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A toda la gente que leyo esta novela desde sus inicios.

A mi familia. A mis amigos. AB. D. M.

Y a los lectores que han abierto este libro decididos a pasar
un buen rato. Todo mi amor y gratitud.
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—Pues nada, sin chanclas entonces. —Desisto finalmente en mi busqueda de las
chanclas perdidas en el salon, habitacion y/o cocina. Todo es de esperar viniendo de
mi.

Me meto en la ducha y abro la llave del agua. Espero debajo a que mi cuerpo entero
se empape y luego cierro el chorro. Cojo el champu, me lo aplico y lo vuelvo a dejar en
su sitio. Cojo el gel y aprieto. No sale. Tengo que comprar gel. Tengo que hacer la
compra. Creo que solo tengo kétchup en la nevera.

—Sera capullin el gel —balbuceo entre dientes.

Sigo dandole golpes al culo de la botella para que caiga algo de gel y, mientras yo
me enzarzo en mi lucha contra un bote de plastico vacio, la ducha del piso de al lado se
enciende. Creia que ese apartamento estaba desocupado. Al menos lo ha estado los
cinco afios que llevo viviendo aqui.

—iCae, maldito, cae! —le rifo, al bote, por supuesto.

Al parecer, los doce dioses del Olimpo oyen mis plegarias y se apiadan de mi,
porque el gel cae. Claro que cae, pero al suelo de la ducha. Esto es un calvario, diria
mi madre.

—iMierrrrrrrr... coles, jueves y viernes! (Es que no sabes caer en la mano de la
gente? ;Que se supone que debo hacer ahora? ;lLanzarme al suelo de la ducha vy
restregarme contra €1?

Lo admito. No tengo paciencia para estas situaciones, y menos en dias como el que
he tenido hoy.

Al final, solo resoplo mirando la mancha de gel en el suelo. No pienso recogerlo.
Sigo intentando que caiga mas y el grifo del otro piso se cierra.

—Vamos, el nifio ya llega, solo empuja un poco..., solo un poco mas —digo al bote
del gel. Pero el bote ya no puede mas, al parecer.

No es que yo esté loca, es que intento que me haga gracia, ;vale?

S¢ perfectamente que los geles corporales de ducha no procrean ni tienen
descendencia.
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Después de dejarme la palma un poco colorada, lo dejo estar.

—Pues me ducho con champu, ya ves tu.

Ea, el dicho de toda la vida. Si la vida te quita el gel, pues te duchas con champ.

Me giro a recoger el champt de nuevo y entonces ocurre una desgracia.

Resbalo con el gel que habia en el suelo, cayendo asi e impactando con lo que se
llama la rabadilla, y mas abajo de eso, contra el suelo.

—iMe cago en Dios! —Se me escapa sin poder evitarlo.

Tengo tendencia a ser grotesca cada vez que me caigo, choco y/o tropiezo; cada vez
que impacto y me hago dafio, mejor dicho. Eso se lo debo a mi padre. No debid
haberme educado como si yo poseyera la boca de un camionero cada vez que mi dedo
mefiique del pie decidia darse un buen golpetazo contra la puerta.

—(Estds bien? —Se oye de repente, lo que me escandaliza sobremanera.

Quiero decir, cuando te caes en la ducha estando sola, 1o menos que esperas es
escuchar una voz salida de la nada.

A consecuencia de la extrafia voz no identificada que acabo de oir, levanto la mirada
al techo, asustada.

—Jesus? ;Eres ti? —Y eso es lo primero que se me ocurre soltar—. Lo siento, no
queria cagarme en tu padre o en lo que sea ese tipo para ti, pero es que...

Una risa me interrumpe.

—No soy Jesus.

Le arrugo la frente al techo.

—Entonces eres... un arcangelillo de esos? Eh, lo siento, yo no soy virgen, no te
valgo.

La risa se vuelve a oir.

—No soy ni Dios ni Jesus ni nada. Soy un chico que intenta darse una ducha y que
acaba de oir como te dabas el porrazo de tu vida.

Dejo de mirar el techo y observo la ventana que tengo al lado. Al lado, es decir, en la
parte superior de la pared alicatada de mi bafo.

Pues vaya, va a ser que eso tiene mas sentido.

—Ah.

Espera. ;Acabo de decirle al vecino que no soy virgen? ;Acabo de llamarlo Jesus el
Mesias? Dios Santo, pero ;se puede saber en qué estaba pensando? ;Jesus el Mesias
hablandome en el bafo, en serio?

—Dime, ;estas bien? —reitera.

Me toco la parte baja de la espalda y hago una mueca. Gracias a esto, mafiana voy a
tener unas preciosas agujetas.Me levanto y me abrazo el pecho instintivamente, ya que
tengo la extrafa sensacion de estar siendo observada. Es extrafia porque en mi bafio no
hay nadie mas.
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—Si, si, gracias.

—Vale, perfecto —responde.

—Si... Aja, gracias.

La ducha del vecino se vuelve a encender, tres minutos mas tarde se cierra y luego se
escucha un portazo a lo lejos, asi que intuyo que es la puerta de su bafio.

Bien, chica, definitivamente se acabo el café con ron.
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La radio esta encendida y la puerta del bafio, abierta, asi que escucho perfectamente a
Ricky Martin cantando. El gel nuevo huele a aloe vera y ahora tengo algo mas que
kétchup en la nevera. La ducha del bafio de al lado se enciende, e instintivamente veo la
hora en ese pequeio reloj que tengo al lado de mi portacepillos de dientes. Son las
nueve de la noche. Cierro el chorro del agua y me quedo callada mientras oigo como el
agua sigue cayendo al otro lado. Cuando el agua deja de caer, escucho como empieza a
cantar la misma cancion que esta sonando en mi radio y comienzo a reirme.

—iPor Dios! —exclamo.

Niego con la cabeza y cojo el peine para cepillarme el pelo mojado.

—Te he oido cantar; yo que ti no hablaria —suelta sin que me lo esperara.

Me quedo de piedra. Me ha hablado otra vez. Luego recuerdo lo que acaba de decir y
fulmino a la pared, ya que no puedo llegar a la ventana. Acaba de insinuar que canto
mal.

—(Aparte de cantar también te gusta hablar con la vecindad mientras estas en la
ducha? —pregunto mientras me peino las puntas.

—Te he oido hablar con el gel; yo que ti no hablaria.

Pongo los 0jos en blanco.

—(Sabes decir algo mas que eso?

El agua se vuelve a abrir de nuevo y, después de un rato, ya no escucho nada mas.

—Sera maleducado —mascullo mientras me seco el pelo con una toalla, una vez que
ya he salido de la ducha—. Al menos podria decir buenas noches.

Camino hacia la puerta del bafio y apago la luz para irme.
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Son las ocho y cincuenta y cinco y no s€ por qué he esperado tanto para darme una
ducha si llevo rato en casa. Cinco minutos después, se oye el agua de su piso y cierro la
mia.

—Buenas noches —me dice en voz alta esperando que 1o oiga.

Luego apaga el agua. A lo lejos se escucha el ruido del interruptor siendo presionado
y luego una puerta cerrandose. ;/Se ha duchado en menos de un minuto? ;Eso no es un
poco de guarros?
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He pasado una semana entera sin pisar la ducha a las nueve de la noche. Al parecer ¢l
se ducha a esa hora, y creo que deberia tener privacidad. Si no se la doy y oye que
estoy ahi, seguro que le da por hablarme.

Pero, lastimosamente para €l, esta noche tengo que mandar su privacidad a paseo y
meterme en la ducha a las nueve y cinco. Su ducha se detiene cuando la mia comienza a
chorrear.

—Buenas noches —saluda.

Lo que yo decia, cuando me oye alli, le da por hablar. Sera que no tiene amigos.

—(Ahora quién es la maleducada? —pregunta después de un buen rato.

Cierro el grifo y cojo el champu.

—No es muy normal que le hable a un completo desconocido mientras estoy desnuda
duchandome.

—Suponia que estabas desnuda, no tenias que aclararme esa informacion —se queja,
o al menos a mi me lo parece.

—Todo el mundo se ducha desnudo, no he dicho nada malo.

—Ya, pero yo vivia mejor en la ignorancia.

Arrugo la frente y levanto la vista para mirar la ventana. Tal vez si me pongo de
puntillas, alcanzo a ver algo, pero, sinceramente, no gozo de la voluntad para meterme
otro porrazo.

—(Acaso ti te duchas con ropa? —pregunto.

—¢(Qué pasa con mi «Buenas noches» atin no correspondido?

—Buenas noches, /te duchas desnudo o con ropa?

Su risa comienza a resonar a través de las paredes, y es la primera vez que noto que
se trata de una risa bastante vibrante y potente. Y agradable, todo sea dicho.

—No es el tipo de cosas que le digo a una desconocida —evade la pregunta.

—No, porque todo el mundo ya lo da por hecho.

—Entonces, (lo unico que quieres es que te confirme que ahora mismo estoy
desnudo?
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Arrugo mas la frente. Pongo los ojos en blanco y abro el grifo solo para no poder oir
nada mas mientras acabo de enjabonarme. Sé que ha afiadido algo mas, pero, sea lo que
sea, yo no lo he oido.

Cuando acabo, vuelvo a cerrar el grifo antes de hablarle.

—No, para nada, lo inico que queria con esa pregunta era hacerte ver lo ridiculo que
es quejarse cuando alguien dice que se esta duchando desnudo, cuando eso es lo que
todo el mundo hace.

Dicho esto, vuelvo a abrir el agua para retirar toda la espuma de mi cuerpo.

Como estoy tarareando una cancion mentalmente y el agua sigue encendida, no me
entero de si €l se ha ido o sigue ahi.
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No queria que me dieran las nueve de la noche en la ducha, pero tenia que depilarme y
al final tardé mas de la cuenta en hacerlo, asi que, a las nueve, alin sigo metida ahi. Su
ducha comienza a sonar y resoplo.

—Qué puntual. —EIl comentario en forma de queja que acabo de soltar se escucha
mas de lo esperado.

No deberia haberlo hecho. Mejor dicho, no sé por qué acabo de hacerlo. No quiero
conversar con ese tio en pelotas al que no he visto en mi vida mientras yo también estoy
en Cueros.

Sin que nadie lo esperase, €l se rie.

—Buenas noches —dice.

—Buenas noches —respondo solo para no volver a empezar como el otro dia.

—Cansada? —me pregunta, y mi frente se arruga al instante.

Es un impulso, no pienso antes de hacerlo. Cuando algo me sorprende, arrugo la
frente.

—¢Por qué lo preguntas?

—Uno: tus buenas noches han sido como si estuvieras estrefiida; dos: no le estas
hablando al gel, y tres: tampoco estas cantando.

Paso por completo de todo lo que ha enumerado porque... jacaba de decirme que he
sonado estrefiida?

—No conoces mi voz de estrefiida.

—Yo no afirmaria eso, teniendo en cuenta que mi ventana da con la ventana de tu
bafio.

Me paso la lengua por los dientes. He ahi otro impulso. Odio cuando me hacen
quedar mal.

—No sufro de estrefiimiento.

—Recuerda que prefiero vivir en la ignorancia.

Abro el grifo y comienzo a retirar el champu de mi pelo y el gel de mi cuerpo. Acabo
y alargo el brazo fuera de la ducha para coger la toalla.
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—Por qué siempre te duchas a las nueve de la noche? —Ile pregunto mientras me
envuelvo en la toalla delante del espejo.

—DMe gusta.

Arrugo la frente y cojo el peine para peinarme. Hoy las puntas se ven mas enredadas
de lo normal.

—Eres raro —comento medio burlona, pero sin &nimo de ofender.

—(En serio?

Abre su grifo y dos minutos mas tarde lo esta cerrando.

—Si. Hablas con alguien que no conoces casi todos los dias a las nueve de la noche
mientras te das una ducha —respondo a su pregunta—. Eso no es demasiado normal.

—Hablar con el gel tampoco.

Eso es verdad. Pero bueno, no es de mi de quien estamos hablando.

—Th cantas las canciones de la radio de otra persona.

—Si crees que no soy normal, entonces, /por qué me respondes?

Me quedo callada mirando el espejo.

—Por educacion? —respondo después de varios segundos, aunque lo he hecho
como si fuera una interrogacidn mas que una afirmacion.

—Ah, claro. Yo estoy loco y soy raro, pero ti eres educada.

Se oyen pasos alejandose, luego el interruptor siendo presionado y, por ultimo, la
puerta siendo cerrada.
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Paso tres dias duchandome a las nueve de la noche en completo silencio, excepto por el
agua y por mi radio, claro. El no ha entrado a su bafio en tres dias y no sé si es por lo
de la ultima vez. Al cuarto dia estoy en el bafo a las ocho y cincuenta y cinco, y me doy
cuenta de que poco a poco la costumbre se me ha ido pegando.

—Buenas noches.

Se oye mientras me estoy desnudando y las bragas resbalan por mis piernas ellas
solas, ya que acabo de quedarme quieta.

—Anda, cuanto tiempo —suelto.

Una risa breve se oye y luego el sonido de una cortina. ;Acaso ha puesto cortinas?

—No sabia si te habias mudado o si era cuestion de gustos no ducharte durante tres
dias seguidos —bromeo, ;por qué? Ni idea.

—(Has estado duchandote estos tres dias a las nueve de la noche? —pregunta.

Me froto el brazo izquierdo y luego me rasco la nuca, nerviosilla, podria decirse.

—Si. Aunque parece que tu no, hasta aqui me llega la peste.

Se vuelve a reir.

—Me he duchado, tranquila, pero no aqui.

Me quito el syjetador y lo dejo caer mientras avanzo hacia la ducha.

—(Estuviste fuera? —me quedo callada. Acabo de caer en la cuenta de las
confianzas que me estoy tomando y chasqueo la lengua—. Lo siento, no tienes por qué
responderme.

—No, es agradable que no estés gruiiona por una vez y quieras charlar. —Su grifo se
abre y no me deja replicar—. Si, estuve fuera de casa —me dice cuando apaga el
chorro de agua.

Abro el mio y muevo el cuello para todos lados mientras el agua me cae encima.
Cierro el grifo y cojo el champu.

—Ah, vale —dejo caer, no s€¢ qué mas decir. No voy a preguntarle adonde fue, eso
seria demasiado.

—Otra vez gruiiona?
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—YO0 no soy grufiona.

Nos quedamos callados mientras me enjabono, y supongo que ¢l hace lo mismo. Me
froto los hombros y entonces caigo en algo.

—Nunca me has dicho tu nombre —Ie digo.

Se oye un silencio absoluto y entonces pienso que ya se ha ido, asi que abro el grifoy
tardo lo mio enjuagandome. Cuando lo vuelvo a cerrar, oigo que algo se cae en su bafio.

—Me llamo... Esto..., perdona, me estan llamando —dice.

Después solo oigo un movimiento rapido que arrastra las cortinas y pasos
alejandose. Respiro profundamente y saco el brazo para alcanzar la toalla.

—Qué bonito nombre; qué raro que no aparezca en Juego de tronos.
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Solo cuatro palabras:

Axel esta en casa.

Abro la puerta del bafio cual espia de pelicula e inspecciono todo como si yo tuviera
vision de rayos X. Hace mucho que, por decision propia, dejé de tomar precauciones
sobre el tema, asi que ahora tengo que hacerme con unos viejos amigos.

Me arrodillo y comienzo a buscar algo por los cajones.

—Buenas noches. —Se oye, proveniente del bafio de al lado.

Instintivamente, miro el reloj y veo que son las ocho y cincuenta y cinco. Ni cuenta
me he dado.

—Hola —respondo brevemente.

—(Con prisas? —quiere saber y, a causa de ello, yo arrugo la frente.

Si, me ha sorprendido la pregunta. A veces me interroga sobre cosas como si me
viera. Es capaz de saber como estoy con el simple tono de mi voz.

—S1i, mi novio esta en casa. —Doy una respuesta rapida que no precisa detalles.

—Oh.

—Y necesito... Oye, puede que esto sea un tanto incoOmodo, pero... tengo que
asegurarme. /Os molesta, a vosotros en general, que despu¢s de..., ya sabes..., hacer el
amor os comencemos a hablar de temas importantes?

Se rie.

Me esperaba un carraspeo o que balbuceara. O que directamente pasara de mi y
comenzara a ducharse.

—Depende. Es tu novio, ;no deberias saber eso sobre ¢é1?

—Ya, bueno... —Agacho la cabeza—. A veces hay personas que te dan la sensacion
de ser completos desconocidos, a pesar de llevar tanto tiempo juntos —susurro.

—Qué?

—Nada.

Oigo coémo la tapa del vater se levanta o se baja, no estoy segura, pero espero que no
vaya a mear mientras habla conmigo.
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—Mas o menos, ;de qué le vas a hablar? Claro, si quieres decirmelo...

Tomo aire y lo expulso.

—Sospecho que me engaia.

—Lo va a negar.

—(En serio?

—Bueno, no esperes que te lo admita a la primera —dice, y caigo en la cuenta de
que es obvio—. ;Puedo preguntarte algo?

—Llevo prisa...

—Por qué vas a hacer el amor con ¢l si sospechas que te engafia?

Me quedo callada un largo rato, haciendo que mi cabeza vaya a mil buscando tan
solo una razon de peso.

Cierro los cajones, me pongo de pie y apago la luz antes de salir del bafio.
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Voy de un lado a otro por el pasillo hasta que miro el reloj y la aguyja del minutero da
las nueve en punto, entonces abro la puerta del bafo, furiosa, y grito:

—iLo negd!

—¢ Lo negd? —responde de inmediato, sabia que iba a estar ahi.

Me tapo la cara.

—Si, lo negd, y luego, cuando fui a buscarlo al trabajo para hablar, lo encontré
poniéndole la mano en el culo a esa chica mientras intentaba besarla.

—Huy.

—Y encima tuvo el descaro de acusarme de paranoica cuando me enfrenté a €l.

Me echo a llorar y cojo una toallita desmaquilladora del cajon para quitarme todo el
rimel corrido de la cara.

Ha sido un dia duro para una chica con tendencia a maquillarse si al final del dia
tiene el rimel corrido.

No es que hoy haya estado llorando por todos los rincones, que también: mis pintas
se deben a que ademas ha llovido cuando estaba volviendo a casa. Bueno, no, no ha
llovido, ha diluviado.

Ha sido todo tan peliculero que no s¢ como no me he encontrado a todo un equipo de
grabacion por la acera.

—Fue un estipido —digo frotandome un ojo.

— Lo dejaste?

Me quedo callada.

—Eso creo, no sé si ¢l lo cree.

—No entiendo, ;no fuiste clara?

—-Solo le di una bofetada.

—Ay.

—Merecia mas de una —afado.

—No digo que no.

Me dirijo al vater y bajo la tapa para sentarme.
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—(No te estds duchando? —pregunto, ya que me extrafia.

Se queda callado.

—Me estaba quitando la ropa.

Me pongo en pie, termino de desmaquillarme, lanzo la toallita al cubo de basura y
comienzo a desnudarme.

—Pero sabes algo? —Suelto—. Me siento orgullosa de no haberme acostado con
él.

Se rie.

—Tengo que aplaudirte por ello.

Agacho la cabeza y sonrio. Se agradecen bromas inesperadas en momentos turbios.

—Y fue gracias a ti. Me hiciste darme cuenta.

—FEI1 me odiara, entonces.

—Seguro que después de estar aqui se fue con esa. No creo que le afectara la falta de
SeX0 conmigo.

Entro en la ducha y ambos abrimos el grifo a la vez. Mientras el agua me cae en la
coronilla, aprovecho para masajearme el cuero cabelludo. No me extranaria que
después tuviera que tomarme algo para pegar ojo. No ha sido un dia facil.

Su ducha se detiene y yo abro los ojos a la espera de oir algo, como si con los 0jos
se pudiera oir algo.

—Me llamo Thiago.

Cierro la llave y me abrazo el pecho. Pues que nombre mas... interesante. Es guapo,
se oye bien. Me gusta.

—Yo me llamo Clara.

—Encantado, Clara.

—Lo mismo, Thiago.
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He mirado en cada cajon de la comoda que tengo en mi habitacion y en ninguno esté la
plancha para el pelo. La necesito, tengo que salir y llevar el pelo liso se agradecera.

Echo un par de vistazos mas por mi habitacion, ordeno todo lo que he desordenado y
me dirijo al bafio. Abro las puertas, me hinco de rodillas delante de los cajones del
lavamanos y ahi la encuentro. Me hago con unas pinzas que también veo en el mismo
cajon y, antes de salir, escucho una risa. No es la risa a la que Thiago me tiene
acostumbrada. Bueno, decir «acostumbrada» es decir la misma que escucho
habitualmente. No es esa. No es la suya. Es la risa de una chica. Miro la hora y me doy
cuenta de que aun son las seis y media. Permanezco alli plantada, escuchando hasta que
la puerta de su bafio se abre y el volumen de las risas se intensifica, y el nimero
también. Ya no solo es una, ahora son dos.

—Para ya, sabes que no lo aguanto —dice una voz femenina, doy por hecho que la
misma que se estaba riendo.

—3Si, definitivamente echaba de menos oir tus quejas. —Ese es Thiago.

Mis ojos se abren como platos y me quedo congelada mirando mi reflejo en el
espejo. Deberia irme.

La chica se rie todavia mas fuerte. S€¢ que estd muy mal escuchar conversaciones
ajenas a hurtadillas, pero me pica la curiosidad.

—Oh, jjoder, Thiago! —<chilla ella, sin que me lo esperara. Su grito, aunque
jugueton, ha hecho que yo pegara tal respingo que incluso la plancha del pelo se resbala
de mis manos.

Posiblemente ellos hayan oido el golpe que ha hecho la plancha al caer, pero no
espero a confirmarlo y salgo a toda pastilla del bafio.

Moraleja: no hay que sostener nada mientras escuchas conversaciones ajenas a
hurtadillas. jNo, no, eso no! Definitivamente, no hay que escuchar conversaciones
ajenas a hurtadillas. Eso es.
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—Mereces salir y divertirte. No puedes estar del trabajo a casa y de casa al trabajo
todo el tiempo, Clara.

—El otro dia sali... —dejo caer mientras la veo retocarse el maquillaje en mi
espejo.

Me mira a traves de €l con cara de «;Intentas quedarte conmigo o qué?».

—FEso fue una conferencia —contraataca.

—Pero yo llevaba el pelo liso.

—FEra trabajo.

—Bebi alcohol...

—Solo brindaste en el cierre, no intentes hacer sonar como divertido y fiestero lo
que no lo fue.

Hace un gestito de victoria con la boca cuando ve que no puedo contrarrestar eso.
Paula sigue dando brochazos delicados alrededor de sus poémulos; me hace gracia la
cara de idiota que pone al hacerlo. Deja la brocha dentro del estuche y coge su
pintalabios.

—Quizé4 deba apuntarme a yoga, ;ti qué crees?

Como se estd retocando los labios, tarda en responder, pero pone cara de estar
considerando la idea.

—Hablando con el gel de nuevo? —me pregunta Thiago de repente. No me
esperaba que hiciera acto de presencia y que me hablara. Miro la hora. Apenas son las
siete menos diez. Paula deja de repasar su pintalabios y me mira con los o0jos como
platos. Esta tan sorprendida como yo la primera vez que Thiago me hablo desde la
nada.

—(Quién acaba de decir eso? —me susurra, con cierto temor.

Le digo que baje la voz. Le sefialo despreocupadamente la ventana con el pulgar.
Ella sigue la direccion que le indica mi dedo con la boca abierta.

—No —respondo—, estoy a punto de salir con una amiga y estaba hablando con ella.

Miro a Paula y me encojo de hombros.

Pagina 21 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



—FEs un vecino —Ile susurro.

—Ah, ;sois amigos? —me pregunta, también susurrando.

Me pienso bien la respuesta. ;Lo somos? Hablamos casi diariamente ahora, eso
hacen los amigos. Podria decirse que cierta confianza hay, eso también es cosa de
amigos. Pero ni nos conocemos personalmente ni tampoco nos hemos visto nunca.

—Bueno..., podria decirse que un poco. No nos hemos visto, solo hablamos por esa
ventana.

No me doy cuenta de la normalidad que utilizo en mi tono de voz para explicarselo.
Caigo en ello cuando veo su cara atonita. Tiene toda la razon, eso no es para nada muy
normal que digamos.

—Fiesta? —me pregunta ¢l.

—Si. (Estrefiimiento? —le pregunto yo.

Se rie. Me he dado cuenta de que lo inico que puedo describir y notar de ¢l es que se
rie. En cambio, €l ha percibido cuando he sido cortante o cudndo he tenido prisa.

—No, acabo de despertarme y necesito afeitarme.

Paula sigue mirandome como si yo hubiera perdido todos los tornillos a la vez. No
dice nada, pero su cara la delata. Esta flipando en colores.

—Te has levantado casi a las siete de la tarde?

—Si.

Recuerdo a esa chica de ayer y prefiero detener las preguntas.

Prefiero obligar a Paula a que se acabe de retocar en mi habitaciéon que correr el
riesgo de que Thiago me pregunte si yo estaba ayer escuchdndolo a hurtadillas.

—Bueno, yo me voy ya. Adios.

Agarro el codo de Paula y lo arrastro hacia fuera, aunque ella empieza a quejarse de
que se esta dejando su estuche de maquillaje en el bafo. Se zafa, lo coge y sale mirando
hacia la ventana como si fuera lo mas raro que ha visto en su vida.

—Pasatelo bien, adios.

—Qracias.

Cierro la puerta del bafio y pego mi espalda contra ella, suspirando. Estuvo mal
escuchar ese aspecto tan intimo de su vida ayer y ahora tengo cargo de conciencia.

—(Y coémo que os hablais por las ventanas de vuestros bafios? —me pregunta desde
mi habitacion—. ;Eres consciente de lo raro que es eso? ;No tenéis movil o qué?

Me rio mirandola.

—S¢ que es inusual, pero bueno. —Me encojo de hombros—. ;Nos vamos?

—Termino y ya salimos.
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Enciendo la luz del bafio y agradezco estar ahi a las diez y media de la noche. Abro el
grifo del lavamanos, pongo una palma debajo hasta que el agua sale helada y entonces
me echo un poco en el cuello para refrescarme.

Me miro en el espejo y suspiro. Hay cierta felicidad, pequeiia, pero hay, empafiada
por las emociones contradictorias que me provoca la decision que he tomado esta
noche.

—¢(Qué tal la fiesta?

Miro la ventana, sorprendida. No esperaba que coincidiéramos.

—Eh... Hola. Bien, bien... —Soy breve.

—¢Fue corta?

—Bueno, para mi si. Yo...

—Clara, jcon quién hablas? —pregunta Axel a mis espaldas.

Ladeo el cuello para mirarlo sobre mi hombro derecho y niego con la cabeza. El se
va a la habitacion y escucho como se lanza a la cama.

Cuantas veces habré escuchado lo mismo. Con el paso del tiempo ya no estoy segura
de que me provoque las mismas mariposas en el estbmago que antes. Ya no s¢ si el
amor que existe en esta relacion es suficiente para continuarla, pero justamente por eso
estoy en el bafio de mi casa ahora mismo. Porque creo que las personas merecemos
segundas oportunidades, y que esta permitido perder el tiempo dando segundas
oportunidades a quienes quieren darlas.

—( Estas ocupada? —pregunta Thiago.

—Wolvi con él.

La forma en que le doy la noticia es tan insipida... Tengo que recordarme a mi misma
que no me estoy fallando, solo estoy intentando ver si eso tan importante en mi vida, eso
que dur6 tantos afios, aun tiene salvacion.

—¢;Como? —pregunta—. ;Con tu ex?

Me apoyo en el lavamanos y respiro hondo.

—3Si, ¢l esta arrepentido.
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—Ya veo.

—Buenas noches, Thiago —me despido, saliendo del bafo y presionando el
interruptor.

—Adios, Clara.
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—Es absurdo que estuvieras esperando a las nueve para darte una maldita ducha
cuando podias habértela dado conmigo —termina de decir, y yo le cierro la puerta casi
en las narices para que no entre al bafio conmigo.

Axel a veces llega a ser exasperante. Es muy de él entrar en modo troglodita
irracional cuando su opinion no es atendida como ¢l quiere. Exacto, a veces se
comporta como un completo crio.

Suspiro pegando la espalda contra la puerta. Me quito la toalla y me meto en la
ducha.

—(Hola?

No hay respuesta. Todo esta en silencio.

Me llevo las manos a los hombros y con los dedos los froto en circulos para
relajarlos.

—(Hoy no te duchas, Thiago? Tu mal olor esta llegando aqui —bromeo, esperando
la respuesta que siempre recibo, pero nada.

Pasan los minutos mientras mi cuerpo entero se empapa bajo el chorro tibio del grifo.
Nada, sigue sin hacer acto de presencia. Me echo el champu, uso el bote como
microfono, me aplico el gel y me salvo de milagro de un resbalon fortuito cuando
intento atrapar el bote que se me habia escurrido. Todo esto sin sefiales de Thiago.

De alguna forma, su silencio esta noche me hace pensar que lo he decepcionado. O
tal vez solo estoy proyectando ese sentimiento en mi vecino. Quiza sea yo la defraudada
conmigo misma.

—¢(Sabes? Es un poco tonto que te sientas decepcionado con alguien que no conoces.
Cada persona toma sus propias decisiones y sabe por qué motivos lo hace.

S¢é que estoy sola y que no lo ha escuchado, pero aun diciéndoselo a las paredes me
siento satisfecha.

Alargo el brazo para coger la toalla, me envuelvo en ella y salgo de la ducha para
volver a la habitacion con mi novio.
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—Que alguien apague ese cacharro tan ruidoso —digo entre los labios pegados por la
baba.

Axel se remueve y responde con un grufiido.

—Dios..., qué molesto —me vuelvo a quejar.

—Ese cacharro ruidoso es la alarma de tu movil, lista —me responde Axel,
adormilado.

Mis ojos se abren de un plumazo y miro el techo. Primero resoplo y luego tanteo
sobre la mesilla para encontrar mi movil y detener la alarma. Son las seis y siete de la
mafiana. Y si, se acabo lo que se daba. Toca mover el culo.

Como el dia anterior no me duché, toca hacerlo esta mafiana antes de ir a trabajar.
Dejo la cafetera encendida antes de ir al bafio, me vendra muy bien un café¢ para
activarme. Tengo una hora en coche por delante. Una hora en el coche de Axel, mejor
dicho, que eso cambia las cosas.

—Buenos dias —saluda.

Levanto la cabeza debajo del chorro y arrugo la frente.

—Pero bueno, un dia despiertas a las siete de la tarde y otro a las seis de la mafiana,
Jque clase de vida es la tuya? Pobre reloj biologico.

—Tengo la vida de cualquier trabajador —dice, acompafiado de una risilla vaga.

Me quedo callada un ratito, detengo el agua y cojo el bote de champ.

— Trabajas? Pensé€ que eras menor de edad —bromeo—. Tienes dieciséis, ja que
si?

—Tengo veintiocho.

Abro los ojos. Vaya, de verdad creia que seria menor que yo. No que tendria
dieciseis, pero menor que yo.

—Oh.

—Y tuedad? No sé tu edad.

—No sabes nada de mi exceptuando mi nombre —digo.

—Te equivocas: s¢ donde vives.
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Arrugo la frente cayendo en algo. Miro la ventana. Si €l sabe donde vivo, yo también
puedo saber donde vive él.

—Tengo veintisiete —respondo.

—~Clara, veintisiete y alojada en el bajo segunda de su edificio.

—Thiago, veintiocho, alojado en Dios sabe donde y con gran probabilidad de ser un
espia.

Se rie.

—No fue tan dificil suponerlo.

Abre el grifo y yo hago lo mismo. Cuando termino, salgo, me envuelvo en la toalla,
me seco el pelo con el secador y me visto.

—T vives en el bajo primero de tu edificio —digo.

Se oyen estruendosos aplausos y doy por hecho que se esta burlando de mi. Vamos,
es que lo esta haciendo. Me repaso los dientes con la lengua y cierro la puerta tras de
mi.
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Son las nueve y dos minutos de la noche cuando entro en el bafio decidida a poner las
cartas sobre la mesa. Mientras caminaba hacia casa, le he estado dando vueltas en la
cabeza. Hacer esto, confrontarlo, es 1o mejor.

—No vive nadie —suelto tan rapido como abro la puerta.

La ducha de su bafio se detiene.

—Qué?

—Tu piso, el bajo primero, no vive nadie. ;Quién eres? ;Un ocupa? —Se lo suelto
todo de golpe, sin cortarme ni un pelo.

Se oye como manipula el flexo de la ducha y luego un pequeiio golpe. Algo se ha
caido.

—Perdona... ;Me has estado espiando, Clara?

—Puedo llamar a la policia. ;Te llamas... te llamas realmente Thiago?

—Para ser alguien desconfiado que se cree los falsos arrepentimientos a la primera
me estds acusando demasiado, solo tengo que responderte que si para que me creas.

Golpe bajo.

Me ha dejado totalmente fuera de lugar.

—¢(Qué? —exclamo, incrédula.

—Nada.

—iNo, no, no! Ahora lo repites si eres tan capaz de hacerlo.

—No quiero. Ya he terminado de ducharme.

—iLlamar¢ a la policia!

—ijAcabo de mudarme, Clara! Madre mia, jain no estoy empadronado! —grita de
repente, y yo caigo en que eso puede ser totalmente cierto. No habia reparado en esa
posibilidad.

No hace mucho que lo oigo viviendo ahi, y el papeleo para empadronarse en una
casa nueva aqui es realmente lento.

Dios mio, puede que haya metido la pata.

—Eh... yo... yo... —balbuceo.
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—Ta, th, qué? jAcaso te has cansado de espiar a tu novio y ahora has comenzado
conmigo?

—iOpye, para ya! {No estoy siendo grosera contigo!

—Has entrado en mi edificio para mirar el buzdén y comprobar algo que a ti ni te va
ni te viene. Eso se llama invasién de la privacidad, y desde luego que es un buen
motivo para llamar a la policia. jPerdona, pero eso es mas que ser grosero!

Cierro los ojos con fuerza. Mi intencidn real no era esa, solo queria saber si era de
fiar. Si ¢l estaba viviendo alli de manera legal. Solo estaba asegurandome. Aunque
ahora que lo pienso mejor, no deberia haberme importado. A mi no me perjudica para
nada.

—Buenas noches, Thiago. Siento este enorme malentendido.

Giro sobre mis talones y cierro la puerta tras de mi. No me detengo hasta que llego
delante de la cama y me dejo caer boca abajo para luego grufiir contra el colchon.

iQué metedura de pata tan bestia, Dios mio!
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Entro en el bafio huyendo de sus gritos, cierro la puerta, echo el pestillo y me apoyo
contra ella. Irremediablemente me echo a llorar. Irremediablemente comienzan a
caérseme los mocos. Irremediablemente, Axel hace caso omiso a mi peticion de que
abandone mi casa y me persigue hasta el bafio.

No me he fijado en la hora, nadie se fija en la hora cuando estd en una situacidn
limite. Solo buscaba refugiarme en algin lugar a esperar que se marchara. Pero, ahora
que estoy metida aqui, me preocupa pensar que Thiago est¢ en su bafio y pueda
escuchar algo de todo este melodrama.

—jAbre la maldita puerta, Clara! —grita mientras golpea la madera que nos separa.

—iVete! —bramo.

Cierro los ojos con fuerza para detener las lagrimas y con el cuello de la camiseta
me seco las mejillas mojadas.

—¢En serio? ;Te has puesto a llorar por un simple mensaje de mierda?

—En ese mensaje ella te preguntaba cuando volverias a ir a su casa y te decia que te
echaba de menos, que te queria mucho —Ile recuerdo, y mi voz se rompe en el acto—.
Sé leer perfectamente, Axel.

—Estara borracha la pava. —Propina dos manotazos a la puerta—. Esta loca, jyo
que sé!

Me tapo la cara con ambas manos.

Cojo aire por la boca, lo expulso. Vuelvo a cogerlo y vuelvo a expulsarlo.

—iMira, basta ya, se acabd! jNo voy a creerme ni una mentira mas!

—iNo te estoy mintiendo, joder! Abre la maldita puerta y deja que lo arregle como
yo s¢ —dice con todo el cinismo del mundo.

—iNo! jVete de una vez, por favor!

—ILa abres o la abro yo de una patada, Clara —amenaza.

Me aparto de la puerta, me acerco al lavamanos y me apoyo en ¢l. Mantengo la
cabeza gacha porque no quiero mirarme en el espejo. El chico del que me enamoré hace
unos afios sigue implorando grotescamente que le abra la puerta. Todo indica que esto
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no va a ninguna parte, que no tiene futuro, pero es admirable nuestra ridicula creencia
de que, por cerrar los ojos, el mundo desaparece tras nuestros parpados.

Qué va. Hacer la vista gorda no equivale a que los problemas desaparezcan. O los
resuelves o te quedas con ellos, pero no van a desaparecer solos.

Giro sobre mis talones, me acerco a la puerta y quito el pestillo.

Nadie ha dicho nunca que ver la luz al final del tinel significa que vas a seguirla.
Algunas veces sabes bien lo que deberias hacer, pero das media vuelta y haces
precisamente lo contrario. Y ahi estoy yo. Estampandome, hostia tras hostia, contra un
muro que perfectamente podria rodear y dejar atras.

Ahora la puerta esta abierta. Lo observo, con sus pantalones cortos de deporte, sin
camiseta, apoyado con ambas manos en el marco de la puerta, y yo estoy a centimetros,
de brazos cruzados, como si eso sirviera de algo después de lanzar por los suelos mi
dignidad.

—Ven aqui.

Tira de mi, me abraza y segundos después comienza a manosearme como un baboso y
no cComo mi novio.

Muchas cosas han cambiado entre nosotros; por ejemplo, el trato carifioso que nos
procesabamos. Por ejemplo, el que ¢l se haya vuelto invencible frente a mi. Por
ejemplo, el que yo haya olvidado decir no y mantenerme firme en mi decision.
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La tapa del vater esta bajada y yo sentada encima mientras las lagrimas me resbalan
mejillas abajo en silencio. Esa sensacion de traicidon a uno mismo es una de las peores
que se pueden experimentar en la vida. Y no solo es eso, también me siento idiota,
utilizada y sucia.

Con las ufias de la mano derecha escarbo debajo de las ufias de la mano izquierda,
intentando no sé€ qué, porque si es distraerme, estoy fracasando vilmente.

Me restriego la nariz para evitar que los mocos me cuelguen hasta la garganta. Los
sollozos ya son tantos que han comenzado a difuminarse en el aire, hasta no escucharse
nada.

—(Clara? —Se oye su voz.

Mi instinto me hace levantar la cabeza y mirar el reloj para comprobar que no sea la
hora habitual de su ducha.

—No son las nueve, ;qué haces aqui? —pregunto un poco hoscamente.

Se rie. Tal vez deberia haber pillado la gracia en mi propia pregunta, pero no estoy
para esas sutilezas.

—Es mi bafio, y a mi organismo no es que le funcione eso de los horarios.

Ah, ahora lo noto. Ha sido una pregunta bastante idiota por mi parte. Seria muy
inteligente si evitara volver a decir otra tonteria, asi que me seco las lagrimas con las
palmas de las manos y me levanto para irme.

—(Estas llorando? —pregunta.

—No.

—Que sepas que tu voz es débil y temblorosa, aparte de llorona cuando lloras,
obviamente.

Me encojo de hombros como si pudiera verme.

—Me da igual.

—;Qué te pasa?

—Nada que le deba contar al chico de la ventana del bafio. —La respuesta es
cortante, y s¢ que incluso de mal gusto, ya que nada de esto es culpa suya, pero ser
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tajante en las ocasiones en que no quieres hablar con nadie viene muy bien.
—Me llamo Thiago —me recuerda.

—Genial, ahora déjame en paz.

Me dirijo a la puerta, apago la luz, pero antes de que me vaya dice:
—FEsta bien.

Salgo del bafio y cierro la puerta.

Suelto una gran bocanada de aire. No debia haberlo tratado asi. Solo estaba siendo
amable.
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Son las ocho y cuarenta y cinco y me meto corriendo en el bafio para darme una ducha
rapida antes de que sea demasiado tarde. Y con demasiado tarde me refiero a las nueve
en punto de la noche.

—¢(Que tal tu dia? —pregunta, dando por hecho que estoy ahi.

Es increible que esté aqui de nuevo al mismo tiempo que yo cuando precisamente he
estado evitdandolo. Bueno, no es tan increible, al fin y al cabo es su bafio. El puede
entrar y salir las veces que le plazca.

—(Qué parte de «déjame en paz» no entiendes? —Vuelvo a ser fria.

S¢é que ayer me senti mal después de haberle respondido de la misma forma, pero eso
evitod que siguiera preguntando, y no es que hoy tenga muchas mas ganas de charlar.

Lo escucho resoplar fuerte.

—Solo intento ser amable.

—Ya te lo he dicho: ser amable con la vecina que se esta duchando en el bafio de al
lado no es normal.

—Mi vecina se llama Clara, es mas corto que todo lo que acabas de decir.

Por mas que conscientemente me niego a sonreir, ese simple comentario acaba
haciendo que mis labios esbocen una débil sonrisilla. Dejo la toalla en el colgador y
me meto en la ducha de una vez por todas.

—( Estas teniendo dias duros, no? —se interesa.

Mis hombros se hunden. La cabeza me pesa sobre el cuello, asi que, aprovechando el
chorro tibio que cae desde arriba, me relajo moviendo el cuello de lado a lado.

—Si.

—Y eso?

Me quedo callada mientras el agua me sigue cayendo encima. Detengo el agua y
agarro el bote de champu.

—Siento que he malgastado afios valiosos de mi vida.

Me aplico el champt dandome masajes circulares con los dedos. Thiago no dice
nada. Mejor asi. Cojo la esponja y le echo gel. Me enjabono tomandome mi tiempo y
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luego vuelvo a abrir la ducha para quitarme todo el jabdn del cuerpo.

Me doy cuenta de con quién estoy manteniendo esta conversacion y me rio vaga y
tristemente después de cerrar de nuevo el agua.

—Es penoso que te esté diciendo esto a ti, el vecino del bafio...

—Thiago —me corta.

—Eso. Es penoso que te lo esté diciendo a ti, Thiago.

—¢Por qué?

—Porque ni siquiera te he mirado a los ojos.

Hay silencio durante un buen rato. Vuelvo a abrir el grifo y agradezco entre dientes
que mis musculos por fin se estén relajando. Estaba tensa.

—No es penoso. Yo creo que es original —dice de repente, y yo me echo unas
risillas desganadas.

—Ya, claro —ironizo.

—Solo tienes veintisiete afos. Sea lo que sea, aun tienes toda una vida por delante,
Clara. Mira mas alla del tiempo que has perdido e intenta aprovechar el que tienes —
me dice con la voz melosa que ponen los amigos cuando te ofrecen un hombro para
llorar.

Me miro los pies y estrujo la esponja entre las manos. La sonrisa temblorosa que
tengo en los labios demuestra cudnto necesitaba no solo la comprension de alguien, sino
también esas palabras de aliento. Nunca vienen mal, menos atiin cuando el autoconsuelo
deja de servirte.

Alo lejos algo rompe la magia del momento. Un tono ruidoso comienza a oirse.

—Lo siento, me llaman —se disculpa.

—Adi0s.

No logro ser demasiado rapida, por lo que su puerta se cierra antes de que yo diga:

—Y gracias.
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Paso siete dias enteros sin escuchar nada proveniente del bafio de Thiago, y no sé si
preocuparme O comenzar a creer que ya no quiere seguir manteniendo esta supuesta y
extrafia amistad conmigo. Por octava vez en los ultimos dias, entro en el bafio a las
nueve de la noche y miro la ventana, como si eso pudiese ayudar a que ¢l apareciera de
pronto como por arte de magia o algo asi.

—(Hola? —dejo caer, solo por si a las paredes les da la gana de responderme esta
vez.

Sin demasiada fe en recibir respuesta, comienzo a desnudarme, pero me detengo en
cuanto o1go el clic del interruptor y mas tarde, pasos.

A ver: ;me paro a pensar en la posibilidad de que sea ¢l o directamente doy por
hecho que le estan robando?

—Hola —dice de repente, y yo doy un pequeiio respingo—. Mira por donde, justo
entro y te 0igo.

iNo veas qué susto me has metido!, exclamo para mis adentros.

—Ya veo. —Finjo reirme, porque no le quiero decir que me acaba de dar un susto de
muerte—. ;Qué tal?

—Cansado. Hoy he tenido un dia de mierda... —dice, como quien comienza una
conversacion, y se detiene de repente.

—¢Y eso? —me intereso.

Thiago se queda callado un rato, luego carraspea.

—Esto... (De verdad te interesa? No tienes por qué fingir, es aburrido escuchar
las...

—<Claro que me interesa, hombre —Ile interrumpo—. Ya he aceptado el hecho de que
nuestras duchas son una especie de sesiones terapéuticas, al menos para mi.

Lo escucho reirse. Después de un breve receso en silencio, se anima a contarme:

—He tenido mucho trabajo revisando casos patéticos, un problemilla familiar y
discusiones hasta con los botones del ascensor de mi trabajo. —Suspira pesadamente.
Entre su edificio y el mio hay distancia, porque debe haberla, pero si puedo escuchar
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sus suspiros profundos—. Me temo que mi vida se estd volviendo tan aburrida como la
tuya —bromea, o eso espero.

—iOye! ;Como sabes que mi vida es aburrida?

—Lo supongo.

Me echo a reir y me meto en la ducha de una vez por todas. Abro el grifo y me
coloco debajo, pero antes de continuar, detengo el agua para preguntarle:

—Espera un momento, ;jcasos? ;Eres juez?

Se rie. Parece que le hace gracia.

—No. Abogado.

Mi boca se abre y miro los azulejos de la pared algo sorprendida.

No es que me sorprenda el hecho de que tenga una carrera universitaria y la esté
ejerciendo, no, sino que creo que es el hecho de estar comenzando a conocerlo un poco
mas.

—Pues qué chulo, ;eh?

Suelta una tremenda carcajada, que para nada me esperaba.

—Acabas de responderme como si fuera un nifio ensefiandote un juguete.

Me uno a ¢l en las risas.

—Perdona —digo mientras alcanzo el champi—, yo soy psicéloga infantil.

—Anda, pues qué chulo.

Me vuelvo a reir. Echo un poco de champt en la palma de la mano y me lo aplico.

—Yo que ti no me preocuparia. Ser abogado es demasiado dificil; si fuera t, me
alegraria de tener casos patéticos —lo animo, alzando la voz sobre el ruido del agua de
su ducha para que pueda oirme.

—Menos mal que no eres yo —me suelta.

Se me escapa una carcajada. Diez minutos de conversacion después nos despedimos
y las puertas de nuestros bafios se cierran a la vez.
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Tengo la mirada perdida en el corcho de los dibujos cuando Marga entra en mi
despacho, que eventualmente recibidé el nombre de «El reino de Mérida» gracias a
Disney y a mi pelo. No me molest6 entonces, y ahora menos, cuando los nifios del ciclo
inicial del colegio me han fabricado un bonito cartel pintado literalmente con sus
propias manos. Hay manitas de colores por todos lados; los borrones rojos-anaranjados
son los que mas destacan.

Marga se ha dejado los nudillos en la madera de la puerta cuando decide carraspear
para llamar mi atencion.

— Tienes una bola de pelo atorada en la garganta, Marga? —me burlo.

—(Cuando fue la ultima vez que pisaste el otorrinolaringologo, Clara?

Eleva el menton en sefial de victoria y se acerca a mi mesa riendo; yo me uno.

— Estabas ocupada?

—No demasiado —respondo, haciendo sonar algunas hojas contra mi escritorio
antes de alcanzar el archivador verde de mi izquierda para guardarlas.

En primaria siempre dese¢ hacer eso en mi propio despacho, y practicaba a solas en
el escritorio de mi cuarto para cuando llegara el dia.

—Bien, perfecto.

—Desahogate, Margarita —digo mientras me levanto.

Voy hacia la estanteria y coloco el archivador en el espacio vacio. Recojo otros dos
con la etiqueta de «Ciclo superior» y vuelvo a mi sitio.

—Maite me dijo que te dijera que se pasaria antes de la hora de comer para charlar
sobre el alumno nuevo.

—Perfecto, gracias —digo, encendiendo el ordenador.

—Hoy a la entrada de los nifios llame¢ a la madre de Patricia.

Sonrio ladeadamente sin mirarla. Me ha hablado de esa alumna cada vez que los
zapatos han sido el tema de conversacion.

—Patricia, la nifia de los zapatos rojos.

—Si, ella.
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—Y bien, ;qué te dijo?

Aparto los dedos del teclado y centro mi atencion en Marga. Es una excelente
profesora, orgullosa abuela de dos nifios y mi suministradora de café todos los
miércoles por la mafiana.

—Dice que todo empez6 hace tres semanas, justo cuando Patricia comenzo a dejar de
usar los zapatos del uniforme. Me contdé que fue cuando se acercaba la boda de su
hermana y estaban revisando el armario de Paty. Al hacerle probar los zapatos, le dijo a
su hija que ya tenia que regalarlos porque se le habian quedado pequefios, y Paty
empezoé a llorar y a patalear. Ya te 1o he dicho, es una nifia muy buena..., pero en cuanto
le hablas de quitarse esos zapatos... Ay, sefior.

Pone los ojos en blanco, ddndome a entender la escena que monta la pequefia.

—Tiene cinco anos, ;no?

—Si, fue la que trajo pastelitos a los profesores por su cumple.

Sonrio.

—Recuerdo quién es.

En un post-it azul de mi mesa anoto cuatro cosas: Paty, cinco afios, hija uUnica,
zapatos 10jos.

—Sabes qué le toca a la siguiente hora?

—Tiene clase conmigo, es toda tuya.

—Perfecto.

Vuelvo mi atencidn a la pantalla del ordenador cuando me avisa de que tengo correo
pendiente. Por debajo de las pestanas logro ver a Marga dejar tres caramelitos sobre
mi mesa y luego sonreirme.

—Bueno, solo era eso, querida mia. —Se levanta y sefiala hacia la puerta—. Voy a
preparar mi clase.

—iQue te vaya bien, Margarita! —Cojo un caramelo y lo alzo—. Gracias.

Me dedica un guifio desde la puerta.

—Dulces para momentos agrios de la vida.

Se aleja dejando la puerta entreabierta, como sabe que me gusta, y yo dirijo la
mirada hacia los caramelos. Marga ha sido una muy buena compaiiera desde que
comence¢ a trabajar en el colegio catdlico hace dos afnos. Nadie de aqui sabe nada de mi
vida, nada mas alld de los temas intrascendentes, quiero decir; pero Marga me noto
decaida cuando tuve esos dias de bajon por mi relacién con Axel. «Intuicion de una
madre, que todo lo sabe», dijo cuando le pregunté por qué insistia tanto en si yo estaba
bien.

—Qué senora —suelto, y me pongo a revisar el correo.

Cuarenta minutos después, Marga vuelve a repiquetear mi puerta con sus nudillos.

—Hola, Clara. Te traigo compaiiia, te presento a Patricia —dice entrando con las
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manos apoyadas sobre los hombros de Patricia para infundirle confianza.

—Genial. —Me levanto y camino hacia ellas—. ;A ti te parece bien quedarte a
charlar un ratito conmigo, Patricia?

La nifia, que mantiene las manos detrds de la espalda, asiente obedientemente. Su
uniforme estd muy bien planchado y sus trenzas, inmaculadas.

Yo, de pequefia, lo que menos mantenia en orden era mi pelo.

Marga nos deja con una sonrisa y yo invito a Patricia a sentarse. Lo primero que le
pregunto es si la clase que iba a recibir y que esta perdiendo por estar aqui conmigo, le
gusta. Ella asiente como si la vida le fuera en ello. Marga me ha dicho que es muy
aplicada. Eso doy por hecho que se debe a sus padres.

—(Qué has desayunado en el patio, Patricia? —le pregunto despreocupadamente
mientras hago ver que organizo el escritorio.

—NManzana y uvas.

—(Ah, si? ;Qué has hecho con la piel de la manzana y las pepitas de las uvas?

Veo por encima de la mesa como balancea los pies, ya que no llega al suelo, por la
altura de la silla en la que la he sentado.

—Mi papa me ha preparado el almuerzo en un tupper. La manzana estaba pelada y a
trocitos y le habia quitado las pepitas a las uvas.

—Oh, qué bien.

Apoyo los codos sobre la mesa y de repente hago una mueca fingida. La nifia me mira
con atencion y preocupacion a la vez.

—¢Sabes qué, Patricia? Hoy llevo unos zapatos que me estan haciendo mucho dafio,
[crees que deberia quitarmelos?

La nifia se agacha para mirar por debajo de la mesa. Luego me mira a mi y se encoge
de hombros. Repito la mueca y entonces se anima a decir:

—Si te hacen tanto dafio... —asiente—, mejor quitartelos, o te haras una pupa.

Le sonrio y le sefialo un bolso que estd encima de un armario bajo, en un extremo del
despacho.

—Te importaria pasarmelo, por favor?

Niega con la cabeza y, de un brinco, ya esta en el suelo. Dos pasos bastan para que se
queje en silencio del dolor que le provocan los zapatos rojos.

Cuando regresa a mi mesa, me pasa el bolso y deprisa vuelve a sentarse para aliviar
el dolor.

—Me gustan mucho tus zapatos.

Sonrie mostrandome todos los dientes.

—A mi también —responde de manera complice.

—Pero parecen pequenos para ti, ;no te hacen dafio?

Timidamente responde que si asintiendo.
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—Por qué no haces lo mismo que yo y te los quitas?

De inmediato niega con la cabeza y me mira como si yo estuviera loca.

—Y eso? ;Acaso quieres hacerte una pupa?

Sé que es consciente de la posibilidad de que le salgan llagas —ella antes me lo ha
dicho a mi—, asi que iré por su mismo camino.

—No, pero es que...

Espero a que contintie, pero no se anima.

—Pero es que qué? —insisto.

Mantiene la cabeza agachada, mirando sus bonitos zapatos color rojo chillon.

—Me gustan muchisimo.

—(Ah, si? ;Muchisimo?

Asiente con conviccion.

—Pero te hacen dafo, ;verdad?

Asiente de nuevo, mas timidamente.

—Entonces lo mejor es quitartelos. Seguro que puedes ir a tiendas a mirar otros mas
bonitos...

—Pero es que me gustan estos, son mios.

—Ya lo s¢, Patricia, pero...

—En mi foto favorita salgo con ellos.

Le sonrio con ternura.

—Y dime, ;cuantos afios tenias en esa foto?

—FEra mi cumpleaiios. —Levanta cuatro dedos de una mano—. Estaba cumpliendo
cuatro anos.

—Ya has crecido, ahora eres toda una nifia de cinco afos. Necesitas otros zapatos de
tu numero.

—Pero yo los quiero mucho, me gustan mucho y quiero seguir teniéndolos.

—Est4 bien, entonces, ;qué te parece guardarlos en tu armario para que los puedas
tener siempre?

Niega con la cabeza y se cruza de brazos.

—No, porque si no me los pongo, mi mama los va a regalar, y yo los quiero, son
mios.

Me echo hacia atras para recostarme en el respaldo de la silla y hago rodar un boli
sobre la mesa bajo la palma de la mano.

—Pero es que, si te los sigues poniendo, llegara un momento en que te dolera
demasiado y tendras muchas pupas. No podras caminar con ellos puestos porque tu pie
sera mas grande, /te gustaria romperlos sin querer?

Niega velozmente, asustada ante esa posibilidad.

—Pues me temo que si te los sigues poniendo, te haran mucho mas dafio, porque tus
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pies son mas grandes que los zapatos, y sin querer podrias romperlos al caminar.

Patricia mira dolorida sus zapatos, por lo que presiento, imaginandolos rotos. Su
cara muestra la decepcion que le provoca que sus pies sean mas grandes que los
zapatos, pero la manera insistente en que ha comenzado a morderse el labio inferior
habla por si sola. No aguanta mas la incomodidad que le causan sus zapatos apretados,
y ahora menos, cuando ha oido que le pueden hacer pupas o que podrian acabar rotos.

Mientras analizo las respuestas que estd dando Paty con las expresiones de su rostro,
mi mente me transporta a casa de Axel; junto a él, mas concretamente. El lugar parece
haberse quedado pequeiio para mi, ya no es comodo ni agradable, ya no es un refugio ni
menos aun un hogar. Sencillamente siento como si ya no fuera para mi. Axel me aprieta
y me estoy asfixiando.
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Son las nueve y veinte de la noche. Me estoy secando el pelo después de haberme
duchado. Todo lo que hago siempre, vamos; todo menos que hoy Thiago no ha
aparecido. Yo doy por supuesto que de nuevo se debe al trabajo que tiene y la serie de
cosas que lo mantenian ocupado. De todas formas, habria agradecido charlar con él. A
alguien le tenia que contar yo la oferta de 2x1 en geles de ducha que he encontrado hoy
en el super al volver del hospital despu€s de la sesion con el grupo de ayuda para
personas con problemas alimenticios. Ha sido un dia completo. Colegio, comida con
Marga, yoga, el hospital y una compra rapida en el stuper.

Apago el secador y enrollo el cable a su alrededor. Mientras ordeno los cajones del
lavamanos, oigo el crujido familiar de una puerta abriéndose. Podria decirse que se me
iluminan los ojos, pero eso seria exagerar.

—Pero mira por donde... jHola, Thiago! ;Qué tal? —lo saludo con mas euforia de la
que soy consciente.

—Buenas noches, Clara. Lo siento, pero hoy no tengo tiempo.

Su respuesta fria y cortante me deja de piedra, completamente muda. Ha sido borde,
una faceta que nunca habia mostrado conmigo y, por ende, me deja sorprendida.

—Adios —se despide secamente, antes de hacer sonar el interruptor al apagarse.

Hay pasos y luego oigo la puerta cerrarse.

Mi voz interior se lanza a justificar su comportamiento por mil razones. Estrés,
preocupaciones, demasiado trabajo, demasiados problemas..., cansancio. Todo lo
podria justificar perfectamente, pero hay un pero, y es que yo no le he hecho nada salvo
saludarlo lo mas jovialmente que he podido. Las cosas se pueden decir de muchas
maneras.

Pero, en fin, reconozco que yo también me pasé de borde con ¢l dias atras. Tal vez
me merecia que me lo devolviera para estar en paz.

—Bueno, a leer y a dormir se ha dicho —digo a las paredes, porque alli solo
estamos ellas y yo.
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Estoy en esos tipicos dias en los que deseas ser cualquier otro ser menos una mujer.
Incluso te preguntas si habria sido mejor nacer con un miembro entre las piernas, como
los chicos; vamos, que la cosa es seria.

El dolor que me provocan los colicos es sobrenatural. Desearia estar tumbada en mi
cama ahora mismo, pero no, estoy en el bafio, preparandome para ir a un indeseable bar
a ver un dichoso partido de futbol. Gustosa iria otro dia del mes, pero hoy lo tnico que
quiero es quedarme en casa, leyendo o viendo una pelicula con una taza llena de té.

Cuando el dolor se intensifica, me veo obligada a doblarme sobre el estomago y
apoyar la frente en el borde del lavamanos. No me puedo mantener erguida sobre los
pies sin que me duela. Comienzo a respirar pausadamente, a ver si asi se me calma un
poco, pero es poco probable.

—Joder, Clara, vamos a llegar tarde por tu culpa. Mueve el culo! —me chilla Axel
desde fuera del bafto.

Cojo aire y lo suelto, y voy repitiendo el proceso.

Si €l pasara por esto... Si tan solo lo viviera una vez, entonces cerraria mas la boca
y me comprenderia un poco mas.

—Pero, bueno, ;se puede saber por qué tardas tanto? El partido va a empezar y dije
que estaria en el bar antes de la hora. ;Por qué cofio sigues ahi metida?

Abre la puerta, porque no la he cerrado del todo, y se coloca a mi lado poniendo los
brazos en jarra en modo gruion.

—(Qué te pasa ahora? —pregunta.

—Me duele...

—¢(El qué?

—EIl vientre. Estoy con...

—Mierda, ;jtenia que ser ahora? —se queja, antes de que yo le diga de qué se trata.

Lo miro de reojo por el lado que alcanzo a verlo. Me parece tan mezquino por su
parte la manera en la que se esta comportando...

—Oh, perdone usted, mi sefior, ;le parece mal que me haya venido la regla justo esta
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semana? Mil disculpas, la proxima vez se lo consultaré antes para ver si le viene bien,
con su apretada agenda. —Le tuerzo el gesto y vuelvo a mirar al suelo—. No es culpa
mia. Si te molestaras en preguntarme cOmo me va, sabrias que me vino ayer y que esta
vez esta siendo una de esas tan dolorosas.

Se restriega la cara, frustrado, y mira el reloj de su mufieca.

No le importa lo mas minimo lo que me esta pasando o lo mal que me esté sintiendo
fisicamente, a ¢l lo ciega el futbol y su afidn por reunirse con esos amigos que lo
alientan a seguir comportandose como un idiota.

—Vamos a llegar tarde, ;no puedes echarle huevos y aguantar? —se atreve a
preguntar.

Mas cinico no puede ser.

Me muerdo el labio inferior conteniendo la rabia y me yergo, aunque el dolor me
mate. Lo miro duramente y sefialo la puerta.

—iVete! Vete a ver ese estupido partido de futbol con los imbéciles de tus amigos,
vete. No quiero que llegues tarde por mi culpa.

Axel mira la puerta y comienza a andar de alla para aca dentro del bafio, como si se
le estuviera escapando de las manos la posibilidad de llegar a ver en algin momento
ese partido. Se detiene y me mira en el reflejo del espejo antes de levantar el dedo a
modo de advertencia.

—ILuego no fastidies con que nunca quiero salir contigo. Luego no fastidies, Clara —
me advierte, se da media vuelta y se va.

Cuando oigo la puerta principal cerrdndose me echo a llorar y vuelvo a inclinarme en
el lavamanos para que el dolor no sea tan intenso. Miro la hora en mi mufieca, van a ser
las ocho de la noche.

—Thiago? —pregunto a la ventana.

Sollozo en silencio, secandome la nariz con papel higiénico para que no moquee.
Llevo cuatro dias sin oirlo y hoy parece que tampoco va a ocurrir el milagro de que
aparezca. Ya me habia acostumbrado tanto a que pasara que, cuando no sucede, se echa
de menos.

Me doy por vencida al primer intento, giro sobre mis pies y me voy a mi habitacion,
a ver si recostada de alguna forma estratégica no me duele tanto, ya que al parecer la
bendita pastilla no hace nada de efecto.
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Tengo ganas de mear. Tengo ganas de mear. {Tengo ganas de meaaaaar, Dios santo!

Llevo cinco malditas horas queriendo ir al bafio. Para empezar, a Gltima hora tuve
que asistir a una reunion con los padres de un alumno y su profesora, luego acabé en un
atasco que paralizo el trafico media hora, lo que me hizo llegar a casa cuarenta minutos
tarde, y por si fuera poco, yo, Clara, la todopoderosa que cree que puede contener la
vejiga, me paré en un supermercado a hacer la compra del mes de camino a casa. Por
querer matar dos pajaros de un tiro, voy a terminar derribando el arbol, aplastada y con
los pantalones mojados.

Por fin logro llegar a casa, suelto las bolsas de la compra en el suelo, que me han
dejado los dedos morados. Ruego a los doce dioses del Olimpo para que los huevos no
se hayan roto, pero eso, a decir verdad, me importa poco ahora. Lo primordial es llegar
al bafio sin mojarme los pantalones.

Cuando creo que ya estoy a punto de conseguirlo, oigo algo que me deja paralizada.
Termino de abrir la puerta y escucho atenta.

—iOh, Di11100000s...! —Se oye retumbar por las paredes de ambos edificios.

Pero..., pero ;qué demonios esta pasando ahi?

Miro la ventana y me pregunto si esos gemidos provienen del baiio de Thiago.

—iSi, si, si!

Creo que me pongo blanca y roja en el mismo segundo debido a la vergiienza. Hago
amago de dar media vuelta sobre mi misma para irme, pero recuerdo las terribles ganas
que tengo de mear.

Dios, no aguanto. Estoy a punto de hacérmelo encima y ellos... estan ahi... haciendo
sSus cosas... jy yo tengo ganas de mear!

—Mierrr... coles —maldigo mientras me pienso si hago pis en un momento o espero
a que ellos terminen.

—Oh, por Dios, jThiago!

—Joder, esto va para largo —murmuro, comenzando a apretar las piernas con fuerza
—. (Pero ese tio qué tendra ahi, la torre inclinada de Pisa o qué? jMenuda forma de
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hacerla chillar!

Me quejo mientras me muevo nerviosamente. ;Meo o no meo? jAh, Dios, que se me
escapa el pis! jYa esta, voy a mear!

—iOh, joder! —gime ella, que no s€ quién es, pero al menos sé€ que es chica.

Mala idea. Abortamos la mision.

Doy la vuelta hacia la puerta, pero entonces me entran mas ganas. La idea de ir a la
cocina y sentarme en el fregadero sacude mi mente. Pero no, yo aun conservo mis
cuatro dedos de frente, y si no he meado en el fregadero de pequefia, no lo voy a hacer
ahora de adulta.

—Ay, que no aguanto... jPiedad! —susurro, a Dios supongo.

Esta situacion es penosa. Estoy en mi propio bafio, congelada, mientras me aguanto
las tremendas ganas de hacer pipi solo porque los vecinos estan montandoselo en el
piso de al lado.

iA la mierda con todo, haré pis! Corro los tres pasos que hay hasta el vater, levanto
la tapa, me bajo los pantalones y me siento.

—Hostia, menos mal —suelto casi involuntariamente.

—iHostia, si! —grita ella.

—Por Dios —digo, queriendo hundirme en el retrete para no estar en este lugar
ahora mismo.

iEsto no es normal! jEstoy meando, joder! ;Es que acaso no tienen mas sitios en la
casa para hacer ese tipo de cosas? A mi la cama me sirve, ;ja ellos no? Hay que tener un
instinto muy nomada para elegir el bafio, con lo resbaladizo e incomodo que debe de
sefr.

Cierro los ojos cuando empiezan a oirse sus voces fusionadas, casi balbuceando.

—Pero (cuantos litros llevo dentro? —me quejo en voz baja mirando el techo,
interpelando a Dios por haberme hecho con tanta capacidad en la vejiga. Por mas que
aprieto, esta no parece vaciarse nunca.

—Oh, Dios... Oh, madre mia...

—Esto tiene que ser una broma, chaval —mascullo escondiendo la cara entre las
manos.

No puede ser que alguien provoque orgasmos como €sos..., ni siquiera con la cosa
mas grande del universo. Y en tal caso, si fuera tan grande, creo que ella estaria
gritando de dolor, no de placer.

—Acaba ya, acaba ya, por favor —ruego a mi vejiga, pero sigo sentada ahi, oyendo
toda la banda sonora de una pelicula porno mientras intento mear.

—Joder, joder, joder... jTe quiero!

Mi pulso se detiene por lo que acabo de oir. A la vez, el chorro entre mis piernas
también cesa.
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iJoooder! jLo que le ha soltado! Si es su novia, vale, es aceptable, pero si no lo
es..., como que... jClara, ti a lo tuyo!

Estiro del papel higiénico y cuando acabo me pongo de pie de un salto y tiro de la
cadena. Me importa un pimiento que se enteren de que estoy aqui, lo inico que quiero
es salir pitando.

Ya en la cocina, mientras me lavo las manos con el jabon para platos, observo las
bolsas desparramadas por el suelo, seguidamente miro el reloj y me doy cuenta de que
todo eso ha pasado en menos de cinco minutos.

iLa eternidad que se me ha hecho a mi!
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Han pasado tres dias y atin me sigo sintiendo culpable cada vez que entro en el bafio. Si
hubiese podido esperar —si hubiese podido aguantar, mejor dicho—, no habria entrado
en el bafio hasta asegurarme de que habian acabado. Ya son dos veces que escucho ese
tipo de situaciones suyas tan intimas, y las dos veces he dejado evidencia de que estaba
ahi, escuchando cual cotilla de pacotilla. De verdad, no puedo sentirme peor.

—Clara? ;Chica, sigues viva? No te he oido en afios, jtu mal olor me estd
intoxicando el aire!

Abro los o0jos como platos y me quedo muda. Levanto los brazos en un intento de
procurar que nada se caiga para que no me oiga alli, pero es que ya me ha oido.

—(Hola? —sigue insistiendo.

Me pongo nerviosa. Bueno, la posibilidad de que me pregunte si hace tres dias yo
estaba en el bafio escuchandolo a hurtadillas por segunda vez es lo que me pone
nerviosa. /Qué le responderia si llegase a preguntar, que estaba a punto de hacerme pis
encima?

—Hola —suelto.

—( Estas bien?

—Si, jpor que?

—Pareces afonica.

Debido a su comentario, carraspeo para aclararme la voz.

—Oh, no, no. Estoy muy bien. —Miro alrededor contemplando los azulejos. Me
siento un tanto incomoda—. ;Y t0? ;Hoy si tienes tiempo?

Recuerdo bien la ultima vez que hablamos. Me dijo un poco de mala manera que no
tenia tiempo. Dias mas tarde, entro en el bafio por un ataque de incontinencia urinaria y
lo que o0igo es que esta haciendo gemir a una chica como si le fuera la vida en ello.

O sea, vamos a ver, no tengo derecho a reprocharle nada, aunque acabo de caer en
que es eso lo que acabo de hacer. Es su vida, es la vida del vecino del bloque de al
lado, a mi no me concierne para nada.

—Si... Si tengo tiempo. —Carraspea—. Eh, oye... La forma en que te habl¢...

P&gina 51 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



—No, no, por favor. Tranquilo. —Me rio para hacerle ver que no importa—. No
pasa nada, no tienes por qué disculparte.

—Por supuesto que si. Fui grosero sin que hicieras nada mas que saludar. Te debo
una disculpa.

—Esta bien, todo olvidado.

—Bien —dice tan bajo que incluso me cuesta oirlo—. Tuve un dia duro y estaba
agobiado.

Anade tan vagamente ese Ultimo comentario que no sé€ si le apetece que le pregunte
sobre el tema. Sea como sea, me lanzo.

—Y eso? —indago con el tono adecuado para que note que solo estoy siendo
amable, no una cotilla.

—Rompi una relacion de seis aios —suelta sin rodeos.

La cara que se me queda lo dice todo: no me esperaba eso, la verdad. Ni tampoco
que me lo contara.

—Vaya —comento simplemente. No s€ qué mas decir.

—Si, vaya —repite.

—(Ella o t1? —Reparo en lo que acabo de preguntar y sacudo la cabeza—. Qué
manera tan bonita la mia de no parecer una cotilla. Si no quieres, no respondas.

—Flla.

—¢Se... se puede saber por qué? —se le escapa una risilla—. No creas que soy una
metomentodo, pero es que, no sé, te conozco desde hace poco, lo sé, pero me pareces
genial. Eres atento, agradable, gracioso... Bueno, no te he visto, pero tu voz si que es
sexy. No... no entiendo por qué una relacion de tanto tiempo ha acabado. —Me quedo
callada de golpe—. ;Y a ti qué te importa, Clara? Tu no tienes que entender nada.
Repetimos: es su vida, no te incumbe—. Lo siento, si soy una metomentodo, al parecer.

Se vuelve a reir.

—No pasa nada.

A continuacion abre el grifo de su bafio y entiendo que no me va a responder.
Tampoco tiene por qué hacerlo.

Recojo la toalla de encima de la tapa del vater y la deposito en el lavamanos.
Comienzo a desabrocharme el reloj y a quitarme la camiseta y las mallas de yoga.
Cuando ya me he soltado el pelo, retiro la cortina para entrar en la ducha.

—Lo que pasa es que... —comienza a decir, y yo detengo la mano que iba de camino
a coger el grifo; €l, por su parte, cierra el suyo—. Todo eso, lo de atento y demas, no lo
era con ella.

—(Eso es lo que te ha dicho ella? —pregunto—. Porque creo que estd equivocada.
Si eres asi conmigo, la vecina del bafio de al lado, no quiero ni pensar como seras con
tunovia de seis afios, que debes de quererla a rabiar.

Pagina 52 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



Lo oigo suspirar pesadamente. Si no quisiera hablar del tema conmigo, ya me lo
habria hecho saber, ;no?

—Intenté salvar lo nuestro. Aunque no tenga por qué prometértelo, te 1o prometo. Me
esforcé, viajé hasta donde estaba, fui a por ella... Pero, no. Solo no —dice con ese
tono que usamos las personas cuando recordamos cosas tristes.

—¢Solo no? —pregunto arrugando la frente.

—Ella tenia razon, yo no era lo que necesitaba, ya no. No era atento con ella y se
merece a alguien mejor.

—Pero ;ti la quieres, la amas? Son seis afios, Thiago.

—ILa quiero, pero la quiero lo suficiente para no tenerla en mi vida. Perdi el amor
por ella. Es..., como te lo diria, demasiado perfecta. Creo que me cansé de tener a
alguien perfecto que no muestre sentimientos, pero que si los quiera ver, y entonces
dejo de funcionar.

Me quedo callada.

Es triste, por €I, por ella, por surelacion, por sus seis afios juntos. Todo tirado por la
borda porque el amor se acabd. Estas cosas pasan, pero eso no quita el hecho de que
sea triste. La manera en la que se refiere a su relacion con ella habla por si sola. Si la
queria de verdad.

Después de unos minutos en completo silencio, caigo en algo.

—La chica que...?

—FEra ella —confiesa, sin que yo finalice la pregunta.

Inmediatamente recuerdo el «Te quiero» con voz femenina que se oyo ese dia. ;De
verdad han terminado? Madre mia, qué berenjenal.

—Lo siento. —Solo se me ocurre decirle eso en ese momento.

—Estara bien. Hay mas gente en este mundo, yo solo fui seis afios de su vida,
entiendo que no quisiera gastar ni un dia mas con alguien que ya no era para ella.

No digo nada mas. Permanezco en silencio. El parece tener los pies en la tierra en lo
referente a este asunto.

—Encontrard a alguien adecuado para ella, la conozco bien.

El agua de su bafio comienza a oirse de nuevo y es cuando se sobreentiende que la
conversacion ha terminado.
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Sentada desde el suelo admiro mi trabajo. Podria decirse que estoy exhausta, porque
llevo desde las siete en pie moviendo cosas y limpiando, pero no es exhausta como me
siento. Me siento satisfecha.

Hoy no he ido a trabajar. Necesitaba un tiempo con las telarafias de mis paredes y
mis pensamientos completamente a solas y, cuando fueron horas decentes, la compaiia
de la radio.

Miro por debajo de mi cuello, la vieja camiseta de Axel es lo que he estado usando
para mi dia de limpieza a fondo. Recuerdo perfectamente habérsela robado por
necesidad hace algunos afios, porque €l, por iniciativa propia, jamas me la habria
ofrecido. Axel no pertenece al grupo de novios de pelicula que te dejan su ropa y te
cubren con su chaqueta cuando tienes frio. Vamos, para Axel «tener detalles de cortesia
con tu novia» es chino mandarin indescifrable.

Me levanto, apago la radio y me dirijo al bafio para volver a sentarme en el suelo
apoyandome en la pared.

La conexidn se establece, pero ¢l tarda en contestar.

—g)Axel? —pregunto secamente.

Esta vez no le he llamado amor y creo que 1o ha notado.

No creo que necesite usar mi faceta carifiosa para lo que tengo que decirle.

—Hola, estoy trabajando, ;qué sucede?

;Trabajando? Si, claro. Y mi tia Juana es la reina del pais.

S¢é de sobra que sus padres tienen el dinero necesario para poder permitirle a su hijo
pasarse la vida entera rascandose el culo. Ya no me trago eso de que trabaje, lo inico
que hace es jugar con esas maquinitas, gritar a los demas lo que deben hacer y ser un
imbécil.

La Unica vez que lo vi trabajar en serio fue cuando no le cuadraban las cuentas para
comprarse su segundo coche.

—Acabo de limpiar la casa, el bafio reluce como los chorros del oro —le comento,
esperando a que me sorprenda.
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Pero no lo hace y eso no me decepciona, ya me lo esperaba.

Lo escucho resoplar y seguidamente soltar una risilla perezosa.

—¢Y qué me importa eso, Clara? —suelta en tono burlon.

Claro, qué le va a importar a ¢l. A los sinvergiienzas todo les parece indiferente,
todo y todos menos ellos mismos.

—(No te importa lo que hago? Creo que me merezco un «Muy bien, Clara. Yo meo
en ese bafio cuando me da la gana ir a tu casa y llamarte mi noviay.

Vuelve a resoplar, pero esta vez mucho mas fuerte, como si quisiera hacerlo mas
evidente.

—(Me llamas para discutir? ;Ya estas de nuevo con esas mierdas?

Me rio un poco. Me hace gracia que tenga tanta confianza en que yo nunca vaya a
dejar de actuar como una tonta.

—No, que va. Te llamo porque he decidido que te quiero fuera de mi vida, Axel.
Ahora.

Escucho cémo algo se mueve ruidosamente al otro lado de la linea y creo que acaba
de ponerse de pie. Claro, como no, de nuevo estaba de sol y playa. No me sorprende.

—Qué?

—1Lo que has oido.

—Y ahora qué coiio te has fumado? Espera a que hoy nos veamos y hablemos.

—Si1 quieres hablar, alla t, pero creo que lo haras solo, porque no pienso hacerte
caso. He tomado una decision.

—~Clara, joder. No estoy para bromas absurdas.

Dejo escapar una breve carcajada y ¢l se queja de que me ria.

—Que yo quiera dejarte es absurdo? Claro que si, Axel. Adids, que te vaya bien.

Maldice en voz alta, asi que muevo la mano para alejarme el movil de la oreja vy,
aunque no lo tenga cerca, oigo perfectamente como estampa el pufio —creo— contra la
mesa.

—Woy ahora mismo a tu casa —me avisa antes de colgar.

Yo, con toda la parsimonia del mundo, me levanto para poner a lavar su camiseta,
ducharme y cambiarme de ropa. Quiero que salga de mi vida y quiero que lo haga al
completo, asi que eso implica devolverle lo Gnico que me ha dado durante estos cinco
afos juntos: su camiseta. Que ni siquiera me la regalo, repito: se la robé.
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Axel ha sido un mentiroso al decirme que vendria a mi casa «ahora mismo». Son las
diez y diez de la noche, nueve horas han pasado y alin no se ha asomado por aqui, y no
s€ qué pensar. Lo conozco y sé que tarde o temprano va a presentarse en mi casa para
pegar gritos o intentar llevarme a la cama. Asi cree que lo soluciona todo, pero desde
hace un tiempo eso para mi dejo de significar algo. Lo que pasa es que, si aparece, me
temo que sera borracho, y no puedo evitar sentirme amenazada ante esa posibilidad.

—(Clara a estas horas en el bafio? No puede ser. ;Indigestion? —Me sorprende
Thiago.

Estoy tan a la mia que incluso me ha asustado que me hablara de repente, como si eso
no fuera lo que ha estado haciendo desde hace ya un tiempo.

—No... No s¢ muy bien qué¢ hago aqui, pero creo que me estoy escondiendo —
confieso, y me sale una risilla nerviosa.

—¢(Qué? —pregunta—. ;Escondiéndote de qué?

—Pues verés... Mi novio, mi exnovio, que quede claro —puntualizo—, ha dicho que
iba a venir... y s€ que vendra, siempre lo hace, lo que pasa es que me asusta que venga
borracho.

—Y por que no llamas a la policia, Clara? —sugiere tan rapido como yo termino de
hablar.

—No creo que... No sé, no lo veo necesario. Quiza solo sean suposiciones mias. —
Entrelazo los dedos de ambas manos y me paseo arriba y abajo dentro del bafio—.
Creo que voy a necesitar tu ayuda —digo de repente.

Tal vez sean los nervios, tal vez un poco de miedo. En realidad son ambos, no quiero
volver a ceder como otras tantas veces y repetir lo mismo de nuevo. Es un circulo
vicioso, un bucle del cual quiero salir. Es enfermizo, y ya que he abierto la puerta para
salir, no me puedo quedar contemplando el mas alla desde el portal. Tengo que cruzarlo
de una vez por todas.

—(Mi ayuda? —pregunta. Lo noto confuso.

No le culpo, yo tampoco s€¢ muy bien como quiero que me ayude.
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—Si, siempre... siempre dice, recuerda o hace algo que me desmoraliza por
completo y me arrastra de nuevo a lo mismo. Necesito que me ayudes.

—Quieres... quieres que vaya a tu casa? —dice titubeante.

En ese preciso momento el timbre de mi puerta me hace dar un respingo, de tan fuerte
como ha sonado. Estoy segurisima de que se trata de Axel, ya que no espero a nadie
mas a esta hora.

Es momento de recuperar el valor que he tenido horas antes para llamarlo y romper
con ¢€l. Es hora de echarle ovarios y expulsarlo de mi vida.

—No da tiempo, ti solo apdyame en lo que voy a decir, ;de acuerdo? —suelto
rapidamente a Thiago, mientras comienzo a salir del bafio para ir a abrir la puerta.

—Claro. Adelante.

Cierro los ojos y respiro hondo cuando lo oigo aceptar. Cuando ya estoy en la puerta,
presiono el boton del interfono. No me ha hecho falta preguntar: me ha soltado un
«Abre» apenas he descolgado el telefonillo.

Avanza hacia mi puerta después de salir del ascensor. Su rostro lo delata: se ha ido
de copas con sus fieles y mal influyentes amigos. Trae la misma cara de «Aqui estoy yo,
Lqué?, ;pasa algo?» que le pone ese par de copas de mas.

Me cruzo de brazos y levanto ligeramente el menton. Los nervios, la inseguridad y
los miedos que surgen acojonan, pero en estas ocasiones hay que hacerse el fuerte.
Aunque sea mentira al principio, mejor es mantenerte firme que derribarte ti mismo.

—(Qué es eso de que quieres que te deje, Clara? —me pregunta a la cara, apoyando
ambas manos en el marco de la puerta.
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Mis cejas se elevan sin poder remediar la sorpresa.

—Perdona? ;Que ti me dejes? Te he dejado yo, Axel —le digo yendo hacia el
bafo, donde me he dejado doblada su camiseta ya limpia.

Esto es increible. Tiene la cara de venirme con eso, cuando es perfectamente
consciente de que yo soy quien estd poniendo fin a esta relacion.

—Lo que sea. —Manotea en el aire y luego se apoya con las dos manos en el marco
de la puerta del bato.

Comienza a silbar la cancion de la introduccion de Los Simpson y a zapatear con un
pie al mismo tiempo. Si, estd borracho.

Mira la camiseta que tengo en las manos, sonrie y se toma las molestias de sefialarla
con un dedo.

—Te la di yo cuando hicimos el amor por primera vez —dice.

Mi estdmago se encoge y me provoca nauseas, no por el recuerdo, sino por la rabia
que me da que ni siquiera sea capaz de recordarlo tal como fue y se lo esté inventando.
Ademas, confio en que Thiago siga en su bafio, y no me apetece que escuche las
bobadas que inventa Axel para, segn él, enternecerme.

—iVenga ya!, ;en serio? Ni siquiera recuerdas por qué tengo tu maldita camiseta.

—Bueno, qué mas da. —Vuelve a manotear en el aire como si estuviera espantando
una mosca—. Ahora d¢jate de tonterias y ven conmigo a la cama.

—iNo! —me niego, pero ha sonado demasiado fuerte como para haber sido solo mi
voz. Me parece que Thiago también ha respondido lo mismo.

Axel me mira extrafiado porque, al igual que yo, también ha notado que alguien més
ha intervenido, la Gnica diferencia es que ¢l no sabe de quién se trata.

—No pienso irme a ninguna parte contigo, ahora ten esto. —Le paso la camiseta,
pero no la coge—. Cogela y vete.

—Yo he venido a hablar —dice, y se rie.

—No quiero hablar contigo, y menos borracho. Ademas, ahora va a venir Thiago y
no quiero que estés aqui.
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Axel enarca ambas cejas y coloca los brazos en jarra. No se esperaba eso.

—(Quién cojones es Thiago?

—Mi vecino, un amigo con el que trabajo.

—¢Y a qué va a venir a estas horas a tu casa?

—A terminar algo del trabajo, pero eso a ti no te incumbe.

Su cara se pone tan roja como el magma de un volcan, y al segundo, como respuesta a
lo que le he dicho, lanza un puiietazo contra la puerta del bano. Yo me estremezco y
amago con encogerme, pero no lo hago. No me va a intimidar, por muy agresivo que
quiera ponerse.

—(Me has estado poniendo los cuernos, Clara?

Su cinismo puede conmigo. Levanto un dedo sefialando hacia fuera.

—Seras cinico, jvete ahora mismo! jVete!

Le propina otro golpe a la puerta. Este se oye mas fuerte, al parecer, porque Thiago
se manifiesta.

—~Clara, ;jestas bien?

A Axel se le abren los ojos como dos platos y balbucea algunas palabrotas. Ha
captado que la voz no puede provenir de ningiin otro sitio que no sea la ventana, asi que
la sefiala.

—(Ese es el tal Thiago? —Se abre paso ddndome un empujon para que me aparte, y
se dirige directo a la ventana—. ;Eres ti el pelmazo del vecinito? —suelta.

—Eres t el grano en el culo de su exnovio? —salta Thiago, y me tapo la cara con
las manos. Axel tiene tendencia a rebotarse a la primera.

—Qué hijo de puta. —Se rie, despreocupado—. Ella es mia, ;jentiendes eso? Es mi
novia, no te acerques a ella o...

—jCallate! —intervengo yo.

No veo intencidon alguna por su parte de marcharse de mi casa, asi que tengo que
ponerme mas severa. Miro a mi alrededor y cojo lo primero que me parece mas
adecuado para echarlo de alli: el desatascador de vater. Lo levanto como si fuera un
bate y lo amenazo con ¢él.

—Fuera de mi casa ahora mismo, Axel!

Axel arruga la frente, totalmente fuera de lugar, y me mira como si, de los dos, yo
fuera la borracha.

—(O qué? ;Tienes un desatascador de vater y no dudaras en usarlo?

—(Crees que no duele un golpe con esto? La goma quizd no mucho, pero si el palo
de madera. Todo duele con la fuerza adecuada.

Axel levanta los brazos.

—Venga ya, Clara. D¢jalo ya.

—(Acaso estas sordo, tio? Vete de su casa ahora si no quieres que llame a la policia
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—vuelve a intervenir Thiago.

—Te voy a machacar cuando te pille, pedazo de mierda —lo amenaza Axel.

—No seas ridiculo, ni siquiera lo conoces —le digo yo, sin dejar de amenazarlo con
el desatascador—. Vamos, fuera de mi casa ahora mismo.

Axel se me queda mirando un rato considerable sin decir nada. Espero que esté
captando en mis 0jos que esta vez si es la definitiva, que no voy a dar mi brazo a torcer.
Grufie y me sefiala con un dedo de manera amenazadora.

—Te crees que me chupo un dedo? Sé perfectamente por qué me estas dejando... —
Mira hacia la ventana—. Eres una puta, Clara.

—Ahora el que quiere machacar a un pedazo de mierda soy yo —suelta Thiago.

Recojo su camiseta con una mano, sin bajar el desatascador. Se la lanzo a la cara y le
vuelvo a senalar la puerta principal.

—D¢jalo, Thiago. —Tomo el mando de la situacion, apretando el desatascador con
més fuerza—. Piensa el ladron que todos son de su condicion, ;no? —le digo a Axel—.
Mejor vete ahora mismo, porque que me insultes en mi propia casa es lo tltimo que te
voy a permitir. jVete ya!

Axel me sostiene la mirada fijamente durante unos segundos, se agacha a recoger su
camiseta, se la echa al hombro y comienza a recular lentamente. Sabe muy bien que yo
nunca habria sido capaz de engafiarlo, incluso después de que €l si lo hiciera. Sabe que
yo soy diferente a €l, pero queria rebajarme a su nivel para no sentirse tan miserable.

—Te acostaste con ese cabron —murmura, caminando por mi salon hacia la puerta.

—No —digo, yendo tras ¢l con el desatascador en la mano—, yo no soy la misma
clase de persona que tu eres. Te merecias un respeto como mi pareja y siempre te lo
mostré. Es cosa tuya si ti no hiciste lo mismo conmigo, pero eso no te da derecho a
creer que actué igual que ti. No me acosté con €l, pero ahora soy libre y ¢l es una
persona maravillosa. Puedo hacer 1o que me plazca de ahora en adelante.

Se queda con esa cara de querer replicar pero no poder hacerlo. Sonrio satisfecha y
le sefialo la direccion con el desatascador. Sigue andando hasta que se detiene, sacude
la cabeza como si fuera estipido lo que acaba de pasarsele por la mente y sigue
caminando hasta que abre la puerta para irse.

Que te vaya bien, Axel —digo—. Adios.

El ni siquiera responde y cierra la puerta tras de si. Con eso acaba todo. Por fin estoy
fuera del yugo de Axel. Por fin soy libre, sin compartir mi vida con una persona toxica.
La sensacion es liberadora.

Me apoyo en una pared del pasillo cerca del bafio para acabar de creerme que lo he
hecho por fin. Desde alli oigo a Thiago diciendo:

—~Clara, ;jestas bien?
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—Si, si, estoy bien —confirmo regresando al bafio.

—Me siento orgulloso de ti, que lo sepas. Al llamarlo «grano en el culo» sospecho
que me quedé corto, pero no he visto a ese tio para llamarlo algo mas hiriente.

Me echo a reir por su comentario, hasta que me fijo en que sigo con el desatascador
en la mano, entonces me doblo por las carcajadas.

—iNo te lo vas a creer, Thiago! jLo amenacé con el desatascador del vater!

El comienza a reirse, y su risa resuena por las paredes. Hoy mais que nunca me
parece una risa preciosa, de esas que Axel olvidd compartir conmigo. Pero ya he
terminado con ¢€l, ya no tengo por qué seguir recordando ese tipo de cosas. Es hora de
hacer una purga general en mi vida.

—iOle por tus ovarios, olé por ellos!

Me rio.

—Oye, Thiago, gracias, jeh?, gracias por no dejarme plantada. Me has ayudado a
echarlo mas rdpido. Seguro que se habria quedado armando bronca una hora hasta
aceptarlo y marcharse.

Resopla.

—Pues qué conazo puede llegar a ser ese tio. ;Qué viste en €1?

Me miro al espejo y suspiro, dejando caer los hombros. Lo que vi en €l hace tanto
tiempo es lo que ha estado manteniendo nuestra relacion en pie durante tantos afios.

—Antes era un chico adorable..., pero cambi6 desde que consegui acabar la carrera.
—Suspiro—. Lo que pasod es que ¢l queria que nos casaramos, que yo no trabajara y
que dejara mis estudios. Axel dejo la carrera en el ultimo afio, yo lo apoyé en todo,
pero no pensaba apoyarlo dejando mi carrera también solo porque €l quisiera. Soy de
las que creen firmemente que dejarlo todo para depender de un hombre es atarse a si
misma contra un arbol, sin estudios, sin trabajo, sin dinero, sin ser nadie practicamente,
pero €l no respetaba mi opinion.

—Oftra pregunta: ;viste si tenia cerebro?

Me echo a reir.
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—Lo tenia, pero siempre fue un nifilo mimado por los ricachones que tiene por
padres. Por eso nunca quiso que yo trabajara, para mantenerme ¢l y tenerme comiendo
de su mano, pero eso es lo que nunca llegu¢ a aceptar.

—Me alegro, no merecias dejar tus planes de futuro, tus proyectos, solo porque ¢l lo
decidiera —dice—. Axel no te merece, Clara.

Suspiro y dejo el desatascador de una vez por todas de nuevo en su sitio.

—Por cierto, creo que te he interrumpido antes al pedirte que me ayudaras —digo—.
(Pensabas ducharte?

—Si, tengo mucho calor.

—No me digas que has estado envuelto en la toalla todo el rato...

Me rio.

—Si... Lo he estado. —Se rie.

—Vaya. —Me muerdo el labio inferior, apenada—. Lo siento. Ya te dejo darte esa
ducha.

—¢No te quieres unir? En tu ducha, claro. —Se rie mas.

—(Eh...? Me encantaria, pero hoy no he ido a trabajar y tengo que prepararme para
mafiana, ademas ya me he duchado antes, pero gracias por la oferta.

—Esta bien. Pues hasta mafiana, Clara.

Sonrio yendo hacia la puerta.

—~Qracias de nuevo, Thiago. Hasta mafiana.
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Hace veinte minutos desde que sali de casa, o sea que ya son las seis de la mafnana. Han
pasado dos semanas completas desde que saqué a Axel de mi casa amenazandolo con
un desatascador, y desde ese dia la Uinica sensacion permanente que he tenido ha sido la
de vitalidad. Me siento como una de esas flores de la casa del pueblo de mi madre que
reviven cuando ella va después de alglin tiempo y las riega.

Tengo todo el trabajo al dia, sigo con las clases de yoga y ahora me ha apetecido
salir a correr antes de ir a trabajar; todo ello ha ayudado a que mi sensacion de
vitalidad vaya en aumento.

Paro de correr cuando me voy acercando a un banco de madera para estirar un poco
mas los musculos de las piernas. Lo he hecho antes de empezar a correr, pero me
apetece repetirlo.

El grito de Michael Jackson me hace saltar de repente cuando empieza a sonar
«Smooth Criminal» en mi iPod. Sin verglienza alguna me pongo a bailar después de
soltar un wuu-huu euforico. Por si acaso vaya a aparecer alguien y me vea bailar,
comienzo a trotar de nuevo, con Michael Jackson en los oidos.

Inevitablemente, la cancién me trae recuerdos de largos viajes en coche con Axel
durante los primeros afios de nuestra relacion. Aquellos eran buenos tiempos. Creo que
conservo un video en mi viejo portatil, si no lo he borrado ya, de Axel cantando esta
cancion mientras conducia, dandole temerariamente golpes al volante en mitad del coro
donde dice: «A4nnie are you ok? Will you tell us that are you ok». Era toda una puesta
en escena cantar esa cancion con €l.

Cuando me doy cuenta, ya he corrido dos calles mas y voy chasqueando los dedos de
vez en cuando. Me pregunto como alguien que significo tanto para mi, que me hizo muy
feliz tiempo atras, puede llegar a cambiar tanto un dia, hasta volverse irreconocible.

El amor se acaba, tal vez no para todos, pero hay casos en los que si termina. Axel y
yo fuimos uno de esos casos. No habia nada que hacer, salvo entender que ya no
funciondbamos juntos y que uno de los dos estaba sufriendo, asi que era hora de dejarlo
ir.
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Me detengo de repente y apoyo las manos en las rodillas, recuperando el aire. Me
quedo mirando un coche que esta detenido delante de un semaforo en rojo, y levanto la
vista para observar el cielo, que poco a poco se va aclarando mas. Estoy sudada y sin
aire, pero vital. Me siento vital. Y no paro de repetirlo.

La cancion termina por segunda vez, ya que la he repetido antes, y con ella se van
mis ganas de seguir pensando en el viejo Axel, en ese que me tenia tan enamorada.
Todo con €l ha terminado, y aunque significo cinco buenos y malos afios para mi, es
hora de pasar pagina y seguir viviendo mi vida de la mejor manera posible.

P&gina 65 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



29

Abro la bolsita de los cacahuetes y me quedo observando el interior.

—Si1 pruebo tan solo tres miseros cacahuetes, ya puedes ir rezando para que no entre
en coma. —QOigo decir a Thiago en mi cabeza. Pongo los ojos en blanco y me rio
secretamente al recordarlo.

Qué hombre mas exagerado, por favor. Golpeo levemente la bolsita sobre mi palma
para que caigan algunos que me pueda llevar a la boca. Sacudo las palmas entre si para
quitarme la sal y sigo pasando los informes al ordenador. Marga me ha hecho el favor
de traerme los cacahuetes desde la maquina dispensadora que hay en la sala de
profesores, y también algunas chocolatinas. Una cancion de Ha-Ash estd sonando en la
radio, creo que es «Lo aprendi de ti», porque no para de repetirlo aunque no esté muy
atenta.

—Madre mia con la locutora de la radio... —Me rio—. Lleva un dia...

Me quito las gafas y me presiono el puente de la nariz: la vista me estd ardiendo, asi
que necesito dejar de mirar la pantalla un rato. O tal vez se trata de que no tendria que
quedarme hasta las tantas siguiendo series online.

Bebo un poco de agua y como algunos cacahuetes mas. Thiago dice que es alérgico a
ellos. También dice que los conejos, sobre todo los grises, le dan yuyu y que no soporta
el regaliz para nada. También odia Crepusculo y toda la saga, cosa que me hizo
enfurecer cuando me lo dijo, y que lo Gltimo que queria hacer en su vida era escalar un
pino usando una falda escocesa; bueno, no, eso me lo he inventado yo. Me dijo que
queria viajar y probar comida, que queria tener una cocina grande solo para comprarse
una nevera enorme donde pegar los imanes que fuera comprando en cada pais. Ah, si,
también dijo algo de escribir un libro solo para tenerlo en la biblioteca de su casa y no
volverlo a leer en la vida.

Podria parecer que me he ido a tomar una Coca-Cola con limoén en la terraza de mi
pueblo con €l, pero no, no es asi. S¢ todas esas cosas sobre Thiago por haber pasado
casi todos los dias dandonos una ducha juntos, aunque no literalmente. Es de locos
incluso pensarlo. ;Como sera contarle esto a alguien? Me encierran en un psiquiatrico
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si lo hago, no lo dudo.

—Tal vez podriamos pasar al plato fuerte... —Se rio—... Y quedar un dia de estos.
—Lo recuerdo proponiéndomelo hace dos noches.

Me quedé en completo silencio, repitiendo las palabras en mi cabeza para verificar
s1 habia oido bien.

—Hablas de salir por ahi?

—~Claro, a tomar algo y a charlar. Ponernos cara.

—Yo cara ya tengo —bromeé—. Que ti no la hayas visto alin es otra cosa muy
distinta.

Recuerdo haber cerrado el grifo para que nos pudiéramos escuchar mejor. Recuerdo
que no paraba de reirse por cualquier tonteria que yo dijera; estaba bastante contento
hace dos noches.

—(Cuando te vendria bien?

—(Qué tal el viernes de la semana que viene? —sugeri.

—Por mi, genial —respondid, con un tono dispuesto y decidido—. Podemos marcar
un punto de encuentro.

—En el parque a dos calles de aqui, tirando por la farmacia, ;qué tal? —solté sin
pensarlo demasiado—. Después podemos buscar algin sitio donde tomar algo.

Dej6 escapar una breve y jovial risita antes de aceptar.

Vuelvo a mirar la bolsita de los cacahuetes y luego contemplo todo mi despacho,
silenciando mis pensamientos para oir la cancion que esta sonando ahora: «Ni rosas ni
juguetesy», de Paulina Rubio.

—Que Dios se apiade del corazon roto de la locutora, y que los oyentes recen para
que no se ponga a llorar en mitad del programa —me burlo, pero sin poder resistirme
comienzo a cantar.

Te puedes ir, no me importa tu billete

No hay rosas ni juguetes que paguen por mi amor
Te puedes ir a la China en un cohete

Ve y buscate una tonta que te haga el favor.

Vuelvo a ponerme a pasar informes mientras canto la cancion. Marga se asoma 'y,
usando un boligrafo como micrdfono, canta conmigo el «para ti yo soy mucha mujer» de
la estrofa. Acabamos compartiendo risas complices y luego seniala hacia la puerta con
un pulgar.

—Quieres ir a tomarte un caf¢ después de salir?

Le guifio un ojo antes de hacerle saber que encantada de la vida ir¢ a tomarme ese
café con ella.
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—Eh, Marga, cambia la emisora antes de irte, porfa. La locutora acabara por
sumirme en la mas profunda depresion.

Marga suelta una carcajada.

—Ya veo, no hace falta que me lo jures. —Pulsa dos botones y se queda callada—.
(Esto te suena bien?

—Si, gracias. —Le lanzo un beso y ella agita una mano despidiéndose al salir de mi
despacho sin cerrar la puerta del todo.

Cuando se va, me vuelvo a llevar un puiiadito de cacahuetes a la boca y entonces
recuerdo que el viernes que viene he quedado con el vecino del bafio del bloque que
tengo al lado del mio, Thiago, vamos. Pensar en eso me hace esbozar una sonrisa.
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Ya es jueves. Mafiana es viernes, como todo el mundo que vio Barrio Sésamo de
pequeiio sabe. En principio mafiana habia quedado con Thiago para conocernos e ir a
tomar algo por ahi, pero me temo que voy a declinar su oferta a tan solo veinticuatro
horas.

Me emocionaba la idea, lo juro. Bueno, ;ja quién engafio? Mi instinto gallina ha
despertado y el tema me provoca un nudo en el estdbmago. No lo conozco, no lo he visto
en mi vida, puede que me haya estado mintiendo todo este tiempo y no tenga veintiocho
afos, o algo peor, que esté casado y sea padre de cuatro hijos.

S¢é que me estoy poniendo en el peor de los casos y que estoy siendo pesimista, pero
todo puede pasar. He cometido grandes estupideces a lo largo de estos veintisiete afios,
como, por ejemplo, estar durante cinco afios con un completo cabeza hueca. La idea de
volver a tropezar en la misma piedra me pone en alerta.

Tal vez este no sea buen momento para conocernos y «ponernos cara», como dijo €l.
Quizd deban pasar un par de meses mas. Independientemente de que Thiago me pueda
gustar 0 no y de que yo ain no me sienta curada al cien por cien de mi relacion con
Axel, algo me dice que escuche a mi instinto y le diga que posterguemos esa cita. El ha
despertado sentimientos en mi, buenos sentimientos, que en principio se identifican
como una amistad inusual, como esa que tienes con una amiga en Australia a la que
nunca en tu vida has visto en persona, pero puede que dichos sentimientos se estén
redireccionando hacia otro camino, el cual ain no quiero abrir para nadie. No porque
me sienta rota y no tenga esperanzas de volver a mantener una relacion amorosa con
alguien, no, sino porque siento que necesito un tiempo para mi, para aclarar mis
prioridades y mantenerlas por encima de todo. No quiero volver a vivir lo que me
ocurrié con Axel: con el paso de los afios me fui perdiendo a mi misma y, aunque
mostraba los dientes defendiendo mis metas, mis suefios y mis elecciones, nunca logré
mantenerlas como lo que eran, lo mas importante para mi. Y de eso me doy cuenta
porque siempre las fui postergando para «mas adelantey, y al final cumplia menos de la
mitad, dejando asi que Axel gobernara mi vida.
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Fue un error, quiero aprender de ¢l y para eso necesito tomarme un tiempo, y algo me
hace pensar en que, al conocer a Thiago, tal vez van a resurgir viejos sentimientos que
no me van a dejar finalizar ese proceso correctamente.

He dejado la puerta del bafio abierta para escuchar cualquier movimiento que
provenga de dentro y asi poder disculparme con Thiago por no poder ir mafiana.

Algo se cae a lo lejos, y como el ruido proviene del bafio, yo me apresuro a entrar.
Nada mas encender la luz, escucho sus pasos y su ducha.

—Thiago, jestas ocupado? —pregunto, cruzando las manos delante de la boca.

El agua deja de oirse desde su bafio. Genial, creo que iba a ducharse.

—No, no, dime, Clara. —Carraspea—. Hola, por cierto. —Se rie.

—Hola, ;qué tal? —Me rio también.

—Bien... ;Me querias decir algo o solo saludarme?

—No, no, veras... —Me rasco la nuca, un poco nerviosa—. La cosa es que mafiana
no puedo quedar contigo.

Hay un corto silencio que se me hace eterno. ;Se lo estard tomando bien?

—Huy, ;se puede saber por qué?

Me llevo un mechdn detras de la oreja y después coloco mis manos sobre la cintura.
Miro mis chanclas de florecitas. A ver, ;qué le cuento yo?

—FEs una urgencia a la que no podia negarme. —Carraspeo para intentar conseguir
que mi voz sea mas creible, o eso creo—. Una amiga estd embarazada y...

—(Me estas diciendo que mafiana va a dar a luz?

Me quedo tonta. Escuchandolo de otra persona parece una excusa estipida.

—Bueno, no estoy diciendo que mafiana vaya a dar a luz, sino que tiene el pronostico
de parto en estos dias, y su marido por trabajo ha tenido que viajar y se ha retrasado su
vuelo de regreso, asi que...

—Entiendo —dice simplemente.

—Lo siento de verdad —me disculpo. Mas que no ir, me duele el mentirle.

(Pero qué le voy a decir, que necesito tiempo y que alin no me siento preparada para
conocerlo porque creo que me puede gustar? A veces las personas debemos mantener
nuestras cosas en secreto porque no siempre es buen momento para confesarlas.

—Tenia muchas ganas de conocerte. Mas adelante quiza, jte parece bien?

—Tranquila, me parece genial. Puedo esperar.

Miro a mi alrededor y suspiro profundamente.

—GQGracias por comprenderlo. —Sonrio, aunque sé que no me puede ver—. Te
prometo que tendremos esa cita mas adelante.

—Te tomo la palabra entonces. —Se rie y me quita un peso de encima.

Ya estaba pensando que se habia molestado por posponer la cita, pero parece que no.

Le vuelvo a dar las gracias y me despido, saliendo del bafio para que pueda seguir
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con su ducha. No me quiero quedar, por si acaso hablar mas de la cuenta hace que me
delate a mi misma.
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No paro de dar vueltas en la cama, con la lampara de la mesilla de noche encendida,
mirando el techo y preguntdindome si de verdad no podia intentarlo, si de verdad hacia
falta posponer la cita. El noventa y cinco por ciento de Clara Martin me responde que
si, pero el otro cinco por ciento restante me mantiene en la duda.

Miro el reloj de mi mesilla. No es tan tarde como para ya estar acostada y a punto de
dormir. Al otro lado, Thiago se esta duchando. Me siento en el borde de la cama y me
quedo mirando las zapatillas.

—Tal vez una ducha me relaje —digo, poniéndome de pie.

Cuando entro en el bafio no hago ruido, no hace falta que se entere de que voy a
darme una ducha ahora, aunque eso sea basicamente lo que hemos hecho siempre,
avisarnos.

Me quito el pijama y lo dejo doblado en el lavamanos, descorro la cortina y entro.
Después busco la temperatura adecuada del agua. Cuando estoy completamente
empapada, me froto los ojos y me quedo mirando la alcachofa de la ducha. La
descuelgo v, sin pensarlo dos veces, la llevo justo delante de mis piernas para que el
chorro del agua me dé¢ justo en medio. Apoyo la espalda en la pared y me muerdo el
labio inferior justo cuando la ducha del otro bafio se detiene.

—(Clara? —Oigo preguntar a Thiago—. ;Estas ahi?

Miro el techo y hago una mueca de fastidio por haber sido interrumpida, sin embargo
no me aparto el chorro de en medio de las piernas.

—S1?

—Ya decia yo que me habia parecido oirte —confirma.

—3Si, acabo de entrar, ;t ya te ibas?

—No, aun no.

—Ah, genial. ;Que tal el dia? —me intereso, aunque me temo que no le voy a prestar
mucha atencion.

—Muy bien, acabo de llegar del gimnasio y esta ducha me estd devolviendo la vida.
—Se rie.
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La informacidn que me acaba de dar me saca de orbita. Inmediatamente mi cabeza se
centra en gimnasios, en chicos macizos sudando mientras levantan pesas con camisetas
sin mangas, marcando musculos y con esos pantalones deportivos que les quedan tan
bien. Mi mente imagina mil cosas por segundo, y no me quejo.

Imaginar a un chico moreno, alto, buenorro, con camiseta negra, pantalones grises de
deporte, que lleva unos guantes puestos mientras golpea un pobre saco de boxeo nunca
fue, ha sido o sera motivo de queja de esta servidora.

—Y... ;qué has hecho en el gimnasio? —pregunto, con la oculta intencion de seguir
fantaseando gracias a la ayuda de mi imaginacion.

Me explica toda una serie bien organizada de ejercicios para tonificar. Creo que me
pierdo con sus explicaciones de para qué es bueno hacer cada cosa, yo ando a la mia,
procesando solo la informacidn que me interesa ahora mismo.

Mientras ¢l habla y yo murmuro algo de vez en cuando para que no piense que lo he
dejado solo, me lanzo a esbozar una vaga descripcion de Thiago en mi cabeza. jAlto,
bajo, altura estdndar? ;Moreno, rubio, pelirrojo, pelo negro? Y los ojos, ;como,
marrones, verdes..., azules?

—Oye, y (cuanto tiempo hace que vas al gimnasio, desde este enero para quemar los
kilos de mas de la Navidad? —me burlo.

—No. —Se rie—. En este llevo muy poco tiempo, desde que me mudé¢ casi. En el
anterior llevaba cuatro afios yendo.

Asi que algo si es seguro: esta en forma.

Echo hacia atras la cabeza para apoyarla contra la pared, al igual que la espalda, y
cierro los 0jos, relajandome.

—(Ta haces deporte? —me pregunta.

—Bueno, a veces salgo a correr —digo un poco de manera entrecortada— y yoga,
aja. Practico yoga.

Suelta una carcajada.

—(Has fumado algo? Tienes una voz de ida total.

—( Yo, drogada? —pregunto a la vez que me carcajeo.

Se me pasa por la cabeza confesarle que llevo un rato con el chorro de la ducha
dandome justo entre las piernas y que lo he estado usando a €l en parte para fantasear.
Se me ocurre también decirle que he estado imaginandolo en el gimnasio, haciendo
todas esas cosas que ha dicho que normalmente hace, sudando y posando para mi, pero
ahi es cuando me doy cuenta de que estoy actuando como una perturbada. Caigo en que
yo no soy asi de lanzada y que esto no podria pasar a menos que fuera un universo
paralelo o... un suefio.

—Te gustaria venir a hacerme compafiia mas de cerca, Thiago? —le pregunto con
una voz estupida y melosa.
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Por su lado se escucha una risa complice y juguetona.

Pero... ;qué esta pasando aqui? ;Por qué estoy actuando de esta manera tan impropia
en mi?

—~Claro. Si me esperas, ahi me tendras.

—Perfecto, yo te espero...

Pego un grito ensordecedor, como si fuera alguien cayendo por una cascada, y abro
los ojos. Pataleo para comprobar que estoy sentada sobre alguna superficie solida y no
agua. Estoy en mi sofd, con algunos cojines esparcidos por el suelo, con calor y
sudando un poco.

—iMenos mal! —Respiro, llevandome una mano a la frente.

Solo era un suefio, Clara. Nada de lo vivido anteriormente ha pasado en realidad,
solo estabas sofiando.

Me paso una mano por la boca para secarme la baba y luego me fijo en que la tele
sigue encendida. Estan pasando una pelicula basada en una de esas novelas rosas que se
han puesto muy de moda ultimamente. No me extrafia nada haber tenido tal suefio si me
he dormido mirando algo como eso.

Me toco la frente de nuevo, comprobando mi temperatura, y luego las mejillas.

—Ay, Dios, qué vergiienza. —Me rio.

La proxima vez que me aburra y decida hacer zapping, cogeré El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha y me lo releeré, porque definitivamente es mejor desvariar
confundiendo molinos de viento con gigantes que teniendo suefios como esos.
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Han pasado cuatro semanas ya desde que postergamos la cita, y estoy a nada de
empezar las vacaciones. Este fin de semana es el ultimo que tendré libre, porque el que
viene estaré hasta arriba de trabajo cerrando el curso en el colegio y el siguiente
después de ese tal vez me vaya al pueblo con el resto de mi familia. De hecho, esta
semana iré¢ un par de dias para celebrar el noventa y siete cumpleafios del abuelo.

Nada de esto supondria un contratiempo, porque es lo que he hecho todos los afios, si
no fuera porque no quiero hacer esperar mas tiempo a Thiago. Hemos seguido hablando
como siempre, nada ha cambiado, incluso podria decirse que nos llevamos cada vez
mejor. Considero que ya es el momento perfecto para quedar y vernos. Asi que voy a
aprovechar que ¢l estd duchandose mientras yo me cepillo los dientes.

—Eh, Thiago, tengo algo que preguntarte —digo, sacudiendo el cepillo una vez que
ya lo he lavado.

Thiago cierra el agua de su ducha y responde:

—Escipelo —bromea, o hace el intento, diria yo, ya que me estaba lavando los
dientes un segundo antes.

Abro el primer cajén y cojo una goma para el pelo para hacerme una coleta, ya que
he planeado salir a correr esta tarde.

—Te apetece quedar este fin de semana para tomar algo y asi ya conocernos por fin?
—Escucho un murmullo débil que no puedo descifrar proveniente de su ventana. Tal
vez me ha dicho que no puede y no lo he oido bien—. ;Qué? —pregunto.

—Por mi genial, tengo este fin de semana todo despejado.

Me rio, vaya coincidencia. Parece que los astros se han alineado a nuestro favor, o
como sea la frase que dice la pitonisa del canal 13.

—Perfecto. ;Que¢ tal este sabado a las siete de la tarde?

—Donde habiamos quedado la Gltima vez? —pregunta.

—Si, ahi mismo.

—Bien, me lo apunto —bromea—. ;Estds segura de que ninguna otra amiga tenga
que dar a luz ese dia?

P&gina 75 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



Estallo en una carcajada que me hace soltar todo el pelo que llevaba recogido para
hacerme la coleta. Empiezo de cero otra vez, refunfufiando.

—Si, estoy noventa y nueve coma nueve por ciento segura de que no tengo otra amiga
con prevision de parto para ese dia, tranquilo. Esta vez si iré, esta vez me tendras ahi si
0 si.

Se rie.

—Genial entonces.

Acabo de hacerme la coleta mientras le cuento mis planes de salir a correr, €l tiene
los suyos para ir a cenar con un compafiero de trabajo y su myjer. Me dice que tenga
cuidado, no me vaya a comer el suelo de la acera por ir corriendo despistada, como me
paso en la ducha. Después de explicarle como ocurrié realmente ese resbalon, le deseo
que disfrute de la cena con sus amigos. Finalmente, nos despedimos y cada uno sale de
su bafio listo para cumplir sus propios planes.
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Es sdbado por la tarde, mas especificamente, sabado a las 16:20 de la tarde, y yo ya
estoy lista. ;Quién dijo que las mujeres tarddbamos una eternidad en arreglarnos?
Bueno, quien lo dijera llevaba razon, porque me he cambiado la ropa cuatro veces
durante tres horas. No estoy segura de si eso me provoca llanto o risa, pero me quedo
con lo Ultimo. Lo mejor es que, después de todo el lio que he montado, me he quedado
con unos vaqueros claros, una camiseta que pone «YO COMBINO CHANCLAS CON
CALCETINES, DON’T JUDGE ME» y unas deportivas. Me he probado ya cinco veces
la chaqueta de mezclilla para asegurarme de que me queda mejor llevarla puesta que en
el brazo. En fin, que estoy de los nervios. Quiero parecer yo: ni demasiado yo ni
alguien muy alejada de mi. Quiero ser Clara Martin tal cual.

Cuando me estoy retocando el pintalabios, el timbre de mi puerta suena. Eso me deja
bastante fuera de lugar, porque no espero a nadie. La idea de que Thiago haya venido a
recogerme me emociona, pero es lo menos probable. jAxel, tal vez? No creo que sea
tan, tan, tan tonto como para venir hasta aqui para que lo vuelva a atacar con el
desatascador del vater. ;Quién puede ser, entonces? A mis amigas les habia dicho que
iba a salir. Me acerco a la puerta con la duda y, apenas abro, veo una figura femenina
que ni en suefios habria adivinado que pudiera estar ahi.

—i¢Mama?! —exclamo, completamente atonita—. Pero ;que...?

—Hola, cielo. ;Ya estas lista? —dice tan campante.

Me mira de arriba abajo escaneando cada centimetro de mi ya nervioso ser y sonrie
muy contenta.

—Huy, pero qué guapa te has puesto para viajar en tren, Clarica. Hace unos dias
decias que no te apetecia y hoy mira... Toda arreglada y asi.

Sin dejarme replicar, mi madre entra en casa a toda prisa buscando algo.

Ay, Dios. No, no, no. Ahora esto no. jTengo que ir a ver a Thiago! jA conocerlo! El
ya debe de estar donde hemos quedado.

—Mama, pero..., pero ;qué haces aqui? —pregunto por fin.

—¢(Como que qué hago aqui? jPues venir a por mi hija!, ;te parece poco? —contesta
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medio mosqueada, como si mi sorpresa le molestara.

Escudriiia toda la casa, aun buscando algo, y frunce el cefio al no dar con ello. Yo
también miro por el salon, pero me pongo a dar brincos de nerviosismo.

—Tengo una cita, mama... —murmuro.

—(Con ese imbécil de tunovio?

—iNo! Axel es historia... Ahora yo...

—Y por qué no me lo has contado, sefiorita? jVenga, otra cosa mas que celebrar en
los noventa y siete del abuelo! jPor fin, hija, por fin! —Levanta el brazo con la palma
abierta mientras dice esta ultima frase tan tipica de ella.

—Mama, yo... Yo ahora no puedo irme. He quedado con...

—Tunuevo novio?

Me sigue interrumpiendo, sin dejarme acabar nada de lo que intento decirle. Es
desesperante tener a Maria del Carmen Jiménez como madre en estas situaciones,
porque parece que intentas hablar debajo del agua, sin que se te oiga ni se te entienda
nada.

—Muy bien, hija, pero ya lo llamaras desde el pueblo y te disculpards o lo que
quieras por no haber podido ir —dice, sacudiendo una mano y restandole importancia
—. Pero vaydmonos ya, chiquilla, que el tren sale en una hora.

Me da la espalda y se dirige a mi habitacion sin atender a razones.

—i¢Enuna hora?! —grito frenética mientras comienzo a seguirla.

No me creo lo que me esta pasando. ;A cuento de qué mi madre se toma la libertad
de secuestrarme de esta forma, poniéndome contra la espada y la pared? ;Que ya tengo
veintisiete afios, por favor!

—Mama, de verdad, que ahora no puedo irme.

—Que si, ya veras como no se enfada. Una llamadita y lo arreglas. Venga, coge la
maleta que el taxi esta abajo esperando mal aparcado.

Me pongo nerviosa y me tiro del pelo mientras me muerdo el labio. Luego comienzo
a morderme la punta de la una del dedo pulgar, mientras zapateo. Lo podria llamar si
tuviera su nimero o alguna forma de contactar con €I, pero no. No tengo nada.

—Mama, te dije que iria al pueblo en un par de dias, no hoy.

—~Claro, hija, claro. Pero si nadie te viene a buscar, ti, por ti misma, no vas. Que te
conozco, que la ciudad te tiene embobada y te olvidas de tus raices. jPues no! Ahora
nos vamos y cuando puedas ya llamaras a ese chico para darle explicaciones. Ademas,
vas a ver a tu familia después de un afio, no es ningin pecado.

Abre las puertas de mi armario y da con la maleta ya hecha. Le habia escrito para
decirle que iria al pueblo en dos dias y que ya tenia la maleta hecha y el billete
comprado. Pero, por lo visto, y ya como algo tipico de esta Maricarmen en particular,
no ha creido ni una palabra.
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—Venga, recojamos tus cosas y directitas para el taxi —me apremia.

Mira mis deportivas y asiente satisfecha antes de decir:

—Buen calzado para el viaje, y que no te vea yo combinando chanclas con
calcetines, Clara —me regafia.

Me cruzo de brazos y me siento en la cama cual nifia pequefia enrabietada, mientras
mi madre hace el gesto de sacar la maleta del armario.

—iDale vida al cuerpo, hija! Venga! —me dice al verme sentada, apurandome.

—No pienso ir —digo, tajante.

Pero, con esta Maricarmen en particular, una no puede ser rotunda en sus propias
decisiones. Cuando ella ya ha dicho derecha, serd derecha. Y si ti quieres izquierda,
pues te aguantas.

—(COomo que no piensas ir? —dice amenazadoramente mientras coloca las manos en
la cintura.

«Soy mayor de edad y hace tiempo que decido por mi misma y me mantengo yo
sola», pienso en responderle, pero no me sale.

—Tu abuelo va a cumplir noventa y siete afios, y no queria decirtelo, pero no hace
mas que preguntar por ti. Ultimamente ha estado bastante enfermo, sabes que apenas te
vea le devolveras la vida... ;Y ti qué es lo que quieres hacer? Quedarte aqui. Dime,
(de quién has aprendido a ser egoista?

Suspiro pesadamente, mis hombros se caen y cierro los ojos. Mi abuelo ya tiene una
edad —no mucha gente llega a esa edad, mejor dicho—. Estar enfermo es algo habitual
en ¢l, y sé que le dard una alegria inmensa ver a su nieta favorita —la Gnica, mejor
dicho— aparecer por alli sin esperarlo.

—Est4 bien. —Suspiro de nuevo, sin mas opcion que la resignacion—. Vamonos.

Mi madre asiente como sefial de que hago lo correcto. Agarro la maleta y, sin mirar
atras, practicamente corro hacia la puerta.
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Tres semanas. Thiago debe de odiarme, pienso mientras miro a mi abuelo
profundamente dormido en esa camilla de hospital. Por suerte, 1o malo ya ha pasado y
le daran el alta en dos dias. El hecho de que su salud empeorara tres dias después de
que yo llegara al pueblo hizo imposible que me marchara, y sus constantes recaidas me
han seguido impidiendo volver a casa. De todas formas, ya no tengo nada que hacer
alli. Llame al colegio para justificar mi ausencia en el cierre del curso y lo entendieron.
Me justifiqué con las amigas con las que habia hecho planes y también lo entendieron,
pero estoy segura de que hay alguien que no lo entendera: Thiago. Tres semanas sin
sefiales de vida, sin una disculpa por dejarlo plantado, sin nada de nada; eso cabrea
sobremanera.

Coloco el marcapaginas donde he dejado la lectura y cierro el libro. Me acerco a la
ventana y veo el reluciente sol brillando. Es bueno volver de vez en cuando a casa. No
a las cuatro paredes donde creciste, que también; yo me refiero a algo mas abstracto. A
la sensacion de hogar que te transmiten esas personas que significan tanto para ti.

La puerta de la habitacion se abre y me vuelvo para mirar. Es Santi con dos cafés en
las manos.

—Ten. —Me lo extiende y bebe un sorbo del suyo.

—Qracias.

—No tienes la sensacion de estar encerrada dentro de una de estas habitaciones de
hospital? —pregunta, mirando alrededor.

Niego ligeramente y sefialo al abuelo.

—Me centro mas en €l.

—Ya esta mucho mejor. —Sonrie.

—No empieces —le advierto.

—Th eres su suero de la vida, Clara —se burla, y pongo los ojos en blanco.

—Th eres la nifia de sus ojos —replico.

—Solo porque soy tu hermano pequeiio.

Bufo y le aparto la mirada brevemente. Detesto que mi hermano haga ese tipo bromas
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sobre que es a mi a quien quieren mas, porque desde pequeiio el tema ha sido
insoportable para €l. Se sentia desplazado y no era agradable.

—Por cierto, a mama se le ha escapado en el coche que ya no estas con Axel —
suelta de pronto.

Yo asiento lentamente, dandole la razén a mi madre. Con todo el tiempo que ha
pasado, ya hasta habia olvidado su nombre. Ese es el efecto que tienen las cosas
realmente importantes, que te hacen olvidar lo irrelevante.

—¢(Qué te hizo? —pregunta.

Se me escapa una risita.

—Qué no me hizo, dirds. —Tomo asiento, me froto una pierna con la palma abierta y
lo miro—. No era para mi, dejo de serlo hace tiempo y solo tomamos, bueno, tomé¢ la
decision de dejar lo nuestro. Es todo.

—Y €l lo aceptod sin mas o te ha seguido persiguiendo?

Niego con la cabeza.

—ILe dejé bien claro que ya no tenia hueco en mi vida y capto el mensaje, gracias a
Dios.

Santi se rie.

—Axel era un grano en el culo, Clara.

Me rio.

—(Y me lo dices ahora?

—Dile a tu hermana mayor y enamorada que sunovio es un gilipollas, te va a mandar
a talar pinos a Cuenca.

Me roba una carcajada con su ingenio para soltar frases comicas en momentos
inesperados. Tomo una gran bocanada de aire y la suelto, después alargo un brazo para
acariciarle el pelo, ya que se acaba de sentar a mi lado.

—Te he echado de menos —confieso.

Me guifia un ojo. Este pelirrojo con pecas y ojos verdes es de los que aman en
secreto, de esos que te sonrien para decirte que te quieren y te guifian un ojo para
reconocer que han estado muriéndose por verte de nuevo.

— Tienes algo que contarme? —pregunto.

Despreocupadamente, niega con la cabeza. Luego me cuenta un par de cosas
superficiales y tal vez se le escapa una risita nerviosa y traviesa cuando menciona
alguna anécdota de la capital. Al parecer hay algo, o alguien, que le roba sonrisas con
tan solo mencionar la capital.

Me cruzo de brazos y lo escucho sin que note que lo estoy pillando de lleno, mientras
¢l con sus miradas y gestos se delata. Cuando el abuelo despierta, nos sentamos a su
lado a esperar que las horas pasen mientras nos cuenta lo ultimo que ha pasado en el
pueblo durante todo este afio de ausencia.

P&gina 81 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



Péagina 82 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



35

El abuelo estd sonriendo con todas sus fuerzas por la compafiia tan joven que tiene
delante, mientras espera la comida sentado en el sofa. Mi madre se ha ofrecido a cuidar
al nifio de la vecina mientras esta iba a otro pueblo a comprar algo. Segin parece, no es
la primera vez, porque el nifio se ve bastante familiarizado con el sitio y la gente de
casa. Cuando mi hermano y yo hemos llegado de la playa, nos hemos encontrado con el
panorama de que habia un nifio de un afio agitdndose y atado en un cochecito con un
chupete en la boca y que, de repente, pegaba berridos juguetones que hacian reir a
todos, incluso a él mismo.

—¢(Como se llama el pequeiiin? —pregunta mi hermano.

—Thiago —grita mi madre desde la cocina, y a mi se me cae la toalla que estaba a
punto de tender en el cordel del patio.

Sin recogerla, vuelvo al interior de la casa y le pido a mi madre que repita el nombre
del nifio, por si acaso soy yo quien ha oido mal.

—Thiago —repite—, como el hijo de Messi.

Me quedo atdnita y me acerco para mirar al nifio. No tiene nada de especial. Quiero
decir, es como cualquier otro bebé de un afio: pequeiio, regordete y muy lindo. Pero su
nombre, su nombre me hace mirarlo como si fuera un experimento de laboratorio.

—FEs muy vivo el chavalin —comenta mi abuelo al darse cuenta de que lo miro
mucho.

Le acaricio la mejilla y €l se balancea mas, estirando los brazos para que lo saque de
su cochecito. Le quito los seguros y lo cojo en brazos. El me lo agradece
columpidndose con mas euforia. Me siento al lado de mi abuelo y hago jugar al nifio en
mis piernas para entretenerlos a ambos.

—iSanti, tiende todo lo que habia en la mochila, porfa! —grito a mi hermano, que
resopla como en los viejos tiempos, pero va a hacerlo.

En ese momento entra mi padre con una botella de vino bajo el brazo y dos barras de
pan. Me ve y alza las cejas, avisando de que va a soltar una de las suyas.

—Te queda bien un bebé —dice, y luego se carcajea—. Pero ti eres demasiado lista.
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Me guifia un ojo y desaparece camino de la cocina.

—No le hagas caso, esta chalado —dice, coémplice, mi abuelo.

Mas tarde mi padre se une a nosotros en el salon, ddndome primero un beso en la
frente y sacudiéndole el pelo al pequefio. Este le echa los brazos y ¢€l, sin dudarlo, lo
coge para hacerlo saltar hasta el techo, momento en que mi madre le ordena que no lo
haga.

Es curioso, y a la vez gracioso, como la vida se las ha apafiado para hacerme llegar
hasta el pueblo de mis raices a un Thiago.
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Hogar, dulce hogar. «jPor fin en casal!», exclamo para mis adentros.

Me encantaria echarme en la cama y dormir diez horas seguidas ahora mismo, pero
mi familia acaba de pasar por el siper para comprar cosillas para picar y mi padre esta
a punto de traer una tarta. Hemos planeado una comilona por mi cumpleafios mientras
viajabamos, y veo feo quitarles la ilusion después de que hayan venido conmigo hasta
aqui para pasar juntos el fin de semana de mi aniversario. Aunque ya hicimos una
barbacoa en honor a mi vigésimo octavo cumpleafios la semana pasada en el pueblo, a
ellos —mas que a mi, todo sea dicho— les hace ilusion verme soplar las velas el dia
que toca.

—iMe hago mas vieja! —me quejo entrando en el bafio para retocarme el maquillaje.

Santi asoma por la puerta y sefiala mi reflejo en el espejo.

—Tienes las mismas arrugas que el abuelo.

Me vuelvo para fulminarlo con la mirada y €l se encoge de hombros.

—Eh, que era un halago —se mofa, y se aleja riendo.

Aprovecho para cerrar la puerta por si acaso se le ocurre volver a importunarme de
nuevo. Una vez sola en el cuarto de bafo, descorro la cortina y miro fijamente la
ventana cerrada. Me pongo de puntillas en un extremo de la ducha que es mas alto que
el resto y, estirando el brazo, abro la ventana, luego salgo de la ducha para no resbalar.

—Thiago, ;estas por ahi?

Como era de esperar, no tengo respuesta alguna, y creo firmemente que, incluso si
estuviera en el bafo, pasaria de responderme. Todo el tiempo que ha pasado sin saber
por qué no apareci en nuestra cita, o por qué¢ le dejé de hablar de repente, o por qué
desapareci durante semanas ha sido suficiente para estar cabreado o directamente
olvidarme.

Yo entenderia que ¢l llegara a pensar que me burlé de €1, prometiéndole algo que no
pensaba cumplir. Pero si tuviera la oportunidad de explicarle lo que paso, por qué me
fui sin avisar, me sentiria mucho mejor. Entonces ya solo dependeria de ¢l creerme o
no.
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Cojo una brocha y, con movimientos suaves y circulares, entono mis pomulos v,
seguidamente, las mejillas. Me echo una capa de mascara de pestafias y me retoco el
pintalabios, todo sin exceso para que luzca natural.

—Estas loco —dice alguien por ahi, y mi peine termina en el suelo del sobresalto.

El interruptor se oye al presionarlo y luego pasos. Hay dos personas hablando al otro
lado. Recojo el peine y me quedo en silencio, prestando mucha atencion.

—(Por qué estoy loco, a ver?

—¢Como se lo sueltas asi? Se ha quedado con cara de tonto, pobre. —Se rie, y mi
buen dotado oido me confirma que esta segunda voz es de una chica.

El corazén me da un pequefio salto mortal nada mas pensar en que la otra voz, la
masculina, sea la de Thiago. Pero ;de quién mas puede ser? ;Hay una chica con ¢1? ;Su
exnovia? ;Una chica... nueva? ;Quién?

—Bueno, ha sido una reaccion normal. Yo me esperaba que se desmayara —dice
Thiago, aunque mi cabeza intenta a toda costa convencerme de que esa no es su voz.

Ambos comparten carcajadas complices y mas tarde comienzan a murmurar.

—¢Sabes que? —dice ella.

—No.

Uno de los dos se rie, creo que es ella otra vez.

—Cuando yo te digo: «;Sabes qué?», tu obligacion es responderme: «;Qué?» —dice
la chica—. Después de tantos afios atin parece que nos acabaramos de conocer.

—Vale, vale —la detiene ¢l—. ;Que?

—Me has quitado las ganas de decirtelo. —Se rie—. Pero va, te lo digo: te quiero.

—ESs un lugar precioso el bafio para decirlo, ;eh?

—i¢Por qué tienes que arruinarlo todo, pedazo de insensible?!

Se oye una estruendosa carcajada, pero después de eso ya no soy capaz de escuchar
mas. Mi corazon se ha detenido en cuanto ella le ha dicho «Te quieroy.

Esta mas que claro que Thiago estd con alguien. Sospecho que ha vuelto con la que
fue su novia durante seis afios.

Me quedo mirando el neceser de maquillaje un rato largo, sin saber bien qué sentir o
como reaccionar ante la inesperada noticia. Parecen felices, alegres, joviales y
complices. Suenan como una pareja muy sana y feliz. Soy consciente de ello, pero no sé
como procesarlo. Supongo que me tengo que alegrar por Thiago, ya que ha logrado
salvar y encauzar su relacion.

Recojo todo y lo guardo en los cajones, sin darme cuenta de que los 0jos se me han
empanado un poco. Con un trocito de papel higiénico, seco esas lagrimas antes de que
destrocen mi maquillaje.

Hago una respiracion profunda mirdndome al espejo y, después de tomarme un
minuto para volver en mi, salgo con una sonrisa de oreja a oreja, contenta por tener a
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mi familia conmigo y por saber que Thiago esta feliz.

—(Nestea o Coca-Cola, Clara? —pregunta mi padre.

—Coca-Cola, porfa.

Me sonrie pasandome un vaso lleno de liquido negro, ya que se esperaba mi
respuesta.

—Acabo de llamar a casa, el abuelo esta bien —informa mi madre volviendo de la
terraza con el movil en la mano—. Tu tia te dice feliz cumpleafios.

Asiento como diciendo que luego le escribiré para darle las gracias y saludarla. Mi
madre y mi otra tia, la que ha venido con nosotros, Flora, se meten en la cocina para
servir la paella que hemos comprado de camino a casa. Mi hermano esta trasteando en
la tele y mi padre organizando el piscolabis en la mesa.

—¢Sabes lo que dicen de las treintafieras solteronas en mi pueblo, Clara? —dice mi
hermano, acercandose a mi con las manos escondidas detras de la espalda.

—Santiago... —advierte mi padre.

Pongo los 0jos en blanco y me cruzo de brazos.

—Para tu informacién, acabo de cumplir veintiocho hoy, no los treinta, y tu pueblo es
el mismo que el mio. —Bufo—. Pero, de todas formas, dime qué dicen.

Antes de responder, saca una mano y me ensefia una cadena muy fina colgando.

—Que no pueden abrir un tarro de pepinillos.

Pese a que el chiste es malo de narices, me rio con €él. Me acerca el colgante y lo
deposita en mi mano. Lo observo por un segundo hasta darme cuenta de qué se trata.

—(Recuerdas que te lo rompi en tu comunidén y nunca encontramos el dije?

Lo miro sonriendo y asiento.

—Bueno, este es otro, pero se parece bastante. Abrelo.

Lo miro con atencidn. Es un camafeo dorado con la C en relieve. Lo abro y me quedo
observando una foto en miniatura igual a la que nos hizo nuestra madre en un estudio de
fotografia cuando yo tenia ocho afios y Santi, cuatro. Sonrio como si me hubiesen
grapado las comisuras al cartilago de las orejas.

—iMe encanta! —digo saltandole encima—. jMuchisimas gracias, Santi!

—Solo has tenido que esperar veinte afios. —Se rie—. Ten, aqui estd la cajita esa
que viene.

Me rio alin mas por su intento de mantenerse al margen de la emotividad de la
situacion, pero qué remedio, asi es mi hermano.

—iMira, papa! —grito, levantando el colgante en el aire para ensenarselo. Mi padre
sonrie y asiente.

—Muy bonito.

—(Me lo pones, Santi? —le pregunto pasandoselo para que no se atreva a negarse.

No lo hace, y me lo cuelga en un santiamén. Después me voy dando brincos cual nifia
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de cinco afios hasta la cocina para ensefiarselo a mi madre y a mi tia. Ellas admiran el
regalo y a ambas les encanta también.

Cuando estamos a punto de sentarnos alrededor de la mesa para comer, el timbre
suena.

—Yo abro —dice Santi.

—Bien, yo sigo sirviendo —avisa mi madre.

Yo me levanto de mi sitio y me dirijo a la entrada para ver quién es, ya que no espero
a nadie. Al acercarme poco a poco, voy fijandome en que se trata de alguien a quien no
he visto en mi vida. Es un chico alto, con el pelo oscuro, negro, diria yo a primera
vista, ojos claros —los cuales descubro que son azules en cuanto me acerco mas a la
puerta— y guapo, muy guapo. Incluso, tengo que decirlo, me recuerda al Hombre de
Acero.

—¢S1? —pregunto en cuanto me acerco a mi hermano, que mantiene la puerta abierta.

El desconocido se queda mirdndome fijamente durante un rato antes de reaccionar.
Parece que pasan mil cosas por su cabeza en ese pequefio instante.

—Creo que me he equivocado —se disculpa. Entonces reconozco su voz.

Es la voz de Thiago, esa misma voz con la que llevaba hablando desde hace tanto
tiempo a través de la ventana del bafo. jDios bendito, es él!

—Thiago, eres t? —pregunto, y ¢l conecta su mirada con la mia, pero no le da
tiempo a responder porque mi madre nos apremia desde dentro.

—Anda, ;quién es el joven? —pregunta mi tia, asomandose.

Mi madre aparece detras de ella y termina de arruinar las cosas, cdmo no, sin
informarse primero.

—iOh, vaya, el nuevo novio de Clara ha venido!

—Mama, por... —La voy a interrumpir, pero ella sigue a lo suyo.
Pasa, por favor, pasa —dice, y Santi se aparta para que Thiago entre.

El nos observa rapidamente a todos como diciendo: «;Dénde me he metido?», y paso
a paso se va adentrando en mi casa, aceptando representar asi un papel que no le
corresponde. Todos me dejan atrds, y Thiago atn no ha tenido la oportunidad de
confirmarme si de verdad es ¢€l.

iDios mio, en qué lio lo acaba de meter mi madre, pobre!
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El no le ha llevado la contraria a mi madre cuando esta lo ha presentado ante todos
como mi novio. Es mas: estd siendo muy amable y simpatico con los presentes cuando
lo han saludado uno por uno y luego lo han invitado a sentarse a la mesa. No puedo
permitir que siga sufriendo una actuacion en la que no ha pedido participar, asi que
antes de sentarnos a comer, me disculpo con todos y lo conduzco conmigo a la terraza.

—Oye, Thiago, siento todo esto. —Me lanzo a disculparme—. Mi madre a veces
pierde el control de las cosas y... terminan ocurriendo situaciones como esta. Lo siento,
de verdad.

—Tranquila, tienes una familia muy maja —dice para intentar hacerme sentir mejor.

—No entiendo como ha podido pasar esto, que ti acabaras apareciendo en mi casa
de repente justo el dia que regreso del pueblo.

—Y justo en tu cumpleafios, diras.

—También —asiento—, jpor que..., por que has decidido venir?

Abre la boca, boqueando, y se rasca la nuca algo nervioso.

—Bueno, veras... Me dejaste plantado hace un mes, y después de no localizarte
nunca en el bafo, pensé que te habia ocurrido algo, asi que he intentado pasarme por
aqui en varias ocasiones desde hace una semana. Esta es la tercera vez, aunque las otras
dos no habia pasado mas all4 de la porteria. Hoy la puerta estaba abierta, asi que subi.

—Guau —digo, sin saber qué mas decir—. Te debo una larga explicacion.

—3Si, eso estaria bien. —Se rie, aunque no de manera jovial.

—Veras, yo...

El tono de un movil nos interrumpe y, en cuanto me pongo a buscar de donde
proviene el ruido, €l contesta. Es su movil, lo estan llamando.

—Perdona, ;eh? —se disculpa.

Yo le digo que no pasa nada y me aparto un poco para darle privacidad.

Tal vez sea su novia, que se estd preocupando porque tarda demasiado en volver a
casa con ella.

Mi corazon me traiciona un poco al provocarme ese escalofrio que me recorre entera
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ante esa posibilidad.

Thiago es simpatico y guapisimo, aparte de una persona estupenda, como ya sabia de
antes. Si hace un mes yo hubiera asistido a esa cita..., ;qué cosas podrian haber pasado
entre nosotros dos? Pensar en ello hoy no sirve de nada porque ya no puede pasar nada
entre ambos, salvo seguir manteniendo una amistad. He llegado demasiado tarde a su
vida.

—Lo siento, me encantaria quedarme, pero tengo que irme —me informa, metiendo
las manos en los bolsillos delanteros del pantalon, como si le supiera mal.

Sonrio timidamente y niego con la cabeza, restandole importancia, como si mis
1lusiones no estuvieran chocando como meteoritos contra el suelo.

—Tranquilo, no te preocupes. No pasa nada.

—Me sigues debiendo una explicacion —recuerda.

—~Claro, en cuanto tengas tiempo, contacta conmigo y hablaremos.

Sonrie a medias y, asintiendo, comienza a alejarse. Me quedo mirando inmovil su
espalda e, igual que en las peliculas de amor imposible, ¢l se gira una Gltima vez.

—Feliz cumpleafios, Clara. Disfruta de tu dia.

Me lanza un guifio que me derrite internamente, pero por fuera guardo la compostura
como un soldado de la Guardia Real Inglesa. Se sigue alejando hasta que ya no lo veo,
escucho a mi familia de fondo y decido que necesito unos minutos antes de entrar alli.

Como era de esperar, todos me preguntan por qué Thiago se ha ido tan rapido, y en
vez de decirles la verdad, les digo que era porque tiene mucho trabajo pendiente. Ya les
contaré la verdad en algin momento, algin dia, a lo largo del siglo.

Mi padre me pone cara de incredulidad con la historia que les cuento, pero tampoco
dice nada. Comemos, soplo las velas mientras me cantan el cumpleainos feliz, tomamos
un café, vemos una pelicula todos juntos en el salon con palomitas que ha preparado
Santi y luego se marchan, ya que estan cansados por el viaje, cosa que mafiana repetiran
ya que tienen que volver a casa, excepto Santi. El tiene otro destino.

A las nueve y media de la noche, habiendo cenado algo ligero muy temprano, siento
la necesidad de darme una ducha. Es una ducha réapida, sin la compania habitual que
tenia antes y sin sorpresas. Debo confesar que esperaba que ¢l entrara en cualquier
momento a su bafio y que todo fuera como antes, que conversaramos y riéramos como
siempre, pero no ha podido ser.

Antes de salir, oigo que alguien presiona un interruptor.

—(Clara?

Es él.
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Tengo el corazon atorado en la garganta, pero antes de que se me salga por la boca,
respiro profundamente.

—(S1? —respondo con voz débil.

—S¢ que te parecerd algo tarde para esto, pero quiero hablar contigo. No debi irme,
pero tenia que hacerlo. Lo siento.

—No te disculpes mas, ya me lo dijiste —le recuerdo, repasando el borde del
lavamanos con un dedo mientras con la otra mano sujeto la toalla—. Y no pasa nada, ya
hablaremos.

—(Crees que podriamos hablar ahora? —propone de repente.

—(Ahora? ;Te refieres a que yo te invite a mi casa para charlar? —pregunto, fuera
de lugar.

Con la rapidez con la que se ha marchado de mi casa no me esperaba que ahora
quisiera con tanto ahinco hablar conmigo.

—Quieres que te explique por qué he desaparecido durante tanto tiempo, no?

—Aj4, pero no hace falta que sea en tu casa si no quieres. Puedes venir a la mia.

Carraspeo casi sin querer, porque sentia que me iba a atragantar con mi propia
saliva. {Me acaba de invitar a su casa a esta hora? ;Para charlar? Ay, la virgen. Ni
siquiera s€ cOmo interpretar eso.

—¢Atucasa?

Inmediatamente recuerdo que €l ha vuelto con su novia y que por lo tanto ella estara
en casa con ¢l. No s€ si es buena idea conocerla de esta forma, pero si ¢l me invita,
debe de ser porque ella ya estd enterada de nuestra peculiar amistad. Ademas, si yo lo
invito a mi casa a esta hora, su novia podria malinterpretar mis intenciones, y prefiero
ahorrarmelo.

—(Cuando quieres que vaya?

—Manana salgo de viaje, ;podria ser ahora mismo?

Ahora mismo. Dios santo. Pensé que no lo diria en serio.

— Tantas ganas tienes de saberlo? ;Realmente es necesario ya?
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—~Claro que si, ;jpor qué no lo seria? —pregunta.

«;Porque t ya tienes novia y deberia importarte un pepino la razén por la que yo no
tuve esa cita contigo?», digo en mi cabeza.

—Bien, vale.

—¢Eso es un si? ;Te espero? —se asegura.

—Si. (Era bajo primero, no?

—Si.

—Bien, alli estoy en un rato.
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Todos en casa estan mas que fritos. Me guardo las llaves en el bolsillo trasero de los
vaqueros y cierro la puerta tras de mi sin hacer mucho ruido. Antes estaba celebrando
veintiocho afios, ahora voy a hablar con un vecino a las diez de la noche y no
precisamente de asuntos de calderas o tuberias. Vamos, un planazo. Toda
veintiochoafiera que se precie deberia probarlo.

—Alla vamos, Clara —me reconforto a mi misma mientras camino por la acera hasta
doblar la esquina.

Recuerdo haber estado ya en su edificio antes, para mirar el buzon. Recuerdo
también que lo acusé practicamente de ser un ocupa y que luego sali mal parada a causa
de mis nefastas dotes como detective.

Cuando ya estoy frente al edificio, lo contemplo de arriba abajo, apretando los pufios
para controlar las ganas de dar marcha atrds. Finalmente me acerco a la porteria vy,
después de unos segundos, le echo agallas y aprieto el timbre del bajo primero.

Llevo puesta la camiseta que me compré en el pueblo, la que pone: «jQUE LAS
FUERZAS DE ESTE PUEBLECITO DONDE DIOS PERDIO LA CHANCLA TE
ACOMPANEN!». Ahora vamos a ver de cudnta fuerza se trata.

—S1?

—Hmm... Soy... Soy... Soy Clara, Thiago.

Se supone que debia decir eso, ;jno?

—Sube, Clara —dice, y luego se escucha el sonido de la puerta abriéndose. jQue las
fuerzas del pueblecito me acompafien!, jpor Dios, que 1o hagan!
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Prefiero subir por las escaleras no vaya a ser que la suerte del pueblo sea mala y me
deje encerrada diez horas en el ascensor solo por querer subir un piso, ya que es el
bajo del edificio. Llego a la susodicha planta y me froto las palmas al ver la puerta
entreabierta frente a mi.

—(Hola? ;Puedo pasar? —pregunto, empujando poco a poco la puerta para acabar
de abrirla.

Oigo pasos y al segundo veo a Thiago viniendo hacia mi por un pasillo. Lo poco que
llevo visto del piso me parece superencantador, pero no he venido aqui a ver lo mona
que es su casa.

—Pasa, pasa —dice cordialmente.

—Qracias.

El cierra la puerta tras de mi, y siento como el aire se carga y casi se vuelve
incomodo.

—Bueno... —Choco levemente los pies, un poco nerviosa.

—Clara —me interrumpe.

Lo miro a los ojos con desconcierto. El tono que ha usado para interrumpirme me ha
puesto en alerta. No le quito o0jo, a la espera de que diga algo mas, preguntandole con la
mirada que es lo que pasa.

Muy aparte de eso, otra parte de mi se queda prendada por el bonito tono de azul que
tienen sus 0jos.

—3Si, dime, ;qué pasa?

—Hay algo que debes saber... —dice, tanteando el terreno para soltarme una que
creo que es gorda.

Es gay. Ay, santo Jesus, que nos ha salido gay. Ay, por Dios... Ay, por Dios... jClara,
Clara, Clara! jQué¢ tonta! Te gusta un chico al que no le gustan las chicas. Espera,
entonces.. ., jsunovia? ;Y las cosas que hacian en el bafio? Pero jqué...?

iQue el mundo pare que yo me bajo!

—El... el... ;el qué? —balbuceo.
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El estira un brazo indicandome que siga andando. Lo hago. Camino hasta su salén de
forma robdtica y ni me paro a contemplar lo moderna que es la casa cada vez que voy
adentrandome mas.

—Verés... —comienza a decirme y yo me vuelvo para mirarlo de frente.

Juro por todos los santos habidos y por haber que estd a punto de darme un patatis
por la incertidumbre de no saber qué pasa y qué es lo que me quiere decir.

—Clara...

Me llama otra voz y doy un respingo. Me doy la vuelta y veo a otro Thiago. jHay
dos! jHay dos, madre santa de la virgen Maria!

Los miro a ambos, como si fuera una ilusion optica, y luego reparo en el segundo.
Este tiene varias diferencias. Remarco: varias diferencias. La primera: lleva tatuajes.
La segunda: parece mucho mas bajo, pero mucho mas bajo. La tercera: parece mas bajo
porque esta sentado en una silla de ruedas.

Repito: jQUE PAREN EL MUNDO QUE YO ME BAJO!

—Qué... qué... pero... qué... —comienzo a balbucear sin dejar de mirar a Thiago 1
y Thiago 2 en silla de ruedas—. ;Qué... qué esta pasando aqui? ;Tienes un gemelo,
Thiago? —pregunto al Thiago nimero 1. El niega con la cabeza.

—No soy Thiago. Soy Thaddeus, el hermano gemelo de Thiago. El es Thiago —me
explica, sefialando al chico en silla de ruedas.

Abro los 0jos como nunca en mi vida lo he hecho y voy girando el cuello lentamente
hasta ver al chico de ojos azules, pelo negro, tatuado, segunda version posible para el
papel del Hombre de Acero e increiblemente guapo que estd sentado en esa silla de
ruedas. /El es Thiago? ;Mi Thiago? ;Por qué siento que el corazon se me esta haciendo
trizas ahora mismo? ;Por qué siento que mi cerebro esta rodando por mis pies justo en
este preciso momento?

—Thi... ;Thiago? —pregunto casi sin voz y con los ojos ardiendo, las lagrimas a
punto de saltdrseme.

—Hola, Clara.

Me sonrie. No sé si es porque tengo el cerebro a la altura de los pies, pero creo que
su voz se escucha diferente en persona. En un primer momento me parecié que la voz de
Thaddeus, el que puede caminar, era la misma que la que habia escuchado siempre por
la ventana, pero ahora creo que estoy completamente confundida.

Una puerta se abre de golpe y aparece una chica bastante arreglada y dispuesta a
salir, por lo que se ve. Ella nos mira a todos y repara en mi, sobre todo en mis 0jos casi
llorosos, y luego se dirige a los dos hermanos:

—Pero ;qué pasa aqui? —pregunta, tan sorprendida como yo, aunque creo que ella
esta sorprendida por ver a una extrafia en su casa.
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Al parecer, todos en esta casa estamos jugando al Quién es quién. Para empezar, no s¢
quién es la chica morena de ojos verdes que tengo delante, ni estoy segura de saber cual
de los hermanos es Thiago. Ella no sabe quién soy yo y parece que tampoco se aclara
sobre quién es quien de los dos hermanos. jVamos, un completo lio!

—(Qué pasa aqui? —repite la pregunta, sin dejar de mirarnos, sobre todo a mi.

El colapso en mi se hace evidente cuando no puedo controlar mas las lagrimas y
rompo a llorar de manera desconsolada. Aparte de sentirme confundida, me siento triste
al descubrir la realidad de Thiago de ese modo, y que ¢l nunca me lo dijera, después de
creer que éramos buenos amigos.

—Yo... Yo... Yo no sabia que t0..., que t4, Thiago... —balbuceo entre sollozos,
como si tuviera espumarajos en la boca.

Dudo que alguno de los tres esté entendiendo algo de lo que digo, sobre todo la
chica, porque no para de arrugar la frente.

—Pero ;qué te pasa, carifio? —me dice, caminando hacia mi con los brazos abiertos
para consolarme, como si me conociera de toda la vida.

—E... e... es que yo... Yo... El... El nunca me dijo que... —No puedo terminar la
frase porque no paro de llorar y sollozar.

Pensé que teniamos confianza el uno con el otro, ;por qué nunca me dijo que estaba
en silla de ruedas? ;Por qué me lo ocultdé? jEso era algo importante, joder!

—~Claudia, carifio, ella... —comienza a decirle Thaddeus, el chico que puede
caminar de los dos. Ella se aparta un poco de mi y lo mira con el cefio fruncido.

—(Me acabas de llamar carifio? ;Qué te pasa? —Ile suelta.

Su frente se arruga mas cuando mira a Thiago. Observa la silla con aturdimiento y se
tapa la cara.

—Pero ;/qué narices estais haciendo con...?

Thaddeus le tapa la boca antes de que acabe de hablar y entonces llega mi turno de
arrugar la frente, confundida. Y vuelta a lo mismo; a no entender ni jota. ;Qué esta
pasando, por Dios?
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—Pero ;qué haces? Suéltame... —chilla ella, apartandose de él—. A ver, primero:
ni se te ocurra volver a hacer eso —advierte a Thaddeus—. Segundo...

Sacude la cabeza como si no entendiera nada y abre los brazos sefialando alrededor.
Si me mirara al espejo, diria que ahora mismo ambas tenemos la misma cara de no
entender nada.

—(Qué esta pasando aqui?

Mira al chico lleno de tatuajes, pelo negro, ojos azules, segunda version posible del
Hombre de Acero que esta sentado en una silla de ruedas, y arruga mas la cara.

—Thaddeus? —dice, sin mas.

. Thaddeus? Yo también lo miro con la frente muy, muy, muy arrugada, tanto que si la
llego a arrugar mas, me desaparece de la cara. El traga ostensiblemente. ;Qué
narices...? ;Por qué ella acaba de llamar Thaddeus al chico que esta en la silla de
ruedas? ;Quién se supone que es Thiago?
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Dejo de mirarlo a ¢l para mirarla a ella.

—FI es Thiago —digo, muy segura de lo que me han dicho. Ella me mira confusa y
niega con la cabeza.

—No, ¢l es Thaddeus —dice, refiriéndose al mismo chico que yo, al que esta lleno
de tatuajes y sentado.

Yo acentiio alin mas mi expresion y coloco las manos en la cintura.

—FI es Thiago —repito.

Ella imita mi gesto.

—iQue no, myjer, €l es Thaddeus! —Y dale que dale.

Senalo al chico que si puede caminar y digo:

—F] es Thaddeus. —Seiialo al chico en silla de ruedas y afiado—: El es Thiago, mi
amigo.

Ella los mira a los dos y luego a mi. Abre la boca lentamente y los fulmina a ambos,
como si hubiera acabado de entender algo que yo atin no alcanzo a comprender. Todos
juegan con ventaja.

—iSeréis cabrones, pedazo de inmaduros! —exclama la chica de la nada.

Veo que el chico de la silla de ruedas mira a su gemelo frunciendo los labios como si
se aguantara una carcajada. Entonces me detengo unos segundos y reparo en €l. Siempre
se duchaba puntual y nunca tard6 todo lo que una persona en silla de ruedas tardaria en
darse una ducha, y no creo que en el mes que no hemos hablado se haya quedado en una
silla de ruedas. Y, aunque eso pudiera ser posible, €l es abogado, ;qué abogado lleno
de tatuajes estd hasta arriba de trabajo como lo estaba Thiago? No lo digo por
prejuicios propios, hablo de los prejuicios de la sociedad. No mucha gente esta
dispuesta a poner casos importantes en las manos tatuadas de un abogado lleno de tinta.

Miro al chico que estd de pie, limpio de tatuajes y tragdndose una sonrisita de
maldad lo mejor que puede.

—(Me has engafiado? —pregunto, incrédula.

Al segundo, ambos se doblan y comienzan a partirse de la risa. Abro la boca,
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confusa, y miro a la chica. Ella pone los ojos en blanco y resopla.

—Carifo, creo que los hermanos T acaban de gastarte una broma pesada —me
informa.

Yo, atin incrédula ante lo que esta pasando, los miro a ambos.

—(En serio? ;Esto ha sido una broma? ;Ha sido una pufietera broma todo el rato? ;Y
habéis tenido tanta sangre fria, hasta el punto de haberme hecho llorar?

El supuesto Thiago en silla de ruedas se levanta sin dejar de reir y toca mi hombro.

—Lo siento, de verdad —se disculpa. Yo, furiosa, le aparto la mano de mi hombro.
No dice nada ante mi gesto y sefiala a su gemelo—. El es Thiago, yo soy Thaddeus vy,
como puedes ver, los dos podemos caminar perfectamente.

Mis ojos son dos lanzallamas y apunto a Thiago, al verdadero, al que se esta riendo
ahora mismo, al que fue a mi casa y se hizo pasar por mi novio delante de mi familia.
Tengo tantas ganas de estrangularlo que pueden conmigo.

—iSeras...!

Avanzo hacia ¢l amenazadoramente y, antes de pensar en propinarle un pufietazo en
alguna parte de su cuerpo, me muerdo el labio inferior y grufio. El me mira e intenta
dejar de reir.

—Lo siento, pero me debias esto, Clara —dice, y mi mandibula choca contra el
suelo de su casa.

—(Qué, qué, perdona? —salto.

Se yergue, ya que estaba riendo con las manos apoyadas en las rodillas, y vuelve a
ser mas alto que yo. Doy un paso atrds, pero mantengo mi postura de «no me toques que
muerdo». jEstoy que echo humo!

—Me dejaste plantado, te fuiste un mes y me tenias hablando con tu maldito vater.
Pensé que te habias ido con el imbécil de tu ex otra vez, me hiciste pensar mil cosas,
joder, Clara, esto me lo debias! —dice, y escucho cdmo la risa de su hermano aumenta.

—(Eres Clara? —me pregunta la chica, la miro y relajo mi postura tensa porque con
ella no estoy enfadada, asi que no hace falta que le ponga cara de perro con pulgas.

—Si, soy Clara.

Apenas lo digo, ella sonrie y me abraza sin aviso previo.

—iClara, por fin! ;Yo soy Claudia, la prometida de Thaddeus! jLlevo queriendo
conocerte desde que llegué aqui!

Que, qué? ;Conocerme?

De nuevo, y para variar, no s€¢ qué estd pasando a mi alrededor. Mejor seria que me
sentara en el sofa y me pasaran un documental. Terminariamos antes.

P&gina 100 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



43

—(Que? —verbalizo la pregunta que no paro de repetir internamente.

Me sefialo, confusa. Muy confusa. Extremadamente confusa.

—(Ami? ;Me querias conocer a... a mi?

Ella da un paso atras y asiente como un mufiequito de esos que mueven la cabeza de
manera constante cuando le das un golpecito leve.

—3Si, a ti. Thiago me habl6 de ti. Hace un mes lo ayud¢ con...

Se queda callada de repente. Miro sobre mi hombro y veo a Thiago haciendo senas
para que no me diga nada mas.

— Lo ayudaste con qué? —insisto. Ella sacude la cabeza y me vuelve a mirar.

—Pues con la cita. Seréd lo que sea y tendra labia y toda esa palabreria, pero no se
acordaba ni de como se decia «Hola» en espafiol.

El otro gemelo, el tatuado, Thaddeus, asiente dandole la razon a Claudia.

—Yo... Yo no acudi a esa cita —confieso, cabizbaja y sintiéndome muy culpable de
nuevo.

—1Lo sabemos —responden ambos, Claudia y Thaddeus.

—(No teniais que iros a alguna parte o algo asi? —dice Thiago de repente detras de
mi.

Ellos se miran, Thaddeus cabecea hacia alguna parte y ella asiente; supongo que
estan hablando en algin tipo de codigo secreto. Intenté establecer algo asi mil veces
con Axel, pero el tio era mis muermo que... jAy, ese tio era retrasado mental y ya esta!
iNi muermo ni nada! jRetrasado mental!

Espera... ;A qué viene ahora sacar a relucir a Axel?

—Tiene razon, tenemos que irnos —dice Claudia, frotindose un brazo—. Cuando
vuelva charlamos, ;vale? En serio, tenia ganas de conocerte. Me han dicho que eres
divertida, y yo necesito una tia en esta familia con la que charlar de cosas de chicas.
iAqui son todos tios!

Yo abro la boca para decirle que yo no pinto nada en esta casa y menos en esta
familia, pero ella es mas rdpida y me abraza. Me abraza como si el hecho de haberle
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dicho que yo soy la tal Clara de la que Thiago le habl6 hace que me quiera. No entiendo
lo que piensa esta chica de mi, pero creo que esta confundida.

Es gracioso esto. Estoy segura de que ni Dios ni Satanis saben qué puiietas pasa
aqui.

—Adios, Clara. Por cierto, jtu camiseta es una chulada! —dice, acercandose a
Thaddeus para cogerlo de la mano. Me da la espalda y, antes de llegar muy lejos, se
vuelve a dar la vuelta y sefiala a Thaddeus y luego a ella misma antes de afiadir:

—Thaddeus y Claudia. —Sefiala a Thiago y luego a mi—. Thiago y Clara.

Sonrie, y Thaddeus pone los ojos en blanco.

—~Claudia, vale ya —le dicen ambos hermanos al mismo tiempo.

—Adios, Clara. Y lo siento, de verdad —se disculpa Thaddeus, creo que con una
cara sinceramente arrepentida, pero qué sabré yo. Luego sefiala a su hermano y se
encoge de hombros—. Si lo matas, no importa. La version que vale la pena siempre he
sido yo.

Después de eso y de que Claudia se ria dandole un manotazo, desaparecen por el
pasillo. Yo me quedo mas confusa que antes y empiezo a darme la vuelta poco a poco
para mirar a Thiago.

—¢Quieres que...?

—iNo! —espeto, levantando una mano e interrumpiéndolo antes de dejarlo acabar.

—;Dénde esté el bafio? —pregunto.

El sefiala el pasillo. Echo a andar abriendo puerta tras puerta. Lo primero es la
cocina. Es una cucada de cocina, ojala yo tuviera una asi. Lo segundo es un despacho:
se nota que Thiago es abogado. La tercera puerta da a una habitacidén tan oscura que no
puedo ver nada. La cuarta da al bafio por fin y me meto dando un portazo. Estoy a
oscuras, asi que comienzo a acariciar la pared para encontrar la luz.

—(Clara? —me llama Thiago.

—Necesito un minuto para calmarme, gracias.

—(Qué? Pero... Pero si estas en el bafio. ;No prefieres venir a sentarte en el sofa?

—E]l sofa no tiene un agujero donde liberar el contenido de tu vejiga, ;o el tuyo si?

Suelta una carcajada estruendosa.

—ESsta bien, te espero en el salon. Intenta no escaparte por la ventana —se burla.
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Me he lavado las manos ya tres veces solo para no salir a dar la cara. Qué poderoso
puede llegar a ser mi instinto gallina, ;eh? Me mantiene encerrada en un bafio que no es
el mio, sin dejar de presionar el dispensador del jaboén porque me quiero mantener
ocupada. Pero seguir resistiéndome a salir es de tontos, sabiendo que por fuerza en
algim momento lo tendré que hacer.

Me acabo de secar las manos contra los muslos y abro la puerta para asomarme y
comprobar si sigue ahi. Pues no, no estd. Avanzo por el pasillo acariciando la pared
con un dedo mientras. Esta sentado en el borde del sofa, con las piernas abiertas y los
codos apoyados en las rodillas; la tele esta encendida, pero casi insonorizada.

Me apoyo en una de las sillas que hay alrededor de la mesa del comedor y resoplo
como diciendo: «Hale, ya estoy».

—¢Por que lo hiciste? —pregunto después de unos segundos en silencio.

—(El qué? —Me mira.

—ILa broma. —Lo miro también como diciendo: «;Qué otra cosa, si no?»—. ;Por
que me has gastado una broma tan pesada? ;Tienes problemas para superar la infancia y
madurar? Soy psicologa infantil, puedes contdrmelo... —Hago un intento por bromear,
pero no me sale muy bien.

Creo que se rie o tose, no estoy muy segura de qué ha sido eso.

Mueve una mano indicandome que tome asiento en el sofa, pero niego con la cabeza.
Entonces senala la silla en la que estoy apoyada. La arrastro hacia atras y me siento en
el borde, como él.

—Ya te lo he dicho. —Sonrie—. Mi alter ego no me dejaria en paz jamas. —Se rie
¢l solo—. Me la debias.

Como si fuera lo mas ilogico que hubiera escuchado en mi vida, enarco una ceja en
su direccion.

—(Solo por dejarte plantado?

—Y por abandonarme un mes. ;Acaso te parece poco?

—No pude avisarte.
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No pude, mi madre me secuestré practicamente. Pero eso es algo que no le voy a
decir, o se reira de mi aun mas de lo que lo ha estado haciendo hasta ahora.

—Podias haber acudido a la cita y decirme que te ibas.

—No pude ir, Thiago. Créeme.

—Bueno, lo que sea. Igualmente ya no estoy enfadado contigo —dice, y se queda tan
pancho.

—iClaro que no! La bromita ya ha sido suficiente para estar en paz.

Miro hacia otra parte en ese breve momento de silencio que se ha abierto entre los
dos. Thaddeus se ha debido de llevar la silla de ruedas cuando ha bajado, porque ya no
la veo donde estaba.

—;De quién era la silla de ruedas? —Ile pregunto, ahuyentando un silencio
incémodo.

—No lo sé. Wlvia de tu casa y la vi en la porteria, supongo que ahora mismo alguien
la estara buscando.

Me muerdo el labio para no reirme, pero fracaso en el intento, al igual que é€l.

Dios santo, estd muy mal reirse de esto. Pobre del que la haya estado buscando.

—(Y Thaddeus?

—E]l tonto que no sabia de qué iba la cosa y se separd, ;qué pasa con ¢1?

Me quedo un rato callada, con el cefio levemente fruncido mientras mi cerebro
procesa sus palabras e intenta entenderlas. Finalmente, estallo en risas cuando lo
entiendo.

Thiago sonrie satisfecho cuando ve que he descifrado su retorcido chiste.

—Muy poca gente lo pilla —agrega.

—Fuera bromas ya —ruego, secandome una lagrimilla que se me ha escapado—.
(Por qué te ayudo con la broma? ;Qué le he hecho yo a é1?

—Nada, simplemente lleva ayudandome en todo desde hace veintiocho afios. Se lo
pedi y accedid.

El corazdn se me enternece.

—Qué bonito —digo para mis adentros con voz acaramelada.

—Ya —asiente Thiago, burlon, mirandome con una ceja mas alta que la otra.

No era consciente de que acababa de verbalizar ese pensamiento.

—Y Claudia? —pregunto rapidamente para tapar mi pequefio bochorno.

—Ella es la chica a la que logr6 convencer de que valia la pena estar toda una vida a
su lado. —Se rie, y yo, aunque me resisto, acabo haciéndolo también.

—O sea, que si son pareja.

—Si, llevan diez afios juntos. Han roto mas veces de las que puedas contar con mis
dedos y los tuyos juntos, pero bueno, ahi van.

—Eso es... bonito —asiento, mirando a lo lejos una foto enmarcada.
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—Ya, ya. Nada deja de parecerte bonito, Clara.

Paso por completo de su comentario y sigo haciendo preguntas con las manos
entrelazadas y atrapadas entre las piernas.

—Por qué dijo ella que aqui erais todos tios? ;Tienes mas hermanos?

Niega con la cabeza y sigue mi linea de vision hasta dar en el punto que me mantiene
atrapada.

—No, pero mis padres estan divorciados y mi madre vive en Japon con su pareja. El
unico con el que nos vemos a menudo es con mi padre, por eso dice que todos somos
tios.

—Y con tu exnovia? Ella era chica, ;verdad?

Lo oigo reirse entre dientes y entonces lo miro.

—Si, pero nunca se cayeron bien. Claudia siempre pensé que ella me manipulaba.

—Oh —murmuro—. Parece que Claudia os quiere muchisimo.

Suspira mirando al suelo y luego se humedece los labios con la lengua.

—Ella solo tiene a Thaddeus. Bueno, solo nos tiene a los tres. A Thaddeus, a mi
padre y a mi. Sus padres murieron en un accidente con su hermana hace muchos afios.

Abro la boca, sorprendida y abrumada. No me esperaba para nada esta confesion.

—iDios santo, pobre mujer! ;Qué mal! —Me tapo la boca, pensando en lo dificil y
duro que debe de ser sufrir una desgracia de esa magnitud.

—Lo sé. Lo bueno es que ahora tendra a otra persona que la quiera —me dice
sonriendo.

No capto si debo sentirme aludida o no, pero no creo que se esté refiriendo a mi. No
porque no esté dispuesta a ser su amiga y a crear lazos con ella, sino porque su cara de
felicidad repentina al decir eso lo delata.

—¢(Quién?

—Estan embarazados. O eso es lo que me han dicho —me suelta asi, sin mas, y abro
la boca todo lo que puedo. Suelto un pequetio chillido y aplaudo como una lela.

—(Ella estd embarazada? —pregunto, muy contenta, como si se tratara de una de mis
amigas de toda la vida.

—Eso espero, como el embarazado sea mi hermano tenemos un pequefio problema.

Me echo a reir.

—Eso es genial —digo—. Enhorabuena, vas a ser tio.

—~Qracias...

Otro silencio incdbmodo amenaza con aparecer y carraspeo mirando alrededor. Tiene
una casa muy bien decorada, me gusta.

—De verdad..., de verdad creiste que habia vuelto con Axel en todo ese tiempo que
desapareci? —pregunto, recordando que antes me confesd que habia llegado a pensar
€so.
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Se me queda mirando fijamente durante unos segundos hasta rascarse la barbilla y
asentir.

—Pues si. (Has vuelto con ¢1? —pregunta, fingiendo cara de horrorizado.

Me rio.

—No, no, para nada.

—Perfecto. Una preguntita de nada, jtienes camaras en tu bafio?

Lo miro alarmada.

—No, ;por que?

—Mejor. —Se rie—. Por nada, simplemente porque seria vergonzoso que vieras las
grabaciones y me escucharas hablando solo.

Ambos nos reimos.
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—Y... ;se fue, sin mas? —pregunta Thaddeus, con cara de Neandertal. Nunca he visto
uno, pero me apostaria una cerveza a que tenian el mismo aspecto que ¢l ahora mismo.

Asiento.

—Joder, Thiago. Tt pierdes chicas mas rapido que las llaves de casa.

Lo fulmino con la mirada y €l se encoge de hombros.

—Eso no me ayuda. Sobre todo porque nunca pierdo las llaves.

Se echa a reir.

—Entonces tu problema con las pérdidas solo se basa en las chicas.

—FEso no es cierto. Mantuve a una durante seis afios.

El golpe de algo se oye desde la cocina y ambos miramos. Claudia entra y sale
desaforada como si estuviera peleando con el monstruo de alguna pelicula de terror alli
dentro.

—O sea, solo uno, Thiago, solo te pido un favor en la vida, y es que mantengas a una
chica en casa solo unas horas hasta que yo vuelva, y 1o que haces es dejar que se vaya
—me recrimina Claudia a todo pulmon desde la cocina.

Thaddeus se rie de mi, dejando claro con ello que voy a recibir una regafiina, como
st yo fuera un chiquillo de seis afios y hubiera roto el jarron de su madre. Claudia tarda
en aparecer en el salon, pero cuando lo hace trae cara de pocos amigos.

Miro su vientre y lo sefalo.

—Enfadarse es malo para el bebé.

—(Se puede saber por que se fue? —pregunta, inquisitiva, haciendo caso omiso a mi
recomendacion.

—No lo sé¢, solo dijo que tenia que irse. No la iba a secuestrar en casa, Claudia.

Ella me atraviesa con la mirada.

—Pero... pero... ;has esperado tanto tiempo para conocerla y luego dejarla ir? O
sea, no es que sea tu ex o cualquier otra chica. jEs Clara!

Arrugo la frente.

No es que le vea la diferencia. ;Qué tiene Clara que la haga especial?
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—No me mires asi, porque sabes que ella es especial para ti —dice.

Arrugo atn mas la frente y niego con la cabeza.

—Aterriza, Claudia. No es mas que mi vecina. —Me encojo de hombros—. Solo se
trata de amistad... Es divertida, me cae bien, pero eso es todo. No es como si nos
hubiéramos enamorado a través de la ventana del bafio.

Suelto una risita socarrona, burlandome de la tonteria que acabo de decir, y
Thaddeus me mira como si acabara de darle al boton de autodestruccion de la bomba
mas grande del mundo.

—(Como qué no, pedazo de ciego? ;Acaso te crees que yo iba a querer conocer a
cualquier tipeja de la que me hablaras? —pregunta Claudia retoricamente—. No. Sabes
perfectamente que nunca me cayd bien tu ex. En cambio, cuando llegué aqui solo me
hablaste de una chica, de la condenada vecina de tu bafio y, para serte sincera, tenia
pensado llamar a un psicologo, pero no lo hice. ;Y sabes por qué? Porque descubri que
esa chica te interesaba, te gustaba.

Thaddeus se levanta del sofa, donde se habia sentado segundos antes, y poco a poco
se va alejando, en prevision de cualquier reaccion contra ¢€l.

—¢Qué...? —comienzo a decir, pero me interrumpo a mi mismo riendo—. Claudia,
(,como me iba a gustar Clara si nunca la habia visto? ;Tu oyes lo absurdo que...?

Da un paso hacia delante y me tapa la boca.

—¢(Es que no lo ves?

Su voz tiembla. Me estd mirando con esos ojitos de gatito recién nacido. Oh, no. Ay,
no, joder. Va a llorar. Va a llorar la muy lista. Porque eso es lo que es: lista. Sabe que
cuando llora me ablanda, como a Thaddeus cuando le sonrie.

—(Es que no te has dado cuenta? —pregunta, quitindome a la vez la mano de la boca
—. Cada cosa que me has contado de ella, cada descripcion de su voz, su personalidad,
su risa, cada rasgo que me diste. Thiago, jacaso no te das cuenta? Te gusta como es
Clara, no lo que ves de Clara.

Parpadea para controlar el agua que se acaba de reunir en sus 0jos y me abraza.

—Te quiero como el hermano que nunca tuve y te conozco bien, porque eres mi
familia. Sé lo que siempre has buscado en una mujer y sabia perfectamente que tu ex no
tenia nada de lo que ti necesitabas.

Se aparta para mirarme. La linea del recorrido de una lagrima ha quedado dibujada
sobre su mejilla izquierda.

—A veces no se necesitan los ojos para encontrar el amor. —Se aparta y se limpia
las lagrimas antes de anadir—: Y eso t lo sabes mejor que nadie, Thiago.

Me siento tentado de poner los ojos en blanco. Ella y todas esas frases cursis de sus
libros... Pero, como sé que se va a enfadar si lo hago, me resisto y simplemente la
abrazo.
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—Son casi las dos de la madrugada, ;de verdad creias que la iba a retener aqui
durante todo este tiempo?

Claudia niega con la cabeza.

—No, retenerla no. Tenia la esperanza de volver y encontraros partiéndoos de la
risa, como me contaste que haciais cuando hablabais en el bafio. Esperaba que no
quisiera irse, no que charlara y tomara algo contigo y luego se fuera corriendo.

Le sonrio a medias y le remuevo un poco el pelo.

—Creo que me dijo algo de que Cenicienta era su prima... no estoy seguro.

Claudia me propina un puiietazo juguetdn en el costado y se aleja llamandome idiota.
Thaddeus aparece en el plano encogiéndose de hombros como si dijera con el gesto:
«;Qué quieres que haga? Ella tiene razon. Eres idiotay.

O quiza eso es lo que me estoy diciendo a mi mismo.
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«;Sabes cuantos nutrientes contiene la pasta de dientes? Cero. Asi que, nunca, nunca de
los nuncas que nunca ha habido te tragues la pasta de dientes. jNunca, ;me oyes, Clara?!
iNunca vuelvas a tragarte la maldita pasta de dientes! jNi siquiera cuando oigas los
inesperados “Buenos dias, Clara” de Thiago! ;Esta claro, Clara?», me chilla mi propia
conciencia mientras yo intento no morir ahogada en mi propio bafio por ingesta de pasta
de dientes.

—(Estas. .. estas bien? ;Llamo a urgencias? —pregunta ¢l. Yo sigo escupiendo en el
lavamanos la pasta que me he tragado—. Pensé€ que ya te habrias acostumbrado. No sé,
llevamos con esto siglos.

Abro el grifo y me enjuago la boca.

—Quiza... —Toso—. Quiza a las nueve en punto de la noche, no a las seis de la
manana mientras me lavo los dientes.
Se rie.

—(Eso que noto es... enfado? Porque, sinceramente, me encantaria saber por qué
estas enfadada, yo no fui quien te echd antes de ayer de mi casa deprisa y corriendo.

Me quedo callada y me miro al espejo sin dejar de pensar en la forma apresurada en
que decidi irme de su casa. Después de llegar a la mia, me bebi el café de 1a compasion
y me despedi del suefio; solo pude revisar y revisar el trabajo acumulado que tenia. Y,
bueno, ;para qué negarlo? También pensé en que los ojos de Thiago eran de un azul
realmente favorecedor.

—No, no estoy enfadada. Esta es mi voz por las mafianas —miento un poquito.

No es que esté enfadada con €1, sino conmigo misma por haber hecho caso de mis
impulsos y haberme ido de esa forma tan repentina, que no era para nada necesaria.

Con voz muy baja le escucho decir: «Ya, claro».

—Ya, ;y la voz de enfadada cual es?

—Oye, (t0 no tenias que viajar hoy? ;Por qué no intentas prepararte para el viaje y
descansar un poco?

—Solo fue una excusa para que vinieras antes de ayer. —Se rie—. No tengo ningln
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viaje.

Me quedo callada, negando con la cabeza y apretindome el puente de la nariz.

—Menudo tio estas hecho, Thiago.

—¢Como se supone que me tengo que tomar eso?

Inspiro fuerte por la nariz y luego libero el aire por la boca.

—Thiago, tengo que ir a trabajar. Que tengas un buen dia —digo, mas cortante de lo
que esperaba sonar.

—~Clara, solo una pregunta.

—Dime.

—(No te da la sensacion de estar actuando de una manera un poco cobarde e
infantil?

Me miro al espejo y dejo caer los hombros.

Si, yo también me he dado cuenta de que he estado evitandolo il6gicamente.

Resoplo.

—¢Siempre has sido asi o esto solo te ha pasado conmigo? —anade.

—No, no... No s¢ por qué he actuado asi, y lo siento, de verdad. No es algo habitual
enmi...

Quiero seguir disculpandome, pero €l se adelanta.

—Bien, no pasa nada, hay mil formas de volver a empezar. ;Te apetece volver a salir
hoy, después de trabajar?

Anteayer hice caso a mis impulsos y, sin pensarmelo dos veces, decidi que tenia que
irme de su casa cuando las cosas estaban muy animadas, cuando estdbamos
manteniendo una conversacion superficial que por momentos se volvia profunda, pero
que en ningin momento llegd a ser incomoda. Lo cierto es que me intimido la
posibilidad de que pudiéramos llevar aquello a algo mas, asi que decidi prevenir. En
ese momento solo pensé en que acababamos de iniciar una buena amistad y que ambos
hacia un tiempo habiamos terminado dos relaciones de afios. Dar un paso en falso,
crear malentendidos, me parecio una malisima idea. Era tarde y yo hice bien en volver
a casa.

Mi primera respuesta ante su pregunta es un sonoro si, de modo que no espero mas y
acepto.

—Me parece un buen plan, si.

—Genial. ;Conoces el bar Las tapitas de Pancho? Esta a...

—A dos manzanas, si.

—Vale, ;te parece bien ahi?

—Si, estaré alli a las siete.

—Por mi, fantastico.

—Bueno, ahora si tengo que irme o llegar¢ tarde.

P&gina 111 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



—~Claro, jten un buen dia!

Sonrio tan exageradamente que parece que mis labios amenazan con salirse de mi
cara.

—~Qracias. Igualmente, Thiago.
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Me hago una coleta alta, me abrocho los vaqueros y aliso las arrugas de mi camisa
holgada verde-agua de Mango. Es mi favorita, todo sea dicho. Me pongo algo de crema
hidratante, nada de maquillaje, excepto la mascara de pestafias y el protector labial.
Finalmente, miro la hora en mi reloj de pulsera. Ya son las siete menos diez y solo
tengo que coger las llaves para salir. Llevo un par de billetes en un bolsillo y el movil
en otro.

Recorro en menos de siete minutos el par de manzanas que hay hasta llegar a Las
tapitas de Pancho y, desde fuera, detras de las puertas de cristal, miro cada rincén del
establecimiento asegurandome de que el Hombre de Acero no ha llegado antes que yo.

En efecto, no esta alli.

—¢(Que¢ tal, Pancho? —saludo con un movimiento de cabeza al tomar asiento en la
barra y dejar el movil sobre ella.

El esta secando un plato de aperitivos cuando saluda en mi direccion.

—Quieres que te ponga un café?

Niego con la cabeza y con dos dedos le indico la cantidad de agua que quiero que me
ponga. Lo hace y se va a atender al sefior que acaba de llamarlo entre risas.

Pasan los primeros quince minutos, y aunque intento entretenerme cotilleando en el
movil, mi pierna derecha ya ha comenzado a saltar nerviosamente. Mi cuello de vez en
cuando se da la vuelta para mirar a la puerta y comprobar que nadie esta a punto de
entrar.

«Se le habra hecho un poco tarde. No desesperes, Clara, por Dios», me digo a mi
misma levantando un dedo en direccion a la mujer de Pancho para pedir.
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(La espera realmente sienta asi de mal? Porque ahora mismo quiero darme con una
sartén en la cabeza. Yo lo dej¢ plantado a €l, normal que se enfadara y mas tarde me lo
hiciera pagar de la manera en que lo hizo.

Llevo cuarenta y cinco minutos sentada en la barra y sigo sin ver a Thiago asomar la
nariz por aqui. Me duele el cuello de darme la vuelta cada vez que escucho a alguien
abriendo la puerta.

—Pancho, otra, porfa —pido.

El hombre regordete que esta detras de la barra apoyado en los codos me mira con
desdén.

—Llevas tres cervecitas, Clara. Y has ido tres veces al bafio. Mejor sigue esperando
con agua.

Lo fulmino con la mirada por su atrevimiento.

Est4 bien, yo a veces me he divertido a su costa, riendome de su notable caida de
cabello y sus entradas, pero ¢l también ha contraatacado metiéndose con mi color de
pelo, entre otras cosas. Esta vez yo no le he hecho nada.

—Ponme otra, por favor. Y deja de acosar a tus clientes —bufo.

—Vamos, ni siquiera te gusta el sabor de la cerveza —me recuerda.

Levanto la botella de cristal vacia.

—Oftra, vamos, vamos! —lo apremio.

Me llama algo entre dientes, seguro que «zanahoria» y algin que otro adjetivo
malsonante, y finalmente me coloca otra cerveza delante.

Pasan diez minutos mas y sé€ que €l no va a aparecer, asi que pido la quinta cerveza.
Quiza si me emborracho, ya no recuerde la tremenda humillacion que siento. Los
minutos pasan y pasan hasta que Pancho vuelve a estar delante de mi.

—¢(Como has dicho que era el tal Thiago? —pregunta, descansando su peso sobre un
codo apoyado en la barra.

—Alto, guapo, con el pelo negro y ojos azules.

—Ya, si me sonaba a mi. Es un tio muy alegre cuando se deja ver por aqui.
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Me encojo de hombros acabandome lo que me queda de la ultima cerveza que ha
caido en mis manos hace un rato y comprobando una vez mas la hora en la pantalla del
movil y en el reloj.

—Y, por cierto... —Se inclina un poco hacia mi como si me fuera a confesar un
secreto que nadie mas puede oir. Yo me echo un poco hacia delante, poniéndole la oreja
para oirlo mejor—. Acaba de entrar.

No he escuchado nada de lo ultimo que me ha dicho, solo soy consciente de que me
aparto y suelto una carcajada dando algunos golpes en la barra.

Al parecer, el alcohol ya ha encontrado la torre de control de Clara.

Pagina 115 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



49

—ijQuién es ese hombre, que me mira y me desnudaaaaaa...! —canto a todo pulmon,
dandolo todo.

No me acuerdo demasiado bien de la letra de la cancion de Pasion de calamares.
Realmente no estoy segura de que fuera asi el nombre, pero bueno, ahi vamos. La gente
parece que se divierte y yo también quiero divertirme.

—~Clara, baja de la barra. Mafana te arrepentiras de esto. —Oigo que dice el chico
que se parece al Hombre de Acero, y le guifio un ojo.

—iNi una sola palabra, ni besos ni miradas apasionadas, ni rastro de los besos que
antes me dabas. .. hasta el amanecer, eh, eh, ch!

Me hago con el bote de la pimienta y lo aferro entre mis manos. No recuerdo la
ultima cancion que estaba cantando, asi que vuelvo a la de Pasion de calamares.

—iUna fiera inquieta, que me da mil vueltas y... que... no recuerdo lo que viene
despuéeeees!

Todos se rien y aplauden. Yo, por mi parte, comienzo a agitar un brazo en el aire.

—~Clara, por favor —dice el tipo de antes. Lo miro y arrugo la frente.

—Sefioras y sefiores, les presento a mi calamar. Le falta el caballito, quitarse la
camiseta y llevar un sombrero de vaquero, pero bueno, me sirve igual.

Alguien grita algo asi como «jEs gavilan, no calamar, myjer!», y todos los alli
presentes rien mas cuando sefialo a Ti... ;Como se llama? Estoy segura de que
comenzaba por Ti. ;jTirado? ;Timado? ;Tipazo? ;Ti...? Por Dios, ;quién tiene un
nombre que comienza con Ti? ;Es que acaso su madre lo odiaba?

—¢(Soy tu que? —pregunta ¢l arrugando la frente mientras me agarra los brazos para
ayudarme a bajar. Yo me niego. Desde aqui todos se ven mas bajitos y yo soy enorme.
Tan enorme como... jsu torre inclinada de Pisa!

—iEse hombre se ducha conmigo todos los dias! —grito, sin dejar de senalarlo—. Y
no veais, su novia..., bueno, su ex, flipaba con la torre inclinada de Pisa. Sus gritos no
me dejaban ni mear en paz, era incomodisimo.

Las carcajadas del bar entero me hacen sonreir, satisfecha. Estdn pasando un buen
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rato gracias a mi y es la leeeeeche.

—No nos acostamos, o sea, no llegamos a hacerlo porque me fui corriendo de su
casa, pero estoy segura de que lo que €l tiene se parece mucho a la torrecita esa de
Italia. Venga ya, ;pero a que se parece al Hombre de Acero? Tiene un aire...

—iClara, vale ya! —me interrumpe.

—Ups, creo que se ha enfadado. —Me tapo la boca con el pimentero, que no suelto
—. El Hombre de Acero con el pajarito como la torre inclinada de Pisa se ha enfadado
—digo a todos, escondiéndome detras del pimentero y cerrando los ojos para que no
me pueda ver.

—Creo que es hora de irse. Ya te has divertido mucho por hoy.

—iNooooo! Yo quiero marrrrcha. Huy, jyo quiero marcha, marcha! ;Yo quiero
marcha, marcha! Tu quieres... jmarcha! jVenga, a mover el esqueleto! —grito,
comenzando a cantar la cancidn de... esos animalitos que se escapan del zoo. Si, si,
101 dalmatas, esos mismos.

—Se acabo —dice, y cuando me doy cuenta estoy montada en el hombro de alguieny
viendo como toda la gente del bar abuchea y protesta porque ya no canto.

Jo, qué mal, yo queria cantar.

—Espeeeera, calamar, ;donde vamos? Yo puedo caminaarrrrr soooola —aviso sin
dejar de arrastrar las palabras.

—Te llevo a casa.
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Me niego rotundamente y comienzo a patalear hasta que me deja en el suelo.

—No quiero ir a casa, en mi casa estd mi bafio y en mi bafio estd mi vecino. Y creo
que se va a enfadar porque... —Me quedo mirandolo por un buen rato—. Te pareces un
monton a mi vecino, /lo sabias?

Se restriega la cara con las manos y luego me mira y sonrie.

—3Si, creo que lo conozco.

—Pff! La he liado con ¢l. —Me tapo la cara con las manos—. Es... pues... en
realidad no recuerdo ni como se llama.

—Thiago.

—iEso! —coincido, chasqueando los dedos.

Miro toda la calle, porque de repente hemos aparecido en la calle, cosa que me ha
parecido alucinante. Creo que tiene poderes magicos o algo por el estilo. Huy, que me
he liado. Queria decir... Miro toda la calle y me fijo en el bordillo de la acera. Camino
hasta ¢l y me siento. El chico me obliga a levantarme y me lleva hasta la porteria de un
edificio y me hace sentar en el escalon.

—Al menos aqui los coches no pueden atropellarte los pies.

—Huy —suelto antes de partirme de la risa—. Pues tienes razdon. jQue despistada
estoy! Perdona, ;eh?

—¢(Qué decias de tu vecino? —pregunta mientras se sienta a mi lado.

Me paso los dedos por el pelo y resoplo.

—Pues. .. que creo que la he jodido. El es... fantastico, genial, alucitupendo. ..

Ambos nos miramos como si algo hubiera sonado mal. Su frente se arruga y, después
de unos segundos, me doy cuenta de que esa palabra quiza no exista.

—Ay, creo que queria decir alucinante y estupendo, pero me ha salido alucitupendo.
—Me rio mucho de mi error, pero mucho, mucho—. Si, sefior. Thiago es alucitupendo.

El también se rie, pero solo un poco.

—¢Y por qué crees que tu vecino es alu... citupendo?

Lo miro con una ceja enarcada como preguntando con ello: «;Me estas vacilando?».
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—Pff! jPues porque si! No todos los vecinos te ayudan a echar a tu novio pesado de
casa a través de la ventana que tienes en el bafio, ;sabes? No todos los vecinos de la
ventana de tu bafio te preguntan si estas bien después de resbalarte con el gel o acceden
a... Ah, espera, creo que eso fue un suefio. En fin, que no todos te preguntan qué tal te
ha ido el dia o te hacen reir siempre que pueden. O... espera, creo que he alterado el
orden de los hechos.

Se rie.

—Da 1gual.

—Bueno, ¢l es alucitupendo por todas esas cosas y porque es... muy guapo —
confieso.

—(Es guapo?

—Ya lo creo. —Levanto la vista mirando el cielo oscurecerse sobre nosotros—.
(Puedo contarte algo?

—Claro —responde de inmediato.

—Hace unos dias me fui de su casa corriendo porque tenia el mal presentimiento de
que esa noche podria acabar de la forma equivocada.

Dejo de observar el cielo y miro mis piernas estiradas en la acera al lado de las
suyas. Cuando le echo un vistazo, tiene la frente llena de arrugas.

—( T4 no notas también que ahora estoy mucho mas seria? Qué raro... —digo
mirando a alguien que pasa por delante de nosotros.

—(A qué te refieres con que podria acabar de la forma equivocada?

Respiro profundamente y guardo silencio mientras los coches estan detenidos en un
semaforo en rojo. Cuando este cambia de color, todos arrancan y lo Uinico que hago es
observarlos.

—(Sabes de esas cosas que te pasan sin querer en la vida y que, después de un
tiempo y aunque para los demdas y para ti mismo sean las cosas mas raras del mundo, no
quieres perderlas? —Se queda callado, mirdndome atento como si tuviera un moco
colgando. Me rasco la nariz por si acaso y prosigo—: ;/No te ha pasado? Bueno, no
pasa nada, ya te pasard. A mi me pasd. Un dia me resbalé en el bafio y mi vecino me
pregunt6 si estaba bien. En ese momento pensé que era Cristo revelado, pero después
de darme cuenta de que no y de que pasara el tiempo, €l logr6 convertirse en la clase de
persona que siempre he buscado en mi vida. Una de esas que pregunta si estas bien, una
que sepa con el tono de tu voz si estas enfadada, feliz, triste; una que te haga reir
siempre que pueda y cuando menos te lo esperas, una persona que..., pues €so, una
persona que se preocupe por ti, una persona alucitupenda. El lo es, ;sabes? No lo
conozco demasiado, mejor dicho, solo han pasado... ;dos dias, quizad?, desde que lo vi
por primera vez, pero sé€ que es genial. La amistad que mantenemos, aunque extraia, es
genial. Hay confianza, no sé como, tampoco me preguntes, pero confio en él.
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Simplemente no queria que, mientras avanzaba y avanzaba la noche, pasara lo que
siempre pasa y luego todo se terminara. Es mas, creo que todo se ha terminado. Y eso
esta mal, ;sabes? Amistades asi de raras deberian durar por lo menos toda la vida. O
sea, no es que a todo el mundo le pase, pero quien tiene la suerte deberia disfrutarla por
mucho tiempo.

Se queda callado, estd muy callado. jQué soso es! Levanto la mirada y de nuevo me
quedo contemplando el cielo despejado.

—¢Sabes? Yo creo que tu vecino tampoco quiere que una amistad tan buena se acabe,
como ti dices. Deberias hablar con é€l.

Lo miro y me rio.

—Para qué? Hoy me ha dejado plantada, eso dice mucho. Ademas, ¢l acaba de
romper con su novia de seis afios y yo acabo de salir de una relacién de ocho afios. La
vida solo nos ha unido para ser amigos. Es una pena, pero es la verdad.

Ahora me mira ¢l y esboza una sonrisa.

—Sigo creyendo que deberias hablar con €l. Sin emborracharte, claro.

Asiento.

—Si, quiza tengas razon.

—Sabes? El también cree que eres guapa. Bueno, guapa no. Guapisima. Sobre todo
el contraste de tus ojos con tu pelo. Y cdmo se arruga tu nariz cuando sonries o cuando
te ries.

Arrugo la nariz y me cojo el pelo.

—(Qué le pasa a mi pelo y a mis 0jos?

—Bueno, tu pelo es naranja y tus ojos son azules. No es que sea una combinacidn
muy... usual.

Hago un sonido raro e involuntario con la garganta y me echo a reir.

—FEso es verdad. Soy una zanahoria con dos circulos azules.

Me quedo callada y me toco la nariz. Sonrio y noto las arrugas que se forman en mi
piel.

—Vaya, deberia verme mas veces en un espejo.

—Ya lo creo, Clara. Ya lo creo.

Lo miro y le sonrio. Apoyo la cabeza en su hombro y cierro los ojos.

—OQjaléd Thiago hubiese venido a la cita. —Resoplo, me incorporo y me pongo de
pie, sacudiéndome el pantalon por la zona del culo—. Bueno, ha sido un placer charlar
contigo. Hasta otra, amigo. Me voy a casa.

Sacudo una mano en su direccidén, me doy la vuelta y comienzo a caminar.
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Yo, Clara Martin Castro, juro solemnemente no volver a emborracharme en lo que me
queda de existencia. Por el poder que le ha sido otorgado a mi cepillo de dientes, yo
declaro a mi lengua libre de pecado (o como leches sea), amén. Ahora si, agua bendita
que cae del chorro del grifo, purifica y quita el mal sabor de boca que tengo. Y, para
acabar, jyo maldigo al tipo o la tipa que inventd la cerveza! {QUE ASCO!

Ay, no, que se dice «ameny.

P&gina 121 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



52

Dos dias mas tarde, siento la necesidad de que me abran la cabeza para que busquen
por mi memoria lo tltimo que hice con mi vida, porque realmente no lo recuerdo. Y eso
me asusta. Quiza llam¢ a alguien borracha, quiza corri descalza por la calle o vomité en
plena acera. Solo de pensarlo me pongo roja de la vergiienza. Por suerte, el maldito
dolor de cabeza se me ha ido con todas las horas de suefio que he tenido. En serio,
nunca mas. Nunca mas vuelvo a cometer semejante locura. Hacia unos... jcinco afios?,
desde la Gltima vez que me emborraché, y ya recuerdo por qué fue la primera y ultima
vez. Bueno, ahora ya no es la Gltima, pero da igual, no volveré a hacerlo. Solo quiero
darme una ducha... porque creo que huelo a... jDios, qué asco! jHuelo a pescado
podrido! O, bueno, quiza pescado no, pero a algo podrido si. jNecesito una ducha!

—(Otra vez? (En serio, maldito, me estas hablando en serio? ;Otra vez te has
acabado? —le digo al gel mientras lo sacudo y lo sacudo, pero ¢l se niega a darme un
miserable chorro—. Me estas vacilando, ;verdad?

—Te lo dije, un dispensador ahora mismo te vendria de perlas.

Levanto la cabeza mirando a la ventana y mi boca se abre. jThiago! Un momento...
¢El no...? ;Yo no...? ;No habjamos quedado en un bar...? ;Qué narices...? No
recuerdo nada de nada!

—Hola, Thiago —saludo.

—(Estas bien? —se interesa.

—No mucho, la verdad.

—Ya. Tuvoz es de «mi vida apesta y yo tambiény.

Me rio un poco y espero un momento antes de volver a hablar. No oigo nada, jacaso
no se va a duchar? Miro fuera de la ducha, el reloj, y veo que son las nueve y cuarenta
de la noche.

—(No te vas a duchar? —pregunto.

—No, ya lo he hecho.

—Oh, vale, ;jentonces solo me estas acompafiando?

No recuerdo por qué, pero creo que antes de olvidar todo prometi que hablaria con
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¢l. Es mas: creo que le prometi a ¢l mismo que hablaria con €l. O no sé. Algo extrafio.
Pero siento que deberia hablar con €l. Solo necesito recordarlo todo...

—Clara —llama.

—{(S1?

—Necesito que veas algo, ;puedes subir a tu terrado cuando termines de ducharte?

Arrugo mucho la frente, asombrada de que me proponga eso.

—(A mi terrado?

—Si, (puedes?

Me lo pienso.

—Mmm... Vale, ;para qué?

—He descubierto algo que quiero que veas.

Me rio.

—(Sabes que acabas de sonar como un nifio de ocho afios contandome su Ultima
travesura?

Se rie.

—Puede ser. Termina de ducharte. Hasta luego.

—Vale, hasta luego.

Oigo sus pasos alejandose y luego cuando cierra la puerta. Yo sonrio, cojo el bote de
gel, lo lleno con un poco de agua y lo agito, es un truco que mi madre me recordd
cuando estuve en el pueblo con ella. No sé¢ como pude olvidarlo, pero no me arrepiento.
Gracias a que olvidé ese viejo truco, acabé conociendo a Thiago.
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Menos mal que me he secado el pelo, de no haberlo hecho estoy segura de que, al subir
al terrado, la cabeza se me habria puesto como un pompon naranja.

—¢Thiago? —pregunto caminando mientras miro a todas partes. El cielo ya esta
oscuro y, gracias a la €poca del afio en la que estamos, luce totalmente despejado y
lleno de estrellas.

—(Clara?

Doy un respingo y me pongo a mirar a todas partes. En uno de los muros que separa
mi edificio de los demas se asoma una mano y me saluda.

—Estoy aqui.

—Anda. —Me rio—. Me siento imbécil ahora mismo, no sabia esto.

Me echo a reir mucho mas, sobre todo porque realmente me siento imbécil. Todo este
tiempo podriamos haber subido al terrado y... Bueno..., mejor no sigo por ahi, porque
lo de la ventana del bafio ya es suficientemente raro como para anadirle el muro del
terrado que separa nuestros edificios.

—Ten esto un momento —dice pasdndome dos botellas.

—Té¢ helado y cerveza? ;Eing?

—EIl té es para ti; la cerveza, para mi.

Pongo cara de tonta. No es que quiera cerveza, jla odio!, pero jpor que ¢l cerveza y
yo té helado? ;No sera machista, verdad?

Dejo de comerme la cabeza cuando escucho que comienza a correr al otro lado, salta
y trepa por el muro.

—Oh, Dios... Pero j;que haces?!

Acaba de trepar y con un brinco aterriza en mi terrado. Yo lo miro de pies a cabeza
comprobando que no le falta nada y €l me sonrie tan tranquilo.

—Sorprendida?

—Dios... (Ahora también eres Spiderman?

Se rie y coge las botellas de mis manos.

—Deja de creer que soy un superhéroe, Clara.
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—i/Qué?! No! No lo he dicho en ese sentido...

—Ya, claro. Y lo de compararme con el Hombre de Acero, ;qué? —pregunta con una
sonrisa socarrona en los labios.

Me pongo roja. Estoy segura de que acabo de ponerme muy roja.

—(Como sabes eso? —pregunto escandalizada.

Levanta la cerveza y me pasa el t¢ helado.

—Te emborrachaste, ;no lo recuerdas?

Ay, madre. Ay, madre, que la he liado grande... (El me vio borracha?

—Tu cara me dice que ahora mismo no te acuerdas ni de como te llamas —dice, y se
rie—. Te lo resumo: bar, t, muchas cervezas, yo, un pimentero, una barra y muchas
canciones.

Arrugo la cara. No he entendido nada. Pero nada de nada.

—(Qué? —suelto completamente perdida.

—Vale, da igual. Solo que sepas que terminé enterandome de que, segin t, me
parezco al Hombre de Acero.

Me muerdo el labio y me tapo la cara con una mano. jQué vergiienza!

—Dios mio, ;y de qué mas te enteraste?

Me sonrie de medio lado mientras avanza por mi terraza como si fuera la de su
edificio.

— Tienes vértigo, Clara? —pregunta.

De reojo miro el muro que esta en la otra parte del terrado. Ese da a la calle.

—No.

—Bien.

Me tiende una mano y yo la acepto un poco reticente. Me ayuda a pasar al otro lado y
nos sentamos en el murillo, ese que da a la calle. Debajo de nosotros solo hay unos
escasos cuarenta centimetros de suelo. Es lo tnico que nos puede salvar si resbalamos.

—Mira —dice, bebiendo un sorbo de su cerveza y mirando hacia abajo—, tienes la
ciudad a tus pies, Clara.

Me sonrie de medio lado por segunda vez y se ofrece para abrir mi té. Yo niego con
la cabeza y lo abro yo misma.

—ILas vistas son fantasticas —digo mientras también bebo mi té y contemplo la
ciudad bajo mis pies.

iEs impresionante! Los coches circulan, las farolas iluminan las calles, la gente
camina por la acera; aunque es de noche, hay gente por la calle. Escucho que ¢l se rie a
mi lado.

—Son alucitupendas.

Levanto una ceja y lo miro como si acabara de oir a un mono hablar.

—FEso no existe.
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—~Claro que si, me lo ensefaste ta.

Me rio.

Dios mio. Creo que ahora mismo desearia seguir sin recordar nada. ;Alucitupendo?
iSanto Dios! jQué dolor de oidos! Y ya mejor ni hablo de lo que me haria mi profesora
de lengua de primaria si me oyera.

—(Se puede saber por qué te dije semejante disparate lingiliistico? —pregunto
después de dar otro pequeio sorbo.

Me mira, clavandome sus enormes 0jos azules en la cara.

—Te pregunté sobre mi y me soltaste eso —confiesa.

Creo que el t€ se colapsa en mi garganta o se va por un sitio equivocado, porque me
atraganto.

Lo miro con la cara mas horrorizada que puedo poner. ;Qué mas le he dicho estando
borracha?

P&gina 126 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



54

Thiago se parte de la risa al ver mi expresion.

—Tranquila, no dijiste nada malo —dice, sin convencerme demasiado, pero al
menos logra que ahora respire un poco tranquila.

—Thiago, estaba borracha y...

—Lo sé¢. Por suerte, los borrachos y los nifios dicen la verdad, ;jno?

Me quedo muda y aparto la mirada.

Eso en parte es verdad.

Descubri que Axel me engafiaba porque se le escapd a él mismo cuando estaba
borracho. Lo miro un poco asustada por no recordar nada de lo que le dije. Estoy en
desventaja total.

—3Si1 te ofendi con algo que djje..., yo... lo siento. Ya te digo, estaba borracha y...

—No, tranquila. De verdad que no dijiste nada malo.

Suspiro y dejo de mirarlo para observar a nuestro alrededor: los enormes edificios,
los cables de tension, el cielo, las estrellas y un trocito de luna. Todo es muy bonito.
Todo parece una escena de pelicula, mejor dicho.

—Ahora que estas sobria, jpuedo preguntarte algo esperando que respondas con total
sinceridad? —pregunta.

Se me escapa una carcajada.

Como si con la encerrona que me ha hecho pudiera negarme.

—~Claro. Es decir, me acabas de subir al terrado de mi edificio y me has sentado en
el muro que da a la calle, no tengo mas opcion.

—Supongo que eso es a lo que me he visto obligado, ya que tiendes a huir de todo.

Lo fulmino con la mirada y bebo otro sorbo.

—Pregunta, anda.

—De verdad pensabas que nuestra amistad podria terminar? ;De verdad te asustaba
€so?

Me aparto la botella de los labios y lo miro.

—Te dije eso también?
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Thiago asiente. Aparto la mirada y miro de nuevo a la ciudad alli abajo.

—Es que... no espero que me entiendas, ;vale?, pero... perdi mucho tiempo de mi
vida al lado de un hombre al que quise. Solo queria que me amara, que fuera la clase de
persona con la que puedes contar para llorar en plena madrugada, para tener sexo, para
ponerse cursi, para ver una peli, para cantar en la ducha, para salir a pasear o con
amigos. Solo le pedia que fuera amable conmigo y que me quisiera. Pero nunca lo fue y
perdi mucho tiempo esperando. Luego apareciste tl, justo el tipo de persona que queria
que Axel fuera y nunca fue, y me desbarataste los planes de vida que habia hecho. O
sea, no porque me enamorara de ti apenas te vi, porque en un principio no te vi, sino
porque fuiste esa persona que siempre quise tener a mi lado. Yo... —Mi voz comienza
a temblar y bebo un sorbo del t¢ para aclararla. No quiero empezar a ponerme
blandengue ahora—. Con cada conversaciéon que teniamos a través de la ventana
parecia como si de verdad te interesara saber de mi dia, de mi estado de animo o de mi
simplemente. Me divertias, me hacias reir y te ganaste mi confianza. Te convertiste en
un buen amigo para mi y s¢ que es penoso que hiciera un amigo a través de la ventana
del bafo, pero en este caso eso no es lo importante. Lo importante para mi es que
encontré a una persona que reunia las caracteristicas que yo buscaba en alguien. —Miro
en otra direccion y cierro los ojos con fuerza, tomando respiraciones calmadas. Estoy
teniendo la oportunidad de confesarselo todo, de sacar lo que llevo dentro, asi que
debo aprovecharla. Y eso voy a hacer—. ;Sabes lo desesperante y horrible que es que
th estés siempre para todo el mundo y que ellos nunca estén por ti cuando los necesitas?
(Sabes lo que se siente al esperar y esperar a que algin dia la vida sea justa contigo y
ponga a una persona en tu camino que sea como ti eres con los demais? Buena,
comprensiva, amable, que se interese y se preocupe por ti, que esté ahi. Nunca la he
tenido, Thiago. Siempre he sido asi para todos, pero nunca nadie ha sido asi conmigo,
salvo th. Y, la verdad, no quiero perder nuestra amistad tan rdpido. Esto es... bastante
genial. Solo queria que durara un poco mas, que no acabara de la manera equivocada
aquella noche.

Me callo y aparto la mirada. Jugueteo con mi botella y espero a que pase el tiempo.
Thiago carraspea y dice:

—No tiene por qué acabar.

—Todo acaba. Somos amigos, creo. Si algo hubiera pasado..., no sé. Las amistades
siempre se fastidian cuando se mezclan depende de con qué tipo de sentimientos
erroneos.

Toca mi hombro para que lo mire y cuando lo hago esta negando con la cabeza.

—Thaddeus y Claudia, ellos son mi mejor ejemplo de que las amistades no se
fastidian cuando se mezclan depende de con qué sentimientos. —Aparta la mano de mi
hombro y la usa para rodear su botella—. En diez afios han pasado de casi enemigos a
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amigos, mejores amigos, algo raro, ligues, novios, prometidos, futuros padres y futuros
marido y mujer. Y ;sabes qué?, ahora, después de todo eso, siguen siendo los mismos
que aquellos amigos leales de bachillerato que se contaban sus cosas y que lloraban
viendo una pelicula de amor. Las amistades no se fastidian por los sentimientos, Clara.
Las personas fastidiamos las amistades porque queremos. Se puede perfectamente estar
enamorado de tu mejor amiga, querer hacerla reir y querer llevartela a la cama porque
estas loco por ella. Se puede. Mi hermano es un claro ejemplo y no tengo otro mejor
que €l. Lo conozco y s€ que daria la vida por Claudia. Siendo su mejor amiga o siendo
la madre de sus hijos, estaria en la misma condicion.

Agacho la cabeza porque creo que me estoy ruborizando con el precioso ejemplo que
me acaba de poner con su hermano y Claudia.

—Qué bonito —digo sin mas.

—No te lo digo por eso, te lo digo porque creo que estds equivocada con respecto a
las relaciones.

Lo miro.

—(Adonde quieres llegar? —pregunto sin rodeos.

—A que, si ti y yo queremos, podemos seguir siendo amigos al mismo tiempo que
mil cosas mas.

Levanto una ceja.

—(Mil cosas mas? ;Thiago estés...?

Me mira con expresion extrafiada.

—Te crees que estoy ligando contigo, Clara?

Me quedo helada. Ay, madre... |No es eso lo que esta haciendo?

—Fh...

Y de repente comienza a reirse.

—Que tonta! —exclama entre carcajadas.

«jTierra, trdgame!», grito para mis adentros.

Ahora o nunca, Clara, jsalta y acaba con tu humillacién para siempre!

—Te estas poniendo roja... —advierte, como si yo no lo supiera.

—Yo..., yo...

— T, th, qué? —interroga.

La cara me arde. jQué vergiienza! No s¢é, creia que... como ha dicho «ser amigos al
mismo tiempo que ser mil cosas masy», pues creia que estaba... jAy, por Dios, qué
vergiienza!

—Dio0s..., quiero lanzarme —mmurmuro.

—Qué?

—iNada!

—~Clara, claro que estoy ligando contigo, mujer —confiesa finalmente.
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Parece que el trozo de luna que hay en el cielo me cae directo en la cabeza, porque
me quedo tonta de repente.

—Qué?

—¢Te has puesto roja porque creias que no?

—Madre mia, me estoy comportando como una adolescente. jDios mio, tengo
veintiocho afios ya, joder!

Se rie de mi un buen rato antes de decirme:

—Respira, anda.

Le hago caso y respiro. Bebo unos cuantos sorbos de t€ hasta que me lo termino, y me
relajo un poco mas.

—Solo queria que supieras que nuestra amistad no se iba a acabar porque en alglin
momento alguno de los dos sintiera otra clase de sentimientos mas... mas serios.

Suspiro fuerte. Me armo de valor, me aferro con fuerza al borde del muro y le
pregunto:

—( T has sentido alguno?

Se queda callado. Muy callado. No dejo de mirarlo a la espera de cualquier gesto
que lo delate, pero €l tampoco deja de mirarme fijamente.

—No me habia dado cuenta, pero... si —confiesa después de un rato.

Creo que en este momento si puedo desmayarme y caerme. Ya no lo miro, prefiero
desviar la mirada arriba o abajo, menos a él.

—Ah —suelto, porque no sé qué mas decir.

Se rie.

—¢Solo «ah»?

—Bueno, ;hay que afiadirle que me gustas bastante desde que te vi y dije por dentro:
«Guau, pero si se parece al Hombre de Acero»?

Se rie mas y yo le sigo.

—O sea, ya me caias muy bien sin verte, pero cuando te vi quizd me pillé un poquito
mas.

—Mi turno —dice levantando una mano y luego bebiendo un sorbo de cerveza antes
de anadir—: Cuando te vi, babeé mentalmente.

Dejo escapar una sonora carcajada. El comentario me ha pillado totalmente
desprevenida.

—(En serio? Pues necesito que me expliques eso, pero ahora me toca a mi. —
Carraspeo—. Cuando te oi cantar por Ricky Martin, me enamoraste. Pero solo un poco,
(eh?

Vuelve a reir.

—T0 me alegraste el dia con tu conversacion con el gel. Realmente necesitaba
reirme en ese momento.
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Lo miro, creo que muy sorprendida y muy halagada. Eso no me lo habia dicho vy,
aunque sea algo tarde, me hace sentir bien.

—Pues yo agradezco que me preguntaras si estaba bien después de mi caida.

Sonrie con malicia.

—«Jesus? ;Eres ta?» —me imita, poniendo voz chillona.

Golpeo su hombro juguetonamente y me rio.

—No seas malo, anda.

—Oh, y el «lo siento, yo no soy virgen, no te valgo».

Me tapo la cara, avergonzada. ;Como puede acordarse de eso?

—iPara ya, por favor! —ruego.

—Fue genial, tanto como cuando cantaste estando borracha o cuando soltaste
«alucitupendo» de repente.

Suelto una carcajada.

No recuerdo haber cantado estando borracha, pero si sobria ya canto fatal, borracha
debi6 de ser digno de ver.

De pronto, se toca el pomulo derecho indicandome que yo haga lo mismo.

—Tienes algo ahi —avisa.

—¢S1?7 —Me toco el pomulo.

—Si, deja que te lo quite y de paso te robe un beso.

Abro los ojos sorprendida por este cambio de escenario tan repentino, y cuando
quiero ser consciente de qué papel estoy representando yo ahora, me veo cara a cara
con Thiago.

Se me escapa una risita nerviosa.

—Qué directo con eso de robar un beso, ;jno?

Sonrie al igual que yo antes de unir sus labios con los mios. Cierro los ojos al
instante y me dejo arrastrar por el fluyjo de emociones tontas que estan brotando en mi
interior. No me creo que a esta edad, en la que se supone que soy madura y tengo otra
perspectiva mas seria de la vida, yo siga reaccionando como cuando tenia quince afos.

Noto su pulgar acariciando mi pomulo mientras el resto de su mano acuna mi cara. Se
me escapa otra risita y me aparto.

—Ya te lo he quitado —bromea.

Voy a seguirle la broma, pero no puedo porque un grito nos interrumpe desde abajo:

—ij¢ Van a saltar?!
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S5

Debo decir que me han entrado ganas de reirme como una loca cuando me he dado
cuenta de lo que estaba pasando.

— Lo has oido? —pregunto a Thiago. El asiente mirando abajo.

—iNo saltéis! (No vale la pena! —gritan desde abajo.

Veo que Thiago arruga la frente y me mira. Yo me tapo la boca con una mano, pero
empiezo a reir de todas formas.

—¢Se creen que...?

—iSi! —confirmo, asintiendo mientras me sigo riendo.

—Que¢ fuerte. Se creen que nos vamos a suicidar.

Echa la cabeza hacia atras y comienza a reir también.

—iNo, no lo hagais! —Se escucha, y ambos nos carcajeamos mas fuerte. S¢ que la
pobre gente de alli abajo debe de estar pasandolo mal, pero desde arriba es la bomba.

—(Crees que deberiamos dejar de hacerlos sufrir? —pregunta, y yo asiento. Levanto
un brazo, pero Thiago me lo baja al segundo—. Ellos no van a creer que es un saludo,
sino que te despides. No los asustes mas.

Me rio y le hago caso.

Vaya lio con la gente. El malentendido que se ha creado solo por estar sentados en el
muro de nuestro terrado con las piernas colgando...

El es el primero en bajar y, cuando estd al otro lado, me tiende una mano, pero
espero un momento antes de aceptarla.

—¢(Sabes?, mi opinion con respecto a las relaciones no va a cambiar de la noche a la
mafiana. Quiza lleves razdn y yo esté equivocada, pero necesito un tiempo para darme
cuenta. Necesito descubrir por mi misma si me he equivocado.

Frunce el cefo, pero no aparta la mano que me ha ofrecido para ayudarme a bajar.

—¢;Como? —pregunta.

—Podemos seguir siendo amigos, ;verdad? Necesito seguir aclarando mis ideas.

Asiente.

—~Claro. Eso era lo que queria decirte.
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Sonrio.

—(Qué te parece si empezamos de cero? Ya sabes..., como suele comenzar la gente
normal.

Sonrie, asiente y yo le tiendo una mano.

—Clara Martin. Encantada.

Me acepta el saludo estrechando mi mano.

—Thiago Sudrez, 1o mismo.

Sonrio un poco mas.

—¢Suarez?

—(Qué pasa? (Es el apellido que querias que llevaran tus hijos? Me lo han dicho
mucho.

Le aparto la mano, le golpeo levemente el brazo y me rio.

—iQué engreido!

Se rie un poco.

—Lo siento, solo bromeaba. Me gusta cuando te ries.

Finalmente, doy un salto desde el muro hacia el otro lado para volver a poner los
pies en tierra firme. Recogemos nuestras botellas y nos quedamos delante de la puerta
de mi terrado.

—Te invitaria a...

—D¢jalo. Iba a pedirte la cuarta cita —confiesa sin cortarse ni un pelo.

Yo lo miro vacilante.

—(En serio? ;Esta no cuenta? ;No seria la quinta?

Se encoge de hombros.

—Pues la quinta.

—Vale. Iré —digo como si me diera lo mismo.

—Mas te vale. Ahora no solo s¢ donde vives, ahora sé que puedo saltar a tu terrado,
bajar por tu ascensor y colarme en tu casa por una ventana.

Me rio en su cara.

—Por Dios, Thiago, deja de creerte un superhéroe.

Me fulmina con la mirada. Le sonrio juguetona y doy un paso hacia dentro de mi
edificio.

—Hasta la proxima, Thiago —me despido.

El se queda mirandome mientras me alejo, cierro la puerta y echo la llave. Si alguna
de las sefioras de mi edificio descubre que he dejado la puerta del terrado abierta, me
condenan a la guillotina.

—iNo te quedes ahi! —digo desde el otro lado de la puerta—, jvete a casa!

—No te preocupes, Spiderman ya se va —bromea, y yo me parto de la risa.
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Nunca crei que pasariamos de estar hablando por la ventana del bafio a estar a punto de
tener una cita en uno de los restaurantes mas bonitos de la ciudad. Realmente es un
lugar precioso, o sea, mucho mas que un bafo, eso esta claro.

Creo que me estoy poniendo nerviosa al verme en el espejo. Ya no tengo a nadie a
quien impresionar, o sea, ¢l ya me ha oido y me ha visto en muchas de las peores
situaciones de mi vida, como lo son acabar de romper una relacion amenazando a mi
exnovio con el desatascador del vater o simplemente borracha como una cuba. Pero,
aun asi, estoy de los nervios. Creo que el vestido... No s¢ si es demasiado. Es bonito,
pero... Ay, no s€. El restaurante es uno de mis favoritos y siempre he ido arreglada a
comer alli, como todo el mundo que va, pero ahora...

iA la mierda! El vestido es mono, el maquillaje estd controlado y yo estoy pasable.
jArreando que es gerundio y adids a tanta tonteria!

—(Clara Martin? —digo a la chica. Bueno, mas que decirle le he preguntado, pero eso
es debido a lo nerviosa que estoy.

—Sigame, seforita.

Hago como me indica y la sigo mientras el vuelo de mi vestido se mece al andar. El
vestido es de esos que no requieren llevar sujetador y te queda toda la espalda al
descubierto. Me lo he puesto porque me encanta el color vino que tiene, pero, Dios,
mientras me voy acercando mas adonde se supone que me esta esperando Thiago, me
entran mas las dudas sobre si he hecho una buena eleccion.

Inmediatamente, las palabras de mi madre se repiten en mi cabeza como un disco
rayado, infundiéndome valor: «Las mujeres no somos lo que vestimos, eso solo es ropa,
tela. Las mujeres somos la seguridad que usamos al vestir, carifio». Quién diria que es
la misma mujer que el otro dia me amenazd diciendo que no queria verme combinando
chanclas con calcetines.

—Joder... —Oigo que se le escapa cuando me acerco a €l detras de la chica.

Suelto una carcajada y, agachando la cabeza, me rasco la nuca para que no note que
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me acabo de sonrojar.

Pero si tenemos que decidir quién reacciona mas..., es mi turno, porque ¢l estd
guapisimo... jClara, mira al frente, que te comes la silla!

—Ay, lo siento —me disculpo de inmediato.

—No pasa nada, tranquila —dice el hombre con cuya silla acabo de tropezar.

—( Estds bien? —me pregunta Thiago levantindose, y yo asiento.

—Si, si, tranquilo. Estas... muy guapo.

—Lo mismo digo, Clara. Ahora estoy babeando mentalmente mucho mas.

Pongo los ojos en blanco y escondo una risotada detras de una leve sonrisa.

—Para ya o pasaré de zanahoria a tomate —susurro en su oido.

—Como quieras. —Se rie.

Me dirijo a mi asiento, con Thiago procediendo segun los formalismos, atento para
apartar la silla por mi y esperar a que me siente. Y eso es lo que voy a hacer, me voy a
sentar y a preguntarle qué tal le ha ido el dia, pero mis ojos chocan con otros y me
paralizo. En todos los sentidos, ni siquiera he terminado de tomar asiento, creo que he
dejado mi culo en el aire sobre la silla y tengo la boca abierta.

—(Qué pasa? —pregunta Thiago al ver que no me siento.

—Mira qué sorpresa, pero si es mi Clara...

Mi pecho comienza a subir y a bajar mientras €l se acerca a nuestra mesa.

—;Qué haces aqui, Axel? —pregunto poniéndome de pie al instante. El observa
brevemente a Thiago, pero no repara mas en €l, pues mira directamente mi pecho.

—Pues... —Se mete las manos en los bolsillos y se balancea con los pies—... Lo
mismo que ti, supongo: comer.

Mi expresion debe de ser de enfado, porque asi es como me siento por dentro al
verlo ahi, justo en mi restaurante favorito.

—Tenias que venir a comer aqui precisamente hoy? —pregunto, siendo todo lo
maleducada que puedo.

Se encoge de hombros.

—Yo, a diferencia de ti, puedo venir cuando me salga de los huevos.

Le lanzo una mirada asesina.

Su desfachatez y su falta de educacion nunca dejaran de sorprenderme.

—Aparte de porque yo no tengo huevos, ;jpor qué ti si puedes venir cuando te dé la
gana y yo no?

Sonrie de medio lado y abre los brazos, como queriendo abarcar con ese gesto todo
aquel espacio enorme.

—Porque este restaurante es mio. Lo he comprado, Clarita.

(Queé? No habré sido capaz de... jOh, Dios, pues claro que ha sido capaz! Sabia que
este restaurante era uno de mis favoritos y tenia que fastidiarlo de alguna forma.
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Miro a mi alrededor y siento una repentina repugnancia. Creo que para mi se acaba
de convertir en un vertedero lleno de ruedas viejas y caca de perro.

—Y mira, por ahi viene Sofia, la encargada, mi prometida.

Una chica con chaqueta y falda tubo se acerca a nosotros con una enorme sonrisa.

(Que? ;Ha comprado el estipido restaurante para su pufietera novia? O sea, para
su... jprometida? ;Coémo? Dios mio... Creo que tengo ganas de vomitar.

—Buenas noches, mucho gusto. ;Les puedo servir en algo?

Doy un paso atras y niego con la cabeza. Miro sus dedos entrelazados y veo un anillo
con una enorme piedra brillante. Cierro los ojos y agarro el pequeio bolso que traia
conmigo. El nunca hizo ese tipo de cosas por mi. En cinco afios nunca me dejé ni una
miserable camiseta conscientemente, y a ella la ha hecho su prometida, le ha regalado
ese pedrusco y le ha comprado uno de los restaurantes mas bonitos y a la vez mas caros
de la ciudad.

El lugar no para de darme vueltas y mas vueltas. Oh, si, voy a vomitar.

—(Clara? —Escucho decir a Thiago, y entonces ellos dos, la hermosa parejita de mi
ex y su Sofia, lo miran.

—Tengo... Necesito aire —me excuso.

Me balanceo sobre los tacones al darme la vuelta porque me siento mareada, pero en
cuanto puedo mantenerme erguida, comienzo a andar, directa hacia la puerta.

—iMaldita sea! —grito, no estoy muy segura de si ha sido para mis adentros como
pretendia, pero ya no importa.

Dejo el lugar llorando como una tonta. Quiero irme a casa, olvidar este mal rato y
centrarme en las cosas importantes de mi vida.
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S7

Primer fallo: he venido en taxi. Segundo fallo: los tacones son demasiado altos para
correr. Tercer y mas importante fallo: acabo de arruinar otra cita con Thiago. Bueno, no
he sido yo la unica culpable, pero también estoy mezclada en la colada para que esta
cita finalmente acabara, de nuevo, en fracaso.

—iClara! —llama, y me giro secandome las lagrimas de idiota que estoy soltando.
Mas que dolor siento indignacion.

—iEs un imbécil! —chillo, sefialando en direccion al restaurante—. ;Sabes que te
dije que ese restaurante era uno de mis favoritos, verdad? Incluso por eso quedamos
aqui. Y ahora ¢l viene y me suelta que 1o ha comprado y lo ha puesto bajo la direccion
de su... «prometiday. Esa ni siquiera era con la que me ponia los cuernos. Seguro que a
ella también la enganaba conmigo. jOh, Dios! jMe siento tan sucia! jTan indignada! jEs
un imbécil!

No dejo de gritar, y aunque quiero parar, todo lo que acaba de pasar es demasiado
injusto para mi. No tengo otra forma mas de desahogarme que esta.

—Solo... Solo quiero irme a casa. Tengo ganas de vomitar.

Comienzo a andar por la acera, pero ¢l me detiene syjetindome por los hombros. Me
da la vuelta y sefiala hacia el otro lado de la calle.

—Tienen que devolverme el coche.

Me muerdo el labio y asiento. Pensaba irme sola, pero bueno, si se apunta da igual.
Me monto en su coche y pego la frente a la ventanilla. Quiza no haya una idiota con
tanta mala suerte en el mundo como yo, y me acabo de dar cuenta. Cuatro de cinco citas
terminadas totalmente en fracaso. jQué grande! jQué grande soy!

—Lo siento —me disculpo antes de cerrar los 0jos y sumergirnos los dos en un
completo silencio.

Thiago no dice nada. ;Estara enfadado? Bueno, si lo esta, no me importa. Tiene todo
el derecho a estarlo.

—No te preocupes por dejarme en casa, puedo bajar contigo y caminar. Necesito
caminar y darme con una farola en la cabeza, a ver si asi se me va la idiotez.
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No lo miro porque no espero ninguna respuesta. Hace lo que le pido y se detiene en
su edificio. Albergaba una ligera esperanza de que me llevara a casa, pero al parecer si
que esta enfadado.

—Lo siento, otra vez. Respetaré si me quieres mandar a la mierda. Yo lo haria —
digo disponiéndome a salir del vehiculo.

Salgo del coche y comienzo a andar. Después de un momento, me doy cuenta de que
¢l también esta caminando conmigo.

—(No vas a tu casa? —pregunto extranada.

—Me has dicho que no te acompaiie en coche a tu casa, no que no te acompaiie a pie.

Sonrio débilmente y sigo andando. Su respuesta ha sido un bonito detalle por su
parte.

Las farolas crean sombras delante de nosotros que al caminar se van hacia atrés,
desaparecen y de nuevo aparecen otras delante. Las observo unos segundos antes de
detenerme en mitad de la calle.

—iNo! jMe niego! —suelto de repente.

Thiago también se detiene y me mira, confuso.

—¢;Qué pasa?

—Me niego a que Axel arruine un segundo mas de mi vida. Ya me arruin ocho afios,
ino le daré ni un misero segundo mas de mi existencia!

Frunce los labios, pero no dice nada, solo asiente, supongo que apoyandome.

—Muy bien..., supongo —se limita a decir.

Lo miro. Sé que no me cree.

—iLo digo muy en serio!

Bien, me alegra de verdad.

El dice que si, pero su cara le delata.

—¢No me crees?

—No, no, de verdad que si...

Lo miro cefiuda, me envuelvo la tira del bolso en un brazo y me acerco a ¢l. Gracias
a los zapatos soy de su altura, y con eso me basta para lo que quiero hacer: sujetar su
cara entre mis manos y besarlo.

En un principio, el beso solo era un «mira, ;jlo ves?, jestoy hablando muy en serio!
Estoy dejando el tema Axel a un lado y me estoy centrando en lo que es importante esta
noche», pero ahora que mi cintura esta entre sus manos y sus dedos llegan a esa parte
del vestido donde no hay tela, creo que se acaba de convertir en otra cosa. En otra cosa
que va mucho, mucho, pero mucho mas alla.

—¢Sabes qué? Coincido contigo —digo cuando nos separamos en busca de aire para
nuestros pulmones—. Coincido contigo en que las personas somos las que arruinamos
las amistades, no los sentimientos. Confio en mi y confio en ti, y esto no tiene por qué
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salir mal.

Arruga ligeramente la frente.

—(Me estas pidiendo salir, Clara?

Elevo una ceja con desdén.

—Yo? jPft, por favor! Yo no pido nada, yo te estoy dando el honor de ser mi novio
—bromeo.

El suelta una carcajada y luego pega su frente contra la mia.

—(Qué queda mas cerca, tu casa o la mia? —pregunto con una sonrisa maliciosa en
los labios.

Se aparta, sonrie de la misma forma que yo, entrelaza mis dedos con los suyos y tira
de mi para besarme de nuevo.

—Hoy, mi casa.
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Mis manos sujetan la parte superior del vestido porque ya no esta atado a mi cuello, y
me estoy riendo de la lucha que esté4 teniendo Thiago con su puerta.

—Maldita llave —murmura, y me rio mas—. Pero... ;que le pasa?

Ni ¢l mismo entiende por qué su llave no entra en la cerradura, y la situacion me
provoca mas y mas risa. Estiro de su mano y me pasa la llave. Al intentarlo, aln
syjetando el vestido con una mano, la puerta se abre de golpe y doy un chillido. Al
segundo me doy cuenta de que acabo de dejar caer la prenda y me cubro el pecho con
los brazos. La version tatuada de Thiago abre los ojos de par en par y traga
ostensiblemente.

—Pero jque...?

Me tapo la cara con las manos, avergonzada, al tiempo que los codos me cubren el
pecho, y me echo a reir.

—Lo siento...

—¢Por que sigues atin aqui? ;No te ibas? —Escucho preguntar a Thiago.

—Lo mismo podria preguntarte yo, ;no tenias una cita con...? —comienza a decir
Thaddeus—. jAy, lo siento!

Thaddeus se echa a reir y yo tengo mas ganas de que me trague la tierra.

—Menudas ganas, ;no? —Ile pica su hermano.

—iCierra el pico! —exclama Thiago.

—¢(Con quién hablas, amor? —Oigo preguntar a Claudia mientras lo que creo que
son sus tacones se acercan a nosotros repiqueteando el suelo del pasillo.

iAy, Dios, me va a ver todo el mundo sin suyjetador! Y yo no soy de las que hacen
topless en la playa.

—Oh... —dice cuando se acerca a la puerta.

Ahora de verdad, quiero que me trague la tierra pero ya.

—¢(Queréis algo, un plano hasta la salida quiza? —pregunta Thiago, irritado por la
situacion embarazosa, y ambos comienzan a reir.

—Ya nos vamos, ya —dice Thaddeus, elevando las manos al aire.

Pagina 141 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



—Pasadlo bien —suelta Claudia, y carraspea—. Digo, divertios. Madre mia, lo que
quiero decir es... Nos vemos luego. Venga, adios.

Su tono incomodo, nervioso y divertido a la vez hace que me relaje un poco. Al
menos no soy la Unica que se siente mal por la incomoda situacion que acaba de darse
sin querer. Acabo de entrar en su casa y me apoyo en la pared del pasillo. Thiago hace
lo mismo y queda frente a mi.

—Qué forma tan estupenda de cortar el rollo —comenta.

Asiento y me rio.

—No es culpa de ellos.

Nos miramos por un segundo entero y nos echamos a reir ain mas.

—Anda, ven aqui —digo estirando los brazos, sin importarme el hecho de que me
falte una parte de la ropa interior: el sujetador.

Mi espalda termina apoyada en otra pared, creo que eso es una pared, o quiza sea
una puerta, no lo sé. La falda de mi vestido estd arrugada y levantada porque mis
piernas estan rodeando su cintura. Casi sin querer, echo un codo hacia atras y le doy al
pomo de una puerta, asi que, si, mi espalda si estd apoyada en una puerta. Lo malo es
que, al darle, la puerta se ha abierto. Lo bueno, Thiago ha podido impedir que me
abriera la cabeza.

—Dios... —murmuro antes de soltar una carcajada.

—(Estamos siendo un poco patosos o me lo parece a mi? —bromea, pero lleva toda
la razon. Estamos terriblemente patosos.

—Yo estoy siendo patosa —digo apartdndome cuando mis pies tocan el suelo. Miro
hacia atras y me doy cuenta de que acabo de abrir la puerta del bafio.

—Te apetece una ducha juntos? —propongo, mirandolo divertida—. Estoy segura
de que me debes un par de duchas contigo, asi que... —Me encojo de hombros—. El
destino asi lo queria —digo burlonamente.

—~Claro, para que derrames el gel y nos caigamos los dos —bromea.

Forcejeo contra su pecho juguetonamente y sefialo su ropa.

—Quien se desnude el Gltimo paga la siguiente cena.

Me mira vacilante, como si lo ultimo que quisiera hacer en su vida fuera planear otra
cena conmigo.

—Y cuando te he dicho yo que cenaria contigo, después de lo que ha pasado esta
noche?

Lo miro fijamente a los ojos, intentando averiguar si bromea o si lo dice en serio.
Después de unos segundos en silencio, comienza a reirse.

—Deberias ver tu cara. —Sefiala el espejo.

Cuando le doy la espalda para hacerlo, ¢l comienza a desabrocharse la camisa a toda
prisa.
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—iTramposo! —exclamo. Me quito lo que me queda de vestido sobre el cuerpo y lo
dejo caer al suelo mientras me acerco a la bafiera.

—iEh, eh, eso no vale! —se queja. Parecemos unos crios, jugando a esta tonteria—.
T atn llevas las bragas puestas.

—iPor poco tiempo! —le advierto antes de acercarme las manos a la prenda de
encaje.

El es quien, a todas luces, va a pagar nuestra proxima cena.
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59

Despierto en una cama que no es la mia, con una camiseta de un equipo de natacion de
hace dos afios que tampoco es la mia, con unos boxers que obviamente no son mios y
con el rostro de una borracha feliz.

Me rio al pasar delante de un espejo y, antes de que nadie me vea, levanto el cuello
de la camiseta y me escondo hasta llegar al pasillo para ir al bafio. Ya dentro, me
aseguro de parecer un poco mas... normal.

—Buenos dias —dice Claudia llenando una jarra con zumo.

Me mira de arriba abajo y se pone roja. Creo que yo también.

—Buenos dias, Claudia —contesto algo cortada.

—(Has... Has dormido bien?

—S1i, muy bien.

Nos reimos de puros nervios. Afrontar la situacion de que yo haya amanecido en su
casa no es tan sencilla como parece.

—;Doénde esta...?

—Aqui, estoy aqui —dice Thaddeus entrando en la cocina y dando por hecho que yo
preguntaba por €l.

Le sonrio, pero miro sobre su hombro buscando a Thiago.

—Flla no preguntaba por ti, imbécil —interrumpe Thiago desde el otro lado.

No me habia fijado en que la cocina tiene otra puerta, que al parecer da a un pequeio
patio.

—He preparado el desayuno para todos. Espero que no te importen las calorias,
Clara.

Todos me miran, sobre todo Thiago y Thaddeus, a la espera de que yo diga algo. Seis
ojos mirando a un solo objetivo pelirrojo y desmarafiado a la espera de una respuesta
sobre calorias. Parece que el tema es importante en esta casa, porque siento la presion
en el aire.

—No, qué va. Sinceramente, me da igual —digo al fin.

Thaddeus mira a Thiago y asiente, como si yo acabara de decir algo realmente bueno.
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—Ahora puedes casarte con ella, te doy mi bendicion.

Thiago levanta una ceja, incrédulo.

—(Acaso necesito tu bendicion? —salta.

—Obviamente, soy tu hermano mayor.

—Naci yo primero, Thaddeus.

—~Claro, claro —responde su hermano, y me guifia un ojo antes de susurrarme—: Le
llevamos siguiendo el rollo desde hace veintiocho afios.

Sin querer evitarlo, me rio. La complicidad que Claudia y Thaddeus tienen conmigo
se agradece, porque me hacen sentir en aquella casa como en la mia propia.

—Ah, si, a Clara le queda muy bien tu ropa, Thiago. —Claudia lo mira como si lo
estuviera chinchando y yo aprieto los bordes de su camiseta—. A Thiago no le gusta
prestar suropa —explica Thaddeus, cogiendo una loncha de queso y comiéndosela.

—(Ah... no? Pues...

Me pongo nerviosa.

—Tranquila, si ¢l te la ha prestado, es porque quiere que la lleves. —me tranquiliza
Claudia con una sonrisa de amiga y luego un guifio.

—FEn otras palabras: el pequefio Thiago se enamor6 de Clara.

Thiago fulmina a su version tatuada y yo me rio.

—No creo que se haya enamorado —digo mirandolo—. Aunque mi pelirrojo salvaje
sea irresistible, aun tenemos muchas citas pendientes, ;verdad, Thiago? Estamos... en
lo que se dice «conociéndonosy.

Thaddeus y Claudia se miran complices antes de afiadir «aja» al unisono.

—~Cerrad el pico —brama Thiago.

—Ven conmigo, Clara. Deja que el enano gruidén termine de ayudar a Claudia
mientras nosotros vamos a poner la mesa —propone Thaddeus, y cuando ve que
comienzo a seguirlo me mira sobre su hombro y afiade—: Por cierto, Clara, ;donde esta
Yema?

Pongo los ojos en blanco de manera exagerada y resoplo.

Como si no hubiera escuchado billones de veces ya el mismo chiste malo.

—Debes reconocer que es bastante ironico que te llames Clara siendo pelirroja —
sigue diciendo sin dejar de burlarse de mi.

Finalmente, termino por reirme con €l de sus chistes malos mientras le ayudo a poner
la mesa para el desayuno.
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Epilogo

Claudia esta rascandose la tripa cuando me asomo al jardin. Estd tomando el sol,
recostada en esa tumbona que le gusto tanto cuando fuimos a Ikea a mirar muebles para
su nueva casa.

—No te rasques la tripa, muyjer —le advierto. Llevo diciéndoselo desde que
comenzo a crecerle—. Parece como si fueras primeriza en esto.

Se baja las gafas de sol un poco y me mira con desden.

—Es que yo parezco primeriza, no tengo ni una sola marca de mi Gltimo embarazo —
dice muy orgullosa, y vuelve a colocarse las gafas.

—Pues si quieres seguir asi, deja de rascarte —sigo insistiendo. Me acerco a ella y
le aparto la mano de su abultado vientre.

Claudia se inclina un poco hacia delante y atrapa mi muilieca antes de que yo aparte
el brazo por completo.

—¢Qué pasa, que pasa?

—Ven, ven —dice cogiendo mi mano para llevarla a su vientre—. Se acaba de
mover.

Doy un grito de admiracion y me lanzo de rodillas al suelo para tocar el vientre de
Claudia a la espera de que la nifia lo repita. Estamos asi un buen rato, hasta que por fin
siento que se mueve.

—iOh, Dios mio! —Me emociono, como si no hubiera vivido esto ya cuando estaba
embarazada de Thomas.

—Ha sido tu voz, ;eh? —dice—. Llevaba rato sin sentirla.

Se me llenan los ojos de lagrimas y Claudia se echa a reir.

—Birr, brr, el tren Thomas entrando en el andén.

Me levanto del suelo y me seco las lagrimillas que se me han escapado en cuanto
escucho que Thiago se acerca con Thomas montado en sus hombros. Thaddeus viene
detras de ellos, con varios globos flotando.

—(Como ha ido el cumple? —pregunta Claudia mirando en direccion a su marido.

—Genial —dice Thaddeus.
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—~Claro, no hay nada mas atractivo para un hombre de treinta afios que estar
encerrado en un chiquipark con nifios corriendo arriba y abajo —afiade Thiago.

Yo frunzo el cefio en su direccidon y €l me saca la lengua. Deja a Thomas en el suelo y
este corretea hasta sumadre y le acaricia la tripa.

—Mama.

—Dime, carifio —responde ella besando la castafa cabellera del pequeiio.

Thomas le explica algo con sus palabras mal dichas y se las arregla para hacerse
entender. Thaddeus le echa una mano, explicandonos que en el cumpleafios una de las
madres lo habia llamado Tomas y que ¢, apenas con dos afos, habia sabido responder:
no, Tomas no, es Thomas.

Todos nos reimos de la anécdota. Lleva tanto escuchando esa frase de nosotros
cuando corregimos a la gente que pronuncia mal su nombre que ya la ha memorizado.

El nifio se pone a jugar con los juguetes que tiene en el jardin y yo me siento a su
lado a observarlo. Todavia recuerdo el dia que vino al mundo, cuando terminé dentro
de la habitacion mientras Claudia daba a luz y Thaddeus lloraba de la felicidad. «Qué
dia mas loco aquel», digo para mi misma.

—Eh, cielo —me llama Thiago desde la otra punta del jardin, revisando los bolsillos
de su pantalon como si estuviera buscando algo—, ;t tienes las llaves del coche? Me
he dejado algo en el maletero.

Rebusco en los bolsillos de mis vaqueros y niego con la cabeza.

—No, pero espera que lo compruebe bien. —Me pongo en pie y, al meter la mano en
el bolsillo izquierdo, mi dedo roza con algo que no son unas llaves. Es algo mucho mas

pequeno.
Lo saco y al verlo me quedo anonadada. Es un anillo.
—Qué...?

—O0o0000h —exclama haciendo de coro Claudia, de pie a unos metros de mi.

Por su reaccion, me fijo en la cara de todos. Todos estdn esperando a que yo caiga en
algo. Tardo dos segundos en mirar fijamente a Thiago y decirle:

—Madre mia, jesto es tuyo?

El chico de pelo negro y ojos azules con el que llevo saliendo casi tres afios se
acerca a mi y asiente con una sonrisa muy timida. Comienzo a temblar entera y a reirme
muy fuerte.

—No significa lo que yo creo que significa, ;no? —me cercioro.

Pero al parecer no estoy en lo correcto. Aquello si va de lo que creo que va. Thiago
me quita el anillo de las manos y se arrodilla frente a mi.

—iAy, Dios! —digo antes de taparme la boca y de que me comiencen a temblar las
rodillas de manera incontrolable.

—~Clara... —comienza a decir; de reojo veo que Claudia y Thaddeus se mueven a mi
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lado. Cuando los miro, ambos sostienen sus moviles en la mano—, s€ que eres la mujer
mas independiente que existe y no planeo cambiar nada de eso pidiéndote que aceptes
llevar este anillo —dice mirandome a los ojos desde el suelo, donde mantiene una
rodilla hincada—, pero me encantaria convertirme en tu marido y seguir compartiendo
mi vida contigo. ;Quieres casarte conmigo, pelirroja?

Llorando a mares por la emocion, con la cara empapada, me lanzo al suelo por
segunda vez en lo que va de dia y lo abrazo con todas mis fuerzas sin dejar de gritar:

—iS4, si, claro que si quiero!

Thiago me abraza también y nos mantenemos en nuestra pequefia burbuja de felicidad
hasta que sentimos que dos bracitos nos estan estrechando a ambos. Es Thomas.

Beso al nifio, beso a mi novio —ahora prometido y en un futuro, esposo— y no paro
de sonreir, llorar y reir de felicidad.

Cuando Thiago coloca el anillo en mi dedo, vuelvo a saltar sobre €l, besdndolo como
s1 no hubiera un mafiana.

—Me alegro de haberme resbalado en la ducha aquel dia —susurro en su oido.

—Y yo de no haberme reido —contesta, provocando que yo suelte una carcajada en
suoreja y €l en la mia.

P&gina 148 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



Agradecimientos

Debo confesar algo, no me creia que esto estaba pasando de verdad hasta ahora: el
momento de escribir estos agradecimientos.

Recuerdo que fue en julio del 2015 cuando empecé a escribir esta novela. Nunca
pens¢ que llegaria tan lejos, nunca imaginé que estaria en papel ahora. En aquel
entonces era verano, lo que significa vacaciones en Espana, y por las tardes, después
de volver de la playa o de la piscina, me ponia a escribir para subir un par de capitulos
a Wattpad. Mi madre me preguntaba muchas veces qué era lo que tanto escribia en el
portatil, pero no le decia mas que «cosas mias». Ella es a la primera persona a la que
quiero darle las gracias, a mi madre, Lilia, porque pese a que no sabia nada, siempre
respeto este afdn mio de estar escribiendo tanto en mi portatil y por el apoyo que me
dio en cuanto le conté que iba a publicar un libro en papel.

Nadie de mi alrededor, familia o amigos, era plenamente consciente de que yo
escribia. Siempre quise mantenerlo como un hobby secreto, y por eso no les contaba
nada. Pero a todos ellos les debo parte de las anécdotas que he vivido, gracias a las
cuales he escrito historias. Me encantaria darles las gracias a mis dos adorados
hermanos pequefios, Samuel y Mois€s, que son con los que mas aventuras vivo en mi
dia a dia; a mis hermanos mayores, Lis, Vero, Jimmy, por el apoyo que me dieron
cuando se enteraron; a mis amigos y amigas. Todos estais representados en las historias
que escribo, porque sois la gente que me ha ensefiado a vivir la vida y a escribirla.
Gracias. Formaréis parte de mi siempre.

Esta claro que esto no seria un agradecimiento si no mencionara a mis inigualables
«Bambisy, el grupo de WhatsApp donde cada integrante estamos en una punta diferente
del mundo, con zonas horarias distintas, pero que aun asi nos las arreglamos para
hablar cada dia desde hace un par de afiitos ya. Gracias, chicas; gracias, Anith, Cinthy,
Yahii, Leen, Tati, Mada, Mica, Cecy, Nat, Vivi y Diana. Me habé¢is ayudado mucho.
Habéis celebrado conmigo cada noticia, cada paso que daba en esto. Sois Unicas, sois
importantes para mi. Os quiero.

Mis queridos lectores y mis queridas lectoras de Wattpad, como olvidarme. Gracias

P&gina 149 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



a todos vosotros esta historia ha podido salir de una plataforma como Wattpad y llegar
a estar en papel en una libreria. Ha sido vuestro apoyo, vuestro carifio en cada
comentario y en cada mensaje lo que me animaba a seguir escribiendo y a no dejar a
medias mis historias. jInfinitas gracias, de verdad!

iBelén! Estoy infinitamente agradecida contigo. No solo por ofrecerme la
maravillosa oportunidad de publicar con Martinez Roca, que ya es suficiente para estar
agradecida, sino también por ayudarme con cada duda, aclararme cada cosa y guiarme
tan bien durante el proceso de la publicacion. Eres un amor, jmuchas gracias!

Y, por ultimo, pero no menos importante, gracias a la persona que le dio un
significado muy nuestro a las «T». Gracias por vivir cada dia de esto conmigo, por
aguantar mis chillidos de emocion, mis lagrimas de felicidad e incluso mis momentos
de bajon. Gracias por hacerme reir, por reflexionar conmigo y por ponerte serio cuando
tocaba. Gracias por apoyarme tanto como lo has hecho. Sé que te sientes orgulloso, y
solo queria recordarte que ti también formas parte de esto. Hay un trocito de ti en esta
historia, tal vez mas evidente; espero que lo sepas encontrar.

Y para acabar, gracias a ti, por haber leido esta historia, seas quien seas. Espero que
te haya hecho pasar un buen rato, como lo pasé yo escribiéndola.

P&gina 150 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



El chico de la ventana del barno
Lady Reynolds

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,

ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su transmision
en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electronico,
mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes

del Codigo Penal)

Dirjjase a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos)
sinecesita reproducir algin fragmento de esta obra.

Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47

© del disefio de la portada, Planeta Arte & Disefio, 2017
© de la ilustracion de la portada, Daniel Jiménez

© Lady Reynolds (Milady Zambrano), 2017

© Editorial Planeta, S. A., 2017

Martinez Roca es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

www.mrediciones.com
class="calibre2">www.planetadelibros.com

Primera edicion en libro electronico (epub): enero de 2017
ISBN: 978-84-270-4331-2 (epub)

Conversidn a libro electronico: MT Color & Disefio, S. L.
www.mtcolor.es

P&gina 151 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com


http://www.mrediciones.com
http://www.mtcolor.es

Péagina 152 de 152 Visitanos en Librosonlineparaleer.com



	Dedicatoria
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54
	Capítulo 55
	Capítulo 56
	Capítulo 57
	Capítulo 58
	Capítulo 59
	Epílogo
	Agradecimientos
	Créditos



