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Nunca desistas de un sueño.
Sólo trata de ver las señales que te lleven a él.

 
PAULO COELHO



Capítulo 1
 
 
 
 

Estoy sentada en el asiento que la compañía aérea me ha indicado cuando he
facturado, el más cercano a la ventanilla, rodeada de desconocidos que tendré que ver
durante unas horas (ya llevo más de tres); el viaje es largo, pero estoy segura de que
valdrá la pena. Me siento afortunada por ser una de los veinte elegidos para participar
en el encuentro de «El erotismo». Aún recuerdo la cara que se le quedó a mi madre
cuando dije esas palabras, no sé adónde pensó que me iba, seguramente me imaginaba
participando en una orgía. No puedo evitar reír al recordarlo. Mi padre, en cambio,
sonreía sin decir nada para evitar que se enfadara con él.

La dejé sin habla, lo único que repetía era: «Por Dios, en el pueblo van a pensar
que eres una depravada…». Ése es mi lastre: el pueblo. Yo no quiero pertenecer a ese
lugar. Allí nadie me entiende, no entra en mis planes ser la cajera de la gasolinera o
del único supermercado que hay. Mis amigas pueden ser felices con esa vida, pero yo
no. Mis aspiraciones van más allá, disfruto pintando; desde pequeña he tenido un
pincel en las manos y desde siempre dibujo lo que veo o imagino. Por mucho que
quisiera estudiar, me era imposible, siempre desviaba la atención garabateando en
cualquier trozo de papel que tuviese a mano. Hasta que por fin pude plantarme ante
mis padres y decirles que quería estudiar arte. A mi madre no le parecía bien, pero
tras sus intentos fallidos por convencerme de que fuera la notario del pueblo, que por
aquel entonces no había ninguno, desistió y me permitió estudiar la carrera que yo
había elegido.

Hace unas semanas encontré por Internet un concurso de pintura, el tema era de
libre elección dentro del erotismo, y sin pensarlo dejé volar mi imaginación
dibujando la figura de una pareja sobre la nieve completamente desnudos. Místico,
impensable en la vida real, pero tras unos trazos suaves y delicados conseguí cautivar
a alguien, ya que me eligieron, y aquí estoy, camino de Nueva York, rumbo a una de
las ciudades más cosmopolitas, con la que he soñado miles de veces.

Cuando aterrice me espera un duro trabajo; durante un mes estudiaré en una de las
escuelas más importantes del mundo, y estoy deseando llegar. Por suerte, tengo una
tableta que me regaló Pablo, mi mejor amigo, al despedirnos. No quería que
perdiéramos el contacto y la compró para que tuviera conexión a Internet en todo



momento.
Aún queda la mitad del trayecto, y necesito distraerme para no aburrirme, así que

busco música que tenía guardada en el teléfono y consigo evadirme un rato del vuelo,
creo que hasta doy alguna cabezada. Sumergida en mis pensamientos, apenas me doy
cuenta de que el piloto nos ha indicado que nos abrochemos los cinturones, ya que en
breve aterrizaremos.

En ese mismo instante siento un mareo, creo que me va a dar algo de un momento
a otro, pero logro respirar hondo y trato con todas mis fuerzas de relajarme. Sin
embargo, por mucho que lo intento, saber que estoy llegando me pone nerviosa, más
bien, atacada. Me abrocho el cinturón y me agarro las piernas como si con ello
pudiera ayudar a tomar tierra. Unas turbulencias hacen que todos se asusten.
Discretamente, me incorporo para observar las miradas de nerviosismo del resto de
los pasajeros, hasta que sus rostros sonríen en el instante en que notamos que el tren
de aterrizaje golpea levemente la pista.

Cojo mi bolso y guardo la tableta corriendo para poder salir cuanto antes de este
avión; estoy harta de estar sentada y necesito moverme de forma inmediata. En cuanto
puedo levantar el culo del asiento, estiro las piernas y yergo la espalda, consiguiendo
que la azafata que está frente a mí sonría.

Sin tiempo que perder, me despido de la tripulación con la mano y salgo entre el
tumulto de pasajeros en dirección a la zona de recogida del equipaje. Observo a mi
alrededor, no pierdo detalle de nada, e incluso algún pasajero me empuja para
apartarme de en medio. Soy una chica de pueblo y lo llevo escrito en la frente, sin
duda alguna. Doy varias vueltas sobre mí misma para poder ver con detalle cada uno
de los rincones del aeropuerto de esta gran ciudad, la que me ha abierto sus puertas y
me va a convertir en alguien nuevo.

Cruzo la salida y una fila de taxis de color amarillo me provoca una carcajada
incrédula que no pasa desapercibida para los que caminan a mi lado, pero es que
siento que estoy en una escena de una de esas películas americanas que he visto
cientos de veces en el sofá de mi casa.

Hago un gesto con la mano a un taxista, que corre hasta mí, agarra mi maleta como
si fuese un peso pluma y la lanza dentro del maletero, ante mi asombro. No digo nada,
sólo me dejo embaucar por lo que me rodea, y me siento feliz.

El conductor, de unos cincuenta años, de color, me pregunta adónde quiero que me
lleve en inglés, y sin dudarlo un instante leo la dirección que la escuela de arte me ha
enviado en un correo electrónico. Entonces oigo cómo se ríe. Pero, ¿cómo no lo va a



hacer? Si, para mi desgracia, mi lamentable pronunciación del inglés, teñida por mi
acento andaluz, debe de ser incomprensible para él.

—Vamos a su apartamento —me contesta en un perfecto castellano que hace que
me sienta como una auténtica idiota.

—Minipunto para el taxista, María —no puedo evitar decir en voz alta—.
Gracias. —Miro por la ventanilla y sonrío al sentirme la más pánfila del mundo.

Olvidándome de la escena vivida, observo cada edificio que se cruza en nuestro
camino y a los transeúntes que caminan por las abarrotadas calles. El ambiente es muy
diferente del de mi pueblo, y deseo con todas mis fuerzas llegar al apartamento cuanto
antes para dejar mis cosas y poder pasear. Oler la ciudad y dejar que me lleve con
ella.

Entonces oigo música y me doy cuenta de que el conductor está centrado en la
carretera a la vez que se mueve siguiendo el ritmo; es una especie de rap moderno,
muy pegadizo, tanto que consigue que balancee la cabeza yo también. Cruzamos
nuestras miradas a través del espejo retrovisor y él sonríe al verme.

—¿Española?
—¡Sí!
—¿Vienes a estudiar?
—¡Sí! —vuelvo a afirmar como si no supiera unir varias palabras en una misma

frase.
—Déjame adivinar… Periodista.
—¡No! Arte.
—Interesante, esta ciudad le gustará entonces.
—Seguro que sí.
El apartamento al que me dirijo es compartido con otra joven que también ha

obtenido la beca del mismo modo que yo. Cómo me llegué a reír cuando se lo conté a
mi madre. Sonrío al recordar su cara cuando me dijo: «Chiquilla, qué ganas de
meterte en un zulo con vete tú a saber quién, sólo tienes que ver lo que pasa en las
noticias». Como siempre, en su línea. La quiero más que a nadie, pero en ciertos
momentos de mi vida he llegado a sentir vergüenza por su culpa, aunque sé que no lo
hace con mala intención, ella es así…

El taxista se detiene justo delante de un edificio de ladrillo marrón oscuro,
bastante deprimente, y por un momento imagino a mi madre gritándome: «¡Mira dónde
te has metido, si ya te lo decía yo…!», pero yo no soy como ella, yo veo más allá y
tengo la esperanza de encontrarme con un apartamento decente tras esos ladrillos



viejos y poco conservados. Sin dudarlo más, le pago el viaje al conductor y pongo
mis tímidas botas sobre suelo estadounidense. Mi estómago se encoge; me duele de la
presión que ejerce, estoy nerviosa, muy nerviosa, para qué engañarnos.

Miro al taxista, que aguarda paciente con mi equipaje en la mano, como esperando
que le diga algo. No sé por qué, creo que sabe exactamente qué es lo que estoy
sintiendo en este mismo instante, seguramente tiene algún poder mental y me está
leyendo la mente.

—Todo irá bien, ya verás —me dice.
Le guiño un ojo y, tras ofrecerme mi enorme maleta, subo los tres escalones que

me llevan hacia la entrada del edificio.
Sé que es el cuarto piso, y lo primero que hago es resoplar al imaginar que no va a

haber ascensor. No obstante, más feliz de lo que he estado nunca, subo como si nada
hasta arriba, no sin antes tropezar con algún que otro escalón y golpearme contra la
pared hasta el punto de creer que me caeré y tendré que volver a comenzar mi
aventura escaleras arriba. Pero no, aquí estoy yo, con las manos temblorosas que
sujetan el asa y esperan a que mi cuerpo reaccione, que deje de observar las
palabrotas que están escritas en la puerta del que es mi nuevo hogar y me adentre en
mi nueva vida.

Respiro hondo y aprieto el botón que asoma discretamente en el marco de la
puerta, pero nadie abre. Supongo que mi nueva compañera aún no ha llegado. Así
pues, saco del bolsillo una llave que me han enviado junto con mi permiso de
estudiante y una guía de la ciudad, y abro la puerta.

Al entrar, confirmo que efectivamente no hay nadie. Me recibe un miniestudio,
compuesto por un salón-cocina-comedor minúsculo, todo en una misma estancia, y a
cada lado de la sala, una puerta, las dos cerradas. Dejo la maleta junto a un sofá de
apenas dos plazas, bastante desgastado y sucio. Jamás había estado en un lugar tan
poco acogedor. Tras escudriñarlo, paso un dedo por la tersa tela y un escalofrío me
recorre la espalda al anhelar las fundas de mi hogar, los tapetes decorando el sofá y la
limpieza de la que carece este sitio.

No quiero mirarlo más. Observo la puerta de la derecha y doy dos golpes para
asegurarme de que no haya nadie. Obviamente, no obtengo respuesta, así que abro y
me encuentro con uno de los dormitorios; es bastante grande para lo que me esperaba.
Al fondo, justo debajo de la ventana, hay una cama, una estructura metálica que simula
el armario y, enfrente, una mesa de madera. Es acogedora y está limpia, hecho que me
tranquiliza.



Pero, muerta de curiosidad, salgo disparada a ver la habitación que aún no he
visto: puede que sean diferentes y sea la afortunada de poder elegir. Abro la puerta
sin pensar, entro y me quedo paralizada cuando veo a alguien durmiendo, y soy tan
inteligente que, en vez de disimular y cerrar como si nada, doy un grito y me llevo las
manos a la boca para retenerlo en vano.

—Fuck… —oigo apenas que gruñe quien sea que esté ahí.



Capítulo 2
 
 
 
 

—Perdona, soy María. ¿Me entiendes? —pregunto pronunciando de forma lenta y
exagerada al ver sus rasgos asiáticos. Lo más probable es que no hablemos el mismo
idioma.

—Claro que te entiendo: soy española. Me llamo Yué —responde molesta
mientras se tapa la cabeza con la almohada para continuar durmiendo y olvidar mi
intrusión.

Mis pies caminan solos sigilosamente marcha atrás, siento que mis mejillas están
rosadas, que la temperatura ha subido unos grados de los nervios que se han instalado
en mi cuerpo. Cierro la puerta sin hacer ruido a la vez que respiro profundamente y
entro en la que será mi habitación. Y me río sola de lo estúpida que he podido
parecerle.

Me dejo caer sobre la cama y observo el vestidor, si es que puede llamarse de ese
modo… Sí, es mi vestidor, aunque mi madre me diría que son tres palos mal puestos y
que, cuando menos me lo espere, mi ropa estará en el suelo. Pero debo tener una
actitud abierta al mundo, a mi nuevo mundo, el que tanto me gusta; bohemio y
apasionante. Coloco mis enseres y preparo mi bolso para salir a la calle. Lo primero
que tengo que hacer es comprar una dichosa tarjeta para disponer de Internet, si no,
Pablo volará para comprarla él mismo.

Camino por las calles de alrededor y, tras preguntar en varias tiendas, consigo que
un joven me indique el lugar donde la encontraré.

Nada más entrar en el establecimiento, me topo con un hombre mayor que ronda
los sesenta años. Para mi fortuna, me entiende rápidamente y me entrega una de esas
minitarjetas que consiguen que esté conectada al mundo.

Pongo un pie en el exterior y no puedo hacer más que mirar al cielo: los edificios
son gigantes, en su mayoría, de vidrio. Me siento como si fuera uno de los enanitos de
Blancanieves. El bullicio de las calles por unos instantes me abruma, los viandantes
se dirigen hacia sus destinos casi corriendo, así que, antes de ser embestida por
alguno de ellos, que parecen armarios empotrados, continúo caminando hasta llegar a
un parque enorme. Lo reconozco al instante, lo he visto en miles de películas
americanas, pero en persona impresiona más, mucho más.



Busco un lugar apartado y me siento sobre el mullido césped. Huele a recién
cortado, y las flores de alrededor ambientan la zona deliciosamente. Por primera vez
me siento como si hubiera vivido siempre en este lugar, como si esto fuese lo que he
necesitado durante tantos años. Me encanta ver a las personas que tengo delante de
mí; unas corriendo, otras paseando, otras leyendo… Me imagino pintando, retratando
lo que veo, sin duda antes de regresar a casa lo haré.

Saco de mi bolso la tableta para colocarle la tarjeta que acabo de comprar y
llamo por Skype. Es la primera vez que viajo tan lejos de mi pueblo, y ver la cara de
los míos es una alegría, algo inexplicable. Contesta Pablo, sonríe al verme, y estoy
durante unos minutos contándole lo poco que he visto y disimulando lo cansada que
estoy.

A mi madre la veo esperar angustiada a su lado, hasta que mi amigo le dice que
me salude, que la estoy viendo. Llorando como si no fuese a volver a verme nunca
más, balbucea las palabras «Te quiero» y «Ten cuidado»; no puedo negar que me
emociono al verla, y retengo las lágrimas porque, si no, sé que la vamos a liar y no
quiero comenzar el viaje con la pena en el corazón.

No dudo en dar una vuelta sobre mí misma para que vean el paisaje, y mi madre
vuelve a ser la de siempre, grita que ha visto una película que se grabó en ese lugar, y
todos comenzamos a reír. Estoy charlando con ellos de tonterías durante unos minutos
hasta que miro el reloj y sé que tengo que irme. Me cuesta despedirme, pero debo
darme prisa, mi primera toma de contacto empieza dentro de un rato y no puedo llegar
tarde el primer día.

—Mamá, os quiero mucho.
—María, por tu madre, que soy yo, ten mucho cuidado.
—No te despegues de la tableta —nos interrumpe Pablo amenazándome.
—Os volveré a llamar, lo prometo.
—¡Liga mucho!
—Pablo, calla ese pico de oro, guapo…
No puedo evitar reír al ver la regañina de mi madre.
—Estaré bien. —Lanzo un beso a la pantalla y finalizo la llamada sin pensarlo

más.
Voy rápidamente al apartamento a recoger lo que creo que necesito y me

encuentro con Yué, que está bebiendo un refresco en la cocina.
—¿Vamos juntas? —me pregunta más amigable que antes.
—Pues sería genial, porque ando un poco perdida.



—¿Nerviosa? —Asiento sin decir nada más—. Yo también. Perdona mis formas
de antes, pero tras el vuelo estaba agotada.

—No te preocupes, la culpa ha sido mía —digo.
Yué se sienta en el sofá como si nada y recuerdo que tenemos que conseguir una

funda nueva.
—Necesita una funda, da asco.
—Tendremos que ir de compras.
Nos reímos, y siento que por fin he congeniado con la persona que voy a

compartir muchos momentos en estos treinta días que dura el curso.
De camino a Haven Art, Yué me cuenta que su padre es asiático y su madre

española. Fascinada por saber más de ella, me olvido del trayecto y, embobada, le
pregunto todo lo que se me pasa por la cabeza, hasta que me percato de que hemos
llegado a la parada.

Ansiosa por saber cómo será el centro con el que tanto he soñado, acelero el paso
obligando a Yué a seguirme. Me pide que me relaje, pero yo no puedo, sólo hago que
imaginar la fachada del lugar. Tras caminar no más de cinco minutos, nos encontramos
delante de un edificio de ladrillo viejo rodeado de plazas de aparcamiento. Una
imagen sosa y apagada, todo lo contrario de lo que me es familiar, y no puedo evitar
recordar las plantas que cuelgan del patio de mi madre desbordando color sobre la
blanca e impoluta pared, que año tras año se repinta.

Mejor no pienso cómo estará este lugar cuando haya anochecido porque, si no, me
voy corriendo ahora mismo. A pesar de la impresión que he tenido, sigo curiosa por
saber más y, conforme nos acercamos y vemos que aguardan jóvenes impacientes en
la puerta, sonreímos satisfechas por saber que somos muy afortunadas.

Una vez en el aula, sentada en silencio, espero a que alguien nos informe de algo,
mientras observo a las personas que me rodean; estudiantes como nosotras que
también han sido elegidos, mis nuevos compañeros. Sus voces retumban provocando
tanto estruendo que cada vez se elevan más unas por encima de las otras.

—Silencio —oigo entonces entre el tumulto de alumnos.
Poco a poco veo cómo un hombre se abre paso hasta llegar al atril y, tras dar dos

toques en el micrófono, se presenta como el director de la escuela y con el típico
formalismo nos da la bienvenida.

Nos recuerda por qué hemos sido elegidos y para qué nos encontramos en este
lugar. Oír su rotundidad a la hora de explicarnos lo que esperan de nosotros me eriza
el vello. Y es que soy muy consciente de la responsabilidad que llevo sobre los



hombros y de lo mucho que puedo ganar si todo sale como espero.
Embelesada, miro las diapositivas que pasan frente a mis ojos, veo pintores muy

conocidos impartiendo clases en la misma sala en la que ahora me encuentro,
fantásticas obras que se han ido exponiendo a lo largo de los años en las paredes de
esta escuela, y escucho con total atención el programa de estudio que se nos presenta.

—Chicos, tenéis treinta días para demostrarnos lo que habéis aprendido a través
de una obra. Una será la elegida por el claustro de profesores y ésa será la que se
presentará en esta escuela.

No puedo sentirme más feliz. Estoy rodeada de personas que tienen el mismo
gesto de emoción que yo, y es que todos somos afines, todos tenemos el mismo
objetivo, y estoy deseando ponerme manos a la obra.

—María, no va a ser fácil —me dice Yué.
—Por supuesto que no —le contesto.
Su mirada se clava en la mía sorprendida por mi efusividad ante su miedo, pero

yo no temo a nada, y menos a lo que anhelo con todas mis fuerzas.
Estoy deseando desenfundar mis pinceles, dejarme guiar por los expertos que me

van a enseñar y conseguir crear algo espectacular, tanto que voy a lograr ser la
elegida.

Vemos cómo todos comienzan a salir y nosotras seguimos al resto por el pasillo,
nos vamos presentando unos a otros y entablando vagas conversaciones que nos
ayudan a conocernos un poco. Pero de lo que me doy cuenta, para mi desgracia, es de
mi horrible acento. El resto de los alumnos dominan el idioma a la perfección; yo, en
cambio, tengo que concentrarme mucho para poder entenderlos. Cuando intento
expresarme, todos ríen, y no es para menos: el inglish-andalú no es que sea muy
exótico. A pesar de ello, lejos de amilanarme, y con la ayuda de Yué, todo sea dicho,
consigo salir airosa utilizando el poderío de mi tierra con sutiles patadas voladoras al
diccionario, y hasta terminan riendo conmigo.

Ya tendré tiempo de aprender.
La mayoría estamos instalados en apartamentos de la misma zona y, por ello,

decidimos irnos todos juntos. Cuando estamos en la esquina, uno de los chicos se
detiene y llama a otro que está saliendo de Haven Art en ese mismo instante.

—¡Una cerveza, vamos!
El otro asiente con la cabeza.
Y yo me quedo embobada. No puedo dejar de mirarlo hasta que llega a nosotros.

Su cabello revuelto es lo más sexi que he visto jamás, sus ojos grandes y verdes me



miran, y se me paraliza el cuerpo. Es la primera vez que me sucede algo así, y no sé ni
cómo explicarlo. Un escalofrío recorre mi espalda sin entender qué es lo que me
ocurre. A pesar de mi estado, me obligo a disimular, no puedo ser la pava del pueblo
que no ha visto a un chico guapo en su vida.

Le choca la mano al resto de los chicos hasta que llega a mí y se paraliza el
mundo de nuevo. No sé qué decirle, y dudo si el tiempo está corriendo, ya que yo no
tengo uso de razón en este momento; sólo lo miro a los ojos y espero, espero…

—Claudio. Encantado. ¿Te llamas? —No olvidaré nunca esa voz, aterciopelada,
seductora. La melodía más bonita que he oído en mi vida, y está frente a mí,
esperando a que la tonta de su clase reaccione.



Capítulo 3
 
 
 
 

—Quilla, despierta —se burla Yué de mí con la típica broma andaluza, dejando al
resto sorprendidos por no entender qué es lo que acaba de decirme.

—Ma… María, perdona.
Por un momento, necesito que la Tierra me trague, que me engulla hasta la capa

más profunda del subsuelo, estoy avergonzada de mí misma. Claudio coge mi mano, la
besa sin retirar su mirada de la mía y se enciende un cigarrillo como si no hubiera
ocurrido nada. Luego proseguimos el camino.

Mantenemos conversaciones en grupo, todos queremos saber más del resto, y
entre gritos y risas conocemos la procedencia de los demás. Claudio permanece
alejado de mí, pero no deja de mirarme, y lo sé porque, cada vez que yo lo he mirado,
él se ha encargado de que sepa que me ha visto. Me ha guiñado un ojo, me ha sonreído
e incluso ha continuado su charla con otro compañero sin retirar su mirada de la mía.
Yué me ha dado varios codazos para que apartara los ojos de él, pero por más que lo
intento, me resulta imposible. Claudio es el tipo de chico que me llama la atención, y
aunque no quiera, mis ojos se dirigen hacia él sin darme cuenta.

 
* * *

 
El primer día de clase todos estábamos ansiosos por aprender, y el espíritu

perduró durante los siguientes. Al principio me centré en conocer a mis nuevos
compañeros, obviamente unos más afines a mí que otros, hasta lograr un grupo que
nos llevábamos a las mil maravillas. Salíamos siempre que podíamos a tomar unas
cervezas, aunque no creáis que teníamos mucho tiempo libre; las clases eran intensas,
pero cuando llegaba la hora, nos podíamos escapar.

Poco a poco tuvimos que ir aplazando las salidas para poder cumplir con las
expectativas del centro. La exigencia crecía a un ritmo escalofriante, sin embargo,
nada de ello nos mortificaba; todo lo contrario, éramos conscientes de que el período
de tiempo era limitado y teníamos que esforzarnos al máximo para conseguir nuestro
propósito.

Los profesores se habían volcado en enseñarnos a mejorar, explotando en cada



uno lo que ellos creían que eran nuestros puntos fuertes, y para ello nos llevaban al
límite, trabajábamos horas y horas para conseguir la perfección en el trabajo.

Yo personalmente gané una seguridad que no creía tener, conseguí que mis
pinturas fueran lo que realmente necesitaba mi interior, sin pensar en el qué dirán. Por
primera vez en mi vida no oí la voz de mi madre al borde del infarto por lo que
pintaba.

 
* * *

 
Cuando ya había transcurrido la mitad del curso, el ritmo era frenético, al igual

que lo eran los planes que ya teníamos en mente. Yué y yo habíamos congeniado a las
mil maravillas, por ello soñábamos juntas cada noche con un proyecto común. Las dos
reíamos a carcajadas a la vez que brindábamos con botellines de cerveza por nuestro
futuro juntas. Sabía que a mi madre no le iba a gustar la noticia, que pondría el grito
en el cielo, pero era algo que sucedería de cualquier modo, y aunque Pablo me
recordaba a través de Skype quién era y de dónde venía, no servía de nada, porque yo
ya no era la misma y ya no temía como hacía tan sólo unos días atrás.

—Venga, que nos esperan. —Un codazo empuja el pincel y me estropea el lienzo
que estoy pintando en ese momento.

Cuando la miro con cara de querer matarla, ella rompe en una carcajada, aunque a
mí no me hace ni puñetera gracia.

—Podrías meterte el codo donde…
—Ese genio, morena, que no se diga que los españoles somos unos burros. —No

me deja terminar la frase, pero me dan ganas de lanzarle el lienzo por la cabeza.
—¡Tía, mira qué has hecho!
—Acabas de comenzar, ¿qué más da?
La mato y la remato. Cómo que «¿Qué más da?». Era precioso, bueno, lo

reconozco, sólo era la silueta. Vale, el trazo de la espalda de una mujer, pero me
gustaba y podría haber sido la obra maestra que estoy buscando.

Resignada, suspiro y tapo el lienzo para el día siguiente. Camino en dirección a la
salida, donde me aguardan todos, pero antes de llegar, una mano que no esperaba me
agarra de la cintura y me guía hasta una de las aulas vacías.

—Pero ¿no ibas a estar fuera? ¿Lo has logrado? —Lo miro a su rostro sonriente,
pero no me dice nada—. ¡Claudio, dime, por Dios!

—Sí, me han cogido. —Su sonrisa es de felicidad, y cómo no va a serlo, pues



acaba de conseguir su sueño.
—¡Enhorabuena! Sabía que conseguirías el trabajo, eres muy bueno.
—Quiero celebrarlo. Esta noche, tú y yo, aquí.
Lo miro con los ojos abiertos ante la sorpresa de su proposición indecente y él

sonríe de forma lasciva, confirmando sus intenciones.
—Me esperan fuera —digo.
—Creo que no —susurra en mi oreja al tiempo que la besa y consigue ponerme el

vello de punta.
—Les has dicho que…
—Que esta noche eres mía.
Y no me deja decir nada más. Sus labios devoran los míos como lo han hecho días

antes. Y es que, desde el momento en que me besó en una cervecería, no ha dejado de
hacerlo ni un solo día. Sólo de recordar aquella tarde en la que sentí que me
correspondía se me eriza el vello. Claudio es un caballero, el típico hombre que cuida
a las chicas, las mima y las hace sentirse especiales; así me he sentido yo desde
aquella mágica noche en la que fui una mujer valiente, capaz de hacer enloquecer a un
hombre.

En este instante creo que es el único hombre que puede hacerme feliz. Tiene todo
lo que necesito, todo lo que me gusta, y, aunque sé que es pronto y de locos, quiero
estar con él.

Sé que acaba de conseguir su camino, que lo aleja del mío, pero lo miro a los ojos
y me pierdo. No quiero pensar en lo que va a ocurrir en breve, sólo quiero que me
abrace, que me repita al oído una y otra vez lo que le gusto al despertar, y por un
instante olvidarme de que se acerca el momento de despedirme de él.

¿Puedo haberme enamorado en pocos días? Seguro que muchos no lo creerán,
dirán que es un pensamiento muy infantil de una adolescente que ha visto mundo por
primera vez y se ha enamorado del primer chico que le ha hecho sentirse especial, y
puede que realmente sea así, pero yo creo que Claudio es el hombre que puede
hacerme feliz.

Su lengua sigue enredada en la mía, consiguiendo que mi mundo se desvanezca
por completo. Sus manos se cuelan bajo mi camiseta al tiempo que sus ojos se clavan
en los míos y la comisura de sus labios expresa lascivia.

—¡Nos vamos a mi estudio! —gime en mi oído al tiempo que siento su pene
pasear por encima de mi vaquero ansiando un contacto que en la escuela no puede
obtener—. Dime que no quieres lo mismo que yo, que no deseas que te bese, que te



haga mía…
Me interrumpe sin darme opción a valorar mis posibilidades, y asiento. Agarra mi

mano y salimos decididos por la puerta.
Comenzamos a correr entre risas, y por primera vez no cogemos el tren, sino que

nos montamos en un taxi que casualmente circulaba por la zona.
Claudio me besa al tiempo que busca las llaves en su pantalón; un vaquero

rasgado por todos lados que le sienta de lujo y que, junto con su camisa de lino
holgada, completa su atuendo de pintor bohemio. Por fin logra girar la llave en la
cerradura y entramos en su estudio. Me coge por las caderas y me levanta. Enrosco
mis piernas en su cintura y me dejo llevar hasta que me deja sobre una tela blanca que
hay en el suelo.

Sin dejar de mirarme, desabrocha el botón de mi pantalón y lentamente lo baja
mientras reparte tiernos besos sobre mis muslos hasta llegar a mi pie.

Gimo, sonrío y me muerdo el labio excitada.
Él apoya mi pie sobre su hombro y observa mi ropa interior a la vez que sus

labios se curvan en una sonrisa ladina. Sé que estoy húmeda, y a él no le ha pasado
desapercibido. Lame su labio inferior y comienza a besarme el pie y asciende hasta
mi barriga. Poco a poco levanta la camiseta que me cubre los pechos y se deshace de
ella por encima de mi cabeza. Pero, no conforme con ello, cuela un dedo en la goma
de mi braguita y la baja lo suficiente como para que, con mis pies, pueda lanzarla al
suelo. A continuación, se incorpora y se desnuda sin dejar de mirarme, de la forma
más sensual que he visto nunca. Muerdo mi dedo índice captando toda su atención; sé
que lo provoco, que lo vuelve loco, y me lo ha hecho saber en varias ocasiones, pero
no tengo intención de parar. Acaricio mis muslos, uno contra el otro, y Claudio
suspira excitado. Miro al techo y estiro los brazos por encima de mi cabeza irguiendo
mi espalda y consiguiendo que mis pechos sobresalgan.

—Me vuelves loco.
Se lanza sobre mi cuello y comienza a besarme. Con una de las manos, agarra mis

muñecas y quedo apresada mientras con la otra baja hasta mi sexo, deteniéndose para
acariciar de forma celestial mi excitado clítoris, pero necesito más. Empieza a
faltarme la respiración y mis caderas se elevan en busca de un mayor contacto,
necesito sentir su miembro.

—Por favor…
—Chis.
Me posa el dedo con el que momentos antes estaba acariciando mi sexo sobre los



labios; puedo embriagarme de mi olor, y él sabe lo que está provocando. Lo pasea
eternizando el momento y abro la boca, quiero saborearlo, quiero que me vea hacerlo,
y lamo, pruebo el sabor que a él tanto le gusta. Cierro los ojos y me dejo llevar por la
excitación del momento. Sin embargo, él está frustrado, adentra su lengua en mi boca
y los dos nos embriagamos por la euforia.

Mi cuerpo se tensa cuando su pene se posa sobre mi entrada y poco a poco se
adentra en mi interior. Respiro profundamente, abro los labios para emitir un gemido
inexistente. Permanezco inmóvil y siento un placer intenso, pero no es suficiente, así
que me muevo para profundizar los movimientos, para conseguir que mi sexo se
derrita con su miembro. Lo miro a los ojos y veo cómo una fina película de sudor
recorre su frente, se le inflama una de las venas que llegan a sus ojos y una embestida
me arranca un gemido gutural.

Claudio me embiste sin parar, el placer es más intenso, nos movemos de forma
precipitada, más agresiva y, torpemente, de una patada tiro algo que provoca un
estruendo. Ambos miramos hacia mi pie manchado de pintura y reímos. El charco se
extiende, pero no dejamos de hacer el amor, no nos importa el estropicio a nuestro
alrededor. Su mano se mancha de pintura y comienza entonces a dibujar en mi cuerpo,
al tiempo que el vaivén no cesa y el apartamento se llena de gritos y gemidos que nos
llevan al clímax.



Capítulo 4
 
 
 
 

—¿Tienes sed?
—Sí, por favor.
Claudio se levanta y me río al ver su cuerpo. Necesitamos una ducha. Ambos

estamos cubiertos de pintura, cada caricia que me ha dado es de un color, cada parte
de mi cuerpo es de otro. Intento peinarme, pero es imposible, los mechones están
empapados. Debo de estar horrible en este momento. Me pongo de pie para ir hacia el
espejo cuando su brazo alcanza mi cintura y la rodea para ofrecerme una copa de
vino.

La acepto sin importarme mi aspecto y me siento en uno de los taburetes para
brindar. Damos un trago y nos besamos. Claudio coge entonces mi copa y la deja a un
lado.

—Estás preciosa, pero quiero limpiarte.
—No puedo estarlo. —Atrapo uno de los mechones que están acartonados y de

colores y se lo enseño.
—A mí me gustas de todos los colores —replica, y me besa apretando mi cuerpo

contra el suyo.
Me coge en volandas y me lleva hasta un pequeño plato de ducha de obra que es

mi salvación, abre el grifo y me invita a pasar. Veo cómo mis pies se tiñen de colores
cuando, con una esponja, comienza a limpiar mi piel de cualquier rastro que pueda
permanecer en ella. Nos besamos, nos acariciamos mientras continuamos con nuestro
baño.

 
* * *

 
Cuando llego al salón, Claudio está sentado en un taburete, vestido solamente con

su bóxer, su copa de vino en la mano y observando detenidamente la tela que hemos
destrozado momentos antes.

—Vaya obra de arte —ironizo entre risas cuando veo el estropicio que hemos
hecho sin querer.

—¿Crees que no lo es? —Vuelvo a mirarla y niego con la cabeza, claro que no lo



es—. Siéntate aquí y observa las formas.
Me apoyo sobre sus muslos dejando caer mi cabeza en su hombro, y él rodea mi

cintura con los brazos mientras lo observamos. Me pide que mire un trazo, lo sigo y
veo una forma bastante regular. Me susurra lo que él ve al oído e intento ver lo mismo
que él, pero lo único que consigue es que me ría. Me concentro tal y como me pide y
puedo apreciar las salpicaduras de mi cabello contra el suelo, el recorrido de mis
brazos… El conjunto transmite locura.

—No te vayas a España, quédate conmigo —me dice al oído al tiempo que me
muerde el lóbulo de la oreja—. Te conseguiré un trabajo.

—No puedo quedarme —respondo en un triste suspiro—. Mi familia…, tengo
planes con Yué.

—Abrid la galería aquí. Tu familia puede venir a verte.
—Claudio, no es lo que quiero. Mi sueño es otro. Vente tú.
—No puedo perder la oportunidad que me han brindado, pero vosotras no tenéis

nada seguro. Por favor…
—No me pidas que deje atrás mis sueños por una relación que no es segura.

Apenas nos conocemos.
—María, desde el primer día he sabido que quería estar contigo. Esa sonrisa me

vuelve loco, hasta cuando te enfadas y gritas palabras que no entiendo.
—Ha sido un mes fantástico, y te aseguro que me encantaría quedarme, pero no

puedo, debo volver.
—Tienes que comenzar de cero allí, ¿por qué no hacerlo aquí?
Me aparta para ponerse en pie y camina por la sala nervioso. Sé que está

enfadado, y lo comprendo, porque a mí tampoco me gusta la situación, pero no soy
capaz de cerrar los ojos y dejarlo todo por una relación de días.

—No insistas, por favor, no lo hagas más difícil.
Sé que probablemente esté cometiendo el peor error de mi vida y que me

arrepentiré de no haberlo intentado, pero soy una cobarde, no tengo la valentía de
dejarlo todo a la ligera para comenzar un futuro que probablemente no me lleve a
nada, o sí, no lo sé, pero algo en mi interior me aconseja que regrese a mi casa y siga
mi camino.

 
* * *

 
Abro un ojo y veo a Claudio dormido a mi lado, me paro a observarlo más



detenidamente; su cabello está revuelto y sus ojos muestran unas tímidas ojeras de no
haber dormido mucho. Anoche nos acostamos tarde, estuvimos hablando de todo
menos de nuestra despedida y de nuestro futuro, ambos lo evitamos en todo momento.

Miro la hora y compruebo que es muy pronto, apenas las seis de la mañana. Hasta
las diez no tenemos que ir a la academia, ya que las clases han terminado. Estamos
trabajando de forma individual en la obra que debemos entregar, hecho que me acaba
de recordar que, si voy antes, seguramente la termine ya.

Me levanto de la cama lentamente para no despertarlo y, en silencio, me visto con
la misma ropa del día anterior. Cuando entro al baño para lavarme la cara, me paro
frente al espejo y me observo detenidamente. Estoy sonriendo como una quinceañera,
pero me gusta. Me atuso el pelo y termino de arreglarme para salir. Estoy cogiendo el
bolso en silencio cuando noto que Claudio se mueve en la cama. Tentada estoy de
acariciarlo y besarlo en la mejilla, pero sé que se despierta con facilidad y no me
dejaría ir. De puntillas, camino hasta la puerta y, con el mayor de los sigilos, la cierro
y me voy hacia la academia, donde me espera mi obra para ser terminada.

 
* * *

 
Trazo a trazo, estoy a punto de concluir. La soledad de la academia me inspira,

soy la única que llevo desde las siete de la mañana en este lugar y, gracias a ello,
estoy a punto de rematar la obra que voy a presentar.

Sin duda, la relación con Claudio me ha inspirado; me recuerda a la primera vez
que me acosté con él, me sentía vergonzosa mostrando mi cuerpo. Él quería verlo,
deleitarse con lo que tenía frente a sí, pero mi pudor ruborizaba mis mejillas. Estaba
medio tapada con una sábana, sentada tras su cuerpo, y su súplica me excitó. Jamás
me habían pedido que me masturbara, él era el primero que lo decía, con aquella voz
autoritaria y a la vez tan sensual, que normalizaba cualquier acción, por muy soez que
pudiera parecer.

Pasé el pincel por la columna vertebral del lienzo e imaginé cómo su dedo
recorría mi piel justo en esa zona, el mismo movimiento que yo estaba trazando.
Recuerdo mi mano al mismo son explorando mi sexo, mi húmedo y excitado sexo,
mientras él cerraba los ojos e inhalaba el olor que emanaba nuestro deseo.

El cuadro que había elegido presentar era la primera escena erótica que había
vivido personalmente.

—Una obra muy intensa, es fantástica. Aunque me habría gustado experimentarla



esta mañana cuando me he despertado.
Doy un brinco cuando oigo su voz. Me vuelvo y lo veo de brazos cruzados,

deleitándose con el cuadro que tiene delante.
—Perdona, me he desvelado y quería terminar —intento disculparme a la vez que

me pongo delante para que no pueda seguir viéndolo.
—¡Qué madrugadores, chicos! —oímos que dice una segunda voz que se acerca

hasta nosotros—. María…, es… fantástica. Me encanta la realidad del rubor de sus
mejillas, va a ser una de mis preferidas, pero no se lo digas a nadie —me dice Josh,
uno de los profesores, en voz baja, y se dirige hasta la mesa que hay justo detrás de
nosotros.

—Va a ser la elegida —me advierte Claudio al oído, y lo fulmino con la mirada.
No sé si estoy más enfadada por que diga tonterías o por que la presentación de

mi obra ya no vaya a ser una sorpresa para todos.
—¿Y la tuya? Tú ya sabes demasiado.
—¿Quieres verla? —El tono con el que vocaliza cada una de las sílabas acaba de

matarme, es la voz más aterciopelada y seductora que he oído. Lo peor de todo es que
él es muy consciente de ello, y por eso la utiliza más de lo que debería para
disuadirme, como en este momento—. No creo que sea buena idea, eres mi rival.

—¡Acabas de ver la mía! —Le doy un golpe en el pecho molesta.
Se aproxima peligrosamente y acerca sus labios a mi oído. Puedo percibir su

respiración caliente, excitada, puedo oír el ritmo de mi corazón desbocarse por
segundos, mientras él permanece inmóvil a no más de un centímetro de mí. Cuando sé
que va a decir algo, oigo la voz de Yué, lo que hace que él recule y no me diga nada.

Lo miro con gesto tosco al tiempo que Claudio levanta las manos como diciendo
que no es su culpa.

—Hola, bombón.
Yué y yo nos damos dos besos y un abrazo como siempre hacemos, aunque somos

las únicas que nos saludamos tan efusivamente. No obstante, así somos las españolas,
cariñosas y a veces un poco escandalosas, pero ése es nuestro encanto y o gusta o no
gusta.

—Al final, nos abandonaste.
—Estuvimos trabajando —intento excusarme sin éxito.
—Ajá…, claro, moldeaste la escultura. No sabes tú nada, guapa —responde ella

en español para que nadie la entienda.
—Calla. ¿Cómo fue la noche? —No pienso seguir por ese camino, porque sé que



me va a interrogar y ahora no es el momento.
Yué nos cuenta lo que hicieron la noche anterior, lo que nos perdimos por no

haber ido, aunque no lo cambio por la noche que Claudio y yo hemos pasado. No
puedo dejar de reír a carcajadas por lo que dice, tanto que el profesor se acerca para
instarnos a que trabajemos y hablemos cuando salgamos a la calle.

Cada uno se coloca delante de su lienzo para seguir pintando, y el silencio se
instala en el aula, aunque yo ya no puedo concentrarme. Claudio se encarga de
observarme muy de cerca y no puedo dejar de mirarlo.

Me muero por ver su obra, sé que va a ser una de las mejores, y ahora el muy
sinvergüenza tiene ventaja. Ha visto la mía, así que puede perfeccionar la suya para
superarme.

—María, céntrate, que ya terminas —me reprendo a mí misma en voz baja.



Capítulo 5
 
 
 
 

Ha llegado el día, el curso termina esta misma tarde. Después de la entrega de
premios y de la posterior fiesta de fin curso, vuelvo a mi hogar. Bueno, durante unos
días, porque los planes de Yué y los míos ya son firmes. Pero a pesar de mi ilusión
por el proyecto, la pena no desaparece. Claudio. Él es el único pensamiento que
consigue apagar mi sueño. Desearía que me quedara aquí, buscara una oportunidad y
continuáramos con nuestra carrera juntos, y es un plan increíble, pero no el que yo
quiero. Es el suyo, y ha sido muy egoísta por su parte al pedirme que lo deje todo por
él sin haberlo hecho él antes.

Insiste en que puedo trabajar con él, está seguro de que, si habla con el dueño,
aceptará; pero mi negativa ha sido firme desde el primer momento. Supongo que ser
tauro y andaluza es lo que me hace más cabezota de lo normal.

—¿Estás lista? —La voz de Yué me despierta de mi enajenación mental.
—Sí, ya salgo. —Me miro al espejo y veo mi rostro maquillado.
Haciendo caso omiso de las sugerencias de mi amiga, he decidido arreglarme tal y

como soy. He delineado el párpado superior de los ojos con una gruesa línea negra
que termina elevándose, consiguiendo agrandar el tamaño de mis ojos; un lápiz de
labios rojo intenso que profundiza mis rasgos morenos como buena andaluza, y, para
rematar, me compré un vestido en una de las tiendas de la Séptima Avenida que me
costó más de lo que me habría gustado, pero la ocasión lo merecía: un sencillo
vestido negro liso de cuello barco sin mangas que se ajusta hasta caer sobre mis
muslos.

—A Claudio le va a encantar.
Me convenzo a mí misma.
Cuando abro la puerta del baño y aparezco en nuestro minúsculo apartamento, Yué

silba y, mirándome de arriba abajo, me dice en voz alta unas palabras que logran
hacerme reír: «Morena, estás como el jamón». Sólo ella y yo aquí sabemos lo que
significa realmente, y eso es lo que nos ha unido tanto. Nos entendemos a las mil
maravillas.

—¡Tenemos que irnos ya! Mucha suerte, amiga —dice, y me da un abrazo.
—Igualmente. Venga, vamos, que se escapa el tren.



—¿Qué tren? —pregunta sorprendida.
—¡Tira! —Me río y abro la puerta para que salga delante de mí.
Al llegar, no puedo creer lo que veo. La clase se ha transformado en una galería,

las paredes están vestidas con las obras de los alumnos. Yué y yo nos miramos
nerviosas. Ambas buscamos las nuestras, pero de momento no hemos dado con ellas.
Nuestros compañeros entran en el aula y buscan lo mismo que nosotras, se oyen voces
y risas, sin embargo, falta una persona. Miro a mi alrededor y no lo diviso. Claudio
aún no ha llegado.

—¡María, mira! Está aquí. —Dirijo la mirada hacia donde me señala y veo su
cuadro. Es una preciosidad, la espalda de un hombre perdiéndose en la fina línea de
sus glúteos—. ¿Y la tuya?

—Creo que es una de ésas.
Esa voz… Es él. Me giro y veo su sonrisa, me acerco y lo beso en los labios, al

tiempo que rodea mi cintura con los brazos y me susurra al oído que estoy preciosa.
—Bienvenidos, chicos. Como habéis visto, están expuestas vuestras obras, menos

tres. Las tres finalistas son las que están ocultas, desvelaremos en breve de quiénes
son y cuál es la elegida. —El profesor baja del atril y nos guiña un ojo a Claudio y a
mí. Nuestras pinturas están entre las elegidas y los dos nos sentimos satisfechos.

—Lo habéis logrado, chicos. ¡Qué contenta estoy!
—Gracias, Yué. —Claudio va a darle la mano cuando ella le planta dos besos en

la mejilla, aunque, acostumbrado a nuestra forma de saludarnos, él le responde del
mismo modo.

—María, vas a ganar, y vamos a tener la mejor obra en nuestra galería. Esto sí que
es comenzar con buen pie.

—No corras tanto, que por correr…
—Lo sé, lo sé. Os quiero, chicos. —Yué da media vuelta y se va a hablar con

otros compañeros.
—¿Qué? ¿Comemos algo? —le pregunto nerviosa a Claudio.
—No puedo dejar de mirarte, hoy estás espectacular.
—Tú no estás nada mal tampoco.
Me besa la mejilla y me abraza con fuerza antes de dirigirnos hacia la mesa del

cáterin, donde cogemos varios entremeses que han preparado; nada que ver con mi
jamoncito ibérico y mis embutidos, pero mañana estaré jartándome en casa de mi
madre.

La tarde transcurre muy lentamente. Estoy deseando que termine, aunque no parece



que vaya a ser así. Sin embargo, todo cambia cuando el director de la escuela sube a
la tarima y nos felicita por el trabajo realizado ese mes, y no recuerdo el momento en
el que me he quedado sin respiración y he dejado de escuchar. Ah, sí, cuando me ha
nombrado para acercarme porque mi obra ha sido la ganadora y he sentido las
miradas de todos puestas en mí.

—Vamos, tienes que ir. —Claudio me apremia para que suba a recoger el
diploma que deben entregarme.

Yué me abraza y aplaude muy alegre, y yo no me creo que haya sido la elegida.
Torpemente, camino hasta llegar arriba, donde me felicitan y, tras darme un apretón
de manos, anuncian que el curso ha terminado.

 
* * *

 
Yué se ha ido al apartamento. Yo, en cambio, he venido a casa de Claudio, donde

estoy sentada en la barra de la cocina mientras él coge dos copas de agua. El silencio
me molesta, ambos sabemos qué es lo que va a ocurrir dentro de unas horas, pero
ninguno quiere pensarlo, preferimos despedirnos de otro modo.

Doy un sorbo al agua y lo miro fijamente. Me gusta verlo sin camiseta y descalzo,
al natural, despreocupado, bastante pasota. Sin embargo, aquí está, mirándome como
siempre lo hace, de una forma que me vuelve loca. De pronto arroja su copa al
fregadero sin mirar dónde cae, y el estallido de cristales me sorprende. De dos
grandes zancadas, llega hasta mí y comienza a besarme, me devora, me muerde y lame
mis labios, a la vez que sus manos acarician mi cintura, bajando hasta llegar al borde
de la falda, y lentamente la levanta para poder tener buen acceso a mis muslos.

Sus dedos continúan ascendiendo hasta llegar a la ingle, pero, no contento con
ello, me sube sobre la barra de la cocina y se adentra entre mis piernas. Se sienta en
el taburete y me mira con lascivia para continuar lamiendo mis labios, mi sexo. Un
sinfín de caricias que consiguen que no controle mi cuerpo.

Me apoyo en los codos e intento acomodarme, pero me es imposible, no puedo
permanecer inmóvil. Alzo las caderas para sentirlo más y él me muerde entonces el
clítoris, arrancándome un gemido gutural imposible de controlar. Uno de sus dedos se
introduce en mi sexo y se mueve lentamente, en círculos; entra y sale, pero yo necesito
más, no me conformo con lo que siento, mi cuerpo necesita un contacto mayor, y mis
plegarias han sido oídas.

Agarra mi cintura y me lleva en volandas hasta topar con una de las paredes del



salón. No deja que apoye los pies en el suelo, por lo que le rodeo la cintura con ellos
cuando una embestida me aprisiona contra la pared sin previo aviso. Me ha dolido, y
a la vez me ha dado mucho placer, tanto que quiero que continúe por ese camino,
quiero más. Con un ligero movimiento de cadera, lo animo a seguir. Claudio cabecea
sobre mi cuello, inhala toscamente y vuelve a introducirse en mí con brusquedad.
Grito, pero la comisura de mis labios se curva en una sonrisa lasciva, clavo las uñas
en su espalda y le exijo que continúe. Le gusta que tome el mando, que le ruegue más,
sé que lo pone duro. Niega con la cabeza y sonríe cuando comienza de nuevo a
arremeter contra mi cuerpo una y otra vez sin parar un instante, hasta que mi barriga se
contrae, mi sexo se sensibiliza al placer que está sintiendo y no puedo aguantar.
Intento evitarlo, que perdure unos instantes, pero los espasmos pueden más que mi
voluntad y me dejo llevar, cayendo sobre sus hombros apenas sin fuerzas.

Él besa mis labios, suave, tierno, y camina hasta dejarme yacer sobre la cama.
Niega con la cabeza de nuevo, me fuerza a ponerme boca abajo y me da una cachetada
en la nalga. Nunca me habían hecho nada parecido y me ha gustado, al contrario de lo
que habría imaginado.

Eleva mis caderas y, soportando el peso con mis manos, mi trasero queda a su
merced. Su miembro se coloca en la entrada de mi sexo y entra con una estocada
rápida y certera, lo que me provoca un jadeo. La sábana se arruga entre mis dedos,
que la aprietan con fuerza para mantener el equilibrio, para que mi cuerpo permanezca
inmóvil y esté dispuesto para ser amado. Su miembro se cuela hasta el interior de mi
ser, consiguiendo que el dolor se convierta en placer y no sepa cuál de los dos me
gusta más. Sin embargo, lo que sí tengo claro es que no quiero que pare en ningún
instante.

—No te vayas —me dice aún con la respiración agitada. Sus ojos están frente a
los míos, abrazados y enredados con la sábana, y yo siento que voy a llorar, siento
que mi mundo va a explotar si respondo.

—No lo hagas más difícil, por favor.
—Aquí tienes un futuro brillante, la escuela seguro que puede…
—No digas nada más —lo interrumpo.
No quiero oír sus súplicas, sé que terminará convenciéndome, y es lo último que

necesito. Debo ser fiel a mi instinto, y éste me indica que tengo que luchar por mi
sueño, y está en Madrid, no en Nueva York.

Miro la hora: ya son las cinco de la mañana. Aunque tengo el equipaje preparado,
me gustaría darme una ducha antes de salir, así que me siento en el borde de la cama



bajo su atenta mirada. Él no dice nada porque sabe qué es lo que está sucediendo.
Busco mi ropa para poder irme, creo que es lo mejor. Cuanto antes lo haga, menos
difícil será la despedida.

Me pongo de pie tras localizar mi vestido negro, camino dando pequeños saltitos
sabiendo que no me quita la vista de encima. Me lo pongo y me vuelvo cuando veo
que se aproxima por mi espalda. Nos miramos a través del espejo. Mis labios están
enrojecidos a causa del maquillaje y los besos apasionados que durante horas nos
hemos dado. Mi cabello está revuelto; caen mechones ondulados por encima de mis
hombros. Sus dedos atrapan uno de ellos y lo huele.

—¿Y ahora qué? —dice entre suspiros.
—No lo sé, Claudio. Supongo que nos veremos algún día.
—Quédate, te lo suplico.
—No puedo hacerlo, deja de insistir —farfullo las palabras en señal de querer

decirlas antes de que algo las interrumpa y me arrepienta de lo que estoy haciendo.
Doy un giro de ciento ochenta grados y permanezco apenas a cinco centímetros de

su cuerpo. Su respiración topa contra la mía. Me tiemblan las manos, muerdo la
comisura de mi labio inferior sin saber qué hacer. Él está inmóvil, sin decir nada, y no
me ayuda, todo lo contrario.

No quiero demorar el momento. Me lanzo sobre él y le doy pequeños besos que
poco a poco se transforman en uno más intenso y correspondido, sabiendo que
probablemente no volvamos a vernos más.

—Adiós, Claudio.
—Adiós, María.



Capítulo 6
 
 
 
 

Cuando viajé a este país, lo último que esperaba era conocer a alguien, alguien tan
increíble como él. Dentro de cuatro horas me alejaré y no sé si volveré a verlo, si
podré viajar de nuevo o si él vendrá a España. ¿Por qué me siento tan mal? ¿Por qué
creo que estoy cometiendo el peor error de mi vida? ¿Es correcto que me vaya? Mi
mente me azota con miles de preguntas a las que, por desgracia, no puedo responder,
ya que sólo el destino tiene las respuestas que necesito ahora mismo. Doy un golpe a
la pared y un jadeo escapa de mi garganta. Una lágrima rueda por mis mejillas hasta
perderse con el agua de la ducha que me está empapando. Estoy confusa, niego en
silencio. Intento ser objetiva para pensar con claridad, pero a duras penas lo consigo.
Sólo lo veo a él; su sonrisa, sus caricias. Cierro el grifo de un manotazo y voy a
vestirme.

—Yué, ya estoy. —Salgo de mi habitación decidida a irme.
—Es pronto para marcharse.
—Ya… —respondo dejándome caer sobre el sofá.
Miro a mi alrededor, sabiendo que voy a echar en falta este minúsculo

apartamento, puesto que gracias a él he aprendido muchas cosas de mí misma. Ya es
parte de mí y, vaya adonde vaya, siempre lo recordaré.

—Deberías quedarte —dice dejándome helada. Lo que menos esperaba es que
ella también me dijera que me quede, no necesito que nadie me haga dudar más de lo
que ya lo estoy haciendo.

—¿Qué?
—Me has oído perfectamente. Lo quieres. ¿Por qué no lo intentas?
Inspiro para coger fuerzas.
—Tenemos planes —digo.
—¿Y? No me hagas reír, María. Con Claudio puedes conseguir más cosas, y lo

sabes.
Inspiro, espiro, inspiro, espiro, y vuelvo a hacerlo.
Sé perfectamente que trabajar con él no sería complicado, incluso en la propia

academia. Pero yo… Puñetera cabezonería que he heredado de mi madre. ¿Por qué no
dejo de darle cien vueltas al coco? ¿Por qué no cojo mi maleta y me voy a su estudio?



Seguro que él está igual de jodido que yo.
—Hazme caso por una vez: ve con él. Yo iré a Madrid y montaré la galería, es mi

sueño.
—¡También el mío! —replico molesta.
—El tuyo va más allá, pero aún no lo sabes.
—Yué… ¿Y si algo falla? ¿Y si es un desastre que me quede? ¿Y si…?
—Pues te vas —termina la frase por mí.
La miro con los ojos bañados en lágrimas y no lo dudo más. Mi amiga tiene razón,

aquí puedo conseguir todo lo que me proponga, y sería una estúpida si me fuera sin
intentarlo, aunque a mi madre le va a dar un infarto y puede que tenga que viajar
forzosamente para ir a su entierro, pero necesito intentarlo. Sé que puedo lograrlo.

—Debo irme. —Miro el reloj y me lanzo sobre Yué casi espachurrándola sobre el
sofá mientras ella me grita, y reímos a carcajadas—. Te llamaré. Eso sí, no te olvides
de mí.

—Eres tan pesada que es imposible que pueda olvidarme de ti.
—Serás…
—¡Vete ya! —Me empuja hasta la maleta y volvemos a abrazarnos emocionadas.
Piso la acera segura de lo que voy a hacer. Miro a cada lado hasta que veo un taxi

circular, me aproximo al borde y, con la mano, le pido que pare.
Estoy deseando llegar a su apartamento. Ahora que estoy sentada y puedo pensar

un poco lo que voy a decirle es cuando los nervios se apoderan de mí, espero que no
esté enfadado.

 
* * *

 
Subo la escalera como puedo hasta llegar al rellano donde está su puerta cerrada

y, por fin, respiro hondo antes de llamar al timbre.
Oigo ruido. Sonrío. Las piernas me tiemblan, no dejo de moverlas ansiosa por que

abra la puerta y pueda volver a besarlo. Oigo cómo gira la llave y el estruendo de la
cerradura. El corazón me late a mil por hora hasta que la puerta se abre y mi boca se
tuerce en señal de decepción, de enfado.

No puedo creer lo que estoy viendo en este mismo instante. No es Claudio quien
ha abierto, obviamente. Frente a mí hay una chica completamente desnuda, con marcas
de arañazos en la piel, con moratones. El carmín de sus labios está corrido hasta las
mejillas y su cabello alborotado. Sólo se me ocurre una palabra que defina la escena,



y es sexo. Sé que a Claudio le gusta el sexo duro, pero hasta esos límites…
—Claudio está dándose una ducha. ¿Entras? —dice al ver que no hablo y no dejo

de mirarla.
—¡No!
—¿Quién eres?
—Nadie —respondo al tiempo que comienzo a bajar la escalera.
No puedo creer que hace un rato fuera yo la que estaba en ese estudio desnuda. No

ha tardado ni cinco horas en reemplazarme. O tal vez siempre ha tenido otras
aventuras y yo no lo sabía.

La rabia se apodera de mí, y a punto estoy de retroceder y echar la puerta abajo
para dejarle claro que es un sinvergüenza que ha jugado con mis sentimientos, pero
seguro que la escena lo hace más hombre y ayudo a que su ego crezca, así que no hago
ninguna tontería más y me marcho lo más rápido que puedo de su maldito edificio.

Inspiro una bocanada de aire cuando salgo por la puerta y miro hacia el cielo
reteniendo las lágrimas; no las merece.

—Perdone, ¿me lleva al aeropuerto? —le digo al conductor del taxi en el que me
he montado.

Sabía que no volvería a verlo cuando me fuera, pero comprobar que me ha
olvidado tan rápidamente, que se ha buscado a otra que le dé lo que yo ya no podré
darle, duele. Duele mucho más de lo que podía esperar. Y encima he tenido que verlo
con mis propios ojos. Lo odio, odio cada una de las veces que me ha dicho que me
quedara con él. Todo era una mentira, y he caído como una estúpida niña que no ha
sabido ver más allá de la cara bonita que tenía delante. No debería haber vuelto,
ahora debería estar ya en el aeropuerto, creyendo que él estaba en su casa destrozado
porque me había marchado.

Conforme pasan los minutos me siento más aliviada. Soy una persona fuerte, y no
pienso derrochar ni una lágrima más por ese… idiota. Pienso pasar página, no volver
a pensar en él.

—Adiós, Claudio —susurro al tiempo que miro por la ventanilla, y reconozco que
tengo un futuro brillante en Madrid y no lo necesito para nada.

Al fondo veo el aeropuerto. Sé que Yué me interrogará porque no entenderá que
haya decidido irme, sin embargo, lo comprenderá en el momento en que sepa toda la
verdad.

Tras pagar la carrera y andar muy segura de mí misma hasta la zona de facturación
y dejar mi maleta para que la puedan embarcar, me dirijo hacia el control de



seguridad. Estoy recogiendo mis cosas de la bandeja cuando veo a Yué caminar por
una de las tiendas que hay justo delante.

—¡Yué! —grito para que pueda oírme—. ¡Yué! —vuelvo a gritar, pero es la única
que no me oye. Todo el mundo se ha girado menos ella, hasta la policía, que me mira
de una forma extraña, tanto que temo que me detengan por escandalosa.

Acelero el paso y veo que lleva los auriculares puestos. Tiro de uno de ellos y
ella me da un golpe fuerte en el brazo, sorprendida.

—¿Qué haces? —agarra con fuerza el reproductor pensando que se lo quería
robar, hasta que me mira y se queda alucinada de verme allí—. Pero ¿qué haces aquí?

—Irme a casa. ¿Y tú? —le respondo como si nada.
—¿Y Claudio?
—Que le den por el mismísimo… —No puedo evitar ser una malhablada en este

momento.
—Cálmate y cuéntame qué ha pasado —dice ella sin dejarme terminar.
—Estaba con otra.
—¡¿Qué?! —grita Yué, consiguiendo que el resto de los pasajeros nos mire con

cara de pocos amigos—. No me lo puedo creer —añade elevando de nuevo la voz.
—¿Todo va bien, señoritas? —oigo que alguien dice en un perfecto inglés.
Me giro poco a poco y veo a dos policías con cara de muy pocos amigos que nos

desafían con su seriedad.
—Sí, perdonen, hace muchos días que no nos vemos y nos ha hecho ilusión.
A continuación, Yué se disculpa como puede y caminamos hasta la zona de

embarque sin volver a levantar la voz.
—¡¿Me quieres contar lo que ha pasado?!
—Pues nada, me ha abierto una chica la mar de mona, completamente desnuda,

despeinada… Mejor no sigo. Que le den, no sabe lo que se ha perdido.
Yué me escucha sin entender nada, anonadada por lo que acaba de descubrir, pero

es la realidad, y ella, al igual que yo, la tenemos que asumir y, sinceramente, cuanto
antes mejor.

—No me esperaba…
—Ni yo, pero bueno, no hay mal que por bien no venga: nuestros planes siguen

adelante.
—¿Seguro? —pregunta, aún consternada.
—Yes, my friend.
—No hay forma de borrar ese acento… ¿Qué voy a hacer contigo? —replica. Se



tapa los oídos y comienza a reír.
—Es mi esencia, ya lo sabes.
Riendo, nos ponemos en pie para subir al avión.
Cuando nos sentamos en nuestros asientos, un pinchazo en el pecho me hace

encogerme, pero no es miedo a volar, ni tan siquiera malestar físico, sino una señal de
que me duele no verlo. Estoy dolida, muy enfadada, pero no puedo dejar de pensar en
él, cosas malas, pero ahí sigue el muy… Suspiro al tiempo que cierro los ojos e
intento relajarme.

Todo podría haber terminado de diferente modo, yo lo he intentado. Pero el
destino es el que manda y, si ha decidido que me vaya, es porque era lo mejor para
mí.

 



Capítulo 7
 
 
 
 

Quedan cinco minutos para llegar a mi casa. Pablo me ha hecho un interrogatorio.
Tras echarme la bronca del año porque casi no le he escrito, me ha tachado de ser la
peor amiga del mundo, y en parte tiene razón. Apenas he estado disponible, pero entre
las clases, terminar la obra y mi relación con… Me niego a decir su nombre, no
merece una triste mención.

En cuanto me ha visto con Yué, casi se le salen los ojos de las órbitas al pillín. Le
ha gustado mucho, y es que mi amiga es de lo más exótica. Es muy guapa, y sus rasgos
le dan un toque personal llamando la atención a simple vista. Al montarnos en el
coche, Pablo no ha dejado de preguntar cosas sobre ella y sobre Claudio, para mi
desgracia. Al final he tenido que contarle con pelos y señales lo ocurrido. Su enfado
ha sido el que esperaba, pero una vez ha dicho todos los improperios del diccionario
y los que sólo sabemos nosotros, he podido sincerarme y desahogarme un poco.

Ahora toca lo más difícil: comunicarle a mi familia que me mudo a Madrid. Pablo
aún no lo sabe porque prefiero contarlo una sola vez. Si todo sale como espero,
dentro de unos días me trasladaré. Sé que es precipitado, que puede que me esté
arriesgando más de la cuenta, pero si no vivo las experiencias ahora, sé que más
adelante no lo haré.

 
* * *

 
—Madre del amor hermoso. Pero, chiquilla, ¿has estado un mes sin comer?
—Mamá…
—Calla y tira, que tengo la mesa puesta. Mírala qué flaca ha venido, ¿veis como

allí no se come bien?, te lo advertí —le recrimina a mi padre, que suspira y me guiña
un ojo mientras camino hacia adentro.

Justo cuando llego a la mesa del comedor, la boca se me hace agua. Cómo he
echado de menos el jamoncito, el salchichón ibérico, el queso… No pararía de comer
todo lo que hay en la mesa. No quiero ser maleducada y por ello voy cogiendo
lonchas sin que me vean hasta que Pablo me pilla y se lo chiva a mi madre.

—Ya te decía yo que hoy no sobran ni las migas —dice ella más que satisfecha.



—Mamá, allí no hay estos manjares.
—Sólo hay porquerías: hamburguesas, perros de esos que llaman…
—¿Perros? —le contesto a carcajadas, consiguiendo que el resto rían conmigo.
—Sí, las salchichas esas malas.
—Mamá, perritos calientes. Y te aseguro que están buenísimos.
—Igualitos que mis fiambres, María.
Todos reímos y nos servimos una copa de vino para brindar por mi regreso. Me

siento mal porque la alegría va a desaparecer en cuanto lance mi noticia, pero no me
apetece en este momento; lo único que quiero ahora es estar rodeada de mi familia y
que me den el cariño que tanto necesito.

—Cuéntanos un poco qué has hecho. —Pablo está deseando saber más. Por fin
una pregunta coherente desde que he llegado.

—La academia es increíble, no sabes lo buenos que son los profesores, he
aprendido mucho. Por primera vez no he sido un bicho raro, allí me sentía yo, podía
observar el cuerpo desnudo de un hombre sin que pensaran que era una…

—¡Por Dios, Virgen santa…! —Mi madre empieza a toser y a escupir el vino,
casi empapando a mi padre, que está delante. Roja como un tomate y con los ojos
bañados en lágrimas, se acaba de atragantar.

—¿Estás bien? —le pregunto dándole unos ligeros golpecitos en la espalda.
—Sí, ya lo estoy, es que vaya temita con la comida sobre la mesa.
—Mamá, pinto cuerpos desnudos, no es un secreto —defiendo mi trabajo con

seguridad como nunca había hecho. Sé que no es nada malo, y ellos, que son lo más
importante para mí, deben acostumbrarse, porque ahora sí que tengo claro cuál va a
ser mi futuro.

—Lo sé, pero es que no lo veo… No pretenderás vender esos cuadros en el
pueblo…, porque las vecinas ya hablan.

—¡Y si lo hiciera, ¿qué?! Seguro que el local de Agustina remodelado, con las
paredes blancas y mis cuerpos expuestos, quedaría fabuloso.

—¡Que Dios nos coja confesados! —Se santigua como si con ello fuese más pura
que yo por mi forma de pensar.

—¡Yo quiero que me pintes! —suelta de pronto Pablo para rematar la tensión que
se respira en la mesa.

—¡Acabáramos, sólo me faltaba ver el culo de éste en una pared!
—Ya hablaremos tú y yo —le sonrío a Pablo.
Soy consciente de que a mi madre le está dando un pequeño mareo sólo de



imaginar lo que van a pensar las vecinas. Obviamente, en el pueblo no voy a exponer
nada, aquí nadie tiene la mente abierta como para comprender mi arte. Pero en
Madrid…, allí sí que lo voy a lograr.

—¿Qué piensas, hija? —por primera vez, mi padre me pregunta obviando los
desvaríos en voz alta de mi madre.

—Que me voy a Madrid, que aquí no voy a llegar a nada —digo, y lo suelto como
si nada, sin recordar la de veces que mi madre me ha dicho que calladita estoy más
guapa. Pues no, yo, que quería una comida en paz, abro la boca y a bocajarro suelto la
bomba sin ponerme a cubierto.

—¡¿Que qué?!
—Lo que has oído, mamá, que me voy. Lo necesito.
—¡Te lo crees tú!
—No voy a discutir contigo. La decisión está tomada.
—Mejor lo hablamos tranquilamente. —Pablo me mira con cara de «Estás loca»,

pero no me arrepiento de haberlo dicho.
Sabía que tendría una discusión en el momento que lo dijera, y casi que prefiero

que haya sido ya, así no tengo que estar disimulando las ganas que tengo de irme.
La noche continúa en la misma línea, mi madre haciéndose la víctima porque su

mala hija sólo piensa en ella, se le ha ido la cabeza y no es por nada más que por
haberme ido vete tú a saber dónde. Me río por no llorar, porque es cómica la escena.

Mi padre, al contrario de lo que esperaba, se posiciona a mi favor e intenta
mediar entre nosotras. Quiere que ella entienda que, si pretendo continuar con mi
sueño, en este lugar no tengo cabida, pero nada funciona, ella sigue en sus trece, y
supongo que, llegado el día, nada habrá cambiado. Pablo me recrimina que no
esperara un par de días en lanzar la noticia, pero ya no hay marcha atrás: a lo hecho,
pecho.

—Puede que no haya tenido el suficiente tacto, o incluso que no me entendáis en la
vida, pero es lo que quiero, y sólo deseo que respetéis mi decisión.

—María, por Dios, no puedes irte tan lejos a vivir para siempre.
—Mamá, estoy a unas horas en coche de aquí, volveré siempre que pueda.
—Pero…
—¡¿No la has oído?! Alégrate por ella y deja de padecer por todo. —Se acerca

mi padre a mí y me sonríe justo antes de fundirme entre sus brazos.
Mi padre, la persona que siempre ha estado en un segundo plano y jamás ha

mediado por nada, lo ha hecho por mí, por algo muy importante.



—Mañana vengo a verte, duerme un poco y piensa bien las cosas.
—Te quiero, Pablo.
—Eso me lo dices siempre.
Le planto un beso en la mejilla y veo cómo desaparece por la puerta del comedor.

Me giro para mirar a mi madre, que sigue llorando a moco tendido sentada en el sofá
y, resignada, me encierro en mi cuarto.

Tumbada en la cama, miro el techo cuando recibo una llamada de Skype. Me
estiro hasta llegar a la mesilla de noche y logro alcanzar el teléfono. Abro los ojos de
par en par cuando veo su nombre. Aprieto el móvil con rabia y decido colgar la
llamada sin contestar. De un golpe, lo dejo sobre la mesilla de nuevo, pero esta vez
boca abajo y en silencio.

No quiero ver su nombre.
No quiero saber nada de él.
Pero él no piensa lo mismo, ya que, cuando vuelvo a tumbarme, oigo la entrada de

un mensaje. Me tapo la cabeza con la almohada y respiro forzosamente. No quiero
leerlo, niego con la cabeza como si estuviera loca, hasta que me doy por vencida y
pulso sobre el dichoso mensaje:

 
Espero que hayas tenido un buen viaje. Te echo de menos, y apenas hace unas horas que te has ido.

 
La madre que lo trajo al mundo. ¿Cómo puede ser tan cínico? ¿Que me echa de

menos? ¿Antes, durante o después de estar con la otra? Era lo que necesitaba para
terminar el día. Por si no tenía suficiente con mi madre, ahora sumo a Claudio.

Espero que cuando pasen unos días me haya olvidado de él. Ya no sentiré nada, y
quedará en el cajón de los recuerdos a punto de irse al álbum de los olvidados. Pero
ahora mismo, aunque me molesta con todas mis fuerzas, anhelo un abrazo suyo, un
beso. Sólo de pensarlo se me ha puesto el vello de punta, y eso aún me enfurece más,
porque no lo merece. Apago el teléfono y me tumbo bajo la almohada con los ojos
cerrados intentando dormir.

Cuando me despierto me duele cada uno de los músculos de mi cuerpo, parece
que una apisonadora haya estado toda la noche pasándome por encima, pero no es otra
cosa que el maldito jet lag. Me froto los ojos con las manos y me siento con la cabeza
embotada mirando al suelo.

Tras varios bostezos y estiramientos de los hombros, me obligo a encender el
teléfono. De pronto comienzo a recibir mensajes de llamadas perdidas, siete, para ser



exactos, y varios mensajes de Yué.
En ellos me explica muchas ideas que ha estado anotando y adjunta los enlaces a

una fábrica y a un piso donde podríamos instalarnos. Aún adormecida, lo miro sin
poder creérmelo, vuelvo a frotarme los ojos y me dedico a ver las imágenes que
aparecen. Luego marco su número y la llamo.

—Buenos días…
—¿Aún sigues en la cama? Tanto jamoncito anoche… Espabila, que tenemos que

tomar decisiones, y es tarde.
—Tía, no puedo creerlo, ¿has visto qué nave? Allí podríamos tener una

exposición increíble, y un lugar fantástico para trabajar. Pero seguro que es mucho
dinero, y yo ahora mismo…

—Chis, frena un poco. Por la financiación no te preocupes, porque mi padre nos
ayuda: está encantado. Sólo espera que tú estés de acuerdo y la nave será nuestra.

—¿Ya? —le grito sin poder evitarlo. El corazón me va a mil por hora. Atrás ha
quedado el jet lag y la modorra; ahora sólo hay cabida para la ilusión.

—¿Tienes dudas? —Noto preocupación en su voz.
—¿Estás loca? ¡Quiero irme a Madrid ya, quiero estar allí ahora mismo!
Yué me deja gritar como una loca mientras ella se ríe, hasta que al final logro

calmarme y hablamos seriamente de todos los detalles que debemos tener en cuenta,
así como de todos los papeles que necesitamos. Cuelgo el teléfono sin creer que me
acabo de comprometer a viajar a Madrid al día siguiente. A mi madre ahora sí que le
va a dar un infarto, pero era ahora o nunca. Estas oportunidades no se pueden dejar
para otro día.

Me cambio de ropa bailando al ritmo de la melodía que canto y me dispongo a
salir de la habitación tras mirarme al espejo y coger fuerzas para rematar a mi madre.

—Buenos días, papi.
—¿«Papi»? Malo…
No puedo evitar carcajearme al ver su cara de saber que algo oculto.
En cambio, mi madre me mira de soslayo y se va a la cocina a limpiar lo que ya

ha limpiado momentos antes, pero es efecto de los nervios. Siempre que está nerviosa
o enfadada, se pone a limpiar como si no hubiera un mañana, y lo mejor es dejarla un
rato tranquila hasta que se le pase, pero no puedo esperar, y mucho menos quiero irme
enfadada con ella.

—Mamá, no quiero marcharme de esta forma. Pero es una oportunidad, puede que
sea la única, y no tengo tiempo. —Le pongo cara de pena intentando que ceda un



poco.
—Hablas como si te fueses a ir ya.
—Me voy mañana. —Automáticamente, sus ojos se bañan en lágrimas, pero no

dice nada—. Sé que es precipitado, pero tenemos que ver una nave y, si nos gusta, nos
la quedamos.

—¿Si os gusta? ¿A quién más? —me pregunta con una calma que me sobrecoge—.
María, no puedes darnos una noticia así, como si nada, e irte a dormir, nos
preocupamos por ti.

—Lo sé, mamá, tienes razón.
Me siento en una de las sillas de la cocina y ella me sigue en la que hay justo

delante. Veo cómo mi padre se acerca y acaricia los hombros de mi madre, un hecho
que me enternece. A continuación, empiezo a hablar:

—Yué fue mi compañera de apartamento en Nueva York, pero vive en Madrid.
Las dos queremos montar una galería juntas en la capital, y su padre nos va a ayudar
con el dinero que necesitamos, pero debe ser ya, porque otro puede alquilar la nave
antes que nosotras. —Los dos me miran atentos. Por primera vez, mi madre no monta
una escena y asiente como si entendiera lo que intento explicarle—. Es tan bonita…,
es enorme, y mis pinturas se verán espectaculares allí.

—Vale, dejo que te vayas, pero quiero que hagas las cosas bien y que me llames
todos los días. Ah, e iremos a visitarte de vez en cuando.

—¡Mamá, que ya no soy una niña!
—Para nosotros, sí —interviene mi padre regalándome una tierna sonrisa.
—Sólo quiero irme sabiendo que cuento con vuestro apoyo, que podré llamaros y

contaros mis cosas sin que os avergoncéis de mí.
—No me avergüenzo de ti, pero no me gusta que hablen de nosotros. Aun así, eres

mi hija, y te quiero.
Me levanto y los abrazo con fuerza, y ellos responden del mismo modo.
—Os quiero mucho.
No puedo evitar llorar, porque en el fondo sé que están haciendo un esfuerzo por

comprender mi arte, aunque sea un poco difícil de entender para personas que se han
criado con unos valores clásicos.

—¡Oye, ya está bien por hoy, ¿no?!
Los tres reímos a carcajadas cuando oímos la voz de Pablo. Está apoyado en el

marco de la puerta, de brazos cruzados, hasta que rompe en aplausos cuando dejo de
abrazarlos.



—Más te vale que me guardes un hueco en Madrid.
—¡¿Lo dudas?!
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—Me duelen hasta las pestañas —balbuceo al tirarme al suelo a descansar un poco.
—Qué exagerada eres. Sólo han sido cuatro cajas y unos cuantos muebles —

bromea Yué, que se deja caer a mi lado y resopla al tiempo que mira al frente.
—No pensé que iba a cansar tanto… —resoplo y me arreglo el pelo, que está

recogido en una cola. Estiro las piernas y noto cómo me duelen, seguro que mañana
tengo unas agujetas que no me podré ni mover.

—Chicas, os dejo esta botella. Sed responsables —nos advierte sonriente el
padre de mi amiga—. Mañana me pasaré después del trabajo para ayudaros con la
galería. —Le da un beso en la cabeza a Yué.

—Gracias por la ayuda, señor.
—De nada, muchacha. Descansad, que os quedan unas cuantas jornadas muy

duras.
No necesito que me lo recuerde, hoy sólo nos hemos mudado a nuestro nuevo piso,

pero aún nos queda el trabajo más gordo, que es la galería.
—No necesitamos recordatorios, papá.
—Adiós —pronunciamos al unísono sonriendo.
Ambas nos miramos y nos entendemos sin decir palabra alguna. Toda nuestra

atención gira en torno a una botella de vino que espera a ser abierta, y no vamos a
resistirnos mucho, así que voy hasta la cocina, donde logro dar con dos copas, y ella
la abre.

Nos sentamos en el sofá y llenamos las copas para dar un pequeño sorbo. No soy
muy aficionada al vino, pero debo reconocer que está muy bueno, y por la forma en
que Yué lo toma, es muy habitual en su casa.

Tenemos mucho que celebrar. La mudanza está hecha y a punto estamos de ver
materializado nuestro sueño. Da igual el cansancio que ahora mismo sentimos, porque
el esfuerzo valdrá la pena.

Llevo más de media copa y siento un cosquilleo en los ojos que no es normal;
bueno, lo es, cuando no estás acostumbrada a beber. Miro a Yué y la veo pensativa,
demasiado.

—¿Qué te pasa? —La rozo con el codo para despertarla de su ensimismamiento.



—¿Piensas en Claudio? —suelta de pronto, sin avisar, sin rodeos o mediante
ciertas preguntas para llegar a la importante, ella es así. Y luego dice que la brusca
soy yo…

—No —miento con una naturalidad que hasta yo consigo creerme.
—¡A mí no me engañas! —arremete contra mí—. Te vi con él, y sentías algo muy

fuerte, no se puede olvidar en dos días.
—¿Cómo voy a olvidarlo? —Me bebo de un trago lo que queda en la copa e

intento buscar las palabras adecuadas para salir del paso—. Cuando algo me hace
daño, trato de apartarlo de mis pensamientos —le explico intentando que comprenda
que es un tema del que no quiero hablar.

—¿Y lo consigues?
—¿Tú qué crees? —le pregunto dejando la copa sobre la mesa. Subo los pies

sobre ella, intentando relajarme al fin.
—Que estás tan enamorada de Claudio que no vas a poder olvidarlo tan

fácilmente.
—Eso ya lo veremos. He visto a varios chicos cerca de la galería. —La miro a

los ojos simulando seguridad, aunque no es lo que siento realmente.
—Me apunto al plan.

 
* * *

 
Me faltan energías para terminar el día. Ayer me quejaba, pero hoy ya no tengo ni

fuerzas para ello, lo único que quiero es meterme en la cama. Bueno, no, quiero
terminar y verlo todo listo. Estoy sentada sobre la última caja, y no soy capaz de
levantar mi culo de ella para abrirla. Llevamos desde las ocho de la mañana
enmasillando y pintando las paredes de la galería para poder lograr la imagen que
queremos. Estamos terminando de montar los pocos muebles que de momento va a
haber: un pequeño mostrador alto para recibir a los clientes y, en el almacén, varios
andamios para poder pintar las obras de grandes dimensiones y varios tableros
soportados por unos caballetes, donde permanecerán los materiales para tenerlos a
mano.

Parece poco, pero no lo es. No hemos parado más que para comer algo rápido y
seguir. El pobre padre de Yué nos ha aconsejado que contratemos a alguien para que
nos eche una mano, pero no hemos querido y ha estado ayudándonos en todo lo que
hemos hecho. Sabemos que el esfuerzo será satisfactorio a largo plazo, aunque ahora



mismo deseemos terminarlo.
—Levanta, va, que la llevo yo.
Miro a Yué con cara de «No puedes hacerme esto», pero no sirve de nada. Agarra

uno de mis brazos y tira de él hasta que, perezosamente, me pongo en pie.
Entre las dos cogemos la caja y la llevamos hasta el almacén, su lugar.
—Ha quedado precioso —dice en cuanto la suelta y por fin vemos el resultado tan

esperado—. Es nuestro, María, lo hemos logrado.
—Os falta poner esto. —Oímos la voz de su padre a nuestra espalda y nos

volvemos para ver qué es lo que nos falta. De pronto, nos quedamos paralizadas al
ver a dos chicos entrar cargados con algo envuelto en papel film—. No pensaréis
sentaros en el suelo después de tantas horas de trabajo, ¿no?

—Y esto ponedlo delante del sofá. —Una figura femenina entra entonces por la
puerta y camina sobre sus altos zapatos de tacón hasta llegar a nosotras. Es la primera
vez que veo a la madre de Yué—. Al final me he dejado convencer por una
dependienta bohemia, eso sí, un cristal era necesario —nos explica a la vez que dejan
una mesita justo delante del sofá.

Nos reímos al unísono, observando cómo en dos segundos tenemos un saloncito la
mar de acogedor para descansar cuando estemos exhaustas de tanto trabajar.

—Te quiero, mamá, es perfecto, todo lo es. —Yué le da un beso en la mejilla a su
madre y me mira sonriente.

—Es vuestro, niñas, habéis hecho un gran trabajo.
Los cuatro nos sentamos y observamos el almacén. Justo delante de nosotros

tenemos una pared de ladrillo visto que tiene un punto muy retro y muy de nuestro
estilo, y a los lados, dos grandes andamios, uno para cada una. Un espacio listo para
comenzar a crear.

 
* * *

 
Abro un ojo cuando suena el despertador y siento que me duele hasta el último

músculo de mi cuerpo. Cojo el teléfono y miro la pantalla con la triste esperanza de
ver una súplica escrita, pero nada, ni una llamada, ni un mensaje, como si se lo
hubiera tragado la Tierra. Y puede que sea lo mejor, porque siento una rabia en mi
interior que hasta ahora nadie había despertado.

Para mi suerte, tengo un aliciente que me enloquece como nunca, y es mi nuevo
espacio de trabajo. Estoy deseando llegar al estudio y pintar. Llevo toda la noche



imaginando algo, algo que me pide a gritos que lo explote, y sé que debo
representarlo.

Cuando llegamos a la galería, volvemos a quedarnos perplejas al verla con luz.
Las paredes blancas iluminan la estancia, no hay nada más que un riel donde
colgaremos las pinturas, pero es más de lo que podíamos esperar cuando la
alquilamos, es perfecta. Nos dirigimos al almacén para colocar las pocas obras que
tenemos terminadas, a pesar de que no hay suficientes para ocupar todo el espacio
disponible; no obstante, sí las imprescindibles para comenzar a promocionar la
galería.

Cuando cuelgo la última, tengo la necesidad de pintar y no lo dudo ni un instante,
me cambio de ropa y me subo al andamio, donde me siento con los pies colgando e
imagino a una mujer dolida con el pelo enmarañado después de haber mantenido una
relación sexual, rubor en las mejillas de la adrenalina, de la pasión, y unas lágrimas
desoladoras surcándole la cara al sentirse traicionada. El lienzo es de tamaño grande,
pero los trazos ya han ocupado la parte superior.

Vuelvo a imaginar cómo se siente la mujer, como si le hubieran dado una
bofetada, una psicológica, más dañina que si hubiera sido una física, porque ésas no
se olvidan, ésas se quedan grabadas en sangre en nuestro corazón. Tengo que hacer un
esfuerzo sobrehumano para no caerme, para mantener el equilibrio y poder hacer el
trazo exacto con la profundidad necesaria para darle el realismo que merece.

—Necesitamos arneses, soportes… Así nos podemos hacer daño.
—¡¿Qué?! —respondo como una autómata al no haber oído qué me decía Yué.
—Que no podemos pintar así, te vas a matar —eleva la voz para que la oiga.
—No te creas, estoy cómoda —respondo sin dejar de pintar un instante.
—Como venga un inspector de riesgos laborales, creo que la multa dolerá más.
—No había pensado en eso.
Paro un segundo para mirarla y me doy cuenta de que tiene razón. Ahora somos

una empresa y, como tal, debemos vigilar la salud de los trabajadores, aunque seamos
nosotras mismas.

—Mañana continúas —dice mirando su reloj de pulsera. No sé la hora que es,
pero no puedo dejar de mirar lo que he comenzado. Me gusta mucho, y creo que puede
llegar a ser algo interesante—. Un poco tétrico, pero tiene tu sello.

—Me ha salido solo, no sé qué será aún.
—Una maravilla —suelta de pronto sin dudarlo un segundo—. ¿Vamos a tomar

algo? Ya es tarde.



—Sí, ahora que he parado, tengo mucha hambre.
Dejo los pinceles en agua, recojo mi espacio de trabajo para poder seguir al día

siguiente y me cambio para cenar en un restaurante que hay justo delante.
Tras dudarlo mucho, me decido por una ensalada y un poco de carne con salsa de

setas que parece tener buena pinta. Estamos sentadas justo en la ventana que da a la
calle y veo la puerta de la galería a escasos metros.

Hasta este momento no me había fijado en que nuestro sueño está anunciado con
un letrero viejo y escamado que no invita a nadie a querer saber qué es lo que se
esconde tras la horrible entrada.

—Yué, mira nuestra puerta. ¿Qué ves?
—Una madera horrible que no merecemos.
—Apúntalo a la lista de pendientes.
—Necesitamos algo blanco, algo que sea llamativo…
No oigo nada más de lo que me dice porque el sonido de mi teléfono me ha

distraído, sobre todo cuando he visto su nombre como remitente de un email, uno que
no quiero leer, no sé si por miedo a sus palabras o simplemente porque es verdad que
ya no quiero saber nada de él.

—¿Quién es? —pregunta Yué curiosa.
—Es Claudio. —Me mira con gesto reprobatorio—. No quiero saber nada de él.
—¿Y si quiere pedirte perdón?
—Es tarde.
—Nunca lo es —responde ella como si nada, sin mirarme a la cara, al tiempo que

se lleva el tenedor a la boca. Sabe que me ha lanzado sus palabras con la intención de
hacerme dudar, pero no lo va a conseguir.

—Sí lo es. —Simulo la misma tranquilidad que ella, y repito su acto con mi
tenedor, como si la conversación no hubiera existido nunca, como si él no existiera.
Aunque yo sé que me estoy engañando, ya que mi mente y mi cuerpo lo recuerdan cada
segundo del día, y me duele, me duele el alma estar a miles de kilómetros de él—. Por
cierto, ¿has visto el bar de copas de la esquina? Podríamos ir, parece que hay mucho
ambiente.

—Sí, necesito un poco de diversión.
Para mi fortuna, el tema Claudio se zanja, y seguimos charlando de todas las cosas

que tenemos que hacer: propaganda y, sobre todo, nuevas estrategias que puedan
llamar la atención en la ciudad. Tras media hora en la cafetería, nos disponemos a
salir hacia el bar de copas.



Al entrar, nos sorprende el sitio. Tiene un encanto especial, no es el típico bar de
copas de ambiente moderno. La decoración es exquisita y, aunque a muchos de los
que están sentados en los taburetes de mimbre le pasará desapercibida, a mí me llama
la atención. Al fondo, iluminada por una luz tenue, hay una barra a la que nos
dirigimos para pedir. Pero es misión imposible, llevamos diez minutos en los que el
camarero ha estado tonteando con unas chicas que hay justo en una de las mesas más
cercanas a él.

—Venga, hombre, unas birras, tío, atiende de una vez.
Nos volvemos al oír la queja de alguien y vemos a un chico bastante guapo que se

queda paralizado al ver a Yué. Ella le sonríe durante unos segundos mientras no dejan
de mirarse, hasta que de pronto oigo cómo los dos se saludan efusivamente: sin duda
alguna, se conocen.

Me aparto de ellos y camino hasta el otro lado de la barra, donde parece que ya
no soy transparente para el camarero, ya que deja de hablar con las dos chicas y me
mira de arriba abajo. Pero una de ellas agarra su mejilla y lo obliga a mirarla de
nuevo, y yo resoplo bastante molesta con el servicio.

—¿Necesitas ayuda? —me pregunta un chico que se ha sentado a mi lado.
—Sí, tres malditas cervezas, pero por lo visto éste no viene a trabajar, sino a

ligar. —Niego con la cabeza y me detengo a observarlo, es muy sexi, el típico hombre
de pelo despeinado que me atrae.

—¡Cuatro Budweiser, ¿has oído?!
—Sí, ahora mismo —responde el camarero, y no lo duda: corre hasta ponerse tras

la barra y se dirige hasta la nevera, de donde saca cuatro botellines y cuatro copas
heladas.

—¿Cómo lo has hecho? —río incrédula por lo ocurrido.
—Digamos que soy vip.
—Pues qué suerte la mía, me veía regresando a casa sin tomar nada.
—Eso no puede ocurrir…
Se queda callado esperando que le diga mi nombre y, tras una pequeña carcajada,

le respondo:
—María, mi nombre es María.
—Encantado, María, soy Andrés.
Cojo dos cervezas y dos copas y lo invito a hacer lo mismo para seguirme. Yué

continúa hablando con el chico de antes, por lo que, con mucha educación, los
interrumpo para ofrecerles las cervezas que he conseguido.



—¡Por fin!
—Tomad, él ha sido nuestro salvador. —Lo señalo con el dedo y el amigo de Yué

le choca la mano agradecido.
—Muchas gracias, soy Yué.
—Un nombre muy exótico —responde Andrés con una sonrisa que creo que

embauca a todo el bar.
—Él es Biel —le responde sin querer contestar a su insinuación.
En ese momento sé quién es su acompañante. En Nueva York, me contó la historia

que habían tenido, pero por circunstancias de la vida habían decidido seguir cada uno
su camino.

No me pasa desapercibida la mano que rodea la cintura de Yué, y es que donde
hubo fuego… Sólo hay que ver lo contenta que está ella con el acercamiento. Así que
creo que mi amiga ya tiene plan para esta noche... Más me vale ligarme al guapete que
me ha conseguido las cervezas o me veo una vez más en la cama solita.

—Toma tu cerveza.
Clava su mirada en la mía, y apenas susurro un «Gracias» sin dejar de mirarlo a

esos preciosos ojos verdes que resaltan del moreno de su piel.
—Tienes que conseguirme un carnet vip —digo a continuación.
Rompe en una carcajada al tiempo que doy un sorbo bajo su atenta mirada.
—Cuando quieras te imprimo uno. —Da un paso hacia mí y retira un mechón que

cubre mi oreja—. Te diré un secreto: soy el dueño, cuando quieras puedes ser vip.
—Te tomo la palabra. —Le guiño el ojo y me giro en busca de Yué, más bien en

busca de un poco de serenidad—. Pues te voy a dar un consejo —desvío el tema para
controlar la situación. Andrés me mira con atención, expectante, a saber qué es lo que
le voy a decir—. Cambia de camarero, por la salud de tu negocio. —No puedo evitar
sonreírle, y él dirige su mirada seria hacia su empleado.

—Lo tendré en cuenta. —Lo escudriña de forma autoritaria por encima de mi
hombro—. ¿Trabajas en la zona?

—Acabamos de abrir una galería de arte en el local de la esquina. Las dos somos
las propietarias. Aún nos queda trabajo, pero ya tiene forma.

—Interesante, un día me acercaré. ¿Qué tipo de pintura? —Pocas veces en un
local de copas se han interesado por mi trabajo, pero Andrés es diferente, al menos,
es lo que aparenta. Perfecto clavo para quitar el anterior clavo de mi cabeza.

—Erótica —digo.
—¡Mente abierta, eso me gusta! —Bebe de su copa pensativo.



—No es lo habitual, al menos en mi pueblo. Me alegra saber que no me ves como
un bicho raro.

—Te sorprendería saber qué es lo que veo, puede que el bicho raro lo sea yo.
—¿En serio? No tienes pinta.
—Soy diferente del resto de los hombres —susurra tan natural que despierta todo

mi interés.
—Eso tiene su qué.
—¿No te da miedo no saber de lo que hablo?
—No, me gusta vivir experiencias nuevas.
La tensión sexual nos atiza a ambos sin piedad, y es que no puedo evitar la

excitación que estoy sintiendo mientras trato de imaginar qué es lo que no me cuenta y
deja entrever.

—Si te portas bien, puedo enseñarte.
—Será si logras convencerme.
Choco mi botellín contra el suyo y le guiño un ojo, pero en el fondo estoy

deseando que me lo muestre, estoy deseando que me lleve a la cama y me haga tocar
el séptimo cielo, porque Claudio fue la última persona que lo hizo y quiero olvidarlo
sea como sea.

Yué agarra entonces mi mano y me incita a bailar. Sé que Andrés me mira, así que
mis movimientos son lentos y sensuales, marco con mis caderas cada uno de ellos y
veo cómo la nuez de su garganta sube y baja, resecándola hasta el punto de necesitar
beber otro trago para poder quitarse la sensación de asfixia. Me excita saber que le
gusto y, al parecer, Yué también se ha dado cuenta. Me susurra que esta noche se va
con Biel, que no la espere, y me anima a pasarlo bien.

Y tanto que lo voy a hacer, necesito una distracción, una que logre que mi mente
por fin se evada de él, para pasar página y dejarlo en el olvido, y Andrés tiene todos
los números de ser alguien que puede lograrlo. Tiene un aire oscuro que me atrae, y
mucho.

Cuando termina la canción, camino sin apartar mis ojos de los suyos hasta que
estoy frente a él.

—¿Te apetece? —En una mano tiene una copa con una bebida oscura y, en la otra,
una cerveza de la que él bebe a escasos centímetros de mi cara.

—¿Qué es? —le señalo la bebida que me ofrece.
—Es una receta propia, te gustará. —Le da un trago y se lame los labios al tiempo

que su mano me la entrega—. Te ayudará a ser tú misma.



Cojo el frío vidrio y, antes de poder dar un sorbo, su mano atrapa mi barbilla para
acariciar mi labio inferior con un dedo. Agacho la cabeza pero no me lo permite,
consigue que vuelva a mirarlo y se muerde el labio justo antes de acercar mi barbilla
y besarme.

—¿Te gusta el sabor? —dice apartándose de mí y volviendo a dar un segundo
trago a la bebida—. Pruébalo, confía en mí.
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Me muero de calor, hacía tiempo que no sentía esta sensación, pero estoy bien. Más
que bien. Lo miro y no puedo dejar de besarlo, no me importa que nos vean, y por lo
visto a él tampoco, aun siendo su negocio. Sus manos recorren mi cuerpo
consiguiendo excitarme con un simple roce. Me asfixio y comienzo a agobiarme de
estar encerrada, creo que estoy hiperventilando cuando sus brazos rodean mi cintura y
siento su miembro en mi espalda. No puedo pensar con claridad, sólo siento su
palpitación y necesito gritar, desahogarme de un modo extraño.

—¿Quieres que vayamos a un lugar más íntimo? —me susurra al oído, y asiento
con los ojos cerrados.

Su voz penetra de una forma especial en mi interior, podría hacer lo que me
pidiera sin la menor desaprobación, y no sé si es bueno o malo, pero no me importa.

—Por favor —digo.
Andrés gira entonces mi cuerpo con la fuerza de sus brazos y me besa, abro los

labios para recibirlo y siento cómo mi cuerpo se acelera. No es suficiente, necesito
mucho más. Sus manos aprietan mi cintura con fuerza, me hace daño, pero no me
quejo, continúo besándolo como si no pudiera hacer nada más en el mundo.

—Vámonos.
Le sujeto la mano y lo sigo hasta una puerta que nos lleva a la calle de atrás,

donde hay un coche con la puerta abierta, esperándonos. Por un instante lo miro
confusa, dudo en si está bien que me monte.

—No te voy a hacer nada que tú no quieras.
Se adentra en la parte trasera del coche y la duda se cierne en mi mente intentando

que piense, que no actúe por impulsos como he hecho siempre. Hay un momento en el
que siento pánico a subirme, temo que pueda hacerme algo, pero mis miedos no son lo
suficientemente fuertes para que no lo haga. El corazón me late con fuerza y mi cuerpo
está humedecido, tanto que, cuando estoy sentada a su lado, siento la necesidad de
lanzarme sobre él, pero me contengo.

—¿Quieres que abra la ventanilla?
—Sí.
Inhalo el aire que entra y cierro los ojos intentando mantener la cordura. Estoy en



un coche que se dirige por la ciudad de Madrid a algún lugar que no conozco, pero, a
pesar de ello, me siento segura, porque Andrés no me fuerza a nada. Desde el primer
momento que me he cruzado con él ha sido caballeroso y atento.

—¿Estás mejor?
Asiento con los ojos cerrados cuando se mueve a mi lado y observo cómo se saca

la camisa de dentro de los pantalones y mi garganta vuelve a secarse. De nuevo
aparece la sensación de no poder controlarme, tanto es así que me lanzo sobre él ante
su sorpresa.

Me siento sobre sus muslos y mis manos se enredan en su cabello inclinándole la
cabeza hacia atrás, y lo beso, lo saboreo, mi lengua se enreda con la suya de forma
agresiva, y lo único que se oyen son gemidos contenidos que salen de nuestras bocas.
Sus dedos se clavan en mis nalgas haciéndome daño. A pesar de lo que pueda
parecer, me excita, me atrae esa mezcla de pasión y dolor que ya descubrí junto a
Claudio.

Desabrocho su pantalón sin pensar que en el asiento de delante hay un hombre que
está conduciendo, el cual no ha dicho palabra alguna, pero, por una extraña razón, no
puedo parar. Acaricio su miembro. Es muy grande. Más que los que había visto hasta
ahora, pero no me asusta; todo lo contrario, imagino tenerlo dentro de mí. Agarra mi
mano y la coloca rodeando su pene, siento un tacto extraño que me llama la atención,
pero no es más que un preservativo en la punta que se va colocando poco a poco
conforme nuestras manos bajan presionando su robusto miembro.

Andrés dirige mis caderas con fuerza hasta que la punta roza mi húmedo sexo,
tanto que entra sin ningún problema hasta el interior, arrancando un grito gutural de
ambos. Nos movemos sin importarnos dónde estamos ni quién nos puede ver. Ladeo
las caderas para incrementar mi placer, no puedo parar, mi respiración está agitada.
Siento cómo los latidos de mi corazón van más rápido de lo normal, pero nada me
importa. Sólo necesito más, y Andrés me lo está dando. No para, él sigue mi ritmo,
hasta que en un alarido alcanzo el clímax y quedo tendida sobre él, sin apenas fuerzas
para moverme.

—Sabía que te iba a gustar —dice—. Eres como yo, no tengo duda.
A continuación, le pide al conductor que detenga el coche y veo cómo la puerta de

éste se abre y se cierra.
—Qué vergüenza. —Me tapo la cara con las manos.
—¿Por él? —me pregunta Andrés. Retiro las manos para que me vea y pueda

comprobar que claro que es porque acabo de echar un polvo en el asiento de un coche



con alguien delante que ha sido espectador de cada uno de mis jadeos—. Es de
confianza —añade.

Luego coge un pañuelo y agarra mi barbilla para retirar las gotas de sudor que
empapan mi rostro. No sé qué le pasa a mi cuerpo, estoy sudando como si llevara
horas corriendo y aún me siento alterada, excitada, como si no hubiera tenido
suficiente.

Me estiro la falda con las manos y me acomodo en el asiento. Pero él baja
entonces del coche y me ofrece su mano. Yo la miro fijamente antes de agarrarla y
bajar yo también. Frente a mí, me encuentro con una puerta.

No pregunto. Sólo lo sigo hasta el interior. Me invita a pasar delante de él y
observo que a mi derecha, justo en la entrada, hay otra puerta con un panel de
seguridad.

—Sube arriba —me indica.
Miro la escalera de moqueta negra, que llega a una segunda puerta iluminada por

una tenue luz amarillenta. En este momento imagino a mi madre diciéndome que estoy
loca, que no debo continuar subiendo, que me dé media vuelta y me vaya a mi casa. A
pesar de ello, quiero seguir, quiero ver qué es lo que se esconde tras la puerta.

Tropiezo con uno de los escalones, pero no me caigo porque sus manos me
agarran de la cintura y lo evitan.

—Gracias.
Me gira y vuelve a besarme en los labios, esta vez de forma parsimoniosa,

consiguiendo que pierda la razón y no pueda más que dejarme llevar por él.
Agarrada de su cintura, subimos los escalones hasta abrir la puerta que nos lleva a

una gran sala oscura, en la que no veo a más de diez personas tomando unas copas en
unos sillones.

—Bienvenida a mi segundo negocio.
—No has perdido el tiempo, ¿eh?
Andrés sonríe ante mi comentario, luego me dirige hasta un sillón que está libre y

me pide que espere un momento.
Veo cómo se acerca al fondo, donde hay una pequeña barra de cuero negro en la

que una chica asiente y le prepara lo que acaba de pedirle. Observo el lugar y muevo
la cabeza al ritmo de la música ambiental.

—Bebe. —Me ofrece una botella de agua, y yo lo miro con cara obtusa.
—¡No quiero agua!
—La necesitas.



Retira el sudor de mi frente y me doy cuenta de que tiene razón. Bebo de un trago
casi media botella y la dejo en la mesita de vidrio que tengo justo delante. Pero no he
saciado el nerviosismo que perdura desde hace un buen rato, y él lo sabe.

—Vamos abajo.
Me pongo en pie deprisa y mi cuerpo no responde. La bebida me ha afectado más

que de costumbre, hasta el punto de que creo que voy a caerme del mareo que siento,
pero no lo hago porque él vela porque no sea así.

Bajamos de nuevo la escalera que hemos subido hace apenas unos instantes y
Andrés abre la puerta con un código que no logro ver.

Doy un paso al interior de una gran sala donde hay un despacho en uno de los
extremos y, justo delante, un gran dormitorio al lado de un baño. No hay ninguna
pared ni separación que dé privacidad. Así que mi mente comienza a dar vueltas y
empiezo a saber dónde me encuentro.

—¿Aquí se viene a…?
—Ésta es mi casa. Mi despacho —señala al fondo—, mi dormitorio y mi baño. Lo

que has visto arriba, sí, es un lugar adonde se viene a mantener relaciones sexuales.
—Un lugar secreto…
—Exclusivo, donde cada uno hace lo que necesita, eso sí, bajo unas normas

expresas de las que se informa en el momento de firmar el acuerdo. —Abro los ojos
aún más y él continúa explicándome—: Es sexo, sí, pero respetamos la voluntad de
cada persona, y nadie puede violarla bajo ningún concepto.

—¿Me vas a hacer daño? —Mi pregunta denota lo mucho que desconozco este
mundo.

—Sólo el que tú quieras que te haga.
—No quiero que me hagas daño —respondo como una autómata.
—Pues no te lo haré. —Agarra mi mano y siento una seguridad que me calma—.

Aquí no puede acceder nadie, estamos solos tú y yo. No te obligo a nada, sólo
haremos lo que tú quieras. —Acaricia mi boca y vuelvo a sentir que mi cuerpo se
excita—. Pide por estos labios y cumpliré tus deseos.

No sé por qué su voz me estimula tanto, por qué no temo estar en este lugar y por
qué lo único que quiero es que vuelva a besarme.

—¡Dime qué necesitas! —Su tono autoritario me humedece más de lo que jamás
imaginé que podría hacer.

—Bésame —digo y, acatando mi orden, él agarra mis nalgas, me alza sobre sus
caderas y me dirige hasta la pared para besarme, y vaya cómo lo hace.



Clava fuerte sus dedos, me duele y me gusta del mismo modo. «Quédate
conmigo», oigo la voz de Claudio repetirse en mi mente. Sé que no está, pero lo siento
muy cerca. Imagino que sus manos me acarician la columna vertebral. Huele a su
perfume, sus mechones de pelo rozan mi nuca y siento un escalofrío como si realmente
estuviera tras de mí. Sé que es imposible, pero juraría que cuatro manos me están
excitando, me están llevando a perder la cabeza. Claudio está aquí.

—Pide que te follemos duro —oigo a Andrés exigiéndome que le repita. Sin
embargo, las palabras no salen de mi boca, mi mente está perdida, las sensaciones me
sobrepasan—. ¡Hazlo ya!

—¡Fóllame duro! —grito extasiada.
—¡No! ¡Folladme duro! ¡Repítelo! —me exige al tiempo que se detiene.
Entonces siento que mi mundo se hunde, se dirige hacia una oscuridad que no me

gusta, que me recuerda al momento en el que me di cuenta de que no iba a estar nunca
más a mi lado. Claudio vuelve a alejarse y no puedo permitirlo.

—¡Folladme, folladme duro! ¡Ya!
Andrés camina conmigo en brazos hasta dejarme de pie frente a la cama. Él

permanece a mi espalda sin dejar de acariciarla y besarla, pero mi cuerpo se yergue
cuando veo un cuerpo desnudo tumbado en la cama: es Claudio. Lo veo. Ha vuelto a
mi lado y no quiero que se vaya, sé que no debería doblegarme tan fácilmente, pero
ahora mismo no pienso con claridad.

Andrés me invita a tumbarme sobre él, y yo, sobrecogida y avergonzada, lo hago
sin mirarlo a los ojos. Los cierro, no quiero ser consciente de lo que estoy a punto de
hacer. Su pecho sube y baja, a la vez que su pene erecto se clava en mi sexo. Las
manos de Andrés hunden la cama y se tumba encima de mí, encima de nosotros.

—Andrés…
—Tranquila, confía en mí. No haremos nada que no quieras.
—Pero él…
—Imagina que es quien tú quieras, tu imaginación no tiene límites. —Se acerca a

mi oído y siento su respiración—. Para ti puede ser Claudio, esta noche sí.
Sin poder remediarlo, jadeo. Mi cuerpo se mueve y algo se enciende en mi

interior, algo que despierta un placer que ya no puedo parar. Siento cómo ambos se
introducen en mí, me duele, me tira, pero me gusta. Les digo que no paren, que quiero
más. Jadeo nerviosa, noto cómo me muerden, cómo me tiran de la piel con sensuales
pellizcos que me vuelven loca, y no los dejo parar. Claudio está disfrutando de mis
pechos y Andrés se pierde en la línea de mi espalda.



Los noto a los dos dentro de mí, balanceándose acompasados, consiguiendo que
mi interior esté a punto de partirse en dos, pero, lejos de ello, me abro más, fuerzo las
estocadas para sentirlas más fuertes. Agarro la sábana con fuerza y grito, lloro, le doy
fuertes golpes en el pecho a Claudio, golpes que Andrés para al sostener mis manos
con fuerza sobre la cama. Oigo cómo jadean y me animan a correrme, quieren que les
entregue mi pasión, y yo no puedo más que dejarme llevar hasta que aprieto los
dientes con fuerza y un gemido me retuerce en un orgasmo que me deja exhausta entre
los dos cuerpos, tendida sobre la fría sábana de satén.

 
* * *

 
Doy una vuelta adormilada y vuelvo a quedarme dormida. Poco a poco, me

desperezo y miro al techo sin saber dónde estoy. Mi reflejo en el mismo me asusta.
Me siento de rodillas sobre la cama y me tapo con la sábana al tiempo que observo a
mi alrededor. No veo a nadie, vuelvo a dirigir la vista al techo y me veo reflejada con
cara de estupor.

Mi melena está revuelta, señal de que he tenido una noche de sexo, de mucho
sexo. Oigo un ruido al fondo de la habitación y miro detenidamente hasta que veo a
Andrés. A él lo recuerdo, pero no lo que ocurrió ni cómo llegué a este lugar.

—Hola. —Mi voz suena frágil y está teñida de vergüenza.
Pero él, tan seguro como lo conocí el día anterior, se acerca hasta el borde de la

cama.
—Buenos días. ¿Quieres beber algo? Debes de tener sed.
Asiento y veo cómo camina hacia una nevera, vierte una botella de agua de cristal

en una copa y me la entrega.
—Dime que no hice nada de lo que tenga que arrepentirme. —Me tapo la cara con

las manos, observándolo entre los dedos.
—¡No lo hiciste! —Se ríe con una carcajada que me tranquiliza—. Disfrutamos

mucho.
—Menos mal.
—¿Recuerdas algo?
Niego en silencio, a pesar de que ciertas imágenes aparecen vagamente. Cuando

me acomodo para beber, siento una molestia en el trasero, está dolorido y no digo
nada, aunque compongo un gesto de dolor.

—¿Te duele? Eres muy salvaje, sólo querías más. —Su voz es lasciva, y me gusta



ver que al menos uno de los dos recuerda lo bien que lo pasamos.
—Eso no es malo, supongo —digo.
—No, todo lo contrario. No sabes lo que me gusta.
—No entiendo porqué tengo la cabeza embotada. —Me aprieto la sien intentando

relajarme—. ¿Tanto bebí?
—Digamos que te ayudé a excitarte —dice como si nada, y no me gusta.
—¡¿Me drogaste?! —Sólo de pensarlo, me enfurezco.
—No —afirma muy seguro de sí mismo.
—¿Entonces? No comprendo…
—El alcohol, consumido con ciertas sustancias naturales, excita al ser humano.
—Yo a eso lo llamo drogar.
Me pongo de pie y cojo la ropa que está doblada sobre una silla.
—Tengo que irme a trabajar.
—Poco a poco, las imágenes aparecerán en esa cabecita —camina hasta mí y da

ligeros toques sobre mi frente, pero no quiero mirarlo—, y quiero que me preguntes.
—¡¿Tú quién te has creído que eres?! —Lo sorprendo de pronto con mi reacción

—. ¿Crees que soy idiota y no sé que anoche te aprovechaste de mí? Debería llamar
ahora mismo a la policía y denunciarte.

—Hazlo. —Me pone su teléfono en una mano y retrocede unos pasos de brazos
cruzados.

No lo he asustado, para mi desgracia, y la verdad es que no sé ni lo que siento. Sí,
estoy enfadada porque me ha drogado con vete tú a saber qué, o estoy alterada porque
las situaciones que recuerdo me gustaron, o no… Lo veo todo confuso.

Lanzo el teléfono móvil sobre la cama y comienzo a vestirme ante su impasible
cuerpo, que espera frente a mí sin decir nada. Me doy la vuelta, provocándole que
sonría, y sigo vistiéndome. Cojo mi bolso y camino sin mirar atrás hasta llegar a la
puerta.

Tiro del pomo, pero no abre. Y vuelvo a hacerlo, en vano.
—Si me permites —oigo que dice a unos centímetros de mi espalda.
No quiero girarme. Cruzo los brazos y siento cómo su espalda roza la mía para

acercarse al panel, donde marca cuatro dígitos, y un ruido me anuncia que la puerta
está abierta.

Ese perfume… Lo recuerdo. Cierro los ojos. Vuelvo a excitarme. Me gusta. Me
enfado. No sé qué es lo que ha pasado y eso me enfurece, pero a la vez siento
curiosidad.



—Adiós —digo antes de salir por la puerta.
Pongo un pie en la calle, donde respiro profundamente al sentirme lejos de él. No

dejo de repetirme una y otra vez que qué he hecho, cómo he podido perder el control
de mí misma de la manera más tonta del mundo. «Joder, María, pareces de pueblo…»

Maldito Claudio, él es el único culpable de todo. Ayer quería olvidarme de él y lo
he intentado de la forma más rastrera posible. No sé dónde estoy, pero necesito llegar
a la galería cuanto antes. Giro la calle y reconozco el lugar, bastante lejos a mi pesar,
por lo que no lo dudo un instante y paro un taxi.

Cuando alcanzo la puerta y giro la llave me siento aliviada al comprobar que he
sido la primera en llegar. Entro a toda prisa al baño para cambiarme de ropa y poder
comenzar a pintar, y entonces me doy cuenta de que en el brazo derecho tengo un
morado bastante grande, al igual que en las piernas y en las caderas. Son dedos que
han apretado con saña, y no recuerdo cuándo sucedió. Siempre me ha gustado que
Claudio me presionara, el dolor que ejercía era placentero, pero ¿tanto como para
tener estos cardenales?

Por suerte, la ropa que tengo en el estudio es de manga larga y Yué no me verá las
marcas; es capaz de matarme si sabe lo que ha pasado.

Comienzo a darle trazos a mi mural, es enorme y las fuerzas me flaquean, pero
quiero tener la mente ocupada. No obstante, me resulta imposible. No dejo de ver
flashes de lo ocurrido la noche anterior, cómo lo besé, la bebida que me dio, la
sudoración de mi cuerpo, la necesidad de salir a un espacio al aire libre, en el coche,
en su casa… Cómo me besaba, sus manos, su cuerpo desnudo… No tenía la sensación
de tener miedo, de estar forzada, todo lo contrario, él me preguntaba, hacía lo que yo
le pedía.

Recuerdo a dos hombres, uno era Claudio, pero yo sé que fue fruto de mi
imaginación, eso seguro.



Capítulo 10
 
 
 
 

—Morena, ¿cómo ha ido la noche? —La voz de Yué me sobresalta. Estaba tan
concentrada en mis pensamientos que ni me he dado cuenta de que ha entrado.

—Veo que la tuya bien —juzgo por su rostro alegre.
—Sí, Biel es tan… Dios… —Se sienta en el sofá y veo su cara de enamorada

hasta las trancas. Mi amiga ha vuelto a caer rendida—. Cuéntame cómo es Andrés.
—No quieras saberlo…
Me mira con cara de «Déjate de rodeos y habla».
—Pasional hasta el extremo —contesto—, detallista, ardiente… Demasiado para

mí.
—¿Perdona? ¿Demasiado?
Me analiza y disimulo con todas mis fuerzas mi confusión, así que pienso en lo

que creo que sucedió, en lo que me habría gustado que ocurriera.
—Es diferente, es exorbitante.
Lo pienso y recuerdo los flashes y se me ponen los pelos de punta, no por miedo,

no por arrepentirme, al contrario. Me siento excitada, tentada de descubrir más, y eso
es lo que realmente me asusta, no saber dónde puedo estar metiéndome.

—¿Como tu pintura? —Yué se pone en pie frente a lo que llevo pintado hasta
ahora—. ¿Qué se supone que debe transmitir?

—Pena, decepción, traición… —digo en voz baja.
—Más bien agresividad, pánico, maltrato… —comienza a soltar la retahíla de

adjetivos que, según ella, definen mi obra. Pero a mí no me lo parece, aunque puede
que esté expresando lo que siento en estos momentos, mezclando mis sentimientos por
Claudio y por Andrés.

—Sea lo que sea, es interesante —respondo.
—Y llamativo para la galería. —Sonríe y se va como si nada hasta su mural, y las

dos continuamos con nuestro trabajo.
El día transcurre confuso, no dejo de darle vueltas a lo ocurrido la noche anterior,

a que Claudio aparezca tan real, a que dude si lo ocurrido es cierto, a pesar de que
soy consciente de que es imposible que lo sea.

Yué ha quedado con Biel, tengo la impresión de que esos dos van a retomar la



relación que dejaron tiempo atrás, y me alegro mucho por ellos. Así que yo la he
animado a irse para quedarme sola un rato. Aprovecharé para pensar y enfrentarme a
Andrés. Por más vueltas que le dé, todos los caminos me dirigen a él, necesito
respuestas, y él es el único que puede ayudarme.

Apago las luces, cierro la puerta y camino con paso seguro hasta el local de la
esquina. Cuando entro, me encuentro con el mismo ambiente de la noche anterior.
Continúo en dirección a la barra, pero no lo veo. Le pregunto a un camarero si Andrés
está en el local y me señala justo el piso superior, frente a nosotros. Cuando miro
hacia allí, lo veo apoyado en la barandilla, captando toda su atención. Trago saliva y
me convenzo de que estoy haciendo lo correcto.

—Necesito tu ayuda —es lo primero que le digo sin pensar en nada más.
—Te dije que me preguntaras —responde él tranquilo, sabedor de que lo iba a

hacer.
—No sé qué pasó, si fue real o una alucinación —digo nerviosa por todo lo que

he llegado a sentir durante el día.
—Dime de qué dudas. —Me invita a sentarme en un sillón—. ¿Quieres tomar

algo?
—Agua, pero una botella cerrada. Prefiero abrirla yo.
—¿Desconfías?
—¿Tú qué crees? —Lo desafío con la mirada.
—Chica lista.
Comienzo a contarle lo que recuerdo. Sólo me interrumpe cuando algunas de las

lagunas de mi mente no logran esclarecerse, y él las completa. Puede que esté
mintiéndome como un bellaco y esté llevándose la historia a su favor, pero es lo único
que tengo y, para mi desgracia, tengo la opción de creerlo o no, aunque todo lo que me
va contando me convence, e incluso creo que son piezas que van encajando en la
historia que mi mente ya había creado.

—¿Quieres decir que yo…?
—Quiero decir que te gustan las relaciones al límite, que te gusta controlarlas, y

podrías obtener más placer del que hasta ahora has conocido. Sin brebajes que
manipulen tu conciencia. —Da un trago a la botella de agua—. Puedes olvidarte de
Claudio.

—¿Cómo sabes lo de Claudio? —Eso sí que no lo esperaba.
—Cuando pedías que fuéramos más agresivos, a Miguel lo confundías con él. —

Permanece en silencio ante mi estado de shock—. No sé qué te ha hecho, pero tratas



de olvidarte de él castigándote a ti misma.
—Lo olvidaré pronto —digo, intentando convencerme de que así será.
—Lo dudo.
—¿Eres psicólogo? —replico molesta por sentir que siempre va un paso por

delante de mí, porque un extraño cree conocerme a la perfección, más de lo que yo
misma lo hago, un hecho que me cabrea, y mucho.

—Lo fui, pero era muy aburrido. Prefiero mi mundo, donde ayudo a personas
como tú a encontrar su lugar, a que sean ellas mismas y no tengan miedo a lo que
sienten. Puedes ir al local conmigo, o tú sola. Tienes las puertas abiertas.

—No sé si yo… —Dudo en aceptar algo que desconozco, algo que no sé si me
beneficiará o terminará destruyéndome más.

—Si quieres comenzar conmigo, es tu decisión. Hacía mucho que no encontraba a
alguien como tú, y puedo ayudarte a descubrirte.

—Ahora mismo no puedo responder. —No soy capaz de hacerlo.
—Piénsalo, y llámame para lo que necesites. —Me ofrece una tarjeta, que guardo

en mi bolso, y suspiro confusa.
—Tengo que irme, estoy agotada —me excuso sin necesidad de querer dar más

explicaciones. Los dos sabemos que mi cabeza gira sin parar.
—Me encantaría visitar vuestra galería —añade.
Debería decirle que no, que no quiero volver a verlo, ha traído a mi vida algo que

no me gusta del todo, o sí… Estoy hecha un lío. Digamos que no entraba en mis
planes.

—Claro, pásate mañana —digo. No aprenderé nunca que con la boca cerrada no
entran moscas, ¿por qué narices no puedo cerrar el pico?

—Perfecto.
Se abalanza sobre mí y por un instante siento miedo, pero no a que me agreda, que

sé que no lo va a hacer, mi miedo es a sentir algo más por una persona que me dirige
hacia un mundo que no sé si es el mío. Por instinto, cierro los ojos y oigo el latir de
mi corazón, huelo su perfume, y por un momento me olvido de dónde estoy y noto
cómo sus labios besan mi mejilla inocentemente.

 
* * *

 
No puedo dormir, hablar con Andrés me ha aliviado; bueno, ésa no es la palabra,

más bien me ha despertado la curiosidad. ¿De verdad piensa que yo puedo jugar en



esa división? Creo que no soy capaz de ir a un lugar donde sólo se practica sexo, y no
del que todos tenemos en mente. Seguro que allí ocurren cosas terribles, y no soy una
persona de juzgar, suelo tener la mente abierta, pero no sé si hasta el punto de
participar en lo que me propone.

Sí, con Claudio me gustó el sexo rudo, cuando apretaba sus dedos en mis nalgas y
las veía rojas a través del espejo me excitaba, pero también me encantaba su parte
romántica, cuando me abrazaba y me perdía entre sus brazos. Era la combinación
perfecta, pero no lo que hice ayer, apenas recuerdo qué hice exactamente, y lo odio.
¿Por qué me drogó sin permiso? ¿Por qué me hizo probar algo que no debería haber
probado? Sólo fui un muñeco, uno roto que no tenía conciencia y se dejaba hacer a su
antojo.

—La madre que me parió… —Maldigo todo lo que se me ocurre cuando me doy
cuenta de que estoy empapada. El estómago comienza a dolerme, y necesito saciarme
de algún modo.

Cierro las piernas con fuerza y me castigo sin poder tocarme por ser una
depravada, la que tanto temía mi madre, la que en el pueblo repudiarían, ésa soy yo,
en ésa me he convertido de la noche a la mañana, pero por más que me lo repito, no
sirve de nada.

Recuerdo las palabras de Andrés. Él quiere que entienda que nada es tan malo,
que los prejuicios son solamente de nuestras mentes reprimidas y, como si con ello
me hubiera convencido, mi mano desciende hasta colarse entre mis braguitas y me
acaricio, me cuelo en mi interior e intento relajarme.

Cierro los ojos y pienso en sus ojos verdes, pero no veo los de Andrés: son los de
Claudio, que me está sonriendo. Me encantaría poder abrazarlo, oír sus susurros, pero
no tengo nada de ello, ni tan siquiera el orgasmo que he tenido pensando en él ha sido
suficiente.

Me pongo de pie y me miro las manos sintiéndome vacía. Suspiro nerviosa ante
mi reacción, mi cabeza me pide que lo haga, pero no sé si es lo mejor, si debo o no…
Aun así, sólo hay una manera de saberlo. Cojo mi teléfono y la tarjeta que esa misma
tarde he guardado en mi bolso y tecleo sin pensarlo más:

 
Necesito volver.

 
Estoy loca de remate, ahora sí que me van a desheredar, pero como bien dice

Pablo, ojos que no ven, corazón que no siente. Lo lamento por mis padres, pero
necesito averiguar si es lo que quiero, no puedo quedarme tumbada en la cama



sabiendo que necesito algo que ayer sentí, y ahora mismo lo veo borroso, necesito
volver a verlo, pero esta vez de verdad.

Mi teléfono suena al instante y mi cuerpo comienza a temblar. Con un nudo en el
estómago, abro el mensaje y leo:

 
Éste es tu código: 9108. Estaré abajo, si me necesitas, pregunta por mí. Andrés.

 
Yergo la espalda y me visto sin pensar. Ni tan siquiera se me pasa por la cabeza

si llevo el look adecuado, no me importa en absoluto nada de eso, tengo
preocupaciones más importantes a las que enfrentarme.

 
* * *

 
Estoy frente al local. Desde que he recibido el mensaje, no he dejado de temblar,

he sopesado si estaba haciendo bien, si debía dar media vuelta y olvidarme del tema,
de él, de lo excitada que me he sentido. Sin embargo, he sido incapaz, he continuado
mi camino hasta llegar.

Pulso temerosa en el panel el código que Andrés me ha enviado y un sonido me
indica que ya está abierto. Veo su puerta a la derecha y llevo mi mano hasta ella.
Cierro el puño y los ojos ante la tentación de dar un golpe, de avisarlo de que ya he
llegado, pero no lo hago. Sé que está dentro, él mismo me lo ha dicho, puede que me
esté observando por alguna de las cámaras, y me siento estúpida por no haberlo
pensado antes. Busco la más cercana para fijar mi mirada en ella e imagino que está
con el mismo rostro serio que yo, incluso puede que esté obligándose a no abrirme su
puerta y que yo sola continúe con lo que debo hacer sin su ayuda, esta vez
descubriendo por mí misma lo que quiero o no quiero hacer.

Decido subir escaleras arriba, pero eternizo el momento de llegar. Mis pasos son
más lentos de lo que me gustaría, creo que no voy a dejar nunca de subir, y puede que
sea la solución, aunque no he venido aquí para perder el tiempo, sino para saber qué
es lo que realmente me atrae de este lugar.

Abro la puerta y me adentro en el salón. Nadie me mira, soy invisible para las
personas que están tomando unas copas justo delante de mí.

—¿Qué te pongo, María?
Dirijo toda mi atención a la camarera, que me sonríe. No tengo duda de que me

recuerda, y me gustaría saber si hablé con ella y de qué, pero no le pregunto: me



avergüenzo de reconocer lo que pasó.
—Hum… —Dudo, me giro y escudriño la sala intentando averiguar qué es lo que

están bebiendo el resto, no quiero llamar la atención, y mucho menos que se sientan
atacados por una extraña.

—Esto es lo que necesitas —oigo que dicen entonces. La miro cuando veo una
copa con una bebida roja y niego muy seria—. Es un San Francisco sin alcohol.

—¿Qué más lleva?
—Esa bebida no lleva nada, ella tiene prohibido drogar a los clientes. —Una voz

masculina me sorprende a mi espalda, y me giro para saber de quién se trata—. ¿Me
recuerdas?

Niego en silencio al tiempo que lo miro de reojo de arriba abajo.
Tiene un parecido increíble con Claudio, a simple vista podría hasta confundirlos,

pero, observando sus facciones más detenidamente, aprecio las diferencias.
—Perdona, pero no te recuerdo. ¿Nos conocemos?
—No te preocupes, ayer estabas demasiado desinhibida como para recordarlo. —

Me guiña un ojo mostrando complicidad—. Mi nombre es Miguel, y te aseguro que
esa bebida no lleva nada, hoy no.

No dejo de mirarlos a los dos como si estuviera en un partido de tenis, pero no sé
si puedo fiarme de ellos. La copa tiene toda mi atención, la observo desde varios
puntos, intentando averiguar si realmente no lleva nada. Ellos me miran, me aseguran
que no lo lleva y, aunque sé que puedo arrepentirme, la cojo y me la llevo a los labios
para dar un trago.

—Parece que está bien.
—Hoy, ni alcohol, Andrés me ha pedido que te devuelva a casa sobria —me

susurra la camarera para que Miguel no pueda oírla.
—¿En serio? —asiente divertida.
—¿A qué has venido? —pregunta entonces él.
Vuelvo a mirarlo antes de contestar y no dejo de asombrarme por el parecido que

guarda con Claudio. Me detengo en sus manos. Recuerdo cómo me acariciaba la
espalda y siento un pinchazo en mi sexo que me cabrea. Porque, una vez más, me estoy
excitando con una escena tórrida que debería darme asco en vez de despertar mi
curiosidad.

—No lo sé —digo.
Discretamente, la camarera se aleja de nosotros bastante seria; supongo que son

las normas del local: cuando una pareja comienza un contacto deben hacer como si no



estuvieran.
—Hay un privado libre, si quieres.
Clavo mi mirada en el pasillo que lleva hasta las puertas, donde seguramente casi

todas estén en uso, y siento algo extraño en mi cuerpo. Por un lado, no quiero, porque
realmente no sé qué límites hay tras ellas, pero por otro necesito saber hasta dónde
estoy dispuesta a llegar.

—¿Te apetece? —insiste de nuevo ante mi silencio.
Intento no pensar y, para ello, dejo la mente en blanco. Pero Miguel está frente a

mí esperando que me decida, y yo lo único que veo es a un chico guapísimo que me
está ofreciendo sexo como si nada. Mi garganta está tan seca que me duele tragar
saliva. Doy un gran sorbo a mi San Francisco y, tras un suspiro, le digo que sí.

Estoy loca, pero loca del todo. No conozco a este hombre. Bueno, la verdad es
que alguna vez me he liado en una discoteca con algún chico con el que tampoco había
cruzado más de dos palabras y no más que un buen roce bailando. Lo sé, me digo a mí
misma, ésta es una liga superior, una en la que los besitos no existen y, como poco, en
cuanto cierre la puerta, me va a empotrar, y yo lo he permitido. Lo miro al rostro y
veo lascivia en sus labios, en el brillo de sus ojos y, al bajar la vista, también puedo
casi palparlo en el bulto que sobresale de sus pantalones.

Siento que la mano me suda, pero no quiero dejar de dársela porque no me
apetece que piense que soy una niñata que no sé lo que quiero, aunque la verdad es
que no lo sé, y me estoy metiendo en la boca del lobo.

Marca un código para entrar cuando una mano me agarra del brazo y no me deja
continuar mi camino. La mano de Miguel tira de mí hacia adentro, pero Andrés lo
impide obligándome a no caminar.

—¿Estás loco? Es un blanco —lo amonesta Andrés enfurecido.
—Pero ayer…
—¡Ayer fue una jodida excepción que no tendría que haber ocurrido! —replica

disimulando ante las personas que a lo lejos nos pueden ver.
—Disculpa, Andrés.
—Venid conmigo. —Sin soltarme del brazo, Andrés me guía de nuevo hasta la

escalera y bajamos a toda prisa hasta llegar a su puerta, donde marca el código y nos
invita a pasar—. Miguel, quiero que ella se descubra, no quiero forzarla.

—¡No iba a hacerlo, pero ¿qué clase de persona crees que soy?! —Se molesta al
sentirse atacado y puedo llegar a entenderlo, porque la actitud de Andrés me llama
mucho la atención.



—¡No sabe lo que quiere! —Andrés se lleva las manos a los bolsillos y pasea de
un lado a otro.

—Eso tú no lo sabes, yo la he visto muy convencida —replica Miguel, y se le
escapa una sonrisita burlona que a Andrés lo enfurece.

—¡No lo está, joder!
—¡Estoy aquí! ¿Lo recordáis? —Los dos me miran y les hago un gesto con las

manos para que sepan que no entiendo lo que está ocurriendo—. Andrés, tú me trajiste
aquí, y no muy sobria. —Lo miro fijamente y él agacha la cabeza avergonzado—.
Quiero saber más, por mi salud mental, necesito saber qué hice, pero de verdad.
Poder decir si me gusta o no, por mi propia experiencia, y esta vez consciente en todo
momento de lo que hago.

—María, ¿estás dispuesta a seguir?
—Sí, Andrés, lo estoy. —Me mira intentando ver más allá de mis palabras, pero

lo único que consigue es que me cruce de brazos—. Es mi decisión, y si no quieres
me iré a otro lugar donde sí me lo permitan.

Veo cómo ambos se miran. Entonces Miguel asiente y desaparece por la puerta.
Nos quedamos los dos solos, y por primera vez desde que estoy aquí no tiemblo, me
siento segura delante de él, su mirada penetra en mi interior de una forma anómala.

—A mi manera —ruega.
—A tu manera —le confirmo que quiero que él sea el que guíe la situación.
Veo que se aleja para llegar hasta una nevera, de la que saca una botella de agua,

y me la ofrece. La abro y, sin más, le doy un trago tan largo que casi me la bebo por
completo.

Aquí estoy, de pie, sin saber qué hacer, sin saber si quitarme la ropa o sentarme
en la cama. Parezco una paleta de pueblo, y es que lo soy, no puedo remediarlo. Pero
él, para mi fortuna, sabe lo que quiere. Se acerca lentamente hasta mí para quitarme la
botella de las manos y la arroja a su espalda. El sonido al chocar contra el suelo y el
imprevisto empujón que me lanza sobre el borde de la cama consiguen que dé un
grito.

—Quiero en todo momento que me digas si te gusta, si no, o simplemente si
quieres más. —Lo miro atenta, sé que todo va a comenzar, y lo único que siento es
que estoy empapada—. ¿Entendido?

—Sí —apenas susurro de forma audible.
Sus manos me invitan a tumbarme y las caricias empiezan a recorrer mi cuerpo al

tiempo que la ropa comienza a desaparecer de mi piel. Sus labios besan mis piernas y



suben hasta llegar a mis muslos.
—¡Au! —Me encojo al sentir que me ha mordido.
—¿Te ha dolido?
Niego con la cabeza y lo repite, pero esta vez gimo. Me agarro a la sábana

intentando mantener la calma.
Pero su lengua continúa su camino, roza mis labios hasta que sus dientes atrapan

mi clítoris y lo aprieta con fuerza al tiempo que su lengua calma el dolor. Uno de sus
dedos desciende hasta llegar a mi ano, estoy muy excitada, tengo que concentrarme en
mi respiración para no perder el sentido. Andrés conoce el cuerpo de la mujer a la
perfección, sabe qué tiene que hacer para excitarme.

Me tapa los ojos con un pañuelo y yo lo dejo, lo hago porque quiero seguir
jugando. El sentido de mi oído se ha agudizado y oigo cómo la puerta se abre, unos
pasos se acercan, y sé que es Miguel.

Andrés me susurra que me ponga encima, y noto cómo su cuerpo roza el mío hasta
colocarse debajo. Atrapa mis pechos con la boca y los muerde fuerte, más fuerte,
hasta que un grito gutural rompe el silencio de los tres.

—¿Te duele?
—Un poco —logro decir.
Antes de terminar, ha vuelto a morder el otro pecho y yo he vuelto a gritar. Siento

cómo mis muslos se empapan y un dedo recoge mi deseo para dirigirlo hasta mi ano,
lo acaricia, cuela un dedo y oigo su suspiro.

Entonces Andrés introduce algo en mi vagina, está frío, tiembla y despierta mi
necesidad de cerrar las piernas, pero Miguel no me deja: las suyas se han colado para
no permitírmelo. Mi respiración se acelera, mi pecho sube y baja y me siento
desprotegida, nerviosa. Trago saliva y cierro los ojos con todas mis fuerzas, pero la
ansiedad no desaparece. No me gusta sentirme controlada, no me gusta estar a merced
de otros, todo ello me exaspera hasta el punto de sentirme frustrada.

—¿Así mejor? —oigo su voz entre un rayo de luz que me ciega.
Tardo unos segundos en poder verle los ojos verdes, que están apenas a unos

centímetros. La intensidad de la luz baja y mi corazón se templa.
—Mucho mejor.
Andrés saca de pronto el consolador que tenía metido en mi vagina e introduce su

miembro con fuerza. Grito, respiro profundamente y yergo todo mi cuerpo. Miguel
comienza a lubricarme y su dedo entra con total facilidad hasta el interior, uno, dos,
tres y cuatro dedos arrancan jadeos de placer que sólo Andrés puede ver.



Los dos permanecen inmóviles una vez dentro y esperan a que mi cuerpo los
reciba. Lentamente consiguen que las paredes de mi interior vuelvan a lubricarse y
necesite sentirlos. Más rápido, más profundo, incluso hasta llegar al punto de doler,
porque el dolor no es malo, conforme el cuerpo se acostumbra es placentero, y yo, en
este momento, necesito más de todo. Más placer, más besos que robo de la boca de
Andrés, más estocadas que ambos me entregan gustosamente, y entonces mi mente
vuelve a jugármela.

El pelo de Miguel roza mi espalda y mi cabeza imagina a Claudio ahí atrás,
penetrándome como lo hace él sin temor a hacerme daño. Busca mi placer, el suyo, el
de Andrés. Todos queremos lo mismo y nos dejamos llevar hasta caer rendidos
encima de la cama enredados unos sobre otros, sin importarnos nada más que
respirar.

—Esta mujer no es un blanco —oigo que dice Miguel derrotado.
—Sí lo es, al menos hoy.
No digo nada, no los miro, sólo medito con los ojos cerrados unos segundos.

Intento comprender qué es lo que he sentido, e incluso me autocastigo por haberme
gustado. A cada uno de mis lados hay un hombre, y no quiero verlos, no estoy
preparada para asumirlo.

—Miguel, vete.
Entonces siento cómo la cama se mueve perezosamente y unos pasos me anuncian

que estamos los dos solos.
—María, habla. Dime qué sientes, no te calles, porque no te hace bien —me pide

Andrés.
—No lo sé.
—Sí lo sabes, sólo tienes que pensar en lo principal. —No lo oigo, permanece en

silencio, y yo con los ojos cerrados sin ser capaz de mirarlo a la cara—. ¿Te has
sentido coaccionada en algún momento?

—No —respondo muy segura.
—¿Obligada a seguir por nosotros?
—No.
—¿Tienes miedo?
No respondo, no sé qué decirle. Ellos tienen más que asumido este tipo de

relación, pero yo no. Yo estoy descubriendo mi cuerpo, mis límites, y no puedo evitar
sentir que le estoy fallando a Claudio.

Maldito Claudio.



—¡María, mírame! —Andrés agarra mi nuca y la zarandea suavemente hasta que
abro los ojos y veo su rostro serio analizándome—. No te calles, te voy a ayudar, no
pienso dejarte sola en este camino, pero necesito que confíes en mí.

—Es raro… —logro decir al fin.
—¿El qué? —pregunta en un susurro que consigue erizarme el vello.
—Estoy tumbada desnuda ante ti, que no somos nada… Miguel acaba de irse…

Puede que sienta que me estoy fallando a mí misma.
—Es una reacción típica ante una situación fuera de lo común —responde, y lo

dice tan fácilmente que hasta parece que tenga razón, que no es que me haya
convertido en la depravada más estúpida del día. Simplemente he vivido algo fuera
de lo habitual.

«¿A que suena bien?» Sí no fuera porque no sé ni cómo me siento…
—Tu mente debe liberarte, es la única que lo logrará. —Da unos toquecitos

suaves en mi sien y suspiro profundamente—. ¿Qué te preocupa?
—No quiero volver si no es contigo.
—Es mi casa, siempre que vengas estaré. Te lo aseguro.
Me rodea con sus manos y me da el abrazo que necesitaba, la sensación de volver

a tener a una persona a mi lado con la que puedo contar. A pesar de que nuestra
relación es diferente, sé que Andrés ha llegado a mi vida para darme la mano y
caminar juntos.



Capítulo 11
 
 
 
 

Tengo que sentarme sobre el andamio porque estoy derrotada. No puedo con mi alma,
la noche ha sido una de las más intensas de toda mi vida, y mi cuerpo lo sabe. Las
piernas me flaquean y no quiero caerme, por ello he parado y me voy a tomar un
merecido descanso.

Llevo demasiadas horas encerrada en este lugar, tantas que he podido pensar en lo
que hice un rato antes de llegar. Aún no puedo creer que yo haya acudido a un lugar
como ése, pero sí, he ido y, para colmo, conforme pasan las horas, más ganas tengo de
volver.

Ahora mismo estoy observando mi obra nueva, ya está lista. No sé cómo la he
pintado tan rápido, pero este trabajo ha salido solo, es totalmente diferente del resto.
El fondo blanco impoluto contrarrestando las oscuras formas de la mujer… La verdad
es que sí que tiene un poco de aspecto gore, pero a mí me gusta, creo que es una obra
que representa el dolor de una forma muy elegante.

—Tenemos visita —oigo que dice la voz sonriente de Yué.
—Andrés. Hola.
No recordaba que le había dicho que viniera a ver la galería, aunque dudaba de

que su proposición fuera en serio; pensé que más bien era el modo educado de volver
a quedar una vez más.

—Te debía una visita. —Me da un beso en la mejilla y se queda inmóvil ante mi
primera obra que he pintado en esta galería—. ¿Es tuya?

—Sí, acabo de terminarla.
—Dice mucho… —Mueve la cabeza a ambos lados y la observa durante unos

minutos—. ¿No crees?
—Yo ya no sé qué creer —digo en voz baja entornando los ojos. No quiero que

Yué me oiga, y doy gracias por que acaba de salir del almacén y nos ha dejado a
solas.

—Sólo tienes que saber cuándo se acelera —repone él. Coloca su mano sobre mi
pecho y, al instante, mi corazón late con fuerza. Siempre que me toca o está cerca lo
siento de este modo—. Es muy fácil.

Cojo su mano y la retiro, y es entonces cuando más fuerte siento los latidos. No



entiendo por qué. Lo miro a los ojos y sonríe ladino: él si lo sabe. Y creo que puedo
tener una ligera idea de lo que realmente me ocurre. Necesito apartarme de él, pensar
en otra cosa, por ello, camino hasta el andamio.

—Espera. —Retiro el seguro de las ruedas y empujo para que se mueva, sé que
ver la pintura lo tendrá distraído—. Ahora sí se ve bien.

—¿La vas a vender?
Ambos nos quedamos embobados observando el gran lienzo cuando la voz de Yué

nos sorprende a nuestra espalda:
—¿Cuánto estás dispuesto a pagar por ella?
Río al oírla, esta mujer se ha vuelto loca de remate. La miro con cara de «Déjalo

ya», pero no me hace ni puñetero caso, ganas me dan de darle una colleja.
—Sesenta mil.
—¡¿Estás loco?! —grito alucinada por lo que Andrés ofrece, pero ninguno de los

dos me oye, o al menos no me dicen nada, se miran fijamente a los ojos sin decir
palabra alguna.

—Cien mil —dice de pronto la loca de mi amiga eufórica. Abro los ojos de par
en par y, cuando voy a decir algo, ella se me adelanta—: Piensa que es única y su
autora acaba de venir de la prestigiosa academia Haven Art, siendo la mejor artista
de su curso elegida por el jurado de la escuela.

La muy arpía quiere hacer negocio, y uno de los buenos, a costa de un amigo, y no
me gusta nada, no se puede ser tan cruel.

—Hecho, lo quiero para un lugar mágico al que le falta personalidad.
—¿Cómo? Pero, ¿qué estás diciendo? —reprendo a Andrés, que comienza a reír a

carcajadas. Sin embargo, a mí no me parece gracioso.
—Que lo quiero —repite de nuevo—. ¿Aceptáis cheques?
—Mientras tenga fondos, como quieras.
No me hacen ni caso, permanezco en un segundo plano, y veo cómo Andrés se

lleva la mano a la cartera y saca una chequera, en la que escribe sobre un talón y
luego se lo da a Yué.

No puedo creer que esté haciéndolo.
—Todo vuestro, espero ser vuestro primer cliente.
Niego con la cabeza y me froto los ojos.
—Bueno, os dejo, ya he trabajado demasiado hoy. —Yué me da un beso en la

mejilla, otro a Andrés, y desaparece más feliz que una perdiz.
—¿Estás loco? —Lo miro con cara de culpabilidad.



—Te aseguro que he pagado auténticas burradas por menos. He sido sincero
cuando te he dicho que me ha gustado. Transmite algo que muy pocos podemos
apreciar, por ello lo quiero en mi despacho.

Se me escapa una sonrisa y no insisto más. Sé adónde va a ir, y me alegra saber
que no le voy a perder la pista, ya que es un cuadro muy especial para mí. Soy
consciente de que es la despedida de mis sentimientos hacia Claudio, con este cuadro
le digo adiós, le abro el camino para que se aleje de mí, de mi cabeza, y me obligo a
mí misma a olvidar un amor que me ha marcado más de lo que nunca imaginé en tan
sólo un mes.

 
* * *

 
Una semana más tarde…

 
Estos días son una locura. Tras la primera compra de Andrés, hemos ido exponiendo
más obras y, con ellas, han aparecido los primeros curiosos. Casualmente, muchos
eran amigos suyos, y no amigos cualesquiera, no. Todos ellos venían dispuestos a
adquirir algo único que no iban a encontrar en otro lugar sin importarles el dinero que
pudieran gastar. Él me asegura que no ha incitado a nadie a venir. Obviamente, no lo
creo, pero la ayuda para lanzarnos en la ciudad nos está reportando unos ingresos que
nos hacen mucha falta.

Siendo los primeros días de vida del negocio no podemos creer que haya este
movimiento, tanto de entradas como de salidas; un flujo que debemos mantener a toda
costa, por ello hemos decidido sacrificar nuestro tiempo libre trabajando mano a
mano para tirar hacia adelante la galería.

Pablo ya me ha llamado como si hiciera años de mi llegada a Madrid, al igual que
mi madre, que me ha pedido que vuelva a casa un fin de semana. No sé qué será de
ellos cuando hayan pasado meses o incluso años.

El poco tiempo que me he dedicado ha sido junto a Andrés. Es una persona con la
que me siento segura, me entiende, y es el único que me ayuda a satisfacer mis
inquietudes; a un ritmo demasiado lento para mi gusto, pero comprendo su posición de
no forzarme en dos días y salir dañada de por vida.

Claudio…, de él puedo decir que me ha enviado algún email preguntándome si me
ocurre algo, si ya me he olvidado de él. Sé que me estoy comportando como una
niñata inmadura, de las que un día dicen que ya no quieren juntarse con una de sus



amigas y, por mucho que quieran jugar de nuevo con ella, se martirizan con su
estupidez. Pues esa actitud es la que he tomado con él, no quiero decirle que vi a otra
chica en su casa, ni que por su culpa he llorado, y mucho menos que lo que siento por
él es difícil de olvidar, aunque muchos no puedan entenderlo. Fue un amor a primera
vista, que duró treinta días, y de momento no lo he olvidado.

 
* * *

 
Dos meses desde mi llegada a Madrid

 
Estoy en plena euforia. Llevo dos meses acudiendo de la mano de Andrés a su local
junto a Miguel. He llegado a la conclusión de que, en vez de castigarme porque siento
que es él, he decidido disfrutar de lo que mi imaginación consigue. Llevo dos meses
acostándome con Claudio, bueno, no con él, ya sabéis que es Miguel, pero en mi
mente sí lo es. Y ahora no me duele, incluso no quiero saber nada de él, porque lo que
tengo en Madrid es todo cuanto necesito. Andrés dice que me estoy engañando y poco
a poco indaga más sobre mi relación con Claudio, o nuestra no relación. Cree que lo
poco que tuvimos en Nueva York me ha marcado más de lo que yo misma reconozco
y, si es así, no pienso decírselo a nadie.

Me siento feliz y viva.
Yué está feliz con Biel, parece que han retomado la relación con fuerza, y gracias

a ello dispongo de mi espacio para poder desaparecer sin tener que dar muchas
explicaciones. Lo poco que nos vemos es en la galería, allí estoy a pleno rendimiento,
mis obras son más sensuales y atrevidas que nunca, incluso provocativas a la vista de
un espectador normal, pero se venden muy bien, más que bien.

Tras el trabajo, muchas noches nos vamos con Andrés a tomar una copa al bar que
hay en la esquina. Yué siempre nos acompaña y, aunque delante de ella no existe ni un
simple roce, ella cree que tenemos una relación. No se lo quiero contar; gracias a
Dios, no sabe exactamente lo que hago, dudo que pudiera comprenderlo.

 
* * *

 
Seis desde que regresé de Nueva York

 
Algo no funciona. De verdad que lo intento con todas mis fuerzas, pero ya no me sacia



la relación con Andrés y Miguel. Mi mente la asoció a Claudio desde un primer
momento y ahora no es suficiente, necesito más. Cuando regreso a casa, estoy sola, y
no me gusta nada. Claudio no me acaricia, ni me muerde los pechos, ni me da cariño
ni dolor. Cuando cierro la puerta no tengo nada de ello, y me frustra.

He llegado a pensar en si tener una relación más normal con Miguel sería la
solución, pero sé que sólo estoy buscando algo que debería tener con otra persona,
porque no me imagino paseando de la mano con él. Ni tan siquiera sé de qué trabaja,
no me he molestado en conocerlo más allá del sexo.

Andrés sabe que me ocurre algo, y el pobre tiene más paciencia que un bendito,
pero no quiero hablar con él de cosas que sólo existen en mi cabeza. Yué, en cambio,
insiste en que lo invite a cenar, me pregunta una y otra vez por qué no admito que
estoy con él, pero es que no lo estoy, y tampoco quiero estarlo. Me gusta, claro que
me gusta, pero no para ser mi marido, tener hijos y vivir felices y comer perdices.
Andrés sería mi perfecto amante cuando mi querido marido estuviera de viaje, o
simplemente cuando las cuatro paredes de mi gran chalet madrileño me agobiaran.

Simulo alegría la mayor parte del tiempo, pero yo siento que no tengo la misma
energía que meses atrás. Algo no funciona, y no sé cómo, pero debo solucionarlo.

 
* * *

 
Hace un año era feliz… Pero él lo arruinó todo

 
—Mira quién pregunta por ti, ogro.

La oigo pero no le hago mucho caso. Últimamente Yué está insoportable, se está
comportando como mi madre, incluso peor que ella.

Me lanza el teléfono al sofá. Miro la pantalla de soslayo y leo con los ojos
inyectados en sangre a causa del enfado, que crece por instantes:

 
¿María está bien? Llevo mucho tiempo sin saber nada de ella.

 
«María, relájate. No lo hagas…» No. Y tanto que sí. Cojo el teléfono y tecleo a la

vez que sonrío de forma malvada:
 

Claudio, está con un chico, siento ser yo la que te lo diga.
 

Lo envío y una carcajada sale de mi garganta cuando Yué coge el teléfono y me



mira con los brazos cruzados.
—Tú eres tonta, y lo sabes.
—Y tú, cuando te enfadas, eres más oriental. ¿Lo sabes?
—Vete a la mierda. —Gira sobre sus talones y sale de casa sin decirme adiós.
Vuelvo a quedarme sola, y siento una presión en el pecho que está a punto de

asfixiarme. No puedo estar más en este piso. Cojo mi bolso y me voy hasta el local.
Allí, busco a Miguel, él es el único que puede saciarme. Lo busco por la sala y le

pregunto a Mariel, la camarera, pero no está. Me siento en uno de los taburetes y me
doy cuenta de que una de las cámaras está enfocándome. No tengo duda alguna de que
Andrés está tras ella y, por eso, abro las piernas y lanzo un beso cuando veo a Miguel
salir de un privado. Sin embargo, en ese mismo instante me doy cuenta de que no
puedo hacerlo, de que él es el único vínculo que ha mantenido vivo el recuerdo de
Claudio y debo apartarlo a toda costa de mí.

 
* * *

 
Hace dos años Yué era mi compañera de clase y ahora…

 
Estoy sentada a la barra del local cuando veo a Miguel entrar por la puerta. Me mira y
yo a él, nos saludamos con la cabeza y cada uno continúa su camino. Tuve que hablar
con él para decirle que no quería seguir teniendo contacto íntimo. Al principio no
entendía por qué y no dejaba de irme detrás, hecho que no me hacía ningún bien y lo
único que conseguía era que me encerrara más en mí misma. Supongo que Andrés se
encargó de facilitarme el trabajo porque, de pronto, dejó de preguntarme y se buscó
otras chicas en el local.

Tuve una temporada en la que sólo venía a tomar una copa o a hablar con Andrés.
Si no fuese por él… Me ha ayudado mucho, sobre todo a volver a sentirme con ganas
de ser yo misma y fuerte. Conocí a varios chicos con los que compartimos cama, pero
yo le repetía a Andrés que no me daban lo que necesitaba. Él intentaba aconsejarme,
guiarme, pero nada de ello obtuvo resultado, hasta que lo vi a él. Oliver. Él ha sido
mi salvación. Nuestro primer contacto fue muy extraño porque Andrés estuvo
demasiado protector conmigo, tanto que ninguno de los dos disfrutamos, hasta que un
día entramos solos en un reservado. Por primera vez sentí que regresaba ese placer
que tanto me gusta.

—Mariel, sírveme una copa.



Miro a Andrés a los ojos y, aunque está serio, fingiendo estar molesto, se le
escapa una sonrisa cuando lo beso en la mejilla.

—Pensaba que ya no querías verme —lo provoco para que hable conmigo.
—Sabes que no es así, pero no me gusta.
Luego señala hacia la puerta al tiempo que da un sorbo a su copa, la deja sobre la

barra y se va escaleras abajo.
Sé que no le gusta Oliver, me lo ha repetido demasiadas veces, pero a mí me

satisface el equilibrio que hemos encontrado. El placer es mutuo, ambos sabemos lo
que hacemos y hasta dónde podemos llegar.

Andrés apenas me habla, Yué me ignora, menos mal que mis obras se venden muy
bien y Oliver me da lo que necesito, si no, no sé qué sería de mí.

 
* * *

 
Ya no soy la misma María que cinco años atrás pisó por primera vez la Gran
Manzana…

 
Me miro al espejo y no me gusta lo que veo. Estoy muy delgada, más de lo que nunca
he estado. Hace unos meses tuve que cubrir mi cuerpo, los moratones que Oliver
dejaba en mi piel habrían sido incompresibles para alguien que no estuviera en mi
mundo. No obstante, a mí me gustaba, porque no me pegaba, sino que ejercía el dolor
que podía soportar mi cuerpo. Pero todo cambió. Llegó un momento en el que sus
golpes me humillaban y mis actos me avergonzaban, sobre todo cuando veía a lo lejos
a Andrés y su rostro mostraba la decepción que sentía. Dejó de hablarme, de mirarme,
incluso de estar en el local cuando yo también estaba.

Ahora soy diferente, ni mejor ni peor, sólo que he llegado hasta el fondo del pozo
para darme cuenta de que nada en mi vida funciona.

He vivido unos años con una persona que ha dejado de hablarme, apenas nos
cruzábamos por casa, y opté por no aparecer por las noches. En la galería
simulábamos una relación inexistente, una cordialidad ante los clientes que ninguna de
las dos sentíamos. Hasta que algo ocurrió, algo que Yué no debería haber visto y se
encargó de recordarme quién era María, la que ella conoció en Nueva York, la
alumna de la promoción que comenzó a vender sus obras a unos precios desorbitados
y aun así desaparecían de la galería como churros. Ahora no vende, ahora sus obras
se agolpan sobre la pared del almacén.



Soy una persona que dejó de vivir, una muñeca rota que se ha dado cuenta de que
ese camino no era el correcto. Pero soy afortunada, porque mi amiga aún continúa a
mi lado con la condición de que voy a volver, de que la soñadora y risueña María
resurgirá de donde diablos se haya metido.

 
* * *

 
 

Claudio, Claudio. Ocho años sin verlo y sigo pensando en él…
 

Qué de giros da la vida. Tan pronto estamos arriba, en lo más alto, como caemos a la
más profunda miseria. Pero, como esta vida es así de caprichosa, ahora me encuentro
en una etapa buena.

Atrás quedaron mis acciones autodestructivas, que sólo me llevaban hacia una
oscuridad que no me traía nada bueno.

Yué se encargó de todo, hasta hizo que mi amigo Pablo viniera unos días a casa.
Tuve que aguantar más de un desplante por mi extrema delgadez, e incluso que se
riera cuando ella le contaba que no había querido saber nada de Claudio. Claudio.
Claudio. He necesitado muchas sesiones de terapia para asumir que seguía pensando
en él, suerte que Andrés no me las ha cobrado, si no, os aseguro que me habría
arruinado.

Ha sido el encargado de que me enfrente a mis sentimientos, de que reconozca que
sigo enfadada con él, aunque lo que no ha logrado es que lo llame. Eso sí que no,
como que me llamo María, no pienso hablar nunca más en la vida con él.

Vuelvo a sonreír, a comer con Yué de vez en cuando para hablar de nuestros
negocios, o simplemente de las tonterías que nos rodean. Ahora me preocupo por
saber de las personas que están a mi alrededor. He conocido mejor a Biel, el pobre ha
sido paciente conmigo, y sé que ha animado a Yué para que me ayudara, para que no
me dejara en la estacada en mi peor momento, y me siento muy agradecida por ello.

Andrés ha cambiado radicalmente su actitud, al igual que lo he hecho yo. Ahora
los cuatro salimos como amigos, reímos y disfrutamos del tiempo que estamos juntos.
Y ¿qué puedo decir de mis pinturas? El color ha regresado con fuerza, una nueva
colección que está siendo un éxito, y el motivo es simple: he vuelto a ser yo, a
sentirme bien conmigo misma.



Capítulo 12
 
 
 
 

Nada queda de la inocente que conociste en Nueva York hace diez años…
 

Estoy embelesada delante de un cuadro que pinté el verano pasado: es asombroso; la
combinación de colores es la idónea para resaltar el cuerpo de los dos amantes.
Durante unos minutos sigo observándolo, buscando algo que nadie puede entender.

—Desde que ganaste el curso has mejorado día a día, es fabuloso —oigo que dice
una voz, y ríe de una forma ladina que me descoloca.

Esa voz varonil, ronca y sexi, muy sexi, la conozco. No consigo ubicarla en este
instante, pero me es muy familiar. Me vuelvo despacio y allí está, de pie, con un
fabuloso traje negro, camisa y corbata. Abro los ojos como si de un fantasma se
tratara durante unos segundos, hasta que reacciono y mi gesto se endurece denotando
molestia y enfado.

—¿No te alegras de verme?
—¿Dónde has dejado tu ropa zarrapastrosa de bohemio enamorado de la vida? —

Mi contestación es muy seca, sin embargo, él se echa a reír a carcajadas.
No sé qué es lo que le ha hecho tanta gracia, pero si es una broma o estoy

soñando, que alguien me pellizque.
—¿Claudio? —oigo entonces detrás de mí. Es la voz de Yué, que aparenta

alegrarse de verlo, al contrario de lo que me ha ocurrido a mí.
—Pero ¿qué ven mis ojos? Estás espectacular, ya veo que los años te sientan de

vicio… —Sus ojos recorren de arriba abajo su cuerpo, demostrando que sigue siendo
el mismo mujeriego de siempre.

¿Para qué ha vuelto? ¿Para que me dé cuenta de lo ilusa y arrastrada que fui por
él? Oh, no, ya no es necesario. Yo solita he sido capaz de verlo hace mucho tiempo,
ya no soy la jovencita que él conoció, aquélla murió.

No he oído nada de lo que han hablado, estaba demasiado ocupada maldiciendo
en silencio como para prestarles atención. Sigo recorriendo las obras expuestas como
si nada, necesito volver a mi mundo y obviar a esos dos mientras Yué le muestra el
estudio que hemos creado de la nada.

En dos días presentamos nuestra nueva exposición. El erotismo en nosotras ha



madurado y queda reflejado en nuestras obras, mucho más duras y representativas, sin
duda las mejores de toda mi carrera. Por ello hemos organizado una fiesta para que
todo el que quiera pueda comprobarlo con sus propios ojos, pero él no, a él no lo he
invitado, y espero que Yué tampoco lo haya hecho porque, si no, va a tener un
problema conmigo. Me aseguró que no lo invitaría, sólo a los directores de la
academia Haven Art, por si querían saber de nosotras.

—¿Por qué has venido? Maldita sea, estaba muy tranquila sin saber de ti —
susurro para que nadie pueda oírme.

—Esperaba que me recibieras de otro modo. —Su voz penetra mis sentidos.
—Si me hubieras avisado, habría preparado una fiesta —ironizo, y acompaño mis

palabras con una sonrisa pasmosa que no me la creo ni yo.
—¿Podemos tomar algo? —Me agarra del brazo y me obliga a detenerme—.

Como en los viejos tiempos.
—Tenía planes, me vas a tener que disculpar.
Suelto mi brazo de mala manera y doy media vuelta en dirección al almacén.

Necesito irme ya, alejarme de él. Tengo el estómago en un nudo que sube hasta la
garganta a punto de asfixiarme. Verlo pasear por mi galería me revuelve el cuerpo, no
puedo soportarlo. Pero, ¿por qué tengo que ponerme así por una aventura de críos?
Cojo mi bolso, no lo dudo un instante y salgo de la galería como alma que lleva al
diablo.

—¿Está Andrés? —le pregunto al camarero que está atendiendo a dos chicas en la
barra.

—Está en el otro —me dice sin querer dar detalles, ya que el local apenas lo
conoce nadie.

—Gracias. —Salgo corriendo y cojo un taxi hasta que llego a la puerta del local
—. Andrés, abre la maldita puerta, hoy te necesito. —Doy pequeños golpes y clavo
mi frente al tiempo que cierro los ojos con todas mis fuerzas.

Doy pequeñas patadas, pero la puerta no se abre. Sé el código, pero no va a servir
de nada, Andrés no está. Miro hacia la escalera y mi estómago se contrae. No debo
subir, y menos para aliviarme de una situación que me afecta. El sexo para mí ha
cobrado un sentido diferente desde hace un tiempo. Siempre ha sido con Andrés,
también ha participado un tercero, pero no he vuelto a dejarme llevar por los golpes,
y no quiero caer de nuevo, porque sé que fallaré a las personas que quiero.

—Vete, María —repito varias veces en voz alta.
Pero mis pies suben escaleras arriba y le pido a Mariel una copa, que bebo de un



trago. Ella me mira preocupada, pero yo desvío mi atención hacia las personas que
están sentadas frente a mí.

—Otra, por favor. —La camarera apoya las manos en las caderas y niega muy
seria—. Mientras espero a Andrés —insisto.

Resignada, me la sirve y se va a atender a otros clientes.
—Hombre, tú por aquí. —Esa voz la conozco de sobra. Oliver. Cierro los ojos y

busco fuerzas para no hacerlo, pero lo único que veo es la rabia que siento por
Claudio—. No me lo puedo creer… Mírame y dime que no quieres. —Acaricia mi
espalda y se me eriza el vello de pronto.

—Oliver, yo…
—Tu papaíto no está: tú decides.
Miro a mi alrededor y veo a Mariel, que me observa desde el otro lado. No deja

de escudriñarme y su negación no me pasa desapercibida.
—Vamos —es lo único que digo.
Oliver coge mi mano y caminamos rápidamente hacia el privado sabiendo que

Mariel me ha visto, que se lo va a decir a Andrés en cuanto llegue, si no lo está
llamando ya en estos momentos.

—Te he echado de menos, morena —pronuncia él lentamente al tiempo que me
lanza sobre la cama, y sé que va a recuperar el tiempo perdido.

Me quita la ropa sin contemplaciones y su cuerpo cae sobre el mío aplastándome.
Agarra mis manos por encima de mi cabeza y muerde mis axilas, consiguiendo un
gemido ahogado de mi garganta.

—Grita, nena, hoy voy a darte lo que te gusta.
Y de la única forma que respondo es subiendo mis caderas, acto que él interpreta

como que estoy ansiosa por comenzar. Tapa mis ojos con una cinta y la oscuridad me
lleva consigo.

Sus manos me colocan como quiere y me embriaga el olor a sexo, la sensación de
excitación, me pierdo. Mi mente ya no razona como debería, y dejo que me agarre,
dejo que se introduzca en mí como un auténtico salvaje, al tiempo que mis lágrimas
empapan la cinta que cubre mis ojos.

Los golpes en mis nalgas son intensos pero soportables, pero no me quejo, no le
pido que pare, continúo aguantando con la mandíbula prieta, hasta que me deja caer
sobre la cama. Ya no está solo, hay una tercera persona en el privado y por un
momento me inmovilizo, pero las caricias de ambos me relajan, consiguen que esté
tranquila.



Mis muslos son acariciados por cuatro manos, a cada lado de mi cuerpo besan mi
cuello. Apoyo los brazos en la suave y delicada sábana mientras ellos me tumban para
saborear cada parte de mi cuerpo. Estaba dispuesta a olvidar lo que sentía cuando
ellos me utilizaban, pero esos sentimientos que tanto me han atormentado en el pasado
han renacido. Respiro profundamente y trato con todas mis fuerzas de volver a ser la
dueña de mis pensamientos, pararlos y no llegar a más. Sin embargo, no lo hago,
continúo con los ojos cerrados gimiendo con cada uno de los mordiscos.

—¿No quieres recuperar los años perdidos?
—No —balbuceo a duras penas.
—Eso pensaba, pero estás muy equivocada. Y lo sabes —responde sin importarle

mi negativa a la vez que muerde mis pechos con fuerza y agarra mis brazos clavando
sus dedos—. Eres una diosa, y no puedes esconderte.

Me coge en volandas como si fuera un peso pluma y me dirige hasta sentarme
sobre la otra persona. Siento cómo su miembro entra y la humedad de mi sexo lo
empapa. Respiro lentamente, casi no pasa el aire por mis pulmones, quiero parar, no
quiero continuar, pero Oliver introduce su dedo en mi ano y me mueve, provocándome
un placer que activa la oscuridad que tenía dormida.

Me muevo con furia, ellos de placer.
Olvido. Placer. Libertad. Deseo. Sexo. Golpes. Pasión. Límites. Grito. Lloro.
Y cada una de las palabras es la que siento conforme mi cuerpo me abandona y se

deja llevar por un orgasmo que dura unos minutos, mientras ellos siguen
embistiéndome en busca de su propio placer.

Intento recobrar la respiración cuando los tres hemos terminado y no puedo evitar
llorar en silencio entre sus brazos. Los dos me abrazan, siento cómo suspiran
profundamente y el sudor de sus cuerpos me empapa.

—Nosotros somos los únicos que te damos lo que necesitas.
Oliver me quita la venda que me cubre los ojos y veo a Miguel a mi lado,

sonriendo lascivamente.
—¡La madre que me parió!
¿Cómo he sido tan estúpida de no darme cuenta de quién era la otra persona?

¿Cómo he podido volver a caer entre las manos de Miguel, la persona que reaviva
cada uno de mis sentimientos por Claudio?

—Volverás a buscarnos —suelta con su característico tono de suficiencia cuando
la puerta del privado se abre.

Oliver endurece el gesto cuando ve entrar a Andrés.



—Es la última vez que venís a este lugar, ya os lo advertí.
—No la hemos obligado a nada —Miguel se defiende ante el enfado de Andrés.
—Cállate la boca y largaos, pero muy lejos, antes de que os parta la cara.
Soy testigo de lo que está ocurriendo y lo único que hago es taparme con la sábana

y mirarlos, ver cómo la furia se apodera de Andrés y lo paga con ellos, cuando la
única culpable he sido yo. Yo solita he accedido a entrar, yo no he dicho en ningún
momento que pararan, que quería irme. Una vez más, me he fallado a mí misma.

—Lo siento, Andrés —susurro con la cabeza agachada cuando los veo salir y nos
quedamos a solas.

—¿Qué narices ha pasado para que lo hayas consentido? —Me pone de pie y me
mira de arriba abajo, y yo sólo lloro—. Mira tu piel, María, habíamos hablado de
esto.

Pero no soy capaz de excusarme, de justificar mis actos. Lo único que puedo hacer
es vestirme e irme. Y eso hago mientras Andrés grita y comienza a dar patadas a todo
lo que puede.

No lo he visto nunca tan enfadado, y sé que yo soy la única responsable, pero, a
pesar de ello, me voy, lo dejo a solas sentado en la cama en la que yo me he acostado
con las dos únicas personas que podían arrastrarme una vez más hacia el lugar al que
no debía volver.



Capítulo 13
 
 
 
 

Camino hasta mi apartamento a paso rápido. Se ha hecho de noche y no me apetece
nada más que irme a dormir. Olvidarme de lo que he hecho y volver a vivir como lo
estaba haciendo hasta el momento en que he visto a Claudio. Busco las llaves en mi
bolso parada en el portal, pero no las tengo; al salir tan rápido de la galería debí de
dejármelas. Gruño molesta y no tengo más remedio que llamar al timbre, sabiendo que
voy a despertar a Yué y que puede que vuelva a tener una nueva bronca con ella.

Derrotada, dejo caer mi cuerpo sobre la pared del ascensor al tiempo que me
repito que no voy a volver a ir, que soy más fuerte de lo que lo he sido hoy y que no
va a repetirse nunca más.

Cierro la puerta de casa y de pronto veo delante de mí a Claudio, Yué y Biel. Me
quedo parada frente a ellos sin saber reaccionar, con la mano los saludo y camino
como si nada hasta mi habitación, como si el invitado fuera un auténtico extraño y no
quisiera molestarlos. Me encierro superada por la situación y me siento en la cama.
Estoy enfadada conmigo misma por dejar que me afecte alguien que apenas ha estado
en mi vida. Es incomprensible mi reacción hasta para mí, pero no puedo controlarme
cuando lo veo. Es como si la ilusa María de entonces actuara en vez de comportarme
como soy ahora, una chica madura.

Pasan unos minutos en los que oigo risas y voces que no llego a descifrar, hasta
que un silencio se instala y creo que ya se ha marchado. Un golpe en la puerta me
asusta.

—¿A ti qué te pasa? —me grita Yué al otro lado.
—Nada, entra si quieres —contesto mientras me quito la ropa. Necesito ponerme

cómoda y descansar, es en lo único que pienso.
—¡Has vuelto a ir! María, pensé que todo había cambiado. Eras otra… —No

puede seguir hablando.
Noto de nuevo el desprecio en sus ojos, y lo único que hago es ver cómo se va de

mi habitación tras dar un fuerte portazo.
Soy consciente de mi metedura de pata, pero ya no puedo retroceder en el tiempo

y evitarlo. Estoy agotada y lo único que quiero es dormir y olvidarme de este día, uno
en el que habría sido mejor no despertar.



 
* * *

 
El estridente sonido del despertador me molesta, doy un par de vueltas para

volver a dormirme, pero me duele todo. Me tapo la cara con las manos y reconozco
que no es un sueño lo que ocurrió el día anterior: es muy real.

—Claudio, ¿por qué no te has quedado en tu querida Nueva York?...
Miro mi teléfono y veo un mensaje de Andrés. Sé que está preocupado, siempre lo

ha estado, y esta vez con más razón.
 

Ayer no debería haberme puesto del modo en que lo hice. Ven a verme y hablamos, creo que ha pasado algo
que no has asimilado y por ello lo necesitaste.

 
Debería contestarle, pero no lo hago. Tengo que solucionar otras cosas que son

más urgentes. Yué es mi mejor amiga y mi socia, no puedo volver a tener problemas
con ella, no se lo merece.

Al verme entrar a la cocina, me ignora, sigue preparando el desayuno como si yo
no estuviera, mientras maltrata cada puerta y cada cajón con los golpes que reciben.

—Por favor, para. Lo siento, no tendría que haber ido —digo reconociendo mi
error, no puedo hacer otra cosa.

—Y tanto que no deberías haber ido, pero ¿en qué cabeza cabe? ¡Estás loca! Un
día saldrás en las noticias y tus padres vendrán a asesinarme por no avisarlos de las
prácticas sexuales de su puritana hija —farfulla hasta decir todo lo que piensa a
voces.

—No seas exagerada. —No puedo evitar una sonrisa al imaginar lo que está
relatando.

—¿Te hace gracia? Porque a mí, ninguna.
—Yué, lo sé, la he cagado, no sé en qué estaba pensando. Lo siento.
—¿Se puede saber por qué no quieres ni cruzarte con Claudio? —suelta de pronto

ante mi sorpresa—. Hace diez años que pasó lo vuestro. No puedo creer que aún estés
enfadada con él. —Ella sola va analizando y respondiéndose a sí misma ante mí, que
no digo una palabra—. Es que no lo entiendo, estás muy bien con Andrés, se ve de
lejos que sois una pareja increíble.

—Yué, te estás confundiendo, no tengo ninguna relación con Andrés.
—¿Crees que soy tonta, que no veo cómo os miráis y la de veces que te vas con él

en su coche?



—¡Es mi amigo! —grito cansada de sus conjeturas.
—Tu amigo fue Claudio, un romance de treinta días que ya está más que olvidado.
—¡Claudio me traicionó!
—¡No has hablado con él, no sabes nada de lo que ocurrió! —grita por encima de

mí.
—¡No necesito saberlo! ¡No quiero saber nada de él! —grito yo a mi vez.
—Por Dios, María, pasa página de una vez. No puedes tenerle esa rabia después

de tanto tiempo.
—Tú qué sabrás lo que siento… —le digo sin mirarla a la cara, y me voy.

Prefiero irme a trabajar a seguir discutiendo.
 

* * *
 

La mañana no ha sido de las mejores, el silencio entre las cuatro paredes me ha
atormentado, y es que cuando Yué se enfada es mejor no molestarla durante un rato.
Así que he estado preparando la galería para la exposición, no debe quedar nada al
azar, tengo claro que todo tiene que estar controlado al milímetro.

Para mi suerte, todo ha cambiado en el momento en que Andrés ha entrado por la
puerta y Yué nos ha visto abrazados; estaba preocupado por mí. Por primera vez no
me ha importado que ella me viera abrazada a él, ni mucho menos que me besara ante
su cara de sorpresa. Andrés consigue algo que nadie ha logrado, y no es otra cosa que
paz.

—Deberías venir a vernos más a menudo. —Por fin la veo sonreír a alguien, sé
que no es a mí, pero al menos no está seria como lo ha estado por mi culpa.

—Ojalá pudiera, Yué, tengo demasiado lío.
—Te quiero en la exposición.
—No pienso perdérmela —le contesta, y Yué desaparece para dejarnos solos—.

Hoy tenemos que hablar, y no acepto un no por respuesta.
—Lo sé, iré, te lo prometo.
No tengo más remedio que aceptar e ir, porque es el único que puede ayudarme a

superar la llegada de Claudio.
—Perfecto, tengo que irme, te espero. Ya sabes dónde estaré.
Me da un beso en la mejilla y veo que camina seguro hasta la puerta. Andrés es un

hombre de lo más sexi, cualquiera podría enamorarse de él, aún sigo preguntándome
por qué está soltero, porque es un hombre detallista. Conmigo está pendiente de que



no me falte de nada, de que me sienta bien, con él todo sería muy fácil.
Unas manos me tapan los ojos a mi espalda; las tiene frías y me agarra con fuerza,

pero no sé quién es. Intento soltarme sin éxito.
—¡Déjame ya! —exclamo nerviosa. No me gusta nada la sensación de sentirme

presa de alguien.
—Adivina.
Esa voz… Mi estómago se encoge y cierro los ojos cuando sus manos me liberan

y me giro para mirarlo frente a frente.
—Tenemos que hablar, María. Sé que estás enfadada conmigo, aún no sé

exactamente por qué, pero…
—¡¿Que no sabes por qué?! Lo nuestro fue una mentira. —No le dejo terminar la

frase, por primera vez le respondo, vive en primera persona mi furia.
—¿En qué te he mentido? Te llamé y no me cogiste el teléfono, no he sabido nada

de ti —protesta ante mi enfado.
Me doy la vuelta sin contestar, pero él me retiene con fuerza. Apoya mis hombros

contra la pared y vuelve a estar a pocos centímetros de mí. Lo veo más maduro, más
hombre, y es más sexi de lo que ya era.

Se acerca más, clava su mirada en la mía, traga con dificultad y yo no puedo
moverme. Quiero darle una bofetada para alejarlo de mí, pero no me deja, me tiene
presa.

—María…
Besa mis labios, pero no le correspondo. Cierro los ojos y recuerdo lo que sentía

cada vez que en Nueva York estaba en la misma situación. No quiero hacerlo, pero no
puedo resistirme, su contacto ha conseguido relajarme y me ha hecho bajar la guardia
del mismo modo que ya lo hizo hace diez años. Mis labios están ávidos de sentirlo, y
lo beso, lo hago de forma desesperada, como si me devolviera la vida. Vuelvo a
sentirlo, vuelve a abrazarme, y me pierdo una vez más en su olor. Lo echaba de
menos, sin embargo, no es suficiente: el recuerdo de aquella chica no se me ha
olvidado ni un solo día desde que me fui de allí. «Sé fuerte, hazlo ya», pienso para
mis adentros.

Me aparto de él de un empujón y veo su mirada satisfecha. Está jugando conmigo
una vez más, y eso termina de mostrarme el error que acabo de cometer.

—¡No vuelvas a tocarme en la vida! —Lo señalo con un dedo amenazador y me
doy media vuelta.

—Esto no es lógico, tenemos que hablar —masculla sorprendido por mi reacción



—. Por favor, María.
—Se acabó todo hace diez años. No tenemos nada de lo que hablar.
Camino hacia la puerta mientras Yué y Biel me observaban desde dentro sin

entender qué me pasa. Claudio ni siquiera se mueve. Continúo andando durante un
buen rato mientras maldigo, no puedo creer que me haya besado y yo lo haya
complacido unos segundos, no se lo merece. Él no.

Pero hoy no va a ganar él, soy una persona fuerte que puede enfrentarse a sus
problemas, y eso es lo que pienso hacer. Me dirijo hasta el local de Andrés, donde sé
que me espera.

Mi estúpida cabeza imagina qué es lo que pasaría si subiera escaleras arriba. Para
mi suerte, esta vez la puerta se abre y no tengo más opción que sentarme en el sillón
que Andrés tiene frente a su escritorio y miro al techo.

—Me alegra que hayas venido.
—¿Quieres que me vaya quitando la ropa? —bromeo, y él lo sabe.
—Sabes que no hay nada que me gustaría más, pero no es el momento.
—Casi, tenía la esperanza de que me llevaras al séptimo cielo y me olvidara por

un rato de él.
—Tú misma estás respondiendo a tu problema. Evasión. Y no enfrentamiento.
—No te pongas tan trascendental, por favor. —Lo miro con gesto de cansancio y

él no me hace ni caso. Se pone en pie para rodear el escritorio y pararse frente a mí y
se sienta encima de brazos cruzados—. ¿Te he dicho que esa postura es realmente
sexi?

—Muchas veces, pero desviar el tema no te va a servir de nada.
—¡Andrés! —exclamo a modo de súplica, y él niega con la cabeza—. Está bien

—me rindo, sé que no voy a lograr nada—. Me ha besado, me enfurece pensar que
una persona con la que estuve tan sólo un corto plazo de tiempo logre poner mi vida
patas arriba en un segundo. De joven creía en el primer amor y en los cuentos de
princesas, pero ya hace tanto tiempo… Pensé que aquí, contigo, lo olvidaría, hasta
llegué a imaginar una vida a tu lado. —Me paro de pronto, sabiendo que he hablado
más de la cuenta, pero Andrés, impasible, como si no hablara de él, me pide que
continúe—. Ya sé que no es posible, que no funcionaría, y por supuesto ninguno de
los dos sería feliz, pero ¿por qué no puedo olvidarme de él, ni con Miguel, ni con
Oliver?... Lo siento. —Retiro mis lágrimas con la palma de mi mano y él me entrega
un pañuelo de papel.

—No te disculpes, llora. Quítate el lastre que cargas sobre tus espaldas de una



maldita vez.
—¿Por qué ha vuelto? ¿Por qué me ha besado? Actúa como si no hubiera sucedido

nada —muestro la confusión que rueda en mi cabeza sin parar de dar vueltas a todas
las preguntas.

—¿Qué has sentido al verlo?
—Rabia, odio, y a la vez… Andrés, no se ha ido, he vuelto a sentirlo cuando me

ha besado. ¿Por qué no lo he olvidado?
—Hay amores que nunca se olvidan, sé de lo que hablo —dice él. Suelta las

palabras como si realmente supiera lo que es estar enamorado de una persona que no
tienes cerca.

—¿Qué hago? Me estoy volviendo loca.
—Acepta lo que tu mente y tu cuerpo necesitan. Enfréntate a él y, sobre todo, a ti

misma. Dile lo que viste, cómo te sentiste y todo lo que has vivido por pensar que te
había engañado. Pero no humillándote, ni autodestruyéndote como hiciste ayer, ésa no
es la solución. Es un simple parche que te hace sentir el nirvana para después caer
con más fuerza en el pozo sin fondo al que no debes regresar.

—No sé hacerlo de otra forma, sólo puedo liberarme pintando y aquí.
—Sabes que este camino no es el correcto. Debes ir por el complicado, sabiendo

que vas a sufrir hasta que llegues al final. Pero, si no eres capaz de hacerlo, jamás
superarás lo que sientes por él.

—Supongo. —Suspiro profundamente y vuelvo a cerrar los ojos dejándome llevar
por los consejos que acaba de darme. Sé que tiene razón, que no enfrentarme es un
comportamiento de adolescente, y yo ya no lo soy—. Gracias por todo.

—No tienes que dármelas. Te quiero, morena.
Se sienta a mi lado y me estrecha entre sus brazos. Enreda sus manos en mi pelo y

me besa la cabeza.
—¿Tú crees que habríamos sido una buena pareja?
—No soy el hombre que necesitas, pero sí el amigo con el que puedes contar para

lo que sea. —Me estrecha con más fuerza y ronroneo con los ojos cerrados—. Puede
que no sepas toda la verdad de Claudio, deja que se explique porque, a lo mejor, te
estás negando al amor tontamente.

Voy a replicar cuando sus dedos se posan sobre mis labios y me dice que no diga
nada, que ahora no es el momento. Me da un beso en la mejilla y me dice que, si
quiero tomar algo, me espera arriba.



Capítulo 14
 
 
 
 

—¿Qué diantre has hecho tanto rato ahí dentro? ¿Qué te han hecho? —oigo una voz
furiosa justo cuando salgo por la puerta del local de Andrés.

Los ojos de Claudio están rabiosos, inyectados en sangre, mientras me mira de
arriba abajo.

—Nadie me ha hecho nada que yo no quisiera —replico. No pienso amedrentarme
por nadie. Miro a la cámara que está enfocándonos y hago un gesto con la mano para
que Andrés sepa que no hay ningún problema—. ¿Me has seguido? —grito mientras
intento mostrar seguridad, la que no siento en estos momentos. Sé que no he hecho
nada más que hablar.

—¡Pues claro que te he seguido! —Se lleva las manos a la cabeza y le da una
patada a una lata que hay tirada en el suelo—. Quería pedirte perdón por lo de antes.

—Pues ya lo has hecho —le respondo como si no me importaran sus palabras.
Pero claro que me importan. Lo último que quería es que él viera con sus propios

ojos lo que realmente soy. Aún no estoy preparada para hablar con él, no me ha dado
tiempo a sopesar cómo enfrentarme a la situación.

—¿De verdad necesitas esto? —dice frunciendo el ceño.
—¿Qué es «esto», Claudio? No sabes nada de mí. —Resignada, me alejo y él no

se mueve del lugar.
—Ya no eres la María que conocí. —La decepción tiñe su voz, y algo en mi

interior se resquebraja.
—Exacto, no lo soy. Hace diez años que dejé de ser la dulce María. —Tenía que

ocurrir de todos modos y es mejor que sea ahora. Puede que, sabiendo que a él ya no
le gusto, me olvide del todo—. Déjame de una vez, por favor.

—¿Cómo puedes quererte tan poco? Yo podría haberte dado eso que encuentras
en este lugar y más —responde con desprecio, y se marcha dejándome sola en la calle
sin saber qué hacer.

—María, ¿estás bien? —oigo la voz de Andrés a mis espaldas, y lloro—.
¿Quieres entrar?

Niego en silencio y sigo llorando entre sus brazos sin querer mirar a la calle,
donde sé que él ya no está.



—No te preocupes, estaré bien, me voy a casa.
—María…
—De verdad. —No lo dejo terminar; no quiero un consejo ni sus sabias palabras

en este momento.
Me suelta de entre sus brazos y no deja de observarme hasta que cruzo la esquina

y ya no puede divisarme. Camino varias calles, varios metros sin un rumbo. Estoy
desolada, y perdida. Perdida en mí misma, en mis errores, que tan caros me están
costando. Sin embargo, en lo único en lo que puedo pensar es en por qué él no sé da
cuenta de que en parte mi estado es por su culpa. Claudio me rompió el corazón, y
ahora me habla como si no tuviese nada que ver.

Abro la puerta de casa y veo que no hay nadie. Yué se habrá quedado en casa de
Biel a dormir. Mejor, así no tengo que dar explicaciones de mi triste y deprimente
vida.

Entro en mi habitación y dejo mis cosas sobre la cómoda sin ningún tipo de
miramiento. Estoy agotada moralmente y lo único que me apetece es tumbarme y
dormir. Una vez desnuda frente al espejo, reacciono ante el estupor de ver mi cuerpo
amoratado, mis piernas, mis brazos, la espalda. Oliver se ensañó conmigo y yo se lo
permití. Claudio jamás me dejó más que alguna marca leve; él me mostró el dolor,
pero también el amor que me entregaba una vez terminado. De igual modo ocurría con
Andrés, jamás me dejó una señal de ese estilo. Yo sola me he perdido, sin escuchar
los consejos de nadie y sin pensar en mi propia integridad. Me merezco que Claudio
me deteste, incluso que no quiera verme nunca más.

Oigo la voz de Yué. Quiere que despierte, pero no puedo, no tengo fuerzas para
acudir a una exposición y sonreír delante de tantas personas simulando lo feliz que
soy cuando lo único que quiero es quedarme en la cama hasta que todo pase y pueda
retomar mi vida.

—O te levantas o te riego.
Abro un ojo, la veo amenazándome con un vaso y sé que lo va a hacer.
—Voy…, ya voy.
—¿Dónde estuviste?
—Estuve con Andrés hablando, y después en casa —respondo como una autómata,

como si tuviera la obligación de demostrar que tengo una coartada y así dejar claro
que no hice nada.

—Bien, así me gusta. Tenemos muchas cosas que hacer. Dúchate, que nos vamos
dentro de quince minutos.



—A sus órdenes.
—Y ponte manga larga, que das pena, amiga.
—Yo también te quiero.
El día es una locura, los dos teléfonos no han dejado de sonar ni un solo momento

y hemos atendido a todos los que nos han ayudado a tener lista la galería para el gran
estreno. Debería estar dando saltos de emoción, nerviosa por la importancia del
evento. Sin embargo, estoy en modo stand by, ni apagada ni encendida, sino
bloqueada. Al menos, Yué sí está a pleno rendimiento, si no, no sé qué habría sido de
la noche.

Me miro en un espejo que hay en el baño y me alegro de que haya conseguido
tapar cada uno de los morados. Tenía un vestido comprado para la ocasión, pero he
descartado la idea y he optado por una falda plisada negra que tenía en el armario;
acompañándola, mis medias de lana negras, que no dejan ver mi piel. Y los brazos
también los he cubierto por una blusa clara bajo mi chupa de cuero.

—¡María! —oigo que me grita Yué—. ¿Tú esperas algo?
—No —respondo saliendo del baño y viendo un paquete que obviamente es un

cuadro.
—Toma, lee la nota, voy a firmar la entrega.
Abro el sobre y leo en voz alta para que ella pueda oírme:

 
Esta obra no puede faltar en vuestra galería. No la abráis, colocadla en un lugar estratégico para el
final de la exposición.

 
La dirección de Haven Art

 
—Chicas, hay que colocarla, no hay tiempo —Biel la coge y Yué y yo nos

miramos sorprendidas.
Me muero de curiosidad por saber de qué autor será la obra. Haven Art no tiene

obras cualesquiera, y menos aún nos regalaría algo que no fuera una joya. Aun así, no
tenemos tiempo, los minutos siguen pasando y tenemos que colocarla en la zona del
cáterin para poder abrir las puertas.

Comienzan a llegar los invitados. Durante unos minutos no veo que entre Claudio,
seguramente no quiere volver a verme. Por un lado, me apena, pero por otro me siento
más cómoda. Continúo respondiendo a las preguntas de muchos de los invitados e
informando a quién deben dirigirse en caso de querer comprar alguna de las obras
expuestas. Yué está radiante, sus ojos brillan de felicidad, sé que es un sueño



cumplido para ella, y yo estoy contenta, pero no todo lo que podría estarlo.
De pronto oigo revuelo en la entrada y veo que entra Arthur, el director de la

academia, junto a su mujer. Ambos miran a todos los invitados y los saludan mientras
observan el lugar.

—Buenas noches, y bienvenidos a nuestra galería.
—María, cuántos años. —Me da la mano y la estrechamos con fuerza—. ¿Dónde

está Yué?
—Aquí —oigo tras de mí, y veo cómo se acerca para saludarlo—. Qué ganas

tenía de que vieras lo que hemos organizado.
—Habéis sido las más valientes, pocos se han atrevido a hacer algo así.
—Gracias —responde ella emocionada.
Durante unos minutos hablamos de cómo logramos montar la galería, hasta que

finalmente decidimos pasar a deleitarnos con las pinturas que cuelgan delante de las
paredes blancas.

Entonces oigo su voz:
—Perdonad el retraso, pero el tráfico es horrible a estas horas.
Se acerca hasta nosotros y estrecha la mano de todos, hasta que llega a Yué y le da

dos besos tal y como hacía en Nueva York.
—Claudio, pensaba que ya no llegabas.
Ha saludado a todos, y el comentario de Arthur no parece que lo haya disuadido

de su intención de saludarme: se acerca y me da dos besos como ha hecho con Yué y
nos felicita por la galería. Sin una mirada extraña, sin una palabra fuera de lugar,
hecho que agradezco con todas mis fuerzas porque sé que no es el momento ni el lugar
de montar ninguna escena.

Seguimos recorriendo la exposición hablando de cada una de las obras a todos los
presentes, todos ellos atentos a nuestras explicaciones y aparentemente interesados en
ellas. Al llegar a la última obra, nos encontramos con la sorpresa de Arthur. No
tenemos ni idea de qué nos ha regalado y, como anfitriona, le pido que nos deleite con
unas palabras.

Todos los asistentes aplauden, saben quién es. Para nosotras es un privilegio que
sea él el que nos apadrine en este evento, y por supuesto debe ser el encargado de
entregarnos el regalo que nos ha traído a última hora.

—Buenas tardes, amigos. Antes de nada, quiero agradecerles que hayan venido a
apoyar a dos jóvenes que han salido, cómo no, de mi escuela. —Su tono bromista
consigue que los asistentes sonrían—. Es un honor estar aquí observando el duro



trabajo de estas dos promesas, y no cabe duda de que vuestra carrera —nos mira
directamente— llegará muy lejos. Por ello, el equipo de Haven Art os hemos traído
este regalo.

Entonces saca una placa plateada en la que se lee: «Galería colaboradora de la
academia Haven Art de Nueva York».

Yué aprieta mi mano disimulando las ganas que tiene de saltar, y yo siento que el
estómago me da vueltas y no puedo más que mirarlo y quedarme petrificada.

—Y, para terminar, quiero entregar esta obra, que va a ser la joya de esta galería.
Se ha terminado en las instalaciones de Nueva York, Claudio ha sido el artista
encargado de desarrollarla, y debería ser él quien nos la presente.

—Hace unos años, creí que sería una obra muy especial para regalar a una
compañera como María.

Lo miro anonadada y Yué me empuja con su cadera, sonriente. Entonces veo cómo
retiran la sábana y mis ojos no pueden abrirse más.

—No puede ser, esto es una broma… —susurro para que nadie pueda oírme, pero
Yué sí lo hace, y me coge la mano sin entender muy bien qué es lo que ocurre.

No puedo estar viendo lo que tengo delante: una placa dorada en la que pone
«Dulce remanente de pasión». Recuerdo ese mural, ese día, que no he olvidado.
Durante diez años, mi mente ha recordado aquella escena imagen tras imagen, como si
de fotogramas se tratara. Hicimos el amor sobre ese trozo de tela, nos dejamos llevar
mientras nos pintábamos el uno al otro las zonas que más nos excitaban,
entregándonos amor y besos por doquier. Los pinceles quedaron a un lado para dar
rienda suelta a nuestras caricias. Estábamos descubriendo nuestros puntos prohibidos,
y en ese instante me di cuenta de que estaba perdidamente enamorada de él.

Al levantarnos, no pudimos evitar romper en grandes carcajadas al ver los trazos
que nuestros cuerpos habían plasmado. Bautizamos el cuadro con el nombre que está
grabado en la placa.

Claudio me analiza. Él sabe cómo me siento, cómo me está afectando esa imagen,
y aun así la ha expuesto ante todos, sin sopesar que lo único que ha conseguido es
abrir cada una de las heridas del pasado.

—Si llego a saber en lo que te has convertido, te aseguro que no habría traído esta
pintura. Ahora me arrepiento, pero me he enterado tarde de tus nuevas aficiones —
masculla en mi oído con rabia, clavando un alfiler directo en mi corazón.

—Eres un cretino. —Camino en busca de Arthur como si no hubiera ocurrido nada
y continúo charlando con él, lejos de Claudio.



El día está siendo demasiado intenso, tanto que estoy deseando que termine.
—María, ahora que la mitad de los invitados se han marchado, me gustaría

ofrecerte un trabajo como ayudante en Haven Art —me dice Arthur.
—¿Ayudante de qué? No comprendo…
—De dirección. Tu carrera es espectacular, y por ello te queremos en primera

línea, representándonos. No tienes que aceptar ahora mismo, piénsalo.
—Arthur, trabajar a tu lado es más de lo que podría haber esperado jamás, pero

no sé si estoy preparada. La galería debe continuar.
Veo a Yué mirarme, no sé si está alegre o no por la propuesta, pero lo que tengo

claro es que no quiero marcharme ahora que somos reconocidas en este lugar.
—Yo me jubilo, así que no estarás a mi lado —añade Arthur—. Ya veo que el

nuevo director no te ha informado del relevo. —Mira a Claudio con mala cara y éste
encoge los hombros.

—No hemos tenido tiempo de hablar, lo siento, Arthur —se justifica intentando
normalizar la situación y que ninguno de los dos nos sintamos más incómodos de lo
que ya estamos.

—¿Tú? ¿Trabajar contigo? —Mi gesto horrorizado sorprende a todos—. Gracias
por la oferta, pero no puedo aceptarla, ahora no es el momento.

Entonces veo entrar a Andrés y es mi excusa perfecta para alejarme de ellos. Les
pido que me disculpen y camino hasta mi amigo, mi salvación.

—Enhorabuena, morena. Estás espectacular, y la galería es fantástica. —Me da
dos besos para saludarme—. Siento haber venido tan tarde —me susurra al oído, y
veo cómo Claudio me mira de soslayo nada contento.

—Vamos a tomar una copa, necesito alejarme de él.
—¿Aún no has hablado con él? María… —me advierte, y lo sé. Pero lo que él no

sabe es que Claudio ya no quiere saber nada de mí, me desprecia.
Estamos un rato charlando de cosas banales hasta que los pocos invitados

comienzan a desaparecer. Arthur se me acerca para despedirse. Le agradezco todo lo
que ha hecho por nosotras esta noche y él me recuerda la oferta que me ha hecho. Sé
que es una oportunidad increíble, pero también sé que todo sería demasiado
complicado.

—Me voy a ir, tengo trabajo. Y tú tienes algo que hacer —interrumpe Andrés mis
pensamientos.

—No te vayas. —Le pongo cara de pena, pero no sirve de nada.
—Sabes dónde encontrarme si me necesitas.



—¿Te he dicho que eres el mejor?
—Unas cuantas veces, pero con ello no me vas a convencer, te conozco

demasiado.
Se acerca a Yué y a Biel y se despide también de ellos.



Capítulo 15
 
 
 
 

Me ha costado convencer a Yué de que yo me encargaba de recogerlo todo y al fin se
ha ido. Me paro frente a la obra que Claudio me ha regalado y vuelvo a preguntarme
qué es lo que nos ha pasado, por qué ha actuado como si nada.

No quiero verlo más, me adentro en el taller y veo al fondo un lienzo nuevo. No lo
pienso ni un instante, cojo mis pinceles y comienzo a dar trazos curvilíneos,
expresando la rabia que me invade. Son trazos fuertes y nada controlados. Pintar
siempre me ha calmado, y es momento de volver a recuperar viejas costumbres.

Sigo dando pinceladas hasta que miro lo que he plasmado sobre el lienzo y me
horrorizo. Cojo el cuadro y lo lanzo lo más lejos que puedo al tiempo que oigo unos
aplausos.

No se ha marchado, está detrás, observándome y aparentemente disfrutando de mi
desesperación, y eso me enfurece aún más. Me siento atacada y no tengo intención
alguna de amilanarme ante un egocéntrico como él.

—¿Para qué has venido?
—Obviamente, Arthur me lo ha pedido. Soy el nuevo director, y vuestra galería,

colaboradora de mi escuela de arte. —Su prepotencia no es típica del joven que yo
conocía, no soy la única que ha cambiado en estos años.

—Pues felicidades, espero que te vaya bonito —ironizo intentando mantener la
calma.

—María, ¿qué te ha pasado?, ¿por qué te has vuelto tan fría? —pregunta pensativo
mientras me mira de arriba abajo.

—¿Fría? Esa palabra justamente no es la que me define, soy bastante ardiente. A
los hombres os gustan las mujeres duras, por lo que he podido comprobar. —Si
quiere jugar, yo también lo voy a hacer.

—No vas a ceder ni un instante —suspira y ríe al mismo tiempo—. ¿De verdad te
gusta esta clase de vida? —Los músculos de su cara comienzan a endurecerse.

—Es lo que escogí hace un tiempo. Tú no estabas, y te olvidé.
—Sabes que no es cierto, por ello me has evitado. —Comienza a caminar hasta

acercarse a mí.
—Eso es lo que te gustaría, apenas recuerdo lo que vivimos en Nueva York —



miento. No pienso reconocerlo si él sigue en ese plan.
—Pues lo vas a recordar, sea como sea. —Da un puntapié a la lata de pintura con

la que acabo de pintar el lienzo y retrocedo asustada por su furia.
Estoy entre su cuerpo y el andamio, no puedo moverme.
—Claudio, déjame ahora mismo o…
—¿O qué? —Sus labios acallan mis palabras y me agarra con fuerza para que no

pueda detenerlo. Forcejeo—. Vamos a hablar ahora mismo.
Coge una cuerda que cuelga del hierro superior y ata mis muñecas.
—Claudio, no estoy para bromas.
—Te aseguro que yo tampoco. —Pasa uno de sus dedos por mi mejilla y besa mi

cuello—. ¿Por qué te fuiste? Si no te hubieras marchado, todo habría sido diferente.
—¡No te hagas el ingenuo! —no puedo evitar gritarle, porque yo no me fui: fue él

el que se acostó con otra—. Me olvidaste pronto, lo sabes bien —le recrimino, y él
me mira sin comprenderme.

—¡Eso no es cierto, estaba enamorado de ti! Te he llamado, escrito, y no me has
contestado nunca.

—Claudio, fui a buscarte y tú ya me habías olvidado.
—No viniste.
—¡Sí lo hice, pero ya estabas con otra!
Abre los ojos de par en par y se lleva las manos a la cabeza.
—¿Por qué no me llamaste? Todo habría sido de otro modo, y ahora tú no

serías…
—¡¿Qué soy?! ¡Dilo! —lo animo a que sea sincero conmigo, a que realmente me

diga lo que sintió cuando me vio salir del local de Andrés—. Di, ¿en qué me he
convertido? —Mis lágrimas comienzan a caer sin que pueda retenerlas—. ¡Dilo! —
reitero.

—En, en… el objeto apetecible de los hombres. —Tal como lo dice, lleno de
frustración y rabia, se lanza sobre mi cuerpo y devora mi cuello, mis labios, cuela sus
manos por debajo de mi blusa para tocar mis senos—. ¿Esto es lo que te gusta ahora,
la pasión de aquí y ahora?

—Sí, Claudio —jadeo sin poder evitarlo. No puedo mentirme más, es lo que me
excita, y ahora es la persona a la que quiero la que lo está haciendo—. Nadie me ha
amado como tú lo hiciste.

—¿Por qué no me has llamado? —Me besa agarrando mis mejillas con fuerza.
—Porque estabas con otra mujer —logro pronunciar entre beso y beso—.



Suéltame, me estoy haciendo daño.
—Antes te gustaba, ¿lo recuerdas? —Sus ojos se vuelven lascivos hacia los míos,

que están vidriosos porque el dolor me supera.
Pero no me deja, continúa martirizándome acariciando mi cuerpo, bajando sus

labios hacia mi vientre, y no puedo más. Grito, lloro, le ruego, le suplico que me
suelte. Y es entonces cuando se da cuenta de que no lo estoy engañando ni me quejo
por placer.

—María, perdona.
Se apresura a soltarme y yo me dejo caer sentada en el suelo bajo su atenta

mirada.
Tengo las muñecas al rojo vivo, no puedo ni tocármelas, y mis lágrimas no cesan.
—Perdóname, no quería hacerte daño, te aseguro que aún te quiero.
No contesto, no puedo, estoy superada una vez más.
—Dime que aún puedes amarme, que la dulce María está escondida bajo esta

fachada que has creado para que no te hagan daño. Yo puedo darte lo que ellos te dan,
pero amándote de verdad, cuidándote, sólo pídeme lo que quieres, lo que necesitas, y
yo te lo daré.

Pero no digo nada, dejo que el tiempo pase y, con él, que Claudio se marche de mi
galería sin haber solucionado nada, sabiendo que lo nuestro ya ha terminado.

Comienza a sonar mi teléfono, pero no me muevo del suelo. No quiero hablar con
nadie, no quiero saber nada. Los minutos pasan y yo continúo inmóvil. Sigo sentada en
el mismo suelo que antes él ha pisado. Mi teléfono no ha dejado de sonar, pero he
hecho caso omiso de las llamadas.

—María, ¿estás bien? Me ha llamado Yué. —Andrés se tira al suelo y me estrecha
entre sus brazos.

—Me ha dicho que aún me quiere —respondo con la mirada perdida.
—¿Y qué le has dicho? —me pregunta intentando adivinar por qué estoy en este

estado.
—Nada.
—¡Joder, María, ¿por qué te gusta destrozarte a ti misma?! ¿Por qué, por una vez,

no actúas en vez de pensar? Te he dejado el camino llano, por eso me he ido, he visto
cómo rabiaba por mi presencia. Ese hombre te quiere de verdad.

—Pero yo no lo merezco: mírame. —Vuelvo a llorar.
—Llevo tiempo haciéndolo, y la única que crees que no lo mereces eres tú.
—¿Y qué hago?



—Quiérete primero a ti misma y, después, búscalo.
Hemos permanecido sin hablar, sentados en el suelo, durante más rato del que

recuerdo. Andrés sabe lo que necesito y por ello es tan importante en mi vida. Luego
me ha dejado en casa y me ha pedido que lo llame.

—María… —Al verme llorando, Yué viene hacia mí y me abraza—. ¿Qué ha
pasado?

No puedo contestar. Me coge de las manos para guiarme hasta el sofá cuando
descubre las heridas de mis muñecas.

—¿Has vuelto a ir?
Niego en silencio y vuelvo a llorar.
Biel está estupefacto por no entender lo que pasa. A pesar de ello, se mantiene en

un segundo plano sin querer intervenir, hasta que consigo dejar de llorar y Yué me
pregunta si estoy mejor.

—¿Podéis explicarme qué ha pasado? —suelta de pronto por primera vez desde
que he llegado.

—Es tarde, Biel, ya no hay nada que hacer —suspiro sabiendo que he perdido la
oportunidad de arreglarlo con Claudio.

—Pero ¿qué habéis hablado en la galería? Pensaba que lo solucionaríais como
adultos —insiste Yué.

—No he sido capaz de decirle lo que sentía realmente, y él se enteró de que he
estado yendo a… —No termino la frase, avergonzada por reconocer delante de Biel
lo que he estado haciendo.

—¿Y esas muñecas?... ¿Claudio no habrá sido capaz de…? —No quiere acabar la
frase. Afirmo con un ligero movimiento de cabeza y sus ojos se abren como si
quisieran salir solos de las cuencas—. Por Dios santo, vosotros dos estáis locos —
grita sin creer lo que acabo de decirle—. Pensaba que eras tú, pero veo que sois tal
para cual.

—Es complicado, Yué, sólo quería hablar conmigo sin que me fuera. —No quiero
echarle la culpa a él, yo también tengo mi parte.

—Pero ¿cómo ha podido hacerte eso?
—Cariño, te aseguro que, si estoy a punto de perderte y es mi única forma de

hablar contigo, yo también lo haría.
Yué suspira sin entender el comentario de Biel.
—Se acabó, sé sincera por una vez en tu vida y respóndeme —añade. Espero

durante unos segundos a que hable—: Biel, lo que vas a oír es delicado… —Sé hacia



dónde derivará el tema.
—Voy a serlo —le aseguro.
—Cuando volvimos de Nueva York, empezaste a ir a ese lugar para olvidarlo.

Entiendo que allí pudieras liberarte y hacer con tu cuerpo lo que te diera la gana, no
voy a juzgarte, pero comprendo que para Claudio debe de haber sido complicado
enterarse. —Respira profundamente y prosigue—: Por favor, por una vez, deja tu
cabezonería a un lado y dile lo que sientes.

—Ya se ha ido —continúo con mi actitud derrotista.
—Te voy a dar una torta al final como no levantes tu pandero de ese sofá, te

muevas hasta su hotel y le digas todo lo que sientes. —En pocas ocasiones he visto a
Yué tan seria y rotunda.

Pero tiene razón, no pierdo nada por decirle lo que siento; después, él que decida
si quiere irse. Sé que no va a ser fácil, pero es mi última oportunidad de poder seguir
viviendo sin que el lastre del pasado me atrape cuando menos me lo espere.

—Lávate la cara y vete.
Estoy desastrosa; el rímel ha ensombrecido la mitad de mi rostro, mis ojos están

inflamados de tanto llorar.
Pero me armo de valentía y me dirijo hasta el hotel donde Yué me ha dicho que

está alojado Claudio.



Capítulo 16
 
 
 
 

El ascensor tarda y yo estoy demasiado nerviosa como para esperar, opto por subir
por la escalera hasta que llego a la cuarta planta del edificio sin aliento. Llamo a su
puerta con dos sonoros golpes, pero no parece haber nadie. Por si acaso, digo su
nombre en voz alta y oigo un ruido en el interior que me demuestra que no quiere
saber nada de mí.

Me siento en el pasillo sin poder evitar llorar de nuevo, intento sollozar en
silencio, no quiero que me oiga, y mucho menos que sienta lástima. Venir ha sido
inútil, una pérdida de tiempo que tengo que asumir.

Respiro profundamente y me levanto para marcharme, para dejar de molestarlo.
Pulso el botón del ascensor y espero impaciente a que las puertas se abran. Al igual
que cuando he llegado, parece que nunca lo van a hacer; comienzo a desesperarme en
el momento en que una mano me agarra del brazo.

—Somos adultos, no puedo irme así —dice. Él tampoco está bien: al igual que a
mí, lo que ha ocurrido en la galería lo ha afectado.

—Gracias, Claudio. —Es la primera vez que le contesto amablemente, y los dos
lo sabemos.

Lo sigo hasta entrar en su habitación y lo primero que veo es su maleta hecha
sobre una butaca. Oigo la puerta cerrarse y él se apoya en la misma. Yo permanezco
de pie sin saber qué hacer con las manos, y mucho menos sé por dónde empezar.

—¿A qué has venido?
—Necesito que sepas lo que siento.
Toma asiento en la silla que hay justo delante de un escritorio y me pide que lo

haga yo también.
—Necesito entender qué pasó. —Su tono es serio.
—Vi a una chica en tu casa cuando me presenté allí para decirte que me quedaba

contigo.
—No puedo creer que todo sea por eso… —Se levanta y comienza a caminar

nervioso—. Cuando tú te marchaste, estaba pintando un desnudo para Arthur, y la que
te abrió la puerta fue la modelo. No te voy a esconder que intentó ligar conmigo, pero
yo no le hice caso.



Me quedo blanca, paralizada. Todos estos años he creído que me había engañado
y al final sólo fueron imaginaciones mías. Me siento como una estúpida al saber la
verdad.

—Sentí que me habías traicionado y decidí olvidarme de ti. Pero nunca lo he
logrado, he intentado estar con otros hombres y no ha funcionado, encontré un lugar
donde podía olvidarme de todo, pero tampoco funcionó. He ido de mal en peor, hasta
que Andrés y Yué me ayudaron a salir del agujero negro en el que me había metido.
—Lo miro esperando que diga algo, pero respeta mi momento y, tras respirar de
nuevo, sigo explicándole lo que he venido a decirle—: Cuando te vi, ya estaba
perfectamente, pero los recuerdos y la rabia volvieron para hacerme caer de nuevo.
Hacía años que no iba al local, al menos para eso, años en los que nadie me ponía una
mano encima, pero, por más que me arrepentí, ya no sirvió de nada: tú lo sabías y tu
desprecio me hundió más aún. Fui cobarde y no me siento orgullosa, pero ésa es mi
vida y no puedo cambiarla.

Claudio se acerca a mí y, con el rostro desencajado, me agarra las manos y se las
lleva a los labios para besarlas.

—María, no sabes cuánto siento todo lo que has pasado.
—Fue culpa mía: si no hubiera huido como una cría y te hubiera contado lo que vi,

nada de esto habría ocurrido. Claudio, aún te quiero, seguramente ya sea tarde, pero si
no te lo digo me arrepentiré toda mi vida. —Sus manos tapan mi boca para que no
diga nada más.

Nos miramos durante unos segundos, en los que sus dedos acarician mi rostro, y
me besa, lo hace lentamente, consiguiendo que mi corazón, que estaba hecho añicos
desde que me fui de su lado, vuelva a latir, vuelva a sentir lo mismo que hace diez
años, como si nunca nos hubiéramos separado.

Sus manos por fin son las únicas que acarician mi cuerpo, la única voz que me
habla, y esta vez no son imaginaciones mías, es real. Claudio ha vuelto a mi lado para
recuperar lo que yo estropeé diez años atrás.

Fui una cría inmadura que no vi más allá, y hoy me ha demostrado que las
primeras impresiones no siempre son ciertas. La mayoría de las veces todo tiene una
explicación y si en vez de ser impulsivos nos paráramos un segundo a analizar lo
ocurrido, descubriríamos la realidad que muchas veces se esconde tras las
apariencias.



Epílogo
 
 
 
 

—Sírvenos otra botella —le pide Andrés al camarero.
—Mejor que sean dos —exclamo, consiguiendo la risa del resto.
Hoy estamos festejando mi despedida. Tras ir a buscar a Claudio y aclarar nuestra

situación, hemos retomado la relación. No ha sido nada fácil que entendiera que el
dueño del local que él tanto detesta es uno de mis mejores amigos y debe aceptarlo en
mi vida porque yo lo necesito a mi lado. Poco a poco, lo ha conocido y ahora se
llevan a las mil maravillas; si es que Andrés es una persona increíble.

—¡Por los nuevos éxitos que están a punto de llegar! —grita Yué emocionada por
los acontecimientos.

No ha sido fácil tomar la decisión de marcharme con Claudio a Nueva York; la
condición ha sido continuar ayudando en la galería.

Tras la boda, porque al final mi amiga se casa, Biel la ayudará con la parte
administrativa y comercial, así ella podrá disponer de tiempo para hacer lo que
realmente le gusta: pintar.

Miro a Claudio y analizo nuestra relación, que prospera a pasos agigantados. Por
fin hemos encontrado el equilibrio. Él ha conseguido darme todo lo que necesito para
ser feliz; los juegos en la intimidad se han convertido en el aliciente que completa
nuestra relación, y él marca un límite sano para los dos.

Hace unos días que hemos regresado de mi pueblo. Qué miedo tenía de la
reacción de mi madre, pero, para mi sorpresa, al ver a Claudio en persona y no al
típico hombre bohemio, desgarbado y loco, según sus palabras, se sintió la mujer más
orgullosa del mundo, tanto que pregonó por el pueblo nuestra llegada como los
artistas más prestigiosos de Nueva York. Obviamente, la parte exagerada ya sabemos
de quién la he heredado, pero son mi familia y los quiero como son.

—Me gustaría brindar por la exposición de Noruega —dice Claudio,
consiguiendo el silencio del resto porque nadie sabe de lo que habla.

—¿Qué exposición? —pregunto sorprendida.
—La que vosotras dos vais a hacer en Oslo. Va a ser una de las más famosas que

ha llevado nuestro nombre hasta el momento.
—Pero… —No logro terminar la frase porque Claudio me besa y consigue que



olvide lo que estaba a punto de decir.
—Venga, parad ya, u os mando adonde ya sabéis —bromea Andrés entre risas, lo

que alerta a Claudio, que me mira expectante por mi reacción.
—Ni hablar: eso ya quedó atrás —le respondo, y noto la tranquilidad de mi chico,

que me besa en la cabeza y me abraza con fuerza.
—Pues brindemos por la boda, por el nuevo comienzo en Nueva York y por la

exposición de Oslo.
—¿Y cuándo vamos a brindar por ti? —replica Yué dirigiéndose a Andrés,

dejándolo sin palabras durante unos segundos.
—Ya lo hacemos —dice él entonces—. Y brindamos también por mí, porque soy

feliz viendo a mis amigos felices.
Emocionados, chocamos unas copas con otras.
Observo la sonrisa de Claudio y me doy cuenta de que, cuando estamos juntos, es

cuando estamos en el lugar correcto.
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