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Die Landstreicher

Am unteren Ende des Dorfes Hrabowa stand eine alte Hütte. Jahre hindurch hatte sie der Familie Zabuschka gehört. Nun war der letzte Bauer gestorben. Seine Kinder waren irgendwo in aller Welt zerstreut; er selbst hatte sie durch sein wüstes Trinkerleben vertrieben, so dass keines mehr nach der alten Heimat fragte – und da die Gemeinde nicht wusste, wo die Erben waren, ließ sie die Hütte einfach verkommen, verkaufen konnte sie sie nicht, und ein Mieter fand sich nicht, denn wer hätte wohl sein Geld in diese verfallene Hütte stecken mögen. Endlich meldete sich eines Tages ein hergelaufener Schleifer, den alle unter dem Namen „Onkel Imrich“ kannten.

Der erklärte sich bereit, die Hütte so weit instand zu setzen, dass ihm das Dach nicht über dem Kopfe zusammenfiele. Man gab sie ihm, und er setzte sogleich die zerbrochenen Fensterscheiben ein, denn auch von ihm galt das Sprichwort: „Neunerlei Handwerk – zehnfache Not.“ Dieser Mensch verstand alles auszubessern, von Haus aus hatte er das Uhrmacherhandwerk gelernt. Aber als Geselle hatte er sich den Schleifern angeschlossen und ging nun mit ihnen. Sie waren zu dritt: Der alte Weltschow, der die amtliche Befugnis für das Handwerk besaß, der jüngere Gruschta, der Regenschirme reparierte und dabei Planeten1 verkaufte. Auf den Jahrmärkten kannten die Leute seine wundertätigen weißen Mäuschen, die jedem das gewünschte Glücksbrieflein zogen. Nun, und der dritte im Bunde war Onkel Imrich, der Uhrmacher. Weil die drei immer beisammen waren, gaben ihnen die Leute den Beinamen: „Die drei Könige.“ Warum hätten sie sie auch nicht so nennen sollen?

Denn wenn ein Mensch nur seinen eigenen Willen durchsetzen darf und er sonst nach niemandem zu fragen braucht, so ist er ja ein regelrechter König. Wenn sie Geld verdienten, vertranken sie es, gar oft aber hungerten sie auch – wie es eben kam. Sie schliefen in Scheunen und Heuschobern. Gruschka, der Mäuselmann, übernachtete auch öfters im Arrest einer Gemeinde, wohin ihn die Handjäger mitunter einlieferten. Er konnte es nämlich nicht mit ansehen, wenn irgend etwas umherlag oder an einem Gartenzaun hing. Sein Ordnungssinn war so entwickelt, dass er alles, was die Harmonie störte, am liebsten gleich mitnahm. Sah er auf dem Felde einen Krautkopf oder eine Rübe, oder ein Häufchen Kartoffeln, die nicht hübsch in Reih und Glied standen, so brachte er das sogleich in Ordnung, – nur schade, dass die Bauern dafür sehr wenig Verständnis besaßen, so dass der arme Teufel für seine Ordnungsliebe manche dicke Suppe auslöffeln musste und öfters mit dem Gefängnis Bekanntschaft machte, denn die Welt ist leider böse.

– Aber die Freundschaft der drei Könige war wirklich mustergültig. Weltschow war wie ein Vater unter ihnen, vor ihm hatten sie auch Respekt, obwohl ihnen an der öffentlichen Meinung durchaus nichts lag. Doch was er sagte, war den beiden jüngeren heilig. Aber ach – alles auf der Welt geht einmal zu Ende. Es war in einem sehr kalten Winter, als sich der alte Weltschow eine böse Erkältung zuzog. Der Schankwirt, in dessen Schuppen die drei damals hausten, ließ ihn ins Krankenhaus schaffen. Dorthin kam Imrich ihm alsbald nach, Weltschow konnte die schwere Lungenentzündung nicht überstehen – er starb. Aber vor einem Tode gab er beiden Kameraden noch eine ernste Ermahnung und verteilte seine Habseligkeiten unter sie. Imrich erhielt den Schleifstein samt allem, was dazu gehörte, der Mäuselmann allerlei Kleinigkeiten und einen noch guten Schafpelz. Das Geld gab Weltschow dem Priester, der ihm die Sterbesakramente reichte, für ein christliches Begräbnis. Gruschka ließ sich, nachdem er sein Teil erhalten, nicht mehr im Krankenhaus blicken, und so war nur Imrich bei Onkel Weltschows Tode anwesend. Zu diesem sagte er:

„Imrischko, lass das Trinken sein! Du kannst doch so gut Uhren reparieren, auch schleifen; mach dich in irgendeinem Dorfe ansässig! Ich war schon zu alt dazu, um ein besseres Leben anzufangen, aber wenn ich nüchtern war, hat mir oft das Herz darüber wehgetan, dass wir nur solche Landstreicher sind, den anderen Leuten zum Spott. Besonders um dich hat es mir oft leidgetan. Du bist noch jung, und wenn unser Herrgott dich von dieser Krankheit gesund macht, so versprich mir, dass du ein anständiges Leben unter den Menschen anfangen willst und nicht länger mit dem Mäuselmann umherstreichen wirst. Er wird dies Leben wohl nicht mehr lassen können, und er ist doch nur ein Dieb!“

Imrich legte seine Hand in die kalte, feuchte Hand des Greises, und zwei große Tränen rannen während dieses Gelöbnisses über seine eingefallenen Wangen. Obwohl es schien, als ob ihn diese Krankheit auch mitnehmen wolle, überwand er sie schließlich, und seinem Versprechen gemäß machte er sich in jenem Hüttchen in Hrabowa ansässig, dessen Besitzer sich auch irgendwo in der Welt herumtrieben. Das Krankenhaus hatte er zwar noch schwach, aber gesund verlassen, und weil er sich dort das Trinken abgewöhnt hatte, fühlte er sich körperlich wie ein neuer Mensch. Wenn er jetzt an sein früheres Leben zurückdachte, empfand er etwas wie Scham. Er hatte von Weltschow gelernt, auch dem Vieh zu helfen, und das war gut, denn damit verdiente er doch etwas, bevor sich die Leute dazu entschlossen, ihm Uhren zur Reparatur anzuvertrauen und ihm etwas zum Schleifen zu bringen. Nur war es ihm in der wüsten Hütte sehr einsam zumute. Weltschow fehlte ihm überall, denn dieser Mann hatte ihn gern gehabt – das hatte Imrich gefühlt, und diese Liebe war es gewesen, die ihn, den Uhrmacher, mit dem alten Scherenschleifer verbunden hatte, so dass er imstande gewesen war, Jahre hindurch dessen Leben zu teilen. Ja, Weltschow war eben der erste Mensch gewesen, der Imrich Liebe erwiesen hatte, und der Mensch kann nun einmal ohne Liebe nicht leben. Jeder strebt dahin, wo er sie findet. Gar mancher, der in einem Palast geboren wurde, hat in irgendeiner armen Hütte geendet, und zwar nur deshalb, weil er dort, wo er hingehörte, keine Liebe gefunden hatte.

So war ein halbes Jahr ins Land gegangen, und seine früheren Gefährten hätten Onkel Imrich kaum wiedererkannt. Er hatte solange gearbeitet, bis er sich anständig kleiden konnte. In der Hütte stand nun eine Bank, die an den Wänden entlang lief. Davor ein alter Tisch aus Eichenholz, an der Wand eine Truhe und in der Ecke ein altes Bett. Betttücher und Decken hatte er noch vorgefunden, Stroh hatte er sich angeschafft, und weil er der Nachbarin das Spinnrad gerichtet, hatte sie ihm das Bett in Ordnung gebracht. Eine andere Nachbarin war zu ihrem Sohne in die Stadt übergesiedelt und hatte ihm allerlei von ihren Sachen überlassen, auch ein ziemlich gutes Federbett. Das hätte ihr in Hrabowa, wo es so viele Gänse gab, ja doch kaum jemand abgekauft, und mitnehmen konnte sie es auch nicht, weil ihr Sohn, wie sie erzählte, ein großer Herr war und die Schwiegertochter eine noble Dame! Imrich hatte ihr geholfen alles einzupacken und nach dem Bahnhof zu schaffen – so hatten sie einander gedient.

Nach und nach richtete sich unser Schleifer ein, wie ein Robinson von Hrabowa. Hier gab ihm niemand mehr Spottnamen. Seitdem er ein wenig besser gekleidet und immer sauber gewaschen war, sah man erst, dass er eigentlich ein hübsches Gesicht hatte. Das Schönste daran waren die großen, traurigen Augen. Er war von kleiner Gestalt, denn sein Rücken wies einen kleinen Höcker auf, der ihn am Wachstum gehindert hatte. Ach, dieser Höcker war eigentlich die Ursache seines verfehlten, unglücklichen Lebens. Um dieses Höckers willen, die Folgen eines von den Angehörigen nicht beachteten Unfalls in seinem ersten Lebensjahre, hatte ihn die eigene Mutter, die noch vier gesunde, hübsche Kinder hatte, zurückgesetzt. „Der hässliche Bucklige“, so hatten sie ihn daheim genannt, weil der Knabe von Kind auf sein Leid in sich verschließen musste, hatte er sich zu einem bösartigen, neidischen Charakter entwickelt. Er tat allen Menschen zum Trotz, was er nur irgend konnte und wurde dafür geschlagen, und das erweckte in ihm den Wunsch, groß und stark zu werden und sich dann an allen zu rächen. In der Schule lernte er zwar gut, aber um seines boshaften Wesens willen war er Mitschülern und Lehrern verhasst. Er war zwar klein, aber stämmig und heimtückisch, dabei ein Raufbold, der alles, was er nur konnte, mutwillig zerstörte. So kam er in die Lehre.

Sein Vater hatte ihn zu einem Schuhmacher gegeben, aber dort brannte er durch, und fand schließlich eine Lehrstelle bei einem Uhrmacher, von daheim ließ man ihm sagen, er möge ihnen nicht mehr unter die Augen kommen. Das ließ sich der Knabe gesagt sein. Sein Handwerk machte ihm Freude. Er hatte einen strengen Meister, den die anderen Lehrjungen einen bösen Mann nannten, aber zu Imrich war er nicht böse. Er sah, dass der Junge einen scharfen Verstand hatte und behielt ihn in der Lehre, vielleicht wäre aus dem Jüngling etwas Ordentliches geworden. Als er nach vier Jahren bei dem Meister Geselle wurde, war er bereits über achtzehn Jahre. Allein die anderen Gesellen gönnten Imrich die Gunst seines Meisters nicht. Sie ersannen alle möglichen Spottnamen für ihn und reizten ihn, so dass es zu Streitigkeiten, ja sogar zu Schlägereien kam. Endlich blieb dem Meister nichts übrig, als Imrich zu entlassen. Seit jenem Tage begann für ihn das Leben auf der Landstraße – er konnte nirgends mehr festen Fuß fassen. Zum Militär nahmen sie ihn seines Gebrechens wegen nicht. Nachdem er mehrere Jahre solch ein Landstreicher gewesen, hatte er sich den Scherenschleifern angeschlossen und mit Weltschow gelebt. Und obwohl es ein elendes, armseliges Leben gewesen, war er wenigstens nicht mehr allein. Er hatte doch etwas von der Wärme des Familienlebens empfunden. Heute ging es ihm äußerlich besser, er fing an, sich den anderen Menschen zu nähern und ihnen zu gleichen, aber diese furchtbare Einsamkeit und Verlassenheit, für die der Mensch nicht geschaffen ist, bedrückte ihn. Wenn er namentlich des Nachts nichts anderes vernahm als seine eigenen Atemzüge, dann ward es ihm in seiner Verlassenheit so traurig, ach so traurig zumute!

Eines Tages trug er seine frisch geschliffenen Messer nach L. und fand die Bäuerin, der sie gehörten, in großer Entrüstung. Der Hund hatte ihr alle Kartoffeln aufgefressen, die sie für ihre Schweinchen zugerichtet hatte. „Wenn es wenigstens noch mein eigener Hund wäre!“ klagte sie ihm in ihrer Erbitterung. „Aber solch ein hergelaufener Landstreicher! Den Winter über habe ich ihn aus Mitleid hier gelassen, er hat mir leidgetan, denn bei solchem Unwetter erbarmt einen ja auch die stumme Kreatur. Seit dem Frühjahr habe ich ihn schon drei Grenzraine weit fortgejagt – und immer wieder kommt er daher und richtet nur Schaden an!“ Der angeklagte Missetäter stand in der Nähe und spitzte die Ohren, wedelte mit dem Schwänze und blickte bald die Bäuerin, bald den fremden Zuhörer erwartungsvoll an.

„Ein Landstreicher!“ tönte es Imrich in den Ohren. Jener wohlbekannte Name, der ihn durchs Leben begleitete.

„Ärgert euch nicht, Bäuerin!“ suchte er die Erzürnte zu beruhigen. „Gebt mir ein Stückchen Brot, damit ich Zahraj fortlocken kann. Ich will ihn mit mir nehmen. Hrabowa liegt noch weiter, von da wird er nicht zurückkommen.“

Die Frau willigte gerne ein. Sie gab dem Schleifer und auch dem Hunde eine gute Mahlzeit, damit jener nicht hungrig aus ihrem Hause ginge, und blickte ihnen durchs Fenster nach, wie sie gemeinsam das Dorf verließen.

Aber Imrich jagte den Hund nicht über den vierten Grenzrain. Als Zahraj in seiner Hütte vertrauensvoll zu seinen Füßen kauerte, beugte er sich zu ihm herab und sagte, als ob der Hund ihn verstehen könnte: „Auch du gehörst niemandem zu, so wie ich, wir wollen beisammenbleiben!“ Und sie blieben beisammen.

Und sie vertrugen sich gut! Gab es etwas zu essen, dann aßen sie sich satt, und war einmal nichts da, dann waren sie auch zufrieden. Zahraj gehorchte seinem Herrn und tat alles, was er ihm nur von den Augen absehen konnte. Das Tier fühlte es, dass dieser Mensch es liebgewonnen hatte, und der Mensch fühlte, dass das Tier an ihm hing. Nun war wenigstens jemand da, der Onkel Imrich willkommen hieß, wenn er mit seiner Arbeit heimkehrte. Das war ein Gebell, ein Springen! Ach, der Hund wusste gar nicht, was er vor Freude tun sollte! Und das einsame, von Menschen verstoßene Herz, das oft wie ein harter Stein gewesen, begann aufzuleben und wärmer zu schlagen. Zwar war es nicht das, wonach sich der Knabe und später der Jüngling so heiß gesehnt hatte, es konnte weder sättigen noch den schmerzlichen Durst stillen, aber es waren doch wenigstens Brosamen, wenigstens Tröpfchen …

*

Im Herbst bekam Imrich den Auftrag, die Sägen und Äxte der Holzfäller zu schleifen. Sie hatten ihn dazu in den Wald gerufen, wo sie gerade arbeiteten, und gaben ihm für seine Arbeit allerlei Holzabfälle. Als sie dann mit ihrem Bauholz zu Tale fuhren, nahmen sie ihm auch sein Bündel bis zur Hütte des Waldhüters mit, von wo er es dann bequem heimtragen konnte. Einem der Holzfäller hatte er die Uhr repariert und dieser, ein Maurer, hatte ihm dafür den alten Sparherd und den noch älteren Kachelofen in seiner Hütte umgebaut, so dass die beiden einsamen Bewohner, als die kalten Winde wehten und der erste Schnee fiel, sich glücklich priesen, dass sie hübsch im Warmen sitzen durften. Die Leute brachten dem Schleifer und Uhrmacher Arbeit genug, er selbst hatte sich auch aus den umliegenden Dörfern allerlei Reparaturen heimgebracht, so dass er mehr als zwei Wochen das Haus nicht zu verlassen brauchte. Unter diesen Reparaturen aus der Umgebung war auch eine große alte Uhr, deren Gläser und Verzierungen sorgfältig in Papier eingehüllt waren, damit nichts zerbrochen würde. Imrich ordnete und glättete das Papier. Er war froh, dass er hier endlich einmal etwas zu lesen bekam, die Glücksbriefchen des Mäuselmanns und Weltschows altes, schon ganz zerrissenes Gebetbuch waren das letzte gewesen. Dies hier war schönes, weißes Papier mit deutlichem Druck – es musste irgendetwas Heiliges sein, denn es war viel von Gott und seinem lieben Sohn, dem Herrn Jesus Christus, die Rede. Von diesem hatte Weltschow in seiner letzten Krankheit auch gerne gesprochen und nur bedauert, dass er so wenig von ihm wusste.

„Vielleicht kann ich hier etwas über ihn erfahren“, dachte Imrich. Und er las wirklich etwas sehr Schönes, von jenem Schächer, der dort am Kreuze zur Rechten des Sohnes Gottes gehangen und sein schmerzvolles Sterben mit angesehen hatte. Imrich wusste noch von der Schule her, dass der Sohn Gottes am Kreuze gestorben und dass er unschuldig gewesen war. Hier erfuhr er aber mit einem Male, dass der Heiland für solche verlorenen Menschen gestorben, wie jene beiden waren, die nun zu seiner Rechten und zu seiner Linken hingen. Nur eines war ihm sehr verwunderlich: es war, als ob der Mensch, der dies hier geschrieben, sein, Imrichs ganzes bisheriges Leben geschildert hätte. Auch diesen Schächer hatte niemand liebgehabt. Er war immer zurückgesetzt worden – bis er zum Schluss ein Landstreicher wurde und unter Räuber geriet.

In seiner Kindheit hatte er sich immer geprügelt, und als er herangewachsen war, hatte er gestohlen und gemordet – und da hatten sie ihn festgenommen und an dies Kreuz gehängt. Solch ein Tod stand ihm bevor von den Menschen. Aber welch ein Lohn erwartete seine elende, sündige Seele, die nun vor Gott treten sollte?! Hier stand geschrieben, wie rein und heilig, wie gut, aber auch wie gerecht Gott ist! Und dann stand hier von Jesus Christus geschrieben, welch eine Herrlichkeit bei Gott er verlassen hatte, bevor er auf diese Welt gekommen, wie er auf Erden umhergegangen war und wohlgetan, wie er an Heiligkeit Gott geglichen – und doch hing er hier neben jenen Übeltätern – er, der Reine, Unschuldige! Aber, so stand hier: „Da wir noch Sünder waren, ist Christus für uns Gottlose gestorben.“ Also, für solche, wie jene beiden Schächer waren, und wie wir Leute auf Erden sind. Imrich konnte sich von diesem Blatt gar nicht trennen – nur schade, dass die Menschen ihn störten und die Arbeit rief. Er freute sich, dass der nächste Tag ein Sonntag war, diesen wollte er ganz dem Lesen widmen. Das tat er auch. Aber es ging sehr langsam, denn er musste erstens die Worte langsam zusammensetzen und dann über das Gelesene lange nachdenken.

Aber ach – wer beschreibt seinen Kummer? Das Ende der Geschichte war in den Papieren nicht zu finden, er konnte nicht zu Ende lesen, was der Sohn Gottes mit den Worten gemeint hatte: „Heute wirst du mit mir im Paradiese sein.“ – Lange saß der einsame Mann ganz traurig da, die zusammengefalteten Papiere vor sich auf dem Tisch. Er beachtete kaum, dass Zahraj anschlug und bellte, dass jemand vor der Tür den Schnee abschüttelte und die Schuhe reinigte; er blickte erst auf, als sich die Tür öffnete und ein lauter Gruß ihn störte. Ein junger Mann in städtischem Pelz stand in seiner Stube. Der verwunderte Scherenschleifer erhob sich, um ihn zu begrüßen.

„Verzeihen Sie, dass ich Sie beim Lesen störe“, entschuldigte sich der Ankömmling. „Ich habe noch einige Kilometer Weges vor mir, und als ich aus Ihrem Kamin Rauch aufsteigen sah, sehnte ich mich danach, mich ein wenig zu erwärmen, was Sie mir hoffentlich erlauben werden?“

„O wärmen Sie sich nur, aber legen Sie den Pelz und die Gummischuhe ab“, erwiderte Imrich. Ein Weilchen später saß der unerwartete Gast am Tisch, zog eine Thermosflasche und einen Trinkbecher sowie ein Stück weißes Gebäck hervor und bat um die Erlaubnis, essen zu dürfen, weil er schon tüchtig hungrig sei. Dabei erzählte er, wohin er gehen wolle. Als er satt war, bemerkte er, dass seine Flasche noch zur Hälfte voll war. Fröhlich nötigte er Imrich, den Kaffee auszutrinken, da er ihn nicht mittragen wollte. Wo er hinkäme, brauche er nichts, da er erwartet würde. Onkel Imrich musste sich sein Töpfchen holen und trinken, und auch für Zahraj blieb noch etwas Kaffee und Küchen übrig. Inzwischen betrachtete der Gast die Uhr und nahm auch die Zeitung zur Hand. „Was haben Sie denn da? Das scheint ja ein christliches Blatt zu sein? Der, welcher die Uhr hineingewickelt hat, schätzt es wohl nicht sehr.“

„Wohl kaum, mein Herr, aber ich lobe es um so mehr“, seufzte Imrich. „Niemals hätte ich so etwas Schönes gelesen, wäre es mir nicht ins Haus gekommen. Aber es ist sehr, sehr schade, dass das Ende fehlt, und so werde ich es niemals erfahren.“

„Darüber brauchen Sie nicht zu trauern, dem können wir abhelfen.“ Der Gast zog aus seiner Brusttasche eine reine Postkarte mit Freimarken hervor und setzte sich wieder an den Tisch. „Haben Sie in Hrabowa eine Post?“

„Ja“, entgegnete Imrich verwundert.

„Wie ist Ihr Name?“

„Imrich Kamenar.“

Der Gast schrieb ein Weilchen. „So, das nehmen Sie mit aufs Postamt! In einigen Tagen haben Sie alle Nummern dieses Jahrgangs hier, damit können Sie sich den Winter über die Zeit vertreiben, wenn Ihnen das Blatt so gut gefällt.“

„Aber das ist sicher teuer, umsonst werden die Leute das Blatt nicht versenden, und ich habe kein Geld.“

„Es kostet nur 12 Kronen im Jahre, fürchten Sie sich nicht, ich will es für Sie bezahlen.“

Wer hätte das Imrich gesagt, welch eine Freude ihn noch an diesem Sonntage erwartete! Er konnte es kaum glauben, dass die Zeitung wirklich kommen würde, aber der gute, freundliche Herr sah doch nicht danach aus, als ob er ihn nur zum Besten halten wollte. Seine Hoffnung betrog ihn nicht. Ein paar Tage später kam ein ganzes Päckchen jener Zeitungen, und auch jener Artikel von dem Schächer war dabei. Nun konnte er doch noch das Ende und viel Gutes und Schönes außerdem lesen. Es war, als wäre mit diesen Zeitungen neues Leben in das Hüttlein gekommen. Ach, es gibt keinen besseren Freund, als ein gutes Buch, namentlich für einsame Menschen.

Die Leute bezahlten ihren Schleifer nicht mit Geld, denn sie hatten selbst keines, sondern die Bäuerinnen gaben ihm Fett, Metzelsuppe, Sauerkraut und andere gute Dinge. Onkel Imrich musste seine Zeit nicht mit Kochen versäumen, er brauchte das Essen nur aufzuwärmen; so fand er manche freie Stunde zum Lesen. Zahraj lebte in diesen Tagen ordentlich auf. Sein Fell wurde dichter und bekam neuen Glanz, wäre er nicht schon an der Schnauze grau gewesen, so hätte man ihn für einen jungen Hund halten können. Nur eines erschien ihm ganz verwunderlich, und er konnte es mit seinem Hundekopf nicht begreifen, dass gerade jetzt, wo es ihnen beiden doch so gut ging, sein Herr oft so traurig war. Gar oft hörte er ihn seufzen, zweimal sogar weinen – was mochte ihm nur fehlen? Jede Augenoperation ist schwer, aber am schwersten ist es wohl, wenn der Vater des ewigen Lichtes einem Menschenkinde die geistlichen Augen öffnet.

In jenen Tagen trug Onkel Imrich die reparierte, sorgfältig gereinigte Uhr ihrem Besitzer zurück. Als er die Arbeit Herrn N. übergab, teilte er ihm auch mit, welch eine Wohltat dies zerrissene Blatt für ihn gewesen und erzählte, dass er es schon ganz gelesen habe.

Herr N. war ein wenig beschämt. „Wissen Sie, Imrich, ich befasse mich nicht viel mit diesen Sachen. Meine Frau hat das Blatt abonniert und sie hat mich auch gehörig gescholten, dass ich ihr jene Nummer genommen habe und hat auch sogleich an die Redaktion danach geschrieben, damit sie ihr im Jahrgang nicht fehle.“

„Wenn Sie, Herr N., den Artikel vom Schächer am Kreuze lesen werden, der hier zerrissen ist, dann werden Sie sicher auch von Ihrer Frau das Ende hören wollen. Nur eines quält mich, seitdem ich jene Zeitschrift habe“, bemerkte Imrich, indem er traurig aufseufzte.

„Nun, und das wäre?“

„Dass ich keine Heilige Schrift im Hause habe und die darin angeführten Bibelstellen nicht nachschlagen kann.“

„Sie haben keine Bibel?“

„Ich habe keine …“

„Ach, in unserem Hause sind Bibeln genug, und wenn Sie sich so danach sehnen, will ich Ihnen gerne eine geben. Sie ist nicht zerrissen, nur tüchtig gebraucht.“

Noch nie im Leben hatte sich Imrich so reich gefühlt wie an jenem Tage, da er dies kostbare Buch heimtragen durfte. Gleich am selben Abend begann er zu lesen, und da er in seinem Blatt eine Anweisung gefunden hatte, wie man das Wort Gottes zu lesen habe, hielt er sich streng an dieselbe. Er hatte gelesen, dass die Bibel das Wort des ewigen Gottes sei, das man mit großer Ehrfurcht lesen müsse. – Darum kniete er vor allem nieder und sagte sehr demütig und schüchtern:

„Herr Jesus, du gekreuzigter Sohn Gottes, du weißt alles; du weißt auch, dass ich noch ärger bin als jener Schächer, dass sie mich so dumm und unwissend aufwachsen ließen, wie die stumme Kreatur! Wie könnte ich elender Sünder dein heiliges Wort verstehen, wenn du in diesem heiligen Buche mit mir reden willst. Darum bitte ich dich sehr, hilf du mir selbst! Ich habe gelesen, dass du nicht nur die leibliche, sondern auch die geistliche Blindheit geheilt hast – du hast keinen blinderen Menschen als mich auf der Welt – o so mache auch mich gesund!“

Kommt dem Lehrer ein dummer, kleiner Schüler in die Schule, der den festen Willen hat, viel zu lernen, dann schadet ihm die Dummheit nicht – im Gegenteil, er macht gute Fortschritte im Lernen und holt mit der Zeit so manchen ein, der klüger ist. Zu jeder guten Tat braucht es Willenskraft, und die hatte Imrich, denn er sagte sich: „Wenn der Schächer schon am Kreuze hing und keine Möglichkeit mehr hatte, zu erfahren, was dazugehört, dass ein Sünder mit dem Sohn Gottes ins Paradies gelangen kann und der Herr Jesus es ihm dennoch offenbarte – wird er da nicht mir, da ich noch lebe, und da er mir so wunderbar sein heiliges Wort geschenkt hat, auch die Möglichkeit geben, alles zu hören und zu erkennen, was von ihm geschrieben ist, er, der für den Schächer gestorben ist und ihn mit sich ins Paradies genommen hat – wird er nicht auch mich unterweisen? Der Herr Jesus hat den Schächer darum mit sich ins Paradies genommen, weil dieser an ihn glaubte, trotzdem er ihn in dieser Erniedrigung sah. Vielleicht wird auch mich das Wort Gottes lehren, zu glauben und zu bitten, und er wird auch mich dereinst zu sich ins Paradies nehmen!“

Die Bauern nahmen Imrich gerne mit auf die Jahrmärkte, weil er sich so gut auf das Vieh verstand. Er musste ihnen helfen, gesunde Tiere zu kaufen. Weil es ihnen bisher immer geglückt war, erzählten sie auch ihren Bekannten von ihm und machten ihm solch einen guten Ruf, dass ihn die Leute auch von ferne herriefen. Aber nach dem Dreikönigstage trat Tauwetter ein. Es war, als wäre der Winter vorbei. Alle Wege waren nass und schmutzig, dass man beinahe versinken konnte. Mit diesem feuchten Wetter kamen allerlei Krankheiten, nicht nur auf die Menschen, sondern auch auf das Vieh. Imrich schlief in diesen Tagen gar nicht zu Hause, weil ihn die Bäuerinnen der Reihe nach um Hilfe baten.

Zwar verdiente er damit ein gutes Stück Geld und auch seine Kammer wurde voll, aber seine Seele war traurig und sein Herz glich einem Gärtlein, das der Frost gestreift hatte. Musste er doch aufhören im Worte Gottes zu forschen, nur den Sonntag konnte er dazu verwenden, das tröstete ihn. Er fühlte, dass er ohne das Wort Gottes so wenig leben konnte, wie ohne leibliche Nahrung. Im Dezember war die letzte Nummer seines lieben Blattes gekommen. Er sehnte sich sehr danach, es auch im kommenden Jahre zu erhalten, aber er wusste nicht, wie er es sich beschaffen sollte. Sehr anhaltend betete er, Gott möge ihm einen Rat geben, und der Herr erhörte ihn auf seine Weise.

Vom letzten Jahrmarkt hatte er sich eine Erkältung heimgebracht, die ihn so danieder warf, dass er sich auf seinem Bett kaum rühren konnte. Seine Hütte war kalt wie eine Wolfsgrube, als er sie betrat. Als er einheizte, floss das Wasser von den Wänden und der Rauch erstickte ihn beinahe, sein Kopf drohte zu zerspringen, so stach und sauste es darin. Wie gut, dass er sich einen Krug mit Wasser und ein halbes Brot ans Bett gestellt hatte, bevor er sich niederlegte. So konnte er wenigstens den Durst stillen und den Hunger vertreiben. Keine lebendige Seele kam, um nach ihm zu sehen, denn er war so spät heimgekommen, dass die Nachbarn nicht einmal wussten, dass er daheim war. So war er ganz allein, und diese Einsamkeit empfand er sehr schwer. Nicht einmal Zahraj war da, denn er hatte ihn ausgesperrt.

In seiner Verlassenheit weinte Imrich bitterlich und klagte, dass er solch ein verlassener Landstreicher sei, und auf der weiten Welt so ganz allein stehe. Als er endlich wieder in der Bibel lesen konnte, öffnete er sie gerade da, wo das Leiden und der Tod des Gotteslammes beschrieben war. Er las langsam, bis er zu den Worten kam: „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?!“ Zuerst klagte er sehr darüber, dass der unschuldige, heilige Gottessohn um seiner Sünden willen am Kreuze so verlassen sein musste. Dann aber wurde es in seiner Seele hell. In jenem Artikel über den Schächer, den er auswendig wusste, stand, dass Jesus den sündigen Menschen so sehr geliebt habe, dass er auch diese furchtbare Gottverlassenheit erduldet habe, damit der Sünder nicht ewig in der Hölle verlassen sein müsse. Von diesem Augenblick an war seine eigene Verlassenheit verschwunden, denn ihm fiel das Wort ein: „Fürchte dich nicht, denn ich bin mit dir!“ Ach, das sind köstliche Augenblicke, wenn der Mensch es endlich erfasst, dass Gott mit ihm ist, wenn die Seele zu Gott zurückkehrt, wohin sie gehört, von wo sie die eigene Sünde vertrieben hat. Erst jetzt zeigte es sich, wieviel der arme Landstreicher von dem so fleißig gelesenen Worte Gottes behalten hatte, als ihn der Heilige Geist in der Stille an alles erinnerte. Sogar im Traume durfte er schöne Dinge erleben. So kam Herr Kaufmann N. zu ihm und sagte:

„Nun habe auch ich die Geschichte von dem Schächer gut gelesen und auch sein Gebet gelernt!“ Als er erwachte, war sein erster Gedanke, dass er drei Scheren nach Z., auch zu Herrn N. eine Gartenschere zu bringen habe. Er richtete sich auf dem Bette auf. Sein Kopf war leicht, er fühlte, dass die Krankheit gewichen war. So rasch er konnte, kleidete er sich an; dabei fühlte er großen Hunger. Bald darauf knisterte das Feuer und kochte das Wasser. Er hatte alten Käse und Brot daheim, auch Zwiebeln und Fett – so bereitete er sich eine Suppe. Zahraj kratzte an der Tür, er lag sicher schon lange davor. Nun hieß er seinen Herrn gar freudig willkommen, und dieser freute sich nicht minder. Als sie satt waren und Imrich auch seine Seele gesättigt hatte, sagte er zu dem Hunde: „Warte, Zahraj, ich bin gleich fertig, wärme dir deinen Pelz, solange das Feuer brennt, wir gehen nach Z. Dort wird uns Frau N. um die Zeitung schreiben, der Herr hat mir diesen Gedanken gegeben, und wir gehen nicht allein, nein, niemals mehr allein! ‚Siehe, ich bin bei euch alle Tage, bis an der Welt Ende!‘“

Draußen war es so schön, die Welt war ganz weiß, an den Bäumen hingen Kristalle. Die Fußwege waren wieder trocken und festgefroren, dass es eine Freude zu marschieren war. Die Sonne schien so schön und begleitete die beiden Wanderer. Trotzdem Imrich von der Krankheit noch ein wenig geschwächt war, schritt er so tapfer aus, als erwarte ihn irgendwo ein unerhörtes Glück, als führe ihn die strahlende Sonne in ein neues Leben. Seine Füße schritten durch die schöne Winterlandschaft, aber in seinem Herzen war der Winter vorbei, denn die Seele war mit Gott verbunden und konnte nicht mehr traurig sein. Er hätte nicht erklären können, was mit ihm vorgegangen war – wozu auch? Bei diesen Dingen handelt es sich nur um die beiden: Die Seele und ihren Schöpfer.

Herrn N. und seine liebe Frau traf Imrich gesund und fröhlich an, und was das wunderbarste war: der Traum hatte nicht gelogen. Als sie alles besprochen hatten, was die Scheren betraf, sagte Herr N. mit einem Male zu dem Schleifer: „Den Artikel von dem Schächer habe ich nicht nur durchgelesen, sondern ich verstehe auch sein Gebet und möchte nie wieder eine Uhr in solch ein Blatt einpacken!“ Und dann! Nicht Frau N., sondern ihr Gatte schrieb und schickte Imrichs Bezugspreis an die Redaktion des Blattes. Als sie hörten, dass er krank gewesen, ließen sie ihn erst nach zwei Tagen heimkehren. Frau N. sorgte für gute, kräftige Kost, Herr N. ließ ihm einen warmen Anzug zurechtmachen, der ihm selbst zu eng war, weil er anfing in die Breite zu gehen. Ja, auch gutes Schuhwerk von seinem verstorbenen Bruder gab er ihm. Imrich reparierte ihm dafür wenigstens die Küchenuhr und den Wecker. Bei der Arbeit verlebte er eine schöne Stunde. Frau N. las ihm die neueste Nummer seiner lieben Zeitung vor – es stand wieder so viel Schönes darin. Sie erzählte ihm, dass sie sich zwei Nummern hatte senden lassen, da sie so gern einen neuen Leser für das Blatt gewinnen wollte. Sie dachte an einen bestimmten Mann, aber sie wusste nicht seine Adresse.

„Ich habe von ihm kürzlich ein schön ausgearbeitetes Lammfell gekauft“, erzählte sie. „Ich weiß, dass er durch viele Jahre hindurch der erste Schäfer des Grafen K. in Sielnitz gewesen ist. Dort nannte ihn alles ,Schäfer Orlik‘. Nach dem Umsturz wurde der Großgrundbesitz des Grafen enteignet. Nur ein kleines Schloss in Sielnitz mit einer kleinen Alm ist ihm geblieben. Mehr weiß ich nicht. Dieser Alte gefiel mir. Er ist ein Bibelchrist, wie wir sonst nur wenige haben, mit freundlichem Gesicht und noch freundlicherer Rede.“

Das interessierte Imrich, und er erbot sich, nach S. zu gehen und dort nach dem Schäfer zu fragen. So ließ man ihn ziehen.

Der nächste Morgen war ein schöner Wintertag. In der Nacht hatte es tüchtig gefroren und geschneit. Der Schnee knirschte dem Wanderer unter den Füßen. Von Zahraj begleitet, eilte Onkel Imrich nach S. Dort musste man die Fähre über den Fluß benützen. Dieser war eingefroren und das Eis so dick, dass man ihn mit dem Schlitten passieren konnte. Auch jetzt führte ein Schlitten Mahlgut ans andere Ufer. Neben der Bude des Fährmanns saß auf einer festen Bank ein schöner Greis. Der schwarzverbrämte weiße Schafspelz mit ebensolcher Mütze passte gut zu dem frisch geröteten Gesicht mit den scharfblickenden Augen und den freundlich lächelnden Lippen. Neben ihm lag ein Bündel und ein Knotenstock.

„Das ist er sicher“, dachte Imrich und grüßte freundlich den Greis, der sich ihm soeben zuwandte.

„Ist Euch nicht kalt, Großvater?“ fragte er nähertretend.

„Nein, mein Sohn“, lachte der Alte. „Ich sitze noch nicht lange und werde auch nicht lange hierbleiben. Ich warte nur auf den Schlitten. Mein Nachbar führt mich samt unserem Mahlgut nach Hause. Gott sei Dank, dass er glücklich hinübergekommen ist, er wird gleich wieder hier sein. Wohin gehst du, mein Sohn?“

„Nach S., Großvater.“

„Da kannst du mit uns fahren. Ich will es Thomas sagen, er wird dich gern mitnehmen. So wirst du schneller in unserem Dorfe sein.“

Eine Viertelstunde später saßen die beiden im Schlitten, und die Pferde jagten mit ihnen auf der guten Schlittenbahn dahin.

„Was führt dich nach Sielnitz?“ fragte der Alte.

„Ich suche einen Mann, den die Leute den Schäfer Orlik nennen.“

„Was du nicht sagst! Orlik ist mein Name und Schäfer bin ich viele Jahre gewesen.“

„Also habe ich mich nicht getäuscht. Ich dachte gleich, als ich Euch sah, dass Ihr jener Orlik sein müsst.“

„Nur weiß ich nicht, mein Sohn, wer etwas von mir verlangen mag. Aber da sind wir im Dorfe, meine Hütte liegt dort bei dem Glockentürmchen, du wirst bei mir absteigen und mir dann sagen, was du von mir willst.“

Der Schlitten hielt. Imrich half das Mahlgut abladen und in die Hütte tragen. Er wollte auch die Fahrt bezahlen, aber der junge Bauer lachte nur und sagte, er könne die Zahl der Meilen nicht berechnen. Der Alte führte ihn in ein Hüttchen, das zwar nur ein Fenster hatte, wo aber alles Licht, Wärme und Reinlichkeit atmete. Imrich blickte in dem großen Raume umher. Die Hälfte diente als Küche, sie hatte einen altmodischen Herd mit Backofen, aber auch einen modernen eisernen Sparherd. Die andere Hälfte war die Wohnstube mit einer Bank um Fenster und Tisch. An den Wänden hingen blumenbemalte Teller und Krüge, in einer Ecke stand ein kleineres Bett, das mit einer handgewebten Decke bedeckt war, daneben Spinnrad und Webstuhl. Alles war hübsch, am hübschesten aber das Mädchen, das von der Sonne und vom Herdfeuer beleuchtet, sich ihnen jetzt zuwandte und den Großvater freudig willkommen hieß. Das Mädchen war älter als es aussah. Aber es war zart, und aus dem freundlichen Gesicht blickten zwei Augen so gut und unschuldig in die Welt, als hätten sie dort noch nie etwas Böses gesehen. Der Großvater erwiderte den Gruß und sagte:

„Hier bringe ich uns einen Gast, Katuschka2! Gib uns das Mittagessen, wir sind beide hungrig!“

„Ich bitte Euch, Großvater, stellt die Schüssel auf den Tisch, damit ich die Suppe austeilen kann!“

Der Alte nahm die Schüssel, das Mädchen das Brot – und Imrichs Herz krampfte sich vor Mitleid zusammen. Dieses liebliche Geschöpf hinkte so stark mit dem linken Fuß, dass es durch dieses Gebrechen fast entstellt war. „Sie ist lahm, die Ärmste, solch ein gezeichneter Krüppel wie ich“, dachte er. „Und doch lächelt sie so glücklich!“

Als Imrich an jenem schönen Wintermorgen sein Heim verlassen hatte, war es ihm nicht in den Sinn gekommen, dass er es wochenlang nicht wiedersehen würde. Noch weniger hatte er geahnt, was er alles erleben würde. Er hatte den Schäfer Orlik in Sielnitz vor allem aufgesucht, um Frau N. einen Gefallen zu tun. Aber er hatte an diesem einen Freund gefunden, den er in seiner Einsamkeit so nötig brauchte. Gleich beim Mittagessen, zu dem ihn dieser so gastfreundlich eingeladen, sah er, dass Frau N. recht gehabt hatte. Der liebe, freundliche Greis war in der Tat ein Bibelchrist. O was der alles aus dem heiligen Buche wusste und verstand! Um seine eigene Unwissenheit zu erklären, hatte Imrich ihm erzählen müssen, wie er in seiner Familie aufgewachsen war, wo die evangelische Mutter ihre Töchter lehrte, was sie selbst wusste, während der Vater, ein Katholik, sich um seine Söhne nicht gekümmert hatte. Sie waren aufgewachsen wie die Heiden, ja, wie das liebe Vieh. Imrich wusste nur, was ihm im Gedächtnis haften geblieben, wenn seine Schwestern den Katechismus auswendig lernen mussten. Aber sowohl der Vater wie die Mutter hatten ihm verboten, die evangelischen Bücher zur Hand zu nehmen, weil das nichts für ihn sei. Die Gemeinde war klein, sie zählte nur drei katholische Familien, deren Kinder in die evangelische Schule gehen mussten. Zum Religionsunterricht gingen sie in eine Nachbargemeinde, wenn die Eltern dafür sorgten. Imrichs Vater hatte seine Knaben aber nicht dahin geschickt.

Katuschka war mit ihrem Spinnrad ganz dicht an den Tisch herangekommen, damit ihr ja kein Wort von dem entging, was Imrich erzählte. Es war, als lese sie ihm die Worte vom Munde ab. Aber er hatte sich so danach gesehnt, wenigstens einmal sein Herz ausschütten zu dürfen und seinem gütigen Gastgeber zu erklären, wieso er ein Landstreicher ohne Familie und ohne Heim geworden war. Als er von all dem sprach, kamen ihm selbst die Tränen, plötzlich verließ Katuschka die Stube, und als sie wiederkam, merkte man es ihren Augen an, dass sie geweint hatte. Da erzählte er bereits von Weltschows Tode und wie er dann ein neues Leben begonnen hatte. So kam er auch zu seinem Blatt und zu jenem Artikel von dem Schächer am Kreuze und erzählte, wie unglücklich er gewesen, weil er keine Bibel besaß, und wie ihm der Herr Jesus dazu verholfen hatte. So hatte ein Wort das andere gegeben und Orliks hatten erfahren, warum er eigentlich zu ihnen gekommen war. Sie hatten auch das mitgebrachte Blatt besehen. Auf Großvaters Wunsch hatte Katuschka den ersten Artikel vorgelesen, wie gut sie lesen konnte, dass einem das Herz vor Freude lachte! Sie musste nicht erst die Silben zusammensetzen. Es war die Geburt des Heilands in Bethlehem beschrieben, die große Liebe des himmlischen Va- ters, der seinen geliebten Sohn den Menschen geschenkt hatte, die große Freude der Engel und wie jene Hirten die ersten waren, die das göttliche Kind suchten und fanden. Das gefiel dem alten Schäfer so gut, dass er sogleich bereit war, sich dies Blatt zu halten.

Als Imrich, der bemerkt hatte, dass der Nachmittag zu Ende ging, sich zum Aufbruch rüsten wollte, sagte der Schäfer: „Wohin willst du gehen, mein Sohn? Die Sonne wird gleich untergehen, es wird rasch dunkel und daheim erwartet dich niemand. Du kannst bei uns übernachten, wir haben Platz genug. Lange habe ich mich mit niemand so aussprechen können, denn heute wollen die Leute von den göttlichen Dingen nichts hören. Gar oft habe ich mich danach gesehnt, einem Menschen zu begegnen, der das Wort Gottes besser verstünde wie ich. Oft erschien ich mir wie der Prophet Elia, der auch dachte, dass er allein übriggeblieben sei, bis der Herr ihm sagte, dass er noch Siebentausend habe, die hin und her zerstreut seien. Als Katuschka las, da jubelte mein Herz, ich fühlte, dass jene, die dies Blatt geschrieben haben, auch zu den Siebentausend gehören, die ihre Knie nicht vor dem Gott dieser Welt gebeugt haben, sondern vor dem Sohn, der uns gegeben ist. So bleib du nur bei uns, mein Sohn, wir haben einander noch viel zu erzählen.“

O wie gerne blieb Imrich da, wenigstens für eine Nacht. Er half dem Alten alles, was nötig war, zu besorgen. Dabei sah er, wie hübsch dies ärmliche Anwesen war. Auf keinem Bauerngut hatte er noch solche Ordnung angetroffen. Als er das lobte, lachte der alte Schäfer: „Wenn der Mensch wenig Platz hat, braucht er Ordnung, dann kann er erstaunlich viel unterbringen, denn die Not lehrt ihn gar manches. Gar lange Zeit hatten wir nur jene große Wohnküche, dann aber wurde meine Frau krank, und so baute ich unseren großen Hausboden um, den wir nicht so nötig brauchten. Gott selbst hat mir diesen Gedanken eingegeben, er wusste, dass meine Frau diese Giebelstube Jahre hindurch brauchen würde!“ Es war in der Tat eine hübsche Stube. Es standen zwei Betten, ein eiserner Ofen, ein kleiner Tisch und zwei Stühle darin. Es waren hübsche, städtische Möbel. „Die hat uns die selige Frau Gräfin gegeben, als sie das Schloss verließ. Sie kam noch zu uns, um Abschied zu nehmen, und es freute sie sehr, dass ihre Borka solch ein stilles Stübchen haben sollte. Sie hat sie sehr gern gehabt, als wir bei ihr dienten. Es war eine gute Dame, mit ihr konnte ich oft über göttliche Dinge reden, wenn sie mich auf der Alm besuchte. Nun ist sie schon in der Ewigkeit, und ich hoffe, dass der Herr ihr die himmlische Seligkeit geschenkt hat.“

Es schien Imrich fast unglaublich, dass er in solch einem Bett schlafen sollte, aber es war wahr. Katuschka schlief nicht im Giebelstübchen, um nicht die Treppen steigen zu müssen. Sie stand früher auf als der Großvater, denn dieser kam oft später heim. Als die beiden am Morgen herunterkamen, war das Frühstück schon fertig. Die Arbeit im Hofe besorgten die beiden Männer und erlaubten ihr nicht, etwas Schweres zu arbeiten. Sie hatte ja genug zu tun: sie kochte, räumte auf, wusch, wenn man ihr Wasser brachte, auch spann sie den feinsten Faden und nähte alles, kurz, sie hielt den Großvater wie aus dem Schmuckkästchen. In jener ersten Nacht hatten die beiden Männer nicht viel geschlafen. Imrich hatte erwähnt, dass Katuschka wohl über seine Erzählung geweint hatte, und der Großvater hatte mit einem Seufzer geantwortet: „Vielleicht ist ihr ihre Kindheit in den Sinn gekommen, und darüber weint sie mitunter.“

„Aber“, rief Imrich überrascht aus, „sie ist doch bei Euch gewesen!“

„Sie war nicht immer bei uns, sie hatte Eltern.“ Traurigkeit bedeckte das Gesicht des Greises. „Vielleicht ist es gut, wenn ich dir ihre Geschichte und ein Stück meines eigenen Lebens erzähle. Du kannst manches daraus lernen. Wenn der Mensch alt ist und dann auf alle diese Dinge zurückblickt, versteht er vieles besser und gar manches ‚Warum?‘ wird ihm klar.“ In der Tat hörte sich die Erzählung des alten Schäfers an wie eine spannende Geschichte.

„Auch ich bin in großer Armut geboren, wie du, mein Sohn“, begann der Alte. „Nur mit dem Unterschied, dass sich bei uns nach dem Tode meines Großvaters alles zum Besseren wandte. Jener Arme war nämlich ein Trinker gewesen, der seine ganze Familie ins Unglück gebracht hatte und dann selbst elend ums Leben kam. Eines Tages fuhr er in betrunkenem Zustand über die Gran und ertrank samt den Pferden. Mein Vater, der glücklich ans andere Ufer gelangt war, musste das Schreckliche mit ansehen. Damals tat er das Gelübde, niemals einen Tropfen berauschenden Getränkes zu trinken, und dies Gelübde hat er mit Gottes Hilfe treu gehalten. Es begann dann ein anderes Leben bei uns, und obwohl sich unsere Eltern noch lange quälen mussten, um alle Schulden zu bezahlen, so halfen wir Kinder ihnen treulich dabei, bis wir auch bessere Zeiten erleben durften.

Wir hatten eine große Bibel im Hause. In der las mein Vater häufig, und was er erkannte, das setzte er in die Tat um und hielt auch uns Kinder dazu an. Wer sich an Gott hält, den verlässt er auch nicht! Auch uns hat er nicht verlassen, wir brauchten niemals mehr Hunger zu leiden. Um unsere Hütte her war ein Garten, der uns zum Teil ernährte. Dort fand man alles, von Haselnüssen bis zu Honigbirnen. Wenn es gar nichts anderes gab, dann gab es wenigstens Holzbirnen, die wir für den Winter dörrten. Wir waren vier Kinder, zwei Schwestern, die sich früh und gut verheirateten, und zwei Brüder. Wir Brüder pflegten die Eltern bis zum Tode.

In meiner Kindheit sagten alle, dass ich ein kluger Junge sei. Das sollte man niemals vor einem Kinde sagen, denn das menschliche Herz ist sehr töricht. Es bildet sich gleich viel ein. So erging es auch mir. Sogar unser alter Herr Lehrer, der sonst ein so kluger und guter Mann war, sagte oft, dass er mich, der ich nur im Winter zur Schule gehen durfte, mehr lehren könne, als die anderen, die das ganze Jahr über gingen. Das sei deshalb, weil mein Verstand nüchtern und nicht vom Alkohol angekränkelt sei. Er lieh mir allerhand Bücher über Pflanzen und Tiere, sowie über fremde Länder in der weiten Welt.

Wie gesagt, aus diesen Büchern konnte ich allerlei Gutes lernen, aber mein Lieblingsbuch blieb die Bibel. Die Leute rühmten meine Klugheit, auch vor den herrschaftlichen Beamten, und so kam ich in den Dienst des Herrn Grafen. Er gab mir die Jagdhunde und so allerlei zu versorgen. Die Tiere hatten mich gern, sie fühlten wohl, dass ich ihr Freund war. – Im Schloss und auch im Maierhof wurde nur ungarisch gesprochen; ich musste diese Sprache lernen. Gar gut erinnere ich mich an die Worte meines alten Lehrers, als er mir ein altes Wörterbuch schenkte: „Du brauchst dich nicht einen ‚dummen Slowaken‘ schelten lassen, du hast, Gott sei Dank, Verstand genug. Du wirst ihre Sprache rasch lernen, aber lerne sie nicht von der Dienerschaft, sondern gib Acht, wie die Herrschaften sprechen! Es ist auch eine schöne Sprache, wenn sie schön gesprochen wird. Am schönsten sprechen sie die ungeratenen Slowaken, die sich den Ungaren angeschlossen haben – und solche wirst du in der Umgebung des Herrn Grafen zur Genüge finden!“ Ich folgte seinen Worten und habe diese Sprache von den Herrschaften gut gelernt. Sie waren mir selbst dabei behilflich.

Als mich nämlich später der Herr Graf nach Niederungarn mitnahm, das heute zu Jugoslawien gehört, wo er auch ein großes Gut besaß, kam ich mit vielen Herren zusammen. Unter diesen war auch einer, der ordentlicher war als die übrigen. Dieser traf mich eines Morgens im Garten beim Lernen an und als er erfuhr, dass ich gerne schön und gut ungarisch sprechen wollte, gab er mir jeden Tag ein wenig Unterricht. Er ließ mich lange Verse auswendig lernen, und wenn er mich überhörte, zeigte er mir, wie ich sie aussprechen müsste. Heute, in meinen alten Tagen, denke ich oft, dass wir slowakische Bauern weniger Schmach von denen, die über uns herrschten, hätten ertragen müssen, wenn wir unseren Verstand und unser Hab und Gut nicht vertrunken hätten und wenn wir dafür gesorgt hätten, dass wir klüger würden. Aber, mein Sohn, die wahre Weisheit, die dem Menschen wirklich nütze ist, kann er nur aus einem Buche lernen – und das ist die Bibel. Aus ihr lernt der Mensch, Gott den Herrn zu fürchten und seinen Geboten zu gehorchen. Die Gottseligkeit aber ist zu allen Dingen nütze und hat die Verheißung dieses und des zukünftigen Lebens.

Vor wieviel Bösem mich der Herr durch sein Wort bewahrt hat, das erkenne ich erst im Alter und danke ihm sehr dafür.

Mein Vater war mir darin eine große Hilfe. Er machte nicht viele Worte, aber es gab keinen Menschen, der ihn zu etwas Bösem hätte verleiten können, so sehr fürchtete er Gott.

Ich hatte in meiner Jugend viele Versuchungen, aber wenn ich mich an meinen Vater erinnerte, so hielt mich das stets vom Bösen ab. Ach, was für ein Beispiel gaben hingegen jene herrschaftlichen Väter ihren Söhnen! Furchtbar, nur daran zu denken! Auch von unserem Herrn Grafen galt es: „Wie der Vater, so der Sohn!“ Er war sonst ein guter Mensch, aber das Wort Gottes sagt: „Ihr ginget, wie ihr geführt wurdet!“

Als ich zum Militär kommen sollte, starb unser Vater. Mein Bruder diente bereits als Soldat, und so gelang es dem Herrn Grafen, mich als Sohn einer Witwe freizubekommen. Ich durfte heimkehren und unsere Wirtschaft übernehmen. Da riet mir meine Mutter, mir und ihr eine Gehilfin ins Haus zu bringen. Eine solche hatte ich mir schon lange ausgesucht, noch als wir zur Schule gingen, ich in die erste, sie in die vierte Klasse. Schon damals hatte ich mir vorgenommen, wenn ich die Kleine über den Bach trug, dass sie und keine andere einmal meine Frau werden sollte. „Haus und Güter vererben die Eltern, aber ein verständiges Weib kommt von dem Herrn.“ Solch ein gutes, treues Weib, wie meine Borka3 war, konnte nur Gott selbst mir geben. Heute weiß ich das, damals aber dachte ich, dass ich sie selber gefunden und dass sie mich genommen hätte, weil ich hübsch und klug war. Manche reiche Bauern hätten mir ja auch ihre Tochter gegeben – und Borka hatte nichts, als sich selbst. So ist der Mensch: wenn es ihm gut geht, dann schreibt er sich das selbst zu. Hat er sich aber etwas Schlimmes eingebrockt, dann sagt er, dass Gott ihn mit diesem Kreuz heimsuche.

Bald nach unserer Hochzeit verheiratete sich auch der älteste Bruder meines Schwagers und wollte bei uns wohnen, bis ihm der Bruder die Mitgift seiner Frau aus dem elterlichen Erbe ausbezahlt haben würde. Dann wollten sie nach Amerika zu einem Onkel gehen. Der Herr Graf war froh darüber, dass ich von meiner Mutter fort konnte und machte mich zum Schäfer auf der Alm von Sielnitz. Wenn ich an jene vier Jahre zurückdenke, die wir dort verbrachten, dann erscheinen sie mir wie ein schöner Traum. Am Ende des zweiten Jahres schenkte Gott uns ein Söhnchen, an dem wir uns nicht genug erfreuen konnten. Es war so schön und gesund, es wuchs heran und begann schon zu laufen und zu reden – aber dann kamen die Zähnchen und wir mussten seine furchtbaren Schmerzen mit ansehen. Obwohl schon viele, viele Jahre darüber vergangen sind, sehe ich noch mitunter jene Augenblicke vor mir, in denen mein süßer kleiner Ondrejko4 starb. Später erkannte ich, dass dieser Tod meines Erstgeborenen eine Heimsuchung von Gott war, denn wir lebten schon auf Erden wie im Paradiese und dachten überhaupt nicht mehr an den Himmel. Auch das Wort Gottes lasen wir nicht mehr – wir hatten keine Zeit dafür, die gehörte unserem Kinde, für das wir Gott nicht einmal recht gedankt hatten. Und wieviel Pläne hatten wir bei Tag und bei Nacht gemacht, wie wir den Knaben erziehen wollten und was einmal aus ihm werden sollte! Wäre mir das alles gelungen, wer weiß, welch ein stolzer und eingebildeter Mensch heute irgendwo ohne Gott und ohne Christus in der Welt herumlaufen würde. So ist er gut aufgehoben, und einst werde ich ihn ewiglich wieder haben.

Indessen war mein Schwager mit seiner Frau endlich nach Amerika ausgewandert. Dafür war mein Bruder vom Militär zurückgekehrt, so dass jemand bei meiner Mutter bleiben konnte, und so nahm uns die Frau Gräfin, die den Sommer auf der Alm in Sielnitz verbracht hatte, mit nach Niederungarn. Ich erhielt vom Herrn Grafen die Stelle des zweiten Schäfers auf seinem dortigen großen Maierhof, wo ich hundert Schafe und viele Leute unter meiner Aufsicht hatte. Die Frau Gräfin nahm Borka in die Küche, wo die Köchin sie anlernen sollte, bevor sie die Stelle verließ, um sich zu verheiraten. Hier verbrachten wir sechzehn Jahre.

Es war ein buntes Leben, Gut und Böse. Waren wir unserer Herrschaft treu, dann verdarben wir es uns mit jenen, die sie bestahlen, und taten wir so manches, was mit den Geboten Gottes nicht übereinstimmte, so quälte uns das Gewissen, dass wir gegen Gott sündigten. Meine Borka hatte, obwohl sie schon den Dreißigern zuging, wegen ihres hübschen Gesichts mancherlei Versuchungen und Belästigungen zu erdulden, und zwar nicht nur von den zudringlichen Beamten, sondern auch von den Gästen des Herrn Grafen. Mir klagte sie es nicht, weil sie sich schämte, sondern trug alles still für sich. Nach zwei Jahren wurde uns ein Töchterchen geboren, das uns endlich über Ondrejkos Verlust tröstete. Gott hatte es uns bewiesen, dass er uns nicht zürnte – das war uns ein großer Trost. Auf Wunsch der Frau Gräfin nannten wir es Erzika, zu Deutsch Elisabeth. Unsere Erzika hinderte uns niemals daran, das Wort Gottes zu lesen. Sie war ein gutes, gesundes Kind, solch ein weißes Täubchen. „Ich schätze sie als Gottes größte Gabe“, pflegte meine Borka zu sagen, „aber den Herrn, der sie uns gegeben, habe ich noch lieber.“

Als sie drei Jahre alt war, übersiedelte Frau Gräfin in den großen Maierhof. Es war dort ein Bad in der Nähe, das unser Herr Graf hatte graben lassen, als daselbst eine warme Quelle gefunden wurde. Sie hatte dort eine Wohnung bereit, denn sie sollte die Kur gebrauchen. Borkawar jetzt im Maierhof Beschließerin. Für uns waren es die besten Jahre, die wir dort verlebten, was das Irdische anbelangt. Wir hatten beide unseren Lohn, dazu noch Trinkgelder, so dass wir uns einige hundert Kronen ersparen konnten. Mein Bruder kaufte uns dafür neben unserem Garten einen Acker und eine Wiese.

In jenen Jahren war ich nur einmal daheim. Mutter ließ sich überreden, mit mir zu uns zu kommen, aber sie hielt es nur ein Jahr bei uns aus. „Es geht mir hier sehr gut, Kinder, es fehlt mir nichts. Aber lasst mich wieder nach Hause! Hier in dieser Ebene ist es mir so bange nach unseren Bergen und Wäldern, mir ist es, als müsste ich hier sterben.“

Nun, als im Herbst unsere Pferde wie alljährlich Mehl und Lebensmittel nach Sielnitz fuhren, da nahmen sie auch unser Mütterchen mit. Wir ließen sie ziehen, denn auch uns half nur die Hoffnung, dass unsere Herrschaft bald in die Heimat zurückkehren würde, über unser Heimweh hinweg. Wer in den Bergen geboren ist, den zieht es eben bis in den Tod wieder zurück.

Das große Gut samt dem Schloss in P. war das väterliche Erbe des Herrn Grafen. Es war ein prächtiges Rittergut, aber leider, leider schon fast ganz verspielt. Der Herr Graf liebte das Kartenspiel sehr, aber alle sagten, dass er ein schlechter Spieler sei und er von seinen Freunden nur betrogen würde. Als seine drei Söhne herangewachsen waren, da wurde es immer ärger, denn diese jungen Herren, die, wie man so sagt, noch Grünschnäbel waren, taten auch nichts anderes, als Karten spielen. Wieviel die arme Frau Gräfin darüber geweint hat, das wusste meine Borka am besten.

Das Schloss Sielnitz gehörte der Frau Gräfin, dort war sie geboren, von dort aus hatte sie geheiratet. Es war auch ein schönes Gut mit drei großen Almen, auf denen viele Schafe gezogen wurden. Die Frau Gräfin schickte von Zeit zu Zeit allerlei von ihren Sachen, die sie gern für ihre Familie erhalten wollte, dahin, denn sie fürchtete nicht mit Unrecht, dass sich das Gut P. nicht würde halten können. Als unsere kleine Erzika geboren wurde, bekam sie die ersten zwei Jahre alle ihre Sächelchen von der Frau Gräfin. Aber als unser Kind drei Jahre alt war und Borka jene Stelle als Beschließerin erhalten hatte, da zog sie der Kleinen ein gesticktes Hemdchen nebst Leibchen an, wie es die Slowakinnen tragen. Sie wollte, dass die Kleine die Tracht trüge. Als die Frau Gräfin das Kind zum ersten Male darin sah, fürchtete ich, sie könnte es übelnehmen und denken, dass Borka ihre hübschen Sachen nicht schätze. Aber nein: sie sagte nach einem Weilchen:

„Du hast recht, Borka, wenn du sie von Kind auf in die Tracht kleidest, so dass sie ihrem Stande nicht entfremdet wird. Sie würde sonst nicht wissen, wohin sie gehört. Ein Bauer würde sie in städtischen Kleidern nicht nehmen, und ein Herr würde um sie nicht kommen. Käme einer, dann müsstet ihr ihn fortschicken, wenn ihr euer Kind nicht unglücklich machen wolltet. Wenn Gott ihr solch ein Eheglück schenken wollte, wie euch beiden, dann könntet ihr nichts Besseres auf der Welt wünschen. Wenn sie herangewachsen ist, dann gebt sie nur dem, der sie aufrichtig liebhaben wird und dem sie auch gut ist – alles andere hat ja doch keinen Wert.“

In der Tat haben wir die Frau Gräfin gar oft bedauert. Sie war solch eine gute Dame, aber sehr unglücklich. Auch der Herr Graf war eigentlich ein guter Mensch, aber ein jeder konnte mit ihm machen, was er wollte. Alle bestahlen ihn, und ein jeder konnte ihn zu dem Schlimmsten verleiten, und zwar nicht nur die Herren, sondern auch die mancherlei Damen, die ins Haus kamen. So war unsere kleine Erzika schon zwölf Jahre alt, als wir nach Sielnitz übersiedelten, allerdings noch nicht für dauernd, denn die Sache mit dem Gutsverkauf ging sehr langsam, und je länger es sich hinzog, desto weniger wurde dafür geboten.

Wir taten der Frau Gräfin den Willen. Als unsere Tochter herangewachsen war und solch ein hübsches Mädchen geworden, dass gar mancher sich um sie bewarb, gaben wir sie dem, den sie sich sehr wünschte und von dem wir glaubten, dass auch er sie sehr schätzte. Es war ein gar schmuckes Paar, und viele beneideten mein Kind um dies Glück, denn Ferko Malatinsky war der älteste Sohn des reichen Richters. Mit Beschämung muss ich dir bekennen, dass es das erste Mal war, dass ich nicht auf Borka hörte, denn es gefiel mir sehr wohl, dass der ordentlichste Jüngling des Dorfes, der Sohn aus solch guter Familie und aus solch reichem Hofe, sich um meine Tochter bewarb. Borka sagte, dass Erzika für solch großes Bauerngut zu schwach sei. Zwar tat sie jede Arbeit spielend leicht, denn sie tat alles mit Freuden und war auch sehr geschickt. Aber die schwere landwirtschaftliche Arbeit war sie nicht gewöhnt. Und namentlich – sagte Borka – war der junge Mann zwar rechtschaffen und die Familie angesehen, aber man sah dort die Bibel weder am Sonntage noch am Werktage, und Erzika war christlich erzogen und bei der Bibel herangewachsen. Ich aber meinte, dass sie ihnen das Wort Gottes ins Haus bringen würde, denn sie hatten sie alle lieb, besonders der alte Richter. Heute, wo ich alt bin, sehe ich, dass es wieder nur mein eigenes, stolzes Herz war, das so redete, wie es ihm in den Kram passte, und noch dazu fromm redete, wenn es nur seinen Willen bekam.

Auch das muss ich sagen, dass ich Erzika nicht widerstehen konnte, als sie mich mit ihren lieben Augen anblickte und mich bat, ihr doch Ferko zu geben. Ich wusste, was Freud und Leid der Liebe ist und dachte, dass ich mein einziges Kind eben am besten verstünde. Genug, die Hochzeit wurde gefeiert, und kaum hatten wir uns ein wenig am Glück unseres Kindes erfreut, da mussten wir wieder nach Südungarn übersiedeln. Wir gingen sehr zufrieden fort, besonders ich. Beide begleiteten uns noch ein Stück Weges. Mir lachte das Herz im Leibe, so sehr freute ich mich mit ihnen. Aber kaum waren wir wieder im Unterlande, da legten sich all die Sorgen unserer Herrschaft auch wieder auf unsere Schultern.

Aus dem einen Jahre, von dem man gesprochen, wurden zwei bis drei Jahre. Die Sache zog sich endlos hin und wir konnten uns nicht rühren, denn bald war unsere Herrschaft so schlimm dran, dass sie uns sogar den Lohn schuldig blieb. Da, nach anderthalb Jahren hörten wir, dass Erzika krank sei. Bisher hatte sie uns öfter geschrieben, und es waren stets gute Nachrichten gewesen. Nach einigen Monaten erhielten wir die Nachricht, dass ihr ein Kindchen geboren sei, aber dass sowohl die Mutter wie auch das Kind krank seien. Und nun erhielten wir keine gute Nachricht mehr. Ein halbes Jahr später starb Erzika, ohne dass wir sie wiedergesehen hätten, ja, wir konnten nicht einmal zu ihrem Begräbnis reisen. Man schrieb uns, dass das Kind sehr schwach sei und gar nicht zu Kräften kommen könne, es habe die englische Krankheit, keine ordentlichen Knochen. Wir baten den Herrn, das arme kleine Waislein doch lieber zu sich zu nehmen, denn wir dachten uns, dass es dort in der großen Wirtschaft nur im Wege sei.

Eine Woche um die andere versprach die Frau Gräfin meiner Borka, dass sie fahren dürfe, um das Enkelchen abzuholen, aber es vergingen Monate, bis es dazu kam. Endlich kam sie mit dem elenden Kindchen heim. Es war schon zwei Jahre alt, aber nichts als Haut und Knochen. Die Füßchen waren ganz verkrümmt und das Gesichtchen so verängstigt, als fürchte es sich vor der ganzen Welt. Da erst erfuhren wir, wie sich die ganze Sache verhalten, und ich musste mich überzeugen, dass Borka recht gehabt hatte. Erzika hatte nicht in diese große Wirtschaft gepasst. Weil ihr immer alles geglückt war, was sie angriff, hatte sie über ihre Kräfte gearbeitet, um es ihrem Mann und den anderen recht zu machen, und niemand hatte gebremst.

Als sie dann nicht weiter konnte, hatte ihr niemand geholfen. Sie hatten die Scheune auf einem Hügel, und wenn Erzika das Futter für das Vieh holte, hatte sie sich stets ein möglichst großes Bündel aufgeladen. Eines Tages war Glatteis, sie glitt aus und rollte samt dem Bündel den Abhang hinab. Sie konnte sich von ihrer Last nicht befreien, und so fanden sie sie erst nach geraumer Zeit halb erstickt am Boden liegen. Die Arme hatte sich selbst und auch dem Kindlein Schaden getan. Wie es so in dem elenden, siechen Leibe sich bildete, woher sollte es Kraft nehmen? Aber bei den Bauern ist es so: Solange ein Mensch gesund ist und tüchtig schaffen kann, solange ist er ihnen lieb und wert. Aber hinlegen darf er sich nicht; denn wenn er nach zwei bis drei Wochen nicht aufsteht, so fehlt ihnen nicht nur seine Arbeit, und sie ärgern sich, dass sie für ihn schaffen müssen – aber dass sie ihn obendrein noch pflegen sollen – nein, dazu haben sie keine Zeit.

Wäre die Mutter des alten Richters nicht im Hause gewesen, die auch schon solch ein armer Krüppel war und nicht mehr arbeiten konnte – wäre diese Frau nicht gewesen, Erzika hätte samt ihrem Kindlein verhungern können. Das Ärgste war, dass dem Mann an der kranken Frau nichts mehr lag, und dass er für solch einen Krüppel, wie sie das Kind nannten, keinen Blick hatte. Darum war auch das Kind so scheu; denn obwohl es eine Frühgeburt war, war doch sein Verstand weit über sein Alter entwickelt. Dies Kind wusste und fühlte, wie unwert es allen war, es verstand die Schimpfnamen, die sie ihm gaben, seitdem seine Mutter nicht mehr da war. Und wenn ich es anblickte, dann kamen mir selbst oft die Tränen, dass ich auch daran schuld sei, dass es auf die Welt gekommen war. Es war, als ob die großen Augen mich fragten: „Großvater, wozu bin ich eigentlich auf der Welt?“

Die Frau Gräfin, obwohl selbst schon krank, tat alles Mögliche, auch der Herr Doktor, der zu ihr kam, versuchte sein Bestes und quälte das arme Würmlein nicht wenig, um die gekrümmten Glieder zurechtzubringen. Bei dem rechten Fuß gelang es ihm, auch die schwachen Knochen kamen in Ordnung als das Kind gut gepflegt und genährt wurde, nur der linke Fuß blieb ein wenig kürzer. Und als wir dann wieder hierher heimkehren durften, da war es, als hätten unsere Berge und Wasser der Kleinen neues Leben geschenkt. Sie wurde ganz gesund und wuchs heran wie eine Blume, die aus einem dunklen Keller ans helle Sonnenlicht verpflanzt worden ist. – Nun, darum hat Katuschka wohl geweint, weil ihr deine Geschichte ihre eigene ins Gedächtnis gerufen hat. – Aber höre, Imrich, was treiben wir? Höre nur – der Hahn kräht – es geht auf zwei Uhr. Es wird Zeit, dass wir ein wenig schlafen!“

„Ich möchte lieber nicht schlafen“, erwiderte der Schleifer: „Ich möchte noch vieles wissen, wie es dann weiter geworden ist.“

„Du hast recht, es ist noch viel. So der Herr will, erzähle ich es dir später einmal. Aber jetzt wollen wir schlafen, denn wir müssen bald aufstehen.“

Sie standen aber nicht auf, denn es dämmerte nicht. Allein sie bemerkten es nicht, weil sie fest eingeschlafen waren. Endlich hörte Imrich von unten Katuschkas liebe, besorgte Stimme: „Großvater, warum steht Ihr heute nicht auf? Was ist Euch geschehen? Es ist schon acht Uhr vorbei.“

„Was? Acht Uhr?“ meldete sich Schäfer Orlik. „Aber das kann doch nicht sein, es ist ja noch ganz dunkel.“

„Wir sind ganz eingeschneit. Es ist eine Mauer, die höher reicht als das Fenster, ich habe mir erst einen Weg zum Brunnen graben müssen.“

Die Männer sprangen mit beiden Füßen aus den Betten und überzeugten sich, dass Katuschka recht hatte. Es war keine Rede davon, dass Imrich am Morgen fortgehen könnte, er musste ihnen doch helfen, sich aus dem Schnee herauszuarbeiten. Die Nachbarn erzählten, welch ein furchtbares Schneetreiben das in der Nacht gewesen sei, und sie hatten nichts davon gemerkt. Ach ja, das Schneetreiben im menschlichen Leben ist oft noch viel schrecklicher, und die Verwehungen, die zurückbleiben, kann man nicht mit Schaufeln fortschaffen …

Den ganzen Vormittag hatten die beiden Männer Arbeit, um das Hüttchen vom Schnee zu befreien, so dass die Mauern nicht von der Nässe Schaden litten. Gerade als sie vom Mittagbrot aufstanden, bekam Schäfer Orlik die Botschaft, dass beim Felsen von S. solche Schneemengen lägen, dass man nicht auf die obere Alm gelangen könne. Dort hatte der Schäfer noch die Aufsicht, obwohl er eigentlich nicht mehr im Dienste des Herrn Grafen stand. Er hatte auch fünf eigene Schafe, zwei alte und drei junge, oben, deshalb musste er sich gleich auf den Weg machen und nahm Imrichs Anerbieten, ihm zu helfen, dankend an. Nur musste Imrich sich dazu besser ausrüsten. Er lieh ihm einen kurzen Pelz von seinem Bruder, sowie hohe Schaftstiefel.

Als er ihm die Pelzmütze aufsetzte, lachten alle herzlich über sein verändertes Aussehen, aber es galt sich zu eilen und keine Zeit zu verlieren. Es gab noch viel zu tun, und es war später Abend, als die beiden Männer heimkehrten. Aber das Schneetreiben hatte auf dem gräflichen Besitz so viel Schaden angerichtet, dass Schäfer Orlik und Onkel Imrich noch eine ganze Woche hingehen mussten, um alles wieder in Ordnung zu bringen.

Oft kommt eine Nachricht gerade dann, wenn man sie am allerwenigsten erwartet. So traf auch im Schloss Sielnitz die Kunde ein, dass der Herr Graf zur Jagd kommen wolle. Das bedeutete, wenigstens für zehn Personen Platz zu schaffen.

Sielnitz war ein schönes, prächtig eingerichtetes Herrenhaus, aber seit dem Tode der Frau Gräfin war es nicht mehr regelmäßig bewohnt worden, darum war es für die Beschließerin keine Kleinigkeit, alles für die angekündigten Gäste vorzubereiten. Da zeigte es sich, wie brauchbar Onkel Imrich war, dass er wirklich Fähigkeiten zu neunerlei Handwerk besaß. In diesen Tagen konnten sie ihn überall so gut gebrauchen, als wäre er schon lange im Hause, mit allen Arbeiten vertraut.

In der Hauptsache sollte es eine Eberjagd sein, und da gab es allerlei zu schleifen. Der alte Lakai Johann, der das immer besorgt hatte, war vergangenen Winter gestorben. Sie hatten einen Schleifstein und alles Nötige, nur der Schleifer fehlte. Deshalb freuten sie sich, als Schäfer Orlik ihnen sagte, dass Onkel Imrich eigentlich ein guter Schleifer sei. Nachdem Imrich den Schleifstein in Ordnung gebracht hatte, konnte sich das Küchenpersonal gleich davon überzeugen, und so führten sie ihn in die sogenannte Waffenkammer, wo all die Gewehre umherhingen, die bis zur Ankunft des Herrn Grafen gereinigt werden sollten.

Am Anfang der folgenden Woche, als er aus dem Hofe ins Schloss eilte, stand gerade ein Weiblein aus dem Dorfe neben der Frau des Großknechtes und blickte ihm verwundert nach: „Was will denn der Bucklige da? Schon zum dritten Male sehe ich ihn hier vorbeilaufen. Das ist doch irgendein Landstreicher, der gewiß geliehene Kleider trägt.“

„Das dürft ihr nicht sagen“, erwiderte kopfschüttelnd die Frau des Großknechts. „Das ist ein ordentlicher Mensch, denn Schäfer Orlik hat ihn hergebracht und Ihr wißt doch, dass der nicht den Erstbesten mitbringt.“

„Schäfer Orlik? Ei, das glaube ich wohl! Aber wie ist der zu solch einer Bekanntschaft gekommen?“

„Wie er zu ihm gekommen ist, das weiß ich nicht, aber wir sind ihm dankbar dafür, er hat uns damit geholfen, wie dem Hungrigen mit einem Stück Brot. Er ist ein sehr guter Schleifer. Ihr wißt doch, dass Johann gestorben ist. Was würden die Herren machen, wenn sie alles so verrostet vorfinden würden? Solche Herren denken eben, wenn sie was befehlen, so müsse es auch sofort geschehen!“

Die Frauen setzten das Gespräch noch fort, Onkel Imrich hatte nur den Anfang davon gehört, und diese Worte hatten ihm bitter weh getan. Er konnte sie nicht von sich abschütteln, wie ehemals. Es war ihm nicht mehr so einerlei, was man von ihm dachte. Er wusste, dass er Gott angehörte, dass sein lieber Sohn, der Herr Jesus Christus, ihn liebte – aber die Menschen verspotteten ihn wegen seines körperlichen Gebrechens, wegen seiner Armut.

Als er an jenem Abend heimkehrte, bemerkte Katuschka, dass er traurig war. Er fing nicht, wie sonst, ein fröhliches Gespräch an, sondern setzte sich still in ein Eckchen, als wolle er sich vor sich selbst verstecken. Auch als Großvater heimkam und beim Abendbrot allerlei erzählte, gab er nur einsilbige Antworten. Als sie dann das Wort Gottes gelesen hatten, brachte er nur schnell Wasser und Holz herein, rief: „Gute Nacht!“ und begab sich zur Ruhe. Ach, wenn sie geahnt hätten, was er auf seinem Lager alles dachte! Sie fühlten, dass er traurig war, – wie traurig – das ahnten sie nicht.

„Großvater, was fehlt Onkel Imrich?“ fragte Katuschka besorgt. „Hat ihm dort jemand etwas Böses gesagt?“

„Das denke ich nicht, mein Kind. Alle riefen uns nach: ,Imrich, komm morgen wieder‘. Sie haben ihn alle gern, und mit Recht. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wieviel er ihnen geholfen hat. Ihm ging alles wie spielend von der Hand. Ich habe doch auch von Gott Verstand bekommen, aber so gewandt war ich niemals. Bei ihm ist Denken und Tun eines. Während die anderen noch über eine Sache berieten, hatte er sie schon durchdacht und ausgeführt. Er spricht nicht viel, aber was er sagt, hat Hand und Fuß. Auch der Herr Verwalter, der doch sonst ein gar stolzer Herr ist und unsereinen kaum beachtet, nickte mit dem Kopfe, als er hörte, dass Imrich auch Uhren reparieren könne und sagte: ,Wenn er so gut Uhren reparieren kann, wie schleifen, dann möchte ich ihn die Uhr im Speisesaal reinigen lassen!‘ Es ist eine große, altertümliche Wanduhr, die Frau Gräfin hat sich immer einen Uhrmacher dazu kommen lassen, weil sie sie nicht aus dem Hause geben wollte. Heute hat er die Uhr bereits gereinigt, und der Herr Verwalter war sehr erfreut, als Imrich ihm sagte, dass dieser Uhr bloß ein Rädchen fehle, und dass auch eine bereits ziemlich abgenützte Saite ersetzt werden sollte, damit sie wieder gehen und schlagen könne wie ehedem. Der Herr Verwalter will das besorgen, um dem Herrn Grafen damit eine Freude zu machen. Darum sage ich, dass ihm im Schloss niemand ein böses Wort gegeben hat, es müsste denn irgendein Fremder gewesen sein, und ein solcher ist ihm nicht begegnet.“

Und was dachte Imrich, der sich unter sein Federbett verkrochen hatte? Er dachte an den großen Spiegel im Speisesaal, auf den seine Augen gefallen waren, und in dem er sich ganz gesehen hatte und neben sich die stattliche Gestalt des Herrn Verwalters, und es war ihm, als hörte er wieder die Worte jenes Weibleins: „Was will der Bucklige hier? Das ist doch ein Landstreicher, der nur geliehene Kleider an hat.“

Die Frau hatte recht, was wollte er hier, unter den anständigen Leuten? Wohin hatte ihn Schäfer Orlik da gebracht? Er, solch ein Landstreicher in geliehenen Kleidern, war die ganze Woche in den herrschaftlichen Zimmern ein- und ausgegangen. Er hatte nur an seine Arbeit und an nichts anderes gedacht, es war ihm nicht einmal eingefallen, an sich selbst zu denken. Aber die anderen Leute hatten ihn gesehen, so wie jene Frau, und wie viele mochten wohl gedacht haben, was diese ausgesprochen hatte! Für ihn war nur das wüste Kämmerlein in Zabuschkas Hause, auch diese Stube hier war zu gut für ihn! Er dachte an die vergangene Woche – mit welcher Freude er am Abend heimgeeilt war. Es war ihm wirklich gewesen, als ginge er nach Hause. Er hatte vergessen, dass Schäfer Orlik ihn nur aus Mitleid aufgenommen hatte, obgleich er ein Landstreicher war.

Wenn Katuschka ihn so freundlich begrüßt hatte, und nicht nur den Großvater, sondern auch ihn angelächelt hatte, wenn sie in das wohlig durchwärmte Zimmer eingetreten waren, dann hatte er das alles dankbar angenommen und nicht daran gedacht, dass er nur solch ein armer Buckliger war. Wie konnte er ihr nur vor die Augen treten!

Vergeblich wollte er sich einreden, dass der Heiland, der Schönste unter den Menschenkindern, ihn liebe. Zwar war es wahr, denn es stand im Worte Gottes geschrieben. Aber er liebt unser Herz, bei ihm ist kein Ansehen der Person. Allein die Menschen können eben nicht anders, sie müssen die Menschen ansehen.

„Ach, ich muss so bald wie möglich fort von hier, und dann will ich mich nie wieder hier blicken lassen. Sonst würde ich mich hier so eingewöhnen, dass ich eher sterben könnte, als mich loszureißen.“ Es war ihm, als müsste er mit jenem unglücklichen Manne sprechen: „Mein Herz, das mich in meinem Unglück trösten sollte, hat mich verlassen!“

Mit dem festen Vorsatz, gleich morgen von Orliks Abschied zu nehmen, schlief Imrich endlich ein. Aber beim Erwachen wurde es ihm klar, dass er das nicht tun konnte. Er hatte in Sielnitz allerlei angefangen, wozu er noch wenigstens zwei Tage brauchte, und er hatte keinerlei Ausrede, um sein Fortgehen zu begründen, denn ihn rief und erwartete niemand in der weiten Welt. Das eine wusste er, dass er nicht nur bleiben musste, um Schäfer Orlik keine Unannehmlichkeiten zu bereiten, sondern dass er auch kein solches Gesicht zeigen durfte, wie gestern Abend, denn es war ja niemand an seinem Kummer schuld, und er wollte auch nicht, dass ihn jemand danach fragte.

Katuschka atmete ordentlich erleichtert auf, als sie ihn wieder fröhlicher sah, und der Schäfer dachte, dass er das Unangenehme, das ihm etwa begegnet sei, glücklich verschlafen habe. Das war recht, denn warum sollte sich der Mensch seine gute Laune durch andere Menschen trüben lassen?

Kaum hatte Imrich im Schloss die Küchenmesser beendet, die ihm gestern noch übriggeblieben waren, als der Herr Verwalter zurückkehrte und sie zusammen zur Wanduhr gingen. Eine halbe Stunde später war das Rädchen an seinem Platze, die neue Saite eingesetzt, und das Schlagen der Uhr hallte wie der Klang einer kleinen Glocke durch den großen Speisesaal, zur großen Freude des Verwalters, der die ganze Zeit mit gekreuzten Armen dabeigestanden und Imrichs Arbeit mit den Augen verfolgt hatte. Dabei hatte er ihm immer wieder ins Gesicht geblickt. Plötzlich, als ihre Augen sich begegneten, sagte er:

„Ich muss Sie immerzu ansehen, Kamenar, und damit es Ihnen nicht verwunderlich ist, will ich Ihnen den Grund sagen: Ich hatte als Student einen sehr guten Kameraden, der war gerade so verwachsen wie Sie, aber er hatte auch just solch ein hübsches Gesicht wie Sie und so schöne, traurige, blaue Augen. Gleich, als Sie kamen, haben Sie mich an ihn erinnert. Auch er redete so wenig, aber was er sagte, das war etwas wert. Auch er hielt gar nichts auf seine Kleidung. Nicht, dass er nichts anzuziehen gehabt hätte – aber ihm lag einfach gar nichts an seinem Äußeren. Am liebsten hätte er sich vor den Leuten versteckt, damit sie ihn nicht sehen müssten.

Dafür hatte er Verstand für zehn und hat es auch zu einem sehr tüchtigen Advokaten gebracht. Als wir anderen im Weltkrieg die Unannehmlichkeiten des Schützengrabens auskosten mussten, blieb er davon verschont, und so ist er uns allen zuvorgekommen, namentlich mir, denn ich kehrte erst nach dem Umsturz zurück, und da war es schon zu spät, um aufs neue die Schulbank zu drücken. Ich musste froh sein, als ich nach einer sehr schlechten Stellung vor fünf Jahren hierher kam. Ich sage Ihnen das deshalb, weil ich weiß, wie sehr bucklige Menschen die gut gewachsenen Mitmenschen beneiden. Auch Sie wären dem Schützengraben nicht entgangen – ja, wer weiß, ob Sie heute noch am Leben wären. Habe ich nicht recht?“

,,Ja, Herr Verwalter. Ich danke Ihnen für Ihre gute Ermahnung. Lebt Ihr Freund noch?“

,,Ei freilich. Und denken Sie nur, er hat solch eine hübsche, kleine Frau bekommen, wie keiner von uns und ich am allerwenigsten. Ich hatte mir nur eine ausgesucht, und die hat mir ein anderer weggeschnappt. Seitdem habe ich mich nach keiner mehr umgesehen. Aber er ist heute kein solcher Finsterling mehr, das Glück hat ihn lächeln gelehrt. Und seitdem seine Frau für seine Kleidung sorgt, merkt man beinahe nicht mehr, dass er bucklig ist. Aber was habe ich Ihnen da alles erzählt! Jetzt müssen Sie mir dafür Ihre Geschichte erzählen! Denn dass Sie eine solche haben, steht Ihnen auf der Stirne geschrieben.“

Er ließ nicht locker, Imrich musste ihm wirklich seine Lebensgeschichte erzählen. Der freundliche Herr saß vor ihm im Lehnstuhl, die Arme gekreuzt, und lauschte aufmerksam seiner Erzählung. Einige Male lächelte er, als Imrich sein Wanderleben mit den beiden Genossen schilderte. Als er dort endete, wo sein neues Leben begonnen, wo er angefangen hatte, Gott in seinem Worte zu suchen, nickte er mit dem Kopfe und sagte:

„Wenn unser guter Onkel Tolstoi noch am Leben wäre, und diese Geschichte hören könnte, würde er ein gar schönes Buch darüber schreiben. Sie haben mir die Wiedergeburt eines Menschen mit wenigen Worten wiedergegeben. Wenn er seine Helden wiedergeboren werden ließ, dann wurde immer ein ganzes Buch daraus. Schade, dass ich Ihnen nicht früher begegnet bin und Sie nicht knipsen konnte. Es wäre ein hübsches Bildchen, besonders der Mäuselmann, wie er „Ordnung macht“. Aber wie armselig auch Ihr Leben war, es war doch ein Leben in Freiheit, wie es in unserer Republik nur wenigen zuteilwird. Noch etwas anderes ist mir dabei klargeworden: auch ich hatte allerlei Kameraden, erst als Student und später als Soldat der österreichisch-ungarischen Armee. Aber Sie müssen nicht denken, dass sie alle viel besser waren als Ihr Mäuselmann. Manche von ihnen hatten auch solche Eigenschaften wie jener Weltschow, und doch war es nur eines, was uns zusammenhielt: Sie sagten zuvor: ,Dieser Mensch hatte mich lieb, darum ging ich mit ihm.‘ Nun, auch bei uns war es so. Noch heute, wenn ich ihrer gedenke, die vor meinen Augen von Schrapnellen zerrissen oder in den Schützengräben verschüttet wurden, tut es mir leid um sie.

Dass uns Kämpfer eine schöne Kameradschaft verband, ist kein Wunder. Wenn die Liebe der Mörtel ist, der die Menschen untereinander verbindet, dann war unser Mörtel noch durch Ideale und Begeisterung verstärkt, so dass es auch bei uns galt: ,Einer für alle, alle für einen!‘“

Um die Lippen des Verwalters glitt ein schmerzlicher Zug. Er winkte mit der Hand, als wollte er sagen: „Vorbei, alles vorbei!“ Dann richtete er sich auf:

„Ich muss an meine Arbeit, und auch Sie werden unten sicher schon erwartet, aber wir haben noch nicht zu Ende gesprochen: Sie müssen mir etwas zuliebe tun, weil Sie mich so an meinen Freund erinnern. Vor ein paar Jahren war ich ein gar schwacher Held. Ich habe aus jener Zeit noch ein Bündel Kleider, aber wie Sie sehen, bin ich inzwischen so in die Breite gegangen, dass ich sie nicht mehr anziehen kann. Ich will etwas davon für Sie auswählen!“

„Aber, Herr Verwalter!“

„Kein aber! Wenn Weltschow seinem Kameraden ein Lammfell zurücklassen konnte, weil er es dort, wo er hinging, nicht mehr brauchte, wozu hätte ich dann den vielen Bücherstaub geschluckt und wäre im Felde sogar Oberleutnant geworden, wenn ich nicht mal so viel fertig brächte, wie jener Landstreicher Weltschow. Sie wissen nicht, wer Tolstoi war, aber ich sage Ihnen nur soviel, dass das ein Mensch war, der lehrte, dass alle Menschen Brüder seien, und dass einer dem anderen helfen müsse. Ich war einst ein großer Verehrer seiner Lehre, heute habe ich mir das schon aus dem Kopfe geschlagen; aber einiges von dem, was er mich gelehrt, lässt mich doch nicht los. Sie sind durch Ihre Bibel, wie Sie mir sagten, bis zu Christus gekommen. Nun, ich wollte auch einst wohltun, wie er wohlgetan hat. Ich habe nichts fertiggebracht – aber wenn ich irgendeinen Menschen bekleiden kann, dann habe ich immer noch Freude daran.“

Wer hätte das Imrich vorausgesagt, dass er, solch ein Landstreicher, sich mit so einem gebildeten Herrn unterhalten würde, und dass dieser ihn in seinen inneren Erfahrungen nicht nur verstehen würde, sondern dass dieser Herr auch selber davon wissen und so mit ihm sprechen würde, als wären sie beide Brüder?

Als er auf dem Heimwege Schäfer Orlik seine Erlebnisse erzählte, lächelte dieser sehr erfreut: „Ich sage doch nicht umsonst, dass unser Gott allerlei Leute auf der Welt hat, aber er kennt sie alle. Wir haben oft keine Ahnung davon, wie nahe ihm ein Mensch stehen mag. Ich kenne diesen Herrn Verwalter schon viele Jahre und habe von ihm gedacht: ,Ein ehrlicher, anständiger Mensch, aber man merkt, dass er Offizier gewesen ist: er ist reichlich stolz!‘“ Der alte Schäfer nahm seine Lammfellmütze ab, blickte zum Himmel und sprach: „Vergib mir, himmlischer Vater, ich habe es nicht gewusst. Nun bin ich schon so alt geworden und habe in deiner Schule noch immer nicht gelernt, dass ich niemanden richten soll.“ —

Als die Männer an jenem Abend so fröhlich heimkehrten, da hatte Katuschka selbst die größte Freude, denn Imrich brachte ein ganzes Bündel Kleidungsstücke mit, sowohl Wäsche wie Oberkleider, daraus sollte er sich auf Wunsch des Herrn Verwalters einen passenden Anzug machen lassen. Ja, der Herr Verwalter war sogar bereit, die Schneiderrechnung zu bezahlen, damit alles von ihm sei. Das Unterzeug wollte Katuschka gerne übernähen und sie bat Imrich sogar, es ihr doch zu erlauben.

In dieser Nacht schlief Imrich nicht viel, erstens vor Freude und zweitens, weil er Schäfer Orlik bat, ihm doch da weiterzuerzählen, wo er das letzte Mal stehengeblieben war. Diesmal währte es nicht so lange, aber Imrich erfuhr wenigstens, was mit dem Grafen geworden war, und manches wurde ihm klar. Er erfuhr, dass der Herr Graf den Großgrundbesitz von P. wegen seiner Spielschulden hatte verkaufen müssen, aber er hatte nur die Hälfte von dem Erlös zur Abzahlung seiner Schulden benutzt. Dann war der Weltkrieg gekommen, und er hatte die andere Hälfte in Kriegsanleihe angelegt, was nach dem Verlauf der Dinge einen üblen Ausgang nahm. Er hatte sich von dieser Kriegsanleihe großen Gewinn erhofft und dem zuliebe zwei kleinere Güter zur Deckung seiner Spielschulden verkauft.

Nach dem Kriege war ihm nur noch Sielnitz geblieben, denn das war Eigentum der Frau Gräfin, das sie einst als Morgengabe mitbekommen hatte. Inzwischen war aber mit dem Umsturz die Enteignung des Großgrundbesitzes gekommen, und so war dem Herrn Grafen auch von Sielnitz, das große Ländereien und Wälder umfasste, kaum ein Drittel geblieben. Die Felder, sowie der größte Maierhof waren parzelliert und den Bauern zugewiesen worden. Den Wald hatte sich die Gemeinde bis auf einen kleinen Teil angeeignet. Dem Herrn Grafen war nur das Schloss, die Wiesen und eine Alm geblieben, und es war noch eine Frage, ob er das behalten würde. Im Vergleich zu dem, was er einst sein eigen genannt, war er heute ein armer Mann. Darum gab es jetzt in Sielnitz weder eine Dienerschaft noch mehrere Beamte. Alles wurde von einigen wenigen Getreuen besorgt. Der Herr Graf wohnte nicht hier, er kam nur mitunter der Jagd zuliebe. Seine beiden älteren Söhne, die Offiziere gewesen, waren auf dem Schlachtfelde geblieben. Der dritte und jüngste war als Kriegsgefangener vermisst, und die Tochter hatte einen deutschen Baron geheiratet, der gleich in einer der ersten Schlachten gefallen war.

Aus Gram darüber war sie früh gestorben. Zum Glück hatte die gute Frau Gräfin das alles nicht mehr erlebt. Sie hatte genug Herzeleid im Leben erfahren, und Schäfer Orlik freute sich, dass sie am Schluss ihres Lebens in der Heiligen Schrift Trost gesucht und auch ihre Tochter zu diesem Trostquell geführt hatte. Nun ruhten sie gemeinsam in der Gruft auf dem Sielnitzer Friedhof.

Orlik stand auch nicht mehr in den Diensten des Grafen, sondern half nur freiwillig, aus Freundschaft aus und durfte sich dafür auf der Alm ein paar Schafe halten. Aber Imrich hatte im Schloss gehört, dass sie immer nach ihm senden wollten, wenn sie seiner bedurften. Da sah Imrich, dass auch der ärmste Mensch, der seine Sache versteht und seine Mitmenschen liebt, diesen sehr nützlich sein kann. —

Als sie am anderen Tage nach Sielnitz kamen, sagte ihm der Herr Verwalter, dass er morgen in die Kreisstadt K. fahren müsse, um seinen Schneider etwas an seinem Anzug richten zu lassen, bevor die Herrschaften kämen. „Ich nehme Sie mit, bringen Sie mit, was Sie umgearbeitet haben wollen, damit wir es gleich dort lassen.“

So geschah es, dass Imrich sowohl den Winterrock wie den guten Anzug zum Schneider brachte, der gerne bereit war, ihm die Sachen umzuarbeiten, er sagte, es sei ja leicht, aus Großem Kleineres zu machen, und er wolle dafür sorgen, dass man seinen Fehler gar nicht mehr sehe. „Wissen Sie, dazu bedarf es nur ein wenig Watteline.“

Nun, man sah ihn zwar noch, aber als Imrich den Winterrock und den Anzug zum ersten Mal probierte, hätte ihn der Mäuselmann unterwegs nicht mehr erkannt. Ja, beinahe hätte er sich selbst kaum erkannt, als ihn der Herr Verwalter vor den großen Spiegel führte.

„Nun, ich freue mich selbst, dass Sie uns geraden Leute nicht mehr beneiden werden“, sagte er fröhlich.

„Aber ich beneide sie doch nicht“, verteidigte sich Imrich. „Glauben Sie mir, Herr Verwalter, ich gönne es jedem, den Gott so aufrecht wie den Baum im Walde wachsen ließ – es tat mir nur immer leid.“

„Das ist es ja gerade! Aber nun braucht es Ihnen nicht mehr leid zu tun!“

So wurde in Sielnitz alles glücklich vollendet, bis die Herrschaften eintrafen.

An jenem Tage war nur Schäfer Orlik dort. Als er heimkehrte, erzählte er, dass der Herr Graf schneeweiß geworden sei. Er, der immer so gerade gegangen, sei auch schon recht gebückt. Aber als er alle die Vorbereitungen zur Jagd gesehen, hätten seine alten Augen doch geleuchtet. Es war ihm eingefallen, dass Johann gestorben war, und er hatte sich gesorgt, ob wohl alles in gutem Zustand sein würde. Auch über die Wanduhr habe er sich sehr gefreut. Dreimal habe er die Schnur aufgezogen, um sie schlagen zu hören. Der Arme sei eben doch schon ein wenig kindisch. Mir hat er gesagt, dass ich gegen ihn ein Jüngling sei und wohl nie alt werden würde. Aber er war freundlich zu mir, und es freute ihn sichtlich, dass ich ihn gern habe. In der Welt ist es eben so kalt, und unter diesen Herren gibt es wenig wahre Freundschaft. Solange er reich war, hat sich alles vor ihm gebeugt, heute liegt keinem etwas an ihm. „Glaube mir, mein Sohn, es ist besser, nichts zu haben und in ehrlicher Armut zu leben, als viel zu haben und am Ende arm zu sterben.“

„Das denke ich auch. Als ich im Schlosse alles sah und dann an das dachte, was Ihr mir erzählt habt, dass es nur mehr wenig von dem ist, was dieser Herr einst besaß, da dachte ich mir, dass ich es nicht ertragen könnte, so um alles zu kommen, und dann habe ich im Worte Gottes gelesen: ,Es ist ein großer Gewinn, so jemand gottselig ist und lasset sich genügen.‘“

*

So war es denn gekommen, dass Imrich nicht so bald in Zabuschkas Hüttlein zurückgekehrt war, und er inzwischen viel erlebt hatte. Als er endlich nach Wochen mit Zahraj zurückkehrte und über das Erlebte nachdachte, konnte er es kaum glauben, dass das alles kein Traum gewesen. Er kam mit der Absicht, sich von diesem einzigen Heim, das er je sein eigen genannt, zu verabschieden, denn er hatte eine amtliche Zuschrift bekommen. Der Richter hatte ihm ganz ärgerlich mitgeteilt, dass einer jener Zabuschkas, der sich bisher irgendwo in der Welt herumgetrieben, sich jetzt gemeldet habe: „Es wird sicher ein Lump sein, der uns nur Schande macht, aber wir müssen Dir, lieber Imrich, die Wohnung kündigen. Er wird wohl noch nicht so bald hier sein, aber komm doch, damit wir wegen einer anderen Stube beraten! Du fehlst uns schon, wo bleibst Du so lange?“

„Also, was soll jetzt geschehen?“ hatte Imrich gedacht. Er wusste, dass sich im Dorfe nicht so leicht eine Stube für ihn finden würde, und wenn er mit einem anderen zusammen wohnen sollte, könnte er vielleicht nicht mehr ordentlich im Worte Gottes lesen. Ach, nur das nicht! Seitdem der Verwalter mit ihm über die Wiedergeburt gesprochen, wusste er, was damals mit ihm vorgegangen war, als das Wort Gottes sein ganzes Herz erfasst hatte. Damals war er ein anderer, ein neuer Mensch geworden, wie es der Heiland von Nikodemus verlangt hatte. Aber wenn ein Mensch leben soll, muss er essen, er muss sich von dem lebendigen Brote nähren, und das würde ihm verwehrt sein.

Als er sorgenvoll über dem Briefe dagesessen, hatte Schäfer Orlik von seinem Buche aufgeblickt. Sie waren allein in der Stube und Imrich musste ihm sagen, was ihn bekümmerte.

Orlik sagte: „Das hat Gott selbst so gefügt! Wenn du in deinem Dorfe keine Wohnung mehr hast, so bleibe doch bei uns! Wie du siehst, haben wir Raum genug. Für Wohnung und Kost hilfst du mir bei meiner Arbeit, denn du bist mir wirklich ein lieber Freund geworden, und was du verdienst, das kannst du dir langsam weglegen, damit du, wenn du uns eines Tages verlassen möchtest, etwas für einen neuen Anfang hast. Darum geh morgen hin, um deine Sachen zu ordnen. Du hast nichts dort, was man mit einem Wagen befördern müsste. Du hast mir selbst erzählt, dass du das wenige leicht forttragen kannst. Also, komm zu uns, und für das weitere wird Gott sorgen.“

Das war ein gutes Wort. Imrich konnte nicht anders, als dies Anerbieten dankend anzunehmen. Und doch hatte er unterwegs keinen kleinen Kampf. Er erschien sich wie ein Mensch, der etwas sieht, wovor er erschrickt, der aber die Augen schließt, um nicht sehen zu müssen.

„Warum sollte ich das Schäfer Orlik nicht zuliebe tun, wenn er es von mir verlangt? Wenigstens bis zum Frühjahr muss ich ihm für all die Wohltat dienen, die er mir erwiesen hat. Dann wird er sich leicht trösten, wenn ich fortgehen muss – und mich kann nur der Heiland trösten.“

Ach, in der Tiefe des vereinsamten Herzens leuchtete solch ein kleines Flämmchen der Freude, dass er noch nicht in die weite, leere Welt hinaus musste, dass er wenigstens ein kleines Weilchen noch daheim bleiben durfte. So war er denn in Zabuschkas Hüttchen zurückgekehrt. Er konnte nicht hinein, denn der Schlüssel war beim Richter. Er legte sein kleines Bündel auf die Schwelle, gebot Zahraj zu wachen und ging zum Richter.

Ja, der Mensch ist doch wunderlich. Dies Dörflein war Imrichs geistlicher Geburtsort. Er hatte die Menschen hier lieb und sie waren ihm gut. Und obwohl er unter ihnen in großer Armut und Einsamkeit gelebt hatte, fiel es ihm doch schwer, fortzugehen.

*

Zu gleicher Zeit saß Katuschka am Fenster ihrer Hütte, damit beschäftigt, das geschenkte Weißzeug für Imrich zu übernähen. Sie hatte ihm rasch Unterzeug, das beim Waschen sehr eingegangen war, zurechtgemacht. Es galt eigentlich nur, die Ärmel und die Beinlängen kürzer zu machen. Sie war froh, dass er sich so warm gekleidet auf den Weg machen konnte, denn er hatte nur seinen Sonntagsanzug hier, durch den der Wind durchblies. „Wenn ich alles hergerichtet und ausgewaschen habe“, dachte sie, „will ich ihm die Sachen übergeben, als wären sie neu.“

Aber, was hatte Großvater ihr gesagt? Dass er von ihnen fortgehen wollte und dass Großvater ihn gebeten hatte, überhaupt zu ihnen zu ziehen, falls er Zabuschkas Hüttchen verlassen müsste. Es schien ihr ja, als könnten sie gar nicht mehr ohne ihn sein. Großvater konnte auch nicht mehr so viel leisten wie zuvor. Erst jetzt, wo er fast zwei Tage fort war, merkte Katuschka, wieviel Arbeit er ihnen abgenommen hatte. Kein Sohn hätte besser für Großvater sorgen können. Und wie gut war es ihr gegangen! In der ganzen Zeit hatte sie kein einziges Mal Holz und Wasser tragen müssen. Ja, Großvater hatte recht mit seinen Worten: „Er fehlt uns in jedem Winkel. Ach, warum sollte er irgendwo anders wohnen?“ Noch beim Abschied hatte er ihr gesagt, dass es ihm noch nie auf der Welt so wohl gewesen sei, wie bei ihnen.

„Ich will dafür sorgen“, nahm sie sich vor, „dass es ihm noch besser geht, damit er nicht von uns fortgehe, wenn er auf der weiten Welt ja doch niemand hat!“

*

Es war Imrich doch schwergefallen, das Dörfchen zu verlassen, obwohl er versprochen hatte, wiederzukommen, so oft man ihn brauchen würde. Alle freuten sich, dass es ihm so gut ging. Soviel hätte er bei ihnen in Monaten nicht verdienen können, wie in diesem Herrenhause in diesen Wochen, denn dort hatte man ihm alles ordentlich bezahlt.

Um so freudiger wurde er im Häuschen Orliks und auch in Sielnitz begrüßt. Es war, als wäre er heimgekommen, und er erfuhr auch alsbald, dass der Herr Graf noch einmal über den Sommer herkommen wollte. Es sollte das das letzte Mal sein, und er wollte auch einige seiner Freunde mitbringen, um noch einmal mit ihnen die gute Waldluft zu atmen. Er hatte den Herrn Verwalter beauftragt, allerlei im Hause instand zu setzen, nicht gerade gründlich, sondern nur ein wenig nach außen hin, wie man eben ein Haus instand setzt, das man verkaufen will. Der Herr Verwalter hatte sich die Erlaubnis erbeten, besonders den herrschaftlichen Garten in Ordnung zu bringen, der schon reichlich verwildert war, dabei hatte er den Herrn Grafen auch darauf aufmerksam gemacht, dass zwei Kammern mit Kisten vollgeräumt wären, welche die verstorbene Frau Gräfin hergesandt hatte, und dass es nötig sei, diese zu lüften und durchzusehen.

Eine dieser Kisten wurde sogleich geöffnet, und da fand man wertvolle Gegenstände, alte Gemälde und Bronzefiguren vor. Eine andere Kiste trug die Aufschrift: „Alte Waffen.“ Vielleicht ließe sich ein ganzes kleines Museum daraus anordnen. Der Graf und seine Gemahlin entstammten beide alten Adelsgeschlechtern. In dem Verzeichnis der Gegenstände, die sich in der ersten Kiste befanden, war auch ein Bild erwähnt, das ein Geschenk Kaiser Sigismunds war. Das würde für die Gäste, die der Herr Graf einladen wollte, sicher eine angenehme Überraschung sein. Dieser Plan gefiel dem alten Herrn, und da ihm der Verwalter versichert hatte, dass die Sache nicht viel kosten würde, ging er gern auf alles ein.

Das erste, was Imrich daher bei seiner Rückkehr sowohl von Orlik wie vom Herrn Verwalter erfuhr, war, dass man auf Monate hinaus für ihn Arbeit hatte, sowohl bei dem geplanten Museum, wie auch beim Herrichten des Gartens.

„Nachdem ich mir die Sache in den Kopf gesetzt habe, ist es keine kleine Verantwortung. Deshalb brauche ich einen Menschen dazu, auf den ich mich unbedingt verlassen kann, und der auch imstande ist, mitunter an meiner Statt zu denken“, sagte der Verwalter.

„Warum haben Sie es sich in den Kopf gesetzt?“ forschte Imrich mit Interesse.

„Ich möchte gerne, dass dieser alte ungarische Edelmann, dessen Ahnen einst sicher slowakische Freiherren von reinstem Blute waren, die schönsten Erinnerungen an seine alte Heimat mit fortnehmen möge, bevor er ganz nach Ungarn übersiedelt. Möglicherweise gelingt es auch, das Schloss vorteilhafter zu verkaufen, wenn es diese Altertümer aufweisen kann.“

So geht es eben auf der Welt: Das Leben eilt dahin, wie ein Wagen auf raschen Rädern dahin rollt, und man weiß nicht, ob der morgige Tag Gutes oder Böses bringen wird. Aber manches Mal bringt er auch Gutes, wovon wir uns kaum träumen ließen. Wenn wir es nur besser zu schätzen wüssten! Solch ein Gutes war auch für Imrich das stille friedliche Leben in Orliks Hütte.

Er war jetzt zwar nicht mehr tagsüber bei Orlik, ja, mitunter kam er auch des Nachts nicht heim. Man hatte ihm im Schloss Johanns Stube eingeräumt, weil er oft sehr spät mit seiner Arbeit fertig wurde. Es war keine Kleinigkeit, jene Kisten zu öffnen und all die Sachen vorsichtig auszupacken. Es waren größere und kleinere, aber durchweg wertvolle Dinge, die große Aufmerksamkeit erforderten, namentlich deshalb, weil manches zerbrochen war und man es sorgfältig aufbewahren musste. Es sollte wieder zusammengesetzt werden, und da durfte auch kein Stückchen fehlen.

Aber das große Rad der Zeit rollte unaufhaltsam weiter. Kaum waren ein paar Wochen verflogen, da begann es draußen zu singen und zu klingen:

„Es kommt der Frühling rosenrot,
Mit raschem Schritt gegangen,
Bringt Auferstehung nach dem Tod,
Macht Feld und Fluren prangen.

Ihr Menschen, freut euch dieser Pracht,
Des Winters Bande springen.
Die Sonne scheint nach langer Nacht,
Horcht, wie die Vöglein singen!“

Am schönsten erklang dieses Lied in dem erneuerten Park von Sielnitz. Es war, als reckten sich die gereinigten Bäume bis zum Himmel. Lilafarbene Fliedersträucher, die die Wege umsäumten, strömten ihren süß betäubenden Duft aus. Auf den Blumenbeeten erhoben die stolzen Tulpen ihre roten, gelben, weißen und rosafarbenen Köpfe. Und die zarten Hyazinthen, die in ihren weißrosa Gewändern vornehmen Edelfräulein glichen, gesellten sich den weißen, gefüllten und den nicht veredelten Narzissen zu und dufteten mit diesen um die Wette. Kaum waren die einen abgeblüht, da blühten andere wieder auf. Um die kleinen Silbertannen her läuteten noch die letzten Schneeglöckchen, als auch schon unter den knospenden, mit reichen Kronen versehenen Ahornbäumen die ersten Maiglöckchen verschämt aus ihren zartgrünen Hüllen hervorlugten.

Auf den kleinen Rasenplätzen dufteten die hier gesäten Veilchen in reichen Mengen und erfreuten das Herz. Ja, es war schön hier, und diese Schönheit erfreute und belohnte diejenigen, welche daran gearbeitet hatten, um sie hervorzuzaubern. Kein Wunder, dass der Herr Verwalter ein paar gelungene Aufnahmen von dem Garten und besonders von dem künstlerisch zusammengestellten Museum machte, um sie dem Herrn Grafen einzusenden. Diese gefielen dem alten Herrn so gut, dass er beschloss, schon Anfang Mai nach Sielnitz zu kommen, um noch einmal den Frühling dort zu genießen und die gute Molke zu trinken. Da bekamen auch die Senner tüchtig Arbeit, besonders Schäfer Orlik. Bei den Schafen gab es zwar noch genug Leute, aber keiner verstand es so gut, den Käse zu bereiten, und so musste er noch einmal mit einspringen. So wie in früheren Jahren kam auch Katuschka mit ihm auf die Alm. Schäfer Orlik wurde stets mit dem kleinen Wagen abgeholt, der des Morgens die Milch für das Schloss holte, weil ihm das Gehen schon beschwerlich war. Am Abend führte der Wagen Molke und Käse hinunter und brachte die Orliks heim. Katuschka hatte nicht gehofft, dass sie auch dieses Jahr wieder in die Berge kommen würde, die sie von Kind auf so liebte. Sie war so gern in der Sennhütte, und wie gut schmeckte der frisch zubereitete Schafskäse und die Molke! Diese ersetzte auch für die Schlossbewohner im Mai den Morgenkaffee und sie schmeckte allen, am besten dem Herrn Verwalter. Dieser hatte nur die Sorge, er könnte den Sommer über so in die Breite gehen, dass er seine Anzüge wieder für wohltätige Zwecke spenden müsste. Aber die fleißige Gartenarbeit schützte ihn davor, so dass die gute Molke nicht ins Fett, sondern in die Muskeln ging und diese stärkte.

Katuschka schien es, als wäre der Park von Sielnitz nie so schön gewesen, vielleicht deshalb, weil sie sich darin ergehen durfte.

Als der Herr Verwalter sah, wie mühsam sie ging, sagte er, das dürfe nicht so bleiben. Er ließ den besten Schuhmacher des Dorfes kommen, der ihr Maß nehmen musste, und besorgte ihr die Adresse eines orthopädischen Schuhmachers in der Hauptstadt, zur großen Freude des Großvaters, der gern alles bezahlte. Katuschta bekam ein paar Schuhe, von denen der eine innen höher und mit einer Einlage versehen war. Die Hacken warengleich hoch. Die Stiefel fassen sehr fest und alle, die sie gehen sahen, freuten sich, dass sie nicht mehr so hinkte. Der alte Schäfer Martin, der sie lieb gehabt hatte, als sie noch ein kleines Mädchen war, besorgte ihr eine leichte Krücke, denn er war ein Meister in Holzschnitzereien. Trotzdem seine Hände schon bedenklich zitterten, hatte er dem Herrn Verwalter noch allerlei Schönes für seine Sammlung geschnitzt, wie die Leute das Museum nannten. Die Krücke hing an einem schönen slowakischen Bande. Sie hinderte Katuschka nicht bei der Arbeit, aber sie erleichterte ihr das Gehen. Trotzdem sie dem Großvater am Morgen in der Sennhütte half, blieb ihr am Nachmittag Zeit genug, um in den Park zu gehen. Sie stickte zwei Leibchen für die Sammlung des Herrn Verwalters, denn er wollte darin auch die schönen alten Volkstrachten ausstellen. Es mussten lauter altertümliche Muster sein, und daran mangelte es Katuschka nicht.

Ihre Großmutter war eine große Künstlerin in Stickereien gewesen. Sie hatte für ihre Erzika gar schöne Sachen vorbereitet, welche diese gar nicht genossen hatte, denn die slowakischen Volkstrachten werden auf Jahre hinaus fertiggestellt, und sie hatte nur so kurze Zeit gelebt. – Diese schöne Handarbeit ging Katuschka in der prächtigen Umgebung gut vonstatten, wo die Vöglein sangen und die Blumen dufteten. Mitunter war es dem jungen Mädchen zumute, als hätte selbst Eva im Paradiese nicht glücklicher sein können. Besonders froh war sie, wenn sie in das kleine Museum gehen durfte. Der Herr Verwalter hatte ihr aufgetragen, dort an jedem zweiten Tage all die kleinen Dinge vom Staub zu befreien. Das hätte eigentlich Imrich tun sollen, aber sie durfte ihn vertreten, weil er soviel andere Arbeit hatte. Mitunter trafen sie auch hier zusammen, und dann erzählte er ihr, was er vom Herrn Verwalter erfahren, welch eine Zeit das gewesen, in der dieses Bild oder jene Waffen entstanden waren. Er zeigte ihr auch den Pokal, den einer der Grafen von Johann Jiskry von Brandeis erhalten, der hier in Ungarn, der heutigen Slowakei, mit seinen hussitischen Brüdern gehaust hatte. Dann erzählte er ihr von Kaiser Sigismund, von dem einer der Vorfahren des Herrn Grafen das Bild zur Belohnung bekommen hatte. Das war jener unedle Herrscher, der Johannes Hus das Wort gebrochen hatte, und Hus war in Konstanz als Zeuge für die Wahrheit verbrannt worden. Gar viel hatte Imrich bei diesem Ordnen vom Herrn Verwalter gelernt. Er teilte ihr alles mit, so gut er es vermochte, und so hatte sie Stoff zum Nachdenken, wenn sie so allein im Park saß. Aber immer war sie nicht allein, denn es kam öfters jemand von den Angestellten des Schlosses zu ihr. Alle hatten sie lieb und plauderten gern mit ihr.

Auch Zahraj hatte den Auftrag, sie treulich zu behüten. In die Sennhütte durfte er nicht kommen, das erlaubte Vater Orlik nicht, denn die Schäferhunde konnten ihn nicht leiden, weil er gleich von Anfang an mit ihnen Streit gesucht hatte. Das hatten die weißen Bernhardiner dem grauen Köter nicht vergessen, obwohl man auch ihm nicht mehr den Landstreicher anmerkte.

Mitunter blieben Orliks auch über Nacht in der Sennhütte, und das waren die schönsten Morgenstunden, die Katuschka je erlebt hatte, wenn sie mit Großvater und Imrich unweit des Sielnitzer Wasserfalls saß, wo sie gemeinsam das Wort Gottes lasen und ihre Lieder sangen und dann über göttliche Dinge sprachen.

*

Im Arbeitszimmer des Herrn Verwalters saß Schäfer Orlik und verrechnete mit dem Beamten den Ertrag der letzten Woche. Der ehrliche Alte freute sich sehr über den sichtbaren Segen Gottes. Schon lange hatten sie nicht so viel Milch und Käse gehabt, und letzterer war ihnen auch diesmal besonders gelungen.

„Wissen Sie, Herr Verwalter“, sagte Orlik nachdenklich, „ein rechter Anfang ist gut, aber ein gutes Ende ist noch besser. Obwohl wir hier in Sielnitz tüchtig verarmt sind, hoffe ich doch zu Gott, dass für unseren Herrn Grafen noch alles schön und gut enden wird.“

„Ja, den Verhältnissen angemessen“, stimmte der Verwalter zu. „Wir werden ihn nicht mit leeren Taschen fortgehen lassen, denn das wäre auch keine Ehre für unsere junge Republik.“

„Nun will ich Sie aber nicht länger aufhalten, denn ich muss gehen. Ich habe Katuschka versprochen, bald zu Tische zu kommen. Sie kocht nämlich eine Krautsuppe, und die ist nur frisch gut. Am liebsten würde ich Sie einladen, denn Katuschka kocht sie wirklich vorzüglich.“

,,Ei, da läuft mir ja das Wasser im Munde zusammen“, lachte der Verwalter. „Ich lasse mich nicht zweimal bitten, ich komme gerne. Aber ein Weilchen müssen Sie noch hier bleiben, ich möchte Sie etwas fragen. Wissen Sie, Schäfer Orlik, dass Imrich uns verlassen will?“

„Schon?“ Der Alte schüttelte den Kopf. „Ich weiß, dass er fortgehen wollte, aber es ist mir gelungen, ihm diesen Gedanken auszureden. Ich habe gedacht, jetzt, da wir so schön wie eine Familie zusammenleben, hätte er sich das überhaupt aus dem Kopfe geschlagen.“ Der Schäfer erzählte in Kürze, was er mit Imrich ausgemacht hatte.

„Merken Sie denn nicht, Großvater Orlik, warum es unser gewissenhafter „Landstreicher‘, wie er sich selbst noch immer nennt, in Ihrem Hause nicht aushalten kann? Wenn jemand nicht gar zu gern in einem warmen Zimmer ist und der andere aus lauter Liebe immerzu Holz anlegt, treibt er ihn damit am ehesten aus dem Hause!“

„Aber wir treiben ihn doch nicht fort! Was meinen Sie mit dem Holz, Herr Verwalter?“

„Ei, ei, Schäfer Orlik, Sie sind doch solch ein erfahrener Mann, nicht nur in anderen Dingen, auch in der Liebe. Die Frau Beschließerin hat mir erzählt, wie lieb Sie Ihre Frau gehabt haben – und Sie sehen nicht, was in dem einsamen Herzen dieses Armen vorgeht? Gerade, weil er so ist, wie er ist, hat er Ehre in der Brust, um die ihn mancher Intelligenzler beneiden könnte. Er kann seine Liebe zu Ihrer Katuschka nicht länger verbergen, und weil er das Mädchen nicht irgendwie an sich fesseln möchte, bleibt ihm nichts anderes übrig, als fortzugehen. Sie sind zwar nur ein einfacher Schäfer, und im Vergleich zu anderen vielleicht arm, aber gegen ihn sind Sie ein reicher Mann. Sie haben Ihr hübsches Hüttlein, den schönen Garten, eine große Wiese, einen fruchtbaren Acker – alles Dinge, aus denen Imrich ein glänzendes Kapital herausschlagen könnte, und er steht mit leeren Händen vor ihnen und muss sich immer vorstellen, wie er samt seinem Hund zu Ihnen gekommen ist. Alle beide hatten nur gerade so viel, wie sie anhatten. Nun sagen Sie mir, wie könnte solch ein Onkel Imrich es wagen, bei Ihnen um Ihre Enkelin anzuhalten? Wie wir die Sache auch nehmen, Sie haben sich ein Leben lang bemüht, sich Achtung zu erwerben, sowohl bei Ihren Mitbürgern, wie bei den Herren, wie auch, was noch schwerer ist, bei Ihren Mitdienern. Darum denkt er: ,Was würden diese alle sagen, wenn Schäfer Orlik seine Enkelin mit solch einem dahergelaufenen Landstreicher verheiraten würde?‘

Er denkt, dass das für Sie und für Katuschka eine Schmach wäre, und darum will er lieber bis ans Ende der Welt gehen, bevor er Ihnen so etwas antun würde. Es ist wahr, Katuschka gehört ja auch nicht zu den Geraden, und ich freue mich, dass sie jetzt etwas besser gehen kann. Sie ist ein zartes Geschöpf und würde so gut zu dem Manne passen, der sie wie Gold schätzt und wirklich bereit wäre, sie auf Händen zu tragen. Nun, ich habe ihn gern, er tut mir leid, und darum ärgere ich mich gehörig über all diese dummen menschlichen Rücksichten. Ich habe mir vorgestellt, wie gut Ihnen allen geholfen wäre. Kürzlich haben Sie mir gesagt, dass es mit Ihnen bergab gehe. Mich quält der Gedanke, was aus dem Mädchen werden soll, wenn Gott Sie abberufen würde – dennoch muss ich Imrich recht geben. Darum möchte ich gern wissen, was Sie als alter, erfahrener Mann Imrich sagen würden, wenn er Sie fragen würde? Außer seinem inneren Wert und seinen fleißigen, geschickten Händen hat der Arme nichts, was Ihnen gefallen könnte. Aber Sie blicken ja ein wenig weiter als die jungen Leute. – Also, was würden Sie ihm antworten?“

Der Schäfer hob den Kopf, den er in die Hand gestützt hatte und blickte den Verwalter mit einem gütigen, wenn auch sorgenvollen Blick an. „Mein Herr, das weiß ich in dieser Stunde noch nicht. Bevor er zu mir kommt, müsste er zu Katuschka gehen, denn von ihr hängt es ab, ob sie ihn nehmen will oder nicht. Es scheint mir, sie würde nicht ,Nein‘ sagen. Zwar sehen die meisten jungen Leute eben nur auf die Schönheit, und die besitzt er nicht, mit Ausnahme der schönen blauen Augen. Aber ich bitte Sie, Herr Verwalter, da er sich Ihnen anvertraut hat, so sagen Sie ihm, dass Sie mit mir gesprochen haben und dass ich ihm sagen lasse, er möge zuerst mit Katuschka sprechen, und dann mit ihrer Antwort zu mir kommen. Glauben Sie mir, mir liegt nichts an dem Gerede der Leute, und dem zuliebe würde ich niemals zwei liebende Herzen auseinanderreißen. Einst habe ich mich gefreut, als der Sohn des reichen Richters aus dem großen Bauernhofe und der angesehenen Familie um meine Tochter anhielt. Es gab viele Leute, die Erzika um dieses große Glück beneidet haben – und was ist aus der ganzen Herrlichkeit geworden? – Erzikas Grab und Katuschkas Elend!

Ohne zu wissen, was daraus entstehen würde, habe ich mein hübsches Kind jenem Manne gegeben, der mich und meine Tochter durch seinen Antrag ehrte und ihrer doch nicht würdig war. Sie haben gesagt, dass Imrich nur seinen inneren Wert besitze. Aber das ist der Fels, auf den man sich im Leben stützen kann, denn es ist eine Gnadengabe Gottes. Wenn es noch einen Jüngling in der Art ihres Vaters gäbe und ich sollte zwischen jenem und dem Landstreicher Imrich wählen, so würde ich sie mit Freuden Imrich geben. Es ist nicht viel, was ich habe, aber unter dem Segen Gottes wird es ihnen genügen, und was braucht der Mensch mehr, wie der Apostel sagt: ,So wir Kleidung und Nahrung haben, lasset uns genügen‘. Und wenn noch ein Dach über dem Kopf hinzukommt? Das hat nicht einmal der Heiland auf Erden gehabt.“

„Gut, Schäfer Orlik, ich will Ihre Botschaft gern ausrichten, und über das, was folgt, wollen wir uns keine Sorgen machen. Es gibt ja nichts in der Welt, worüber die Leute nicht reden würden, und jede gute Sache muss sich ihren Weg durch die goldenen Säbel hindurch bahnen, wie die aufgehende Sonne, nach Bottos Gedicht. Doch nun will ich Sie nicht länger aufhalten, damit Ihnen die Suppe nicht kalt wird.“

Mit einem Händedruck trennten sich die beiden Männer.

*

„Heut wird ein schöner Tag, ich freu mich darauf!

Gleich mit dem Morgenrot ging die Sonne auf!“

Diesen alten Ländler hätte man auch vor der Sennhütte von Sielnitz singen können, wo Katuschka Orlik, von der Morgenröte beleuchtet, die aufgehende Sonne betrachtete. Über ihr und um sie her leuchteten die goldenen Sonnenstrahlen, von den bewaldeten Höhen droben bis hinab in den schönen Schloßgarten. Im Süden, in der Richtung des Wasserfalls, erhoben sich die grasbewachsenen Abhänge, welche den Schafherden zur Weide dienten und von wo die summenden Bienen den Honigreichtum in ihre Bienenstöcke trugen. Darüber erhoben sich die dunklen Föhrenwälder, deren Rauschen sich mit dem fröhlichen Gesang der Vögel und dem mächtigen Brausen des Wasserfalls mischte, der sich weiter unten in zwei Bächlein teilte. Ach, es war schön hier, aber das Schönste war doch das Mädchen in der malerisch gestickten Tracht. Es schadete nichts, dass an dem bunten gestickten Bande eine zierlich geschnitzte Krücke hing. Die freundlichen Augen blickten den Weg hinab, als ob sie jemand erwarteten. Plötzlich teilte sich das Dickicht, und zuerst wurden zwei spitzige Ohren und endlich der graue Kopf des Hundes sichtbar, der eilig den Fußpfad hinauflief. Und schon folgte eine menschliche Gestalt, und zwei Augenpaare tauchten ineinander. Ein Weilchen später reichte Katuschka dem rasch heraufgeeilten Imrich die Hand.

„Schon hier, Katuschka? Guten Morgen!“

„Guten Morgen!“ antwortete das Echo mit dem Mädchen zugleich. „Ich bin hier, aber Sie haben wohl sehr früh aufstehen müssen. Sielnitz ist doch noch hübsch weit. Da, ruhen Sie sich aus!“ Sie nahm die auf der Bank liegende Bibel, sowie das alte Gesangbuch in Ledereinband fort. „Warum haben Sie sich so sehr beeilt?“

„Vor allem, damit Sie nicht auf mich warten, da wir von hier aus zur Kirche gehen sollen. Aber bevor wir gehen, muss ich Ihnen etwas sagen, und eine Frage an Sie richten, von deren Beantwortung viel abhängt.“

„Nun, sagen Sie es nur. Hoffentlich nicht, dass Sie von uns fortgehen wollen.“

„Dass ich fortgehen möchte, kann ich nicht sagen, denn das wäre nicht die Wahrheit. Ich gehe nur, wenn ich gehen muss!“

Sie setzte sich neben ihn auf die Bank, ließ die Hände in den Schoß sinken und blickte ihn so seltsam an.

„Ich weiß wirklich nicht, warum Sie von uns fortgehen müssten; weder Großvater noch ich haben Ihnen doch etwas zuleide getan.“

„Sie haben mir nichts zuleide getan, aber auch ich will Ihnen nichts zuleide tun, darum muss ich Ihnen die Wahrheit sagen, und Sie werden mir ebenso antworten, wie vor dem Angesichte Gottes! Sehen Sie ringsumher: Scheint es Ihnen nicht so, als ob sich alles liebhätte? Aber alles bekennt es einander. Die Wellen sagen es einander, die Singvögel, die blühenden Blumen, kurz, alles. Nun, auch ich muss es Ihnen sagen, dass ich Sie sehr lieb habe. Sie wissen, wie mich von Kind auf niemand geliebt hat, und wie ich mich schon als kleiner Knabe nach Liebe gesehnt habe und wie mein Herz leer geblieben ist. Es hat kein Echo gefunden, wie zuvor an jenem Felsen. Erst als ich hier bei Ihnen lebte, da haben Sie sich meiner angenommen, wie eine gute Schwester, und ich hätte Sie oft auf meinen starken Armen heimtragen mögen, wenn wir so im Garten gearbeitet hatten und Sie müde waren – aber ich durfte es nicht, denn ich bin ein fremder Mensch und Sie sind eben nicht meine Schwester.

Aber ich kann es nicht länger ertragen, Katuschka, Ihnen so ferne zu stehen und Sie nicht beschützen zu dürfen. Ich wollte Sie fragen – und nun fehlt es mir doch an Mut. Ich sehe mich dort in dem Bach, ich – der bucklige Landstreicher – und Sie sind neben mir wie eine der schönsten Blumen des Gartens. Und doch muss ich die Frage an Sie richten, denn ich habe es versprochen: Könnten Sie mich lieber haben als einen Bruder und würden Sie sich nicht schämen, mit mir vor Gottes Altar zu treten? Sagen Sie mir die Wahrheit, Katuschka! Wenn Sie sagen werden, dass Sie mich nur als Bruder lieben können, dann muss ich es einsehen. Aber auch Sie müssen es einsehen, wenn ich fortgehe, vielleicht nicht für immer, aber für eine Zeitlang, bis ich älter geworden bin und bis es mir gelungen ist, meine Sehnsucht zu begraben!“

Imrich war aufgestanden. Die Arme über der Brust gekreuzt, blickte er auf das Mädchen, das still dasaß. Er konnte ihr nicht ins Gesicht sehen, denn sie hatte es in den Händen verborgen.

„Denken Sie, dass ich dann mit Ihnen fortgehen soll?“ fragte sie bange. „Fort von Großvater? Das kann ich nicht!“

„O nein! Wenn du dich meiner nicht schämen würdest und mich nur ein wenig lieber haben könntest wie einen Bruder, dann würde ich Großvater bitten, dass er mich als Sohn annehme und würde ihn bis ans Ende pflegen.“

Sie ließ die Hände von dem Gesicht sinken, das vor dem einen sorgenvollen Ausdruck gezeigt hatte und nun vor Freuden strahlte, und erhob sich gleichfalls. „Nun, dann bitte ihn um meine Hand! Wenn er mich dir gibt, bin ich gern einverstanden. Aber hast du auch bedacht, wen du dir da nehmen willst?“ Sie zog ihre Krücke an sich. „Solch einen Krüppel! Wir haben in der Bibel gelesen, dass die Frau dem Manne eine Gehilfin sein soll! Nun bitte ich dich, wie kann ich dir eine Gehilfin sein? Ich würde dir nichts mitbringen, weder Arbeit, noch Kraft – nur ein bisschen Liebe!“

„Aber anderes brauche ich ja gar nicht!“ Heller Jubel klang in seiner Stimme. „Darum will ich dich ja nehmen, um dich auf meinen Händen tragen zu können, falls dein Großvater stürbe. Und wieviel Gutes hast du mir schon erwiesen! Die Liebe hat ja hundert Augen und hundert Hände. Also darf ich Großvater fragen?“

„Ist nicht mehr nötig!“ erklang es hinter ihnen. An die Tür der Hütte gelehnt, stand Schäfer Orlik und half den beiden aus der Verlegenheit, indem er sagte: „Gott der Herr vor allem! Zuerst wollen wir lesen und singen, und dann wollen wir uns alles erzählen!“

So geschah es. Es war, als schwiege sogar der Wasserfall, und die Vögel hielten in ihren schönsten Trillern inne. Wollten sie wissen, wie die beiden es Großvater sagen würden, und welch eine Antwort sie darauf bekommen würden? Als sie sie bekommen hatten, da sang und jubelte alles.

Und als endlich auch die Menschen davon erfuhren – denn erfahren mussten sie es doch, da gab es noch allerlei zu ordnen und zu erledigen, denn es ging ja nicht mehr zu wie im Paradiese, wo Adam und Eva allein auf der Welt waren, und es gab allerlei Vorschriften, damit die Leute nicht allzu schnell ans Ziel ihrer Wünsche gelangten. Das erste war, dass sie jetzt miteinander zur Kirche gingen, dann sollte Katuschka mit der Frau Beschließerin zurückkehren, und Orlik und Imrich wollten sich erkundigen, wie letzterer zur evangelischen Kirche übertreten könnte, denn der alte Schäfer hatte erklärt: „Mein Sohn, das muss vor allem erledigt werden, denn solch ,Hier ein wenig, da ein wenig‘, wie es in gemischten Ehen zu gehen pflegt, taugt nicht für einen Christen – du selbst hast genug darunter gelitten. Haben dir die Katholiken nichts gegeben und dich nicht zu Christus geführt, – eure Evangelischen haben es leider Gottes auch nicht getan – so hast du doch durch Evangelische das Wort Gottes bekommen, und dies hat dich zu ihm geführt. So gebührt es sich, dass du dahin gehst. Alles andere wird nach und nach zurechtkommen, denn nachdem du weißt, dass du nicht von uns fort musst, wird dir das Warten nicht lang werden!“

Es ist auf der Welt doch gut eingerichtet, dass eins das andere ablöst, damit helfen die Leute einander. Wieviel Gerede hätte es wohl gegeben, dass Schäfer Orlik solch einem „hergelaufenen Landstreicher“ seine Enkelin zur Frau gab, wäre nicht gerade die Ankunft des Herrn Grafen dazwischengetreten. Er hatte nicht einmal den vorhergesehenen Termin eingehalten, – denn, was niemand mehr gehofft – sein verschollener Sohn war heimgekehrt, und zwar nicht allein. Er hatte eine schöne, junge Frau mitgebracht, eine russische Gräfin, die während der Revolution mit ihren Eltern nach Japan geflohen war, und zwei kleine, schwarzlockige Kindlein. Denen gefiel es in Sielnitz so gut, dass von dem Verkauf des Gutes keine Rede mehr war. Die jungen Leute hatten in der weiten Welt Armut und Bescheidenheit gelernt, und atmeten an diesem schönen, stillen Plätzchen dankbar und erleichtert auf. Nun, wer hätte da der Familie Orlik viel Aufmerksamkeit geschenkt? Die Welt erfuhr es kaum, als Katuschka Hochzeit hatte, solch eine ernste, stille Hochzeit, wo nur der alte Schäfer Martin Katuschkas Zeuge war und der Herr Verwalter Imrichs Zeuge. Die Frau Beschließerin hatte in Orliks Hütte ein gutes Festmahl bereitet, und dann ging das Leben weiter, als wäre nichts geschehen.

Als dann nach der Hochzeit die kleine Familie beisammen war, der Herr Verwalter mit ihr, zog dieser plötzlich ein Schriftstück hervor und sagte ernst: „Onkel Imrich, nun will ich aber nie wieder aus Ihrem Munde das Wort ,Landstreicher‘ hören. Dies hier hat mir Schäfer Orlik zur Bewahrung gegeben, falls Gott ihn abberufen sollte. Hier steht geschrieben, dass ein gewisser Imrich Kamenar und seine Frau Katharina, geborene Sobola, Eigentümer der Hütte Nr. 140 samt dem dazugehörigen Garten, Wiese und Acker sind. Das ist im Grundbuch einzutragen, sobald er die Augen schließt. Von heute an sind Sie also Bürger unserer Ortsgemeinde und kein Landstreicher mehr. Die Zeiten der Freiheit, da Sie durchs Land streichen durften, sind ein für allemal vorüber, denn nicht umsonst sagt eine alte Bauernregel:

,Nimmst du ein Weib, zu Hause bleib!‘“
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Letzte Seite

Liebe Leserin, lieber Leser,

Sie haben ein eBook des Verlags ceBooks.de gelesen und wir hoffen, dass Sie dabei eine angenehme Zeit hatten. ceBooks.de ist der erste christliche eBook-Verlag im deutschsprachigen Raum, wurde 2012 gegründet und hat inzwischen mehr als 350 eBooks veröffentlicht.

Im Verlag erscheinen ausgewählte vergriffene Bücher als eBooks und bislang unveröffentlichte bibelorientierte Werke. Als Schwerpunkte zählen die Bereiche Nachfolge, Biografien, Erzählungen und Mission.

Die eBooks sind nahezu durchweg in beiden relevanten Formaten Mobi (Amazon Kindle) und ePub (alle anderen Geräte) erhältlich und können somit überall bequem gelesen werden.

Der Shop ceBooks.de bietet jedoch noch viel mehr. Viele christliche Verlage vertreiben ihre eBooks, Hörspiele und Hörbücher über ceBooks.de. Darunter die Verlage EBTC, Betanien, CMD, Bibellesebund, CLV, BOAS, CSV und Lichtzeichen.

Im Gegensatz zu den meisten anderen christlichen Verlagen, die auch ebooks anbieten, verwendet ceBooks.de keinen technischen Kopierschutz. eBook-Leser sollen nicht durch kundenunfreundliche technische Hürden beim Lesen behindert werden.

Wenn Ihnen das eBook gefallen hat, dann freuen wir uns über jede nützliche Rezension in den Shops. Unterstützen Sie das christliche Verlagswesen und bestellen Sie nicht beim Monopolisten sondern direkt im Shop www.ceBooks.de, dem Shop für christliche Downloads.

Alexander Rempel und Christian Neufeld
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