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Delphine Seyrig da vida a inmortal Jeanne Dielman, unha muller encarcerada na
escravitude do coitan, condenada a repetir as mesmas accions dia tras dia mentres
coida do seu fillo adolescente. A s(a vida segue unha orde inmutable: mentres
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O MELLOR FILME DE TODOS OS TEMPOS

Akerman describiu como se baseou na meticulosa cultura doméstica das amas de
casa da clase media belga entre as que medrara para crear a personaxe de Jeanne
Dielman. Ela dixo —e esta é unha das razéns polas que o filme foi tan importante
para as feministas— que realizou este filme «para dotar de vida no cinema a todas
estas acciéns normalmente infravaloradas». Akerman crea unha especie de léxico
do xesto doméstico, que toma esta cultura invisible e a sitGa no centro dun filme
de vangarda, no centro da arte. O feito de darlles a estas acciéns un novo valor
na pantalla, permite que o tempo real que implican se transforme en tempo de
pantalla, desartellando a comprensién do espectador sobre a convencién cinema-
tografica. Filmando sempre desde a mesma posicién frontal, 4 altura dos propios
ollos de Akerman, a cdmara grava, por exemplo, a Jeanne mentres lava a louza, e
despois, cunha especie de exactitude antropoldxica, segue os intricados detalles
da cocifia tradicional francesa. A convencién cinematogréfica esixe un cambio de
punto de vista, un movemento de cimara para salvar o espectador da estrafieza
de ver o tempo mesmo pasar. Ao manter unha toma madis do agardado, o fluxo de
tempo que pertence 4 ficcién esvaécese e o tempo da gravacion pasa a primeiro
plano. Sé o filme pode rexistrar a imaxe dun fragmento de tempo a transcorrer.

A metade do filme, a harmonia narrativa entre o tempo e o espazo de Jeanne
rompe. Hai desde moi cedo indicios que apuntan a esta inestabilidade. A autono-
mia interior de Jeanne complicase por unha presenza desde o exterior, un indicio
de universo paralelo, se cadra ao estilo do cinema negro: unha luz de neon azul
escintila continuamente na sala de estar, o seu feixe luminoso choca coa vitrina
que se atopa tras da mesa do comedor. Case invisible, a luz intermitente perturba
o espazo interior, como un sinal do inconsciente sinalando un lugar de represion.
Logo, un obxecto doméstico inocuo devén representacién metonimica da pros-
titucién de Jeanne: despois de que cada cliente marcha, axifia pon o seu difieiro
nunha sopeira decorativa que estd na mesa do comedor. Mentres o fai, pasa xunta
a luz intermitente, que se reflexa no vidro detréds dela, acentuada pola penumbra
do cuarto. Como Akerman, de forma caracteristica, mantén as sias tomas duran-
te uns segundos logo de que Jeanne sae do cadro, a luz intermitente ten tempo
para volverse mdis agudamente significativa. Cada noite, nai e fillo sentan 4 mesa
do comedor. Cando a cimara mira a Jeanne, a sopeira ¢ medio visible 4 sta es-
querda, no bordo do cadro, mentres que a luz escintila ao seu lado, creando —por
asi dicilo— un tridngulo de culpa.

A trama de Jeanne Dielman estrutirase nas tres visitas vespertinas dos tres clien-
tes de Jeanne; o momento do cambio xira arredor da visita do segundo cliente.
A secuencia que abre o filme establece xa a rutina normal en torno ao primeiro

cliente, interpretado polo documentalista belga Henri Storck. Jeanne estd po-
fiendo as patacas a cocer xusto antes de que el toque o timbre. A cidmara fica féra
da sala e s6 un escurecemento da luz no corredor indica o paso do tempo (da
prostitucién). Logo, axifia: recibe os seus cartos, acompafia o seu cliente, coloca
os cartos na sopeira, escorre as patacas e bafase. No segundo dia, pon as pata-
cas, con precisién e de acordo coa rutina, pouco antes da chegada do seu cliente
(interpretado por Jacques Doniol-Valcroze, critico dos Cabiers du Cinéma). Mais
Jeanne sae do cuarto desorientada. Esquece acender a luz ao ver ao seu cliente sair.
Ao colocar os cartos na sopeira como de costume, esquece colocar a tapa. Entén
arranxa o cuarto e toma un bafio, esquecendo que as patacas estin ainda no lume.
Hai agora un fio opaco na textura da pantalla: a grande importancia do cuarto que
non se ve e do cal se infire a capitulacién sexual de Jeanne e a perda do control
corporal inherente ao orgasmo.

Ao terceiro dia, a sia rutina vese interrompida por lixeiras parapraxes, por despis-
tes inconscientes, e deambula sen rumbo fixo entre tarefas e cuartos. Ao regresar
d casa logo das compras da tarde, ainda atormentada por un pequeno incidente,
atopa un paquete da sia irma de Canada. Distraida, non pon as patacas a cocer.
Xusto antes de que o terceiro cliente (interpretado por Yves Bical) toque o timbre,
busca unhas tesoiras para abrir o paquete. Esta e mais a seguinte escena confor-
man a situacién final do filme. Por vez primeira, a cimara entra no dormitorio de
Jeanne mentres se ispe e ten sexo co seu cliente; tamén por primeira vez, a mas-
cara de compostura de Jeanne desintégrase nunha serie de xestos mentres xace
baixo el, que semellan indicar unha mestura entre noxo e pracer. Mentres se viste,
abotodndose coidadosamente a blusa, reflictese no espello, que tamén mostra o
home, deitado na cama ao fondo. De socato, Jeanne agarra as tesoiras e apufdlao.

A importancia do asasinato foi moi comentada baixo distintas perspectivas ao
longo dos anos transcorridos desde a estrea do filme. Akerman citou a influen-
cia do Pierrot le fou (1965), de Godard, no que o heroe se fai explotar, privado
pola narracién de calquera outra opcién. Do mesmo xeito, Akerman achegouse
a Jeanne, reducindo os seus pardmetros, do mesmo xeito que o zoom de 45 mi-
nutos de Michael Snow en Wavelength (1967, tamén citado por Akerman como
influencia fundamental) chegou ao extremo midis afastado do /of# e quedou sen
distancia focal. Tamén hai unha morte en Wawelength, pero o filme segue facendo
zoom, sobre o corpo, cunha abstraccién crecente ata pecharse nunha fotografia
fixa. Akerman, cando lle preguntaron por que acabou a pelicula cun asasinato, res-
pondeu: «Non rematou cun asasinato. Hai sete minutos moi fortes despois diso».

Artigo de Laura Mulvey recollido de debfi.org.uk. Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



