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«Se alguén fala con pracer nun filme, que hai méis fermoso ca iso?
E a forza das palabras, non gosto de amosar imaxes daquilo do que
se fala, todo ocorre no momento ou non ocorre»

Eduardo Coutinho
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Dis que para atoparse con alguén compre facer o exercicio
espiritual de esquecerse dun mesmo. Unha entrevista debe

ser vista coma unha especie de exercicio espiritual, ti entras dentro
do espazo do outro por unha especie de conversion da mirada que
non existe noutras circunstancias da vida. Por iso hai moitos outros
documentalistas dos que falo mal, coma aqueles que fan cinema
politico, ou ese cinema ateigado de confesiéns intimas... E peor cés
filmes politicos son os filmes sociais, eses tipos de Canada que

van a Zambia para facer un filme coidando que lles van cambiar a
vida.. A eses tiflanos que pechar, son directores co ego moi grande,
eses que queren facernos «pensar». No ano 1964 fixen unha ficcion
semidocumental sobre o caso dun lider campesifio asasinado. Utilicei
o campesinado real para actuar e mais a muller daquel martir, Elisabet,
interpretando o seu propio papel. Mais o filme foi interrompido polo
golpe militar. En 1981 retomei o filme para facer Cabra marcado para
morrer. Procurei os sobreviventes da familia, a Elisabet e os fillos que
tivera co lider campesifo asasinado, repartidos por todo o pais e cos
que ela perdera o contacto. Elisabet vivira agachada, con nome falso,
durante todos eses anos. Eu sempre digo que un film non muda nada,
mais Elisabet mudou de vida, no simbdlico e no real, reencontrouse
cos seus fillos e converteuse nun simbolo da loita campesifia no Brasil.

Cando volves rodar dezasete anos despois do golpe,
recuperas as imaxes do teu filme de ficcion e utilizalas para
ilustrar feitos reais. A ficcion convértese nun documento
real. Case penso que Wiseman tamén deberia falar mal

de ti... Para que vai falar mal dun pobre sefior descofiecido que fai
cinema en portugués. A palabra ‘cabra’, por exemplo, € intraducible.
Significa dende hai tres séculos unha posicién social e racial: a persoa
negra que esta na peor posicion, unha persoa da aldea, € unha palabra
que semella para un filme de ficcién de pistoleiros. Mais se o filme tivo
un éxito relativo € porque formula esa cuestién da nai soa cos seus

fillos e a sta familia dispersa e destruida. A vida € moi simple: a xente
nace, vive e morre. Ninguén pode fuxir diso, esa é a traxedia humana.

Podes ser Lenin ou traballar no lixo, mais os temas da tia vida sempre
son 0s Mesmos.

Ti fixeches outro filme, Jogo de Cena (2007), no que fas
explicito este xogo de identidades. Entrevistas mulleres que
contan as suas historias de vida e despois vemos actrices
brasileiras contando esa mesma historia. E o publico fica
xeado preguntandose cal é a real... E non hai resposta, non pode
dicirse quen € a real.. porque non se trata de adivinar quen € a actriz

e quen € a persoa que fala de verdade. Esa idea aparece sempre nos
meus documentais. Porque todos queremos ser outra persoa, vostede
non? E a idea de querer ser outra persoa, de querer ser moitas
persoas. O teatro aseméllase 4 vida. Se alguén fala con pracer nun
filme, que hai mais fermoso ca iso? E a forza das palabras, non gosto
de amosar imaxes daquilo do que se fala, todo ocorre no momento ou
non ocorre. Toda esa xente que fai insertos e que muda de plano para
variar. Mais se eu non quero variar, eu quero estar ai, o filme ocorre
aqui e agora, non ali e onte.. O que me preocupa é descubrir en que
consiste unha conversa, que € unha entrevista, que € a subxectividade
humana. Por iso quero facer un filme sobre a nada, un filme sen tema...

Entre os cineastas prodtcese un encontro sincero e alegre. Oskman
ten unha capacidade admirable para rir de todo, tamén da sua parte
mais seria. Coutinho ri e mévese, non fai cuestion dos seus anos, non
semella aquel que viviu moito tempo e ten unha longa experiencia

de cinema. Ante o encontro vital, ten a excitacién dun rapaz. Os

seus filmes estan cheos de instruciéns as persoas entrevistadas:
«Contame?», «Dime algo», «Podes falar?», «Fale, fale...».

Tirado do ndm. 15 da revista Caiman. Cuadernos de Cine. Traducido por Cineclube Pontevedra.



