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Documental sobre o Chile e a Italia dos 70 configurado a partir de múltiplos 
e emotivos testemuños. O filme parte dos acontecementos máis coñecidos 
para irse centrando nun episodio concreto: o papel que xogou a Embaixada 
de Italia en Santiago logo do derrocamento do goberno democrático de 
Salvador Allende, acollendo centos de opositores á ditadura militar tralo 
golpe de Estado de Augusto Pinochet e ofrecéndolles axuda para abandonar o 
país. Desde Chile, Moretti reivindica esa Italia rossa e solidaria cos pobos.
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MEMORIAS DA SOLIDARIEDADE
Por Guilherme de Alencar Pinto 

Nanni Moretti adoita aparecer nos seus filmes, mais aquí vémolo só en dous pla-
nos. Un é o primeiro, do que xurdiu o cartel e que se instalou como a imaxe máis 
famosa do filme: Moretti, case de costas cara a nós, contemplando a impoñente 
paisaxe de Santiago de Chile coa cordilleira ao fondo. A primeira metade de San-
tiago, Italia lida co goberno da Unidade Popular (1970-1973) en Chile, presidido 
por Salvador Allende, e co golpe de Estado que o destituíu e instaurou a ditadura 
militar que se estendeu ata 1990. A segunda aparición de Moretti ponlle fin a esa 
primeira metade. Vén seguida dos fragmentos á entrevista a Raúl Eduardo Itu-
rriaga, o militar detido desde 2007 por crimes de lesa humanidade. Nun momen-
to, Iturriaga protesta porque coidaba que lle ían facer unha entrevista con espírito 
imparcial, e a cámara mostra o director, que lle di: «Eu non son imparcial» e lle fai 
un xesto ao equipo, se cadra indicando que deixen de filmar.

A segunda metade do documental é máis específica e explícanos por que varios 
dos militantes entrevistados falan un italiano tan fluído. Expónsenos que a em-
baixada italiana en Santiago foi a que recibiu, por máis tempo, refuxiados políti-
cos logo do golpe. Chegou a haber uns 250 asilados vivindo alí por varios meses, 
ata que lles concederon salvocondutos que lles permitiron trasladarse ao aeropor-
to e viaxar a Italia, onde foron recibidos de brazos abertos. Varios deles acabaron 
arraigando alí e actualmente séntense tan italianos coma chilenos.

Quitando a pequena compoñente de autorreflexividade inherente ás dúas apari-
cións do director, este documental non podería ser máis liso, e está case feito de 
entrevistas tipo «cabezas parlantes». Ás veces, as declaracións están ilustradas con 
material de arquivo. Non hai música incidental, salvo os créditos; hai intertítulos 
que introducen cada unha das grandes seccións, e uns poucos sobreimpresos que 
indican datos básicos (quen fala, onde estamos). Non aparecen as preguntas que 
inician as entrevistas, mais tampouco se oculta o entrevistador (ás veces escoita-
mos, fóra de campo, a voz de Moretti formulando algunha pregunta).

Iso que pode parecer pobreza cinematográfica ou academicismo, ilustra perfec-
tamente por que unha fórmula se converte en fórmula: cando se executa con 
competencia, funciona ben. A montaxe parte da premisa de que unha entrevista 
serve para transmitir conceptos a través da palabra e da expresión facial e vocal, 
así que deixan os personaxes falar abondo como para pechar cada idea (sexa unha 
anécdota, opinión ou síntese), aínda que isto ás veces implique varios segundos de  
titubeos na procura da expresión correcta. Que pracer apreciar unha montaxe que 

non parte do temor histérico e estupidizante a que o público se aburra se ve unha 
mesma cara dicindo máis de dúas frases seguidas nun mesmo cadro. É ao revés: 
engánchase na medida en que o que nos contan se volve significativo e na medida 
en que establezamos un mínimo vencello coa persoa que fala.

Para quen teña algún coñecemento de historia recente suramericana, e sobre todo 
para quen viu a súa dose de documentais sobre o asunto, a primeira metade non 
achega grandes novidades factuais. Iso non é un demérito para este filme: a fin de 
contas, a historia está feita para contarse repetidas veces, en parte porque a mirada 
se vai refrescando, xa que o esquecemento tende a esvaecer elementos que pode 
pagar a pena manter presentes, e porque sempre hai xeracións novas que aínda 
non coñecen tan ben o relato. En todo caso, aquí hai elementos especialmente 
poéticos, dado que os entrevistados escollidos son creativos, intelixentes e as súas 
historias están cargadas de emocións. Entre eles, Moretti escolleu tres colegas 
cineastas: Carmen Castillo (quen describe o goberno da Unidade Popular como 
«toda unha sociedade en estado amoroso»), Miguel Littín (quen cualifica aquela 
ideoloxía de «un socialismo humanista e democrático») e o formidable Patricio 
Guzmán. As entrevistas a un par de oficiais pinochetistas ilustran a feble xustifi-
cación do golpe (a teoría dos dous demos, a suposta obviedade de que o goberno 
de Allende «necesariamente» conduciría a unha ditadura marxista-leninista da 
que viñeron salvar o país, e a premisa tácita da doutrina de seguridade nacional).

Na terceira sección, resultoume particularmente novo (e repulsivo) coñecer a ar-
timaña das autoridades que consistiu en asasinar unha militante do Movimiento 
de Izquierda Revolucionario, tirar o seu corpo polo valado cara ao terreo da em-
baixada italiana e difundir, coa complicidade dos grandes medios de comunica-
ción, a historia de que a moza fora inmolada como parte dunha orxía perversa 
realizada entre os refuxiados da embaixada.

Logo de máis dunha hora de proxección, explicítase por vez primeira o que po-
siblemente fora o principal propósito desta realización: o diplomático Piero De 
Masi refire «un fluxo de xente que fuxía, como foxen hoxe de África». Aquel 
momento histórico pode dicir algo sobre a actitude actual de tantos europeos 
con respecto aos refuxiados que chegan polo Mediterráneo. O filme péchase cun 
par de comentarios que comparan a solidariedade que todos os entrevistados 
demostran como característica da Italia dos 70, coa Italia actual, cada vez máis 
dominada polo consumismo, a competencia, o individualismo e a conseguinte 
indiferenza cara ao próximo.
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