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Para Mia, minha Mia



O LUGAR

Blackeberg.

Faz a gente pensar em trufas de coco, talvez em drogas. No filme Ett anstandigt
liv'. Talvez em estacdo de metrd, em suburbio. Depois ndo hd muito mais em que
pensar. Existe gente que mora ali, assim como em outros lugares. E por isso que
Blackeberg foi construida; para as pessoas terem um canto para morar.

N&o é um lugar que foi crescendo naturalmente, ndo mesmo. Aqui tudo estava
dividido em unidades desde o inicio. As pessoas tiveram de se mudar para 0 que ja
existia ali. Edificios de cimento em tons terra, jogados no meio do verde.

Quando essa historia acontece, faz trinta anos que Blackeberg existe como lugar. A
gente poderia imaginar um espirito pioneiro. Mayflower; uma terra desconhecida. O.k.
Imaginar as casas desabitadas esperando por seus moradores.

E 14 vém eles!

Marchando pela ponte de Traneberg com o brilho do sol e os sonhos no olhar. O
ano é 1952. As mées carregam seus filhos nos bragos ou em carrinhos de bebé, levam-
nos pela mdo. Os pais ndo trazem enxadas nem pas, mas sim eletrodomesticos e
moveis funcionais. Provavelmente cantam alguma coisa. “A Internacional”, talvez. Ou
“Se vi g upp till Jerusalem™?, dependendo da preferéncia.

A coisa é grande. E nova. E moderna.

Mas, na verdade, ndo foi bem assim.

Eles chegaram de metr6. Ou de carro, camionetes de mudanca. Um de cada vez.
Entraram aos poucos nos apartamentos prontos e trouxeram coisas. Organizaram tudo
em divisorias e prateleiras pré-fabricadas, deixaram os moveis alinhados no piso de
linbleo. Compraram coisas novas para preencher os espacos vazios.

Quando tudo estava pronto, levantaram os olhos e contemplaram a terra que Ihes foi
concedida. Sairam dos prédios e descobriram que toda a terra ja estava aberta e
revolvida. Era sé se sujeitar ao que havia ali.

Havia um centro. Havia parques enormes para as crian¢as. Havia amplas &reas
verdes bem ao lado. Havia muitas calgadas.

Um lugar bom. As pessoas diziam isso umas as outras a mesa da cozinha mais ou
menos um més depois da mudanga.

— Viemos para um lugar bom.

S6 uma coisa estava faltando. Uma histéria. No colégio, as criancas ndo podiam
fazer nenhum trabalho escolar sobre o passado de Blackeberg, ja que tal passado nédo
existia. Ndo, minto. Havia a historia de um moinho. De um grande industrial do rapé.

! Documentario sueco de 1979 dirigido por Stefan Jarl. E a segunda parte de uma trilogia que acompanha a trajetoria de Kenta e
Stoffe, boémios e usuérios de drogas. Uma das cenas de Ett anstandigt liv (Uma vida digna) foi filmada em Blackeberg. (N. T.)

% Hino religioso escrito em 1906 por Paul Nilsson. “Veja, subimos para Jerusalém”, em portugués. (N. T.)



Construcdes antigas e estranhas Ia embaixo no lago. Mas isso aconteceu muito tempo
atras e ndo tem nenhuma relacdo com o presente.

No lugar onde esta agora o prédio de trés andares, antes era s6 mato.

As pessoas estavam fora de alcance dos mistérios do passado; nem sequer tinham
uma igreja. Um lugar com dez mil habitantes sem uma igreja.

Isso diz algo sobre a modernidade e a racionalidade do lugar. Isso diz algo sobre o
quanto se estava livre dos fantasmas e do terror da historia.

Isso explica em parte o0 quanto se estava despreparado.

Ninguém viu quando eles se mudaram.

Quando a policia finalmente conseguiu localizar, em dezembro, o motorista que
levou a mudanca, ele ndo tinha muito o que contar. Em seus registros de 1981, lia-se
apenas: “Dia 18 de outubro: Norrkdping para Blackeberg (Estocolmo)”. Lembrou que
eram um homem e sua filha, uma graca de menina.

— Ah, espere... Eles ndo trouxeram quase nada. Um sofa, uma poltrona, uma
cama. Servico facil, nesse sentido. E... bem, eles queriam que a mudanca fosse de
madrugada. Eu disse que ficaria muito mais caro com o adicional noturno. Mas néo
teve problema. Era sO a gente fazer de madrugada. I1sso é o que importava. Aconteceu
alguma coisa?

O motorista da mudanca ficou sabendo do que se tratava, quem ele levara no
caminhdo. Arregalou os olhos e viu suas anotagdes.

— Caramba...

Sua boca se contorceu numa careta, como se ele tivesse ficado com nojo da prépria
caligrafia.

Dia 18 de outubro: Norrkoping para Blackeberg (Estocolmo).

Havia sido ele quem levara os dois. O homem e a menina.

Ele ndo ia contar pra ninguém. Nunca.



PRIMEIRA PARTE

Feliz daquele que tem
um amigo como esse

Problemas de amor
causam muita dor,
rapazes!

Siw Malmkvist,
“Karleksgrubbel”

I never wanted to kill, I am not naturally evil
Such things I do

Just to make myself more attractive to you
Hawe I failed?

Morrissey,
“The last of the famous international playboys”



Quarta-feira, 21 de outubro de 1981

— Eisso aqui, o que vocés acham que é?

Gunnar Holmberg, comissério da policia de Villingby, segurava no alto
um saquinho pléstico contendo um pé branco.

Talvez heroina, mas ninguém arriscava dizer alguma coisa. Ninguém
queria parecer suspeito de conhecer esse tipo de coisa. Especialmente se
tivesse um irmdo ou um amigo do irmdo que mexesse com isso. Que
injetasse heroina. Até mesmo as meninas estavam caladas. O policial
sacudiu o saquinho.

— Sera que é fermento em p6? Farinha?

Um burburinho dizendo que ndo. O policial ndo podia sair dali achando
que a turma do 6° ano B era um bando de idiotas. E verdade que era
impossivel afirmar o que havia no saquinho, mas a licdo era sobre drogas,
entdo dava para tirar certas conclusdes. O policial se virou para a
professora.

— O que a senhora ensina na aula de economia doméstica?

A professora sorriu e encolheu os ombros. A turma caiu na risada; o
policial era legal. Alguns dos meninos tinham até tocado em seu revolver
antes do inicio da aula. Nao estava carregado, é verdade, mas ainda
assim...

O peito de Oskar fervia. Sabia a resposta da pergunta. Doia-lhe nao falar
quando sabia. Queria que o policial olhasse para ele. Olhasse e lhe dissesse
algo depois que ele desse a resposta correta. Era uma burrice fazer isso,
Oskar sabia, mas mesmo assim levantou a mao.

— Diga.

— E heroina, ndo é?

— E, sim. — O policial olhou para ele com simpatia. — Como vocé
adivinhou?

Todos se viraram em sua diregdo, curiosos com o que ele iria dizer.

— Bem, é que... eu leio muito, s6 isso.

O policial balangou a cabeca, aprovando.

— Isso é bom. Ler. — Ele sacudiu o saquinho plastico. — Nao se tem
muito tempo para leituras quando se toma isso aqui. Quanto sera que custa
um desses, o que vocés acham?

Oskar nao precisava dizer mais nada. Recebera o olhar e a atengao que
queria. Até pode dizer para o policial que lia muito. Era mais do que tinha
esperado.

Sonhou acordado. Com o policial que ia em sua direcdo depois da aula e
estava interessado nele, sentava-se ao seu lado. Entdo ele contaria tudo. E o
policial entenderia. Faria um afago em seu cabelo e diria que ele era um
menino bom; abracaria Oskar e diria...



— Dedo-duro de uma figa.

Jonny Forsberg cutucou Oskar de lado com o dedo. O irmao de Jonny
andava com uma turma que usava drogas e Jonny sabia um monte de
palavras que os outros garotos da turma aprendiam rapidamente. Jonny
provavelmente sabia o valor exato daquele saquinho, mas ndo dedurava.
Nao ficava de papo com policial.

Era hora do intervalo e Oskar parou perto de onde os casacos estavam
pendurados, indeciso. Jonny queria bater nele — qual seria o melhor jeito
de escapar? Ficar no corredor ou ir para fora? Jonny e os outros sairam em
disparada para o patio da escola.

Isso; o policial ficaria com a viatura no patio e aqueles que tivessem
interesse podiam olha-la de perto. Jonny ndo ousaria ir para cima dele
enquanto o policial estivesse ali.

Oskar desceu para a entrada da escola e olhou pela vidraga. Toda a
turma estava, como ele tinha previsto, em volta da viatura. Oskar também
queria estar ali, mas nem pensar. Alguém daria uma joelhada nele, outro
puxaria sua cueca para cima, que ficaria enfiada bem no meio da bunda,
com policia ou sem policia.

Mas de qualquer forma ele teve uma prorrogacao, nesse intervalo das
aulas. Foi para o patio da escola e deu a volta, indo discretamente para os
fundos do prédio, até o banheiro.

L4 dentro Oskar agucou os ouvidos e tossiu, limpando a garganta. O
som ecoou entre os sanitdrios. Rapidamente, tirou da cueca a Bola do Mijo,
um pedaco de espuma do tamanho de uma tangerina que ele cortara de um
colchao velho, com um furo para enfiar o pénis. Cheirou a espuma.

E, ele ja tinha se mijado um pouco. Oskar lavou a espuma debaixo da
torneira e a torceu, tirando dela o maximo de agua.

Incontinéncia. Era esse o nome. Havia lido sobre isso num folheto
informativo que pegara escondido na farmacia. Era mais um problema de
mulher velha.

E meu.

Havia paliativos a venda, estava escrito no folheto, mas ele ndo usaria a
mesada para passar vergonha na farmécia. E ndo ia de jeito nenhum contar
isso para a mae; ela sentiria tanta pena dele que Oskar ia ficar doente.

Ele tinha a Bola do Mijo e ela funcionava, contanto que a coisa ndo
piorasse.

Passos 14 fora, vozes. Com a bola apertada na mao, Oskar deslizou para
dentro de um sanitario e se trancou ali, a0 mesmo tempo que a porta do
banheiro se abriu. Ele subiu sem fazer barulho na tampa do vaso e se
encolheu, de forma que os pés ndo aparecessem caso alguém olhasse por
debaixo da porta. Tentou ndo respirar.



— Pooorco?

Jonny, é claro.

— Porco, vocé esta ai?

E Micke. Os piores. Nao, Tomas era mais sacana, mas quase nunca
participava quando havia socos e arranhdes. Esperto demais para isso.
Provavelmente estava puxando o saco do policial agora. Se a Bola do Mijo
fosse descoberta, seria Tomas quem realmente se aproveitaria disso para
humilhé-lo durante um bom tempo. Jonny e Micke dariam um soco e
pronto. De certa forma, ainda bem que...

— Porco? A gente sabe que voceé estd aqui.

Eles sentiram a porta. Sacudiram a porta. Golpearam a porta. Oskar
passou os bracos em volta dos joelhos e trincou os dentes para nao gritar.

Saiam daqui! Deixem-me em paz! Por que vocés ndo me deixam em paz?

Agora Jonny falou com voz de veludo.

— O, porquinho, se vocé ndo sair daf agora a gente vai ter que te pegar
depois da escola. E isso que vocé quer?

O banheiro ficou em siléncio por um instante. Oskar respirou com
cuidado.

Eles atacaram a porta com chutes e socos. Foi um estrondo e o trinco
envergou para dentro. Ele devia abrir, ir até eles antes que ficassem
zangados demais, mas nao conseguia.

— Pooorco?

Ele tinha levantado a méao, afirmado que existia, que podia alguma coisa.
Isso era proibido. Para ele. Eles inventavam um monte de desculpas para
justificar por que Oskar precisava ser torturado; era gordo demais, feio
demais, nojento demais. Mas o problema verdadeiro era o simples fato de
ele existir, e cada lembranca da sua existéncia era um crime.

Provavelmente eles s6 iriam “batiza-lo”. Enfiar a cabeca dele no vaso e
puxar a descarga. Independentemente do que fossem aprontar, sempre era
um grande alivio quando tudo terminava. Mas por que Oskar nao
levantava o trinco, que se abriria de qualquer jeito, e deixava que eles se
divertissem?

Olhou para o trinco que se dobrou e saiu do gancho produzindo um
estalo, olhou para a porta que se escancarou batendo na parede do
sanitdrio, para o sorriso triunfante na cara de Micke Siskov, e ele sabia.

Porque o jogo nao era assim.

Ele nao levantara o trinco e eles nao tinham pulado para dentro do
sanitdrio em trés segundos porque as regras do jogo nao eram assim.

O éxtase do cacador era deles, o pavor da vitima era de Oskar. Uma vez
que ele fosse capturado, a diversdo se acabava e a punicdo em si era mais
uma obrigacdo a ser cumprida. Se Oskar desistisse cedo demais, havia o



risco de eles colocarem toda a energia deles na punicdo, e ndo na caga. E
1SS0 seria pior.

A cabega de Jonny Forsberg apareceu.

— Escute aqui, vocé precisa abrir a tampa do vaso pra cagar. Agora grite
que nem um porco.

Oskar gritou que nem um porco. Fazia parte. Se ele gritasse como um
porco, as vezes eles podiam deixar a punigao de lado. Ele se esforcou mais
que o normal, com medo de que durante a punicdo eles o obrigassem a
abrir a mdo e, com isso, descobrissem seu segredo nojento.

Ele franziu o nariz imitando um focinho de porco, grunhiu e gritou,
grunhiu e gritou. Jonny e Micke riam.

— Porra, porco. Mais.

Oskar continuou. Apertou os olhos e continuou. Cerrou tanto os punhos
que as unhas entraram nas palmas das maos. Continuou. Grunhiu e berrou
até sentir um gosto estranho na boca. Entdo parou. Abriu os olhos.

Eles tinham ido embora.

Oskar continuou sentado, encolhido em cima da tampa do vaso, olhando
para o chdo. Uma mancha vermelha no ladrilho embaixo dele. Enquanto
olhava, caiu no chdo mais uma gota de sangue do seu nariz. Ele arrancou
um pedaco de papel higiénico do rolo e tapou o nariz.

Isso acontecia quando ele ficava com medo. Seu nariz comecava a
sangrar, assim, sem mais nem menos. Isso ajudava em algumas ocasides
quando eles iam lhe bater, pois desistiam ao ver que ele ja estava
sangrando.

Oskar Eriksson estava sentado todo encolhido com um pedaco de papel
numa das maos e a Bola do Mijo na outra. Sangrando e se mijando, falando
demais. Vazando por todos os buracos do corpo. Nao demoraria muito e
também comecaria a se borrar nas calcgas. Porco.

Ele se levantou e saiu do banheiro. Deixou a mancha de sangue onde
estava. Tomara que alguém veja a mancha, que fique pensando nela. Que
ache que alguém foi morto aqui, j& que alguém tinha sido morto aqui. Pela
centésima vez.

Héakan Bengtsson — um homem de quarenta e cinco anos com um
comeco de barriga protuberante, os cabelos rareando e domicilio
desconhecido para as autoridades — estava no metrd olhando 14 fora pela
janela, estudando aquilo que seria seu novo lar.

Um pouco feio, é verdade. Norrkoping era uma cidade mais bonita.
Mesmo assim, esses subtrbios da parte oeste ndo se pareciam em nada com
os suburbios de Estocolmo que ele vira natv; Kista, Rinkeby e

Hallonbergen. Este aqui era diferente.



“proxima estagao: racksta.”

Um pouco mais arredondado, mais suave. Embora aqui houvesse um
arranha-céu de verdade.

Ele esticou o pescogo para ver até o andar mais alto do complexo de salas
comerciais da empresa Vattenfall. Nao podia se lembrar de um edificio
desse tipo em Norrkoping. Mas também nunca estivera no centro da
cidade.

Era na préoxima estacao que ele saltaria, nao era? Olhou para o mapa das
conexdes do metro6 colado nas portas. Isso. Era na préxima.

“cuidado com as portas. elas serdo fechadas.”

Serd que alguém estava olhando para ele?

Nao, havia bem poucas pessoas no vagao, todas concentradas em seus
jornais. Amanha trariam noticias sobre ele.

Seus olhos pousaram num cartaz de antncio de roupa intima. Uma
mulher numa pose provocante de calcinha de renda e sutid. Um absurdo.
Por toda parte pele desnuda. Como é que se permitia uma coisa dessas? O
que isso fazia com a cabega das pessoas, com o amor?

As maos de Héakan tremiam e ele as repousou sobre as pernas. Estava
extremamente nervoso.

— Serd que ndo existe mesmo um outro jeito?

— Voce acha que eu ia submeteé-lo a isso se houvesse outro jeito?

— Nao, mas...

— Nao existe nenhum outro jeito.

Nenhum outro jeito. Restava apenas fazer. E fazer direito. Ele consultara
o mapa no catdlogo telefébnico e escolhera uma darea verde que
provavelmente servia, depois arrumou a bolsa e partiu.

Arrancara o logotipo da Adidas com a faca que agora estava na bolsa
entre seus pés. Isso foi uma das coisas que deram errado em Norrkoping.
Alguém se lembrou da marca da bolsa e depois a policia a encontrou num
contéiner onde Hdkan a jogara, ndo muito longe do apartamento deles.

Hoje ele levaria a bolsa para casa. Devia corté-la, fazé-la em pedacinhos,
jogar tudo no vaso e dar descarga. Era assim que se fazia?

Como é que se costuma fazer?

“parada final para todos os passageiros.”

O metrd vomitou sua carga e Héakan seguiu os outros com a bolsa na
mao. Ela pesava, embora a tnica coisa ali dentro que tinha algum peso
fosse o cilindro de alta pressao. Ele se esforcou para andar normalmente,
ndo como um homem a caminho da prépria execugao. Ndo devia chamar a
atencdo das pessoas.

Mas as pernas pareciam chumbo, queriam se fundir com a estacdo. E se
ele apenas ficasse ali? E se ficasse imo6vel, ndo movesse nenhum musculo e



nao saisse dali? Esperasse que a madrugada viesse, que alguém o notasse,
telefonasse para... alguém que iria buscé-lo. Que o levaria para outro lugar.

Continuou andando num ritmo normal. Perna direita, perna esquerda.
Nao podia falhar. Coisas terriveis aconteceriam se ele falhasse. O pior que
se podia imaginar.

La em cima, nas catracas, olhou ao redor. Seu senso de orientaciao
espacial era ruim. Para que lado estava a area do bosque? E claro que ele
ndo podia perguntar a ninguém. Tinha que arriscar. Ande, acabe logo com
isso. Perna direita, perna esquerda.

Deve haver outro jeito.

Mas ele ndo conseguia pensar em nada. Havia certas condicdes,
certos critérios. Essa era a tinica maneira de obedecé-los.

Hakan fizera isso duas vezes, e nas duas nao fizera direito. Em Vixjo foi
menos grave, mas ruim o suficiente para que eles fossem obrigados a se
mudar. Hoje ele faria tudo certinho, e seria muito elogiado.

Caricias, talvez.

Duas vezes. Ele ja estava condenado. Que importancia tinha uma terceira
vez? Nenhuma. A punicdo da sociedade provavelmente seria a mesma.
Prisdao perpétua.

E a punigdo moral? Quantas voltas com a cauda, rei Minos?

O caminho do parque mudava de direcdo mais a frente, onde o bosque
comecava. Deve ser o bosque que ele tinha visto no mapa. O cilindro de alta
pressdo e a faca esbarravam um no outro. Tentou carregar a bolsa sem
sacudi-la.

Uma crianga apareceu no caminho, a sua frente. Uma menina de uns oito
anos voltando da escola, com a mochila batendo no quadril.

Nao! Nunca!

Isso ja era demais. Nao com uma crianga tdo pequena. Melhor com ele
mesmo, até cair duro no chdo. A menina cantarolava alguma coisa. Ele
apressou os passos para se aproximar dela, para poder ouvi-la.

Du lilla solsken som tittar in
igenom fonstret i stugan min...3

As criangas ainda cantavam isso? Talvez a menina tivesse uma professora
antiga. Que bacana que essa cancdo ainda existia. Ele queria ficar mais
perto para ouvir melhor, tdo perto a ponto de sentir o cheiro do cabelo da
menina.

3 “0i, luzinha do sol que pela janela da minha casa entra...” (N. T.)



Diminuiu o passo. Nao devia aprontar nada. A menina saiu do caminho
do parque e continuou por uma trilha no bosque. Provavelmente morava
nos prédios do outro lado. Como é que os pais a deixavam andar assim,
totalmente sozinha? Era muito pequena.

Ele parou, deixou a menina ganhar distancia e desaparecer no bosque.

Continue andando, menina. Ndo pare para brincar no bosque.

Ele esperou talvez por um minuto, ouviu um tentilhdo cantando numa
arvore ao lado. Depois foi atras da menina.

Oskar voltava da escola para casa, com a cabega pesada. Sentia-se pior
quando conseguia escapar do castigo destejeito: imitando porco ou
qualquer outra coisa. Pior do que se tivesse sido castigado. Ele sabia que era
assim, entretanto ndo conseguia aceitar o castigo quando a hora chegava.
Era melhor se rebaixar e fazer qualquer coisa. Zero de orgulho.

Robin Hood e o Homem-Aranha tinham orgulho. Se Sir John ou Doutor
Octopus lhes pusessem numa situacdo dificil, eles cuspiam na cara do
perigo mesmo que ndo houvesse nenhuma chance de escapar.

Mas o que o Homem-Aranha sabia, afinal de contas? Ja que mesmo
assim ele sempre conseguia escapar, apesar de ser impossivel. Ele era um
personagem de histéria em quadrinhos e precisava sobreviver para o
proximo nimero. Tinha os poderes de aranha; Oskar, o grunhido de porco.
Qualquer coisa servia para sobreviver.

Oskar precisava de consolo. Teve um dia de cdo e agora teria a
compensagao. Apesar do risco de encontrar Jonny e Micke, foi para o centro
de Blackeberg, até o supermercado Sabis. Arrastou-se pela rampa em zigue-
zague em vez de subir as escadas. Juntava forcas. Precisava ficar calmo, ndo
suar.

Tinha sido pego uma vez por pequenos furtos no Konsum, um ano atras.
O seguranca quis ligar para a mae de Oskar, mas ela estava no trabalho e o
menino ndo sabia o nimero de 14, ndo sabia, de jeito nenhum. Durante uma
semana, Oskar ficara agoniado a cada toque do telefone, mas em vez disso
veio uma carta, enderecada a sua mae.

Uma idiotice. Até dava para ler “Policia da Provincia de Estocolmo” no
envelope, e naturalmente Oskar abriu a carta, leu sobre seus crimes,
falsificou a assinatura da mae e enviou a correspondéncia de volta para
confirmar que tinha lido. Talvez covarde, mas burro, nao.

Sobre ser covarde. Serd que era uma covardia o que ele estava fazendo
agora? Encher os bolsos do casaco de chocolates Dajm, Japp, Coco e
Bounty. Para finalizar, um saco de balas entre a barriga e o c6s das calgas.
Foi ao caixa e pagou por um pirulito Dumle.



No caminho de casa, andou com a cabeca erguida e passos leves. Ele ndo
era o porco em quem todo mundo queria bater, era o Grande Ladrdo que
desafiava os perigos e sobrevivia. Podia enganar todos eles.

Depois de cruzar a entrada do patio do prédio, Oskar estava seguro.
Nenhum dos seus inimigos morava no pétio, um circulo irregular no
interior do circulo maior da Ibsengatan. Uma fortaleza em dobro. Aqui ele
se sentia em seguranca. Aqui nesse patio nada de ruim jamais lhe
acontecera. No geral.

Aqui ele crescera e aqui tivera amigos antes de entrar na escola. Foi s6 no
quinto ano que Oskar comegou a ser excluido de verdade. Quando o quinto
ano estava acabando, foi nomeado o bobalhdo da turma e isso contagiou até
mesmo colegas que ndo eram da sua turma, que telefonavam cada vez
menos chamando-o para brincar.

Também foi nessa época que Oskar comecou com o album de recortes.
Aquele que estava em casa e com o qual ele iria se deliciar agora.

Vruuum!

Um zunido e alguma coisa bateu em seus pés. Um carrinho vermelho- -
escuro movido a controle remoto deu ré para longe, virou-se e subiu a
ladeira em direcdo a porta do prédio de Oskar em alta velocidade. Atrés
das urzes a direita da entrada do patio estava Tommy com uma antena
comprida despontando da barriga; ele riu.

— Peguei vocé de surpresa, nao foi?

— Ele anda bem rapido.

— E. Quer comprar?

— ... quanto?

— Trezentos.

— Nao da. Nao tenho.

Tommy chamou Oskar com o indicador, deu meia-volta no carro na
ladeira e fez o brinquedo descer numa velocidade de carro de corrida. O
carrinho parou derrapando na frente dos seus pés, e Tommy apanhou o
brinquedo, deu uma batidinha nele e disse em voz baixa:

— Custa novecentos na loja.

- E.

Tommy olhou para o carro, em seguida olhou para Oskar de cima a
baixo.

— Duzentos, vai? Olhe ai, esta novinho em folha.

— E, ele é bem bonito, mas. ..

— Mas?

— Nao.

Tommy balancou a cabeca aceitando, pds o carrinho no chdo de novo e
comandou o brinquedo para o meio dos arbustos de forma que as rodas



grandes e cheias de protuberancias sacudiram. Deixou o brinquedo dar a
volta no lugar onde se limpavam tapetes, ir para a rua e depois subir a
ladeira.

— Posso provar?

Tommy olhou para Oskar, pensando se ele merecia ou ndo, depois
entregou o controle remoto e apontou para o labio superior do menino.

— Levou porrada? Vocé estd com sangue. Aqui.

Oskar passou o indicador no labio, uns pontinhos marrons ficaram
agarrados.

— Nao, eu s6...

Era melhor ndo contar. Nao adiantava nada. Tommy era trés anos mais
velho. Durdo. S6 aconselharia que ele revidasse e Oskar diria “claro”, e o
tnico resultado seria cair ainda mais no conceito de Tommy.

Oskar comandou o carrinho durante um tempo e depois ficou olhando
enquanto Tommy dirigia. Desejou ter duzentos contos para que pudessem
fazer negocio. Fazer algo juntos. Enfiou as maos nos bolsos do casaco e
sentiu os doces.

— Quer um Dajm?

— Nao, nao gosto de Dajm.

— E um Japp?

Tommy tirou os olhos do controle remoto e sorriu.

— Vocé tem os dois?

— Tenho.

— Surrupiou?

— ... &

— O.k.

Tommy abriu a mao e Oskar pds nela um Japp, que Tommy enfiou no
bolso de trés do jeans.

— Obrigado. Tchau.

— Tchau.

Chegando em casa, Oskar esparramou todos os doces na cama.
Comecaria com o chocolate Dajm para entdo comer os pedagos duplos e
arremataria com um Bounty, o favorito dele. Depois as balas, que
limpavam a boca.

Oskar arrumou os doces fazendo no chao uma fileira que acompanhava
a cama, na ordem em que seriam comidos. Na geladeira, achou uma cola-
cola pela metade com um pedaco de papel-aluminio tapando o gargalo,
obra da sua mae. Perfeito. Ele gostava mais de coca-cola meio sem gas,
especialmente com doces.

Tirou o papel-aluminio e depositou a garrafa no chao ao lado dos doces,
deitou-se de barriga para baixo na cama e examinou a estante de livros.



Uma colecdo quase completa da série A hora do arrepio, completada aqui e
ali com Suspense da hora do arrepio.

A maior parte da colecdo era composta de duas sacolas de papel com
livros que Oskar comprara por duzentas coroas através de um antncio
no Gula Tidningen. Pegara o metrd para Midsommarkransen e seguira a
descricdo do caminho até encontrar o apartamento. O homem que abriu a
porta era gordo, de tez amarelada e silvava ao falar. Felizmente ele ndo
convidou Oskar para entrar, apenas levou as sacolas com os livros para o
corredor, recebeu as duzentas coroas com um aceno de cabeca, disse
“Divirta-se” e fechou a porta.

Entao Oskar ficou preocupado. Fazia meses que ele procurava pelos
nameros antigos dessa série nos sebos de quadrinhos da Gotgatan. Ao
telefone, o homem dissera que se tratava justamente dos ntimeros antigos.
Tudo foi facil demais.

Assim que Oskar ficou fora da vista do homem, pos as sacolas no chao e
examinou o contetdo. Nao tinha sido enganado. Quarenta e cinco livros,
do ntimero 2 ao 46.

Essas revistas ndo estavam mais a venda. S6 duzentos contos!

Nao foi estranho ter ficado com um pouco de medo do homem. O que
ele tinha acabado de fazer era nada mais nada menos que roubar o tesouro
do duende.

Mesmo assim, elas ndo ganhavam do seu album de recortes.

Do esconderijo debaixo da pilha de revistas em quadrinhos, depois de
ficar remexendo, ele tirou o dlbum. O caderno em si era apenas um bloco
grande de desenho que ele tinha surrupiado da loja Ahlens em Villingby;
saira calmamente da loja com o bloco debaixo do braco, assim mesmo —
quem disse que ele era covarde? —, mas o contetdo...

Oskar abriu o Dajm, deu uma grande mordida, saboreando o crocante
que dava pontadas nos dentes, e abriu o album. O primeiro recorte era da
revista Hemmets Journal: a histéria de uma assassina nos Estados Unidos
dos anos 1940. Ela conseguira envenenar catorze velhinhos com arsénico
antes de ser presa, condenada e executada na cadeira elétrica. Ela pediu
para ser executada com veneno, bastante 16gico, mas o estado onde ela
atuara utilizava a cadeira, e foi a cadeira o que se usou.

Este era um dos sonhos de Oskar: poder ver alguém sendo executado na
cadeira elétrica. Ele havia lido que o sangue comecava a ferver, que o corpo
se retorcia em angulos impossiveis. Imaginava também que os cabelos
pegassem fogo, mas ndo tinha nenhuma confirmacdo disso por escrito.

Mesmo assim, era 0 maximo.

Ele continou folheando. O préximo recorte era do jornal Aftonbladet e
dizia respeito a um assassino sueco que desmembrava os corpos. Uma foto



de passaporte ruinzinha. Parecia uma pessoa comum. Mesmo assim,

matara dois michés homossexuais na sauna dele, cortara os corpos com

uma serra elétrica e enterrara tudo atrds da sauna. Oskar comeu o dltimo

pedaco do Dajm e olhou de perto o rosto do homem. Uma pessoa comum.
Podia ser eu daqui a vinte anos.

Hakan encontrara um bom lugar para ficar de guarda, de onde tinha
uma clara visao da trilha no bosque em ambas as dire¢des. Mais no interior
do bosque, descobriu uma baixada escondida no terreno com uma arvore
no meio e deixou a bolsa com o equipamento ali. O cilindro de alta pressao
com halotano estava pendurado numa correia debaixo do seu sobretudo.

Agora era s6 esperar.

Jag ville ocksdi en ging bli stor
och sd forstindig som far och mor*

Ele ndo ouvia ninguém cantar essa cangao desde a época de escola. Sera
que era Alice Tegnér? Vejam s6 quantas cangdes bonitas desapareceram,
cangdes que ninguém mais cantava. Tudo de belo que desaparecera.

Nao se respeitava o belo. Coisa caracteristica da sociedade de hoje. As
obras dos grandes mestres podiam no méximo ser usadas como referéncias
irobnicas ou para fazer parte de antncios. Em A criagio de Adio de
Michelangelo, por exemplo, alguém pusera calgas jeans no lugar da
centelha da vida.

O sentido da obra, da forma como ele via, eram esses dois corpos
monumentais que terminavam em dois indicadores que quase, mas na
realidade ndo se tocavam. Havia um espaco vazio de um milimetro entre
eles. E nesse espago vazio: a Vida. A enormidade escultural desse afresco e
ariqueza de detalhes eram apenas uma moldura, uma obra secundaria para
acentuar ainda mais o vazio milimétrico no meio dela. O ponto vazio onde
havia espaco para tudo.

E, no lugar dele, alguém pusera calcas jeans.

Uma pessoa vinha pela trilha. Hdkan se agachou, sentindo as batidas do
coracdao nos ouvidos. Nao. Um homem velho com um cachorro. Erro em
dobro. Por um lado, um cachorro que ele tinha que aquietar; por outro, a
qualidade ruim.

Muito grito por pouca la, disse ele que cortou o pelo do porco.

* «“Um dia eu também quis ser grande e tdo ajuizado quanto o pai e a mae.” Cancgdo ensinada nas aulas de catequese aos domingos.
(N.T)



Olhou o relégio. Dentro de duas horas seria noite. Se ndo viesse alguém
que servisse dentro de uma hora, ele tinha que pegar o primeiro que
aparecesse. Precisava estar em casa antes de escurecer.

O homem disse alguma coisa. Sera que vira Hakan? Nao, ele falava com
o cachorro.

“liisso, como vocé estava apertaaada, minha filha. Quando a gente chegar
em casa, vou te dar um pedaco de paté de figado. Vai ganhar do papai uma
bela fatia.”

O cilindro com halotano se espremeu contra o peito de Hakan quando
ele enterrou a cabega nas maos e suspirou. Pobres seres humanos. Pobres
seres humanos solitarios num mundo sem beleza.

Hakan sentia frio. O vento esfriara de tarde: ia apanhar a capa de chuva
da bolsa e vesti-la por cima da roupa para se proteger do vento. Ndo. Isso
tiraria sua agilidade na hora em que precisava ser rdpido. Além do mais,
podia levantar suspeitas antecipadamente.

Passaram duas mogas de uns vinte anos. Ndo. Nao aguentava duas.
Conseguiu fisgar fragmentos da conversa.

— ... que ela ndo vai tird-lo agora.

— ... éum palhaco. Ele precisa entender que...

— ... aculpa é dela, ja que... ndo com anticoncepcional...

— Mas é que ele precisa...

— ... vocé pode imaginar... ele como pai...

Alguma colega que estava gravida. Um garoto que ndo assumia a
responsabilidade. As coisas eram assim. O tempo todo. Todo mundo s6
pensava em si mesmo. Minha felicidade, meu sucesso, era s6 o que se ouvia.
Amor é depositar nossa vida aos pés de outra pessoa, e isso os individuos
de hoje sdo incapazes de fazer.

O frio penetrava em suas articulagdes, ele se atrapalharia seja la de que
jeito fizesse. Enfiou a mado no interior do casaco e apertou o gatilho do
cilindro. Um chiado. Funcionava. Largou o gatilho.

Ficou mexendo com os bragos para a frente e para trds a fim de se
aquecer. Tomara que chegue alguém agora. Sozinho. Consultou o relégio.
Mais meia hora. Tomara que chegue alguém agora. Em nome da vida e do
amor.

Mas eu quero no coragdo ser crianga sempre
Pois as criangas o reino de Deus pertence.

Ja comecara a anoitecer quando Oskar acabou de folhear o album inteiro.
Comera todos os doces. Como sempre, depois de tanto doce, ele se sentia
empanturrado e com a consciéncia pesada.



A mae s6 chegava daqui a duas horas. Entdo iam jantar. Depois Oskar ia
fazer o dever de inglés e de matematica. Em seguida ia ler um livro ou ver
televisdo com a mde. Nada de especial na tv hoje a noite. Depois iam beber
chocolate quente e comer pao doce, conversar um pouco. E ai ele ia se
deitar e ter dificuldade de dormir de tdo angustiado que ficava com o dia
seguinte.

Se ele tivesse alguém para quem ligar... Oskar podia, é claro, ligar para
Johan, esperar que ele ndo estivesse fazendo nada.

Johan era da sua classe e os dois se divertiam quando estavam juntos,
mas, se houvesse uma alternativa, Oskar nao era a escolha dele. Era Johan
quem ligava para Oskar quando estava entediado, ndo o contrério.

O apartamento estava em siléncio. Nao acontecia nada. As paredes de
cimento se fechavam ao seu redor. Ele estava sentado na cama com as maos
no colo, o estdmago pesado de doces.

Como se fosse acontecer alguma coisa. Agora.

Oskar prendeu a respiracdo e agugou os ouvidos. Um pavor pegajoso foi
tomando conta dele de mansinho. Alguma coisa se aproximava. Um gas
incolor vazava das paredes, ameagava tomar a forma de algo, engoli-lo. Ele
estava petrificado, com a respiragdo suspensa e os ouvidos agucados.
Esperando.

O momento passou. Oskar voltou a respirar de novo.

Foi para a cozinha, bebeu um copo d’agua e apanhou a maior faca que
havia na barra magnética. Testou o gume na unha do polegar, como o pai
tinha ensinado. Cega. Passou a faca no amolador algumas vezes e testou de
novo. Uma lasca microscépica saiu da sua unha.

Agora sim.

Oskar enrolou o jornal em volta da faca fazendo uma bainha provisoria,
passou fita adesiva nele e pds o embrulho entre o cés das calgas e o lado
esquerdo do quadril. Apenas o cabo apontava para fora. Tentou andar. A
lamina estava na frente da sua perna; ele virou a faca para baixo e a dispos
ao comprido da virilha. Desconfortdvel, mas dava.

No corredor, vestiu o casaco. Lembrou-se em seguida de todos os papéis
de doces espalhados pelo chdo do quarto. Juntou os papéis, amassou e
enfiou tudo no bolso do casaco, no caso de a mae chegar em casa antes dele.
Podia deixar os papéis embaixo de alguma pedra no bosque.

Verificou mais uma vez para ver se ndo havia deixado nenhum vestigio.

A brincadeira comecara. Ele era um serial killer temido. Cartorze pessoas
ja tinham sido mortas com sua faca afiada, isso sem deixar nem sequer uma
pista. Nem mesmo um fio de cabelo, nenhum papel de doce. Ele era temido
pela policia.

Agora ia para o bosque a procura da préxima vitima.



Estranhamente, ele ja sabia seu nome, que cara ela tinha. Jonny Forsberg,
com o cabelo longo e os olhos grandes e maus. Ele precisaria implorar para
ficar vivo, gritar como um porco, mas seria em vao. A faca dara a tltima
palavra e o chao sorverd o sangue dele.

Oskar leu essas palavras num livro e gostou delas.

“O chéo sorvera o sangue dele.”

Enquanto trancava a porta de casa e saia do prédio com a méo esquerda
no cabo da faca, repetia a frase como se fosse um mantra.

O chdo sorverd o sangue dele. O chdo sorverd o sangue dele.

A entrada que Oskar usara para chegar ao patio estava na ponta direita
do seu bloco, mas ele pegou a esquerda, passou por dois prédios e pela
abertura onde os carros podiam entrar. Saiu da parte interna da fortaleza.
Cruzou a Ibsengatan e continuou descendo uma ladeira. Saiu da parte
externa da fortaleza. Continuou em direcdo ao bosque.

O chao sorverd o sangue dele.

Era a segunda vez neste dia que Oskar se sentia quase feliz.

Faltavam apenas dez minutos para o prazo final estabelecido por Hakan,
quando um garoto apareceu sozinho na trilha. De uns treze, catorze anos,
segundo o que ele podia ver. Perfeito. Pensou em correr agachado para a
outra ponta da trilha e ir ao encontro do escolhido.

Mas agora as pernas ndo queriam mesmo sair do lugar. O menino
andava descontraido pela trilha e ndo havia muito tempo. A cada segundo
que passava, diminuia a chance de que o desempenho fosse perfeito. Ainda
assim, as pernas se negavam a se mexer. Ele ficou olhando paralisado
enquanto o escolhido, o perfeito, seguia em frente, em breve na altura dele,
bem a sua frente. Em breve tarde demais.

Preciso. Preciso. Preciso.

Se ndo fizesse, teria que se matar. Nao podia chegar em casa sem nada.
Era assim. Ou ele ou o garoto. Era s6 escolher.

Ele se pds em movimento tarde demais. Agora vinha afoito tropecando
pelo caminho, bem na direcdo do garoto, em vez de se aproximar
calmamente do rapaz na trilha. Idiota. S6 d4 mancada. Agora o garoto
ficaria desconfiado, vigilante.

— Ola! — exclamou para o menino. — Com licenca!

O garoto parou. Pelo menos nao fugiu, ainda bem. Tinha que dizer
alguma coisa, perguntar algo. Ele se aproximou do menino, que esperava
receoso na trilha.

— Perdao, mas... que horas sao?

O garoto olhou furtivamente para o relégio de pulso de Hakan.

— F que o meu parou.



O corpo do garoto estava tenso quando ele consultou o relégio. Mais
nada a fazer. Hdkan enfiou a mao dentro do sobretudo e pousou o
indicador no gatilho do cilindro enquanto esperava pela resposta do
menino.

Oskar desceu a ladeira perto da gréfica e entrou na trilha do bosque. O
noé no estdmago desapareceu, foi substituido por uma excitacdo inebriante.
No caminho para o bosque, a fantasia tomou conta de tudo ao redor e agora
era realidade.

Ele via o mundo através dos olhos de um assassino, pelo menos através
dos olhos de um assassino que a fantasia de um menino de treze anos era
capaz de criar. Um mundo bonito. Um mundo onde Oskar tinha controle
das coisas, que estremecia perante sua vontade.

Ele caminhava pela trilha do bosque procurando por Jonny Forsberg.

O chao sorvera o sangue dele.

Comecou a escurecer e as arvores o envolviam como se fossem uma
multidao calada, vigiando os minimos movimentos do assassino, temendo
que uma delas fosse a eleita. Mas o assassino atravessou a multidao e
deixou-a para trds; ja avistara sua vitima.

Jonny Forsberg estava numa elevacao talvez a uns cinquenta metros da
trilha. Tinha as maos nos quadris, o sorriso debochado estampado na cara.
Achava que seria como de costume. Que ia jogar Oskar no chdo, tapar o
nariz dele e enfiar agulhas de pinheiros e musgo em sua boca, ou algo do
tipo.

Mas ele se enganou. Nao era Oskar quem vinha, era o Assassino, e a mao
do Assassino apertava agora o cabo da faca, preparando-se.

O Assassino se aproximou lenta e altivamente de Jonny Forsberg, olhou-
o nos olhos e disse: — Ol4, Jonny.

— Ol4, porquinho. Vocé tem permissao para ficar na rua a essa hora?

O Assassino tirou a faca. E deu o primeiro golpe.

— Quinze para as cinco, mais ou menos.

— Certo. Obrigado.

O garoto ndo foi embora. Ficou olhando para Hakan, que tentou dar um
passo. O garoto ndo se mexia, acompanhava Hakan com os olhos. Isso aqui
ndo deu certo. Naturalmente o menino estava desconfiado. Uma pessoa
chegara fazendo um estardalhaco danado no bosque para saber as horas e
agora parecia um Napoledo com a mao enfiada no sobretudo.

— O que vocé tem ai?



O garoto apontou com a cabeca na direcdo do coracdo de Hakan. Sua
cabeca estava vazia, ele ndo sabia o que fazer. Tirou o cilindro de alta
pressdo do casaco e mostrou-o para o garoto.

— E o que éisso?

— Halotano.
— E por que vocé anda com isso por ai?
— Porque... — Ele passou os dedos na mascara bucal revestida de

espuma e tentou pensar em algo para dizer. Nao sabia mentir. Era sua
desgraca. — Bem, porque... faz parte do meu trabalho.

— Que tipo de trabalho?

O garoto tinha relaxado um pouquinho. Uma bolsa de esporte parecida
com a que Hdkan deixara na baixada estava na mao do garoto. Com a mao
que segurava o cilindro, ele apontou na diregao da bolsa.

— Vocé vai para o treino?

Quando o garoto virou os olhos para a bolsa, Hdkan aproveitou a
chance.

Seus bracos voaram, a mao que estava livre segurou a cabeca do garoto,
a mascara do cilindro foi pressionada em sua boca e o gatilho foi apertado
até o nivel méximo. Ouviu-se um chiado como o de uma cobra grande e o
garoto tentou soltar a cabeca, mas ela estava presa nas maos de Hdkan
como se estivesse num torno.

O garoto se jogou para tras e Hakan foi junto. O som sibilante da cobra
abafou todos os outros ruidos quando os dois cairam na serragem da trilha.
Desesperadamente, Hdkan manteve a cabeca do garoto apertada entre suas
maos para a mascara ndo sair do lugar enquanto eles rolavam pela trilha.

Depois de respirar fundo algumas vezes, o corpo do garoto comecou a
relaxar. Hakan segurava a méascara no lugar e olhava ao redor.

Nenhuma testemunha.

O chiado do cilindro encheu seu cérebro como se fosse uma enxaqueca
fortissima. Travou o gatilho e soltou com cuidado a méao livre, pegou a tira
elastica e passou-a em volta da cabeca do garoto. A mascara estava firme no
lugar.

Levantou-se com os bracos doloridos e olhou para a presa.

O garoto estava deitado com os bracos afastados do corpo, a méscara
cobria-lhe o nariz e a boca, o recipiente com halotano estava em cima do
seu peito. Hakan olhou ao redor mais uma vez, apanhou a bolsa do garoto
e depositou-a em cima da barriga dele. Depois levantou a carga toda nos
bragos e carregou tudo para a baixada.

O garoto era mais pesado do que imaginava. Muitos musculos. Peso
inconsciente.



Respirava com dificuldade depois do esforco de carregar o garoto para a
baixada enquanto o chiado do cilindro penetrava em seus ouvidos como as
serras de uma faca. Resfolegou mais alto de propésito para ndo ter de ouvir
o barulho.

Com os bracos dormentes e o suor escorrendo-lhe pelas costas, chegou
por fim a baixada. Ali depositou o garoto no ponto mais fundo do terreno.
Em seguida se deitou ao lado dele. Fechou o gas halotano e tirou a méscara
da vitima. Tudo ficou em siléncio. O peito do garoto subia e descia. Dentro
de oito minutos, no maximo, o garoto acordaria. Mas isso ndo aconteceu.

Hakan estava deitado ao lado do rapaz, estudou seu rosto, acariciou-o
com o indicador. Depois foi para mais perto do menino, abracou o corpo
molenga e puxou-o para bem junto de si. Beijou-o carinhosamente no rosto,
sussurrou “perdao” no ouvido dele e se levantou.

As lagrimas queriam transbordar quando ele viu o corpo indefeso no
chdo. Hékan ainda podia parar.

Universos paralelos. Um consolo para a mente.

Havia um universo paralelo onde Hdkan nado fazia isso que estava
prestes a fazer. Um universo onde ele ia embora e deixava o menino
acordar, imaginando o que tinha acontecido.

Mas ndo neste universo. Neste universo ele ia agora até a bolsa e a abria.
Nao podia demorar. Rapidamente, vestiu a capa de chuva por cima da
roupa e apanhou os utensilios. A faca, uma corda, um funil grande e um
garrafdo de plastico de cinco litros.

Depositou tudo no chao ao lado do garoto e contemplou o corpo jovem
uma udltima vez. Depois apanhou a corda e comegou a trabalhar.

Oskar golpeou, golpeou e golpeou. Depois do primeiro golpe, Jonny
entendeu que essa ndo seria uma ocasido igual as outras. Com o sangue
jorrando de um corte profundo na bochecha, ele tentou escapar, mas o
Assassino foi mais rdpido. Com algumas incisGes ligeiras, rompeu os
tenddes da parte de tras dos joelhos da vitima e Jonny caiu no chdo, ficou se
contorcendo no musgo e suplicando por cleméncia.

Mas o Assassino ndo se deixou persuadir. Jonny gritou que nem... um
porco quando o Assassino se jogou em cima dele e o chdo sorveu seu
sangue.

Uma facada por aquilo no banheiro hoje. Uma pela vez que vocé me enganou no
poquer de nos dos dedos. Seus labios, eu corto fora por causa de tudo de ruim que
voceé me falou.

Jonny vazava por todos os buracos e nao podia mais dizer ou fazer nada
de mal. J& estava morto havia muito tempo. Oskar finalizou furando-lhe o
globo ocular arregalado, tchuqui, tchuqui, levantou-se e contemplou a obra.



Pedacos grandes da arvore tombada e carcomida, que tinham sido o
Jonny caido, haviam se soltado e o tronco estava perfurado pelos golpes.
Farpas espalhadas ao pé da arvore saudavel que tinha sido o Jonny quando
ele estava em pé.

A mao direita, a mao da faca, doia. Um corte pequeno quase em cima do
pulso; a lamina deve ter escorregado na hora em que ele desferia os golpes.
Nao era uma faca boa para essa finalidade. Lambeu a mao e limpou a ferida
com a lingua. Era o sangue de Jonny que ele bebia.

Limpou o resto do sangue na bainha de jornal, enfiou a faca ali e pos-se a
caminho de casa.

O bosque, que alguns anos atrds parecia ameagador, uma toca de
inimigos, era agora o lar e o refagio de Oskar. As arvores se afastaram em
sinal de respeito quando ele passou por elas. Ndo sentia um pingo de
medo, embora ja comecasse a escurecer de verdade. Nenhuma angustia em
relacdo ao dia seguinte, ele podia trazer o que fosse. Dormiria bem hoje a
noite.

Ja de volta ao patio do prédio, sentou-se por um instante no canto de
uma caixa de areia para se acalmar antes de ir para casa. Amanha arranjaria
uma faca melhor, uma faca com punho ou, como era mesmo o nome
daquilo... punho em cesto, assim ndo se cortaria de novo. Porque ele faria
1Sso mais vezes.

Era uma brincadeira boa.

Quinta-feira, 22 de outubro

A mae tinha lagrimas nos olhos quando pegou a mao de Oskar na mesa
da cozinha e apertou-a com forga.

— Vocé esta terminantemente proibido de se meter no bosque, estd me
ouvindo?

Um garoto da idade de Oskar tinha sido morto em Villingby na noite
anterior. Os jornais da tarde haviam noticiado e a mae estava totalmente
fora de si quando chegou em casa.

— Podia ter sido... nem quero pensar nisso.

— Mas foi em Villingby.

— E vocé acha que alguém que ataca criangas ndo ia pegar o metrd e
andar mais duas esta¢des? Ou vir a pé? Vir para Blackeberg e fazer a
mesma coisa mais uma vez? Vocé costuma ficar no bosque?

— Nao.

— Vocé ndo vai sair daqui do patio a partir de hoje, enquanto esse... Até
a policia pegar esse homem.

— Entdo eu ndo vou a escola?



— Vai sim, vocé vai a escola. Mas depois da escola vocé vem direto para
casa e ndo vai sair do prédio até eu chegar em casa.

— E depois?

A tristeza nos olhos da mae misturou-se com a raiva.

— Vocé quer ser assassinado, quer? Quer se meter no bosque e ser morto,
e eu aqui aflita esperando enquanto vocé estd caido 14 no bosque e é...
esquartejado bestialmente por alguém...

As lagrimas transbordaram dos seus olhos. Oskar p6s a mao em cima da
dela.

— Eu ndo vou para o bosque. Prometo.

A mae acariciou o rosto dele.

— Coragao, vocé é tudo o que tenho. Nada pode lhe acontecer. Caso
contrario, eu também morro.

— Aha. Como é que foi?

— O qué?

— Isso ai. O assassinato.

— Sei 14. Ele foi assassinado por algum maluco com uma faca. Esta
morto. A vida dos pais esta destruida.

— Nao esta no jornal?

— Nao aguentei ler.

Oskar apanhou o jornal Expressen e o folheou. Quatro paginas dedicadas
ao assassinato.

— Vocé nao vai ler isso.

— Nao, s6 estou dando uma olhada. Posso ficar com o jornal?

— Vocé ndo deve ler sobre isso. Nao faz bem, junto com todas essas
histérias de terror que vocé vive lendo.

— Eu s6 vou olhar a programacao da tv.

Oskar se levantou para ir para o quarto, com o jornal nas maos. A mae
deu um abrago desajeitado no filho e apertou seu rosto molhado no dele.

— Meu filho, vocé entende minha preocupagao, ndo entende? Se alguma
coisa acontecer com voceé...

— Eu sei, mae. Eu sei. Eu tomo cuidado.

Oskar retribuiu um pouco o abrago e depois se soltou com cuidado dos
bragos da mae; foi para o quarto enquanto limpava do rosto as lagrimas
dela.

Isso aqui era 0 maximo.

Se ele entendeu bem, o garoto tinha sido morto quase ao mesmo tempo
que ele estava brincando no bosque. Infelizmente ndo fora Jonny Forsberg o
assassinado, mas um garoto desconhecido de Villingby.

Havia um clima de enterro em Villingby na parte da tarde. Ele tinha lido
as manchetes dos jornais antes de ir para 14, e talvez fosse apenas fruto da



sua imaginagdo, mas achou que as pessoas na praca falavam mais baixo,
andavam mais devagar do que de costume.

Na loja de ferragens, Oskar surrupiara uma faca de caca extremamente
bonita no valor de trezentos contos. Tinha uma explicacdo caso fosse pego
com a mao na massa.

— Desculpe, tio. Mas é que eu estou com muito medo do assassino.

Ele podia com certeza também forcar umas lagrimas, caso a coisa
dependesse disso. Eles iam deixa-lo ir. Sem sombra de davida. Mas Oskar
ndo foi pego e a faca estava agora no esconderijo perto do album de
recortes.

Ele precisava pensar.

Sera que sua brincadeira tinha de algum modo provocado o assassinato?
Oskar achava que ndo, mas a hipétese nao podia ser eliminada. Os livros
que lia estavam cheios dessas coisas. Um pensamento num lugar causava
um acontecimento em outro.

Telecinesia, vodu.

Mas exatamente onde, quando e principalmente como aconteceu o
assassinato? Caso fossem muitos golpes desferidos num corpo caido, entao
Oskar precisava de fato considerar a hipdtese de que simplesmente tinha
um poder terrivel nas maos. Um poder que ele tinha que aceitar e aprender
a controlar.

Ou serd que é... a &rvore que é... o intermedidrio?

A &rvore carcomida que ele tinha esfaqueado. Podia haver alguma coisa
especial justamente com essa arvore, aquilo que fosse feito nela depois... se
espalhava.

Detalhes.

Oskar leu todas as reportagens sobre o assassinato. O policial que foi em
sua escola falar sobre drogas aparecia na foto. Ele ndo podia fazer nenhum
comentério. Peritos do Laboratério Nacional de Ciéncia Forense foram
chamados para coletar os vestigios. Era necessario aguardar. O retrato do
garoto morto foi tirado do anuédrio da escola. Oskar nunca tinha visto o
menino antes. Ele parecia um Jonny ou um Micke. Vai ver que havia um
Oskar na escola de Villingby que agora estava livre.

O garoto estava a caminho do treino de handebol na quadra de
Villingby e nunca chegou la. O treino comegava as cinco e meia. O menino
provavelmente saiu de casa perto das cinco horas. Mais ou menos nesse
intervalo. Oskar sentiu de repente uma tontura. Batia certinho. E o garoto
tinha sido assassinado no bosque.

Serd que € isso? Sou eu quem...

Uma garota de dezesseis anos tinha encontrado o corpo por volta das
oito da noite e chamado a policia de Villingby. Ela estava agora “muito



chocada” e sob cuidados médicos. Nada sobre o estado do corpo. Mas o
fato de a garota estar “muito chocada” significava que o corpo havia sido
mutilado de alguma maneira. Do contrario, s6 escreveriam “chocada”.

O que a garota estava fazendo no bosque, se ja estava escuro?
Provavelmente algo sem importancia. Tinha ido pegar pinha, qualquer
coisa. Mas por que ndo havia nada no jornal sobre comoo menino foi
morto? A Unica coisa que havia era uma foto do local do crime. A faixa de
isolamento com listras brancas e vermelhas em volta de uma baixada sem
graca no bosque, com uma arvore grande no meio. No dia seguinte ou no
proximo haveria uma foto do mesmo lugar, mas nesse caso com um monte
de velas acesas e cartazes com “por qué?” e “saudades”. Oskar ja conhecia
esse ritual; havia mais de um caso como este em seu album.

Provavelmente tudo ndo passou de uma coincidéncia. Mas e se.

Oskar colou o ouvido na porta. A mae estava lavando louca. Ele se
deitou de barriga para baixo na cama e vasculhou até achar a faca de caca.
O cabo estava talhado de forma a moldar-se a mao e a faca pesava com
certeza trés vezes mais que a faca de cozinha que ele tinha usado no dia
anterior.

Oskar se levantou e foi para o meio do quarto com a faca na mao. Era
bonita, dava poder a mdo que a segurava.

Tilintar de louca na cozinha. Ele desferiu alguns golpes no ar. O
Assassino. Quando tivesse aprendido a controlar sua forca, Jonny, Micke e
Tomas nao iriam nunca mais atormenta-lo. Estava prestes a dar mais uma
investida, mas se deteve. Alguém podia vé-lo do patio. Estava escuro la
fora e a luz do quarto, acesa. Olhou de relance para o patio, mas viu apenas
o proprio reflexo na vidraga da janela.

O Assassino.

Oskar guardou a faca de volta no esconderijo. Isso aqui era s6 uma
brincadeira. Essas coisas ndo aconteciam no mundo real. Mas ele precisava
saber de detalhes. Precisa saber disso agora.

Tommy estava sentado na poltrona folheando uma revista sobre motos,
balancando a cabega e resmungando. De vez em quando levantava a revista
para Lasse e Robban sentados no sofa e mostrava uma foto especialmente
interessante, com um comentario sobre o volume do cilindro e a velocidade
maxima. A lampada no teto refletia no papel lustroso, jogando reflexos
pélidos nas paredes de cimento revestidas de madeira.

Ele deixou os outros dois na expectativa.

A mae de Tommy namorava com Staffan, que trabalhava na policia de
Villingby. Tommy nao gostava de Staffan. Um tipo que vivia com o dedo
em riste, um puxa-saco. E religioso, ainda por cima. Mas, através da mae,



Tommy ficou sabendo de umas coisas que Staffan ndo devia ter contado
para a mae e que ela ndo devia ter contado para Tommy, mas...

Ele ficou sabendo, por exemplo, a quantas andava a investigacdao do
roubo na loja de aparelhos de som perto da praga Island. Roubo que ele,
Robban e Lasse tinham praticado.

Nenhuma pista dos criminosos. A mae dissera exatamente assim:
“Nenhuma pista dos criminosos”. Palavras de Staffan. Eles nem sequer
tinham a descricao do carro.

Tommy e Robban tinham dezesseis anos e estavam no primeiro ano do
ensino médio. Lasse tinha dezenove e algum problema na cabega;
trabalhava organizando chapas metdlicas na Im Ericsson em Ulvsunda. Mas
tinha carteira de motorista. E um Saab 74 branco cujo namero da placa eles
tinham mudado com uma caneta hidrogréfica antes de arrombar a loja.
Perda de tempo, ja que ninguém tinha visto o carro.

Armazenaram os objetos roubados no abrigo antiaéreo fora de uso em
frente ao depdsito no pordo que era o local do clube deles. Romperam a
corrente da porta com uma chave micha e puseram um cadeado novo. Eles
ndo sabiam direito como venderiam aquilo tudo, o arrombamento em si é
que tinha sido a sensagao. Lasse vendeu um aparelho de fita cassete para
um colega de trabalho por duzentos contos, mas isso era tudo.

Era mais seguro ficar na deles com as mercadorias por um tempo.
Especialmente nao deixar que Lasse fosse cuidar da venda, j4 que ele
tinha... o miolo um pouco mole, como dizia a mae. Mas o roubo acontecera
havia duas semanas e, no momento, a policia estava ocupada com outros
Casos.

Tommy folheou a revista e sorriu para si mesmo. E isso. Um monte de
outros casos para cuidar. Robban tamborilou com os dedos, produzindo
estalos na coxa.

— Ande logo. Desembuche.

Tommy segurou a revista no alto para ele.

— Kawasaki. Trezentos centimetros ctbicos. Injegao direta e...

— Pare com isso. Desembuche.

— O qué... sobre o assassinato?

— E!

Tommy mordiscou o labio; fingia estar pensando.

— Como é que foi mesmo...

Lasse inclinou o corpo comprido para a frente no sofd e se dobrou
parecendo uma navalha.

— Ah! Fale logo!

Tommy deixou o jornal de lado e olhou bem na cara de Lasse.

— Tem certeza de que vocé quer ouvir? E bem sinistro.



— Ah!

Lasse estufou o peito, mas Tommy viu a aflicio em seus olhos. Era s6
fazer cara feia, falar com voz esquisita ou se negar a acabar de contar para
que ele ficasse com medo de verdade. Uma vez, Tommy e Robban tinham
se pintado de zumbis com a maquiagem da mae de Tommy, desatarraxado
a lampada do teto e esperado por Lasse. Tudo acabou com Lasse se
borrando nas calcas e Robban com o olho roxo na mesma regido onde se
pintara com uma sombra azul-escura. Depois daquele dia eles agiam com
mais cautela quando assustavam Lasse.

Agora Lasse se remexia no sofa e cruzou os bracos no peito para mostrar
que estava preparado para o que desse e viesse.

— Bem... isso aqui ndo foi um assassinato comum, se a gente usar esse
termo. Eles acharam o cara... pendurado numa arvore.

— Como assim? Pendurado? — perguntou Robban.

— E, pendurado. Mas nao pelo pescoco. Pelos pés. Ou seja, ele estava
pendurado de cabeca para baixo. Na arvore.

— Mas como? E que ndo se morre disso.

Tommy ficou olhando por um bom tempo para Robban, como se ele
tivesse feito uma observacdo interessante, e prosseguiu:

— E. E verdade. Mas é que a garganta do cara estava cortada. E disso a
gente morre. A garganta toda. Cortada. Como um... meldo. — Ele passou o
indicador no pescogo para mostrar como a faca fizera.

A mao de Lasse voou de repente para a garganta, como para protegé-la.
Sacudiu devagar a cabeca de um lado para o outro. — Mas por que ele
estava pendurado desse jeito?

— Bem, o que vocé acha?

— Sei la.

Tommy beliscou o labio inferior e fez uma cara de quem pensava.

— Agora vocés vao saber da parte esquisita da histéria. Alguém corta a
garganta de uma pessoa para que ela morra. Entdo escorre bastante sangue,
nao é mesmo? — Lasse e Robban balancaram a cabeca concordando.
Tommy desfrutou por um instante da expectativa deles antes de soltar a
bombea.

— Mas 1& no chdo... embaixo de onde o cara estava pendurado. Nao
havia quase sangue nenhum. Apenas umas gotas. E devem ter saido varios
litros de sangue enquanto ele estava pendurado ali.

O porao ficou em siléncio. Lasse e Robban olhavam fixamente para a
frente com os olhos vazios, até que Robban se endireitou no sofd e disse: —
Eu sei. Ele foi morto em outro lugar. E depois pendurado ali.

— Aha. Mas nesse caso por que o assassino pendurou o garoto? Quando
se mata alguém, a gente quer se livrar do corpo.



— Ele pode ser... doente da cabeca.

— Pode ser. Mas eu acho outra coisa. Voceés ja viram nos matadouros?
Como fazem com os porcos? Antes de esquartejar o bicho, tiram todo o seu
sangue. E sabem como eles fazem isso? Penduram o porco de cabeca para
baixo. Num gancho. E cortam o pescoco dele.

— Entao vocé quer dizer... assim, que o cara... que o assassino ia abater o
garoto?

— Haaa? — Lasse olhou hesitante para Tommy e depois para Robban e
para Tommy de novo para ver se eles ndo estavam gozando com sua cara.
Nao viu nada que indicasse isso e disse:

— Eles fazem assim? Com os porcos?

— E, 0 que vocé achava?

— Que era uma espécie de... maquina.

— E vocé acha que por acaso seria melhor?

— Naéo, mas... eles ainda estdo vivos? Quando... penduram os bichos?

— Sim. Estdo vivos. E esperneiam. E gritam.

Tommy imitou um porco gritando e Lasse se afundou no sofa, olhando
para o colo. Robban se levantou, deu alguns passos para a frente e para tras
e sentou-se no sofa de novo.

— Mas alguma coisa ndo bate. Se o assassino quisesse abater o garoto,
entdo devia haver sangue.

— Foivocé quem disse que ele queria abater o garoto. Eu ndo acho que
foi isso.

— O.k. E o que vocé acha?

— Acho que ele estava era atras do sangue. Que foi por isso que matou o
garoto. Para pegar sangue. Que carregou o sangue com ele.

Robban balancou a cabeca lentamente e cutucou com o dedo a casca de
ferida deixada por uma espinha grande no canto da boca. — Mas para qué?
Para beber o sangue, ou o qué?

— E. Por exemplo.

Tommy e Robban ficaram absortos imaginando o assassinato e o que
acontecera depois dele. Passado um tempo, Lasse levantou a cabeca e
langou um olhar interrogativo para eles. Tinha lagrimas nos olhos.

— Eles morrem rdpido, os porcos?

Tommy olhou bem sério nos olhos dele.

— Nao.

— Eu vou dar uma saida.

— Nao...

— 56 vou ficar no patio.

— Vocé nao vai para lugar nenhum fora do patio?



— Claro que nao.

— Eu chamo vocé quando...

— Nao. Eu venho. Estou com o relégio. Nao me chame.

Oskar vestiu o casaco e o gorro. Deteve-se com um dos pés quase dentro
da bota. Foi em siléncio para o quarto, apanhou a faca e a enfiou dentro do
casaco. Amarrou os sapatos. A voz da mae veio de novo da sala de estar.

— Esta frio 14 fora.

— Eu estou com o gorro.

— Na cabeca?

— Nao. No pé.

— Nao brinque com isso. Vocé sabe como sdo...

— Até logo.

— ... seus ouvidos.

Ele saiu e consultou o relégio. Sete e quinze. Faltavam quarenta e cinco
minutos para comegar o programa na tv. Provavelmente Tommy estava 14
embaixo no pordo, mas Oskar ndo tinha coragem de ir até la. Tommy era
legal, mas os outros... Especialmente se tinham cheirado cola, podiam ter
umas ideias esquisitas.

Entao desceu para o parquinho no meio do patio. Duas arvores de tronco
grosso que as vezes eram usadas como trave de gol, um trepa-trepa com
escorregador, uma caixa de areia e um balanco com trés pneus de carro
pendurados em correntes. Sentou-se num dos pneus e balancou devagar.

Oskar gostava daqui a noite. Ao seu redor, o quadrado grande de
centenas de janelas com as luzes acesas e ele sentado ali no escuro. Em
seguranca e sozinho ao mesmo tempo. Tirou a faca da bainha. A ldmina era
tao reluzente que ele podia ver as janelas refletidas nela. A lua.

Uma lua ensanguentada. ..

Oskar se levantou do balango, aproximou-se de fininho de uma arvore e
falou com ela.

— O que é que vocé estd olhando, idiota? Quer morrer, hein?

A arvore ndo respondeu e Oskar enfiou a faca nela, com cuidado. Nao
queria estragar o gume reluzente.

— E isso que da. Ficar me encarando.

Ele girou a faca, fazendo uma lasquinha se soltar da arvore. Um pedaco
de carne. Sussurrou: — Agora grite que nem um porco.

Ele se deteve. Achou que ouvira alguma coisa. Com a faca junto do
quadril, olhou ao redor. Levantou a faca na altura dos olhos e a examinou.
A ponta estava tdo reluzente quanto antes. Fez da lamina um espelho e a
virou na direcdo do trepa-trepa. Alguém estava ali. Alguém que nao estava
ali agora ha pouco. Um contorno difuso no metal limpo. Oskar abaixou a



faca e olhou diretamente para o trepa-trepa. Isso mesmo. Mas ndo era o
assassino de Villingby. Era uma crianca.

A luz foi suficiente para mostrar que era uma menina que ele nunca vira
antes ali no patio. Oskar deu um passo na direcdo do trepa-trepa. A menina
ndo se mexeu. Apenas continuou 14 em cima olhando para o garoto.

Ele deu mais um passo e de repente ficou com medo. De qué? De si
mesmo. Com a faca na mao, aproximou-se da menina para enfiar-lhe a faca.
E claro que ndo era isso. Mas parecia que era, por um instante. Como é
que ela ndo ficou com medo?

Ele parou, empurrou a faca de volta na bainha e a enfiou dentro do
casaco.

— Oi.

A menina nao respondeu. Oskar estava tdo perto agora que podia ver
que o cabelo dela era escuro, o rosto pequeno, os olhos grandes. Olhos bem
abertos que olhavam calmamente para ele. As maos estavam pousadas no
parapeito do trepa-trepa.

— Eu disse oi.

— Eu ouvi.

— Entdo por que vocé nao responde?

A menina deu de ombros. Sua voz era tao clara quanto Oskar achou que
seria. Parecia a voz de alguém da idade dele.

Ela tinha uma cara estranha. O cabelo de tamanho médio, preto. O rosto
redondo, nariz pequeno. Como uma dessas bonecas de papel da secdo
infantil da revista Hemmets Journal. Muito... bonita. Mas havia alguma coisa
de estranho. Ela ndo estava com gorro nem casaco. Apenas uma blusa rosa
de pano leve, embora fizesse muito frio.

A menina apontou com a cabeca na direcdo da arvore que Oskar
golpeara.

— O que vocé esta fazendo?

Oskar ficou vermelho, mas ndo dava para ver no escuro, ndo é mesmo?

— Treinando.

— Para qué?

— Se 0 assassino vier.

— Que assassino?

— O de Villingby. O que matou aquele garoto a facadas.

A menina soltou um suspiro e levantou os olhos para o céu. Depois se
inclinou para a frente.

— Vocé estd com medo?

— Nao, mas um assassino, é que... é que é bom a gente poder... se
proteger. Vocé mora aqui?

— Moro.



— Onde?

— Ali. — A menina apontou para a portaria do prédio ao lado do de
Oskar. — Do seu lado...

— Como vocé sabe onde eu moro?

— Ja vi vocé na janela.

Um calor subiu as bochechas de Oskar. Enquanto tentava pensar em
alguma coisa para dizer, a menina pulou do trepa-trepa e aterrissou na
frente dele. Um salto de mais de dois metros.

Ela deve fazer gindstica olimpica ou algo desse tipo.

Ela era quase do mesmo tamanho dele, porém muito mais magra. A
blusa rosa se apertava em volta do corpo delgado, que ndo apresentava o
menor vestigio de peitos. Seus olhos eram negros, muito grandes no
rostinho palido. Ela levantou uma das mdaos no ar a frente dele, como se
quisesse deter alguma coisa que se aproximava. Seus dedos eram longos,
finos como ramos de arvore.

— Eu ndo posso ser sua amiga. S6 para voceé saber.

Oskar cruzou os bragos no peito. Sentiu debaixo de uma das maos o
contorno do cabo da faca no casaco.

— Como assim?

Um dos cantos da boca da menina se levantou, como numa espécie de
SOITISO.

— E preciso ter motivo? S6 estou dizendo como as coisas sdo. Para vocé
saber de uma vez.

— O.k., tudo bem.
A menina se virou e se afastou de Oskar, na direcdo do prédio. Quando
ela ja tinha dado alguns passos, Oskar perguntou: — E vocé acha

que eu queria ser seu amigo? Voceé é besta, é isso que vocé é.

A menina parou. Ficou imével por um instante. Em seguida deu meia-
volta e foi até Oskar. Parou na frente dele. Entrelacou os dedos e deixou os
bracos ficarem caidos.

— O que foi que disse?

Oskar cruzou ainda mais os bracos no peito, apertou na mao o cabo da
faca e olhou para o chao.

— Vocé é besta... porque fica dizendo essas coisas.

— Verdade?

— E.

— Entao desculpe. Mas é assim que tem que ser.

Eles estavam imoéveis, a meio metro um do outro. Oskar continuou
olhando para o chao. Um cheiro estranho exalava do corpo dela.

Fazia um ano que o cachorro dele, Bobby, tivera uma infec¢do nas patas e
eles tiveram que sacrificd-lo. No dltimo dia, Oskar ndo fora a escola para



ficar em casa varias horas deitado ao lado do cachorro doente, despedindo-
se dele. Bobby tinha naquela ocasido o mesmo cheiro da menina. Oskar
franziu o nariz.

— E vocé que esta com esse cheiro estranho?

— Acho que sim.

Oskar levantou os olhos do chdo. Arrependeu-se do que dissera. Ela
parecia tdo... fragil naquela blusa de pano fino. Ele destrancou os bragos
cruzados e fez um gesto na direcdo dela. — Vocé nao esta com frio?

— Nao.

— Por qué?

A menina franziu as sobrancelhas, contraiu o rosto e por um instante
pareceu muitissimo mais velha do que era. Como uma velhinha a ponto de
chorar.

— Acho que eu esqueci como se faz.

A menina se virou rapidamente e foi para a portaria do prédio. Oskar
continuou onde estava, seguindo-a com os olhos. Quando ela chegou na
frente da porta pesada, Oskar achou que precisaria das duas maos para
abri-la. Mas, pelo contrario, a menina pegou a macaneta com uma das maos
e escancarou a porta de modo que ela bateu na trave de metal do chao,
quicou de volta e se fechou atras da garota.

Ele enfiou as mdos nos bolsos do casaco e ficou triste. Pensou em Bobby.
Na cara do cachorro deitado no caixdo que o pai confeccionara. Na cruz que
ele tinha feito na aula de marcenaria e que se quebrou quando eles a
enfiaram no chdo congelado.

Ele devia fazer outra.

Sexta-feira, 23 de outubro

Hakan estava no metrdé de novo, a caminho do centro da cidade. Dez
notas de mil coroas enroladas e presas com um elastico estavam no bolso
da calca. Com esse dinheiro, iria fazer uma coisa bonita. Salvaria uma vida.

Dez mil coroas era muito dinheiro e, se a gente considerasse as
campanhas da Save the Children sobre como “Mil coroas podem alimentar
uma familia inteira durante um ano” etc., entdo dez mil devia ser o bastante
para salvar uma vida aqui na Suécia, ndo é?

Mas a vida de quem? Onde?

Nao se podia dar o dinheiro na mao do primeiro viciado que aparecesse
e esperar que... ndo. E devia ser alguém jovem. Ele sabia que era uma
bobagem, mas o ideal é que fosse uma dessas criancas chorando como
naqueles quadros. Uma crianga que recebia o dinheiro com lagrimas nos
olhose... e 0o qué?



Saltou na estacdo Odenplan sem saber por que e desceu para a Biblioteca
Municipal. Na época em que morava em Karlstad e era professor de sueco
do sétimo ao nono ano, e ainda tinha uma casa para morar, a Biblioteca
Municipal de Estocolmo era conhecida como um... lugar bom.

Foi s6 quando viu a rotunda grande da biblioteca, famosa em fotos de
livros e jornais, que soube o motivo de ter saltado ali. Porque era um bom
lugar. Alguém de suas relagdes, provavelmente Gert, contara como se fazia
para comprar servicos sexuais ali.

Hakan nunca fizera isso. Comprar sexo.

Uma vez Gert, Torgny e Ove conseguiram um menino cuja mde havia
sido trazida do Vietna por um conhecido de Ove. O menino devia ter uns
doze anos e sabia o que se esperava dele, recebera um bom dinheiro para
isso. Mesmo assim, Hdkan ndo conseguiu. Bebericou do Bacardi com coca-
cola e se deliciou muito com o corpo nu do garoto enquanto ele se retorcia
na sala onde eles tinham se reunido...

Mas nao foi além disso.

Os outros tinham sido chupados na devida ordem pelo menino, mas,
quando chegou a vez de Hdkan, ele sentiu um aperto no estomago. A
situacdo toda era asquerosa demais. A sala cheirava a excitagdo, bebida
alcodlica e germes. Uma gota do esperma de Ove reluzia na face do
menino. Hakan afastou a cabeca do garoto quando ele se inclinou sobre sua
regido pélvica.

Os outros proferiram insultos, xingaram-no, fizeram ameagcas. Ele tinha
sido testemunha, era conivente. Zombaram dele por causa dos seus
escripulos, mas esse nao foi o problema. E que tudo aquilo era muito feio.
O tnico cémodo do apartamento de Ake, as quatro poltronas
descombinadas dispostas especialmente ali para a ocasido, a musica de
conjuntos bregas tocando no aparelho de som.

Hakan pagou sua parte na diversdao e nunca mais viu os outros. Tinha
suas revistas, suas fotos, seus filmes. Ja era o bastante. Provavelmente, ele
tinha escrtpulos, que apenas nessa ocasido se manifestaram numa aversao
intensa a situacao.

Entao por que estou indo para a Biblioteca Municipal ?

Pegaria um livro emprestado. O incéndio de trés anos atras tinha
devorado toda a sua vida, entre outras coisas seus livros. Isso. A joia da
rainha de Almgqvist, podia pegéa-lo emprestado antes de fazer a boa acao.

A biblioteca estava calma na parte da manha. Homens idosos e
estudantes, na maioria. Ele encontrou rapidamente o livro que procurava.
Leu as primeiras palavras:

Tintomara! Duas coisas sdao brancas



Inocéncia — Arsénico

e depositou o compéndio de volta na prateleira. Uma sensagdo ruim.
Lembrava sua vida antiga.

Ele tinha adorado esse livro, até o utilizara na sala de aula. Ler suas
palavras introdutérias lhe despertou a saudade de uma poltrona de leitura.
E poltronas de leitura estariam numa casa que era sua, uma casa cheia de
livros, e ele teria um trabalho de novo, teria e queria. Mas Hakan
encontrara o amor e esse amor agora ditava as regras. Nada de poltrona.

Ele esfregou as maos uma na outra como para apagar o livro que elas
tinham segurado e entrou num saldo lateral.

Havia uma mesa comprida com pessoas lendo. Palavras, palavras e mais
palavras. No fundo do saldo estava sentado um garoto de casaco de couro
se balancando na cadeira enquanto folheava desinteressado um livro de
ilustragdes. Hakan se dirigiu para 14 e fingiu estudar a prateleira com livros
de geografia, de vez em quando olhava furtivamente para o menino. Por
fim, o garoto levantou os olhos e encontrou os dele. Arqueou as
sobrancelhas como se perguntasse:

Quer?

Nao, é claro que ele ndo queria. O menino tinha uns quinze anos, um
rosto achatado de europeu do Leste, espinhas, olhos fundos e puxados.
Hakan deu de ombros e saiu do saldo.

L4 fora, na entrada principal, o menino conseguiu alcancé-lo. Fez um
gesto com o polegar e perguntou:

— Fire? — Hakan sacudiu a cabeca.

— Don’t smoke.

— Okey.

O menino apanhou um isqueiro de plastico, acendeu um cigarro, olhou
para ele através da fumacga com os olhos apertados. — What you like?

— No, I...

— Young? You like young?

Ele se afastou do menino e da entrada principal, onde qualquer pessoa
podia aparecer. Precisava pensar. Nao acreditava que seria tdo facil assim.
E que tinha sido s6 uma espécie de brincadeira, ver se era verdade o que
Gert dissera.

O menino foi atras, ficou ao seu lado perto do muro de pedra.

— How? Eight, nine? Is difficult, but...

— No!

Sera que ele tinha cara de ser tdo depravado assim? Besteira. Nem Ove
nem Torgny ndo pareciam nem um pouco... diferentes. Homens comuns
com trabalhos comuns. S6 Gert, que vivia de uma heranca deixada pelo pai



e podia se permitir qualquer coisa, comegara, depois das muitas viagens para
o exterior, a ter um aspecto bem nojento mesmo. Uma frouxiddo ao redor
da boca, uma pelicula na frente dos olhos.

O menino se calou quando Hakan levantou a voz e o examinou com 0s
olhinhos que eram dois rasgos. Deu mais uma pitada no cigarro, jogou-o no
chao e pisou nele, abriu os bragos.

— What?

— No, I just...

O menino deu a metade de um passo, aproximando-se de Hékan.

— What?

— I... maybe... twelve?

— Twelve? You like twelve?

— I... yes.

— Boy.

— Yes.

— Okey. You wait. Number two.

— Excuse me?

— Number two. Toilet.

— Oh. Yes.

— Ten minutes.

O menino abriu o ziper do casaco de couro e desapareceu escada abaixo.

Doze anos. Banheiro, niimero dois. Dez minutos.

Isso era uma burrice muito, muito grande. E se viesse um policial? Eles
deviam saber o que se passava aqui, depois de tantos anos. Entdo ele estava
frito. Eles ligariam com o trabalho que executara dois dias atras e seria o
tim. Ndo podia fazer isso.

Vou ao banheiro dar uma olhada, sé isso.

Os banheiros estavam vazios. Um mictério e trés sanitarios. O namero
dois era provavelmente o do meio. Ele enfiou uma moeda de uma coroa na
fechadura, abriu a porta e entrou. Fechou o banheiro e sentou-se na
privada.

As portas do sanitdrio estavam cheias de pichacdes. Ndo era o que se
esperava de uma biblioteca municipal. Uma e outra citagao literaria:

harry me, marry me, bury me, bite me
mas a maioria se compunha de desenhos obscenos e piadas:

melhor uma bola no canal do que bolotas frias na parte anal.
tudo é fantastico com o baixo-ventre RASPADO.



Também havia uma quantidade extraordindria de ntimeros de telefone
para os quais era possivel ligar caso tivessem desejos especiais. Alguns
deles tinham assinatura e eram provavelmente auténticos. Nao apenas
alguém gozando da cara de alguém.

Pronto. Agora ele ja olhara. Agora devia se mandar dali. Nunca se sabe o
que o garoto do casaco de couro podia inventar. Levantou-se, urinou no
sanitdrio e sentou-se de novo. Por que mijara? N&do estava propriamente
apertado. Ele sabia por que mijara.

Em caso de.

A porta se abriu. Hakan prendeu a respiracdo. Alguma coisa nele
esperava que fosse um policial. Um policial grande e masculo que daria
um chute na porta e o espancaria com cassetete antes de prendé-lo.

Vozes cochichando, passos suaves, uma batida leve na porta.

— Sim?

A batida de novo. Ele engoliu um bolo espinhento de saliva e abriu.

Do lado de fora havia um menino de onze, doze anos. Louro, rosto com
formato de cebola. Labios finos, olhos grandes e azuis e uma expressdo
vazia na cara. Um casaco acolchoado vermelho um pouco grande demais.
Bem atras dele estava o garoto mais velho com casaco de couro, que
levantou os cinco dedos no ar.

— Five hundred. — Pronunciou “chundred ” em vez de “hundred ”.

Hakan assentiu, o menino mais velho conduziu o mais novo com
cuidado para dentro do banheiro e fechou a porta. E quinhentos ndo era
bem caro? Nao que fizesse alguma diferenca, mas...

Ele olhou para o menino que comprara. Alugara. Serd que o garoto
tomava algum tipo de droga? Provavelmente. Seu olhar estava ausente,
sem foco. O menino estava encostado na porta a meio metro dele. Era tao
baixo que Hakan ndo precisava levantar a cabega para olha-lo nos olhos.

— Hello.

O menino ndo respondeu, apenas balangou a cabega, apontou para o
baixo-ventre de Hakan e fez um gesto com o dedo: Abra a braguilha. Ele
obedeceu. O menino fez um muxoxo, fez outro gesto com o dedo: Tire o
peénis dai.

Seu rosto ficou afogueado quando obedeceu ao menino. Era desse jeito.
Ele obedecia ao menino. Nao tinha vontade prépria. Ndo era ele quem fazia
isso. O pénis curto de Hakan ndo estava nem um pouco ereto, mal
alcancava a tampa do vaso. Sentiu cécegas quando sua glande encostou a
superficie fria.

Hakan apertou os olhos e tentou transformar a fisionomia do menino de
modo que ficasse mais parecida com a do seu amado. Ndo funcionou



muito. Seu amado era bonito. Ndo era o caso desse menino que agora se
ajoelhava e ia com a cabeca na direcao do seu baixo-ventre.

A boca.

Alguma coisa estava errada com a boca do menino. Hakan p6s a mado na
testa do garoto antes que ele atingisse seu objetivo.

— Your mouth?

O menino sacudiu a cabeca de um lado para o outro e pressionou a testa
na mado de Hakan para continuar o trabalho. Mas agora nao dava. Ele ja
ouvira falar nesse tipo de coisa.

Abaixou o polegar na direcdo do ladbio superior do menino e puxou-o
para cima. O menino era desdentado. Alguém o esmurrara ou tirara seus
dentes para que ele fizesse melhor o trabalho. O menino se levantou; um
farfalhar do casaco acolchoado quando ele cruzou os bracos no peito.
Hakan recolheu o pénis, fechou a braguilha e ficou olhando para o chao.

Assim ndo. Assim nunca.

Alguma coisa apareceu em seu campo de visdo. A mao bem aberta.
Cinco dedos. Quinhentos.

Ele apanhou um maco de cédulas do bolso e entregou o dinheiro ao
menino. O garoto tirou o eldstico do mago, passou o indicador na ponta das
dez notas, pos o elastico de volta e segurou o mago no alto.

— Why?

— Because... your mouth. Maybe you can... get new teeth.

O garoto sorriu de fato. Nao um sorriso radiante, mas o canto da sua
boca se levantou um pouco. Talvez apenas estivesse rindo da burrice de
Hékan. O garoto refletiu, em seguida tirou uma nota de mil do maco e a
enfiou no bolso do lado de fora do casaco. O mago de notas do lado de
dentro. Hakan balancou a cabeca.

O menino abriu a porta, hesitou. Depois se virou na direcdo de Hdkan e
fez uma caricia em seu rosto.

— Sank you.

Hakan pds a mao em cima da mao do menino, apertou-a no rosto e
cerrou os olhos. Se pelo menos alguém pudesse.

— Forgive me.

— Yes.

O menino retirou a mao. Seu calor ainda estava no rosto de Hakan
quando a porta se fechou atrds do garoto. Ele continuou sentado no vaso,
olhando para alguma coisa que alguém escrevera no batente da porta.

“ndo importa quem tu és. eu te amo.”

Logo abaixo uma outra pessoa rabiscara:

“quer pau?”



Fazia muito tempo que o calor se apagara do rosto dele quando Hakan
foi para o metrd e comprou um jornal vespertino com as tltimas coroas que
tinha. Quatro paginas dedicadas ao assassinato. Entre outras coisas, havia
no jornal uma foto da baixada no bosque onde ele fizera a coisa. O lugar
estava cheio de velas acesas, flores. Olhou para a foto e ndo sentiu muita
coisa.

Se vocés soubessem. Perdoem-me, mas se vocés soubessem.

A caminho de casa, Oskar parou embaixo das duas janelas do
apartamento da garota. A janela mais proxima estava apenas a dois metros
da janela do quarto dele. As persianas estavam fechadas e as janelas eram
retangulos cinza-claros com o fundo de cimento cinza-escuro. Parecia
suspeito. Provavelmente eles eram uma... familia estranha.

Viciados.

Oskar olhou ao redor, entrou depois no prédio e conferiu o quadro com
o nome dos moradores. Cinco sobrenomes soletrados com capricho, escritos
em letras de plastico. Um lugar estava vazio. O nome que ocupara antes o
lugar, hellberg, esteve ali por tanto tempo que era possivel lé-lo pelo
contorno escuro no fundo de veludo do quadro desbotado do sol. Mas nada
de letras de plastico. Nem sequer um pedago de papel.

Ele subiu correndo os dois lances de escada até a porta da garota. O
mesmo ali. Nada. A plaqueta com o nome da caixa de correios na porta nao
tinha letras. Como costumava ser quando um apartamento ndo era
habitado.

Serd que ela tinha mentido? Talvez ndo morasse ali. Mas entrara na
portaria. Certo. Mas ela podia de qualquer jeito ter entrado ali. Se ela...

A porta do prédio la embaixo foi aberta.

Ele se afastou do apartamento e desceu rapidamente as escadas. Tomara
que ndo seja ela. Entdo a garota poderia achar que ele de algum modo...
Mas nao era ela.

A meio caminho do segundo lance de escada, Oskar encontrou um
homem que nunca vira antes. Um homem baixo, de ombros bastante largos,
um pouco careca, que estava com um sorriso tdo grande que ndo era
normal.

O homem avistou Oskar, levantou a cabeca e acenou, a boca ainda
esticada naquele sorriso de circo.

L4 embaixo, na entrada do prédio, Oskar parou e agucou os ouvidos.
Ouviu um barulho de chaves e uma porta sendo aberta. A porta da garota.
O homem era provavelmente seu pai. E verdade que Oskar nunca vira um
viciado tdo velho, mas ele tinha um aspecto muito esquisito.

Nio era de estranhar que ela fosse doida.



Oskar desceu para o parquinho, sentou-se na borda da caixa de areia e
ficou de olho na janela da menina para ver se as persianas seriam
levantadas. Até mesmo a janela do banheiro parecia estar coberta do lado
de dentro; a vidraca fosca era mais escura que todas as janelas dos
banheiros dos outros apartamentos.

Do bolso do casaco, Oskar apanhou o cubo de Rubik.> O brinquedo
estalava e rangia quando ele o girava. Uma cépia. O original era muito mais
macio, porém cinco vezes mais caro e sO era encontrado na loja de
brinquedos bem vigiada de Villingby.

Duas faces estavam resolvidas, de uma cor, e na terceira faltava apenas
um pedacinho de nada. Mas ndo era possivel empurra-lo para 14 sem
destruir as duas faces ja prontas. Oskar guardara uma pégina do
jornal Expressen que descrevia sistemas diferentes de deslocamento das
partes do cubo — foi assim que conseguiu resolver as duas faces, mas
depois ficou muito mais dificil.

Ele olhou para o cubo, tentou achar na cabeca a solucdo em vez de sair
virando. Nao funcionou. Seu cérebro nao acompanhava. Apertou o cubo na
testa, tentou penetrar em seu dmago. Nenhuma resposta. Pdés o cubo no
canto da caixa de areia a meio metro de distancia e ficou olhando para ele.

Gire. Gire. Gire.

Telecinesia era o nome disso. Foram feitos experimentos nos Estados
Unidos. Havia pessoas que podiam fazer essas coisas. pes. Percepcao
extrassensorial. Oskar teria dado qualquer coisa para ter uma habilidade
dessas.

E talvez... talvez ele tivesse.

O dia na escola ndo havia sido muito ruim. Tomas Ahlstedt tentara
arrancar a cadeira do lugar quando ele se sentou no refeitério, mas Oskar
percebeu a tempo. E isso foi tudo. Ele iria para o bosque com a faca para
encontrar aquela arvore. Fazer um experimento mais sério. Nao ficar tao
alterado como no dia anterior.

De um modo calmo e metddico, golpear a drvore com a faca, esfaquea-la
e ter o tempo todo o rosto de Tomas Ahlstedt a sua frente. Mas... tinha
aquilo com o assassino. O assassino de verdade que estava em algum lugar.

Nao. Ele tinha que esperar para fazer isso quando o assassino fosse pego.
Por outro lado, se fosse um assassino comum, o experimento era entdo
inatil. Oskar olhou para o cubo e imaginou um raio conectando seus olhos
com o objeto.

Gire. Gire. Gire.

5 ) . -
Também conhecido como cubo mégico.



Nao aconteceu nada. Oskar enfiou o cubo no bolso e se levantou,
limpando um pouco de areia das calcas. Olhou para a janela da menina. As
persianas ainda estavam fechadas.

Ele foi para casa trabalhar no dlbum de recortes, cortar e colar os artigos
sobre o assassinato em Villingby. Provavelmente acabariam sendo muitos,
com o tempo. Especialmente se acontecesse mais uma vez. Oskar esperava
um pouco que isso acontecesse. De preferéncia em Blackeberg.

De modo que a policia fosse para a escola, de modo que os professores
ficassem sérios e preocupados, de modo que ficasse aquele clima na escola.
Ele gostava disso.

— Nunca mais. Ndo importa o que vocé diga.

— Hékan...

— Nao. Nao e ponto final.

— Eu vou morrer.

— Entao morra.

— Vocé quer isso?

— Naéo. Nao quero. Mas vocé mesmo... pode.

— Eu estou fraco demais, ainda.

— Vocé ndo esté fraco.

— Fraco demais para isso.

— Bem, entdo eu ndo sei. Mas eu ndo vou fazer de novo. E tdo...
repugnante, tao...

— Eu sei.

— Nao, vocé ndo sabe. Para vocé é diferente, é...

— O que voceé sabe sobre como é para mim?

— Nada. Mas vocé é pelo menos...

— Vocé acha que eu... gosto disso?

— Nao sei. Vocé gosta?

— Nao.

— E, ndo. Bem, de qualquer forma... eu ndo vou fazer isso de novo.
Talvez vocé tenha tido outras pessoas que o ajudaram, que foram...
melhores que eu.

— Vocé teve?

— Tive.

— Sei...

— Hakan? Hakan...

— Eu amo vocé.

— Ok

— Vocé me ama? Mesmo que seja um pouco?



— Vocé faria mais uma vez se eu dissesse que sim?

— Nao.

— Entdo ainda assim devo amar vocé, é isso?

— Vocé me ama s6 se eu ajudé-lo a ficar vivo.

— E. Nao é isso que é o amor?

— Se eu achasse que vocé me amava mesmo que eu ndo fizesse isso..
— Entao?

— ... entao talvez eu fizesse.

— Eu amo vocé.

— Nao acredito em vocé.

— Hakan. Eu aguento mais alguns dias, mas depois...
— Ent3o trate de me amar.

Sexta-feira a noite no restaurante chinés. Sdo quinze para as oito e a
turma toda estd reunida. Exceto Karlsson, que estd em casa assistindo
ao Quebra-notas, e € melhor assim. Esse homem nao serve para nada. Chega
tarde quando tudo ja acabou e fica se gabando das perguntas que sabia
responder.

A mesa para seis perto da porta estdo sentados agora Lacke, Morgan,
Larry e Jocke. Lacke e Jocke estao discutindo sobre que espécies de peixe
vivem tanto em agua doce quanto em agua salgada. Larry 1é um jornal
vespertino e as pernas de Morgan sobem e descem na cadeira, ele bate os
pés ao ritmo de outra musica que nao é aquela de elevador chinesa que sai
discretamente dos alto-falantes escondidos.

Na mesa diante deles hd copos de cerveja mais ou menos cheios. Na
parede acima do balcao do bar estdo pendurados seus retratos.

O dono do restaurante se viu obrigado a fugir da China na época da
Revolugao Cultural, por causa das caricaturas satiricas que fazia dos
poderosos. Agora ele usava esse talento com os frequentadores assiduos do
local. Na parede estdo penduradas doze caricaturas afetuosas feitas com
canetas hidrogréficas.

Um monte de homens. E Virginia. Os desenhos dos homens eram close-
ups, em que as imperfeicdes de suas fisionomias foram destacadas.

O rosto enrugado, quase descarnado de Larry e as duas orelhas enormes
apontando da cabega fazem com que ele pareca um elefante bonzinho, mas
faminto.

As sobrancelhas grossas de Jocke, quase se juntando, foram acentuadas e
transformadas em roseiras onde um passarinho — talvez um rouxinol —
esta pousado, cantando.

Devido ao seu estilo,b Morgan tomou emprestado no retrato
caracteristicas do Elvis mais velho. Costeletas e uma expressao nos olhos de



“Hunka-hunka-l666ve, baby”. A cabeca num corpo pequeno que segura
uma guitarra e faz uma pose de Elvis. Morgan gosta mais dessa caricatura
do que admite abertamente.

Lacke parece preocupado. Nesse desenho, os olhos foram aumentados e
deu-se a eles uma expressdo exagerada de sofrimento. Um cigarro na boca e
a fumaca se junta, formando uma nuvem de chuva acima da cabeca dele.

Virginia é a tinica que esta retratada de corpo inteiro. Com vestido longo,
radiante como uma estrela com lantejoulas cintilantes, ela estd com os
bragos abertos, rodeada por um bando de porcos que olha para ela sem
entender. A pedido de Virginia, o dono do local fez mais uma caricatura,
exatamente a mesma, que Virginia pode levar para casa.

Depois hé outros. Alguns que nao sdo da turma. Alguns que pararam de
vir. Alguns que morreram.

Certa noite, Charlie desmoronou na escada da entrada do seu prédio ao
ir do restaurante para casa. Fraturou o cranio no cimento salpicado. Gurkan
teve cirrose hepatica e morreu de um sangramento na garganta. Semanas
antes de morrer, uma noite ele levantou a blusa e mostrou uma teia
vermelha de veias que lhe saiam do umbigo. “Essa tatuagem foi os olhos da
cara”, disse ele; ndo demorou muito, morreu. Eles tinham homenageado
sua memoria deixando o retrato dele em cima da mesa, onde ficavam
bebendo com o falecido a noite inteira.

Karlsson nao esta retratado.

Essa noite de sexta-feira serd a ultima em que eles estardo juntos.
Amanha um deles desaparecerd para sempre. Virard mais uma caricatura
pendurada na parede apenas como lembranga. E nada sera como antes.

Larry abaixou o jornal, pos os 6culos de leitura em cima da mesa e tomou
um gole da cerveja. — Caramba... Como é que deve ser dentro da cabega
de uma pessoa dessas?

Ele mostrou o jornal, no qual estava escrito “as criangas estdo chocadas”
acima de um retrato da escola Villingby e de uma foto menor de um
homem de meia-idade. Morgan olhou de relance para o jornal e apontou.

— E 0 assassino?

— Nao. O diretor da escola.

— Tem cara de assassino, é o que eu acho. Cara tipica de assassino.

Jocke estendeu a mao na direcdo do jornal.

— Deixe-me ver...

Larry passou-lhe o jornal e Jocke segurou-o a um metro da vista. Olhou
para a foto.

— Acho que ele parece mais um politico do partido moderado.

Morgan balangou a cabeca, concordando.



— Mas é isso que estou dizendo.

Jocke segurou o jornal para Lacke, para que ele pudesse olhar o retrato.

— O que vocé acha?

Lacke olhou um pouco relutante para ele.

— Bem, sei l4. Isso tudo me faz tdo mal...

Larry bafejou os 6culos e limpou-os na camisa.

— Ele vai ser pego. Nao se escapa depois de uma coisa dessas.

Morgan tamborilava na mesa com os indicadores; esticou-se para pegar o
jornal.

— Como o Arsenal se saiu?

Larry e Morgan passaram a conversar sobre a ma fase pela qual o futebol
inglés estava passando. Jocke e Lacke ficaram calados por um tempo,
bebericando suas cervejas e acendendo cigarros. Depois Jocke tocou
naquele assunto do bacalhau, como o peixe desapareceria do mar Baltico.
Assim prosseguiu a noite.

Karlsson ndo apareceu, mas l4 pelas dez entrou um homem no
restaurante que nenhum deles tinha visto antes. A conversa a essa altura
comecara a ficar mais intensa e s6 notaram a cara nova quando o sujeito se
sentou sozinho a uma mesa do lado oposto do restaurante.

Jocke se inclinou para a frente, na diregdo de Larry.

— Quem é esse ai?

Larry olhou discretamente e sacudiu a cabega.

— Nao sei.

A cara nova recebeu uma dose grande de uisque e a entornou
rapidamente. Pediu mais uma. Morgan assoprou entre os léabios,
produzindo um assobio.

— Ali ndo se perde tempo.

O homem parecia ndo estar ciente de que era observado. Estava apenas
imével a mesa olhando para as proprias mdos, tinha a cara de quem
carregava todas as misérias do mundo numa mochila pendurada nos
ombros. Bebeu rapidamente o segundo copo de uisque e pediu mais um.

O garcom se debrugou sobre ele e disse alguma coisa. O homem enfiou a
mao no bolso e mostrou algumas cédulas. O garcom fez um gesto com as
maos como se dissesse que a intengao dele nao tinha sido essa, mas é claro
que tinha sido justamente essa a intencao dele, e foi apanhar o pedido.

Nao era de admirar que a aparéncia do homem fosse questionada. Suas
roupas estavam amarrotadas e manchadas como se ele tivesse dormido em
algum lugar onde se dormia mal. A coroa de cabelos ao redor da careca nao
estava aparada e pendia por cima das orelhas, quase as cobrindo. O rosto
era dominado por um nariz bastante grande, bem vermelho e um queixo
saliente. Entre eles, dois labios pequenos e carnudos que se mexiam de vez



em quando, como se o homem falasse sozinho. Seu rosto ficou impassivel
na hora que o uisque foi depositado na mesa, a sua frente.

A turma voltou a conversa de antes: se Ulf Adelsohn seria bem pior do
que Gosta Bohman tinha sido. Apenas Lacke olhava as vezes furtivamente
para o homem sozinho. Depois de um tempo, na hora que o homem ja
pedira mais um uisque, ele disse: — Serd que a gente nao devia... convida-
lo para se sentar aqui?

Morgan olhou rapidamente sobre os ombros do homem que agora se
afundara ainda mais na cadeira. — E por qué? A mulher deixou o cara, o
gato morreu e a vida é uma droga. Disso eu ja sei.

— Pode ser que ele pague.

— Entdo a coisa é diferente. Entdo ele também pode ter cancer. —
Morgan encolheu os ombros. — A mim, ndo incomoda.

Lacke olhou para Larry e Jocke. Eles fizeram gestos minimos para dizer
que estava tudo bem. Lacke se levantou e foi até o homem.

— Ola.

O homem ergueu os olhos para Lacke. Seu olhar estava bem embotado.
O copo em cima da mesa, quase vazio. Lacke se apoiou na cadeira do outro
lado da mesa e se debrucou sobre o homem.

— A gente s0 queria perguntar se vocé quer... se sentar com a gente.

O homem sacudiu devagar a cabega e fez um movimento sonolento, de
recusa com a mao.

— Nao. Obrigado. Mas sente-se.

Lacke puxou uma cadeira e sentou-se. O homem bebeu o restante do
COpO e acenou para O gargom.

— Quer alguma coisa? Eu convido.

— Nesse caso, o mesmo que voceé.

Lacke nado queria dizer a palavra “uisque”, ja que soava arrogante pedir
a alguém para pagar coisas tdo caras, mas o homem apenas balancou a
cabeca e, quando o garcom se aproximou, fez um sinal de V com os dedos e
apontou para Lacke. Lacke se recostou na cadeira. Quando foi a dltima vez
que ele bebeu uisque no local? Trés anos. No minimo.

O homem ndo deu nenhum sinal de querer iniciar uma conversa, entao
Lacke limpou a garganta e disse: — Estd um frio danado.

— E.

— A neve deve chegar logo.

— Aha.

O uisque chegou a mesa e fez a conversa ficar supérflua por um instante.
Aliés, Lacke recebeu uma dose dupla e sentiu o olhar da turma queimando
em sua nuca. Depois de uns golinhos, levantou o copo.

— Saude. E obrigado.



— Saude.

— Vocé mora por aqui?

O homem olhava para o nada, parecia refletir sobre a pergunta como se
fosse algo em que ele proprio nunca pensara antes. Lacke ndo conseguiu
saber se 0 movimento da cabeca dele foi uma resposta a pergunta ou parte
de algum diédlogo interior.

Lacke tomou mais um gole e resolveu que, se 0 homem nao respondesse
a proxima pergunta, significava que ele queria ficar em paz, ndo queria
bater papo com ninguém. Entao Lacke pegaria o copo e iria se sentar com
os outros de novo. Fizera o que a educacdao mandava ao ser convidado por
alguém. Esperava que o homem nao respondesse.

— Sei. E o0 que vocé faz para matar o tempo?

— Eu...

O homem franziu as sobrancelhas; o canto da sua boca se arqueou de um
modo espasmoédico e se retorceu numa careta, voltando para a posigao
inicial.

— ... ajudo um pouco.

— Certo. Com o qué?

Uma espécie deinsight passou por detrds da membrana ocular
transparente e os olhos do homem encontraram os de Lacke. Lacke sentiu
uma pontada no final das costas como se uma formiga negra o tivesse
mordido acima do céccix.

O homem massageou os olhos e pescou umas notas de cem do bolso das
calcas, depositou o dinheiro em cima da mesa e se levantou.

— Com licenca, eu preciso...

— O.k. Obrigado pelo uisque.

Lacke levantou o copo para o homem, mas ele ja se aproximava dos
cabides; conseguiu desajeitadamente tirar o casaco de um gancho e saiu.
Lacke continuou sentado de costas para a turma, olhando para o montinho
de cédulas. Cinco notas de cem. Uma dose dupla de uisque custava
sessenta, e foram cinco doses, talvez seis.

Lacke olhou de soslaio. O garcom estava ocupado recolhendo o
pagamento de um casal de idosos, os tnicos que pediram comida.
Enquanto Lacke se levantava, amassou rapidamente uma nota de cem que
virou uma bolinha em sua mao, enfiou-a no bolso e voltou para a mesa de
sempre.

No meio do caminho ele se lembrou de uma coisa: voltou para a mesa,
derramou o que restava do copo do homem no dele e levou-o embora.

Uma noite de éxito.

— Mas é Quebra-notas hoje de noite!



— Tudo bem, eu venho.

— Comeca daqui a... meia hora.

— Eu sei.

— O que vocé vai fazer 14 fora?

— 56 vou dar uma volta.

— O.k., vocé nao precisa ver o Quebra-notas. Posso assistir ao programa
sozinha. Ja que vocé tem que sair.

— Tudo bem, eu... eu ja disse que venho depois.

— Certo. Entdo espero vocé para esquentar os crepes.

— Nao, vocé pode... eu venho depois.

Oskar conseguiu sair. Quebra-notas era um dos momentos solenes dele e
da mae em frente a tv. A mae fizera crepe com recheio de camardo para
comer vendo televisao. Ele sabia que a magoava ao sair de casa agora, em
vez de ficar ali esperando ansiosamente junto com ela.

Mas ele estivera olhando la fora pela janela desde a hora que escureceu e,
ha pouco, viu a menina sair do prédio ao lado e ir para o parquinho. Oskar
saiu da janela na mesma hora. Ela que ndo pensasse que ele...

Entao esperou cinco minutos antes de se vestir e sair. Foi sem gorro.

Néao se via a menina no parquinho, provavelmente ela estava toda
encolhida no trepa-trepa, como na noite anterior. As persianas das janelas
dela ainda estavam fechadas, mas a luz estava acesa dentro do
apartamento. Com excecao do banheiro, um quadrado negro.

Oskar sentou-se na beira da caixa de areia e ficou esperando. Como se
um bicho fosse sair da toca. Ele s6 ia ficar um pouco ali. Se a menina nao
aparecesse, ia para casa de novo, como se nada tivesse acontecido.

Apanhou o cubo de Rubik e girou suas faces para se distrair. Tinha se
cansado daquele tnico pedacinho no canto e misturou o cubo inteiro para
comecar do inicio.

O cubo estalava ainda mais alto no ar frio, soava como uma pequena
maéquina. De soslaio, Oskar viu que a menina se levantou no trepa-trepa.
Ele continuou virando para comegar com uma face nova de uma cor s6. A
menina ndo se mexia. Ele sentiu uma aflicdo leve na barriga, mas fingiu nao
ter notado sua presenca.

— Vocé aqui de novo?

Oskar levantou a cabeca, fingindo estar surpreso, esperou alguns
segundos e disse em seguida:

— Vocé aqui de novo?

A menina ndo respondeu nada e Oskar continuou girando o cubo. Seus
dedos estavam duros. Era dificil distinguir as cores no escuro, entdo ele s6
trabalhava com a parte branca, que era mais fécil de enxergar.



— Por que vocé esté sentado ai?

— Por que vocé esta ai de pé?

— Eu quero ficar em paz.

— Eu também.

— Va para casa.

— V4 para casa vocé. Eu moro aqui ha mais tempo que vocé.

Bem feito para ela. A face branca do cubo estava pronta e era dificil
continuar. As outras cores eram apenas uma massa cinza-escura. Ele
continuou virando, aleatoriamente.

Quando olhou outra vez para cima, a menina estava em pé no corrimao e
pulou. Oskar sentiu um frio na barriga quando o corpo dela bateu no chao;
se ele proprio tivesse tentado dar esse mesmo pulo, teria se machucado.
Mas a menina aterrissou suave como um gato e foi em sua direcdo. Oskar
direcionou a atengdo para o cubo. Ela parou a sua frente.

— O que éisso?

Oskar olhou para a menina, para o cubo, para a menina de novo.

— Isso aqui?

— E.

— Vocé nio sabe?

— Nao.

— E um cubo de Rubik.

— Como?

Oskar pronunciou as silabas com uma clareza exagerada.

— Cu-bo de Ru-bik.

— Eisso é o qué?

Oskar deu de ombros.

— Um brinquedo.

— Um quebra-cabeca?

— E.

Oskar estendeu o cubo para a menina.

— Quer experimentar?

Ela apanhou o cubo da mao dele, girou-o e olhou todas as faces do
brinquedo. Oskar deu uma risada. A garota parecia um macaco
examinando uma fruta.

— Vocé nunca viu um desse antes?

— Nao. Como se faz?

— Assim...

Oskar pegou o cubo de volta e a menina sentou-se ao seu lado. Ele
mostrou como funcionava o brinquedo e disse que o objetivo era deixar
todas as faces de uma cor sé. Ela pegou o cubo e comegou a girar.

— Vocé enxerga as cores?



— Naturalmente.

Ele olhava para a menina enquanto ela trabalhava com o cubo. Vestia a
mesma blusa rosa da noite anterior e Oskar nao conseguia entender como
ela ndo sentia frio. Ele préprio ja estava ficando com frio de estar parado,
apesar do casaco.

Naturalmente.

A menina falava de um jeito esquisito, ainda por cima. Que nem um
adulto. Sera que ela era até mais velha que ele, apesar de ser um palito? O
pescoco delgado e branco apontava da gola alta da blusa, ia se
transformando numa mandibula bem marcada. Como um manequim de
vitrine.

Mas agora veio uma brisa na direcdo de Oskar e ele engoliu em seco,
respirando pela boca. O manequim fedia.

Serd que ela ndo tomava banho?

Mas o cheiro era pior que o de suor curtido. Parecia mais o cheiro de
quando se tirava o curativo de uma ferida que infeccionara. E o cabelo
dela...

Quando ele teve coragem de olhar mais atentamente para a menina,
absorta que ela estava com o cubo, viu que seu cabelo estava todo grudado
e emaranhado, cheio de tufos. Como se houvesse cola ou... lama nele.

Enquanto estudava a menina, respirou sem pensar pelo nariz e uma
ansia de vomito lhe fez cécegas na garganta. Ele se levantou, foi para os
balancos e sentou-se ali. Nao dava para ficar perto dela. A menina ndo
parecia se importar.

Depois de um tempo ele se levantou e foi até onde ela estava, ainda
absorta com o cubo.

— Olhe, preciso ir para casa agora.

— Aha.

— O cubo...

A menina parou. Hesitou por um instante e lhe entregou em seguida o
cubo sem dizer nada. Oskar apanhou o brinquedo, olhou para ela e o
devolveu.

— Pode pegar emprestado. Até amanha.

Ela ndo pegou o cubo.

— Nao.

— Por que ndo?

— Eu posso ndo vir para cd amanha.

— Entao depois de amanha. Mas ai vocé ndo pode mais ficar com ele.

Ela refletiu. Apanhou em seguida o cubo.

— Obrigada. Acho que venho amanha.

— Para ca?



— E.

— O.k. Tchau.

— Tchau.

Ao dar meia-volta e deixar a menina, Oskar ouviu o estalo suave do cubo
de novo. Ela ia continuar sentada ali, com aquela blusa fina. Os pais dela
deviam ser... gente diferente, que deixava a menina sair de casa desse jeito.
Ela podia ficar doente...

— Onde vocé esteve?

— La fora.

— Vocé esta bébado.

— Estou.

— Nos tinhamos combinado que vocé ia parar com isso.
— Vocé que disse. O que é isso?

— Um quebra-cabeca. Nao é bom vocé...

— Onde vocé arrumou isso?

— E emprestado. Hakan, vocé precisa...

— Emprestado de quem?

— Hakan. Nao faca isso.

— Entao me faca feliz.

— O que vocé quer que eu faca?

— Deixe-me tocar em voce.

— Certo, com uma condicdo.

— Nao. Nao mesmo. Entdo deixe para la.

— Amanha. Vocé tem qué.

— Nao. Nao mais uma vez. Como assim “emprestado”? Vocé nunca
pega nada emprestado. O que é isso?

— Um quebra-cabeca.

— Vocé ndo estd cansado de quebra-cabecas? Vocé se preocupa mais com
seus quebra-cabecas do que comigo. Quebra-cabecas. Padeca. Cabeca.
Quem lhe emprestou isso? quem deu isso a vocé? Estou fazendo uma
pergunta!

— Hakan, pare com isso.

— Estou tdo infeliz.

— Ajude-me. Mais uma vez. Depois fico forte o bastante para me virar
sozinho.

— Certo, mas € justamente isso.

— Vocé ndo quer que eu me vire sozinho.



— E o que vocé vai fazer comigo? E depois?

— Eu amo vocé.

— Nao ama nada.

— Amo sim. De certa forma.

— Nao existe isso. Ou a gente ama ou a gente ndo ama.
— E desse jeito?

— E.

— Entao eu nao sei.

Sébado, 24 de outubro

A mistica do subtirbio é a falta de mistério.
Johan Eriksson

No sdbado de manha havia trés pilhas altas de folhetos de antincio do
lado de fora da porta de Oskar. A mde o ajudou a dobrar. Trés folhetos
diferentes em cada lote, quatrocentos e oitenta lotes no total. Cada lote
distribuido rendia catorze centavos em média. No pior dos casos, podia ser
apenas um folheto que rendia sete centavos. Na melhor das hipéteses (e
pior, ja que era um tal de dobrar papel que nao tinha fim), chegavam até
cinco folhetos que rendiam vinte e cinco centavos.

Oskar ja tinha um pouco de pratica, pois os prédios faziam parte do seu
distrito. Ali ele distribuia cento e cinquenta folhetos por hora. A ronda
inteira levava mais ou menos quatro horas, com um pulo em casa para
reabastecer com o restante dos lotes. Se fosse uma dessas ocasides em que
havia cinco folhetos em cada maco, era necessario passar em casa duas
vezes para recarregar.

Os folhetos deviam estar distribuidos no maximo até terca-feira a noite,
mas ele costumava fazer tudo no sdbado. Resolver logo de uma vez.

Oskar estava sentado no chdo da cozinha dobrando os folhetos, a mae a
mesa. Ndo era um trabalho prazeroso, mas ele gostava do caos que criava
na cozinha. A bagunca que se transformava pouco a pouco em ordem, em
duas, trés, quatro sacolas de papel bem cheias com folhas dobradas no
capricho.

A mae pds mais um lote de folhetos dobrados na sacola e sacudiu a
cabeca de um lado para o outro.

— Bem, na verdade ndo estou gostando nada disso.

— Do qué?

— Vocé esta proibido... se alguém por acaso abrir a porta ou algo do
tipo... vocé esta proibido...

— O.k. E por que eu ia fazer uma coisa dessas?

— Ha muita gente esquisita neste mundo.



— Certo.

Essa conversa acontecia, de uma forma ou outra, praticamente todo
sdbado. Na sexta-feira a noite a mae decidira que ele ndo ia distribuir
folhetos no sabado, por causa do assassino. Mas Oskar prometera por tudo
de mais sagrado que faria um escandalo caso alguém se dirigisse a ele, e a
mae acabou deixando.

Nunca aconteceu de alguém tentar convidar Oskar para entrar ou algo
desse tipo. Uma vez um coroa saiu e gritou com o menino porque ele tinha
“enfiado um monte de besteira na caixa do correio”, mas depois disso
Oskar deixou de por folhetos na caixa desse velho.

O coroa continuaria vivendo sem saber que podia fazer um corte especial
no cabelo com luzes por duzentas coroas no saldo feminino essa semana.

Em torno de onze e meia, todos os folhetos estavam dobrados e ele
partiu. Nao adiantava jogar todos os folhetos na lixeira do prédio ou algo
do género; eles telefonavam e conferiam, faziam testes aleatérios. Isso eles
deixaram bem claro quando Oskar telefonou e se inscreveu para o trabalho,
seis meses atrds. Vai ver que eles tinham blefado, mas ele ndo queria
arriscar. Além do mais, ndo tinha nada contra o trabalho. Na verdade, nao
durante as duas primeiras horas.

Nesse intervalo ele fingia, por exemplo, que era um agente numa missao
secreta e estava ali para espalhar propaganda contra o inimigo que tinha
invadido o pais. Corria de uma portaria a outra, vigilante contra a presenga
de soldados do inimigo que podiam muito bem aparecer disfarcados de
velhinhas boazinhas com cachorros.

Ou também fingia que cada casa era um animal faminto, um dragdo com
seis bocas cujo tnico alimento era carne de virgem, camuflada de folhetos
de antncio, que ele enfiava na boca do bicho. Os labios gritavam em suas
maos quando ele enfiava os papéis na bocarra do monstro.

Nas duas horas restantes — como hoje, no comego da segunda ronda —
acontecia uma espécie de mudez. As pernas continuavam trotando e os
bracos executavam os movimentos de forma mecanica.

Depositar a sacola no chao, seis lotes debaixo do brago esquerdo, abrir a
porta do prédio, a primeira porta, abrir a caixa de correios com a mao
esquerda, pegar um folheto com a direita, enfid-lo na caixa. Segunda
porta... e assim por diante.

Quando Oskar finalmente chegou ao seu préprio patio, ao apartamento
da menina, parou do lado de fora da porta tentando ouvir alguma coisa.
Um radio tocando baixinho. S6 isso. Enfiou os folhetos na caixa de correios
e esperou. Ninguém veio apanhar.



Seguindo a ordem de costume, terminou no préprio apartamento: enfiou
um folheto na caixa de correio, abriu a porta, apanhou os antincios e jogou
tudo na lata de lixo.

Pronto por hoje. Sessenta e sete coroas mais rico.

A mae fora para Villingby fazer umas compras. Oskar tinha o
apartamento todo s6 para ele. E ndo sabia o que fazer.

Abriu as gavetas debaixo da bancada da pia e olhou dentro delas.
Talheres, batedores de ovos e termdmetros de forno. Numa outra gaveta,
canetas e papéis, uma série de cartdes com receitas de pratos diversos que a
mae comegou a colecionar, mas tinha parado com a assinatura, ja que todas
usavam ingredientes muito caros.

Ele foi para a sala de estar e abriu os armaérios.

As coisas de croché — ou serd que era tric6? — da mée. Uma pasta com
contas e recibos. O 4lbum de fotos que ele ja tinha olhado um monte de
vezes. Revistas antigas com palavras cruzadas ainda nao resolvidas. Oculos
de leitura num estojo. Caixa de costura. Uma caixinha de madeira com os
passaportes da mae e de Oskar, as plaquinhas de identificacdo dos dois (ele
pediu para carregar o cracha no pescoco, mas a mae disse que s6 em caso
de guerra), uma fotografia e um anel.

Examinou as gavetas e os armdrios como se estivesse a procura de
alguma coisa, mas ndo sabia o qué. Um segredo. Algo que mudaria alguma
coisa. De repente, bem 14 no fundo dos armaérios, achar um pedago de carne
podre. Ou um baldo cheio de géas. Qualquer coisa. Algo desconhecido.

Apanhou a foto e a examinou.

Era do seu batizado. A mae com ele nos bracos, olhando diretamente
para a camera. Ela era magra naquela época. Oskar envolto numa bata com
fitas longas e azuis. Ao lado da mde estava o pai, enfiado
desconfortavelmente num terno. Parecia nao saber o que fazer com as maos
e as duas estavam estendidas ao lado do corpo, quase em posicdo de
sentido. Olhava para o bebé nos bracos da mae. O sol iluminava os trés.

Oskar olhou a foto mais de perto, estudou a expressdo no rosto do pai.
Parecia orgulhoso. Orgulhoso e muito... pouco a vontade. Um homem feliz
por ter se tornado pai, mas que ndo sabia como se comportar. O que fazer.
Parecia que era a primeira vez que ele via o bebé, apesar de o batizado ter
sido seis meses depois do nascimento de Oskar.

A made, no entanto, segurava Oskar de um jeito firme mas relaxado. Seu
olhar, diretamente para a camera, ndo transparecia orgulho, era mais de...
desconfianga. Nao chegue perto, dizia esse olhar. Que eu mordo seu nariz.

O pai estava inclinado para a frente, como se quisesse chegar mais perto,
sem ter coragem. A foto ndo mostrava uma familia. Mostrava um menino e



sua mae. E ao lado dos dois, um homem, provavelmente o pai. A julgar
pela expressdo no rosto deles.

Mas Oskar amava o pai, e a made também o amava. De certa forma.
Apesar de... as coisas serem desse jeito. De terem ficado desse jeito.

Oskar apanhou o anel e leu a inscri¢do em seu interior: Erik 22/4/1967.

Eles tinham se separado quando Oskar estava com dois anos. Nenhum
deles encontrou outra pessoa. “E que ainda nao aconteceu.” Os dois
usavam a mesma expressao.

Devolveu o anel no lugar, fechou a caixa de madeira e a enfiou no
armario. Queria saber se a mae olhou alguma vez para o anel, por que ela o
guardara. De qualquer forma, o anel era de ouro. Devia ter dez gramas.
Valia mais ou menos quatrocentas coroas.

Oskar vestiu as roupas de frio de novo e saiu para o patio. Estava
anoitecendo, embora fossem apenas quatro da tarde. Ir ao bosque, nem
pensar.

Tommy estava passando pelo lado de fora da portaria. O garoto parou
quando viu Oskar.

— Tudo certo?

— Tudo.

— O que vocé vai fazer?

— Bem, eu distribui os antncios e... ndo sei.

— E isso rende alguma grana?

— Mais ou menos. Setenta, oitenta coroas. Por vez.

Tommy balancou a cabeca.

— Quer comprar um walkman?

— Nao sei. De que marca?

— Um Sony Walkman. Cinquenta contos.

— Novo?

— Sim. Na caixa. Com fones de ouvido. Cinquentinha.

— Estou sem dinheiro. No momento.

— Mas vocé ganhou setenta, oitenta com isso ai, vocé acabou de dizer.

— E, mas meu salario é mensal. Daqui a uma semana.

— O.k. Mas, se vocé ficar com ele agora, entdo pode me pagar depois.

— Tudo bem...

— O.k. Desca e me espere que vou pegar o walkman.

Tommy fez um movimento com a cabeca na direcdo do parquinho e
Oskar desceu e sentou-se num banco. Levantou-se logo depois e foi para o
trepa-trepa, conferiu. Nada da menina. Voltou rdpido para o banco e
sentou-se, como se tivesse feito algo proibido.

Depois de um tempo, Tommy apareceu e lhe entregou a caixa.

— Cinquentinha daqui a uma semana, certo?



— Aha.

— Que tipo de musica vocé ouve?

— Kiss.

— O que vocé tem deles?

— Alive.

— Vocé ndo tem Destroyer? Posso te emprestar se quiser. Para gravar.

— Ok, legal.

Oskar tinha o vinil duplo Alive do Kiss, fazia uns meses que comprara,
mas nunca ouvia o disco. Ficava mais olhando para as fotos dos shows. O
grupo parecia ser incrivel, com aqueles rostos pintados. Personagens vivos
de terror. E de “Beth”, que Peter Criss cantava, ele até gostava, mas as
outras musicas eram... é que ndo havia nenhuma melodia.
Talvez Destroyer fosse melhor.

Tommy se levantou para ir embora. Oskar apertou a caixa.

— Tommy?

— Fale.

— Aquele cara. Que foi assassinado. Vocé sabe... comoele foi
assassinado?

— Sei. Foi pendurado numa &rvore e cortaram o pescogo dele.

— Ele nao foi... esfaqueado? O assassino nao o esfaqueou? No corpo?

— Nao, s6 no pescoco. Tchiqui.

— O.k.

— Mais alguma coisa?

— Nao.

— Tchau.

— Tchau.

Oskar continuou sentado no banco por um tempo, pensando. O céu
estava lilas-escuro, a primeira estrela — ou serd que era Vénus? — ja se
podia ver nitidamente. Ele se levantou e entrou para esconder o walkman
antes de a mae chegar em casa.

A noite iria encontrar a garota e receber o cubo de volta. As persianas
ainda estavam fechadas. Serd que ela realmente morava ali? O que eles
faziam la dentro, o dia inteiro? Sera que ela tinha amigos?

Provavelmente nao.

— Hoje a noite...

— O que foi que vocé fez?

— Tomei banho.

— Vocé ndo costuma fazer isso.

— Hakan, hoje a noite vocé precisa..
— Nao, eu ja disse.



— Por favor.

— Nado se trata disso... Pega outra coisa, qualquer outra coisa. Diga. Que
eu faco. Tire de mim, pelo amor de Deus. Aqui, olhe. Aqui estd uma faca.
Ah, nao quer. O.k., nesse caso eu...

— Esquecal!

— Por qué? Prefiro isso. Por que vocé tomou banho? Vocé estd cheirando
a... sabonete.

— O que vocé quer que eu faca?

— Eu ndo posso!

— Tudo bem.

— O que vocé vai fazer?

— Vou dar um jeito.

— E vocé precisa tomar banho para isso?

— Hiékan...

— Eu te ajudo com qualquer outra coisa. Com o que vocé quiser, eu...

— O.k,, tudo bem.

— Desculpe.

— Certo.

— Tome cuidado. Eu... tome cuidado.

Kuala Lumpur, Phnom Penh, Mekong, Rangoon, Chungking...

Oskar olhou a folha mimeografada que acabara de preencher, uma licao
de casa do final de semana. Os nomes nao significavam nada para ele, eram
s6 um bolo de letras. Sentia uma certa satisfacdo em ficar consultando o
atlas, ver que havia de fato cidades e rios justamente no lugar onde estavam
marcados no papel, mas...

Bem, tinha que decorar isso tudo e a mae iria sabatiné-lo. Ele apontaria
os pontinhos no papel e diria as palavras estrangeiras. Chungking, Phnom
Penh. A mae ficaria orgulhosa. E até que era divertido com esses nomes
estranhos de lugares distantes, mas...

Por que?

No quarto ano eles tinham recebido folhas mimeografadas da geografia
da Suécia. Ele decorou tudo daquela vez. Era bom nisso. Mas e agora?

Tentou puxar da memoria o nome de um dos rios da Suécia.

Askan, Viiskan, Piskan...

Era algo desse tipo. Atran, pode ser. Isso. Mas onde ficava? Nenhuma
ideia. Chungking e Rangoon teriam o mesmo destino daqui a alguns anos.

Nada tem sentido.

Esses lugares nao existiam e pronto. E se existissem... ele nunca iria para
la. Chungking? O que ele ia fazer em Chungking? O lugar era apenas uma
superficie grande e branca e uma bolinha.



Olhou as linhas retas onde seus garranchos se equilibravam. Isso era a
escola. E nada mais. Isso aqui era a escola. Mandavam-nos fazer um monte
de coisas e nods faziamos. Esses lugares tinham sido criados para os
professores poderem distribuir folhas de exercicio. Nao significavam nada.
Ele podia escrever Tjippiflax, Bubbelibdng e Spitt nas linhas. Seria aceito do
mesmo jeito.

A tnica diferenca seria que a professora ia dizer que estava errado. Que
ndo se chamava assim. Ela apontaria para o mapa e diria: “Veja, o nome é
Chungking e nao Tjippiflax”. Uma prova inconsistente. Pois alguém
também inventara o que estava no atlas. Ninguém disse que era verdade.
Talvez a Terra fosse mesmo plana, mas isso era mantido em segredo por
algum motivo.

Navios que caem no canto dela. Dragoes.

Oskar se levantou da mesa. A folha de exercicio estava pronta, cheia de
letras que a professora aprovaria. E era so6 isso.

Ja passara das sete horas, serd que a menina tinha ido para o patio? Ele
aproximou o rosto da janela, as mdos em concha na cara para poder
enxergar 14 fora no escuro. E ndo é que tinha algo se mexendo 14 embaixo
no parquinho?

Ele foi para o corredor. A mae estava tricotando, ou talvez fosse croché,
na sala de estar.

— Vou dar uma saida.

— Vai sair agora, de novo? Eu ia sabatina-lo.

— E. A gente faz isso depois.

— E sobre a Asia, ndo é?

— O queé?

— O dever que vocé tinha. Nao é sobre a Asia?

— E, acho que sim. Chungking.

— Onde fica isso? Na China?

— Nao sei.

— Vocé nio sabe? Mas. ..

— Eu volto depois.

— Esta bem. Tome cuidado. Esta indo com o gorro?

— Estou.

Oskar enfiou o gorro no bolso do casaco e saiu. Na metade do caminho
para o parquinho, seus olhos tinham se acostumado com o escuro e ele viu
que a menina estava sentada la em cima no trepa-trepa. Ele se aproximou e
ficou 14 embaixo, com as maos nos bolsos.

Ela estava diferente hoje. Ainda com a blusa rosa — sera que ndo tinha
outra? —, mas o cabelo ndo parecia tdo embaragado. Estava liso, preto,
seguia o formato da cabega.



— E af?

— Oi.

— Oi.

Nunca mais Oskar diria “e ai” para alguém. Soava altamente ridiculo. A
menina se levantou.

— Suba para ca.

— O.k.

Oskar escalou o trepa-trepa e ficou ao lado dela. Inspirou discretamente
o ar pelo nariz. Ela ndo fedia mais.

— Meu cheiro melhorou?

O rosto de Oskar ficou todo vermelho. A menina sorriu e segurava
alguma coisa na direcdo dele. O cubo.

— Obrigada pelo empréstimo.

Oskar apanhou o cubo e olhou para ele. Olhou de novo. Segurou-o na
direcdo da luz até onde era possivel, virou e olhou para todas as faces. O
cubo estava solucionado. Todas as faces estavam de uma cor so.

— Vocé desmontou o cubo?

— Como assim?

— Bem... desmontou e... pds as partes no lugar certo.

— E possivel fazer isso?

Oskar apalpou o cubo, como para conferir se havia partes soltas depois
de terem sido desmontadas. Ele mesmo fez isso uma vez, tinha ficado
encantado com o fato de ser necessario apenas poucas viradas no cubo para
a gente se perder e ser incapaz de fazer as faces ficarem de uma cor sé de
novo. E verdade que as partes ndo ficaram soltas depois que ele desmontou
o brinquedo, mas ela ndo podia ter solucionado o cubo, sera?

— Vocé deve ter desmontado o cubo.

— Nao.

— Mas voceé disse que nunca tinha visto um desses antes.

— Nao. Foi divertido. Obrigada.

Oskar segurou o cubo em frente aos olhos, como se o brinquedo pudesse
lhe contar como aquilo aconteceu. De alguma forma, ele tinha praticamente
certeza de que a menina ndo estava mentindo.

— Quanto tempo levou?

— Varias horas. Agora eu acho que ia ser mais réapido.

— Inacreditavel.

— Nao é tao dificil assim.

A menina se virou para ele. Suas pupilas estavam tao grandes que quase
preenchiam o olho inteiro, a luz da portaria dos prédios se refletia na
superficie negra e era como se houvesse uma cidade distante dentro da sua
cabeca.



A blusa, com a gola alta tapando o pescogo, acentuava ainda mais seus
tracos delicados e ela parecia um... personagem de histéria em quadrinhos.
A pele, as linhas eram como uma faca de madeira que fora polida durante
semanas com a melhor lixa que havia até a madeira ficar como seda.

Oskar tossiu limpando a garganta.

— Quantos anos vocé tem?

— O que vocé acha?

— Catorze, quinze.

— Eu pareco ter isso?

— Parece. Bem, ndo, mas...

— Eu tenho doze anos.

— Doze!

Nossa! Ela era provavelmente mais nova do que Oskar, que faria treze
dentro de um més.

— Em que més vocé nasceu?

— Nao sei.

— Vocé nio sabe? Bem... quando é seu aniversario?

— Nao costumo comemorar.

— Mas sua mae e seu pai tém que saber!

— Nao. Minha mae estd morta.

— Ah... Sei. Como ela morreu?

— Nao sei.

— E seu pai... ndo sabe?

— Nao.

— Entdo... nesse caso... vocé ndo ganha presentes?

A garota deu um passo para ficar mais perto de Oskar. O ar quente da
sua respiracdo se espalhou no rosto dele e as luzes da cidade dentro dos
seus olhos se apagaram quando ela entrou na sombra do menino. As
pupilas, dois buracos do tamanho de bolas de gude em sua cabeca.

Ela esta triste. Muito, muito triste.

— Nao. Eu ndo ganho presentes. Nunca.

Oskar balangou a cabeca petrificado. O mundo ao seu redor ndo existia
mais. Apenas os dois buracos negros a distancia de uma respiracdo. O
halito que saia da boca dos dois se misturava e subia, dissolvia-se.

— Vocé quer me dar um presente?

— Quero.

A voz dele ndo era nem sequer um sussurro. Apenas uma exalacdo. O
rosto da menina estava perto. Os olhos de Oskar nao desgrudavam da sua
face de faca de madeira.

Por isso ele ndo viu como os olhos dela mudaram, estreitaram-se,
assumiram outra expressdao. Como o labio superior se arqueou, mostrando



um par de caninos pequenos e encardidos. Oskar via apenas a bochecha da
menina e, enquanto seus dentes se aproximavam do pescoco de Oskar, ele
levantou a mao e acariciou-lhe a face.

A menina parou, ficou congelada por um instante e recuou. Os olhos
reassumiram o aspecto anterior, as luzes da cidade se acenderam
novamente.

— O que vocé fez?

— Desculpe... eu...

— O que vocé fez?

— Eu...

Oskar olhou para a mao que segurava o cubo e a afrouxou em torno do
brinquedo. Apertou tanto o cubo que os cantos deixaram marcas escuras
em sua mao. Segurou o cubo na direcdo da menina.

— Quer ficar com ele? Eu te empresto.

Ela abanou devagar a cabega.

— Nao. E seu.

— Qual... seu nome?

— Eli.

— Eu me chamo Oskar. Como é seu nome? Eli?

— ... &

A menina pareceu de repente ficar inquieta. Os olhos se moviam de um
lado para o outro como se ela estivesse procurando alguma coisa na
memoria, algo que nao conseguia achar.

— Eu... preciso ir agora.

Oskar balancou a cabeca. A menina olhou bem em seus olhos durante
uns segundos e virou-se em seguida para ir embora. Foi até a borda do
escorregador e hesitou um pouco. Sentou-se depois no brinquedo e
deslizou nele, indo em diregdo a portaria. Oskar apertou o cubo na mao.

— Vocé vem amanha?

A menina parou, respondeu “Sim” em voz baixa sem se virar e
continuou andando. Oskar acampanhou-a com os olhos. Ela entrou no
prédio, mas foi para a arcada que levava para fora do patio. Desapareceu.

Oskar olhou para o cubo em sua mao. Inacreditavel.

Ele virou s6 um pouquinho uma segao, de forma que a uniformidade se
dissolveu. Arrumou o cubo de volta na posicao inicial. Queria manté-lo
desse jeito. Por um tempo.

Jocke Bengtsson ria-se sozinho ao ir para casa, saindo do cinema. Um
filme superengracado, Sillskapsresan. Especialmente aquela cena com os
dois caras que corriam de um lado para o outro procurando a Bodega do



Peppe. E um deles que levava o amigo cheio de gor6 na cadeira de rodas e,
quando passou pela alfandega, disse: “invalido”. E, um barato.

Talvez fosse uma boa ideia fazer uma viagem dessas com um dos
rapazes da turma. Mas quem ele podia levar numa viagem?

Karlsson era tdo chato que os relégios paravam, Jocke explodiria com ele
depois de dois dias. Morgan dava medo quando bebia demais da conta, e
com certeza ele faria isso se a bebida fosse muito barata. Com Larry daria,
mas ele estava muito acabado. No final ele ia ter que reboca-lo numa
cadeira de rodas daquele jeito. “Invalido.”

Na3o, ia ser com Lacke mesmo.

Podiam se divertir muito durante uma semana la na Espanha. Por outro
lado, Lacke era pobre que s6 ele, nunca teria dinheiro para isso. Filava
cerveja e cigarros dos outros toda noite. Tudo bem, da parte de Jocke, mas
ele ndo tinha grana para Lacke viajar para as Ilhas Canérias.

Restava apenas encarar os fatos: ninguém da turma do restaurante
chinés era uma boa companhia de viagem.

Sera que ele podia viajar sozinho?

Podia, Stig-Helmer viajou. Apesar de ser totalmente tapado. E depois ele
encontrou Ole na viagem. Até teve um caso com uma garota. Algo a se
pensar. Fazia oito anos que Maria terminara com Jocke e levara o cachorro,
e desde entdo ele nunca mais conheceu ninguém no sentido biblico, nem
sequer uma vez.

Mas serd que havia alguém que o queria? Talvez. Em todo caso, ele ndo
estava tdo acabado que nem Larry. Mas a bebida deixou marcas no rosto e
no corpo, embora ele tivesse certo controle sobre ela. Hoje, por exemplo,
ndo bebeu nenhuma gota, ainda que fossem quase nove horas. Em todo
caso, agora ele ia para casa tomar umas gins-tonicas antes de descer para o
restaurante.

Continuaria pensando nessa ideia da viagem. Acabaria como todas as
coisas que ele pensava em fazer e resolver nos ultimos anos: dando em
nada. Mas a gente podia sonhar.

Foi pelo caminho do parque entre a Hollbergsgatan e a escola de
Blackeberg. Estava bem escuro, devia ter uns trinta metros de distancia
entre os postes de luz. E o restaurante do chinés estava iluminado,
parecendo um farol a esquerda.

Serd que ele ia entornar todas hoje a noite? Ir direto para o restaurante
e... ndo. Ficaria caro demais. Entdo os outros pensariam que ele tinha
ganhado na loteria ou algo do género, achariam que ele era um baita de um
mao de vaca que nao convidava ninguém. Melhor ir para casa e molhar o
bico primeiro.



Passou embaixo da tinturaria; a chaminé com o olho vermelho solitério,
o retumbar abafado das suas entranhas.

Uma noite, quando foi para casa bem mamado, teve uma espécie de
alucinacdo e viu a chaminé se soltando do prédio, deslizando ladeira abaixo
em sua direcao, rosnando e chiando.

Tinha se encolhido todo no caminho do parque com as maos em cima da
cabeca esperando pelo baque. Quando finalmente tirou os bracos da cabeca,
a chaminé estava ali no lugar onde sempre esteve, estupenda e imoével.

A lampada mais proxima da passagem subterranea da Bjornsonsgatan
estava quebrada e o caminho era uma abdboda feita de escuridao. Se
estivesse bébado agora, provavelmente subiria a escada ao lado da
passagem e continuaria la em cima na Bjornsonsgatan, mesmo que fosse
um caminho um pouco mais longo. Podia ter visdes muito estranhas no
escuro depois de ter bebido muito. Por isso sempre dormia com a luz acesa.
Mas agora estava totalmente sébrio.

Bem que ele tinha vontade de pegar as escadas mesmo assim. As
alucinacdes de bébado comecavam a se infiltrar em sua percepgao de
mundo mesmo quando estava sobrio. Ficou imével no caminho do parque
e resumiu a situagao para si mesmo:

— Estou ficando paranoico.

Olhe, Jocke, a parada é a seguinte, entenda. Se vocé ndo criar coragem para
andar aquele pedacinho ali da passagem subterrinea, nunca ird para as Ilhas
Candarias.

Como assim?

E isso mesmo, porque vocé sempre foge assim que aparece qualquer
probleminha. A lei do menor esforco, em qualquer situacdo. Vocé acha que vai
conseguir ligar para uma agéncia de viagens, tirar passaporte novo, comprar coisas
para a viagem, por acaso ter coragem de testar o desconhecido, se ndo consegue
encarar aquele trechinho?

Até que faz sentido. Mas e ai? Se eu andar ali na passagem subterranea
agora, entdo isso significa que vou para as Ilhas Candrias, que isso vai
mesmo acontecer?

Eu acho que wvocé wai ligar e  reservar a  passagem
amanhd. Tenerife, Jocke. Tenerife.

Ele se pds a andar de novo, encheu a cabeca de imagens de praias
ensolaradas e drinques enfeitados com guarda-séis. E claro que ele ia viajar.
Nao ia para o restaurante chinés hoje a noite, ndo. Ficaria em casa dando
uma olhada nos antncios. Oito anos. P9, estava na hora de se reestruturar.

Jocke acabara de pensar em palmeiras, se havia ou ndo palmeiras nas
[lhas Canadrias, se tinha visto alguma no filme, quando ouviu o barulho.



Uma voz. Parou no meio da passagem subterrdnea e agugou os ouvidos.
Alguém gemendo junto da parede.

— Ajude-me...

Seus olhos comegaram a se acostumar com a escuriddo, mas ele s6 podia
distinguir os contornos das folhas que tinham voado para debaixo da
passagem e se juntado em montinhos. Parecia a voz de uma crianca.

— Ola! Alguém ai?

— Ajude-me...

Jocke olhou ao redor. Nenhuma alma viva por perto. O farfalhar de
alguma coisa no escuro, agora ele também conseguiu distinguir um
movimento no meio das folhas.

— Ajude-me, por favor.

Ele teve um impulso de sair logo dali. E claro que era impossivel. Uma
crianca machucada, talvez tivesse sido atacada...

O assassino!

O assassino de Villingby viera para Blackeberg, mas dessa vez a vitima
sobreviveu.

Mas que merda!

Jocke nao queria se ver envolvido nisso. Logo ele, que ia para Tenerife.
Mas ndo tinha jeito. Deu uns passos na direcio da voz. As folhas
farfalhavam debaixo dos seus pés e agora ele podia ver o corpo. Deitado em
posicao fetal no meio das folhas secas.

Merda, merda.

— O que houve?

— Me ajuda...

Os olhos de Jocke tinham agora se adaptado a escuridao e ele podia ver a
crianga estendendo um braco branco em sua direcdao. O corpo estava nu,
provavelmente foi violado. Ndo. Ao chegar bem perto, viu que a crianga
nao estava nua, vestia apenas uma blusa rosa-clara. Quantos anos? Dez,
doze. Vai ver que havia sido espancado por alguns “coleguinhas”. Ou ela.
Se fosse uma menina, essa tltima hipétese era menos provavel.

Ele se agachou perto da crianca, segurou uma das suas maos.

— O que aconteceu com vocé?

— Me ajuda. Me levanta.

— Vocé esta ferido?

— Estou.

— O que aconteceu?

— Me levanta...

— Nao é nada com a coluna, é?



Jocke tratara de doentes na época do servico militar e sabia que ndo
devia mexer em pessoas que tivessem tido lesdes nas costas e no pescogo
sem ajeitar a cabeca.

— Nao é a coluna?

— Nao. Me levanta.

Mas o que ele devia fazer? Se levasse a crianca para seu apartamento, a
policia podia pensar que...

Tinha que carrega-la ou carrega-lo para o restaurante e chamar uma
ambulancia de 14. E. Faria isso. O corpo da crianca era bem pequeno e leve,
devia ser uma menina e, apesar de ndo estar em boa forma, provavelmente
conseguiria carrega-la por essa distancia.

— O.k. Eu te carrego para um lugar onde a gente possa telefonar, certo?

— Esta bem... obrigada.

Aquele “obrigada” fez seu coracao ficar apertado. Como ele pdde ter
vacilado? Que espécie de canalha era ele? Bem, deixou o bom senso falar
mais alto, e agora ajudaria a menina. Enfiou com cuidado o brago esquerdo
embaixo da dobra dos joelhos da garota e passou o outro braco por seu
pescogo.

— Pronto. Vou levantar.

— Aha.

Ela quase ndo pesava. Foi incrivelmente facil levanta-la. Vinte e cinco
quilos, no méximo. Talvez estivesse subnutrida. Ambiente familiar ruim,
falta de apetite. Talvez tivesse sido espancada pelo pai adotivo ou algo do
género. Revoltante.

A menina passou os bragos em volta do pescoco de Jocke e encostou a
bochecha em seu ombro. Ele conseguiu.

— Esta bom assim?

— Esta.

Ele sorriu. Um calor percorreu seu corpo. Ele era um sujeito bom, apesar
de tudo. J4 podia imaginar a cara dos outros quando chegasse carregando a
menina para dentro do restaurante. Primeiro iriam querer saber o que ele
tinha aprontado, e depois comentérios cada vez mais positivos: “Fez muito
bem, Jocke”, e por ai vai.

Comecou a se virar para ir até o restaurante, cheio de fantasias na cabega
sobre uma vida nova, o passo inicial que estava dando agora para sair do
fundo do pogo, quando sentiu uma dor no pescogo. O que é isso? Era como
se tivesse recebido uma picada de marimbondo, e sua mao esquerda queria
se levantar, tirar o inseto dali, tocar no pescoco. Mas Jocke ndo podia largar
a crianca.

Tentou estupidamente baixar a cabega para ver o que era, embora nao
pudesse ver nesse angulo. Além do mais, ndo conseguiu baixar a cabeca, ja



que o maxilar da menina estava pressionando seu pescoco. A pegada no
pescoco ficou mais forte e a dor aumentou. Agora ele entendeu.

— Mas o que vocé esta fazendo?

No pescogo, ele sentia a mandibula da menina moendo para cima e para
baixo enquanto a dor em sua garganta aumentava. Um filete quente
escorreu-lhe pelo peito.

— Porra, pare com isso!

Ele largou a menina. Ndo foi nem sequer um ato consciente, apenas um
reflexo; preciso tirar essa coisa da minha garganta.

Mas ela nao caiu. Em vez disso, agarrou-se ainda mais ao pescoco dele —
meu Deus, como aquele corpinho era forte! — e se encavalou em volta dos
quadris de Jocke. Como quatro dedos de uma mao segurando uma boneca,
ela se agarrou nele enquanto a mandibula ndo parava de moer.

Jocke pegou a cabeca da menina e tentou arrancé-la do seu pescoco, mas
era como se tentasse despregar um cogumelo orelha-de-pau de uma bétula
apenas com as maos. Ela estava grudada nele. O abraco da menina era tao
forte que tirava o ar dos pulmdes de Jocke e ndo o deixava aspirar ar
nenhum.

Ele cambaleou para tras, tentando respirar.

A mandibula da menina tinha parado de moer, agora se ouvia apenas
um ruido suave de algo sendo sorvido. Nem por um instante ela afrouxou o
abrago, pelo contrario, a pegada ficou mais firme quando a garota comegou
a sugar. Um estalar abafado e o peito de Jocke se encheu de dor. Algumas
das suas costelas tinham se quebrado.

Ele ndo tinha ar nem para gritar. Socou sem forca a cabeca da menina
com os punhos cerrados enquanto cambaleava de 1a para cd no meio das
folhas secas. O mundo girava. As luzes distantes do parque dancavam
como vagalumes na frente dos seus olhos.

Ele perdeu o equilibrio e caiu de costas. O tltimo som que ouviu foi o de
folhas sendo amassadas embaixo da nuca. Um centésimo de segundo
depois, sua cabeca bateu nas pedras do pavimento e o mundo desapareceu.

Oskar estava deitado olhando para o papel de parede.

Ele e a mae tinham assistido aos Muppets, mas ele ndo prestou atengao
na histoéria. Miss Piggy ficou zangada e Caco procurou Gonzo. Um dos mal-
humorados caira da sacada. Por que ele caira, Oskar ndo sabia. Estava com o
pensamento longe.

Depois ele e a mde tinham tomado chocolate quente e comido bolinhos.
Oskar sabia que eles haviam conversado, mas ndo se lembrava do que
tinham falado. Talvez alguma coisa sobre pintar de azul as cadeiras da
cozinha.



Ele ndo tirava os olhos do papel de parede.

A parede inteira onde sua cama estava encostada era revestida com um
papel de parede de uma foto que mostrava uma clareira numa floresta.
Troncos de arvores grossos e folhas verdes. Ele costumava ficar deitado
imaginando personagens no meio das folhas mais préximas da sua cabeca.
Havia dois personagens que ele sempre via de uma vez, assim que olhava.
Precisava se esforcar para imaginar os outros.

Agora a parede ganhou um significado diferente. Do outro lado dela, do
outro lado da floresta, havia agora... Eli. Oskar estava deitado com a mao
encostada na superficie verde tentando imaginar o que havia do outro lado.
Serd que o quarto dela era ali? Sera que ela estava deitada agora? Ele
transformou a parede no rosto de Elj, alisou as folhas verdes, a pele macia
da garota.

Vozes do outro lado.

Ele parou de alisar o papel de parede e agucou os ouvidos. Uma voz
aguda e uma grave. Eli e o pai. Pareciam estar brigando. Ele encostou o
ouvido na parede para escutar melhor. Saco. Se pelo menos tivesse um
copo. Ndo ousava se levantar para apanhar um, pois eles podiam parar de
falar enquanto isso.

O que eles estao falando?

Era o pai dela que parecia contrariado, mal se ouvia a voz de Eli. Oskar
se esforcou para escutar as palavras. Ouviu apenas uns palavrdes e “
muita maldade”, depois um baque como se alguém tivesse caido no chao.
Sera que ele batia nela? Sera que ele tinha visto Oskar alisar seu rosto e...
serd que era isso?

Agora era s6 Eli quem falava. Oskar ndo conseguiu ouvir nenhuma
palavra do que ela disse, apenas o tom suave da sua voz que aumentava e
diminuia de volume. Sera que ela falaria desse jeito se o pai tivesse lhe
batido? Ele nao podia bater na garota. Oskar iria maté-lo se ele batesse nela.

Desejou poder atravessar a parede, como o Homem-Relampago, o super-
heréi. Desaparecer parede adentro, atravessar a floresta e ir para o outro
lado, ver o que estava acontecendo, se Eli precisava de ajuda, de consolo, de
qualquer coisa.

Agora o siléncio imperava do outro lado. Apenas seu coracdo ruflava
com batidas de succ¢dao no ouvido dele.

Oskar saiu da cama, foi até a escrivaninha e despejou nela umas
borrachas que estavam dentro de um copo de plastico. Levou-o para a cama
e encostou a boca do copo na parede, e o fundo no ouvido.

A tnica coisa que ouviu foi um som distante de coisas sendo remexidas,
nao parecia vir do comodo ali ao lado. O que eles estavam fazendo? Prendeu
a respiracao. De repente um estampido alto.



Um tiro de revolver!

Ele procurou um revélver e — nao, foi a porta da rua que bateu com
forca e fez as paredes tremerem.

Oskar pulou da cama e foi até a janela. Depois de alguns segundos, um
homem saiu. O pai de Eli. Segurava uma mala na mao e andava com passos
rapidos, irritados, em direcdo a saida do patio; e desapareceu.

O que eu devo fazer? Ir atras dele? Mas por que?

Deitou-se de novo. Era s6 sua imaginacdo em funcionamento. Eli e o pai
tiveram uma briga, Oskar e a mae também brigavam de vez em quando. As
vezes a mde até saia para a rua desse jeito, se a briga tivesse sido mais séria
que de costume.

Mas nao de madrugada.

A mae ameagava de se mudar para longe de Oskar quando achava que
ele havia sido mau com ela. Oskar sabia que ela nunca faria isso e a mae
sabia que ele sabia. Talvez o pai de Eli tivesse levado um pouco mais longe
a ameaca. Saiu de casa de madrugada, com mala e tudo.

Oskar estava deitado na cama com as palmas das maos e a testa coladas
na parede.

Eli, Eli. Vocé esta ai? Ele machucou voce? Vocé esta triste? Eli...

Batidas na porta de Oskar, que levou um susto. Num instante de
loucura, achou que fosse o pai de Eli que tivesse vindo para acertar as
contas com ele.

Mas era a mde. Entrou no quarto de Oskar na ponta dos pés.

— Oskar? Vocé estd dormindo?

— Aha.

— Eu s6 queria dizer... mas que vizinhos novos sdo esses... Vocé ouviu?

— Nao.

— Ouviu, sim, vocé deve ter ouvido. Ele berrou e bateu a porta que nem
um louco. Santo Deus. As vezes a gente fica feliz por ndo ter nenhum
marido. Coitada dessa mulher. Vocé ja a viu?

— Nao.

— Eu também ndo a vi. Bem, nem ele. As persianas ficam fechadas o dia
inteiro. Provavelmente alco6latras.

— Mae.

— Qué?

— Eu quero dormir.

— Certo, desculpe, coracao. E que eu fiquei tao... Boa noite. Durma com
0s anjos.

— Aha.

A mae saiu do quarto e fechou a porta com cuidado. Alcodlatra? Era bem
provéavel.



O pai de Oskar bebia muito de vez em quando; era por isso que ele e a
mae nado estavam mais juntos. O pai também podia ter acessos de furia
como esse quando ficava bébado. E verdade que nunca bateu em ninguém,
mas gritava até ficar rouco, batia as portas e quebrava as coisas.

Alguma coisa em Oskar se alegrou com esse pensamento. Feio, mas foi
desse jeito. Se o pai de Eli era um bébado entdo eles tinham uma coisa em
comum, algo que podiam compartilhar.

Oskar encostou de novo a testa e as maos na parede.

Eli, Eli. Eu sei como voce se sente. Vou ajudar vocé. Vou salvd-la.
Eli...

Os olhos de Hakan estavam arregalados, olhavam cegos para a abébada
da passagem subterranea. Ele tirou mais folhas mortas do lugar e a blusa
rosa de pano fino que Eli costumava vestir apareceu, jogada em cima do
peito do homem. Hdkan a apanhou, pensou em leva-la ao nariz para
cheirar, mas se deteve ao sentir que a blusa estava suja.

Jogou a blusa de volta em cima do peito do homem, apanhou o cantil do
bolso e tomou trés goles grandes. A cachaca langou linguas de fogo em sua
garganta, lambeu-lhe o estdmago. As folhas estalaram debaixo do seu
traseiro quando ele se sentou no chao frio de pedras e ficou olhando para o
morto.

Alguma coisa estava errada com a cabega.

Hakan vasculhou a bolsa e achou uma lanterna de bolso. Verificou se
ndo vinha ninguém no caminho do parque, acendeu a lanterna e iluminou o
homem. O rosto era de um branco amarelado palido a luz da lanterna, a
boca estava entreaberta, como se fosse dizer alguma coisa.

Hakan engoliu em seco. S6 de pensar que esse homem chegou mais perto
do seu amado do que ele proprio algum dia pudera chegar deixou-o com
nojo. Sua mao procurou o cantil de novo, queria queimar a angustia stbita,
mas se deteve.

O pescoco.

Ao redor do pescogo inteiro do homem era como se houvesse um corddo
vermelho, grosso. Hakan se debrugou sobre ele e viu a ferida que Eli abrira
para poder chegar ao sangue...

Os labios na pele.

... mas isso ndo explicava o cor... ddo...

Hakan desligou a lanterna, respirou fundo e se recostou
involuntariamente no espaco apertado, de forma que o teto de cimento da
ponte arranhou a mancha de calvicie no alto da sua cabeca. Ele aguentou
calado a ardéncia dolorosa.



A pele do pescoco do homem se rompeu porque... porque a cabeca tinha
sido torcida. Uma volta inteira. O pescogo estava quebrado.

Hakan fechou os olhos, inspirou e expirou devagar para se acalmar e
controlar o impulso de sair correndo dali, para bem longe... disso. O teto da
passagem subterranea pressionava sua cabeca, embaixo dele o chdo de
pedras. A esquerda e a direita um caminho para o parque de onde podiam
vir pessoas que chamariam a policia. E a sua frente...

E s6 uma pessoa morta.

E. Mas... a cabeca.

Hakan ndo gostava de pensar que a cabeca estava solta. Ela cairia para
tras, talvez se soltasse se ele levantasse o corpo. Sentou-se todo encolhido e
descansou a testa nos joelhos. O amado dele fizera isso. Com as préprias
maos.

Ele sentiu uma ansia de vomito na garganta ao imaginar o barulho. O
estalo da cabeca ao ser virada. Nao queria tocar naquele corpo de novo.
Ficaria sentado ali. Como Belaqua ao pé da montanha do purgatério,
esperando o dia amanhecer, esperando...

Umas pessoas vinham do metrd. Ele se deitou no meio das folhas, bem
junto do morto, encostou a testa na pedra gelada.

Por queé? Por que isso... com a cabega?

A contaminagdo. Nao podia atingir o sistema nervoso. O corpo tinha que
ser desligado. Foi s6 isso que ele ficou sabendo. Ele ndo havia entendido.
Agora entendeu.

Os passos ficaram mais rapidos, as vozes, mais fracas. Eles subiram a
escada. Hakan sentou-se de novo, olhou para as linhas do rosto morto, de
boca aberta. Entdo esse corpo teria se levantado de novo, limpado as folhas
de cima dele se ndo tivesse sido... desligado?

Um riso estridente saiu de dentro de Hakan, tremulou como um canto de
péssaro embaixo da passagem subterrdnea. Ele bateu na boca com tanta
forca que doeu. A imagem. Do cadaver se levantando do monte de folhas e
tirando com movimentos sonolentos folhas mortas de cima da jaqueta.

O que ele iria fazer com o corpo?

Deviam ser uns oitenta quilos de musculos, gordura, ossos que
precisavam ser removidos. Triturados. Feitos em pedacos. Enterrados.
Queimados.

O crematorio.

Claro. Carregar o corpo para la, arrombar o local e incinerd-lo as
escondidas. Ou apenas deixd-lo na entrada como se fosse uma crianca
abandonada, esperar que a vontade deles de incinerar fosse tao forte que
desistiriam de chamar a policia.



Nao. Havia apenas uma alternativa. A direita, o caminho do parque ia
bosque adentro, para o hospital. Para o lago.

Ele enfiou a blusa ensanguentada dentro da jaqueta do cadaver,
pendurou a bolsa no ombro e passou as maos embaixo das dobras do joelho
e das costas do cadaver. Levantou-se, cambaleou, ficou de pé. Como
previra, a cabeca do cadaver caiu para trds num angulo anormal e as
mandibulas se fecharam fazendo um clique.

Quanto ele precisava andar para chegar até a dgua? Talvez uns trezentos,
quatrocentos metros. E se alguém aparecesse? Entdo ele ndo podia fazer
nada. Entdo era o fim de tudo. De certa forma, seria bom.

Mas ninguém apareceu e, 14 embaixo na beira d’dgua, Hdkan foi se
arrastando encharcado de suor por cima do tronco de um dos salgueiros-
chordes, que se debrucava sobre o lago quase paralelo a superficie da agua.
Ele tinha amarrado duas pedras grandes da beira da praia ao redor dos pés
do morto com pedagos de corda.

Com um pedago maior, deu uma lagada em volta do peito do morto,
arrastou o corpo para dentro d’dgua o mais longe que pdde e tirou-lhe a
corda.

Ele continuou sentado por um instante no tronco da arvore com os pés
balangando bem acima do lago e olhou para o espelho negro 14 embaixo,
encrespado de bolhas que subiam cada vez menos.

Ele tinha feito.

Apesar do frio, as gotas de suor escorriam, fazendo seus olhos arderem.
O corpo inteiro lhe doia do esforco muscular, mas ele tinha feito. Bem
embaixo dos seus pés estava o corpo morto oculto para o mundo. Nao
existia. As bolhas tinham parado de subir e ndo havia nada... nada que
indicasse que o cadaver estava ali embaixo.

A agua refletia a imagem de algumas estrelas.



SEGUNDA PARTE

Afronta

... e eles foram para lugares onde
artin nunca estivera antes,

bem longe de Tyska Botten e de
lackeberg — e ali era a fronteira
do mundo conhecido.

Hjalmar Soderberg,
A juventude de Martin Birck

Mas aquele cujo coragdo uma
ninfa da floresta saqueia,
nunca o tera de volta.
Por sonhos a luz da lua a alma dele anseia
e ndo pode amar uma esposa...

Viktor Rydberg,
“A ninfa da floresta”



No domingo os jornais publicaram um relato detalhado sobre o
assassinato em Villingby. As manchetes diziam:

“serd que ele foi vitima de um assassinato ritual?”

Fotos do menino, da baixada no bosque. Da arvore.

O assassino de Villingby nao era mais, a essa altura, o assunto do
momento. Na baixada no bosque, as flores tinham murchado e as velas, se
apagado. A faixa vermelha e branca da policia fora removida, os vestigios
tinham sido coletados.

A reportagem de domingo reacendeu as discussdes. E o epiteto
“assassinato ritual” dava a entender que aquilo estava predestinado a
acontecer de novo, ndo dava? Pois um ritual é algo que se repete.

Todo mundo que passou alguma vez por aquele caminho, ou apenas
esteve perto dele, tinha algo a dizer. Como esse pedaco do bosque era
sinistro. Ou como esse pedago do bosque era calmo e bonito e que ndo dava
para imaginar uma coisa dessas.

Todo mundo que conheceu o menino, ainda que fosse bem
superficialmente, dizia que ele era um bom rapaz e que o assassino devia
ser uma pessoa muito ma. Usava-se com frequéncia o assassinato como um
exemplo de caso em que a pena de morte podia ser legitima, embora em
principio se fosse contra esse tipo de punigao.

Uma coisa estava faltando. Um retrato do assassino. A gente ficava
olhando para a baixada inexpressiva no bosque, para o rosto sorridente do
menino. Nao havendo um retrato daquele que fizera isso, era como se a
coisa tivesse apenas... acontecido.

Isso ndo era satisfatorio.

Na segunda-feira do dia 26 de outubro, a policia mandou anunciar no
radio e nos jornais matinais que fez a maior apreensdo de entorpecentes de
todos os tempos na Suécia. E prendeu cinco libaneses.

Libaneses.

Em todo caso, isso era algo que se podia entender. Cinco quilos de
heroina. E cinco libaneses. Um quilo por libanés.

Além do mais, os libaneses tinham se aproveitado do sistema sueco de
seguridade social enquanto contrabandeavam as drogas. E verdade que
tampouco havia fotos dos libaneses, mas ndo era necessario. E libaneses, a
gente sabe que cara eles tém. Arabes. E.

Segundo algumas especulacdes, o assassino ritual também era um
estrangeiro. Parecia provavel. E ndo havia uma espécie de ritos de sangue
nesses paises arabes? Isldao. Despachava seus filhos com cruzes de plastico
ou sabe-se 14 o que era aquilo que eles tinham pendurado no pescoco. Para
ser revolvedores de minas. A gente ouviu falar disso. Gente cruel. Ir3,
Iraque. Libaneses.



Mas na segunda-feira a policia permitiu que publicassem um retrato
falado do assassino, que teve tempo de sair nos jornais vespertinos. Uma
menina viu o homem. Tudo foi feito com calma e sem precipitacdo, a
policia foi cuidadosa ao produzir o retrato.

Um sueco comum. Com um aspecto fantasmagorico. Olhar vazio. Todos
concordavam que a cara de um assassino era desse jeito. Era facil imaginar
aquele rosto com jeito de méscara andando as escondidas na baixada do
bosque e...

Todos em Visterort que se pareciam com o retrato falado tiveram de
aturar olhares demorados, examinadores. Eles iam para casa e se olhavam
no espelho, mas ndo achavam nenhuma semelhanca. De noite, na cama,
ficavam pensando se deviam mudar o visual para o dia seguinte, ou sera
que pareceria suspeito?

Eles ndo precisavam se preocupar. As pessoas teriam outra coisa em que
pensar. A Suécia viraria um outro pais. Uma nacao afrontada. Era esta a
palavra que se usava o tempo todo: afronta.

Enquanto aqueles que se parecem com o retrato falado estdo na cama
pensando em usar um penteado novo, um submarino soviético estd
encalhado no litoral de Karlskrona. Os motores da embarcacdo roncam e
ecoam pelo arquipélago ao tentar sair do fundo do mar. Ninguém vai 14
para examinar.

Ele sera descoberto por acaso na quarta-feira de manha.

Quarta-feira, 28 de outubro

A escola fervilhava de boatos na hora do almoco. Um professor ouviu no
radio na hora do intervalo, contou para sua turma e, na hora do almogo,
todos ja estavam sabendo.

Os russos tinham chegado.

O assunto principal das conversas das criangas na tltima semana tinha
sido o assassino de Villingby. Varias haviam visto o assassino, alguém até
chegou a dizer que foi atacado por ele.

Tinham visto o assassino em todo tipo estranho que passava pela escola.
Quando um velho de roupas surradas pegou um atalho pelo pétio, as
criangas sairam correndo aos gritos e se esconderam no prédio da escola.
Alguns dos meninos mais valentdes tinham se armado de tacos de hoquei e
se preparado para bater nele. Felizmente alguém reconheceu o homem
como um dos pés de cana l4 da praga. Deixaram-no ir.

Mas agora eram os russos. Nao se sabia muito sobre os russos. Era um
alemao, um russo e Bellman. Eles eram os melhores no héquei. Chamava-se
Unido Soviética. Eles e os americanos eram os que tinham viajado para o



espaco. Os americanos haviam construido uma bomba de néutron para se
proteger dos russos.

Oskar discutia o assunto com Johan na hora do almoco.

— Serd que os russos também tém uma bomba de néutron?
Johan encolheu os ombros. — Com certeza. Talvez eles tenham uma
naquele submarino.

— Mas néo é preciso usar aviao para soltar bombas?

— Nao. Eles pdem as bombas em foguetes que voam para qualquer
lugar.

Oskar olhou para o céu. — Da para ter uma dessas num submarino?

— Claro. E possivel ter essas bombas em qualquer lugar.

— As pessoas morrem e os prédios continuam de pé.

— Exatamente.

— Eu queria saber o que acontece com os animais.

Johan refletiu por um instante.

— Eles também devem morrer. Pelo menos os grandes.

Estavam sentados na beira da caixa de areia, onde nenhuma criancinha
brincava no momento. Johan apanhou uma pedra grande e jogou-a,
fazendo a areia levantar para todos os lados. — Pow! Todos estao mortos!

Oskar pegou uma pedra menor.

— Nao! Ali estd um que sobreviveu! Pxiuuu! Missel nas costas!

Eles jogaram pedras e cascalho, arrasaram todas as cidades da terra, até
aparecer uma voz atras deles.

— Mas o que vocés estdo fazendo?

Eles se viraram. Jonny e Micke. Foi Jonny quem falou. Johan jogou a
pedra que tinha na mao.

— Bem, a gente s6...

— Naéo perguntei a vocé. Porco? O que vocés estdo fazendo?

— Jogando pedras.

— E por qué?

Johan se afastou um pouco, estava ocupado amarrando os sapatos.

— Por... nada.

Jonny olhou para a caixa de areia e bateu as médos, o que deu um susto
em Oskar.

— Aqui é lugar de crianca pequena brincar. Da para entender isso? Vocé
estd destruindo a caixa de areia.

Micke abanou a cabeca, penalizado. — Elas podem cair e se machucar
nas pedras.

— Agora vocé vai apanhar isso ai, porco.

Johan ainda estava ocupado com os sapatos.

— Ouviu o que eu disse? Vocé vai apanhar isso ai.



Oskar ndo se mexeu, ndo conseguia decidir o que ia fazer. E claro que
Jonny ndo dava a minima para a caixa de areia. Era apenas o de sempre.
Levaria no minimo dez minutos para tirar todas as pedras que eles tinham
jogado e Johan nao ajudaria. O sinal ia tocar a qualquer instante.

Nao.

A palavra surgiu de Oskar como se fosse uma revelacdo. Como alguém
que pela primeira vez pde na boca a palavra “deus”, e quer realmente
dizer... Deus.

A imagem dele préprio apanhando as pedras depois de os outros ja
terem entrado na escola, s6 porque Jonny mandou, tinha passado como um
flash em sua cabeca. Mas também mais uma coisa. Ao lado da caixa de
areia havia um trepa-trepa parecido com aquele do patio de Oskar.

Oskar sacudiu a cabeca.

— O que é isso agora?

— Nao.

— Como ndo? Parece que vocé ndo entendeu direito. Eu te disse para
apanhar as pedras e vocé vai fazer isso.

— nao.

O sinal tocou. Jonny ficou parado encarando Oskar. — Agora vocé sabe o
que vai acontecer, ndo sabe? Micke.

— Fale.

— A gente pega o Porquinho na saida.

Micke acenou com a cabega. — Até mais, porco.

Jonny e Micke entraram. Johan se levantou, acabara com os sapatos.

— Isso foi uma burrice sem tamanho.

— Eu sel.

— P96, entdo por que vocé fez isso?

— Porque... — Oskar olhou de relance para o trepa-trepa. — Porque sim.
— Idiota.

— E.

Quando as aulas terminaram, Oskar continuou na escola. P6s duas folhas
brancas em cima da carteira, apanhou a enciclopédia no fundo da sala e a
folheou.

Mamute... Médici... mongol... Morfeu... Morse.

E. Era isso. Os pontos e tragos do c6digo morse ocuparam um quarto da
pagina. Com letras grandes e bem legiveis, ele comecou a copiar o cédigo
numa das folhas:



e assim por diante. Quando acabou, fez a mesma coisa na outra folha.
Nao ficou satisfeito. Jogou fora as folhas e recomecou, escreveu os sinais e
as letras com mais capricho.

E verdade que bastava apenas uma folha ficar bonita: aquela que ficaria
com Eli. Mas ele gostava da tarefa, que além disso lhe dava um motivo para
permanecer na escola mais tempo.

Eli e Oskar se encontravam toda noite ja fazia uma semana. Na noite
anterior ele experimentou bater na parede antes de sair de casa e Eli
respondeu. Depois sairam ao mesmo tempo. Foi entdo que Oskar teve a
ideia de desenvolver a comunicagdo através de algum tipo de sistema e,
uma vez que o cdigo morse ja existia...

Examinou as folhas prontas. Bonito. Eli ia gostar. Assim como ele, ela
gostava de quebra-cabecas, de sistema. Ele dobrou as folhas, enfiou-as na
mochila e descansou os bragos na carteira. O estdbmago lhe dofa. Eram trés e
vinte no relégio da sala. Apanhou o livro da carteira, A incendidria, e leu até
as quatro.

Sera que eles tinham esperado duas horas por ele?

Se ele tivesse apanhado as pedras como Jonny dissera, ja estaria em casa
agora. Estaria tudo bem. Apanhar umas pedras ndo era a pior coisa que
tinham mandado Oskar fazer, e ele fez. Arrependeu-se.

E se eu fizer agora?

A punicdo amanha talvez fosse mais branda se ele contasse que ficou
depois da hora na escola e...

Bem, era isso que ele ia fazer.

Juntou suas coisas na sala e foi para a caixa de areia. S6 levou dez
minutos para arrumar tudo. Quando ele fosse contar isso amanha, Jonny ia
dar uma risadinha, um tapinha na cabeca dele e dizer “6, porquinho
aplicado” ou algo do género. Mas era melhor assim, apesar de tudo.

Ele olhou de soslaio para o trepa-trepa, pos a mochila ao lado da caixa de
areia e comegou a apanhar as pedras. As grandes primeiro. Londres, Paris.
Enquanto tirava as pedras, imaginou que agora estava salvando o mundo.
Limpava o mundo das terriveis bombas de néutron. Quando as pedras
eram levantadas, as pessoas vinham se arrastando das ruinas dos prédios
que nem formigas saindo do formigueiro. Mas as bombas de néutron nao
destruiam prédios, certo? Bem, é que também tinham caido algumas
bombas atémicas.

Quando Oskar foi para a beira da caixa de areia para descarregar uma
parte das pedras, eles estavam ali. Ele ndo ouviu quando eles vieram,
ocupado demais que estava com a brincadeira. Jonny, Micke. E Tomas. Nas
maos, todos os trés carregavam galhos compridos de aveleira. Chicotes.
Jonny apontou com o chicote para uma pedra.



— Ali tem uma.

Oskar largou as pedras que tinha nas mdos e apanhou a que Jonny
apontara. Jonny balancou a cabeca. — Muito bem. A gente
estava esperando por vocé, porco. Esperamos bastante.

— Depois Tomas veio e falou que vocé estava aqui — disse Micke.

Os olhos de Tomas estavam inexpressivos. Do primeiro ao terceiro ano,
Oskar e Tomas tinham sido amigos, brincaram muito no patio do prédio de
Tomas, mas depois do verao, entre o quarto e o quinto ano, Tomas mudou.
Comecou a falar de um jeito diferente, mais adulto. Oskar sabia que os
professores consideravam Tomas o mais inteligente dos meninos da turma.
Dava para perceber pelo jeito que eles falavam com Tomas. Ele tinha
computador. Queria ser médico.

Oskar queria jogar a pedra que estava em sua mao bem na cara de
Tomas. Dentro da boca que se abria agora para falar.

— Nao vai correr? Comece logo a correr.

A vara zuniu quando Jonny estalou o chicote no ar. Oskar apertou ainda
mais a pedra na mao.

Por que € que eu ndo corro?

Ele ja podia sentir as pernas arderem do chicote pousando nelas. Era s6 ir
para o caminho do parque onde devia haver adultos que eles nao teriam
coragem de bater nele.

Por que é que eu ndo corro?

Porque de qualquer jeito ele ndo tinha a menor chance. Iriam joga-lo no
chdo antes que conseguisse dar cinco passos.

— Me deixa em paz.

Jonny virou a cabega fingindo que nédo ouvira.

— O que vocé disse, porco?

— Me deixa em paz.

Jonny se virou para Micke.

— Ele acha que a gente deve deixar passar.

Micke sacudiu a cabeca.

— Mas logo agora que a gente fez essas coisinhas bonitas... — Ele
balancou a vara de um lado para o outro.

— O que vocé acha, Tomas?

Tomas olhou para Oskar como se ele fosse um rato, ainda vivo,
esperneando na ratoeira.

— Acho que o porco precisa de umas palmadas.

Eles eram trés. Tinham chicotes. Uma situagao altamente injusta. Oskar
podia jogar a pedra na cara de Tomas. Ou joga-la quando ele se
aproximasse. Seria caso de conversar com o diretor da escola etc. Mas todo
mundo entenderia sua reagao. Trés com chicotes.



Eu estava... desesperado.

Oskar nao estava nem um pouco desesperado. Pelo contrério, sentia uma
espécie de calma que perpassava o medo, agora que resolveu. Eles podiam
chicoteé-lo, isso lhe daria um motivo para jogar a pedra na cara nojenta de
Tomas.

Jonny e Micke chegaram mais perto, entdo Jonny estalou a vara na coxa
de Oskar de forma que o menino se encolheu todo de dor. Micke foi para
tras de Oskar e segurou-lhe os bragos.

Nao.

Agora ele ndo podia jogar. Jonny bateu com a vara em suas pernas, deu
um giro igual ao Robin Hood no filme e bateu de novo.

As pernas de Oskar queimavam com as chicotadas. Ele se remexeu nas
maos de Micke, mas ndo conseguiu se soltar. As lagrimas lhe vieram aos
olhos. Gritou. Jonny deu uma tltima chicotada forte que rocou na perna de
Micke, fazendo-o berrar “Preste atencdo, porra!”, mas sem soltar Oskar.

Uma lagrima desceu pelo rosto de Oskar. Aquilo era injusto! Ele
apanhou as pedras, ele se submeteu, por que tinham que machuca-lo de
qualquer maneira?

A pedra, que Oskar apertava na mado o tempo todo, soltou-se e ele
comecou a chorar de verdade.

Com voz de quem sente pena, Jonny disse:

— O porco esta chorando.

Jonny parecia satisfeito. Por ora, era o bastante. Fez um sinal para Micke
larga-lo. O corpo todo de Oskar tremia do choro, da dor nas pernas. Seus
olhos estavam cheios de lagrimas quando levantou o rosto para eles e
ouviu a voz de Tomas.

— Eeu?

Micke agarrou-lhe os bragos de novo e, através da névoa que encobria
seus olhos, Oskar viu Tomas ir para cima dele. O menino disse, fungando:

— Me deixa. Por favor.

Tomas levantou a vara e estalou. Uma tnica vez. O rosto de Oskar
explodiu e seu corpo teve um espasmo tdo forte, virando-se de lado, que
Micke perdeu ou largou os bracos do menino e disse: — Porra, Tomas. Isso
ai foi...

Jonny parecia irritado.

— Agora é vocé quem vai falar com a mae dele.

Oskar nao ouviu o que Tomas respondeu. Se por acaso respondeu
alguma coisa.

As vozes dos trés foram desaparecendo; tinham deixado Oskar com o
rosto na areia. Sua bochecha esquerda queimava. A areia estava fria,



refrescava suas pernas que ardiam. Queria encostar a bochecha na areia
também, mas achou que nao devia.

Ficou deitado tanto tempo ali que comegou a sentir frio. Entao se sentou
e passou com cuidado a mao no rosto. Seus dedos ficaram com sangue.

Ele foi para o banheiro externo e se olhou no espelho. Sua bochecha
estava inchada e coberta de sangue meio coagulado. Tomas deve ter batido
com o méaximo de forca. Oskar lavou o rosto e se olhou no espelho de novo.
A ferida tinha parado de sangrar, ndo era profunda. Mas riscava quase a
bochecha toda.

A mae. O que eu vou dizer para...

A verdade. Ele precisava de consolo. Dentro de uma hora a mae chegaria
em casa. Entdo Oskar contaria o que tinham feito com ele e a mae ficaria
fora de si e iria abracéd-lo até ndo poder mais e ele se afundaria nos bragos
dela, em seu choro, e os dois chorariam juntos.

Depois ela ligaria para a mae de Tomas.

Depois ela ligaria para a mae de Tomas, as duas brigariam, e depois a
mae ia chorar pelo fato de a mae do Tomas ser tdo m4, e depois...

A aula de carpintaria.

Aconteceu um acidente na aula de carpintaria. Nao. Nesse caso ela
poderia ligar para o professor de carpintaria.

Oskar estudou a ferida no espelho. Como é que se arranjava uma ferida
dessas? Ele caiu do trepa-trepa. Nao era muito convincente, mas a mae
provavelmente gueria acreditar nisso. De qualquer jeito, ela sentiria pena do
filho e o consolaria, mas sem aquela outra parte. O trepa-trepa.

Estava frio dentro das calcas. Oskar abriu e olhou. Sua cueca estava
encharcada. Apanhou a Bola do Mijo e a enxaguou. J4 ia enfiando a bola de
volta na cueca molhada, mas parou e se olhou no espelho.

Oskar. Esse ai é o... Oooskar.

Pegou a bola lavada e pds a espuma no nariz. Igual a um nariz de
palhaco. A bola amarela e a ferida vermelha na bochecha. Oskar. Arregalou
os olhos, tentou fazer cara de louco. E. Dava medo. Falou para o palhaco no
espelho.

— Agora acabou. Agora basta. Ouviu? Chega.

O palhago nédo respondeu.

— Naéo vou mais passar por isso. Nem mais uma vez, ouviu?

A voz de Oskar ecoava no banheiro vazio.

— O que é que vou fazer? O que é que eu vou fazer, o que vocé acha?

Ele retorceu o rosto numa careta de modo que a ferida repuxou,
modificou a voz e a deixou arranhada e grave ao maximo. O palhaco falou.

— ... mate todos eles... mate todos eles... mate todos eles...



Oskar sentiu um calafrio. Isso aqui deu mesmo um pouco de medo.
Parecia de fato a voz de outra pessoa e o rosto no espelho nao era o dele.
Tirou a Bola do Mijo do nariz e enfiou a espuma na cueca.

A arvore.

Nao que ele acreditasse mesmo naquilo, mas... daria umas facadas na
arvore. Talvez. Talvez. Se ele se concentrasse de verdade, entao...

Talvez.

Oskar pegou a mochila e se apressou em ir para casa, com a cabega cheia
de imagens deliciosas.

Tomas esti sentado na frente do computador quando sente a primeira
facada. Nio entende de onde ela vem. Vai cambaleando para a cozinha com o
sangue jorrando da barriga: “ Mde, mae, alguém estd me atacando”.

A mae de Tomas estaria ali. A mde de Tomas que sempre defendeu o
filho seja 14 o que ele fizesse. Ela estaria ali. Aterrorizada. Enquanto isso, as
facadas continuavam furando o corpo de Tomas.

Ele cai no chao da cozinha numa poga de sangue, “... mae... mae...”, enquanto
a faca invisivel corta sua barriga e as visceras escorrem pelo piso de lindleo.

Nao que funcionasse desse jeito.

Mas ainda assim.

O apartamento fedia a mijo de gato.

Giselle estava deitada em seu colo ronronando. Bibi e Beatrice brincavam
emboladas no chdo. Manfred, como sempre, estava sentado com o nariz
encostado na janela enquanto Gustaf tentava chamar sua atengao
empurrando-o de lado com a cabeca.

Mans, Tufs e Cleopatra estavam esparramados na poltrona; Tufs
cutucava com a pata alguns fios soltos. Karl-Oskar tentou pular no
parapeito da janela mas perdeu o alvo e caiu de costas no chao. Era cego de
um olho.

Lurvis estava no corredor e esperava dar o bote na portinhola da caixa de
correio, pronto para pular e dar um arranhdo se chegasse algum folheto de
anancio. Vendela estava deitada no porta-chapéus olhando para Lurvis; a
pata dianteira deformada estava pendurada no meio das grades do porta-
chapéus e estremecia de vez em quando.

Alguns gatos estavam na cozinha comendo ou esparramados por cima
da mesa e das cadeiras. Cinco deles na cama no quarto. Outros tinham seus
lugares prediletos dentro de guarda-roupas ou armarios que eles mesmos
aprenderam a abrir.

Desde que Gosta ndo deixava mais os gatos passearem 14 fora, devido a
pressao dos vizinhos, nao aparecia nenhum material genético fresco. Quase
todos que nasciam eram filhotes mortos ou tinham deformagdes tdo graves



que morriam depois de alguns dias. Um pouco mais da metade dos vinte e
oito gatos que moravam no apartamento de Gosta tinha algum tipo de
malformacdo. Eram cegos ou surdos, tinham dentes faltando ou
deficiéncias motoras.

Gosta amava todos eles.

Ele fez um carinho atrds da orelha de Giselle.

— liisso... minha crianga... o que a gente vai fazer? Vocé nao sabe? Nao,
nem eu. Mas precisamos fazer alguma coisa, ndo é mesmo? Nado se pode
fazer uma coisa dessas. Era Jocke. Eu o conhecia. E agora ele estd morto. Mas
ninguém sabe disso. Porque eles ndo viram o que eu vi. Vocé viu?

Gosta abaixou a cabeca e sussurrou:

— Era uma crianga. Eu vi quando ela apareceu 14 embaixo no caminho.
Esperando por Jocke. Na passagem subterranea. Ele entrou... e ndo saiu
mais de la. Depois, de manha, sumiu. Mas estd morto. Eu sei.

O que?

Nao, eu nao posso procurar a policia. Eles vdo fazer perguntas. Vira um
monte de gente e eles vao perguntar... por que eu ndo disse nada. E vao
meter uma dessas ldampadas na cara da gente.

Agora faz trés dias. Ou quatro. Ndo sei. Que dia é hoje? Eles vao fazer
perguntas. Eu ndo posso fazer isso.

Mas a gente precisa fazer alguma coisa.

O que a gente vai fazer?

Giselle olhou para Gosta. Depois comecou a lamber a méo dele.

Quando Oskar chegou em casa, vindo do bosque, a faca estava suja de
lascas carcomidas. Lavou-a na torneira da cozinha, secou-a com uma toalha
que depois enxaguou com agua fria, torceu e segurou a toalha em cima da
bochecha.

A mae chegaria logo. Ele precisava sair um pouco de novo, ter um pouco
mais de tempo sozinho — o choro ainda estava preso em sua garganta, suas
pernas ardiam. Apanhou a chave no armario da cozinha e escreveu um
bilhete: Volto ja. Oskar. Pds depois a faca no lugar e desceu para o pordo do
prédio. Destrancou a porta pesada e entrou.

O cheiro do pordo. Oskar gostava dele. Um cheiro familiar de madeira,
de coisas velhas e lugar fechado. Um pouco de luz penetrava da janela no
nivel do chao e na escuriddo o porao sugeria segredos, tesouros escondidos.

A sua esquerda, havia um tanel comprido que abrigava quatro
depositos. Paredes e portas eram de madeira, as portas trancadas com
cadeados grandes e pequenos. Uma das portas tinha correntes reforcadas;
alguém que teve o depdsito arrombado.



Na parede de madeira, bem no fundo do ttnel, estava escrito “kiss” com
caneta hidrografica. Os dois “S” tinham o formato de dois “Z” ao contrério,
separados.

O que era de interesse estava na parede oposta do corredor. A lixeira
para coisas de grande volume. Ali Oskar tinha encontrado uma luminéria
de globo terrestre que funcionava e que estava agora em seu quarto, assim
como alguns niimeros antigos da revista Hulk. Entre outras coisas.

Mas hoje ndo havia quase nada. Ela devia ter sido esvaziada havia
pouco. Uns jornais, algumas pastas onde estava escrito “Inglés” e “Sueco”.
Pastas, Oskar ja tinha o suficiente. Salvou um monte delas do contéiner do
lado de fora da grafica um ano atras.

Continuou pelo porao e foi para o préximo prédio do bloco, o prédio de
Tommy. Foi até a proxima porta do pordo, destrancou-a e entrou. Esse
pordo tinha um cheiro diferente, um cheirinho de tinta de parede ou de
solvente.

Aqui também ficava o abrigo antiaéreo do bloco. Ele s6 esteve 14 dentro
uma vez, fazia trés anos, nessa época uns garotos mais velhos tinham um
clube de boxe ali. Ele tinha ido com Tommy numa tarde para dar uma
olhada. Os meninos se socavam com as luvas de boxe enfiadas nas maos e
Oskar ficou com um pouco de medo. Gemidos e suor, 0s corpos
concentrados, retesados, o som dos golpes abafados pelas paredes grossas
de cimento. Depois alguém se machucou ou algo do género e a roda usada
para retirar as trancas da porta de ferro tinha sido travada com correntes e
cadeados. Fim do boxe.

Oskar acendeu a luz e foi para o abrigo antiaéreo. Se os russos viessem,
esse lugar seria destrancado.

Se ndo tivessem perdido a chave.

Oskar estava em frente a porta sélida de ferro quando surgiu aquele
pensamento. Que alguém... alguém estava trancado aqui dentro. Era essa a
razdo das correntes e dos cadeados. Um monstro.

Agucou os ouvidos. Sons distantes da rua, de pessoas fazendo coisas nos
apartamentos ali em cima. Ele gostava mesmo do pordo. Era como se
estivesse num outro mundo, ao mesmo tempo que a gente sabia que o
outro mundo existia logo ali do lado de fora, ali em cima caso se precisasse
dele. Mas aqui embaixo era silencioso e ninguém aparecia e dizia coisas,
fazia coisas com a gente. Nada que se fosse obrigado a fazer.

Do lado oposto do abrigo antiaéreo ficava o Clube do Pordo. Territério
proibido.

E verdade que ndo havia tranca ali, mas isso ndo significava que
qualquer pessoa pudesse entrar l4. Ele respirou fundo e abriu a porta.



Nao havia muita coisa no depédsito. Um sofd gasto e uma poltrona
igualmente gasta. Um tapete no chdo. Uma cOomoda com a pintura
descascada. Da lampada do corredor vinha uma fiacdo extra, um gato
ligado a lampada nua pendurada num fio do teto. Ela estava apagada.

Ele esteve ali algumas vezes antes e sabia que para acender a lampada
era so gird-la. Mas nao tinha coragem. A luz que se infiltrava pelas paredes
de madeira era suficiente. Seu coracdo batia mais rapido. Se eles o
pegassem ali, iam...

O qué? Sei ld. E isso que dava medo. Ndo iam bater, mas...

Ficou de joelhos no tapete e levantou uma almofada do sofa. Debaixo
dela havia uns tubos de cola instantanea e um rolo de saco plastico, uma
lata de gas de ignicdo. Debaixo da almofada na outra ponta do sofa estavam
as revistas de mulher pelada. Alguns exemplares de Lektyr e Fib
Aktuellt puidos de tanto manuseio.

Ele pegou um numero de Lektyr e foi para perto da porta, onde havia
mais luz. Ainda de joelhos, pds a revista no chdo diante dele e a folheou.
Sua boca estava seca. A mulher na foto estava deitada numa cadeira de
praia apenas de sapato alto. Apertava os peitos e fazia biquinho com a boca.
As pernas arreganhadas e, no meio do matagal de cabelos entre as coxas,
havia uma listra de carne rosada com uma fenda no meio.

Como € que se entrava ali?

Ele sabia as palavras das conversas que ouviu, das pichacdes que leu.
Buceta. Buraco. Labios vaginais. Mas é que ndo havia nenhum buraco. 56
aquela fenda. Eles tiveram educacao sexual na escola e ele sabia que havia
um... ttnel 1a dentro da buceta. Mas qual a direcdo dele? Para a frente, para
cima ou... ndo dava para ver.

Continuou folheando a revista. O relato dos leitores. Uma piscina
municipal. Um toalete no vestidrio feminino. Os mamilos enrijeceram por
baixo da roupa de banho. O pau pulsava como um martelo na sunga. Ela sequrou-
se num dos ganchos de pendurar roupa e virou a bundinha para
mim, gemendo: “ Me pegue, me pegue agora”.

Sera que isso acontecia o tempo todo, por detrds de portas fechadas, em
lugares onde nao se via nada?

Ele comegou uma outra histéria, sobre uma reunido de parentes que teve
um desenrolar inesperado, quando ouviu a porta do porao se abrir. Fechou
a revista, enfiou-a de volta embaixo da almofada do sofé e ndo soube o que
fazer consigo mesmo. Sentiu um né na garganta, ndo ousava respirar.
Passos no corredor.

O Deus, leve-os para o outro lado. Leve-os para o outro lado.



Oskar abragou desesperadamente as roétulas do joelho e trincou os
dentes, chegando a sentir dor na mandibula. A porta foi aberta. L4 fora
Tommy pestanejou.

— Mas o que € isso?

Oskar nao queria dizer nada, mas a mandibula travou. Ele s6 conseguiu
ficar parado de joelhos no meio do tapete de luz que se desenrolou da
porta, inspirando ofegante pelo nariz.

— Mas o que vocé esta fazendo aqui? O que é que vocé fez?

Quase sem mexer o maxilar, Oskar conseguiu dizer: — ... nada.

Tommy deu um passo e entrou no depésito; parecia uma torre acima de
Oskar.

— Estou falando do seu rosto. O que vocé fez com ele?

— Eu... nada.

Tommy sacudiu a cabega de um lado para o outro, atarrachou a lampada
para a luz se acender e fechou a porta. Oskar ficou de pé e foi para o meio
do depdsito com os bracos retesos caidos. Nao sabia o que fazer. Deu um
passo em direcdo a porta. Tommy se afundou na poltrona e fez um
muxoxo, apontando para o sofé.

— Sente-se ai.

Oskar sentou-se na almofada do meio; aquela onde ndo havia nada
embaixo. Tommy ficou calado um instante, olhando para ele. Em seguida
disse:

— E entdo? Pode ir contando.

— O que?

— O que vocé fez com sua bochecha.

— ...eu...euso...

— Alguém meteu porrada em vocé, nao foi? Nao foi isso?

— ... foi...

— E por qué?

— Nao sei.

— Como assim? Eles metem porrada em vocé, assim sem motivo?

- E.

Tommy balancou a cabeca e apanhou uns fiapos soltos que saiam da
poltrona. Apanhou uma caixinha de rapé e enfiou uma porcdo embaixo do
labio superior. Ofereceu a caixinha para Oskar.

— Quer?

Oskar sacudiu a cabeca. Tommy guardou a caixa, ficou ajeitando o rapé
com a lingua e se recostou na poltrona, trancando as maos em cima da
barriga.

— Certo. E o que vocé estéd fazendo aqui?

— Bem, é que eu sd ia...



— Dar uma olhada na mulherada? Certo? Vocé nao cheira cola, ndo é?
Venha ca.

Oskar se levantou e foi até Tommy.

— Chegue mais perto, solte um bafo.

Oskar fez o que ele mandou e Tommy balangou a cabeca aprovando,
apontou para o sofd e disse para Oskar sentar-se de novo.

— Vocé ndo deve se meter com isso, estd me ouvindo?

— Eunao...

— E, vocé nao usou. Mas vocé ndao deve se meter com isso, ouviu? Nao é
bom. Rapé é bom. Comece a usar rapé. — Ele fez uma pausa. — E entdo?
Vai ficar sentado ai olhando para mim a noite toda, hein? — Ele fez um
gesto na direcdo da almofada ao lado de Oskar. — Quer ler mais um
pouco?

Oskar sacudiu a cabeca.

— Esta bem. Entdo va para casa. Os outros vao chegar logo e nao vao
ficar muito contentes de ver vocé aqui. V4 para casa agora.

Oskar se levantou.

— E... — Tommy olhou para ele, sacudiu a cabeca, suspirou. — Nao, nao
é nada. V4 para casa. Escute. Nao venha mais para ca.

Oskar assentiu e abriu a porta. Parou na porta aberta.

— Desculpe.

— Tudo bem. S6 ndo venha mais para ca. Alias, e o dinheiro?

— Amanha.

— Certo. Eu me lembrei. Arranjei uma fita para vocé
com Destroyer e Unmasked. Suba para apanhé-la um dia desses.

Oskar assentiu. Sentiu um né crescer na garganta. Se ficasse ali mais um
pouco, comecaria a chorar. Entdo sussurrou “Obrigado” e foi embora.

Tommy continuou sentado na poltrona, sugando o rapé e olhando para
0s bolos de poeira que se amontoavam debaixo do sofa.

Nao tem jeito.

Oskar ia levar pancada até o final do nono ano. Era seu estilo. Tommy
queria fazer alguma coisa, mas, se a coisa ja estava em andamento, era caso
perdido. Ndo havia nada a fazer.

Ele desenterrou um isqueiro do bolso, enfiou-o na boca e deixou o gas
sair. Quando comecou a sentir frio na cavidade bucal, tirou o isqueiro,
acendeu-o e soltou um bafo.

Uma nuvenzinha de fogo surgiu na frente da sua cara. Nao ficou mais
feliz por isso. Tommy estava inquieto, ficou de pé e andou um pouco no
tapete. Bolos de poeira voaram.

O que € que eu vou fazer?



Mediu o tapete contando os passos, imaginou que o tapete era uma
prisdo. Nao dava para sair dali. Ali, onde se foi alojado, é onde se podia
ficar, bla-bla-bla. Blackeberg. Ele precisava se mandar dali, ia ser...
marinheiro ou algo desse tipo. Qualquer coisa.

Esfregar convés, ir para Cuba, hei hou.

Uma vassoura que quase nunca era usada estava encostada na parede.
Apanhou-a e comegou a varrer. A poeira subiu até seu nariz. Depois de ter
varrido por um tempo, lembrou que nao havia pa. Empurrou o bolo de
sujeira para debaixo do sofa.

E melhor um pouco de sujeira nos cantos do que uma zona total.

Folheou a revista de mulher pelada. Pos a revista de volta no lugar.
Enrolou o cachecol no pescoco e puxou o pano até a cabeca ficar a ponto de
explodir. Soltou. Levantou-se, andou um pouco no tapete. Ficou de joelhos,
rezou a Deus.

As cinco e meia apareceram Robban e Lasse. Tommy estava nesse
instante recostado na poltrona e nao parecia ter um pingo de preocupacao.
Lasse sugou os labios, parecia nervoso. Robban deu um risinho e um
tapinha nas costas de Lasse.

— Lasse precisa de mais um aparelho de fita cassete.

Tommy levantou as sobrancelhas.

— Por qué?

— Fale ai, Lasse.

Lasse bufou, ndo tinha coragem de olhar Tommy nos olhos.

— Bem... é que tem um cara no trabalho...

— Que quer comprar?

— Aha.

Tommy deu de ombros, saiu da poltrona e vasculhou no estofado para
apanhar a chave do abrigo antiaéreo. Robban parecia desapontado, com
certeza tinha esperado uma bronca daquelas do Tommy, mas ele nem ligou.
Lasse podia berrar “mercadoria de roubo a venda” nos alto-falantes do
trabalho se tivesse vontade. Nao tinha a menor importancia.

Tommy tirou Robban da sua frente e foi para o corredor. Abriu o
cadeado, tirou a corrente da roda da porta e jogou-a para Robban. Ela
deslizou das maos de Robban e fez barulho ao cair no chao.

— O que é que ha com vocé? Esta puto, é?

Tommy sacudiu a cabega, girou a roda e empurrou a porta para cima. A
lampada fluorescente do abrigo estava quebrada, mas a luz do corredor era
suficiente para ver as pilhas de caixas encostadas na parede. Tommy
levantou uma caixa com um aparelho de fita cassete e entregou-a para
Lasse.



— Divirta-se.

Lasse olhou indeciso para Robban, pedindo ajuda para interpretar a
atitude de Tommy. Robban fez uma careta que podia significar qualquer
coisa e se virou para Tommy, que estava trancando o local de novo.

— Staffan disse mais alguma coisa?

— Nao. — Tommy fechou o cadeado e suspirou. — Vou jantar na casa
dele amanha. Vamos ver o que acontece.

— Jantar?

— E, por qué?

— Nao, por nada. E que eu achava que os tiras comiam... gasolina ou
algo desse tipo.

Lasse soltou uma golfada de ar, contente com o fim do clima pesado.

— Gasolina...

Oskar tinha mentido para a mée. E ela acreditou nele. Agora o menino
estava deitado na cama, sentindo-se mal.

Oskar. Aquele cara no espelho. Quem ¢é ele? Um monte de coisas
acontecem com ele. Coisas ruins. Coisas boas. Coisas estranhas. Mas quem
é Oskar? Jonny olha para ele e vé o porco que vai levar porrada. A mae olha
e vé Meu Coracdo e nada de mal pode lhe acontecer.

Eli olha para ele e vé... o qué?

Oskar ficou de frente para a parede, para Eli. Os dois personagens
surgiram da folhagem. A bochecha ainda estava dolorida e inchada, uma
casca de ferida comecou a se formar. O que ele ia dizer para Eli, se ela
aparecesse hoje a noite?

Uma coisa tinha a ver com a outra. O que Oskar ia lhe dizer dependia do
que ele significava para ela. Eli era algo novo para o menino, e por isso ele
tinha a oportunidade de ser uma outra pessoa, dizer outra coisa que nado era
o que dizia para os demais.

Como é que a gente faz, afinal de contas? Para fazer alguém gostar da gente?

O relégio em cima da escrivaninha marcava sete e quinze. Ele olhou
dentro das folhagens, tentou achar figuras novas, tinha achado um
duendezinho de chapéu pontiagudo e um gnomo de cabeca para baixo
quando bateram na parede.

Toc-toc-toc.

Batidas leves. Ele bateu de volta.

Toc-toc-toc.

Esperou. Depois de uns segundos, uma nova batida.

Toc- toctoctoc-toc.

Ele preencheu as duas que faltavam: toc-toc.

Esperou. Mais nenhuma batida.



Ele apanhou o pedaco de papel com o cédigo morse, vestiu o casaco,
disse tchau para a mde e desceu para o parquinho. S6 tinha dado alguns
passos quando a porta do prédio de Eli se abriu e ela saiu. Estava de ténis,
jeans azul e um blusdo de moletom preto onde estava escrito “Star Wars”
em letras prateadas.

Primeiro Oskar achou que fosse o blusdo dele; tinha um igualzinho que
usou na noite anterior, estava no cesto de roupa suja agora. Sera que ela foi
comprar um igual s6 porque ele tinha um?

— E af?

Oskar abriu a boca para dizer o “0i” que estava esperando para sair de la
de dentro, mas fechou a boca. Abriu-a de novo para dizer “e ai”, mudou de
ideia e disse “0i” assim mesmo.

Uma ruga apareceu no meio das sobrancelhas de Eli.

— O que houve com sua bochecha?

— Ah, é queeu... cai.

Oskar continuou descendo para o parquinho e Eli foi atrds. Ele passou
pelo trepa-trepa e sentou-se num balanco. Eli se acomodou no balango ao
lado. Balangaram para a frente e para tras em siléncio durante um tempo.

— Foi alguém que fez isso, ndo foi?

Oskar deu mais umas balancadas.

— Foi.

— Quem?

— Uns... colegas.

— Colegas?

— Uns caras da escola.

Oskar empurrou o balanco mais alto e aproveitou o assunto.

— Qual é sua escola?

— Oskar.

— Que é?

— Pare um pouco.

Ele freou o balanco com os pés e olhou para o chdo a sua frente.

— Ok, oqueé?

— Oskar...

Eli estendeu a mao, pegou a de Oskar e ele parou totalmente, olhando
para a garota. Seu rosto era quase que s6 uma silhueta com a janela
iluminada ao fundo, atras dela. E claro que era fruto da sua imaginacao,
mas Oskar achou que saia uma luz dos olhos de Eli. De qualquer jeito, eles
eram a Unica coisa que ele podia enxergar nitidamente do rosto da menina.

Com a outra mao, ela tocou a ferida, e aquela coisa estranha aconteceu.
Uma outra pessoa, alguém muito mais velho, uma pessoa mais vivida fazia



forca para sair da pele dela. Um arrepio percorreu a espinha de Oskar,
como se ele tivesse mordido um picolé.

— Oskar. Nao os deixe fazer isso. Estd me ouvindo? Nao deixe.

— ... nao.

— Vocé tem que revidar. Vocé nunca revidou, ndo é?

— Nao.

— Entdo comece agora. Revide. Com forca.

— Eles sao trés.

— Entdo vocé tem que bater com mais forca. Use uma arma.

— Tudo bem.

— DPedras. Porretes. Bata mais neles do que vocé na verdade tem
coragem. Assim eles vao parar.

— E se eles revidarem?

— Vocé tem uma faca.

Oskar engoliu em seco. Nesse instante, com a mao de Eli na dele, com o
rosto dela em sua frente, tudo parecia 6bvio. Mas e se eles comegassem a
fazer coisas piores quando ele oferecesse resisténcia, se eles...

— O.k. Mas e se eles...

— Nesse caso eu ajudo voce.

— Vocé? Mas vocé é...

— Eu posso, Oskar. Isso... eu posso fazer.

Eli apertou a mao de Oskar. Ele apertou de volta e balancou a cabega. A
mao de Eli apertou mais forte. Tao forte que doeu um pouco.

Como ela é forte.

Eli largou a mao dele e Oskar procurou a folha que fez na escola, alisou a
dobra do papel e entregou a ela, que franziu a sobrancelha.

— O que éisso?

— Venha, vamos para a luz.

— Nao, eu posso enxergar. Mas o que € isso?

— O c6digo morse.

— Ah, o.k. E claro. Legal.

Oskar deu um risinho. Ela disse isso de um jeito tdo... como é que se
dizia? Artificial. Era como se a palavra ndo combinasse na boca de Eli.

— Eu achei... que a gente podia... se comunicar mais pela parede.

Eli assentiu. Parecia que tentava achar alguma coisa para dizer. Falou em
seguida:

— Legal isso.

— Maneiro?

— E. Maneiro. Maneiro.

— Vocé é um pouco maluquinha, sabia?

— E?



— E. Mas néo tem problema.

— Entdo vocé precisa me mostrar como é que se faz. Para ndo ser
maluco.

— Tudo bem. Quer ver uma coisa?

Eli concordou.

Oskar fez o ntmero especial dele. Sentou-se no balanco onde esteve
antes e deu impulso. A cada ida e vinda que o balanco dava, cada vez que
Oskar ia um pouco mais alto, o peito dele crescia: liberdade.

As janelas iluminadas dos apartamentos passavam por ele como se
fossem tracos fosforescentes, coloridos, e ele balancava cada vez mais alto.
Nédo era sempre que conseguia fazer o numero especial, mas agora ia
conseguir, porque estava leve que nem pluma e quase podia voar.

Quando o balango tinha ido tdo alto a ponto de as correntes comecarem a
dar arrancdes no caminho de volta, ele retesou o corpo inteiro. O balanco
voltou mais uma vez e, no ponto mais alto da préxima ida para a frente,
Oskar soltou as correntes e atirou as pernas para cima, para a frente, com o
méximo de forca. Suas pernas fizeram um semicirculo no ar, ele saiu do
balanco e aterrissou com os dois pés no chao, encolheu-se ao méximo para
que o brinquedo ndo batesse em sua cabeca e, quando o balanco ja tinha
passado, ele se levantou e abriu os bragos. Perfeito.

Eli aplaudiu e exclamou: “Bravo!”

Oskar capturou o balango em movimento, ajeitou-o de volta na posicao
inicial e sentou-se. Mais uma vez, estava agradecido pelo fato de a
escuriddo esconder um sorriso de triunfo que ele ndo conseguiu conter,
embora a ferida repuxasse. Eli tinha parado de aplaudir, mas o sorriso
ainda estava no rosto de Oskar.

As coisas seriam diferentes agora. E claro que nao se pode matar alguém
dando facadas em arvores. Ele sabia muito bem disso.

Quinta-feira, 29 de outubro

Hakan estava sentado no chdo do corredor estreito ouvindo o som de
chapinhar vindo do banheiro. Seus joelhos estavam dobrados de modo que
o calcanhar tocava as naddegas e o queixo descansava nos joelhos. O ciame
era uma cobra gorda e branca em seu peito. Ela se contorcia devagar, pura
como a inocéncia e de uma obviedade infantil.

Dispensavel. Ele era alguém... dispensavel.

Na noite anterior ele se deitou na cama com a janela entreaberta. Ouviu
quando Eli se despediu daquele tal de Oskar. A voz aguda dos dois, risos.
Uma... leveza que Hakan nunca poderia ter. Dele faziam parte a seriedade
pesada, as exigéncias, o desejo.



Hakan achara que seu amado era igual. Olhou bem dentro dos olhos de
Eli e viu a sabedoria e a indiferenca de um ancido. Isso o assustou no
comeco; os olhos de Samuel Beckett no rosto de Audrey Hepburn. Depois
fez com que se sentisse protegido.

Era o melhor que se podia imaginar. O corpo jovem e bonito que conferia
beleza a vida dele, ao mesmo tempo que a responsabilidade lhe era tirada.
Nao era ele quem decidia. E ndo precisava se sentir culpado por causa do
desejo que sentia; seu amor era mais velho que ele. Nenhuma crianga.
Como Hakan achou.

Mas, desde que comecou isso com Oskar, alguma coisa aconteceu.
Uma... regressdo. Eli se comportava cada vez mais como a crianca que sua
aparéncia indicava; comegou a andar balangando o corpo, a usar expressoes
infantis, palavras. Queria brincar. Esconder a chave. Certa noite eles tinham
brincado de esconder chaves. Eli ficou zangado quando Hakan nao
mostrou o entusiasmo que a brincadeira exigia, depois tentou fazer cécegas
nele para fazé-lo rir. Ele se deleitou com o toque.

Era atraente, é claro. Essa alegria toda, essa... vida. Ao mesmo tempo era
assustador, ja que isso estava tao longe dele. Hakan estava com mais tesdo e
mais medo do que quando eles tinham se encontrado.

Na noite anterior, seu amado se trancou no quarto e depois ficou
batendo durante meia hora na parede. Quando Hakan teve permissao de
entrar de novo no quarto, viu um pedago de papel com simbolos colado na
cabeceira da cama. O c6digo morse. Ao se deitar para dormir, ele sentiu-se
tentado a bater uma mensagem para Oskar. Dizer algo sobre o que Eli
realmente era. Em vez disso, copiou o c6digo num pedago de papel, assim
poderia decodificar no futuro o que eles conversariam.

Hakan curvou a cabega e encostou a testa nos joelhos. O chapinhar de la
de dentro do banheiro terminou. Nao dava para continuar desse jeito. Ele
estava a ponto de explodir. De desejo, de citime.

A tranca do banheiro girou e a porta, abriu. Eli apareceu a sua frente,
completamente nu. Limpo.

— Vocé ficou sentado aqui?

— Fiquei. Vocé é lindo.

— Obrigado.

— Vocé ndo poderia se virar?

— Por qué?

— Porque... eu quero.

— Mas eu ndo. Vocé pode sair do caminho?

— Pode ser que eu diga alguma coisa... se vocé se virar.

Eli olhou para Hakan, intrigado. Em seguida, deu meia-volta e ficou de
costas para ele.



A saliva veio a boca de Hakan, ele engoliu. Ficou olhando. Uma sensagao
fisica de que os olhos estavam comendo aquilo que havia diante deles. A
coisa mais bonita do mundo. A um metro de distdncia. Infinitamente
distante.

— Voceé esta... com fome?

Eli se virou de novo.

— Estou.

— Eu vou fazer. Mas eu quero algo em troca.

— Diga.

— Uma noite. Eu quero uma noite.

— O.k.

— Posso?

— Pode.

— Me deitar ao seu lado? Tocar em vocé?

— Tudo bem.

— Posso...

— Nao. 56 isso. Mas isso, sim.

— Entdo eu vou fazer. Hoje a noite.

Eli se agachou ao seu lado. As palmas das maos de Hakan queimavam.
Queria acaricid-lo. Ndo tinha permissao. Hoje a noite. Eli olhava fixamente
para o teto e disse:

— Obrigado. Mas e se alguém... esse retrato falado no jornal... existe
gente que sabe que vocé mora aqui.

— Eu ja pensei nisso.

— E se alguém aparecer aqui durante o dia... quando eu estou
descansando...

— Eu ja disse que pensei nisso.

— Como assim?

Hakan pegou Eli pela mdo, levantou-se e foi até a cozinha. Abriu o
armério e apanhou um vidro de geleia com tampa de vidro. Um liquido
transparente enchia metade do recipiente. Ele explicou o que tinha
planejado. Eli sacudiu veementemente a cabega.

— Vocé ndo pode.

— Posso. Agora vocé entende o quanto... eu me preocupo com vocé?

Quando Hakan estava pronto para ir, enfiou o vidro de geleia na bolsa
junto com o restante do equipamento. Enquanto isso, Eli se vestiu e estava
esperando no corredor quando Hdakan saiu; inclinou-se para a frente e deu
um beijo suave em seu rosto. Hakan pestanejou e ficou olhando um bom
tempo para o rosto de Eli.

Estou perdido.



Em seguida foi para sua lida.

Morgan devorava os quatro pratinhos de comida chinesa, um a um, mal
se lembrava do arroz numa tigela ao lado. Lacke se inclinou para a frente e
disse baixinho:

— Morgan, posso ficar com o arroz?

— Claro, sirva-se. Quer algum tempero também?

— Na&o. S6 um pouco de molho de soja.

Larry olhou por cima do canto do jornal Expressen, fez uma careta
quando Lacke apanhou a tigela de arroz, salpicou soja nele com um glug-
glug-glug e comecou a comer como se nunca tivesse visto comida antes.
Larry fez um gesto na direcdo dos camardes fritos que formavam uma
montanha no prato de Morgan.

— Vocé podia oferecer um pouco.

— Claro, claro. Desculpe. Aceita um camarao?

— Nao, ai o0 estdbmago nao aguenta. Mas dé para o Lacke.

— Quer um camaraozinho, Lacke?

Lacke aceitou com um aceno de cabeca e mostrou a tigela de arroz.
Morgan jogou ali dois camardes com um gesto grandioso. Ofereceu pouco.
Lacke agradeceu e atacou os camardes.

Morgan grunhiu alguma coisa e sacudiu a cabeca. Lacke ndo era mais o
mesmo desde que Jocke desaparecera. O dinheiro ja era apertado antes,
mas agora ele bebia muito mais e ndo restava nenhum centavo para a
comida. Era estranho esse comportamento em relacdo a Jocke, mas ndo era
motivo para ficar tdo depressivo. Fazia quatro dias que Jocke sumira, e
quem sabia onde ele estava? Ele podia ter encontrado uma mulher e se
mandado para o Taiti, feito qualquer coisa. Ele ia aparecer, mais cedo ou
mais tarde.

Larry largou o jornal, subiu os 6culos para a testa, esfregou os olhos e
disse: — Vocés sabem onde existe um abrigo antiaéreo?

Morgan deu uma risadinha: — Como assim? Esta pensando em hibernar,
hein?

— Nao, mas no submarino. Na hipé6tese de haver uma invasao total...

— Vocé pode vir para o nosso. Eu estive la embaixo dando uma olhada
quando um cara do Departamento de Defesa-de-ndo-sei-o-qué foi
inventariar alguns anos atras. Mascaras de gas, latas de conservas, mesa de
pingue-pongue, um arsenal de coisas. Esta tudo l4.

— Mesa de pingue-pongue?

— E claro. Sabe, quando os russos aportarem, a gente vai dizer: “Alto 14,
rapazes, deixem as armas de lado, isso aqui nés vamos decidir numa



partida de pingue-pongue”. Entdo os generais vao ficar batendo bolinha
um para o outro.

— E os russos jogam pingue-pongue?

— Nao. Esse é nosso trunfo. Quem sabe a gente pega de volta toda a
regido do Baltico.

Lacke se limpou ao redor da boca com uma meticulosidade exagerada e
disse:

— De qualquer jeito é estranho.

Morgan acendeu um John Silver. — O qué?

— Isso com Jocke. Ele sempre dizia para onde ia. Vocés sabem. Se fosse
para a irmd dele em Vaddo, entdo, era um acontecimento. Comecava a falar
nisso ja com uma semana de antecedéncia. Sobre o que ele ia levar, o que os
dois iriam fazer.

Larry pousou a mao no ombro de Lacke.

— Vocé fala dele no imperfeito.

— Queé? E. Bem, é que eu acho mesmo que aconteceu alguma coisa com
ele. E o que eu acho.

Morgan tomou um baita gole de cerveja e arrotou.

— Vocé acha que ele estd morto.

Lacke encolheu os ombros e olhou pedindo ajuda para Larry, que estava
estudando a estampa dos guardanapos. Morgan sacudiu a cabeca.

— No way. A gente ja saberia. Os tiras disseram isso quando estiveram 14
e abriram a porta do apartamento, que eles iriam ligar para vocé se
soubessem de alguma coisa. Ndo que eu confie em tiras, mas... a gente ja
estaria sabendo de alguma coisa.

— Ele devia ter telefonado.

— Mas santo Deus! Vocés sdo casados ou o qué? Nao se preocupe. Ele
vai aparecer logo. Com rosas e chocolate e prometer que nuuuunca fara isso
de novo.

Lacke balancou a cabega, resignado, e bebericou da cerveja que ganhou
de Larry com a promessa de que retribuiria quando a situagdo melhorasse.
Dois dias, no maximo. Depois ele mesmo ia comecar a procurar. Telefonar
para hospitais, necrotérios e tudo o mais que estivesse ao seu alcance. Nao
se abandona o melhor amigo. Estando ele doente, morto ou qualquer outra
coisa. Ndo se abandona.

Eram sete e meia e Hakan comecou a ficar aflito. Perambulara sem rumo
perto do Gindsio Nya Elementar e da Quadra de Villingby, onde os jovens
ficavam. Os treinos tinham comegado e a piscina estava aberta de noite,
entdo nao faltavam vitimas potenciais. O problema é que a maioria andava



em grupos. Ele fisgara um comentario de uma garota dizendo a outras duas
que sua mae “ainda estava cheia de neura depois daquilo com o assassino”.

Certamente ele podia ter ido para mais longe, para uma area onde sua
obra fosse menos atual, mas nesse caso havia o risco de o sangue ficar ruim
no caminho de casa. E ja que ele iria fazer isso de qualquer jeito, entdo
queria dar o melhor para seu amado. E quanto mais fresco, mais perto da
fonte, melhor. Disso ele tinha sido informado.

Na noite anterior o frio chegou de verdade, o termdmetro estava abaixo
de zero. Com isso, ele ndo chamaria muita atencdo se carregasse um gorro
de esqui que so6 tivesse buracos para os olhos e para a boca.

Mas ndo podia ficar andando assim as escondidas por muito mais tempo.
No final alguém iria desconfiar.

E se ele ndo conseguisse ninguém? E se chegasse em casa com as maos
vazias? Seu amado ndo morreria, tinha certeza disso. Uma diferenca com
relacdo a primeira vez. Mas agora havia outra recompensa, que era
maravilhosa. Uma noite inteira. Uma noite inteira com o corpo do amado
bem juntinho do dele. Seus membros delgados, macios, a barriga lisinha
que ele podia acariciar lentamente. Uma vela acesa no quarto com a luz
bruxuleante em sua pele sedosa, por uma noite.

Ele esfregou o sexo que pulsava e gritava de desejo.

Preciso ficar calmo, preciso...

Hakan soube o que iria fazer. Loucura, mas ele faria mesmo assim.

Iria para a piscina de Villingby e procuraria sua vitima ali. O local devia
estar vazio a essa hora e, agora que ele se decidira, sabia exatamente como
ia fazer. Perigoso, é verdade. Mas totalmente factivel.

Se desse errado, Hakan lancaria mao do dltimo recurso. Mas ndo daria
errado. Ele via a sua frente a acdo em detalhes, agora que apertava o passo
e se dirigia a entrada da piscina. Era como se estivesse bébado. O pano na
frente do nariz da méscara de esquiar ficou molhado do ar condensado que
ele inspirava e expirava intensamente.

Isso seria algo que ele contaria ao amado hoje a noite, enquanto
acariciava o traseiro firme e concavo com a mao trémula, gravando tudinho
na memoria para todo o sempre.

Ele entrou na piscina municipal, sentindo o cheiro familiar e suave de
cloro no nariz. Todas as horas que passou na piscina coberta. Com os
outros, ou sozinho. Os corpos jovens brilhando de suor ou da dgua apenas
a um metro dele, mas fora do seu alcance. Apenas imagens cuidadas com
carinho e consultadas quando ele estava na cama com o papel higiénico
numa das maos. O cheiro de cloro o fez sentir-se seguro, em casa. Ele foi até
o0 caixa.

— Uma entrada, por favor.



A mulher do caixa tirou os olhos de uma revista. Ficou um pouco
assustada. Ele fez um gesto para o rosto, para a mascara.

— Frio.

Ela balangou a cabega, incerta. Sera que ele devia tirar a méscara? Nao.
Sabia o que fazer para ela nao ficar desconfiada.

— Armario?

— Naéo, uma cabine, por favor.

Ela lhe entregou uma chave e Hakan pagou. Enquanto safa da bilheteria,
tirou a mascara de esqui. Agora ela vira que ele tinha tirado o gorro, mas
ndo observara seu rosto. Ele era brilhante. A passos rapidos, foi para o
vestidrio, olhando para o chdo caso viesse alguém em sua diregao.

— Bem-vindos. Entrem no meu refagio.

Tommy passou por Staffan no corredor, atras dele uns estalos: a mae e
Staffan se beijando. Staffan disse em voz baixa: “Vocé...?”.

— Nao. Eu pensei...

— Hmm. Vamos precisar...

Estalos de novo. Tommy olhou ao redor. Nunca esteve na casa de um
tira antes e estava, contra a vontade, um pouco curioso. Queria saber como
era a vida de um cara desses.

Porém, j& no corredor do apartamento percebeu que Staffan ndo podia
ser uma figura representativa da corporacdo como um todo. Ele
imaginou... bem, mais ou menos como nos romances policiais. Um pouco
pobre e frio. Um lugar para dormir quando ndo se estava na rua cacando
bandido.

Gente como eu, nesse caso.

Nao. O apartamento de Staffan era... cheio de fru-fru. O corredor parecia
ter sido decorado por alguém que comprava tudo desses catdlogos que a
gente recebia em casa pelo correio.

Aqui estava pendurado um quadro de veludo com um pdr do sol, ali
havia um chalé alpino com uma velhinha em cima de uma vareta que saia
da porta. Aqui um paninho de renda em cima da mesa de telefone; ao lado
do telefone, uma figura em gesso de um cachorro e uma crianca. Na base da
escultura ele leu o texto: vocé ndo sabe falar?

Staffan levantou a figura.

— Gostou disso? Muda de cor conforme o tempo.

Tommy balangou a cabeca. Ou Staffan pegou o apartamento da mae
idosa emprestado, s6 para essa visita, ou entdo era doente mesmo da
cabeca. Staffan repds com cuidado a estatueta no lugar.

— Eu coleciono essas coisas, sabe. Coisas que mostram como vai ser o
tempo. Isso aqui, por exemplo.



Ele cutucou a velhinha que olhava para fora do chalé alpino, ela girou
entrando no chalé e, em vez dela, saiu um homenzinho para fora.

— Quando a velhinha esta do lado de fora, é sinal de que o tempo vai
ficar ruim, e quando o velho est4 fora...

— Fica pior ainda.

Staffan deu uma risada, um pouco artificial aos ouvidos de Tommy.

— Essa coisa ndo funciona muito bem.

Tommy olhou de relance para a mae e quase ficou com medo do que viu.
Ela estava de casaco, com as maos firmemente trancadas uma na outra e
um sorriso que podia fazer um cavalo dar marcha a ré. Morta de medo.
Tommy resolveu fazer um esforgo.

— Como um bardémetro, nao é?

— Isso, exato. Foi com isso que eu comecei. Bardmetros. Estou falando da
minha colecao.

Tommy apontou para uma cruz pequena de madeira com um Jesus de
prata pendurada na parede.

— Isso aqui também é um bardmetro?

Staffan olhou para Tommy e para a cruz, para Tommy de novo. Ficou
sério de repente.

— Nao, nao é. E Cristo.

— O da Biblia.

— E. Isso mesmo.

Tommy enfiou as maos no bolso e foi para a sala de estar. Isso mesmo, ali
estavam os bardmetros. Mais ou menos vinte deles de modelos diferentes
pendurados na parede, um ao lado do outro, atrds de um sofd de couro
cinza com uma mesa de tampo de vidro na frente.

Os barémetros ndo estavam la muito afinados um com o outro. Muitos
mostradores apontavam para medidas diferentes, parecia mais uma dessas
paredes com relégios mostrando as horas de vérias partes do mundo.
Tommy bateu no vidro de um deles e o mostrador se mexeu um pouco.
Nao sabia o que isso significava, mas, por alguma razao, as pessoas sempre
davam uma batidinha em bardmetros.

Num armdrio com portas de vidros no canto da sala havia um monte de
troféus pequenos. Quatro troféus grandes estavam enfileirados em cima de
um piano perto do armario. Na parede acima do piano estava pendurado
um quadro grande da Virgem Maria com o menino Jesus nos bragos. Ela
amamentava o menino com aquele olhar ausente que parecia dizer: “O que
eu fiz para merecer isso?”.

Staffan deu uma tossidinha ao aparecer na sala.

— Entdo, Tommy. Vocé tem alguma pergunta?



Tommy ndo era tdo burro assim para ndo entender o que devia
perguntar.

— Que tacas sado essas?

Staffan apontou para as tagas em cima do piano.

— Essas aqui?

Nao, seu retardado de uma figa. As tacas que estio na sede do clube ld embaixo
no campo de futebol, é obvio.

— Sim.

Staffan apontou para uma figura de prata de uns vinte centimetros numa
base de pedra que estava no meio das tacas do piano. Tommy tinha achado
que era uma escultura, mas ela também era um prémio. A figura estava em
pé de pernas abertas com os bracos estendidos segurando um revolver,
fazendo pontaria.

— Tiro ao alvo. Esse foi o primeiro lugar no campeonato regional, aquele
é o terceiro prémio nacional no calibre 45, em pé... e assim por diante.

A mae de Tommy entrou na sala e ficou ao lado do filho.

— Staffan esta entre os cinco melhores atiradores da Suécia.

— Eisso tem alguma utilidade para vocé?

— Como assim?

— Isso de vocé poder atirar nas pessoas.

Staffan passou o indicador na base de uma das tagas e examinou o dedo.

— O sentido do trabalho da policia é ndo precisar atirar nas pessoas.

— Vocé ja fez isso alguma vez?

— Nao.

— Mas bem que vocé gostaria, nao é?

Staffan inspirou fundo, demonstrando cansaco, e expeliu o ar num
suspiro longo.

— Eu vou... dar uma olhada na comida.

A gasolina. Ver se estd queimando.

Ele foi para a cozinha. A mae de Tommy pegou o filho pelo cotovelo e
sussurrou:

— Por que vocé tem que dizer essas coisas?

— Eu s6 queria saber.

— Ele é uma boa pessoa, Tommy.

— E. Deve ser mesmo. Com tagas de tiro ao alvo e Virgem Maria. Da
para ser melhor que isso?

Hakan ndo cruzou com ninguém quando atravessou o local. Como
imaginou, ndo havia muita gente a essa hora. No vestidrio havia dois
homens da sua idade se vestindo. Obesos, corpos disformes. Orgéos
sexuais diminutos debaixo de barrigas pelancudas. A feiura em pessoa.



Ele encontrou a cabine, entrou e trancou a porta atrds de si. Os
preparativos estavam prontos. P6s a mdscara de novo, para garantir.
Destravou o cilindro com halotano, pendurou o roupao num gancho. Abriu
a bolsa e arrumou os instrumentos. Faca, corda, funil, garrafao de plastico.
Esqueceu a capa de chuva. Merda. la ter que tirar a roupa. O risco de
respingar na roupa era grande, mas em vez disso ele podia esconder as
manchas debaixo da roupa, quando tivesse acabado. Isso. E aqui era uma
piscina. Nao era estranho estar sem roupa aqui.

Testou a capacidade de carga do outro gancho segurando-o com ambas
as maos e tirando os pés do chdo. O gancho aguentava. Podia facilmente
carregar um corpo que fosse uns trinta quilos mais leve que o dele. A altura
era um problema. A cabega nao ia ficar pendurada acima do chao. Tinha de
amarrar os joelhos e pendura-los no gancho, havia espaco suficiente entre o
gancho e a borda de cima da cabine para os pés ndo ficarem
aparecendo. Isso levantaria suspeitas.

Os dois homens pareciam estar indo embora. Hdkan ouviu suas vozes.

— E o trabalho?

— O de sempre. Nenhuma abertura para um Malmbergare.

— Ja ouviu esta: a questdo nao é “Onde esta o 6leo?”, mas “O Oleo esté
com Finns?”.

— E, sujeito esperto esse.

— Escorregadio.

Hakan deu um risinho; sua cabeca explodia, estava pirando. Estava
excitado demais, respirava forte demais. Seu corpo era feito de borboletas
que queriam esvoagar em direcdes diferentes.

Calma. Calma. Calma.

Respirou fundo até ficar tonto e se despiu em seguida. Dobrou as roupas
e as guardou na mala. Os dois homens sairam do vestiario. O local ficou em
silencio. Ele testou ficar de pé no banco e espiar 14 fora. Funcionava, seus
olhos ultrapassavam um pouco o canto da cabine. Entraram trés rapazes
entre treze e catorze anos. Um deles bateu com uma toalha enrolada no
traseiro do outro.

— P06, para com isso!

Ele dobrou o pescoco. La embaixo, sentiu a erecdo pressionando o canto
da cabine como se fosse no meio de nadegas duras, bem abertas.

Calma. Calma.

Espiou por cima da cabine de novo. Dois dos meninos tinham tirado os
calcdes de banho e se inclinavam para dentro do armdrio para pegar as

®A piada se refere a um escandalo nos anos 1980 na Suécia com um empresario do ramo do petroleo chamado Malmberg Finns, que
enganou a prefeitura de Véxjo numa negociagdo de barris de petréleo. O sobrenome Finns tem a mesma grafia do verbo existir em
sueco — finns. No original: “Var finns oljan?, Var oljan Finns?”. (N. T.)



roupas. Seu baixo-ventre se apertou num tnico espasmo forte e o esperma
jorrou no canto da cabine, caindo no banco onde ele estava em pé.

Agora. Calma.

Certo. Agora ele se sentia melhor. Mas isso com o esperma nao era bom.
Vestigios.

Apanhou as meias da bolsa e limpou o méximo que pdde o canto da
cabine e o banco. Guardou as meias na bolsa e pds a mascara enquanto
ouvia a conversa dos meninos.

— ... novo Atari. Enduro. Vocé vai 14 para casa jogar um pouco?

— Nao d4, eu tenho que fazer umas coisas...

— E vocé?

— O.k. Vocé tem dois joysticks?

— Nao, mas...

— Posso buscar o meu primeiro? Entao nés dois podemos jogar.

— O.k. Até mais, Matte.

— Tchau.

Dois dos rapazes pareciam estar indo embora. A situacdo era perfeita.
Um ficaria, sem os outros esperando por ele. Hdkan ousou espiar por cima
da cabine de novo. Dois deles estavam prontos, saindo. O tltimo estava
calcando as meias. Ele se abaixou, lembrou que estava de mascara. Que
sorte que eles ndo tinham visto.

Apanhou o cilindro de halotano e o segurou com os dedos na alavanca.
Serd que devia continuar de madscara? Se o rapaz escapasse? Se alguém
entrasse no vestiario. Se...

Merda. Tinha sido um erro ficar sem roupa. Seele precisasse fugir
rapido. Nao havia tempo para pensar. Ouviu o menino trancar o armario e
comecar a ir para a saida. Dentro de cinco segundos ele passaria pela porta
da cabine. Tarde demais para ponderacdes.

No vao entre o canto da porta e a parede, ele viu um vulto passando.
Bloqueou todos os pensamentos, destrancou a porta, escancarou-a e langou-
se para fora da cabine.

Mattias se virou e viu um corpo grande e branco com uma maéscara de
esquiar na cabeca correndo em sua direcdo. Apenas um pensamento, uma
Unica palavra teve tempo de passar rdpido por sua consciéncia antes de o
corpo do rapaz recuar instintivamente.

A morte.

Ele fugia da Morte que queria leva-lo. Numa das maos, a Morte segurava
algo preto. Essa coisa preta voou para seu rosto, e ele encheu o pulméo de
ar para gritar.

Mas, antes de o grito conseguir sair, a coisa preta estava em cima dele,
cobrindo a boca e o nariz do rapaz. A mao da Morte segurou sua nuca e



pressionou seu rosto na coisa preta e macia. O grito que saiu foi s6 um
gemido abafado e, enquanto berrava seu grito mutilado, ouviu um chiado
como o de uma maquina de fazer fumaca.

O rapaz tentou gritar de novo, mas, quando inspirou, aconteceu alguma
coisa com seu corpo. Uma dorméncia foi se espalhando em todos os seus
membros e o proximo grito foi s6 um apito. Ele aspirou de novo o ar e as
pernas se dobraram, véus multicoloridos esvoagavam na frente dos seus
olhos.

Ele ndo queria gritar mais. Ndo tinha forgas. Os véus cobriam agora todo
o seu campo de visdo. Ele ndo tinha mais corpo. As cores dangavam.

Caiu para tras num arco-iris.

Oskar segurava o papel com o c6digo morse numa das mdos e com a
outra batia as letras na parede. Batida com o n6é dos dedos para ponto,
batida com a palma da méao para linha, como eles tinham combinado.

N6 dos dedos. Pausa. N6 dos dedos, palma da mao, n6 dos dedos, n6é
dos dedos. Pausa. N6 dos dedos, n6 dos dedos. (E.L.L.)

V.O.U.S.ALR.

Depois de alguns segundos veio a resposta.

EU.TAMBEM.

Eles se encontraram na frente do prédio dela. Foi s6 passar um dia e a
garota ja estava... mudada. Mais ou menos um meés atrds uma mulher judia
esteve na escola, falou sobre o exterminio, mostrou slides. Eli parecia um
pouco com as pessoas dos slides agora.

A iluminacao forte da portaria fazia sombras no rosto dela, como se os
ossos estivessem saindo da sua pele, como se ela tivesse ficado mais fina.

— O que vocé fez com o cabelo?

Oskar achou que o efeito da luz fizera o cabelo dela ficar assim, mas,
quando chegou mais perto, viu que no meio do cabelo preto havia algumas
mechas brancas e volumosas. Como em gente velha. Eli alisou o cabelo e
sorriu para ele.

— Vai sumir. O que a gente vai fazer?

Oskar remexeu numas moedas de uma coroa que tilintaram no bolso.

— Quiosque?

— O queé?

— Para o quiosque.

— Aha. O daltimo a chegar é um arenque podre.

Uma imagem passou em flash pela cabeca de Oskar.

Criangas em preto e branco.



Em seguida Eli comegou a correr e Oskar foi atrds. Embora parecesse
estar bem doente, ela era muito mais rdpida que ele, o corpo &gil voava por
sobre as pedras no caminho, atravessou a rua dando apenas alguns passos.
Oskar corria o maximo que podia, distraido com aquela imagem.

Criangas em preto e branco?

Claro. Ele desceu a ladeira correndo e passou pela fabrica de doces
quando entendeu do que se tratava. Aqueles filmes antigos que passavam
na tv aos domingos. Anderssonskans Kalle e outros do género. “O tultimo a
chegar é um arenque podre.” Era isso que diziam nesses filmes.

Eli esperava por ele 14 embaixo no caminho, a vinte metros do quiosque.
Oskar correu até ela e tentou ndo respirar de forma ofegante. Nunca esteve
com a menina no quiosque antes. Serd que ele ia contar aquilo? Ia.

— Eli, vocé sabe que todos chamam isso aqui de “Quiosque dos
Namorados”?

— Por qué?

— Porque... bem, eu ouvi, numa reunido de pais... foi um deles que
falou... bem, ndo foi para mim, mas... eu ouvi isso. Ele disse que o dono do
quiosque, que ele...

Agora estava arrependido. Era uma bobagem. Tinha vergonha. Eli bateu
com as maos.

— O qué?

— Bem, que o dono do quiosque... que ele recebe mulheres 1a dentro.
Bem, vocé sabe, que ele... quando o quiosque esta fechado...

— Everdade? — Eli olhou para o quiosque. — Como é que eles
tém espaco?

— Nojento, ndo é?

— E.

Oskar desceu para o quiosque. Eli deu uns passos rdpidos para junto
dele e sussurrou: — Eles devem ser magros!

Os dois riram. Foram para a luz do quiosque. Eli revirou os olhos
exageradamente para o dono do quiosque que estava ali dentro
vendo tv num aparelho pequeno.

— Eele? — Oskar balancou a cabeca confirmando. — Mas ele parece
um macaco.

Oskar fez uma concha com as maos no ouvido de Eli e sussurrou: —
Fugiu do zoolégico Skansen faz cinco anos. Ainda estdo procurando por
ele.

Eli soltou um risinho e fez uma concha com as méos no ouvido de Oskar.
Seu halito quente rocou na cabeca dele.

— Que nada. Eles o trancaram aqui dentro, em vez disso!



Os dois levantaram os olhos para o dono do quiosque e comecaram a dar
gargalhadas, imaginavam o homem carrancudo como um macaco na jaula,
cercado de doces. Com o barulho dos risos, o dono do quiosque se virou
para eles e franziu as sobrancelhas enormes, ficando ainda mais parecido
com um gorila. Oskar e Eli riam tanto que quase cairam no chao, taparam a
boca com a mao e tentaram fazer uma cara séria.

O dono do quiosque se encostou na abertura.

— Vocés querem alguma coisa?

Eli fez rapidamente cara de séria, tirou a méo da frente da boca, foi até a
abertura do quiosque e disse: — Uma banana, por favor.

Oskar bufou e apertou ainda mais a mao na boca. Eli se virou, pds o
indicador na frente dos labios e fez “xiii” com uma seriedade fingida. O
dono do quiosque ainda estava ali.

— Eu nao tenho bananas.

Eli fingiu que nao entendeu.

— Nada de bananas?

— Naéo. Algo mais?

Oskar estava com cdibras no maxilar de tanto abafar o riso. Foi
cambaleando para longe do quiosque, deu uma corridinha para a caixa dos
correios, encostou-se nela e riu, ria tanto que se chacoalhava todo. Eli foi até
ele e sacudiu a cabeca de um lado para o outro.

— Nada de bananas.

Oskar falou ofegante: — Ele deve... ter comido... todas.

Oskar tentou se recompor, apertou os ldbios, apanhou as quatro moedas
de uma coroa e foi para o quiosque.

— Balas diversas.

O dono do quiosque langou um olhar fulminante para Oskar, comegou a
apanhar as balas dos recipientes de plastico na vitrine com uma pingca e
enfiou os doces num saco de papel. Oskar olhou de soslaio para ver se Eli
estava ouvindo e disse: — Nao esquega as bananas.

O dono do quiosque parou de apanhar as balas.

— Eu nao tenho nenhuma banana.

Oskar apontou para um dos recipientes.

— Estou falando das balas de banana.

Oskar escutou os risinhos de Eli e fez a mesma coisa que ela; pds o dedo
na frente da boca e fez “xiii”. O dono do quiosque bufou, enfiou umas balas
de banana no saco e entregou os doces a Oskar.

Eles voltaram para o patio. Antes de Oskar sequer pegar uma bala para
si mesmo, estendeu o saco de balas para Eli. Ela sacudiu a cabeca.

— Nao, obrigada.

— Vocé ndo come doces?



— Alergia.

— Nenhum doce?

— Nao.

— Mas que chato!

— E. Néo. Eu nao sei que gosto eles tém.

— Vocé nunca provou?

— Nao.

— Como é que vocé sabe que...

— Porque eu sei e pronto.

Era assim as vezes. Eles conversavam sobre alguma coisa. Oskar
perguntava sobre algo e o assunto terminava com um “porque sim e
pronto”, “porque eu sei e pronto”. Nenhuma explicacdo mais detalhada.
Essas coisas um pouco esquisitas que costumavam acontecer quando estava
com Eli.

Foi chato ele ndo poder oferecer. Era isso que planejara. Oferecer um
monte. O quanto ela quisesse. E entdo Eli ndo comia doces. Oskar enfiou
uma bala de banana na boca e olhou furtivamente para ela.

Ela parecia doente mesmo. E aquelas mechas brancas no cabelo... Numa
histéria que Oskar tinha lido, o cabelo de um personagem ficou todo branco
depois de ele ter levado um grande susto com alguma coisa. Mas Eli ndo
tinha levado um susto, tinha?

Eli olhou para os lados, abracou o proéprio corpo e pareceu ser
muito pequena. Oskar sentiu vontade de passar o brago em volta dela, mas
nao teve coragem.

Na entrada do pétio, Eli parou e olhou para sua janela 14 em cima. Estava
apagada. Ficou parada com os bracos em volta do corpo, olhando para o
chao.

— Oskar...

E ele fez. O corpo todo dela pedia por isso e de algum lugar ele tirou a
coragem para fazé-lo. Deu um abrago nela. Por um instante terrivel, achou
que tivesse cometido um erro, o corpo dela estava rigido, tenso. Estava a
ponto de soltd-la quando ela relaxou em seu abraco. O né se desfez e ela
levantou com cuidado os bragos, passou-os em volta das costas de Oskar e
apertou-se trémula nele.

Ela encostou a cabeca no ombro dele e os dois ficaram assim. O hélito
dela em seu pescoco. Eles se abragavam em siléncio. Oskar fechou os olhos
e soube: isso era a maior coisa que havia. A luz da lampada na entrada do
pétio penetrava um pouco em suas palpebras cerradas, derramava uma
pelicula de vermelho na frente dos seus olhos. A maior coisa que havia.

Eli aproximou a cabeca do pescoco dele. O calor do halito dela
aumentou. Os musculos do seu corpo que tinham relaxado ficaram tensos



de novo. Seus ldbios rogaram o pescogo de Oskar e um arrepio percorreu o
corpo do menino.

De repente ela se contraiu e interrompeu o abrago, dando um passo para
tras. Oskar deixou os bragos cairem. Eli sacudia a cabega como se quisesse
se libertar de um sonho ruim, virou-se e foi para o prédio. Oskar continuou
no mesmo lugar. Quando a menina abriu a porta, ele exclamou:

— Eli? — Ela se virou. — Onde esta seu pai?

— Eleia... trazer comida.

Ela néo tem o que comer. E isso.

— Vocé pode comer 14 em casa.

Eli largou a porta e foi para junto dele. Oskar comegou rapidamente a
planejar como explicaria tudo para a mde. Ndo queria que a mde conhecesse
Eli. Tampouco o contrério. Ele podia fazer uns sanduiches e levar a comida
para fora. E, seria melhor.

Eli se postou na frente de Oskar e olhou bem seriamente nos olhos dele.

— Oskar. Vocé gosta de mim?

— Sim. Muitissimo.

— Se eu nao fosse uma menina... vocé gostaria de mim do mesmo jeito?

— Como assim?

— 56 isso. Vocé gostaria de mim mesmo se eu ndo fosse uma menina?

— Sim... acho que sim.

— Tem certeza?

— Tenho. Por que vocé estd perguntando isso?

Alguém puxou uma janela emperrada, que se abriu em seguida. Atras da
cabeca de Eli, Oskar pode ver a mae pondo a cabeca para fora da janela do
quarto dele.

— Ooooskar!

Eli se retirou rapidamente, foi para junto da parede. Oskar cerrou os
punhos e subiu correndo a ladeira, ficou embaixo da janela. Como um
pirralho.

— Que é?!

— Ah! Vocé esté ai. Eu achei. ..

— O que é?

— Bem, comeca agora.

— Eu sei.

A made estava prestes a dizer mais alguma coisa, mas fechou a boca e
olhou para ele ali embaixo da janela, ainda com os punhos bem fechados, o
corpo inteiro tenso.

— O que vocé esta fazendo?

— Eu... eujavou.

— Bem, é que...



Os olhos de Oskar ficaram timidos de raiva e ele gritou entre dentes: —
Entre em casa! Feche a janela. Entre!

A mae ficou olhando para ele por mais um instante. Depois alguma coisa
tomou conta do seu rosto e ela bateu a janela com forca, saindo dali. Oskar
quis... ndo chamar a mae de volta, mas... fazer transmissao de pensamento.
Explicar calmamente a situacdo. Que ela ndo podia fazer as coisas desse
jeito, que ele tinha...

Ele desceu correndo a ladeira.

— Eli?

Ela ndo estava ali. E ndo tinha entrado no prédio, ele teria visto. Devia ter
ido pegar o metrd para ir a casa daquela tia no centro da cidade onde ela
costumava ficar depois da escola. Devia ser isso.

Oskar foi para o canto escuro onde ela se escondeu quando a mae
chamou por ele. Virou-se e ficou de rosto colado na parede. Ficou assim por
um tempo. Depois entrou no prédio.

Hakan arrastou o menino para dentro da cabine e trancou a porta. O
garoto ndo soltou um pio. A tnica coisa que podia levantar suspeitas agora
era o chiado da garrafa de gas. Ele precisava trabalhar rapido.

Seria muito mais simples se pudesse atacar diretamente com a faca, mas
nao. O sangue precisava vir de um corpo com vida. Mais um dos detalhes
que foi explicado a ele. Sangue de morto ndo servia para nada, era
simplesmente nocivo.

Isso. O menino estava vivo. O peito subia e baixava, sorvendo o gas
anestesiante.

Ele amarrou a corda bem forte em volta das pernas do menino, um
pouco acima dos joelhos, passou as duas pontas da corda em volta do
gancho e comecou a puxar. As pernas do rapaz foram icadas do chdo.

Uma porta se abriu, vozes.

Ele segurava a corda com uma das mdos e fechou o gas com a outra.
Tirou a méscara da boca do rapaz. A anestesia duraria alguns minutos, ele
tinha que continuar trabalhando com ou sem gente l4 fora, o mais
silenciosamente possivel.

Alguns homens 14 fora. Dois, trés, quatro? Conversavam sobre a Suécia e
a Dinamarca. Um campeonato internacional. Handebol. Enquanto falavam,
Hakan igou o corpo do menino. O gancho comecou a ranger, a pressdo do
peso vinha de um angulo diferente daquele que havia sido o dele quando
se pendurou no gancho. Serd que eles tinham ouvido alguma coisa? Ele
ficou parado, quase ndo respirava. Segurava o corpo, cuja cabega acabou de
ser levantada do chdo, na mesma posicao.

Nao. Apenas uma pausa na conversa. Eles continuaram.



Continuem falando, continuem falando.

— A falta de Sjogren foi totalmente...

— O que nao se tem nos bragos, é preciso ter na cabeca.

— Mas ele consegue fazer pontos mesmo assim.

— Aquela bola de efeito, ndo da para entender como ele consegue...

A cabeca do menino estava pendurada a alguns centimetros do chao.
Agora...

Onde é que ele ia amarrar as pontas da corda? O vao entre as tadbuas do
banco era estreito demais para deixar passar a corda. E ele ndo podia
trabalhar bem apenas com uma das mdos enquanto segurava a corda com a
outra. Ndo ia aguentar. Ficou parado segurando firmemente as pontas da
corda, suando. A mascara estava quente, devia tira-la.

Depois. Quando tiver acabado.

O outro gancho. S6 precisava armar uma lacada primeiro. O suor
escorreu penetrando em seus olhos quando ele desceu o corpo do menino
para deixar a corda mais folgada e deu uma lacada. Igou o menino de novo
e tentou passar o laco em volta do gancho. Curto demais. Desceu o menino.
Os homens pararam de falar.

Saiam daqui! Saiam!

No siléncio, Hakan armou uma nova lacada 14 na ponta da corda e
esperou. Eles recomecaram a falar. Boliche. O sucesso da equipe feminina
sueca em Nova York. Strike, spare e suor faziam os olhos arderem.

Quente. Por que esta tio quente?

Ele conseguiu passar o laco no gancho e respirou aliviado. Sera que eles
ndo podiam ir embora?

O corpo do menino estava pendurado na posigdo certa e era s6 por a mao
na massa rapido, antes que ele acordasse. E serd que eles ndo iam embora?
Mas falavam sobre as lembrancas do boliche, como se jogava antigamente e
alguém que ficou com o polegar preso na bola e precisou ir ao hospital para
tira-lo.

Nao dava para esperar. Ele enfiou o funil no garrafdo de plastico e o
aproximou do pescoco do rapaz. Apanhou a faca. Quando se virou para
tirar o sangue do menino, a conversa la fora parou de novo. E os olhos do
menino estavam abertos. Arregalados. Suas pupilas se movimentavam, ali
onde estavam de cabeca para baixo, procurando um ponto onde se fixar,
uma compreensao. Elas pararam em Hdkan, ali de pé, nu, com a faca na
mao. Durante um breve instante, um olhou bem nos olhos do outro.

Em seguida o menino abriu a boca e berrou.

Hakan recuou, acabou batendo na parede da cabine, produzindo um
baque molhado. As costas suadas resvalaram na parede e ele quase perdeu
o equilibrio. O menino ndo parava de gritar. O som se multiplicou no



vestidrio, fez eco nas paredes, ficou mais alto a ponto de ensurdecer Hékan.
Sua mao apertou o cabo da faca com mais forga e a tnica coisa em que ele
conseguia pensar era que precisava acabar com o grito do garoto. Cortar-
lhe a cabeca para que ele parasse de gritar. Agachou-se em frente ao
menino.

Socos na porta.

— Ei! Abra!

Hakan largou a faca. O tilintar da lamina ao cair no chdo quase nao foi
ouvido em meio aos socos e ao berro intermindvel do menino. A porta
balancava nos alicerces com as batidas do lado de fora.

— Abra! Vou arrombar!

Fim. Agora era o fim. Agora restava apenas uma coisa. O barulho em
volta dele desapareceu, o campo de visdo encolheu e se transformou num
tanel na hora em que Hédkan virou a cabeca na direcdo da bolsa. Através do
tanel ele viu sua mao sendo enfiada na bolsa para apanhar o vidro de
geleia.

Caiu pesadamente de bunda com o vidro de geleia na mao e
desatarraxou a tampa. Esperou.

Quando eles abrissem a porta. Antes de tirarem sua mascara. O rosto.

Em meio aos gritos e aos socos na porta, ele pensou no amado. No tempo
que tiveram juntos. Evocou a imagem do amado na forma de anjo. Um
menino-anjo que agora descia do céu, abria suas asas, vinha para busca-lo.
Carrega-lo consigo. Para um lugar onde sempre estariam juntos. Sempre.

A porta foi escancarada e bateu na parede. O menino continuava
gritando. Do lado de fora havia trés homens, mais ou menos vestidos.
Ficaram olhando sem entender a cena diante deles.

Hakan balancou lentamente a cabeca, e aceitou.

Em seguida, gritou:

— Eli! Eli!

E derramou o 4cido cloridrico concentrado no rosto.

Regozijai-vos! Regozijai-vos!

Regozijai-vos no Senhor e Deus!

Regozijai-vos! Regozijai-vos!

E louvai seu rei e Deus!

Staffan acompanhava a mde de Tommy ao piano. Os dois se
entreolhavam de tempos em tempos, sorriam e irradiavam felicidade.
Tommy estava sentado no sofa de couro, sofrendo. Achara um buraquinho
la embaixo num dos bracos do sofd e, enquanto Staffan e sua mae
cantavam, ele trabalhava para aumentar o buraco. O indicador cutucava la



dentro do estofado e Tommy se perguntou se Staffan e a mae tinham
transado alguma vez nesse sofd. Debaixo dos barometros.

O jantar fora razoavel, uma espécie de frango marinado com arroz.
Depois, Staffan tinha mostrado a Tommy o cofre onde estavam guardados
seus revOlveres. O cofre estava debaixo da cama no quarto e Tommy se
perguntou a mesma coisa aqui. Sera que eles tinham transado nessa cama?
Sera que a mde pensava no pai quando Staffan a acariciava? Serd que os
revOlveres debaixo do colchdo davam tesao nele? E nela?

Staffan executou o acorde final e deixou a musica ir morrendo. Tommy
tirou o dedo do buraco agora bem grande no sofd. A mae acenou com a
cabeca para Staffan, pegou a mao do namorado e sentou-se na banqueta do
piano ao seu lado. Do angulo onde Tommy se sentou, a Virgem Maria
estava pendurada exatamente acima da cabeca deles, como se fosse um
efeito que tivessem calculado, ensaiado com antecedéncia.

A mae olhou para Staffan, sorriu e se virou para Tommy.

— Tommy. Queremos te contar uma coisa.

— Vocés vao se casar?

A mae hesitou. Se eles tinham ensaiado antes, com cenografia e tudo,
entdo, pelo visto, essa fala ndo estava incluida.

— Sim. O que vocé acha?

Tommy encolheu os ombros.

— O.k. Casem entao.

— Estavamos pensando... no verao, talvez.

A mae olhou para o filho como se perguntasse se ele por acaso tinha uma
sugestdo melhor.

— Sim. Claro.

Tommy enfiou o indicador no buraco de novo e deixou o dedo ficar ali.
Staffan se inclinou para a frente.

— Eu sei que nado posso... substituir seu pai. De nenhuma forma. Mas
espero que vocé e eu possamos... nos conhecer e... que possamos ser
amigos.

— E onde é que vocés vao morar?

A mae pareceu triste de repente.

— No6s, Tommy. Isso também se refere a vocé. Nao sabemos. Mas
pensamos em talvez comprar uma casa com jardim em Angby. Se der.

— Angby.

— E. O que vocé acha?

Tommy olhou para o tampo de vidro da mesa onde havia o reflexo meio
transparente da mae e de Staffan; pareciam fantasmas. Tirou o dedo com
cuidado do buraco, acabou arrancando um pedago da espuma.

— Caro.



— Como caro?

— Uma casa com jardim em Angby. E caro. E muito dinheiro. Vocés tém
muito dinheiro?

Staffan estava a ponto de responder quando o telefone tocou. Ele fez um
carinho no rosto da mae de Tommy e foi atender no corredor. A mae
sentou-se no sofa ao lado do filho e perguntou: — Vocé ndo gostou da
ideia?

— Adorei.

Do corredor, ouvia-se a voz de Staffan. Ele parecia exaltado.

— Mas... claro, eu vou imediatamente. Serd que... ndo, nesse caso eu
vou direto para la. Certo. Até mais.

Staffan foi para a sala de estar de novo.

— O assassino estd na quadra de Villingby. Estdo sem gente 14 na
delegacia, entdo eu preciso...

Ele foi para o quarto e Tommy pdde ouvir o cofre ser aberto e fechado.
Staffan trocou de roupa la dentro e, depois de um tempo, saiu trajando o
uniforme completo de policial. Seu olhar parecia um pouco lunatico. Beijou
de leve a mde de Tommy na boca e deu uma batidinha no joelho de
Tommy.

— Preciso ir imediatamente. Nao sei quando volto. A gente conversa
mais tarde.

Ele se apressou e a mde de Tommy foi atrés.

Tommy ouviu alguma coisa sobre “tenha cuidado” e “eu te amo” e “vocé
pode ficar”. Enquanto isso, foi até o piano e, sem saber por qué, estendeu o
brago para apanhar a escultura do atirador. Ela era pesada em sua mao, no
minimo dois quilos. Enquanto a mae e Staffan se despediam — Eles bem que
gostam disso. O homem que vai guerrear. A mulher saudosa —, Tommy foi para
a sacada. O ar frio da noite entrou em seus pulmodes e ele conseguiu
respirar pela primeira vez depois de horas.

Ele se debrucou no parapeito da sacada, viu que havia moitas bem
densas 14 embaixo. Segurou a escultura fora do parapeito e largou. Ela caiu
no mato, produzindo um farfalhar.

A mae veio para a sacada e ficou ao lado dele. Depois de alguns
segundos, a porta do prédio se abriu e Staffan saiu, meio que correndo,
para o estacionamento. A mde acenou, mas Staffan ndo olhou para cima.
Quando ele tinha acabado de passar embaixo da sacada, Tommy deu um
risinho.

— O que é? — perguntou a mae.

— Nada.

E que um rapazinho de revélver esta no meio da moita fazendo mira no
Staffan. S6 isso.



Tommy sentia-se bem, apesar de tudo.

O esquadrdo recebeu reforco com Karlsson, o tinico da turma que tinha
um “trabalho de verdade”, como ele mesmo costumava dizer. Larry era
aposentado por invalidez, Morgan trabalhava de vez em quando num
ferro-velho de carros, e Lacke, ndo se sabia direito do que ele vivia. As vezes
tinha um pouco de grana, e so.

Karlsson tinha um emprego fixo numa loja de brinquedos em Villingby.
Antigamente a loja lhe pertencera, mas ele foi obrigado a vendé-la por
causa de “dificuldades financeiras”. O novo proprietdrio o empregara,
porque, como Karlsson disse, era impossivel negar que, “depois de trinta
anos no ramo, a gente tem uma certa experiéncia”.

Morgan se recostou na cadeira, escarranchou-se e cruzou as maos atrés
da cabeca. Ficou olhando para Karlsson. Lacke e Larry se entreolharam. Ia
comegar.

— Entdo, Karlsson. Algo de novo no ramo dos brinquedos? Inventou
novas maneiras de tirar a mesada das criancas?

Karlsson bufou.

— Vocé nao sabe do que esta falando. Se existe alguém que é enganado,
esse alguém sou eu. Vocé ndo pode imaginar a extensdo dos furtos. As
criancgas...

— Ok, tudo bem. E s6 comprar uma bugiganga da Coreia por duas
coroas e vender o trogo por cem, assim vocés recuperam o prejuizo.

— Nos ndo vendemos esse tipo de coisa.

— Nao, é claro. O que foi aquilo que eu vi na vitrine um dia desses? Os
Smurfs. O que € isso? Brinquedos de qualidade de fabricacdo artesanal de
Bengtsfors, hein?

— Eu acho isso bem estranho vindo de uma pessoa que vende carros que
s6 andam se a gente puser um cavalo na frente deles.

E continuou desse jeito. Larry e Lacke ouviam, riam as vezes, vinham
com algum comentério. Se Virginia estivesse aqui, a crista dos galos teria se
levantado mais um pouco e Morgan ndo teria desistido antes de Karlsson
ficar puto de verdade.

Mas Virginia ndo estava aqui. E tampouco Jocke. O clima certo ndo
queria se instalar e por isso a discussdo ja estava comecando a morrer
quando a porta da frente se abriu devagar, 1a pelas oito e meia.

Larry levantou os olhos e viu uma pessoa que ele nunca imaginou que
pisaria ali: Gosta. A bomba de fedor, como Morgan dizia. Larry conversou
com Gosta num banco perto do prédio algumas vezes, mas ele nunca tinha
aparecido aqui antes.



Gosta parecia perturbado. Movimentava-se como se fosse feito de
pedacgos mal colados que podiam cair se ele se mexesse demais. Com os
olhos apertados e o corpo dando tremidinhas. Ou estava de cara cheia ou
estava doente.

Larry acenou. — Gosta! Sente aqui.

Morgan virou a cabeca, examinou Gosta e disse: — E mais essa.

Gosta foi até a mesa deles como se atravessasse um campo minado. Larry
arrastou a cadeira ao seu lado e fez um gesto convidando o outro.

— Bem-vindo ao clube.

Gosta ndo parecia ouvi-lo, mas foi se arrastando até a cadeira. Vestia um
terno surrado com colete e gravata-borboleta, o cabelo penteado com agua.
E fedia. Mijo, mijo e mijo. Mesmo quando estava ao ar livre, seu fedor era
percebido, mas suportavel. No local aquecido, ele exalava um cheiro de
urina azeda e velha, o que obrigava a todos a respirar pela boca para
aguentar.

Todos da turma, inclusive Morgan, se esforcavam para que o rosto ndo
transparecesse o que o nariz sentia. O garcom foi até a mesa deles, parou
quando sentiu o cheiro de Gosta e disse:

— Querem... fazer o pedido?

Gosta sacudiu a cabeca sem olhar para o garcom, que franziu as
sobrancelhas. Larry fez um gesto: Ndo se preocupe, a gente tem tudo sob
controle. O garcom se afastou e Larry pousou a mdo no ombro de Gosta.

— A que devemos a honra?

Gosta pigarreou, de olhos voltados para o chdo, e disse: — Jocke.

— O que ha com ele?

— Ele esta morto.

Larry ouviu como Lacke respirou fundo atrds dele. Manteve a mdo no
ombro de Gosta, encorajando-o. Sentiu que era necessario.

— Como vocé sabe disso?

— Eu vi. Quando aconteceu. Quando ele foi morto.

— E quando foi isso?

— No sabado. De noite.

Larry retirou a mao. — No sdbado? Mas... vocé ja falou com a policia?

Gosta sacudiu a cabeca.

— Nao tenho coragem. E eu... ndo vi. Mas eu sei.

Lacke cobriu o rosto com as maos e sussurrou: “Eu sabia, eu sabia”.

Gosta contou. Sobre a crianca que havia atirado uma pedra na
iluminagdo préxima da passagem subterrdnea, entrado ali e esperado.
Sobre Jocke que entrou na passagem mas ndo saiu de la. A marca leve
deixada, o contorno de um corpo nas folhas caidas na manha seguinte.



Quando ele acabou, ja fazia um tempo que o gar¢com andava fazendo
gestos irritados para Larry, apontando ora para Gosta, ora para a porta.
Larry pds a mao no brago de Gosta.

— O que vocé me diz de a gente sair para dar uma olhada?

Gosta balangou a cabega concordando e se levantou da mesa. Morgan
engoliu o que restava da cerveja e deu um risinho para Karlsson, que pegou
o jornal e enfiou no bolso do sobretudo como sempre fazia, o mao de vaca
de uma figa.

Apenas Lacke continuou sentado cutucando uns palitos de dente
quebrados que estavam a sua frente na mesa. Larry se inclinou para ele.

— Vocé ndao vem?

— Eu sabia. Eu senti isso.

— O.k. Entdo vocé ndo vem?

— Vou. Estou indo. Vdo vocés na frente.

Quando eles sairam no ar frio da noite, Gosta ficou mais calmo.
Comecou a andar a passos tdo rapidos que Larry teve de lhe pedir para
diminuir o ritmo, seu coragdo ndo aguentava. Karlsson e Morgan iam lado a
lado atras deles; Morgan esperava que Karlsson fosse dizer uma besteira
para poder dar uma bronca nele. Isso seria bom. Mas até Karlsson parecia
absorto nos préprios pensamentos.

A lampada quebrada tinha sido trocada e havia luz suficiente na
passagem subterranea. Eles estavam reunidos ouvindo Gosta enquanto este
contava a histdria e apontava para o monte de folhas, batendo os pés no
chdo para aquecé-los. Circulagdo ruim. Fazia eco na abébada da passagem
como se fosse um exército em marcha. Quando Gosta terminou, Karlsson
disse:

— Mas nado ha nenhuma prova.

Esse era o tipo de comentério pelo qual Morgan estava esperando.

— Mas que diabos, vocé ouviu o que eledisse. Vocé acha que ele
esta mentindo?

— Nao — respondeu Karlsson, como se estivesse falando com uma
crianca —, mas o que eu estou dizendo é que talvez a policia ndo esteja tao
disposta quanto nés a acreditar na histéria dele quando ndo ha nada que
apoie essa historia.

— Mas ele é testemunha.

— Vocé acha que é o suficiente?

Larry passou a mao nos montes de folhas.

— A questao é onde ele esta. Se por acaso a coisa aconteceu desse jeito.

Lacke veio andando pelo caminho do parque, foi para junto de Gosta e
apontou para o chao.

— Ali?



Gosta confirmou balancando a cabeca. Lacke enfiou as maos nos bolsos e
ficou olhando por um bom tempo os desenhos assimétricos das folhas,
como se fossem um quebra-cabeca gigantesco que ele tinha de resolver. Os
musculos do seu maxilar se contraiam, relaxavam, contraiam-se de novo.

— E entdo? O que vocés me dizem?

Larry deu uns passos na direcao dele.

— Sinto muito, Lacke.

Lacke recusou o gesto sacudindo a mao, nao deixou Larry se aproximar.

— O que vocés me dizem? Vamos pegar ou ndo o safado que fez isso?

Os outros olharam para todos os lados possiveis exceto para Lacke. Larry
esteve a ponto de dizer alguma coisa sobre como isso seria dificil,
provavelmente impossivel, mas acabou ndo dizendo. Por fim, Morgan deu
uma tossidinha, aproximou-se de Lacke e passou o braco em volta do
ombro dele.

— A gente vai pega-lo, Lacke. A gente vai.

Tommy olhou para fora debrucado no parapeito e achou ter visto o
brilho da prata la embaixo. Parecia uma dessas coisas que os escoteiros
mirins costumavam trazer para casa das competicOes.

— Em que vocé estd pensando? — perguntou sua mae.

— No Pato Donald.

— Vocé nao gosta muito de Staffan, ndo é?

— D4 para levar.

— Da mesmo?

Tommy olhou para o centro. Viu o “V” grande e vermelho em neon que
se enroscava devagar em cima de tudo. Villingby. Victory.

— Ele ja te mostrou os revolveres?

— Por que essa pergunta?

— 56 queria saber. Ele mostrou?

— Nao estou entendendo o que vocé quer dizer.

— Nao é tao dificil assim. Por acaso ele abriu o cofre, tirou os revolveres
de 14 de dentro e te mostrou?

— Mostrou. Por qué?

— Quando ele fez isso?

A mae limpou alguma coisa da blusa e esfregou os bragos.

— Estou com um pouco de frio.

— Vocé pensa no papai?

— Sim, penso. O tempo todo.

— O tempo todo?

A mae suspirou e abaixou a cabega para poder olhar bem dentro dos
olhos dele.



— Aonde vocé quer chegar?

— Aonde vocé quer chegar?

A mao de Tommy descansava no parapeito, a mae pousou a dela em
cima da mao do filho. — Vocé vai comigo amanha visitar seu pai?

— Amanha?

— E. E Dia de Finados.

—E depois de amanha. Sim, eu vou.

— Tommy...

Tirou delicadamente as maos do filho do parapeito e o virou de frente
para ela. Deu-lhe um abrago. Ele ficou parado, contraido por um instante.
Em seguida se soltou e entrou no apartamento.

Enquanto Tommy vestia as roupas de frio, entendeu que precisava tirar a
mae da sacada se fosse apanhar a escultura. Ele a chamou e ela veio rapido,
sedenta de palavras.

— S6 uma coisa... dé lembrancas a Staffan.

O rosto dela se iluminou.

— Esta bem. Vocé nao vai ficar?

— Naéo, eu... é que aquilo pode levar a noite inteira.

— E. Estou um pouco preocupada.

— Nao fique. Ele sabe atirar. Tchau.

— Tchau...

A porta bateu.

— ... coracao.

As engrenagens do Volvo soltaram um estampido abafado quando
Staffan subiu com o carro pelo meio-fio em alta velocidade. Os dentes dele
bateram um no outro causando um zumbido na cabega, que o deixou cego
por um instante e quase o fez atropelar um velhinho que estava indo se
juntar aos curiosos amontoados ao redor da viatura na entrada da piscina.

O aspirante Larsson estava no carro falando no radio. Devia estar
pedindo refor¢co ou uma ambulancia. Staffan estacionou atras da viatura
para deixar o caminho livre caso um eventual refor¢o aparecesse, saiu do
veiculo e trancou-o. Ele sempre trancava o carro, mesmo que se ausentasse
s6 por um minuto. Nao porque se preocupava com a possibilidade de o
carro ser roubado, mas para ndo perder o habito, assim ele nunca se
esqueceria de trancar o carro do trabalho.

Ele foi para a entrada principal e fez um esforgo para irradiar autoridade,
ja& que havia espectadores; sabia que tinha uma aparéncia que inspirava
confianca na maioria das pessoas. Muitos dos que estavam olhando
provavelmente pensavam: “Ah, ali vem o cara que vai dar jeito nisso tudo”.



Do lado de dentro, perto da porta da entrada, havia quatro homens de
cal¢cdo de banho com toalhas em volta dos ombros. Staffan passou por eles e
foi na direcdo dos vestiarios, mas um dos homens exclamou: “Al6, com
licenca”, e se aproximou dele na ponta dos pés, mesmo descalgos.

— Com licenga, mas... nossas roupas.

— O que ha com elas?

— Quando a gente pode apanhar?

— As roupas de voceés?

— E, elas estdo no vestiario e é proibido entrar la.

Staffan abriu a boca para fazer um comentario azedo, algo sobre as
roupas deles ndo serem o primeiro item na lista de prioridades, mas uma
mulher de camiseta branca se aproximou dos homens naquele instante com
uma pilha de roupdes nos bragos. Staffan fez um gesto para a mulher e
prosseguiu para o vestiario.

No caminho, cruzou com mais uma mulher de camiseta branca que
conduzia um menino entre doze e treze anos para a entrada. O rosto do
garoto tinha a cor vermelho-sangue e contrastava com o roupao branco que
o envolvia; seus olhos estavam vazios. A mulher olhou bem para Staffan
com um olhar que parecia quase acusador.

— A mae dele vem apanha-lo.

Staffan balancou a cabega. Serd que o menino era... a vitima? Ele queria
ter perguntado exatamente isso, mas, na pressa, nao conseguiu pensar num
modo adequado de formular a pergunta. Teve de partir do principio de que
Holmberg anotara o nome dele e os outros dados e julgara ser melhor
deixar a mae do menino assumir o comando, leva-lo a ambulancia,
conversar com o psicélogo, terapia.

Protegei suas criancinhas.

Staffan atravessou o corredor e subiu a escada correndo, enquanto
repetia dentro de si uma oragao de agradecimento pela misericérdia e pedia
forcas para a provacdo que viria.

Sera que o assassino ainda estava mesmo dentro do prédio?

Do lado de fora do vestiario, abaixo de uma tabuleta com a tnica palavra
“cavalheiros”, como era de esperar, havia trés senhores falando com o
oficial Holmberg. Apenas um deles estava todo vestido. Um dos trés estava
sem calcas, o outro tinha o tronco nu.

— Ainda bem que vocé chegou tao rapido — disse Holmberg.

— Ele ainda esta aqui?

Holmberg apontou para a porta do vestiério.

— L& dentro.

Staffan fez um gesto na direcdo dos trés homens.

— Saoeles...?



Antes que Holmberg tivesse tempo de dizer alguma coisa, 0o homem sem
calcas deu meio passo a frente e disse, com uma ponta de orgulho: —
Somos as testemunhas.

Staffan balangou a cabeca e lancou um olhar interrogativo para
Holmberg.

— Eles ndo deviam...

— Sim, mas esperei vocé chegar. Pelo visto ele ndo é violento. —
Holmberg se virou para os trés homens e disse num tom amigavel: —
Entraremos em contato. O melhor que vocés fazem agora é ir para casa. Ah,
mais uma coisa. Eu sei que ndo é muito facil, mas tentem nao discutir isso
entre vocés.

O homem sem calcas deu um sorriso de lado, em sinal de compreensao.

— Vocé quer dizer que alguém pode ouvir.

— Nao, mas vocés podem acabar achando que viram coisas que na
verdade ndo viram, apenas porque outra pessoa viu.

— Eu ndo. Eu vi o que eu vi e foi uma coisa horrivel...

— Acreditem em mim. Isso acontece com muita gente. E agora vocés vao
nos desculpar. Obrigado pela colaboracao.

Os homens se dirigiram para o corredor, resmungando. Holmberg era
bom nisso. Conversar com as pessoas. Mas era isso o que ele mais fazia.
Percorria as escolas e falava sobre drogas e o trabalho da policia. Nao era
muito comum que ele estivesse nas ruas trabalhando com esse tipo de coisa
atualmente.

Um estampido metalico, como se algo feito de chapa de metal tivesse
caido, veio 14 de dentro do vestidrio. Staffan levou um susto, prestou
atencao.

— Nao é violento?

— Gravemente ferido, pelo visto. Derramou uma espécie de acido no
rosto.

— Por qué?

O rosto de Holmberg ficou vazio e ele se virou para a porta.

— Entdo a gente precisa entrar para perguntar.

— Estd armado?

— Provavelmente n3o.

Holmberg apontou para o nicho da janela. Em cima da prateleira de
marmore havia uma faca grande de cozinha com punho de madeira.

— Eu nao tinha saco plastico. Além do mais, aquele que estava sem
calcas ja havia mexido nela por um bom tempo antes de eu chegar. A gente
vé isso depois.

— A gente vai deixar a faca aqui?

— Vocé tem uma sugestdo melhor?



Staffan sacudiu a cabega e agora no siléncio ele pode distinguir duas
coisas. Um sopro fraco e sem ritmo que vinha do vestiario. O vento no cano
de uma chaminé. Uma flauta quebrada. Isso, e um cheiro. Algo que ele
primeiro achou que fazia parte do cheiro de cloro que dominava todo o
local. Mas isso era outra coisa. Um cheiro penetrante e forte que fazia
cocegas nas narinas. Staffan franziu o nariz.

— Vamos...?

Holmberg acenou com a cabega, mas continuou onde estava. Casado e
com filhos. Claro. Staffan tirou a arma do coldre e pds a outra mao na
maganeta da porta. Era a terceira vez em doze anos de carreira que ele
entrava num lugar de revolver em punho. N&o sabia se fazia a coisa certa,
mas ninguém ia censura-lo por isso. Um assassino de criangas. Fechado
num comodo, talvez desesperado, mesmo que ferido.

Ele fez um sinal para Holmberg e abriu a porta.

O fedor veio ao seu encontro.

Penetrava no nariz, fazendo seus olhos lacrimejarem. Ele tossiu.
Apanhou um lengo do bolso e tapou a boca e o nariz. Algumas vezes
ajudou bombeiros em incéndios de casas, era parecido com isso. Mas aqui
ndo havia fumaca, apenas uma névoa suave que pairava ao redor do local.

Santo Deus, o que é isso?

O som monétono, cortado, ainda era ouvido do outro lado da fileira de
armdrios diante deles. Staffan fez um sinal para Holmberg dar a volta na
tileira de armaérios pelo outro lado, assim eles chegariam dos dois lados:
Staffan foi para a ponta dos armadrios e espiou do canto com o revélver
abaixado.

Viu um cesto de lixo virado no chao e ao lado dele um corpo caido, nu.

Holmberg apareceu do outro lado e fez sinal para Staffan ir com calma,
parecia ndo haver nenhum perigo imediato. Staffan sentiu uma pontada de
irritagdo por Holmberg ter tentado assumir o comando da situagao agora
que ela ndo parecia mais ser perigosa. Ele respirou pelo lengo, tirou o pano
da boca e disse em voz alta:

— Ol4. Aqui é a policia. Estd me ouvindo?

O homem ndo deu nenhum sinal de que ouvia, apenas continuou
produzindo o som monétono de rosto virado para o chao. Staffan deu uns
passos a frente.

— Mostre as mdos para eu ver.

O homem nao se mexeu. Mas, agora que Staffan estava mais perto, ele
pode ver que o corpo todo se contraia. Aquilo com as mados foi
desnecessario. Um dos bracos estava em cima do cesto de lixo, o outro,
caido no chao. As palmas das maos estavam inchadas e cortadas.

O dcido... como é a cara dele...



Staffan tapou a boca com o lenco de novo e se aproximou do homem
enquanto enfiava o revolver no coldre, confiando que Holmberg lhe desse
cobertura caso acontecesse alguma coisa.

O corpo se contraia em espasmos e produziam-se estalos suaves quando
a pele nua se desgrudava do ladrilho e se colava nele novamente. A mao
que estava no chdo pulava como um peixe numa superficie rochosa. E o
tempo todo o som da boca, virada para o chao:

— ... eeiiiieeeiii...

Staffan fez sinal para Holmberg se manter um pouco distante e se
agachou ao lado do corpo:

— Vocé pode me ouvir?

O homem se calou. De repente, o corpo inteiro deu uma virada
espasmodica e rolou.

O rosto.

Staffan recuou, perdeu o equilibrio e aterrissou no céccix. Trincou os
dentes para ndo gritar quando um leque de dor se abriu na regiao lombar.
Apertou os olhos. Abriu-os novamente.

Ele ndo tem rosto.

Staffan tinha visto um viciado que, em estado alucinatério, socou o rosto
repetidas vezes numa parede. Ele tinha visto um homem que soldou um
tanque de gasolina sem esvazid-lo primeiro. O tanque explodiu em seu
rosto.

Mas nada se parecia com aquele caso.

O nariz tinha sido totalmente corroido, onde estavam as narinas havia
agora apenas dois buracos dentro do cranio. A boca se fundiu, os labios
estavam selados exceto por uma fresta num dos cantos. Um dos olhos
escorreu sobre aquilo que tinha sido a bochecha, mas o outro... o outro
estava arregalado.

Staffan olhou bem dentro desse olho, a tnica coisa que se podia
reconhecer como humana no meio daquela massa disforme. O olho estava
avermelhado e, ao tentar piscar, foi apenas a metade de uma dobra de pele
que desceu trémula por cima dele e subiu depois de novo.

No lugar em que devia estar o restante do rosto, havia apenas pedagos
de cartilagem e ossos que apontavam para fora em meio a pedacos
irregulares de carne e tiras de pano preto. Os musculos lustrosos e
descarnados contraiam-se e relaxavam, saltitavam como se no lugar da
cabeca houvesse um bolo de enguias mortas recentemente e em
pedacinhos.

O rosto inteiro, aquilo que havia sido rosto, tinha uma vida prépria.

Uma ansia de vomito subiu pela garganta de Staffan e ele teria
provavelmente vomitado se seu corpo ndo estivesse tdo ocupado em



bombear dor para a regido lombar. Lentamente, ele puxou a perna para
baixo e ficou de pé, apoiando-se no armario. O olho avermelhado olhava o
tempo todo para ele.

— Que coisa horrivel...

Holmberg estava de bragos pendidos olhando para o corpo deformado
no chdo. N&o foi s6 o rosto. O acido também escorreu para a parte superior
do corpo. A pele que cobria a clavicula num dos lados sumiu e uma parte
do osso apontava para fora, tinha um brilho branco parecendo um pedaco
de giz num guisado de carne.

Holmberg sacudiu a cabega, levantou e abaixou a mdo pela metade, para
cima e para baixo, para cima e para baixo. Tossiu.

— Que coisa horrivel...

Eram onze horas e Oskar estava na cama. Batia discretamente as letras na

parede.
E...L... L...
E...L... L...

Nenhuma resposta.

Sexta-feira, 30 de outubro

Os meninos do 6° ano B estavam enfileirados na passagem ao pé da
escola esperando que o professor Avila desse o sinal verde. Todos
seguravam sacolas de gindstica ou bolsas, pois ai daquele que esquecesse as
roupas de ginastica ou que ndo tivesse motivos solidos para deixar de ir a
aula de educacao fisica.

Eles estavam a uma distincia de um metro um do outro, como o
professor ordenou no primeiro dia do quarto ano, quando assumiu a
responsabilidade pela aula dos meninos.

— Fila rreta! Un metro de distancia.

O professor Avila tinha sido piloto do Exército na guerra. Em algumas
ocasides divertiu os garotos com histérias das batalhas no ar e dos pousos
de emergéncia nas plantacdes de trigo. Era impressionante. Ele era
respeitado.

Uma turma considerada briguenta e bagunceira formava
obedientemente uma fila com um metro de distancia um do outro, apesar
de o professor nem sequer estar ao alcance da vista dos alunos. Se a fila ndao
estivesse do jeito que o professor queria, ele deixava as criangas esperando
por mais dez minutos ou cancelava um jogo de voleibol para dar
preferéncia a flexdes de brago e abdominais.

Oskar tinha, assim como os outros, bastante medo do professor. Com o
cabelo grisalho bem rente e o nariz adunco, o fisico ainda em boa forma e



punhos de ferro, o professor nao era exatamente a melhor pessoa para amar
e entender um menino fragil, um pouco acima do peso e perseguido pelos
colegas. Mas havia ordem nas aulas dele. Nem Jonny, Micke ou Tomas
ousavam fazer alguma coisa enquanto o professor estivesse por perto.

Agora Johan saiu da fila e olhou para a escola 14 em cima. Em seguida fez
uma saudacao hitlerista e disse:

— Fila rreta! Hodje exercicio de combate a incéndio! Con cuerda!

Alguns soltaram um riso nervoso. O professor tinha uma predilecao por
exercicios de combate a incéndio. Uma vez por periodo escolar, os alunos
tinham que treinar sair pela janela usando uma corda enquanto o professor
marcava o tempo de todo o procedimento com um crondmetro. Se os
alunos conseguissem bater o recorde anterior, entdo podiam brincar de
danga das cadeiras na préxima aula. Se fizessem por merecer.

Johan voltou rapidamente para a fila. Ainda bem, pois apenas uns
segundos mais tarde o professor saiu da entrada principal da escola a
passos rapidos e foi para o saldo de ginastica. Ele olhava para a frente, nao
langou sequer um olhar para o grupo. Quando estava na metade do
caminho, fez um gesto de vem! com a mao sem parar de caminhar, sem
virar a cabeca.

A fila se pds em marcha enquanto os garotos tentavam manter a
distancia de um metro um do outro. Tomas, que andava atras de Oskar,
pisou no calcanhar deste, o que fez o sapato de Oskar sair do pé no
calcanhar. Mas ele continuou andando.

Desde aquele episédio com as varas dois dias antes, eles tinham deixado
Oskar em paz. Nao que tivessem pedido desculpa ou algo do género, mas a
ferida no rosto dele estava ali e eles devem ter achado que era o bastante.
Por enquanto.

El.

Oskar dobrou os dedos do pé para o sapato nado se soltar e continuou
marchando para o saldo de educacdo fisica. Onde estava Eli? Oskar espiou
pela janela na noite anterior para ver se o pai da garota tinha chegado em
casa. Em vez disso, viu-a sair por volta das dez horas. Depois foi a hora do
chocolate quente e dos bolinhos com a méae e talvez ele tivesse perdido o
momento em que ela voltou para casa. Mas a menina ndo respondeu as
batidas dele.

A turma entrou estabanada no vestiario, a fila foi desfeita. O professor
Avila estava esperando por eles de bragos cruzados.

— Certo. Hoje é gindstica. Com trave, plinto e corda de pular.

Gemidos queixosos. O professor balangou a cabeca.

— Se vocés fizerem bem, trabajarem bien, na préxima vez jugaremos
queimado. Mas hoje: ginastica. Vamos andando!



Nao havia espago para questionamento. Tinham que se dar por
satisfeitos com aquilo da queimada e a turma trocava rapido de roupa.
Como de costume, Oskar tratou de ficar de costas para os outros na hora
em que tirou as calcas. A Bola do Mijo dava uma aparéncia esquisita a
cueca.

L4 em cima no saldo, os outros estavam ajeitando os plintos no lugar e
descendo as traves. Johan e Oskar ajudavam carregando os colchdes.
Quando tudo estava pronto, o professou soprou o apito. Havia cinco
estagOes, de forma que ele dividiu a turma em cinco grupos de dois cada.

Oskar e Staffe fizeram uma dupla, o que era bom, pois Staffe era o tnico
na turma pior que Oskar em educacgado fisica. Ele era muito forte, mas
desajeitado. Mais gordo que Oskar. Mesmo assim, ninguém implicava com
ele. Havia alguma coisa na atitude de Staffe que dizia que, se alguém
mexesse com ele, esse alguém ia se dar mal.

O professor apitou e eles comecaram.

Flexdes de brago em cima da trave. Queixo acima da trave, para baixo de
novo, para cima de novo. Oskar conseguiu fazer duas. Staffe, cinco, depois
parou. Sinal do apito. Abdominais. Staffe apenas ficou deitado no colchao
olhando para o teto. Oskar fez abdominais de mentira até o préximo sinal.
Pular corda. Nisso, Oskar era bom. Ele tamborilava no chdo enquanto Staffe
se enrolava todo na corda. Depois flexdes de braco comuns. Staffe
conseguia fazer sem parar. Por fim, o plinto, o maldito plinto.

Nessa hora, era bom estar com Staffe. Oskar tinha olhado
sorrateiramente para Micke, Jonny e Olof; como eles atravessavam o plinto
voando via trampolim. Staffe deu impulso, saltou, aterrissou pesado no
trampolim, que rangeu, e ainda assim ndo conseguiu subir no plinto. Staffe
se virou para voltar. O professor se aproximou.

— Suba no plinto!

— Nao da.

— Vocé precisa deslissarse.

— O qué?

— Deslissarse. Deslizar. Vamos 14!

Staffe segurou o plinto, levantou o corpo com os bragos e deslizou para o
outro lado parecendo um bicho-preguica. O professor acenou vernha e Oskar
saltou.

Em algum momento, enquanto ia para o plinto, ele resolveu.

Ia tentar.

O professor lhe disse uma vez para ndo ter medo do plinto, que tudo
dependia disso. Normalmente ele ndo dava o salto inicial direito, com
medo de perder o equilibrio ou de bater no aparelho. Mas agora ele iria dar



tudo de si, fingir que conseguia. O professor olhava, Oskar correu a toda a
velocidade para o trampolim.

Ele mal pensou no salto inicial, concentrou-se totalmente em atravessar o
plinto. Pela primeira vez, projetou os pés para cima da prancha com toda
forca, sem aplacar o impulso, e o corpo voou por si mesmo, as maos se
esticaram para fincar-se na prancha e continuar transportando o corpo.
Oskar atravessou o plinto com uma velocidade tdao grande que perdeu o
equilibrio e caiu de brucos ao aterrissar do outro lado. Mas ele tinha
atravessado!

Ele se virou e olhou para o professor, que na verdade nao sorriu, mas
balangou a cabeca de modo encorajador.

— Muito bem, Oskar. E s6 ter mais equilibrio.

O professor apitou e eles puderam recuperar o folego durante um
minuto antes de dar mais uma volta no circuito. Dessa vez Oskar conseguiu
atravessar o plinto e manter o equilibrio ao aterrissar.

O professor apitou encerrando a aula e desceu para sua sala enquanto os
alunos arrumavam os apetrechos. Oskar abriu as rodas do plinto,
transportou-o para onde ficavam os equipamentos e lhe deu um tapinha
como se fosse um bom cavalo que finalmente se deixara domar. Pés o
plinto no lugar e foi para o vestidrio. Tinha uma coisa para falar com o
professor.

A meio caminho da porta ele foi detido. Um lago feito da corda de pular
passou por sua cabeca e parou em volta da barriga. Alguém o prendia com
a corda. Por tras, Oskar ouviu a voz de Jonny: “Upa, porco”.

Ele se virou de forma que o laco da corda deslizou pela barriga e parou
em suas costas. Jonny estava a sua frente segurando os pegadores da corda.
Balangava as pontas para cima e para baixo, estalava com a lingua.

— Upa, upa.

Oskar agarrou a corda com as mdos e puxou os pegadores, tentando
escapar do laco de Jonny. A corda pendia no chédo atrds do garoto. Jonny
apontou para a corda:

— Agora vocé tem que pegar.

Oskar segurou a corda no meio com uma das maos, tirou-a do corpo e
rodopiou-a por cima da cabega, de modo que os pegadores bateram um no
outro. Exclamou “Pegue!” e largou. A corda voou e Jonny cobriu
instintivamente o rosto com as maos para se proteger. A corda passou por
cima da cabeca de Jonny e foi parar no espaldar atras dele, fazendo uma
barulheira.

Oskar saiu do saldo de ginastica e desceu correndo as escadas. O coragao
ruflava em seus ouvidos. Comecou. Ele descia trés degraus de uma vez,



aterrissou com os dois pés ao mesmo tempo no patamar, atravessou o
vestidrio e entrou na sala do professor.

O professor estava sentado com roupa de ginastica falando ao telefone
numa lingua estrangeira, provavelmente espanhol. A tnica palavra que
Oskar conseguiu entender foi “perro”, que ele sabia significar “cachorro”.
O professor fez sinal para que ele se sentasse na outra cadeira. Continuou
falando, mais “perro”; enquanto isso, Oskar ouviu Jonny entrar no vestidrio
e comecar a falar em voz alta.

O vestiario ja estava vazio quando o professor terminou de falar sobre o
seu cachorro. Virou-se para Oskar.

— Entdo, Oskar. Pode falar.

— Bem, eu queria saber... sobre aquele treino as quintas.

— Sim?

— DA para participar dele?

— Vocé esta falando da musculagao na piscina?

— E, disso mesmo. Eu posso me inscrever ou...

— Voceé nao precisa se inscrever. E s6 aparecer. Quinta as sete. Vocé quer
vir?

— Sim... quero.

— Isso é bom. Vocé treina. Depois vocé pode fazer a trave... umas
cinquenta vezes.

O professor mostrou a flexao na trave com os bragos no ar. Oskar
sacudiu a cabeca.

— Naéo. Mas... eu apareco la.

— Entao até quinta. Otimo.

Oskar balancou a cabeca. Estava a ponto de ir, mas disse em seguida:

— Como esta o cachorro?

— O cachorro?

— E, eu o ouvi dizer “perro”. Nao significa cachorro?

O professor refletiu por um instante.

— Ah... Nao é “perro”. Pero. Significa “mas”. Como em “mas nao eu”.
Em espanhol fica pero no yo. Entendeu? Vocé também vai comecar a estudar
espanhol?

Oskar sorriu e sacudiu a cabeca. Disse que a musculacdo j4 era suficiente.

O vestiario estava vazio a ndo ser pelas roupas de Oskar. Ele tirou as
calcas de ginastica e parou. Suas calcas tinham sumido. E claro. Como é que
ele ndo tinha pensado nisso? Procurou no vestiario, no banheiro. Nada de
calcas.

O frio mordia as pernas de Oskar quando ele foi para casa apenas de
calcdo de ginastica. Comegou a nevar durante a aula de educacao fisica. Os



flocos de neve caiam e se derretiam em suas pernas nuas. Dentro do patio
de casa, Oskar parou embaixo da janela de Eli. As persianas fechadas.
Nenhum movimento. Flocos grandes de neve alisavam seu rosto virado
para cima. Oskar pegou alguns com a lingua. Tinham um gosto bom.

— Olhe para Ragnar.

Holmberg apontou para a praca de Villingby onde a neve que caia
deixava uma camada transltacida sobre os paralelepipedos, que faziam um
circulo. Um dos pés de cana do lugar estava sentado completamente imével
num banco, envolto num casaco grande, enquanto a neve o transformava
num boneco de neve malfeito. Holmberg fez um muxoxo.

— A gente precisa dar uma olhada, se ele continuar imével. Como vocé
esta?

— Mais ou menos.

Staffan pusera um travesseiro extra em sua cadeira para aliviar a dor na
regido lombar. Ele preferia ficar em pé ou, melhor ainda, ficar deitado na
cama, mas o relatorio sobre os acontecimentos da noite anterior devia
chegar a divisdao de homicidios antes do final de semana.

Holmberg olhou para o bloco de anotagdes e bateu nele com a caneta.

— Aqueles trés que estavam dentro do vestiario. Eles disseram que o
assassino, antes de derramar o 4cido cloridrico no rosto, tinha gritado “Elj,
Eli!”, e eu me pergunto se...

O coracdo deu um salto no peito de Staffan e ele se debrucou para a
frente na escrivaninha.

— Ele disse isso?

— Sim? Vocé sabe o que isso...

— Sei.

Staffan se recostou pesadamente na cadeira e a dor atirou uma flecha que
lhe subiu até o couro cabeludo. Segurou o canto da escrivaninha,
endireitou-se e passou as maos no rosto. Holmberg olhou para ele.

— Que droga... Vocé ja foi ao médico?

— Nao, é s6... vai passar. Eli, El.

— E um nome?

Staffan balancou a cabeca lentamente. — E... significa... Deus.

— Ah, o.k. Ele clamou por Deus. Vocé acha que Ele ouviu?

— Como?

— Deus. Vocé acha que Ele ouviu? Considerando-se as circunstéancias,
parece um pouco... improvavel. Mas vocé que é especialista nisso. Diga.

— Sao as altimas palavras que Cristo disse na cruz. Senhor, Senhor, por
que me abandonaste? Eli, Eli, lema sabachtani?

Holmberg piscou e olhou para as anotagdes.



— E, 1SS0 mesmo.

— Segundo o evangelho de Mateus e Marcos.
Holmberg balancou a cabeca e sugou a caneta.

— Vocé acha que a gente inclui isso no relatério?

Ao chegar da escola, Oskar vestiu calcas limpas e desceu até o Quiosque
dos Namorados para comprar jornal. Circulava o boato de que o assassino
estava preso e ele queria saber de tudo. Cortar o artigo e guardar.

Alguma coisa estava estranha quando ele desceu para o quiosque,
alguma coisa diferente, a excecdo da neve.

No caminho de volta para casa, j4 com o jornal, ele entendeu o que era.
Nao estava em estado de alerta. Ele apenas tinha ido. Descera o caminho
todo para o quiosque sem ficar de olho naqueles que poderiam machucé-lo.

Oskar comecou a correr. Correu o caminho todo para casa segurando o
jornal enquanto os flocos de neve lambiam seu rosto. Trancou a porta do
apartamento. Foi para a cama, deitou-se de brugos e bateu na parede. Sem
resposta. Ele queria falar com Eli, contar.

Abriu o jornal. A quadra de Villingby. Viaturas. Ambulancia. Tentativa
de assassinato. O tipo das lesdes do homem dificultava sua identificacdo.
Fotos de Danderyd, onde o homem estava internado. Mengdo do
assassinato anterior. Nada de comentarios.

Depois sobre o submarino, submarino, mais submarino. Reforco na tropa
de prontidao.

A campainha tocou.

Oskar pulou da cama e foi correndo para o corredor.

Eli, Eli, Eli.

Quando estava com a mdo no trinco, estacou. E se fossem Jonny e os
outros? Nao, eles nunca iriam aparecer em sua casa assim, sem mais nem
menos. Ele abriu. Do lado de fora estava Johan.

— Oi.

—E...OL

— Vocé estd a fim de fazer alguma coisa?

— Estou... 0 qué?

— Sei la. Qualquer coisa.

— Tudo bem.

Oskar calcou os sapatos e vestiu o casaco enquanto Johan ficou
esperando nas escadas.

— Jonny ficou fulo da vida. Com aquilo na ginastica.

— Ele pegou minhas calgas, nao foi?

— Foi. Eu sei onde elas estao.

— Onde?



— Ali atras. Perto da piscina. Vou mostrar.

Oskar pensou, mas ndo disse, que nesse caso Johan bem que podia ter
trazido com ele as calcas, j4 que passou por l4. Mas sua boa vontade ndo
chegava a tanto. Oskar assentiu e disse: “Tudo bem”.

Eles foram para a piscina buscar as calcas que estavam penduradas
numa moita. Depois deram uma volta nas redondezas. Fizeram bolas de
neve e acertaram bem no meio da arvore. Num contéiner, acharam um cabo
de eletricidade em bom estado para cortar e aproveitar os pedagos para
fazer flechas de estilingue. Falaram sobre o assassino, o submarino, sobre
Jonny, Micke e Tomas, que Johan achava serem uns idiotas.

— Doentes da cabeca.

— Mas com vocé eles ndo costumam fazer nada.

— E. Mas mesmo assim.

Os dois foram para a barraquinha de cachorro-quente perto do metrd e
cada um comprou dois luffare. Uma coroa cada; pao de cachorro-quente,
uma salsicha grelhada apenas com mostarda, ketchup, molho para
hambtrguer e cebola crua dentro. Estava escurecendo. Johan conversava
com a menina da barraquinha e Oskar olhava para os metrdos que iam e
vinham, pensando nos fios elétricos que corriam acima dos trilhos.

Com as bocas impregnadas do gosto de cebola, desceram para a escola,
onde o caminho deles se separava. Oskar disse:

— Vocé acha que tem gente que se suicida se jogando naqueles fios
acima do trilho?

— Sei l4. Acho que sim. Meu irmao conhece um cara que desceu e mijou
na parte elétrica do trilho.

— O que aconteceu?

— Morreu. A corrente subiu do mijo para o corpo dele.

— Mas como? Ele queria morrer?

— Nao. Estava bébado. Que nojo. Imagine s6...

Johan fez a mimica fingindo que tirava o pinto para fora e fazia xixi, seu
corpo todo comegou a sacudir. Oskar riu.

Separaram-se perto da escola; acenaram um para o outro. Oskar foi para
casa com as calcas que recolheu amarradas na cintura assobiando a trilha
sonora de Dallas. Ja tinha parado de nevar, mas um lencol branco cobria
tudo. As janelas grandes de vidro fosco da pequena piscina municipal
estavam iluminadas. E para 14 que ele iria na quinta-feira a noite. Comecar
a fazer ginastica. Ficar mais forte.

Sexta-feira a noite no restaurante chinés. O relégio redondo com borda
de ago na parede, o qual parece estar no lugar errado em meio a lumindrias
de papel-arroz e dragdes dourados, mostra cinco para as nove. A turma



estd sentada bebendo sua cerveja, perdendo-se nas paisagens dos descansos
de prato. La fora a neve continua caindo.

Virginia mexe um pouco em sua bebida e suga o palitinho do drinque
com um desenho pequeno de Johnny Walker na ponta.

Quem foi Johnny Walker? Para onde ele caminhava com tanta determinagao?

Ela bate o palitinho no copo e Morgan levanta os olhos.

— Vai fazer discurso?

— Alguém tem que fazer.

Eles tinham lhe contado. Tudo o que Gosta disse sobre Jocke, a passagem
subterranea, a crianca. Depois ficaram em siléncio. Virginia fazia os cubos
de gelo tilintarem no copo, observava o reflexo da meia-luz do teto nos
cubos semiderretidos.

— S6 ndo entendo uma coisa. Se aconteceu do jeito que Gosta
contou, onde é que ele esta? Jocke, é claro.

O rosto de Karlsson se iluminou, como se essa fosse a oportunidade que
ele estava esperando.

— F justamente isso que eu tentei dizer. Onde esta o cadaver? Se é para
ser...

Morgan levantou um dedo de alerta na direcao de Karlsson.

— Nao chame Jocke de “cadaver”.

— E como eu devo chamé-lo? O falecido?

— Vocé ndo deve chamar Jocke de nada antes de a gente saber o que
aconteceu.

— Mas é justamente isso o que estou dizendo. Enquanto a gente ndo tem
nenhum c... enquanto eles nao tiverem achado... Jocke, a gente nao pode...

— Eles quem?

— O que vocé acha? A divisao de helicopteros em Berga? A policia, é
claro.

Larry esfregou o olho, produzindo um clique discreto.

— Isso ai é problematico. Enquanto ndo acharem Jocke, eles ndo tém
interesse e, se ndo ha interesse, ndo vao procurar por ele.

Virginia sacudiu a cabega. — Vocés precisam procurar a policia e contar
tudo o que sabem.

— Ah, o.k. E o0 que vocé acha que a gente deve dizer? — Morgan deu um
risinho sarcastico. — Olhem s, deixem para 14 toda essa historia com esse
assassino de crianga, com o submarino, todo esse rolo, porque nés somos
trés pés de cana de bem com a vida e um dos nossos companheiros de copo
sumiu, e um cara da nossa turma contou que numa noite dessas, quando
estava bem bébado, viu... e entdao?

— Mas e Gosta? Mas se foi ele quem viu o que aconteceu, foi ele quem...



— Ah, sim. Nao me diga. Mas ele é muito perturbado. E s6 aparecer um
uniforme na frente dele que Gosta desmorona e fica pronto para se internar
no Beckis. Nao tem estrutura para isso. Interrogatério e um monte de coisa.
— Morgan deu de ombros. — Néao tem jeito.

— Entdo vocés vao deixar tudo do jeito que esta?

— Vamos. E o que a gente pode fazer?

Lacke, que a essa altura ja bebera toda a cerveja enquanto eles
conversavam, disse algo baixo demais para poder ser ouvido. Virginia se
encostou nele e pousou a cabega em seu ombro.

— O que vocé disse?

Lacke ndo tirava os olhos da paisagem de nanquim envolta em névoas
do descanso do copo. Ele sussurrou: — Vocé disse. Que a gente ia pega-lo.

Morgan deu um soco na mesa que fez pular o copo de cerveja, e
estendeu a mao a frente como se fosse uma garra.

— E a gente vai. Mas a gente tem que ter uma pista primeiro.

Lacke balancou a cabegca parecendo um sonadmbulo e comegou a se
levantar.

— S0 preciso...

Suas pernas dobraram, ele caiu de boca por cima da mesa e foi uma
barulheira de copos caindo que fez todos os oito clientes que comiam se
virar para olhar. Virginia segurou os ombros de Lacke e o sentou na cadeira
novamente. Seus olhos estavam bem distantes.

— Desculpe, eu...

O garcom foi rapidamente até a mesa deles, esfregando as maos no
avental de um modo frenético. Abaixou-se para Lacke e Virginia e
sussurrou furioso: “Isso aqui é um restaurante, ndo uma pocilga”.

Virginia deu o sorriso mais bonito que tinha enquanto ajudava Lacke a se
levantar.

— Ande, Lacke. Vamos 14 para casa.

Lancando um olhar incriminador para o resto da turma, o garcom deu
rapidamente a volta e segurou Lacke do lado oposto de Virginia, para
mostrar aos clientes que estava tdo interessado quanto eles em retirar o
elemento perturbador da paz da refeigao.

Virginia ajudou Lacke a vestir o sobretudo pesado, de uma elegancia
antiquada — uma heranga do pai, que morreu anos atrds —, e rebocou-o
para a porta.

Atras dela, assobios insinuantes vindos de Morgan e de Karlsson. Com o
braco de Lacke em volta do seu ombro, Virginia se virou para eles e
mostrou a lingua. Em seguida abriu a porta e saiu.



A neve caia em flocos grandes e lentos, criando um espaco feito de frio e
de siléncio para os dois. As bochechas de Virginia ficaram afogueadas
quando ela levou Lacke para o caminho do parque. Era melhor assim.

— Ol4. Eu ia me encontrar com meu pai, mas ele ndo apareceu e... serd
que posso entrar para usar o telefone?

— Claro.

— Posso entrar?

— O telefone esta ali.

A mulher apontou para dentro do corredor; em cima de uma mesinha
havia um telefone cinza. Eli continuou do lado de fora, ainda nao tinha sido
convidado. Bem ao lado da porta havia um porco-espinho de ferro fundido
com espinhos de piacava. Eli limpou os sapatos nele para disfarcar sua
incapacidade de entrar.

— Tem certeza de que ndo tem nenhum problema?

— Nao, imagine. Entre, entre.

A mulher fez um gesto cansado. Eli foi convidado. A dona da casa
parecia ter perdido o interesse e foi para a sala de estar, de onde Eli pode
ouvir o zumbido estatico de um aparelho de tv. Uma faixa de seda longa e
dourada serpenteava presa no cabelo grisalho da mulher; parecia uma
cobra domada em suas costas.

Eli entrou no corredor, tirou os sapatos e o casaco, levantou o fone.
Discou um ntimero qualquer, fingiu falar com alguém e repds o fone no
gancho.

Inspirou. Ranco de fritura, produto de limpeza, terra, graxa de sapato,
magcas de inverno, pano umido, eletricidade, poeira, suor, cola de papel de
parede e... urina de gato.

Isso mesmo. Um gato preto da cor de fuligem estava na porta da cozinha
arreganhando os dentes. Com as orelhas esticadas para tras, o pelo erigado,
as costas arqueadas. Em volta do pescoco, ele tinha um corddo com um
cilindro pequeno de metal, provavelmente onde se podia enfiar um
papelzinho com nome e endereco.

Eli deu um passo na direcdo do gato e mostrou os dentes para o animal,
que chiou. O corpo contraido preparado para pular. Mais um passo.

O gato bateu em retirada e saltitou para trds enquanto continuava a
chiar. Nao tirava os olhos de Eli. O 6dio que enrijeceu seu corpo fez
estremecer o cilindro de metal. Eles mediram forgas. Eli foi devagar para a
frente, obrigando o gato a recuar até o bicho acabar dentro da cozinha. Eli
fechou a porta.

O gato continuou mostrando os dentes e miando com raiva do outro
lado. Eli foi para a sala de estar.



A mulher estava sentada num sofd de couro tdo brilhoso que refletia a
luz da tv. Tinha as costas eretas e os olhos cravados na tela, que tremeluzia
azul. Um laco amarelo amarrado no cabelo de um lado. Do outro lado, um
lago que se desmanchara numa tira amarela. Na mesinha de centro diante
dela havia uma tigela com biscoitos e uma bandeja com trés tipos diferentes
de queijos. Uma garrafa de vinho fechada e dois copos.

A mulher nao pareceu ter notado a presenga de Eli, de tdo concentrada
que estava no que acontecia na tela. Um programa sobre animais. Pinguins
no polo sul.

“O macho carrega o ovo em cima dos pés para que ndo entre em contato com o
gelo.”

Uma caravana de pinguins se movia balougante sobre um deserto de
gelo. Eli sentou-se no sofd, junto da mulher. A dona da casa estava imével,
como se a tv fosse um professor severo lhe dando um sermao.

“Quando a féemea regressa depois de trés meses, a reserva de gordura do macho
estd praticamente consumida.”

Dois pinguins esfregavam os bicos um no outro, cumprimentando-se.

— Vocé vai receber visita?

A mulher levou um susto e olhou alguns segundos, sem compreender
bem, nos olhos de Eli. O laco amarelo acentuava seu rosto envelhecido. Ela
sacudiu a cabeca, lacoHnica.

— Nao, sirva-se.

Eli ndo se mexeu. A imagem da tv mudou para uma vista panordmica no
sul da Georgia, com musica. Na cozinha, o miado do gato se transformou
numa espécie de... stplica. O cheiro na sala era quimico. A mulher suava
exalando um cheiro de hospital.

— Alguém vem? Para c4?

De novo, a mulher levou um susto como se tivesse sido acordada, e se
virou para Eli. Dessa vez, no entanto, parecia irritada; uma ruga nitida no
meio das sobrancelhas.

— Nao. Nao vem ninguém. Pode comer, se quiser. — Ela apontou com
um dedo rijo para os queijos, um a um: — Camembert, gorgonzola,
roquefort. Coma. Coma.

A mulher lancou um olhar exortativo para Eli, que apanhou um biscoito,
enfiou-o na boca e mastigou devagar. A dona da casa balangou a cabeca e
voltou novamente os olhos para a tela. Eli cuspiu a massa gosmenta do
biscoito na palma da mao e jogou tudo no chéo, atras do brago do sofa.

— Quando é que vocé vai embora? — perguntou a mulher.

— Logo.

— Pode ficar o tempo que quiser. Nao me incomodo.



Eli chegou mais perto dela, como se fosse para enxergar melhor a tv, até
que os bragos se rocaram. Alguma coisa aconteceu com a mulher. Ela
estremeceu e relaxou, afundando-se como uma embalagem de café cheia de
ar que furou. Ao olhar de novo para Eli, tinha um olhar suave e sonhador.

— Quem é vocé?

Os olhos de Eli estavam apenas a alguns centimetros dos dela. A boca da
mulher exalou um cheiro de hospital.

— Nao sei.

A mulher balancou a cabega, esticou-se para pegar o controle remoto em
cima da mesa e tirou o som da tv.

“No verio o sul da Gedrgia floresce com uma beleza drida...”

Agora se ouvia claramente a stplica do gato, mas a mulher ndo pareceu
se importar com isso. Ela apontou para o colo de Eli. — Posso...?

— Pode, sim.

Eli sentou-se um pouco mais afastado da mulher, que dobrou as pernas
em cima do sofd e pousou a cabeca no colo do visitante. Eli alisou devagar
os cabelos dela. Ficaram assim por um tempo. Dorsos reluzentes de baleias
surgiram na superficie do mar, espirraram um chafariz de agua e
desapareceram.

— Conte-me alguma coisa — pediu a mulher.

— Que coisa?

— Alguma coisa bonita.

Eli ajeitou uma mecha do cabelo da mulher atrds da sua orelha. Ela
respirava tranquilamente e seu corpo estava totalmente relaxado. Eli falou
baixinho.

“Era uma vez... muito tempo atrds. Um lavrador pobre e sua esposa. O
casal tinha trés filhos. Um menino e uma menina que tinham idade
suficiente para trabalhar com os adultos. E um menininho, de apenas onze
anos. Todo mundo que via esse menino dizia que era a crianga mais bonita
que ja encontrara.

“O pai era um servo da gleba e tinha que cumprir muitas corveias nas
terras do senhor feudal. Por isso, com frequéncia a mae e as criangas é que
cuidavam da casa e do jardim. O menino mais novo ndo servia para muita
coisa.

“Um dia, o senhor feudal anunciou uma competicdo em que todas as
familias das suas propriedades eram obrigadas a participar. Todas que
tinham um menino entre oito e doze anos de idade. Nao foram prometidos
nenhuma recompensa nem prémios. Ainda assim, aquilo foi chamado de
competicao.

“No dia da competicdo, a mae levou o filho mais novo para o castelo do
senhor feudal. Eles ndo eram os tnicos. Outras sete criancas acompanhadas



de um ou de ambos os pais ja se encontravam reunidas no jardim do
castelo. E vieram mais trés. Familias pobres, criancas com as melhores
roupas que tinham.

“Esperaram o dia inteiro no jardim do castelo. Quando estava
anoitecendo, veio um homem de dentro do castelo e disse que ‘eles podiam
entrar’.”

Eli ouviu a respiracdo da mulher, profunda e lenta. Ela dormia. Seu
hélito quente no joelho de Eli. Logo abaixo da orelha da mulher, Eli pode
ver o pulso batendo sob a pele flacida e enrugada.

O gato se calara.

Na tv, apareciam agora os créditos do programa sobre animais. Eli
pressionou o indicador na jugular dela, sentindo o tique-taque do coragao
de péssaro na ponta do dedo.

Eli se encostou no sofd e moveu com cuidado a cabeca da mulher para a
frente, de modo que ela ficasse em cima dos seus joelhos. O cheiro forte de
queijo roquefort enfraquecia todos os outros. Eli pegou um cobertor das
costas do sofd, estendeu-se para a frente e cobriu os queijos.

Um assobio fraco; a respiracdo da mulher. Eli se debrucou sobre ela,
estava com o nariz bem perto da jugular da mulher. Sabonete, suor, cheiro
de pele velha... aquele cheiro de hospital... e mais alguma coisa, que era o
proprio cheiro da mulher. E ali embaixo, perpassando tudo isso: o sangue.

A mulher gemeu na hora em que o nariz de Eli rocou seu pescogo,
comecou a virar a cabega, mas Eli passou um dos bracos em volta do peito e
dos bracos da mulher e a segurou com firmeza. Com o outro braco, Eli
segurou-lhe a cabeca. Abriu a boca ao méximo, desceu-a no pescoco da
mulher até a lingua tocar a jugular e mordeu. Trincou o maxilar.

A mulher estremeceu como se tivesse recebido um choque. Seu corpo se
abriu todo e os pés socaram o braco do sofd com uma forga tal que o corpo
da mulher foi arremessado, e Eli ficou sentado com as costas dela no colo.

Golfadas de sangue jorravam da artéria aberta e borrifavam o sofd de
couro marrom. A mulher gritava e agitava as maos; arrancou o cobertor da
mesa. Um cheiro de queijo azul entrou pelas narinas de Eli quando ele se
jogou de corpo inteiro em cima da mulher e colou a boca em seu pescoco,
sorvendo goles profundos. O grito da mulher era ensurdecedor e Eli teve
de soltar um dos bragos para poder tapar com uma das maos a boca da
mulher.

O grito foi abafado, mas a mdo livre da mulher se debatia por cima da
mesinha de centro, acabou pegando o controle remoto e bateu com ele na
cabeca de Eli. O plastico espatifou-se, ao mesmo tempo que o som da tv foi
ligado de novo.



A miusica de abertura do seriado Dallas invadiu a sala e Eli afastou a
cabeca do pescogo da mulher.

O sangue tinha gosto de remédio. Morfina.

A mulher olhou para Eli com olhos arregalados. Agora ele sentiu mais
um gosto. Um gosto podre que se fundiu com o cheiro de queijo com
fungo.

Cancer. A mulher tinha cancer.

Seu estdmago se revirou de nojo e Eli se viu obrigado a largar a mulher e
sentar-se no sofd para nao vomitar.

A camera sobrevoava Southfork enquanto a mdsica se acelerava. A
mulher ndo gritava mais, apenas ficou deitada de costas, imével, enquanto
0 sangue jorrava em jatos cada vez mais fracos, os filetes escorriam por
detras das almofadas do sofa. Os olhos dela estavam umidos, ausentes,
quando ela procurou os de Eli e disse: — Por favor... por favor...

Eli conteve o impulso de vomitar e se debrucou sobre a mulher.

— Como?

— Por favor...

— Tudo bem. O que vocé quer eu faca?

— ... por... favor... por favor...

Depois de um tempo, os olhos da mulher mudaram: ficaram petrificados.
Nao enxergavam mais nada. Eli fechou suas palpebras. Os olhos se abriram
de novo. Eli apanhou o cobertor do chdo, cobriu o rosto da mulher e
sentou-se de costas eretas no sofa.

O sangue servia como alimento apesar do sabor ruim, mas a morfina...

Na tela da tv, um arranha-céu espelhado. Um homem de terno e chapéu
de caubdi saiu de um carro, ia para o arranha-céu. Eli tentou se levantar do
sofd. Nao dava. O arranha-céu comecou a tombar, a se retorcer. Os espelhos
refletiam as nuvens que deslizavam vagarosamente no céu, assumindo
formas de animais e de plantas.

Eli deu uma risada quando um homem de chapéu de caubdi sentou-se
atrds de uma escrivaninha e comegou a falar em inglés. Eli entendeu o que
ele disse, mas ndo fazia sentido. Olhou ao redor. A sala inteira tinha
comecado a se inclinar e era estranho que a tv ndo saisse do lugar. A fala do
caubdi ecoava na cabeca. Eli olhou ao redor a procura do controle remoto,
mas havia pedacos dele espalhados pela mesa e pelo chao.

Preciso fazer o caubéi calar a boca.

Eli deslizou para o chdo, foi de quatro para a frente da tv com a morfina
em disparada pelo corpo, ria das figuras que se dissolviam virando apenas
cores e mais cores. Nao aguentou. Desmoronou e acabou deitado de barriga
em frente a tv com a explosdo de cores nos olhos.



Algumas criancas ainda andavam de trené na ladeira entre a
Bjornsonsgatan e o gramado pequeno perto do caminho do parque. A
ladeira da morte era chamada assim por algum motivo. Trés vultos desciam
ao mesmo tempo em alta velocidade e saiu um palavrao em voz alta na
hora em que um deles recebeu uma cortada de outro trené e foi parar no
bosque. Risos dos outros que continuaram ladeira abaixo, voaram num
calombo do terreno e aterrissaram com baques abafados.

Lacke parou e olhou para o chao. Virginia tentou puxa-lo com jeito.

— Vamos 14, Lacke.

— Esta dificil demais.

— Olhe s6, eu ndo aguento te carregar.

Um bufo que provavelmente era um riso se tranformou numa tosse.
Lacke soltou os ombros dela, ficou em pé de bracos caidos e virou a cabega
na direcdo da ladeira.

— Po, ali as criangas andam de trend de pléstico e ali... — Ele fez um
gesto vago na direcdo da passagem subterranea no final do morro que
incluia a ladeira — ... ali Jocke foi assassinado...

— Pare de pensar nisso agora.

— Como é que eu posso parar? Vai ver que foi uma dessas criangas que
fez isso.

— Nao acredito.

Ela pegou o braco dele para passé-lo em volta do seu pescoco de novo,
mas Lacke afastou-o. — Nao, eu posso andar.

Lacke percorreu a duras penas o caminho do parque. A neve estalava
sob seus pés. Virginia ficou parada olhando para Lacke. La estava ele, o
homem que ela amava e com quem ndo podia viver.

Ela tinha tentado.

Durante um periodo, oito anos atrds, quando a filha de Virginia se
mudara, Lacke tinha ido morar com ela. Virginia trabalhava naquela época,
assim como agora, no supermercado ica no Arvid Moérnes Vdg, em cima do
Chinaparken. Morava sozinha num apartamento de quarto e sala no Arvid
Mobrnes, a apenas trés minutos do trabalho.

Nos quatro meses em que os dois moraram juntos, Virginia nunca
conseguiu entender direito com o que Lacke trabalhavana verdade. Ele
entendia um pouco de eletricidade, até montou um dimmer na lumindria da
sala. Entendia um pouco de culindria; surpreendeu Virginia algumas vezes
com jantares fantasticos preparados com peixe. Mas qual era
o trabalho dele?

Ele ficava no apartamento, passeava, conversava com as pessoas, lia um
monte de livros e revistas. E era s isso. Para Virginia, que trabalhava desde



que terminou a escola, esse era um estilo de vida absurdo. Ela tinha
perguntado:

— Olhe, Lacke, eu nado estou querendo... mas com o que vocé trabalha,
afinal de contas? De onde vocé tira seu dinheiro?

— Eu nao tenho dinheiro.

— Algum dinheiro vocé tem, sim.

— Isso aqui é a Suécia. Ponha uma cadeira na calgada. Sente-se nela e
fique esperando. Se vocé esperar o bastante, entdo acaba vindo alguém que
te d& dinheiro. Ou que cuida de vocé de alguma maneira.

— Vocé também acha que eu sou assim?

— Virginia. Quando vocé disser: “Lacke, va embora daqui”, entdo eu
vou embora daqui.

Levou um meés para que ela dissesse isso. Na ocasido, ele enfiou as
roupas numa bolsa e os livros em outra. E foi. Depois ela ficou sem vé-lo
durante seis meses. Foi nesse periodo que comecou a beber mais, sozinha.

Quando reviu Lacke, ele estava mudado. Mais triste. Durante aqueles
seis meses ele tinha morado com o pai, que definhou doente de cancer
numa casa em algum canto de Smdland. Quando o pai morreu, Lacke e sua
irm3 herdaram a casa, venderam a propriedade e dividiram entre si o
dinheiro. A parte de Lacke tinha sido suficiente para comprar um
apartamento de condominio baixo em Blackeberg e ele voltou para ficar.

Nos anos seguintes, eles se viam cada vez mais no restaurante chinés,
que Virginia comegou a frequentar noite sim, noite ndo. As vezes eles iam
juntos para casa, faziam amor tranquilamente e, cumprindo um acordo
tacito, Lacke desaparecia antes de Virginia chegar em casa do trabalho no
outro dia. O relacionamento deles com casas separadas era baseado no
principio da livre e espontanea vontade — as vezes se passavam dois, trés
meses sem que os dois dividissem a mesma cama, e esse arranjo, do jeito
que estava agora, era excelente para ambos.

Eles passaram pelo ica, que exibia cartazes com antncios de carne moida
barata e “Coma, beba e seja feliz”. Lacke parou e esperou por Virginia.
Quando ela o alcangou, ele lhe ofereceu um dos bracos. Virginia aceitou.
Lacke acenou com a cabeca na direcao do mercado.

— E o trabalho?

— O mesmo de sempre — Virginia parou e apontou. — Esse ai, fui eu
que fiz.

Um cartaz onde estava escrito molho de tomate. trés latas: 5 coroas.

— Bonito.

— Vocé acha?
— Acho. A gente fica com uma baita vontade de comer molho de tomate.



Ela lhe deu um cutucdo de lado, com cuidado. Sentiu a costela dele em
seu cotovelo. — Vocé ainda se lembra do gosto de comida?

— Vocé nao precisa...

— Nao, mas vou fazer mesmo assim.

— Eeeeli... Eeeeliii...

A voz datvera familiar. Eli tentou sair da frente do aparelho, mas o
corpo nao lhe obedecia. Apenas as maos deslizaram bem répido pelo chao,
procurando alguma coisa em que se apoiar. Achou um fio. Segurou-o com
forca como se ele fosse uma corda salva-vidas para sair do ttnel em cujo
final havia a tv que falava com Eli.

— Eli... onde vocé esta?

Sua cabeca estava pesada demais para ser erguida do chdo; a tinica coisa
que Eli conseguiu fazer foi levantar os olhos para a tela e é claro que era...
Ele.

Em cima dos ombros do casaco de seda estavam caidas as mechas da
peruca loura de cabelo humano que faziam o rosto feminino parecer menor
ainda do que ja era. Os ldbios finos estavam apertados, esticados num
sorriso de batom, brilhantes como um corte a faca no rosto palido de p6 de
arroz.

Eli conseguiu levantar um pouco a cabeca e viu Seu rosto todo. Olhos
azuis, grandes de um modo infantil e, acima dos olhos... rajadas de ar
safam do pulmao de Eli, sua cabeca caiu frouxamente no chao, fazendo
estalar o osso nasal. Que engracado. Na cabeca, Ele tinha um chapéu de
caubdi.

— Eeeliii...

Outras vozes. Vozes de crianca. Eli levantou a cabeca de novo, tremendo
como um recém-nascido. Pingos do sangue doente escorreram do seu nariz,
desceram para a boca. O homem abrira os bragos num gesto acolhedor, o
forro vermelho do seu sobretudo ficou a mostra. O forro tremulava,
pululava, era feito de labios. Centenas de labios de criancas que se
retorciam em caretas, contavam sussurrando sua historia, a histéria de Eli.

— Eli... venha para casa...

Eli solugou e fechou os olhos. Pousou a mdo fria no pescogo. Nao
aconteceu nada. Abriu os olhos de novo. A imagem tinha mudado. Ela
mostrava agora uma fileira comprida de criancas em paises pobres
caminhando numa paisagem de neve, elas iam com um andar de pato para
um castelo de gelo 14 no horizonte.

Isso ndo estd acontecendo.

Eli cuspiu o sangue da boca, na direcdo datv. Manchas vermelhas
salpicaram a neve branca, escorreram pelo castelo de gelo.



Isso nao existe.

Eli deu um puxao na corda salva-vidas, tentou sair do ttinel. Fez-se um
clique quando a tomada foi arrancada do interruptor e a tv se apagou. Tiras
viscosas de saliva misturadas com sangue escorriam pela tela escura,
pingavam no chdo. Eli deixou a cabeca descansando em cima das maos,
desapareceu num redemoinho vermelho-escuro.

Virginia fez um guisado réapido de carne, cebola e molho de tomate
enquanto Lacke tomava banho. Um banho demorado. Quando a comida
ficou pronta, ela foi procura-lo no banheiro. Lacke estava sentado na
banheira de cabeca caida, o bocal do chuveiro de mao encostado de leve em
seu pescogo. As vértebras eram uma fileira de bolas de pingue-pongue sob
sua pele.

— Lacke? A comida est4 pronta.

— Otimo. Faz muito tempo que estou aqui?

— Nao muito. Mas eles acabaram de ligar da Companhia de Agua e
disseram que o lengol freatico esta acabando.

— O qué?

— Venha. — Ela tirou o proprio roupao do gancho e lhe entregou. Ele se
levantou usando ambas as maos para se apoiar na borda da banheira.
Virginia levou um susto ao ver seu corpo macilento. Lacke notou e disse: —
E ele saiu do banho, parecendo um deus, bonito de se contemplar.

Depois eles comeram e compartilharam uma garrafa de vinho. Lacke nado
comeu muito, mas pelo menos comeu. Beberam mais uma garrafa na sala e
depois foram para a cama. Ficaram deitados por um tempo um ao lado do
outro, olhando-se nos olhos.

— Eu ndo tomo mais pilula.

— Sei. A gente ndo precisa...

— Mas eu ndo preciso mais delas. Minha menstruagdo acabou.

Lacke balancou a cabeca. Refletiu. Acariciou o rosto dela.

— Vocé esta triste?

Virginia sorriu.

— Vocé deve ser o tnico homem que eu conheco que teria a ideia de
fazer uma pergunta dessas. Estou, um pouco... E como se... bem, aquilo
que me faz mulher. Como se aquilo nao existisse mais.

— Aha. Para mim esta de bom tamanho, em todo caso.

— Verdade?

— E.

— Entdo venha.

E ele foi.



Gunnar Holmberg arrastava os pés na neve para ndo deixar nenhuma
marca de sapato que fosse dificultar o trabalho dos peritos. Ficou olhando
para as marcas que conduziam para longe da casa. A luz da fogueira
deixava a neve com um brilho amarelo avermelhado e o calor era intenso o
suficiente para formar gotas de suor em seu couro cabeludo.

Holmberg ja recebera muitas farpas devido a sua crenca, talvez ingénua,
na bondade essencial dos jovens. Era essa bondade que ele tentava
fomentar através das suas andangas entusidsticas pelas escolas, através das
muitas e longas conversas com jovens que tinham ido para o mau caminho,
e era essa crenga que fazia Holmberg se sentir tdo mal com o que via diante
dos pés.

As marcas na neve eram de sapatos pequenos. Nao eram nem sequer do
que se podia chamar de um “jovem”, ndo, eram marcas de sapato de
crianca. Pegadas pequenas, graciosas, com uma passada bem grande.
Alguém tinha corrido. E rapido.

De soslaio, ele viu o aspirante Larsson se aproximando.

— Arraste os pés, cacete!

— Ah, desculpe.

Larsson caminhava lentamente na neve, e parou junto de Holmberg. O
aspirante tinha olhos grandes, salientes, com uma expressao constante de
surpresa, olhos que agora se voltavam para as marcas na neve.

— Caramba...
— Eu mesmo ndo poderia ter me expressado melhor. E uma crianca.
— E... mas sdo... — Larsson seguiu as pegadas com os olhos — passadas

do tamanho de trés passos.

— T, a distancia é bem longa entre as pisadas.

— Mais do que longa, ela é... absurda. E muito longa.

— Como assim?

— Sou corredor. Eu ndo conseguiria correr desse jeito. Mais do que...
dois passos de uma vez. E é assim no trajeto todo.

Staffan veio correndo do meio das casas, atravessou com dificuldade o
grupo de curiosos que se reuniu em volta do terreno e foi para o grupo do
centro que estava agora mesmo supervisionando alguns enfermeiros que
transportavam um caddver de mulher, coberto por um pano azul, para
dentro de uma ambulancia.

— E ai? — perguntou Holmberg.

— Bem... eu andei pelo... Béllstavdgen e depois... ndo deu mais para...
seguir as pegadas... os carros... precisamos usar... os cachorros.

Holmberg assentiu; estava prestando atencdo numa conversa bem ao
lado dele. Um vizinho que tinha sido testemunha de uma parte do epis6dio
relatava suas impressdes para um detetive da policia.



— Primeiro achei que fossem fogos de artificio ou algo do género. Depois
vi as maos... vi que eram maos se agitando. E ela se jogou por aqui... pela
janela... ela saiu...

— Entdo a janela estava aberta?

— Sim, estava. E ela saiu pela janela... e foi entdo que a casa pegou fogo.
Eu vi naquela hora. Que a casa estava pegando fogo atrds dela... e ela
saiu... meu Deus... Estava em chamas, ela todinha. E entao foi caminhando
para longe da casa...

— Desculpe. Caminhando? Ela nao correu?

— Nao. Foi justamente isso que foi tdo... ela foi caminhando. Agitando
as maos assim como se fosse... sei 1a. E entdo ela parou. Entende? Ela parou.
Com o corpo em chamas, o corpo todo. Parou assim. E olhou em volta. Como
se... na maior calma. E entdo comecou a andar de novo. E nesse instante foi
como se... tivesse acabado, entende? Nada de panico ou piripaque, ela...
bem, caramba... ela ndo gritou. Nem sequer um pio. Apenas... desmoronou
sem mais nem menos. Ficou de joelhos. E entdo... bum. Caiu na neve. E
entdo foi como se... sei la... a coisa toda foi tdo estranha. Nesse instante eu
fiquei... nesse instante corri para dentro de casa para pegar um cobertor,
dois cobertores e sai agachado e... apaguei o fogo. Caramba... quando ela
estava ali deitada foi... bem... foi... caramba...

O homem cobriu o rosto com as maos sujas de fuligem, chorava de
solugar. O detetive pousou a mao no ombro dele.

— No6s podemos tomar um depoimento mais formal da sua parte
amanha. Mas entdo vocé ndo viu ninguém mais sair da casa?

O homem sacudiu a cabeca e o detetive fez uma anotacao no bloco.

— Como eu disse, entro em contato amanha. Quer que eu peca a um
enfermeiro para lhe dar um calmante, algo para vocé dormir, antes de eles
irem?

O homem limpou as lagrimas dos olhos. As maos deixaram riscos de
fuligem em sua face.

— Nio. E... eu tenho, se for o caso.

Gunnar Holmberg voltou os olhos para a casa queimada. Os esforcos do
corpo de bombeiros tinham dado resultados e mal se viam as chamas.
Apenas uma nuvem enorme de fumaca subindo em dire¢do ao céu noturno.

Enquanto Virginia abria os bracos para Lacke, enquanto os peritos
criminais tiravam o molde das pegadas na neve, Oskar estava na janela
olhando 14 fora. A neve estendeu um cobertor por cima dos arbustos
embaixo da janela, formando uma rampa branca tao densa e tdo compacta
que era possivel escorregar nela.

Eli ndo aparecera hoje.



Oskar tinha esperado em pé, caminhado, andado de 14 para c4, sentado
no balango, sentido frio la embaixo no parquinho entre sete e meia e nove
horas. E nada de Eli. Por volta das nove, ele tinha visto a mae olhando na
janela e entrou, cheio de maus pressentimentos. Dallas, chocolate quente,
bolinhos e a mae intrigada e quase que ele revelara, mas ndo foi dessa vez.

Agora ja passava de meia-noite e ele estava na janela com um buraco no
estdmago. Oskar abriu um pouco a janela e aspirou o ar frio da noite. Sera
que era mesmo sO por causa dela que ele decidiu lutar? Serd que nao era
por ele mesmo?

Era.

Mas por causa dela.

Infelizmente. Era assim. Se fossem para cima dele na segunda-feira,
Oskar nao teria forgas, energia nem vontade de lutar. Sabia disso. N&o iria
aquele treino na quinta. Nao havia motivo.

Oskar deixou a janela entreaberta com a vaga esperanca de que Eli fosse
voltar de madrugada. Chamar por ele. Se ela podia sair de madrugada,
entdo podia voltar de madrugada.

Oskar tirou a roupa e foi se deitar. Deu umas batidas na parede.
Nenhuma resposta. Puxou o cobertor, cobriu a cabega e ficou de joelhos na
cama. Trancou as mdos, pressionou a testa nelas e sussurrou:

— Meu bom Deus, eu imploro. Traga Eli de volta. Eu dou o que o Senhor
quiser. Todas as minhas revistas, todos os meus livros, todas as minhas
coisas. O que o Senhor quiser. Mas traga Eli de volta. Para mim. Eu
imploro, Deus.

Oskar continuou assim, encolhido debaixo do cobertor, até ficar tdo
quente que comecou a suar. Depois p0s a cabeca para fora do cobertor e a
descansou no travesseiro. Ficou em posicdo fetal. Fechou os olhos. Imagens
de Eli, de Jonny e Micke, de Tomas. Mae. Pai. Por um bom tempo ficou
deitado, evocando imagens que gostaria de ter, depois elas comecaram a ter
vida prépria enquanto ele ia caindo no sono.

Eli e Oskar sentados num balanco que balangava cada vez mais alto.
Cada vez mais alto até que o balango se soltava das correntes e voava em
direcdo ao céu. Eles seguravam firmemente nas bordas do balanco, o joelho
de um encostado no joelho do outro, e Eli sussurrou:

— Oskar. Oskar...

Ele abriu os olhos. A luminaria de globo terrestre estava apagada e a luz
da lua deixava tudo com a cor azul. Gene Simmons olhava para ele da
parede em frente a cama, esticava sua lingua grande. Ele se encolheu todo

na cama, cerrou os olhos. Entdao ouviu o sussurro de novo.
— Oskar...



Vinha da janela. Ele abriu os olhos e olhou para 4. Do outro lado da
janela, viu o contorno de uma cabecinha. Oskar arrancou o cobertor de cima
dele mas, antes de conseguir sair da cama, Eli sussurrou:

— Espere. Continue deitado. Posso entrar?

Oskar sussurrou: — Pode...

— Diga que eu posso entrar.

— Vocé pode entrar.

— Feche os olhos.

Oskar apertou os olhos. A janela foi levantada e um ar frio entrou no
quarto. A janela foi fechada com cuidado. Ele ouviu a respiragdo de Eli e
sussurrou: — PPosso olhar?

— Espere.

O sofd-cama no outro comodo rangeu. A mae se levantou. Oskar ainda
estava de olhos fechados quando levantaram o edredom e um corpo frio e
nu foi para tras dele, puxou o edredom para cobrir os dois e se aconchegou
nas costas dele.

A porta do quarto foi aberta.

— Oskar?

— Hmm.

— E vocé quem esta falando?

— Nao.

A mae continuou em pé na porta, de ouvido agucado. Eli ndo se mexia
atras dele, pressionava a testa na omoplata de Oskar. Seu halito descia
quente pela espinha do garoto.

A mae sacudiu a cabeca.

— Devem ser aqueles vizinhos. — Ela ficou tentando ouvir alguma coisa
por mais um tempo e disse em seguida: — Durma bem, coracdo. — E
fechou a porta.

Oskar ficou sozinho com Eli. Atras das costas dele, Oskar ouviu um
sussurro.

— Aqueles vizinhos?

— Shhh.

O sofd-cama rangeu na hora em que a mae foi se deitar de novo. Ele
olhou para a janela. Estava fechada.

A mao fria subiu pela cintura dele e foi para o peito, em cima do coragao
de Oskar. O menino pds as maos em cima da mao dela e a aqueceu. A outra
mao da garota se remexeu debaixo da axila dele, subiu para seu peito e

ficou no meio das maos de Oskar. Eli virou a cabeca e encostou a bochecha
nas costas dele.



Um cheiro novo tinha penetrado no quarto. Um cheirinho da bicicleta
motorizada do pai recém-abastecida. De gasolina. Oskar curvou a cabeca e
cheirou as maos da garota. E. Era das maos dela que vinha o cheiro.

Durante muito tempo, eles ficaram assim. Quando Oskar ouviu a
respiracdo pesada da mae no comodo ao lado, quando o bolo de maos
estava bem aquecido e ele comegou a ficar suado no peito, sussurrou:

— Por onde vocé andou?

— Em busca de comida.

Os labios de Eli faziam c6cegas nos ombros de Oskar. Ela tirou as maos
das maos dele e se virou na cama. O garoto ficou na mesma posi¢ao por um
instante olhando nos olhos de Gene Simmons. Depois se deitou de barriga
para baixo. Atras da cabeca dela, ele imaginou como as figurinhas do papel
de parede espiavam curiosas a menina. Os olhos dela estavam bem abertos,
preto-azulados a luz da lua. Um monte de bolinhas apareceu nos bragos
arrepiados de Oskar.

— E seu pai?

— Sumiu.

— Sumiu? — Oskar levantou a voz sem querer.

— Shhh. Nao tem importancia.

— Mas... como assim... ele...

— Nao tem. Importancia.

Oskar assentiu para o sinal de que ndo devia fazer mais perguntas e Eli
pOs as maos embaixo da cabeca, olhou para o teto.

— Eu me senti sozinha. Entdo vim para c4. Vocé se incomoda?

— Nao. Mas... vocé esta sem roupa.

— Desculpe. Vocé tem nojo?

— Na&o. Mas vocé ndo esta com frio?

— Nao.

As mechas brancas em seu cabelo tinham desaparecido. E, ela tinha um
aspecto mais saudével do que na noite anterior, quando eles haviam se
encontrado. Suas bochechas estavam mais redondas, apareceram as
covinhas quando Oskar perguntou de brincadeira:

— Vocé nao passou no Quiosque dos Namorados desse jeito, nao é?

Eli riu, fez depois uma cara muito séria e disse com uma voz
fantasmagorica:

— Passei. E sabe o que aconteceu? Ele pds a cabega para fora e disse:
“Veeenha... veeenha... eu tenho doooces e... banaaanas...”.

Oskar afundou o rosto no travesseiro. Eli se virou para ele e sussurrou
em seu ouvido:

— Veeenha... baaalas... puuuuxa-puuuuxa.



Oskar exclamou: “Nao, nao!”, e se afundou no travesseiro. Eles
continuaram assim por um tempo. Depois Eli olhou para os livros na
estante e Oskar falou resumidamente sobre seu favorito: A névoa, de James
Herbert. As costas de Eli eram de um branco reluzente, pareciam uma folha
grande de papel no escuro ali onde ela estava de barriga para baixo
examinando a estante.

Ele p6s a mao tdo perto da pele de Eli que pdde sentir o calor que
emanava da garota. Em seguida dobrou um pouco os dedos, pousou-os em
cima das costas dela e sussurrou:

— Bulleribulleribode. Quantos chifres estdo... levantados?

— Hmm. Oito.

— Vocé disse oito e eram oito mesmo, bulleribulleribode.

Depois Eli fez nele, mas Oskar ndo era tdo bom quanto ela em sentir os
dedos. No entanto, sempre ganhava na brincadeira “pedra, tesoura ou
papel”. Sete a trés. Mais uma rodada. Dessa vez ele ganhou de nove a um.
Eli ficou um pouco irritada.

— Vocé sabe o que eu vou escolher?

— Sei.

— Mas como?

— Eu sei e pronto. E sempre assim. Aparece uma imagem na minha
cabeca.

— Mais uma vez. Agora eu ndo vou pensar. S6 fazer.

— Tente.

Eles brincaram de novo. Oskar ganhou de oito a dois. Eli fingiu ficar
zangada e se virou para a parede.

— Nao brinco mais com vocé. Vocé esta roubando.

Oskar olhou para as costas brancas da menina. Sera que ele tinha
coragem? Tinha; agora que ela estava olhando para ele, dava.

— Eli, quer ficar comigo?

Ela se virou e puxou o cobertor até o queixo.

— O que significa isso?

Oskar fixou os olhos nas lombadas dos livros a sua frente e encolheu os
ombros.

— ... se vocé quer ficar comigo.

— Como assim “ficar com vocé”?

A voz dela tinha um tom desconfiado, duro. Oskar se apressou em dizer:

— Vai ver que vocé ja tem um namorado na escola.

— Naéo, mas... Oskar, eu ndo posso... Nao sou uma menina.

Oskar bufou. — Como assim? Entao vocé é um garoto?

— Nao, nao.

— E o que vocé é?



— Nada.

— Como assim “nada”?

— Eu nado sou nada. Nem crianca. Nem velho. Nem menino. Nem
menina. Nada.

Oskar passou o indicador na lombada de Os ratos, apertou os olhos e
sacudiu a cabeca. — Voceé quer ficar comigo ou nao?

— Oskar, eu gostaria, mas... serd que ndo da para ficarmos juntos assim
do jeito que a gente esta?

— ... da

— Vocé ficou triste? A gente pode dar um beijinho, se vocé quiser.

— Nao!

— Vocé ndo quer?

— Nao, ndo quero.

Eli franziu as sobrancelhas.

— A gente faz alguma coisa especial com a pessoa que fica com a gente?

— Nao.

— Entdo tudo fica... do jeito de sempre?

— E.

O rosto de Eli se iluminou, ela cruzou as maos em cima da barriga e
olhou para Oskar.

— Entdo vocé pode ficar comigo. A gente fica.

— Posso?

— Pode.

— Entdo estd bem.

Com uma alegria serena na barriga, Oskar continuou estudando a
lombada dos livros. Eli ficou deitada sem se mexer. Depois de um tempo,
ela disse:

— E 56 iss0?

— So.

— Nao da para a gente ficar deitado do mesmo jeito que antes?

Oskar se virou na cama e ficou de costas para ela. Eli passou os bragos
em volta dele e Oskar segurou-lhe as maos. Permaneceram assim até que
Oskar comecou a ficar com sono. Sua vista ficou embacada, era dificil
manter as palpebras abertas. Antes de cair no sono, ele disse:

— Eli?

— Hein?

— Foi bom vocé ter vindo.

— O.k.

— Por que... vocé estd com cheiro de gasolina?

As maos de Eli pressionaram ainda mais as mdos dele, em cima do seu
coragdo. Maos que apertavam. O quarto ficou maior ao redor de Oskar, as



paredes e o teto ficaram macios, o chdo desapareceu e, ao sentir a cama toda
pairando no ar, ele entendeu que estava dormindo.

Séabado, 31 de outubro

Cada vela do céu ji se apagou

E o dia, triunfante, se prepara

Para pisar nos cumes das montanhas.

Ou vou e vivo, ou fico aqui e morro.

William Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato iii, Cena v

Cinza. Tudo era de um cinza felpudo. O olhar ndo queria se fixar em
nada, era como se ele estivesse deitado dentro de uma nuvem de chuva.
Deitado? Sim, ele estava deitado. A pressdo nas costas, no traseiro, nos
calcanhares. Alguma coisa chiava a sua esquerda. O gis. O gas estava
ligado. Nao. Agora estava desligado. Ligado de novo. Alguma coisa
acontecia com o peito dele ao compasso do chiado. Ficava cheio e vazio ao
compasso do barulho.

Serd que ainda estava na piscina municipal? O gés estava acoplado a ele?
Nesse caso, como é que estava acordado? Sera que estava acordado?

Hakan tentou piscar. Nao aconteceu nada. Quase nada. Alguma coisa foi
repuxada na frente de um dos olhos, escureceu-lhe ainda mais a vista. O
outro olho ndo existia. Tentou abrir a boca. A boca nao existia. Evocou a
imagem da boca que tinha, da forma como ela aparecia nos espelhos, na
mente dele, tentou... mas a boca nao existia. Nada que respondesse ao seu
comando. Era como tentar transferir a consciéncia a uma pedra para fazé-la
se mover. Nenhum contato.

Uma sensacdo de calor intenso no rosto todo. Uma flecha de terror
acertou-lhe o estdbmago. A cabeca estava envolta em alguma coisa morna,
que endurecia. Estearina. Um aparelho cuidava da sua respiracao, ja que o
rosto estava coberto de estearina.

O pensamento se esticou a procura da mao direita. E. Aqui esta ela. Ele
abriu a mdo, fechou-a, sentiu a ponta dos dedos na palma da mao. Tato.
Suspirou aliviado; imaginou um suspiro de alivio, pois o peito se movia ao
compasso da méaquina, ndo segundo sua vontade.

Levantou a mao, lentamente. A pele repuxava no peito, no ombro. A
mao entrou em seu campo de visdao, um bolo felpudo. Levou a mao ao
rosto, parou. Um pip discreto a sua direita. Virou devagar a cabeca para
aquele lado e sentiu algo duro esfolando embaixo do queixo. P6s a mao na
coisa.

Uma capsula de metal. Presa em sua garganta. Da capsula safa um tubo.
Seguiu o tubo até onde dava, até uma parte metélica e acanelada onde o



tubo acabava. Entendeu tudo. Era isso que devia ser puxado se ele quisesse
morrer. Tinham-lhe providenciado isso. Descansou os dedos na base do
tubo.

Eli. A piscina municipal. O menino. O dcido.

A lembranca acabava com a hora em que Hékan destampou o vidro de
geleia. Deve ter derramado o acido nele. Conforme o plano. O tnico erro de
calculo era que ele ainda estava vivo. Tinha visto fotos. Mulheres que
receberam o acido no rosto, jogado por homens ciumentos. Nao queria
tocar o rosto, muito menos vé-lo.

A mao segurou mais forte o tubo. Ele ndo cedia. Estava parafusado.
Experimentou girar a parte de metal e, como previu, ela girou. Continuou a
desparafusar. Procurou a outra mao, sentiu apenas uma bola de fisgadas de
dor no lugar em que a mdo devia estar. Na ponta dos dedos da mao com
vida, ele sentia agora uma pressao suave, tremulante. O ar comecou a sair
da base do tubo, o chiado mudou, ficou mais baixo.

A luz cinza ao seu redor se misturou com um vermelho pisca-pisca. Ele
tentou fechar o tnico olho. Pensou em Sécrates e no calice de veneno. Por
ter seduzido a juventude de Atenas. Ndo se esqueca de sacrificar mais um
galo a... como era mesmo o nome dele? Arquimandros? Nao...

Um som de vacuo quando a porta foi aberta e um vulto branco se
aproximou. Sentiu dedos que abriam a forca seus dedos, arrancavam-nos
da base do tubo. Uma voz de mulher.

— Mas o que vocé estd fazendo?

Esculdpio. Sacrifiguem um galo a Esculdpio.

— Solte!

Um galo. Para Esculapio. O deus da cura.

Um chiado na hora em que seus dedos se soltaram e o tubo foi
parafusado de novo no lugar.

— Vamos ter que por alguém para vigia-lo.

Sacrifiqguem um galo a ele e ndo se esquegam disso.

Quando Oskar acordou, Eli ja tinha ido. Ficou deitado com a cara virada
para a parede, o ar frio batendo em suas costas. Levantou-se apoiado no
cotovelo e olhou ao redor no quarto. A janela estava entreaberta. Ela deve
ter saido por ali.

Nua.

Ele rolou de la para c4d na cama, pressionou o rosto no lugar onde ela
tinha dormido, fungou. Nada. Passou o nariz de cima a baixo no lencol,
tentou encontrar um sinal por menor que fosse da presenca dela, mas nada.
Nem sequer aquele cheiro de gasolina.



Serd mesmo que tinha acontecido? Oskar se deitou de barriga para baixo,
sentiu.

Tinha.

La estavam eles. Os dedos em suas costas. A lembranca dos dedos da
garota em cima das costas dele. Bulleribode. A mae brincava disso com
Oskar quando ele era pequeno. Mas isso foi agora. H4 pouco. Os pelos em
seus bracos e no pescogo ficaram arrepiados.

Oskar saiu da cama e comecou a se vestir. Depois de ter enfiado as
calcas, foi para a janela. Ndo estava nevando. Quatro graus abaixo de zero.
Bom. Se a neve ja tivesse comecgado a derreter seria uma lamaceira daquelas
quando ele fosse deixar as sacolas com os antncios do lado de fora dos
prédios. Imaginou sair por uma janela nu a uma temperatura de quatro
graus negativos, descer no meio dos arbustos cobertos de neve, descer no...

Nao.

Ele se inclinou para a frente e piscou.

A neve em cima dos arbustos estava intocada.

Na noite anterior ele estivera olhando para aquela rampa feita de neve
que descia para o caminho. Ela estava agora exatamente do mesmo jeito
que antes. Oskar abriu mais a janela e pds a cabega para fora. Os arbustos se
estendiam até a parede ali embaixo da janela, a camada de neve também. A
neve estava inteira.

Oskar olhou a direita, para a parede aspera do prédio. A trés metros dali
estava a janela dela.

Um vento frio alisou o peito nu de Oskar. Deve ter nevado de
madrugada, depois que ela foi embora. Era a tnica explicacdo. Alias...
agora que estava pensando nisso: como ela tinha subido até a janela? Sera
que subiu nos arbustos?

Mas nesse caso a camada de neve nao poderia estar desse jeito, certo?
Nao estava nevando na hora em que ele foi se deitar. O corpo e os cabelos
de Eli ndo estavam timidos quando ela chegou, ou seja, ndo estava nevando
naquela hora. Quando é que ela foi embora?

Da hora em que ela chegou até agora deve ter nevado o suficiente para cobrir
todos as marcas de...

Oskar fechou a janela e continuou se vestindo. Ndo dava para entender.
Comecou de novo a achar que tudo aquilo tinha sido um sonho. Em
seguida, viu o bilhete. Dobrado debaixo do relégio na escrivaninha.
Apanhou o papel e o abriu.

entdo, janela, que o dia entre no quarto e a vida fuja.

Um coracgao, e depois:

até hoje a noite. eli.



Oskar leu o bilhete cinco vezes. Depois pensou nela, aqui na
escrivaninha escrevendo o bilhete. A cara de Gene Simmons estava na
parede a meio metro dele, com a lingua de fora.

Ele se inclinou sobre a escrivaninha e tirou o poster da parede, amassou-
0 e 0 jogou na lixeira.

Em seguida, leu o bilhetinho mais trés vezes, dobrou o papel e o enfiou
no bolso. Continuou a se vestir. Hoje podiam ser cinco folhas em cada lote
de antncio, se fosse o caso. Ele ia tirar de letra.

A sala cheirava a cigarro, particulas de poeira dangavam nos raios de sol
que penetravam pelo vao das persianas. Lacke acabou de acordar, estava
deitado de costas na cama, tossindo. Os grdos de poeira rodopiavam
dancando diante dos seus olhos. Tosse de cigarro. Ele se virou na cama,
apanhou o isqueiro e o pacote de cigarros no criado-mudo, perto de um
cinzeiro cheio.

Pegou um cigarro — Camel light, Virginia comecou a cuidar da satude
agora que a idade chegava — , acendeu, deitou-se de costas de novo com
um dos bracos embaixo da cabeca, ficou fumando e pensando.

Ja fazia algumas horas que Virginia tinha ido trabalhar, provavelmente
bem cansada. Ficaram acordados por um bom tempo depois que se
amaram, conversando e fumando. J& eram por volta das duas quando
Virginia apagou o ultimo cigarro e disse que era hora de dormir. Lacke
tinha se levantado na ponta dos pés, bebido o restante do vinho e fumado
mais alguns cigarros antes de ir se deitar. Talvez mais porque ele gostasse
disso, de se aconchegar num corpo quente que dormia.

Era uma pena que ele ndo conseguisse ter alguém o tempo todo em sua
cola. Se fosse para ter alguém, esse alguém teria sido Virginia. Além do
mais... caramba, ele ouviu da boca de terceiros como ela estava agora.
Eram fases. Fases em que ela se embebedava de cair nos bares do centro da
cidade e levava qualquer um para casa. Ela ndo queria falar sobre isso, mas
envelheceu mais que o necessario nos ultimos anos.

E se ele e Virginia fossem... 0.k., fossem o qué? Vender tudo, comprar
uma casa no campo, plantar batatas. E, mas nao daria certo. Depois de um
més, ndo aguentariam mais olhar um para a cara do outro e, além de tudo,
a mae e o trabalho dela estavam aqui e ele tinha... bem... os selos.

Ninguém sabia disso, nem mesmo sua irma, e a consciéncia dele ficava
bem pesada por causa disso.

A colecao de selos do pai, que nao foi incluida na heranca, acabou
mostrando valer uma pequena fortuna. Ele vendia a colecao, alguns selos
de cada vez, quando precisava de dinheiro vivo.



Nesse momento o mercado estava em crise e ndo restavam muitos selos.
Em breve ele seria obrigado a vendé-los mesmo assim. Talvez aqueles
especiais, o nimero um da Noruega, e pagar para o pessoal toda a cerveja
que ganhou deles ultimamente. Devia fazer isso.

Duas casas no campo. Uma perto da outra. Uma casa dessas nio custava quase
nada. E uma para a mae da Virginia. Trés casas.E a  filha
dela, Lena. Quatro. Claro. Aproveite o embalo e compre logo um povoado inteiro.

Virginia s6 ficava feliz quando estava com Lacke, ela mesma dissera isso.
Lacke nao sabia se ainda era capaz de ser feliz, mas Virginia era a tnica
pessoa com quem ele realmente gostava de ficar. E por que eles nao
poderiam ficar juntos, de algum jeito?

Lacke pds o cinzeiro em cima da barriga, limpou as cinzas do cigarro e
deu uma pitada.

A tnica pessoa com quem ele gostava de ficar hoje em dia. Depois que
Jocke... sumiu. Jocke era bom. O tnico que ele chamava de amigo daqueles
com quem se dava. Era uma merda isso de o corpo de Jocke estar
desaparecido. Nao era natural. A gente espera um enterro. Espera um
cadaver que possa olhar e constatar: é, meu amigo, ai esta vocé. E vocé esta
morto agora.

Lagrimas transbordaram dos olhos de Lacke.

As pessoas tinham uma porrada de amigos, usavam essa palavra toda
hora. Ele teve um, um tnico, e justamente esse amigo foi tirado dele por
algum moleque vadio sem coragdo. Por que é que esse moleque tinha
matado Jocke?

L4 no fundo, sabia que Gosta ndo tinha mentido nem inventado tudo
aquilo, e Jocke estava desaparecido, mas tudo era tdo absurdo. O tnico
motivo plausivel era alguma coisa com drogas. Jocke devia ter se envolvido
com drogas e enganado a pessoa errada. Mas por que ele nao disse nada?

Antes de deixar o apartamento, Lacke esvaziou o cinzeiro e depositou a
garrafa vazia embaixo do armario da cozinha. Precisou vird-la de cabeca
para baixo para ter lugar no meio das outras.

E, pé... Duas casas no campo. Umas batatas no jardim. Terra nos joelhos e o
canto da cotovia na primavera. E assim por diante. Algum dia.

Ele vestiu o casaco e saiu. Ao passar pelo supermercado ica, jogou um
beijo para Virginia, que estava sentada no caixa. Ela sorriu e lhe mostrou a
lingua.

No caminho de casa para a Ibsengatan, ele encontrou um menino que
vinha arrastando duas sacolas grandes de papel. Alguém que morava no
conjunto, mas Lacke ndo sabia o nome dele. Acenou com a cabeca para o
menino.

— Isso ai parece pesado.



— Da para carregar.

Lacke seguiu com os olhos o menino, que continuou carregando as
sacolas na direcdo dos prédios. O garoto parecia muito contente mesmo
assim. E assim que a gente deveria ser. Aceitar nosso fardo e carrega-lo,
com alegria.

E assim que a gente deveria ser.

L4 dentro do patio ele esperava cruzar com o cara que lhe oferecera os
uisques no restaurante. O sujeito costumava fazer sua caminhada a essa
hora. Andava em circulos no pétio de vez em quando. Mas ja fazia uns dias
que ele ndo aparecia. Lacke espiou a janela coberta do apartamento 14 em
cima onde ele achava que o homem morava.

Deve estar la dentro enchendo a cara, € l6gico. Eu podia subir e bater na porta
dele.

Fica para outro dia.

Quando estava anoitecendo, Tommy e a mae foram para o cemitério. A
sepultura do pai estava bem perto da canaleta para o lago Racksta, entao
eles pegaram o caminho que ia por dentro do bosque. A mae andou calada
até chegarem ao Kanaanvigen, e Tommy achou que era porque ela estava
triste mas, quando eles entraram na trilhazinha que ia pela margem do
lago, a mae pigarreou e disse: — Tommy...?

— Fale.

— Staffan disse que sumiu um objeto. Na casa dele. Depois que a gente
se encontrou la.

— O.k.

— Vocé sabe de alguma coisa?

Tommy encheu de neve uma das maos em forma de concha, fez uma
bola e jogou numa arvore. Acertou em cheio.

— Sei. Esta la embaixo da sacada dele.

— Esse objeto é bem importante para Staffan, ja que...

— Eu ja disse que estd nas moitas embaixo da sacada dele.

— Como é que foi parar 14?

A canaleta coberta de neve ao redor do cemitério estava na frente deles.
Uma luz de um vermelho suave iluminava de baixo para cima o topo dos
pinheiros. A lanterna para sepultura que a mée segurava tilintava. Tommy
perguntou:

— Vocé trouxe fogo?

— Fogo? Sim, trouxe. Tenho um isqueiro. Como ele foi parar...

— Deixei cair.



Do lado de dentro do portdo do cemitério, Tommy ficou parado olhando
para o mapa; se¢des diferentes marcadas com letras. O pai estava na secao
D.

Na verdade isso era totalmente absurdo, isso tudo. O fato de a
gente fazer assim. Incinerar as pessoas, guardar as cinzas, enterrar tudo e
depois chamar o lugar de “sepultura 104, secao D”.

Em breve faria trés anos. Tommy tinha uma vaga lembranca do enterro,
se é que se podia chamar aquilo de enterro. Aquilo com o caixdao e um
monte de gente chorando e cantando alternadamente.

Ele lembrava que calcava sapatos grandes demais, eram os sapatos do
pai, que ficaram dancando em seus pés quando voltou para casa. Que teve
medo do caixdo, ficou olhando para ele durante o enterro todo, com a
certeza de que o pai ia se levantar e ficar vivo de novo, mas... mudado.

Durante duas semanas depois do enterro, viveu com um medo constante
de zumbis.

Especialmente quando anoitecia, Tommy achava que via nas sombras
aquele ser mirrado do leito de hospital, que nao era mais seu pai, vindo em
sua diregdo com os bragos abertos, do jeito que aparece nos filmes.

O pavor terminou depois que a urna foi sepultada. Estiveram presentes
sO ele e a mde, um zelador do cemitério e um padre. O zelador carregou a
urna a frente e caminhou com passos solenes enquanto o padre consolava a
mae. Aquilo tudo era tao ridiculo. Aquela caixinha de madeira com tampa
que um cara de macacao azul carregava a frente; o fato de que isso tivesse
alguma coisa a ver com o pai dele. Era como se fosse uma grande farsa.

Mas o pavor desapareceu e a relacdo de Tommy com a sepultura do pai
mudou com o tempo. Agora acontecia de ele vir para ca sozinho, ficava
sentado um instante junto da ldpide e passava os dedos nas letras
entalhadas que formavam o nome do pai. Era por causa disso que ele
vinha. Com a caixa 14 embaixo da terra ele ndo se importava, mas com o
nome.

O ser humano desfigurado no leito de hospital, as cinzas na caixa, nada
disso era o pai, mas o nome era a pessoa que ele lembrava e, por isso, ficava
as vezes passando o dedo nas cavidades na pedra que formavam martin
samuelsson.

— Ah, que bonito! — disse a mae.

Tommy olhou para o cemitério.

Havia velas e lanternas acesas por toda parte; uma cidade vista do alto
de um avido. Apenas alguns vultos escuros se mexiam entre as lapides. A
mae foi na direcdo do timulo do pai com a lanterna balancando na mao.
Tommy olhou suas costas delgadas e ficou triste de repente. Nao por ele
mesmo ou por causa da mde, ndo; por tudo. Por todas as pessoas que



estavam andando aqui em meio as chamas bruxuleantes na neve. Apenas
vultos que estavam junto de pedras, que olhavam para pedras, tocavam em
pedras. Uma coisa tao... idiota.

Morte é morte. E pronto.

Ainda assim, Tommy foi para perto da mae e se agachou junto ao
tamulo do pai enquanto ela acendia a vela na lanterna. Nao queria tocar
nas letras com a méae ali do lado.

Ficaram assim por um tempo, olhando a chama fraca que fazia as
nuancas do marmore se arrastarem e se mexerem. Tommy nao sentia nada
exceto um certo embarago. Por se dispor a fazer parte dessa encenagao. Nao
passou muito tempo e ele se levantou e comecou a ir para casa.

A mae foi atrds. Um pouco rapido demais, achou ele. Ela tinha que
chorar até os olhos cairem, ficar ali a noite inteira. Ela alcancou Tommy e
enfiou com cuidado o braco embaixo do dele. Tommy deixou. Os dois
caminharam lado a lado olhando para o lago Racksta que comegava a ficar
congelado. Se o frio continuasse, daria para andar de patins no lago daqui a
alguns dias.

Um pensamento martelava na cabeca de Tommy o tempo inteiro,
parecendo um acorde de violao.

Morte é morte. Morte é morte. Morte € morte.

A mae teve um calafrio, foi para mais perto do filho.

— E horrivel.

— Vocé acha?

— E, Staffan contou uma coisa horrivel.

Staffan. Sera que nem agora ela podia parar de falar...

— Sei.

— Vocé ouviu falar naquela casa que pegou fogo em Angby? A mulher
que...

— Ouvi.

— Staffan contou que fizeram uma autépsia nela. E tio horrivel.
Precisarem fazer isso.

— E. E mesmo.

Um pato andava na camada fragil de gelo para o buraco que se formou
perto dos dejetos numa das bordas do lago. Os peixinhos que eram
pescados do lago no verdo tinham cheiro de esgoto.

— Que tipo de esgoto é esse? — perguntou Tommy. — E do crematério?

— Sei la. Vocé ndo quer saber? Acha que vai dar medo?

— Nao, pode falar.

E entdo ela contou, enquanto voltavam para casa por dentro do bosque.
Depois de um tempo, Tommy ficou interessado e comecou a fazer
perguntas que a mde ndo podia responder: ela s6 sabia o que Staffan tinha



dito. Bem, Tommy fez tantas perguntas, ficou tao interessado, que sua mae
se arrependeu de ter contado a historia.

Mais tarde a noite, Tommy estava sentado numa caixa dentro do abrigo
antiaéreo, virando de um lado para outro a pequena escultura de um
atirador. Depositou a peca em cima das trés caixas de papelao com
aparelhos de fita cassete, como um troféu. O arremate da obra.

Surrupiado de um... tira!

Trancou meticulosamente o abrigo antiaéreo com corrente e cadeado,
pOs a chave no esconderijo, sentou-se e ficou pensando no que a mae
contou. Depois de um tempo, ouviu passos discretos que se aproximavam
do depésito do pordo. Uma voz que sussurrou: “Tommy...?".

Ele se levantou da poltrona, foi até a porta e a abriu. Oskar estava ali fora
e parecia nervoso, tinha uma cédula na mao.

— Aqui. Seu dinheiro.

Tommy pegou a nota de cinquenta e a enfiou amarrotada no bolso.
Sorriu para Oskar.

— Vai vir aqui sempre? Entre.

— Nao, eu preciso...

— Estou dizendo para entrar. Preciso perguntar uma coisa.

Oskar sentou-se no sofda com as maos cruzadas. Tommy desabou na
poltrona e olhou para ele.

— Oskar. Vocé é um garoto inteligente.

Oskar encolheu os ombros, modesto.

— Vocé ja deve ter ouvido falar no incéndio numa casa em Angby. A
mulher que saiu no jardim e morreu queimada.

— E, eu li sobre isso.

— Foi 0 que eu pensei. Eles escreveram alguma coisa sobre autépsia?

— Naéo que eu saiba.

— Isso. Mas eles fizeram, em todo caso. Uma autépsia nela. E sabe de
uma coisa? Nao acharam nada de fumaca no pulmao. Vocé sabe o que isso
significa?

Oskar pensou.

— Que ela ndo estava respirando.

— Isso. E quando é que a gente para de respirar? Quando a gente morre,
certo?

— E. — Oskar se entusiasmou. — Eu ja li sobre isso. Justamente sobre
isso. E por isso que se faz a autépsia quando alguém morre num incéndio.
Para ver se ndo... se ndo foi uma pessoa que causou o incéndio para
esconder que essa mesma pessoa matou aquela que estava 14 dentro. No
incéndio. Eu li... bem, foi no Hemmets Journal, sobre um cara na Inglaterra



que assassinou a esposa, entdo ele... antes de por fogo na casa, meteu um
tubo na garganta delae...

— O.k., tudo bem. Voceé sabe. Otimo. Mas nesse caso ndo havia fumaca
no pulmao e mesmo assim a velha foi para o terreno da casa e ficou correndo
la de um lado para o outro antes de morrer. Como isso foi possivel?

— Ela deve ter prendido a respiracdo. Nao, espere ai. Nao da para fazer
isso, eu também ja li sobre isso em algum lugar. E por isso que as pessoas
sempre...

— O.k,, tudo bem. Entao me explique isso.

Oskar pds as maos na cabega, pensava. Disse em seguida: — Ou eles
cometeram algum erro na policia ou ela ficou correndo 14 fora apesar de ja
estar morta.

Tommy assentiu. — Exato. E sabe de uma coisa? Eu ndo acho que esses
caras cometem um erro desse tipo. Vocé acha?

— Nao, mas...

— Morte é morte.

— E.

Tommy arrancou um fio solto da poltrona, enrolou a linha nos dedos
formando uma bola e deu um peteleco nela.

— E. Pelo menos a gente quer acreditar nisso.



TERCEIRA PARTE

Neve, derretendo na pele

Pela m&o me travando diligente,
Com ledo gesto e coragdo me erguia,
E aos mistérios guiou-me incontinenti.

Dante Alighieri,
A divina comédia — Inferno — Canto iii

— N&o sou nenhum lencol. Sou um
fantasma de verdade. bu... buu...
Vocé tem que ficar com medo!

— Mas eu, néo.

Nationalteatern (grupo sueco de rock),
“Kaldomar och kalsipper”



Quinta-feira, 5 de novembro

Morgan sentia frio nos pés. O frio, que tinha vindo ao mesmo tempo que
o submarino afundou, ficou ainda pior na semana que passou. Ele amava
suas velhas botas de caubdi, mas era impossivel usé-las com meias grossas
de 1a. Além disso, uma das solas estava esburacada. E claro que Morgan
podia comprar um bagulho desses feito na China por cem contos, mas
sentiria mais frio.

Eram nove e meia da manha e ele saira do metrd e estava indo para casa.
Tinha ido ao ferro-velho em Ulvsunda para ver se estavam precisando de
uma macaneta que devia valer uns duzentos, trezentos contos, mas o
negocio andava mal. Nada de botas de inverno nesse ano de novo. Fez um
lanche com a turma 14 no escritério apinhado de catdlogos de pecas de
reposicdo e de calendérios de mulher pelada, e depois pegou o metr6 para
casa.

Larry saiu do conjunto e, como sempre, estava com aquela cara de quem
tinha os dias contados.

— Ol4, meu velho! — exclamou Morgan.

Larry balancou a cabeca sem entusiasmo, como se ja soubesse desde que
abriu os olhos de manha que Morgan estaria ali, e foi até ele.

— Oi. Como estamos?

— Pés congelados, o carro no ferro-velho, nenhum trabalho e em casa me
espera um prato de sopa instantanea. E vocé?

Larry continuou caminhando na direcdo da Bjornsonsgatan, pelo
caminho do parque.

— Tudo certo. Estou indo visitar Herbert no hospital. Quer me
acompanhar?

— A cabega dele clareou um pouco?

— Nao, acho que esta do mesmo jeito que antes.

— Entdo ndo vou. Fico muito deprimido com essa lenga-lenga toda. Da
altima vez, Herbert achou que eu fosse a mae dele, queria que eu lhe
contasse uma histéria de ninar.

— E vocé contou?

— Claro que contei. Cachinhos dourados e os trés ursinhos. A resposta é
ndo. Hoje ndo estou com cabega para isso.

Continuaram andando. Quando Morgan viu que Larry vestia luvas
quentes, deu-se conta de que sentia frio nas maos e enfiou-as com certa
dificuldade nos bolsos da calca jeans apertada. Na frente deles, ficou visivel
a passagem subterranea onde Jocke desaparecera.

Talvez para ndo falar no assunto, Larry disse:

— Vocé leu no jornal hoje de manha? Agora Filldin diz que os russos
tém armas nucleares a bordo daquele submarino.



— E o que ele achava que eles tinham? Estilingues?

— Nao, mas é que... ja faz uma semana que o submarino esté 4. Imagine
se tivesse explodido.

— Nao se preocupe. Eles sabem o que fazem, os russos.

— Bem, eu ndo sou comunista, mas...

— Eu tampouco.

— E. Em quem vocé votou na tltima eleicdo? No Folkpartiet?

— Pelo menos nao é fiel a Moscou.

Eles j& haviam tido essa discussdo antes. Agora remexiam no assunto
para deixar de ver, deixar de pensar naquilo ao se aproximar da passagem
subterrdnea. Ainda assim, as vozes dos dois se calaram ao entrar na
passagem, e eles pararam de andar. Ambos acharam que foi o outro que
parou primeiro. Olharam para os montes de folhas que agora tinham
virado montes de neve e que sugeriam formas que deixaram os dois se
sentindo mal. Larry sacudiu a cabega.

— O que a gente pode fazer?

Morgan enfiou ainda mais as maos nos bolsos e batia com os pés no chao
para aquecé-los.

— E s6 Gosta que pode fazer algo.

Ambos olharam na direcdo do apartamento onde Gosta morava.
Nenhuma cortina, janelas sujas.

Larry mostrou um maco de cigarros a Morgan. Ele apanhou um e Larry
outro, acendeu para os dois. Ficaram fumando em siléncio, olhando para os
montes de neve. Depois de um tempo, suas reflexdes foram interrompidas
por vozes jovens.

Um grupo de criangas com patins de gelo e capacetes nas maos vinha da
escola, liderado por um homem com jeito de militar. As criancas andavam
com mais ou menos um metro de distancia entre elas, quase no mesmo
ritmo. O grupo cruzou com Morgan e Larry na passagem. Morgan acenou
com a cabega para um garoto que ele conhecia do pétio do prédio.

— Estdo indo para a guerra?

A crianca sacudiu a cabeca, ia dizer alguma coisa mas continuou
trotando, com medo de sair da fila. Continuaram descendo para o lado do
hospital; devia ser dia de recreacdo ao ar livre hoje. Morgan pisou na
guimba do cigarro, fez um funil com as maos na boca e exclamou:

— Ataque aéreo! Protejam-se!

Larry soltou um riso seco e apagou o cigarro.

— Santo Deus. Como é que ainda existem tipos como esse? Deve exigir
que os casacos fiquem em posicdo de sentido no corredor. Vocé vem ou
nao?



— Nao. Nao tenho estrutura. Mas aperte o passo, quem sabe vocé
consegue acompanhar a fila.

— Até logo.

— Tchau.

Despediram-se na passagem. Larry desapareceu a passos lentos na
mesma direcdo que as criangas tinham tomado e Morgan subiu as escadas.
Agora ele estava com frio no corpo todo. Até que a sopa instantanea nao era
tdo ruim assim, se a gente misturasse leite nela.

Oskar ia ao lado da professora. Precisava falar com alguém e a
professora foi a Gnica pessoa de quem ele se lembrou. Ainda assim, teria
mudado de grupo, se pudesse. Jonny e Micke nunca costumavam ir a esses
passeios em grupo quando era dia de recreacdo ao ar livre, mas hoje eles
foram. Tinham resmungado alguma coisa de manha e olhado para ele.

Entdo Oskar ia com a professora. Ele mesmo nao sabia se era para ter
protecdo ou se era para poder falar com um adulto.

Agora fazia cinco dias que Eli era sua namorada. Encontravam-se toda
noite, fora de casa. Para a mae, Oskar dizia que estava com Johan.

Na noite anterior Eli viera pela janela de novo. Os dois ficaram deitados
sem dormir por um bom tempo, contando histérias em que um continuava
o trecho que o outro acabara. Depois dormiram abragados e de manha Eli ja
tinha ido embora.

No bolso das calgas, ao lado do bilhete gasto de tanto manuseio, havia
agora um outro que ele tinha achado na escrivaninha de manha quando
estava se aprontando para a escola.

“ou parto e vivo, ou morrerei ficando. da sua eli.”

Ele sabia que era de Romeu e Julieta. Eli contara que o que ela tinha escrito
no primeiro bilhete também era de 14 e Oskar pegara o livro emprestado na
biblioteca da escola. Tinha gostado bastante da histéria, embora houvesse
um bocado de palavras que ele ndo entendia. Sua tinica de vestal verde e
doente. Sera que Eli entendia todas essas palavras?

Jonny, Micke e as meninas andavam uns vinte metros atrds de Oskar e
da professora. Passaram pelo parque China, onde algumas criancas bem
pequenas andavam de carrossel no gelo e gritavam tanto que o ar se
cortava em mil pedacos. Oskar chutou um bolo de neve e disse em voz
baixa:

— Marie-Louise?

— Sim?

— Como é que a gente sabe que ama alguém?

— H3, bem...



A professora enfiou as maos nos bolsos do casaco de campanha e olhou
para o céu la no alto. Oskar queria saber se ela estava pensando naquele
homem que vinha busca-la na escola algumas vezes. Oskar ndo tinha
gostado da cara dele. O sujeito parecia ser um tipo sagaz.

— Cada um sente de uma forma, mas... eu diria que é quando a gente
sabe... ou em todo caso quando a gente acredita mesmo que vai querer
ficar para sempre com aquela pessoa.

— Que a gente ndo pode ficar sem ela.

— Isso mesmo. Sdo duas pessoas e uma ndo pode viver sem a outra...
isso deve ser amor.

— Como em Romeu e Julieta.

— E, e quanto maiores os empecilhos... vocé viu o filme?

— Lio livro.

A professora olhou para ele e deu um sorriso que Oskar sempre adorou
mas do qual ndo gostou muito nesse exato instante. Acrescentou
rapidamente:

— E se forem dois garotos?

— Nesse caso sao amigos. E isso também é uma forma de amor. Ou se
voceé estd falando de... bem, garotos também podem se amar desse jeito.

— E como é que eles fazem?

A professora abaixou a voz.

— Bem, ndo ha nada de errado com isso, mas... se vocé quiser falar mais
sobre esse assunto entdo a gente pode conversar numa outra ocasido.

Eles caminharam alguns metros em siléncio e chegaram a uma ladeira
que descia para a enseada Kvarn. A ladeira Fantasma. A professora aspirou
profundamente o ar, o cheiro da floresta nua de abeto. Em seguida ela
disse:

— A gente faz um pacto. Independentemente de ser com meninas ou
meninos, a gente faz um pacto de que... é vocé e eu. A gente sabe disso.

Oskar assentiu. Ouviu as vozes das meninas chegando mais perto. Nao
demoraria muito e elas iam se apossar da professora, como era de costume.
Ele se aproximou da professora de um jeito que os casacos dos dois se
rocaram e disse:

— A gente pode ser... menina e menino a0 mesmo tempo? Ou nem
menina nem menino?

— Nao. Seres humanos, ndo. Ha alguns animais que...

Michele correu para eles e gritou com uma voz estridente: “Professoral
Jonny jogou neve no meu pescogo!”

Eles tinham descido metade da ladeira de neve. Logo depois, todas as
meninas estavam ali explicando o que Jonny e Micke tinham feito.



Oskar diminuiu a velocidade, ficando alguns passos atras. Virou-se.
Jonny e Micke estavam no topo da ladeira. Os dois acenaram para Oskar.
Ele ndo acenou de volta. Em vez disso, apanhou um galho robusto ao lado
do caminho e tirou os gravetos do galho enquanto andava.

Passou pela casa fantasma que deu o nome a ladeira. Um depésito
enorme com paredes de chapa ondulada que pareciam um disparate ali
onde estavam no meio das arvores pequenas. Na parede que dava para a
ladeira alguém tinha pichado com letras grandes:

vai dar sua motoneta?

As meninas e a professora brincavam de pique, corriam pelo caminho as
margens do lago. Oskar ndo ia correr para alcancé-las. Jonny e Micke
estavam atrds dele, isso mesmo. O menino apertou com mais forca a vara
na mao e continuou andando.

Fazia um dia bonito. A dgua congelara havia alguns dias e o gelo estava
tdo espesso que o grupo de patinadores tinha descido para andar nele, sob
a lideranca do professor Avila. Quando Jonny e Micke disseram que
queriam participar do grupo da caminhada, Oskar pensou em correr para
casa para apanhar os patins e mudar de grupo. Mas fazia dois anos que nao
comprava patins novos, provavelmente ndo conseguiria enfiar os pés neles.

Além do mais, ele tinha medo de gelo.

Uma vez, quando era pequeno, estava na casa do pai em Sodersvik e ele
tinha saido para esvaziar as armadilhas de peixes. Do pier, Oskar viu como
o pai se afundou no gelo e, durante um instante assustador, sua cabeca
desapareceu embaixo da borda do gelo. Oskar estava sozinho no pier e
comecou a berrar pedindo ajuda. Felizmente o pai tinha uns pregos
compridos no bolso que usou para sair do buraco, mas, desde essa ocasido,
Oskar nao gostava de andar no gelo.

Alguém agarrou seu braco.

Ele virou rapidamente a cabecga; viu que a professora e as meninas
tinham desaparecido numa curva do caminho, atras do monte. Jonny disse:
— Agora o porco vai tomar banho.

Oskar segurou ainda mais a vara, que ficou trancada em suas maos. Era
sua Unica chance. Eles lhe deram um empurrdo e comecaram a arrasta-lo.
Para o gelo 14 embaixo.

— O porco esta fedendo e precisa tomar banho.

— Me larga.

— Depois. E s6 vocé ficar calminho. Que eu largo vocé.

Eles estavam la embaixo no gelo. Nao havia nada em que se apoiar.
Puxavam Oskar pelas costas no lago congelado, em direcdo ao buraco no
gelo perto da sauna. Os calcanhares de Oskar desenhavam uma trilha
dupla na neve. No meio deles, a vara ia se arrastando, fazendo uma trilha



mais suave. La longe no gelo, ele viu dois vultos pequenos se mexendo.
Gritou. Gritou pedindo socorro.

— Continue gritando. Quem sabe eles consigam tirar vocé de l4.

O buraco se escancarava, negro, a alguns metros. Oskar contraiu os
musculos que tinha na panturrilha e jogou-se, virou o corpo para o lado
com um puxdo. Micke teve de solta-lo. Oskar bamboleava nos bragos de
Jonny e brandiu a vara na canela dele; a vara quase pulou da mao de Oskar
na hora que a madeira bateu no osso.

— Ai, porra!

Jonny largou Oskar, que caiu em cima do gelo. Levantou-se perto do
canto do buraco, segurando a vara com as maos. Jonny esfregou a canela.

— Imbecil. Agora vocé vai...

Jonny foi lentamente para cima dele, ndo tinha coragem de correr
temendo que ele préprio acabasse na dgua gelada se empurrasse Oskar
daquele jeito. Apontou para a vara.

— Largue essa coisa, sendo eu te mato, vocé estd me ouvindo?

Oskar trincou os dentes. Quando Jonny estava a pouco mais de um
metro dele, Oskar brandiu a vara na direcdo do ombro do outro. Jonny se
abaixou para se desviar do golpe e Oskar sentiu um baque nas maos
quando a ponta pesada da vara bateu bem no ouvido de Jonny. Ele voou
para o lado parecendo um pino de boliche e caiu pesadamente de corpo
inteiro no gelo, aos berros.

Micke, que estava alguns passos atrds de Jonny, recuava agora. Levantou
as maos no alto.

— Porra, a gente s6 estava brincando... nao ia...

Oskar foi na diregao dele e brandiu a vara para a frente e para tras no ar,
produzindo um zumbido abafado. Micke se virou e correu para a terra
firme. Oskar parou e abaixou a vara.

Jonny estava deitado de lado, todo encolhido, tapando o ouvido com a
mao. O sangue lhe escorria por entre os dedos. Oskar queria pedir
desculpas. A intengdo ndo tinha sido machuca-lo tanto. Ele se agachou ao
lado de Jonny, apoiou-se na vara, ia dizer “desculpe”, mas, antes de ter
tempo de falar, viu Jonny.

Ele estava bem pequeno, encolhido em posicdo fetal, gemendo “aaaai”,
“aaai” enquanto um filete de sangue descia por dentro da gola da jaqueta.
Virava a cabeca para 14 e para cd em movimentos pequenos.

Oskar olhou para ele admirado.

Aquele projeto de gente ensanguentado no gelo nao faria nada com ele.
Nao podia bater nem implicar, ndao mesmo. Ndo podia sequer se defender.

Podia bater nele mais algumas vezes e depois tudo ia ficar na maior calma.



Oskar levantou e se apoiou no bastdo. A euforia desapareceu, foi
substituida por um enjoo bem 14 no fundo do estomago. Olhe o que ele
tinha feito! Jonny devia estar bastante machucado para sangrar assim. E se
ele morresse de hemorragia? Oskar sentou-se no gelo de novo, descalgou
um dos sapatos e tirou a meia grossa de la. Arrastou-se de joelhos para
junto de Jonny, cutucou a mao que tapava o ouvido e enfiou a meia
embaixo dela.

— Aqui. Pegue isso.

Jonny segurou a meia de 1a e apertou-a contra o ouvido machucado.
Oskar olhou para longe no gelo. Viu alguém de patins que se aproximava.
Um adulto.

Gritinhos vieram do outro lado. Gritos de crianca. Gritos de panico. Um
tnico tom agudo e penetrante que depois de alguns segundos se misturou
com varios. A pessoa que se aproximou parou. Ficou parada por um
instante. Depois se virou e foi patinando no gelo para o outro lado.

Oskar estava de joelhos ao lado de Jonny, sentiu a neve derreter
molhando seus joelhos. Jonny tinha os olhos bem fechados, gemia entre
dentes. Oskar aproximou o rosto do dele.

— Vocé consegue andar?

Jonny abriu a boca para dizer alguma coisa e um vOémito amarelo e
branco jorrou dos seus labios, manchou a neve. Um pouco caiu na mdo de
Oskar. Ele olhou para as gotas gosmentas que tremulavam no dorso da sua
mao e ficou com medo de verdade. Largou o bastdo e correu para terra
firme em busca de ajuda.

Os gritos das criancas la para o lado do hospital tinham aumentado de
volume. Oskar correu na direcao deles.

O professor Avila, Fernando Cristébal de Reyes y Avila, gostava de
andar de patins no gelo. E mesmo. Uma das coisas de que ele mais gostava
da Suécia era os invernos longos. Fazia dez anos que ele participara da
corrida Vasa de esqui e, um ano ou outro em que a parte exterior do
arquipélago ficava congelada, ele pegava o carro todo final de semana e ia
para Graddo para correr nos skates de gelo até onde a camada de gelo
deixava na direcao de Soderarm.

Fazia trés anos que o arquipélago congelara da dltima vez, mas, quando
o inverno chegava cedo como nesse ano, havia uma chance. E claro que
Graddo estaria como sempre cheia de amantes da patinacdo no gelo, mas
isso era de dia. Fernando Avila gostava de patinar a noite.

Com o devido respeito pela corrida Vasa, mas a gente se sentia como
uma formiga entre milhdes de outras num formigueiro que de repente
resolveu emigrar. Era outra coisa estar na vasta paisagem de gelo, sozinho,



numa noite a luz da lua. Fernando Avila era um catélico bem morno, mas
uma coisa era verdade: nessas horas Deus estava perto dele.

O arranhar cadenciado das laminas dos patins, a luz da lua que conferia
ao gelo um brilho cinza prateado, as estrelas que o cobriam com a abébada
da sua infinitude, o vento frio que alisava seu rosto: era eternidade,
profundidade e imensidao para todos os lados. Maior que isso a vida nao
podia ser.

Um menininho puxou a perna das calcas dele.

— Professor, preciso fazer xixi.

Avila acordou dos seus sonhos de patinacéo no gelo e olhou ao redor,
apontando para umas arvores na beira do lago cujos galhos se estendiam
por cima da agua; a ramagem fria parecia uma cortina protetora descendo
em diregdo ao gelo.

— Vocé pode fazer ali.

O menino apertou os olhos para a arvore.

— No gelo?

— E. O que é que tem? Vira gelo fresco. Amarelo.

O menino olhou para ele como se o professor estivesse maluco, mas saiu
em disparada para o lado da arvore.

Avila olhou ao redor e verificou se alguns dos mais velhos nao tinham
ido patinar muito longe. Com algumas cortadas rapidas no gelo, foi para
um angulo de onde podia ter uma visao mais ampla. Contou as criancas.
Isso mesmo. Nove. Mais aquele que estava fazendo xixi. Dez.

Rodopiou e olhou para o outro lado, na direcdo da enseada Kvarn.
Parou.

Alguma coisa acontecia 14 longe. Um ajuntamento de corpos ia na
direcdo de uma coisa que devia ser um buraco no gelo, umas arvorezinhas
marcavam o lugar. Enquanto estava parado olhando, o grupo se dissolveu,
e ele viu que alguém segurava uma espécie de vara na mao.

A vara foi levantada e um deles caiu. Ele ouviu um berro vindo daquele
lado. Avila deu meia-volta, contou pela tltima vez o grupo e em seguida
acelerou em direcdo ao grupo na beira do buraco. Um deles corria agora
para terra firme.

Entdo ele ouviu o grito.

Um grito estridente de crianca veio 14 do seu grupo. Ele freou fazendo a
neve esvoagar ao redor dos patins. Logo entendeu que os que estavam
perto do buraco no gelo eram criangas mais velhas. Talvez Oskar. Criancas
mais velhas. Elas sabiam se virar. O grupo dele era de criancas mais novas.

O grito ficou mais forte e, enquanto ele se virava para ir na diregdo do
grito, ouviu que mais gritos se juntaram aquele.

Cojones!



Justamente na hora que ele ndo estava presente é que tinha que acontecer
alguma coisa. Deus queira que o gelo nao tenha partido. Correu o mais
rapido que pdde, a neve se levantou em volta dos seus patins quando ele
saiu em disparada para a origem do grito. Também viu um adulto
descendo para o lago, do hospital 14 em cima.

Depois de apenas algumas cortadas possantes no gelo, ele chegou as
criangas e freou, de modo que a serragem de gelo voou para cima dos seus
casacos. Nao entendeu. Todas as criangas estavam reunidas junto da cortina
dos galhos, olhando para alguma coisa no gelo e gritando.

Ele deslizou para junto das criangas.

— O que houve?

Uma das criangas apontou para o gelo, para um bolo que estava grudado
nele. Parecia um tufo de capim marrom, congelado com uma fenda
vermelha num dos lados. Ou um porco-espinho atropelado. Ele se inclinou
sobre o bolo e viu que era uma cabeca. Presa no gelo de forma que s6
aparecia o alto da cabega e a parte de cima da testa.

O menino que ele tinha mandado fazer xixi estava sentado no gelo a
alguns metros de distancia, solugando.

— E-eu pi-pi-sei ne-le.

Avila se endireitou.

— Todos saiam daqui! Todos para a beira do lago agora.

Era como se as criancas também estivessem grudadas no gelo, os
menores continuaram gritando. O professor apanhou o apito e apitou com
forca duas vezes. Os gritos terminaram. Ele deu alguns passos para ficar
atras das criancas e poder conduzi-las para as margens do lago. As criangas
o seguiram. Apenas um menino do quinto ano ficou ali, abaixado perto do
bolo no gelo, curioso.

— Vocé também!

Avila acenou, mandando o garoto segui-lo. Na beira do lago, ele disse
para a mulher que desceu do hospital: — Telefone para a policia. Uma
ambuléancia. Una persona esta congelada no hielo.

A mulher subiu correndo de volta para o hospital. Avila contou as
criancas na beira do lago e viu que estava faltando uma. O menino que
encontrou a cabeca ainda estava sentado no gelo com o rosto enterrado nas
maos. Avila foi deslizando para ele e levantou o menino por debaixo do
brago. O garoto se virou e abragou Avila. O professor levantou a crianca
suavemente como se ela fosse um embrulho frégil e levou-a para a beira do
lago.

— DA para falar com ele?
— Falar, ele ndo pode...



— Certo, mas entende o que a gente diz.

— Acho que sim, mas...

— Vai ser bem rapido.

Através da névoa que encobria seu olho, Hdkan viu que um homem de
roupa escura arrastou uma cadeira e sentou-se perto do seu leito. Ele ndo
conseguia enxergar direito o rosto do visitante, mas havia uma expressao
artificialmente neutra nele.

Nos altimos dias Hakan tinha entrado e saido de uma nuvem vermelha
transpassada por linhas tdo finas como fios de cabelo. Ele sabia que havia
sido anestesiado algumas vezes, operado. Este era o primeiro dia em que
ele estava realmente consciente, mas ndo sabia quantos dias ja tinham se
passado desde que entrara ali.

Na parte da manha, Hakan investigou o novo rosto com os dedos da
mao que ainda tinha sensibilidade. Algum tipo de curativo feito de uma
espécie de borracha cobria todo o seu rosto, mas, pelos contornos debaixo
do curativo, que ele seguiu dolorosamente com a ponta dos dedos,
entendeu que ndo tinha mais rosto nenhum.

Hakan Bengtsson ndo existia mais. O que restava era um corpo nao
identificavel num leito de hospital. E claro que a policia poderia associa-lo
ao outro assassinato, mas nao a sua vida pregressa nem atual. Nem a Eli.

— Como voceé se sente?

Bem, obrigado, senhor oficial. Estd tudo otimo. Tenho uma camada de napalm
queimando no rosto o tempo todo mas, tirando isso, a vida segue seu curso normal.

— Bem, eu sei que vocé ndo pode falar, mas pode mexer a cabeca se
estiver me ouvindo? Vocé pode mexer a cabeca?

Posso. Mas nao quero.

O homem ao lado do leito fez um muxoxo.

— Vocé ja tentou se suicidar aqui, entdo pelo visto nado esta totalmente...
num outro mundo. E dificil mexer a cabeca? Vocé pode levantar a mao caso
esteja me ouvindo? Vocé consegue levantar a mao?

Hakan se desconectou do policial e comecou a pensar no inferno de
Dante, no limbo, para onde todas as grandes almas da terra que nao
conheciam Cristo iam depois da morte. Tentou imaginar esse lugar
detalhadamente.

— Sabe, gostarfamos de saber quem vocé é.

Em que circulo ou esfera celestial o proprio Dante foi parar depois da morte...

O policial arrastou a cadeira, aproximando-se mais dez centimetros dele.

— Vocé sabe que vamos acabar descobrindo isso. Mais cedo ou mais
tarde. Vocé pode economizar um pouco do nosso trabalho se comunicando
CONOSCo agora.

Ninguém sente falta de mim. Ninguém me conhece. Tente.



Uma enfermeira entrou no quarto. — Uma ligacdo para vocés.

O policial levantou-se e foi até a porta. Antes de sair, ele se virou.

— Ja volto.

Os pensamentos de Hakan se transportaram agora para o que era
realmente essencial. Em que circulo ele iria parar? Assassino de criangas.
Sétimo circulo. Por outro lado; no primeiro circulo. Daqueles que tinham
pecado por amor. Depois os sodomitas também tinham um circulo que era
deles. O mais provavel era a gente acabar no circulo que marcava
o pior crime que se cometera. Ou seja, uma vez que a gente tivesse cometido
um crime bem grave, depois podia pecar a vontade dentro dos crimes que
eram punidos nos circulos que estavam mais acima. De qualquer jeito, ndao
podia ficar pior. Era mais ou menos como aqueles assassinos nos Estados
Unidos condenados a trezentos anos de prisao.

Os diversos circulos giravam em forma de espiral. O funil do inferno.
Cérbero com sua cauda. Hakan evocou os homens violentos, as mulheres
amargas, os arrogantes na lama fervente, na chuva de fogo, passeou entre
eles, procurando sua posicao.

De uma coisa ele pelo menos tinha certeza absoluta. Nunca acabaria no
circulo mais baixo. Naquele onde o préprio Lucifer comia Judas e Brutus,
em pé num mar de gelo. O circulo dos traidores.

A porta foi aberta de novo, fazendo aquele barulho estranho de succao.
O policial sentou-se junto do leito.

— Noticias. Parece que encontramos mais um, 14 no lago em Blackeberg.
Em todo caso, era a mesma corda.

Nio!
O corpo de Hakan teve um espasmo involuntario quando o policial disse
a palavra “Blackeberg”. O policial balangou a cabega. — Pelo jeito vocé

pode me ouvir. Isso é bom. Entdo a gente pode deduzir que vocé mora em
Vasterort. Onde exatamente? Em Rdcksta? Em Villingby? Blackeberg?

A imagem de como ele se livrou do homem la embaixo do hospital
passou voando pela cabeca de Hakan. Tinha sido descuidado. Estragara
tudo.

— O.k. Entdo vou deixar vocé em paz por enquanto. Vocé pode resolver
se quer colaborar conosco. Fica tudo muito mais facil nesse caso, certo?

O policial se levantou e saiu. No lugar dele veio uma enfermeira, que se
sentou numa cadeira no quarto, vigiando o paciente.

Hakan comegou a jogar a cabeca para cd e para la, negando. Sua mao se
estendeu querendo arrancar o tubo do respirador. A enfermeira correu para
fazé-lo parar.

— Vamos ter que amarra-lo. Se isso se repetir mais uma vez, a gente te
amarra. Entendeu? Se vocé ndo quer mais viver, o problema é seu, mas,



enquanto estiver aqui, nosso dever é manté-lo vivo. Independentemente do
que vocé tenha ou nao tenha feito. Estamos entendidos? E vamos fazer o
que for necessario para cumprir com esse dever, mesmo que tenhamos que
amarra-lo na cama. Estd me ouvindo? E melhor para todos se vocé
colaborar.

Colaborar. Colaborar. De repente todos querem que eu colabore. Ndo sou mais
um ser humano. Eu sou um projeto. Ah, santo Deus. Eli, Eli. Ajude-me.

Das escadas, Oskar ja ouviu a voz da mae. Ela falava ao telefone com
alguém e estava zangada. Sera que era a mae de Jonny? Ficou atras da porta
ouvindo.

— Eles vao me ligar e perguntar o que eu fiz de errado... E claro que véo,
e 0 que é que eu vou dizer? Que infelizmente meu filho nao tem pai, entdao
ele... mas entdo mostreisso alguma vez... ndo, vocé ndo... eu acho
que vocé pode conversar com ele sobre isso.

Oskar abriu a porta e entrou no corredor. A mae disse: “Ele acabou de
chegar”, e se virou para Oskar.

— Ligaram da escola e eu... vocé precisa falar com seu pai sobre isso,
porque eu... — Ela falou no telefone de novo. — Agora vocé... eu
estou calma... E facil para vocé que s6 fica ai de longe...

Oskar entrou no quarto, deitou-se na cama e tapou os ouvidos com as
maos. Sentia as batidas do corac¢do pulsando na cabeca.

Quando ele chegou ao hospital, de inicio achou que todas as pessoas que
corriam de um lado para o outro tinham alguma coisa a ver com o que ele
fez com Jonny. Mas nao era isso, como ficou claro depois. Hoje ele tinha
visto pela primeira vez na vida uma pessoa morta.

A mae abriu a porta do quarto dele. Oskar tirou as maos dos ouvidos.

— Seu pai quer falar com voce.

Oskar pegou o telefone e ouviu uma voz distante que recitava
mecanicamente nomes de fardis, a intensidade e a direcao dos ventos.
Esperou com o fone no ouvido sem dizer nada. A mae franziu intrigada as
sobrancelhas. Oskar tapou o fone e sussurrou: — Previsdo do tempo para
areas maritimas.

A mae abriu a boca para dizer alguma coisa, mas s6 vieram um suspiro e
maos que cairam. Foi para a cozinha. Oskar sentou-se na cadeira do
corredor, ouvindo a previsdo do tempo com o pai.

O menino sabia que o pai ficaria disperso com aquilo que estava sendo
dito no radio se ele comegasse a falar agora. A previsao do tempo era algo
sagrado. Nas vezes em que ele esteve na casa do pai, todas as atividades
paravam as 16h45 e o pai ficava sentado perto do radio olhando de um



modo ausente para a paisagem l4 fora, como se estivesse verificando se era
verdade tudo aquilo que diziam no radio.

Ja fazia muito tempo que o pai tinha parado de trabalhar no mar, mas o
costume ficou.

Almagrundet noroeste oito, na parte da noite virando para oeste. Visibilidade
boa. Mar de Aland e mar de Skirgdrd nordeste dez, na parte da madrugada
previsdo de vendaval. Visibilidade boa.

Pronto. O mais importante tinha acabado.

— O], pai.

— Ah, vocé estd ai. Oi. Vamos ter vendaval hoje de madrugada.

— E, eu ouvi.

— Aha. Como estdo as coisas?

— Tudo certo.

— Bem, sua mae contou o que houve com esse tal de Jonny. Isso nao é 14
muito bom.

— Nao. Nado é mesmao.

— Ela disse que ele teve uma concussao cerebral.

— E. Ele vomitou.

— F, isso costuma acontecer nesse caso. Harry... bem, vocé o conhece...
uma tora caiu na cabeca dele uma vez e ele... bem, ficou estirado no chao
vomitando que nem um bezerro.

— Ele ficou bom?

— Claro que ficou, foi... bem, é que ele morreu na primavera que
passou. Mas nao teve nada a ver com isso. Nao mesmo. Ele se recuperou
bem rapido depois.

— Ok

— E a gente espera que esse menino também se recupere.

— E.

O réadio continuou fazendo o relatério das regides maritimas;
Bottenviken e o restante da regido. Algumas vezes ele se sentou com um
atlas na casa do pai e acompanhou com o dedo no mapa os faréis na ordem
em que eram mencionados. Houve um tempo em que ele sabia todos os
nomes de cor, na ordem em que apareciam, mas esqueceu. O pai deu uma
tossidinha.

— Bem, sua mae e eu estdvamos conversando... se vocé esta com
vontade de vir para cé no final de semana.

— Hmm.

— Entdo a gente pode conversar mais sobre isso e sobre... tudo.

— Neste final de semana?

— E entdo? Se vocé quiser.

— Tudo bem. Mas eu tenho um pouco... e se eu chegar no sdbado?



— Ou na sexta a noite.

— Nao, mas... sabado. De manha.

— Esta bem. Nesse caso eu vou tirar um pato do congelador.

Oskar pos o fone mais perto da boca e sussurrou: “Sem chumbo”.

O pai riu.

No outono retrasado, quando Oskar estava 14, ele quebrou um dente
numa bala de chumbo que ainda estava dentro do passaro. Para a mae, ele
disse que tinha sido uma pedra numa batata. O passaro marinho era a
comida predileta de Oskar, enquanto a mae achava uma “crueldade
enorme” atirar nos passaros indefesos. Dizer que ele tinha quebrado o
dente no préprio instrumento do crime poderia levar a uma proibicdo de
comer esse tipo de comida.

— Vou prestar mais atencao — disse o pai.

— A motoneta esta funcionando?

— Esta. Por qué?

— Por nada, s6 queria saber.

— Sei. H4 neve suficiente, entdo a gente pode dar um passeio.

— Legal.

— O.k., entdo a gente se encontra no sabado. Vocé vai pegar o 6nibus das
dez?

— Vou.

— Entdo eu te pego. De motoneta. O carro estd fora de forma.

— O.k., tudo bem. Quer falar mais com a mae?

— Quero... ndo... serd que vocé pode dizer a ela o que a gente
combinou?

— Aha. Tchau, até sabado.

— Até sdbado. Tchau.

Oskar pds o aparelho no gancho. Ficou imaginando por um instante
como seria. Dar uma volta de motoneta. Era legal. Oskar punha os
miniesquis e eles amarravam uma corda na carreta da motoneta com um
cabo na outra ponta. Nesse cabo, Oskar segurava-se com as duas maos e
depois saia pelo povoado afora parecendo um esquiador aquético na neve.
Isso e o pato com geleia de sorva. E s6 uma noite longe de Eli.

Oskar foi para o quarto e guardou a roupa de ginastica e a faca na
mochila, ja& que ndo ia voltar para casa antes de ver Eli. Oskar tinha um
plano. Quando estava no corredor vestindo o casaco, a mae saiu da
cozinha, limpando as maos sujas de farinha no avental. — E entao? O que
ele disse?

— Para eu ir no sédbado.

— O.k. E sobre aquilo?

— Eu preciso ir para o treino agora.



— Ele ndo disse nada?

— Disse, mas eu preciso sair agora.

— Para onde?

— Para a piscina municipal.

— Que piscina?

— Aquela perto da escola. A pequena.

— O que vocé vai fazer 147

— Treinar. Volto 14 pelas oito e meia. Ou as nove. Vou me encontrar com
Johan depois.

A mae pareceu ficar desolada. Ndo sabia o que fazer com as maos cheias
de farinha, entdo as enfiou no bolso da frente do avental.

— Sei. Tudo bem. Tenha cuidado. Cuidado para nao escorregar no canto
da piscina ou algo desse tipo. Esté levando o gorro?

— Estou.

— Entdo ponha o gorro na cabeca. Depois de ter nadado, porque esté frio
la fora e quando a gente fica com o cabelo molhado...

Oskar deu um passo a frente, beijou a made de leve no rosto, disse
“tchau” e foi. Ao sair do prédio, ele olhou furtivamente para a janela do seu
apartamento. A mae estava 14, ainda com as maos no bolso da frente do
avental. Oskar acenou. A mae levantou devagar uma das maos e acenou de
volta.

Ele chorou durante a metade do caminho para o treino.

A turma estava reunida do lado de fora do apartamento de Gosta. Lacke,
Virginia, Morgan, Larry, Karlsson. Ninguém tomava a iniciativa de tocar a
campainha, j4 que isso dava a quem apertava o botdo a responsabilidade de
dizer o assunto de que vinham tratar. Ja na escada, eles podiam sentir um
pouco do cheiro de Gosta. Mijo. Morgan deu uma cotovelada de lado em
Karlsson e resmungou alguma coisa inaudivel. Karlsson levantou os
protetores de ouvido que tinha no lugar do gorro e perguntou: — Que foi?

— Eu perguntei se vocé ndo podia tirar esse trogo. Parece um idiota.

— E sua opinido.

De qualquer forma, ele tirou os protetores de ouvido, enfiou-os no bolso
do sobretudo e disse: — Vai ser vocé, Larry. Ja que foi vocé quem viu.

Larry fez um muxoxo e tocou a campainha. Uma gritaria irritada do
outro lado da porta e em seguida um baque suave como se algo tivesse
caido no chdo. Larry deu uma tossidinha. Ele ndo gostava disso. Sentia-se
como um tira com a turma toda atras dele, s6 faltavam os revélveres em
riste. Passos arrastados vieram de 1a de dentro do apartamento, depois uma
voz. “Meu amorzinho, vocé se machucou?”



A porta se abriu. Uma onda de cheiro de mijo inundou o rosto de Larry e
ele ficou sem ar. GOsta estava na porta, de camisa social gasta, colete e
gravata-borboleta. Um gato de listras alaranjadas e brancas estava
encolhido debaixo do seu braco.

— Sim?

— E ai, Gosta, tudo certo?

Os olhos de Gosta percorreram irrequietos o grupo na escada. Ele estava
bastante bébado.

— Tudo.

— Bem, viemos aqui para... vocé esta sabendo o que aconteceu?

— Nao.

— Bem, acharam Jocke. Hoje.

— Nao diga. Sei.

— E o que acontece... é que...

Ele virou a cabeca, procurando apoio em sua comitiva. A tnica coisa que
veio foi um gesto encorajador de Morgan. Larry ndo suportava estar ali
dando uma de representante das autoridades apresentando um ultimato.
S6 havia um jeito, por mais que ndo gostasse. Ele perguntou: — A gente
pode entrar?

Ele tinha esperado algum tipo de relutancia; Gosta ndo estava
acostumado a ter cinco pessoas assim em sua porta sem mais nem menos.
Mas assentiu e recuou alguns passos no corredor para abrir passagem.

Larry hesitou por um instante; o cheiro que vinha do apartamento era
incrivel, pairava no ar que nem uma nuvem viscosa. Durante sua indecisao,
Lacke ja tinha entrado e depois dele veio Virginia. Lacke fez carinho atras
da orelha do gato que estava nos bracos de Gosta.

— Gato bonito, esse. Qual o nome dele?

— Dela. Tisbe.

— Nome bonito. Vocé também tem um Piramo?

— Nao.

Um a um, eles entraram calmamente no apartamento, tentando respirar
pela boca. Depois de alguns minutos, todos tinham desistido de tentar
bloquear o fedor, deixaram o cheiro para 14 e se acostumaram. Os gatos
foram expulsos do sofd e da poltrona, algumas cadeiras trazidas da
cozinha, aguardente, grapetonic e copos chegaram e, depois de terem jogado
um pouco de conversa fora sobre os gatos e sobre o tempo, Gosta disse:

— Entdo encontraram Jocke.

Larry bebeu o tltimo gole do seu drinque. Era mais facil com o calor da
bebida no estdmago. Serviu-se de mais um drinque e disse: — Sim. L&
embaixo perto do hospital. Ele estava dentro do gelo.

— No gelo?



— E. Estava uma agitacio danada 14 embaixo hoje. Eu estava no hospital
fazendo uma visita para o Herbert, ndo sei se vocé conhece o Herbert,
bem... quando sai de 14 estava cheio de tiras e ambulancia 14 e depois de
um tempo chegou o corpo de bombeiros...

— Houve incéndio também?

— Nao, mas eles tiveram que quebrar o gelo para tirar Jocke.
Bem, naquela hora é claro que eu nao sabia que era ele, mas depois, quando
eles conseguiram arrastar o corpo para a beira do lago, entdo eu reconheci
as roupas, porque a cara... era sO gelo em volta dela, entdo ndo dava para...
mas as roupas...

Gosta abanou a mdo no ar como se estivesse fazendo um afago num
cachorro grande, invisivel.

— Espere ai... se ele tivesse se afogado, entdo... ndo estou entendendo...

Larry tomou um gole do drinque e limpou ao redor da boca.

— Nao. Isso também foi o que o tira achou. Num primeiro momento.
Segundo o que entendi. Eles ficaram de bracos cruzados 14 em cima e os
caras da ambulancia estavam ocupados com um garoto que chegou
sangrando na cabeca, entdo foi...

Gosta deu um tapinha mais entusidstico no cdo invisivel, ou tentou
afasta-lo de si. Um pouco do drinque acabou respingando em seu copo e
aterrissou no tapete.

— Bem... mas eu nao posso... sangrando na cabega...

Morgan pos o gato que estava no colo dele no chao e alisou as calgas.

— Isso ndo vem ao caso. Vamos 14, Larry.

— O.k., mas quando conseguiram trazer o corpo para a beira do lago,
entdo vi que era ele. Entdo todos também viram que havia uma corda,
assim, olhe. Amarrada nele. E umas pedras na corda, assim. Entdo os tiras
ficaram alvorocados. Comecaram a falar no radio e a interditar o local com
aquelas fitas e afugentar as pessoas de la. Ficaram altamente interessados,
assim, de repente. Isso quer dizer... bem, que ele foi atirado 14 no lago, e
pronto.

Gosta se recostou no sofa e tapou os olhos com a mao. Virginia, que
estava sentada entre ele e Lacke, fez um carinho em seu joelho. Morgan
encheu o copo e disse: — O importante é que acharam Jocke, ndo é? Quer
uma tonica? Aqui. Eles acharam Jocke e agora sabem que ele foi
assassinado. Agora a situacdo é outra.

Karlsson tossiu limpando a garganta e falou com um tom autoritério.

— No sistema legal sueco existe uma coisa que se chama...

— Veja se cala essa boca — interrompeu Morgan. — Vocé se importa se
eu fumar?



Gosta consentiu, balancando a cabeca. Enquanto Morgan apanhava o
cigarro e o isqueiro, Lacke se inclinou a frente no sofa para poder olhar nos
olhos de Gosta.

— Gosta. Vocé viu o que aconteceu. Isso devia vir a tona.

— Vir a tona? Como assim?

— Bem, vocé vai a policia e conta simplesmente o que viu.

— Nao... nao.

Lacke soltou um suspiro, encheu a metade do copo com aguardente e
umas gotas de dgua tonica, tomou um gole grande e fechou os olhos na
hora em que a nuvem de fogo encheu seu estomago. Nao queria obrigar
ninguém.

Karlsson falou alguma coisa sobre o dever de testemunhar e de se ter
provas, mas, por mais que Lacke quisesse que a policia prendesse quem
tinha feito aquilo, ele ndo ia mandar os tiras para cima de um amigo dando
uma de alcaguete.

Um gato salpicado de cinza rogava a cabeca na canela de Karlsson. Ele
pos o felino no colo e ficou alisando o gato nas costas com o espirito
ausente. E que importancia tinha? Jocke estava morto, agora ele sabia disso.
Que importancia tinha isso de testemunhar, afinal de contas?

Morgan se levantou e foi para a janela com o copo na méao.

— Era aqui que vocé estava? Quando viu aquilo?

— ...era.

Morgan balangou a cabeca e bebeu o drinque.

— E, nesse caso eu entendo. Eu bem que consigo ver daqui. Um belo
apartamento esse, de verdade. Vista bonita. Bem, tirando isso do... uma
vista bonita.

Uma lagrima descia silenciosamente pela face de Lacke. Virginia pegou a
mao dele e apertou-a. Lacke tomou mais um gole daqueles para arrancar a
dor que lhe rasgava o peito.

Larry, que ficou olhando para os gatos que iam de 14 para ca na sala
fazendo um desenho sem sentido no chdo, tamborilou com os dedos no

copo e disse: — E se a gente s6 desse uma dica para a policia? Do lugar?
Quem sabe eles consigam achar impressdes digitais e... ou outra coisa
qualquer.

Karlsson sorriu.

— E como é que vamos dizer que ficamos sabendo disso? Que sabemos e
pronto? Eles vao ficar bastante interessados em saber como... de gquem a
gente ficou sabendo isso.

— A gente pode dar um telefonema anénimo. S6 para a informagao
chegar até eles.



Gosta resmungou alguma coisa no sofd. Virginia chegou a cabeca mais
perto da dele.

— O que foi que vocé disse?

Gosta falou bem baixinho enquanto olhava para o copo.

— Perdoem-me. Mas é que eu tenho muito medo. Ndo posso.

Morgan se virou da janela e abriu a mao.

— Entdo fica por isso mesmo. Nao se discute mais o assunto. — Ele
langou um olhar severo para Karlsson. — A gente vai bolar alguma coisa. A
gente da um jeito nisso. Desenhar, telefonar, qualquer trogo desses. A gente
vai bolar alguma coisa.

Ele foi até Gosta e cutucou-lhe o pé.

— Vamos 14, Gosta, levante essa cabeca. A gente vai dar um jeito nisso.
Fique calmo. Gosta? Estd me ouvindo? A gente vai dar um jeito nisso.
Satde!

Ele levantou o copo, bateu no copo de Gosta, que tilintou, e tomou um
gole.

— A gente vai dar um jeito. Certo?

Ele se despediu dos outros do lado de fora da piscina e estava indo para
casa quando ouviu a voz dela vindo da dire¢ao da escola.

— Psiu! Oskar!

Passos descendo a escada e depois ela saiu da sombra. A garota tinha
tficado esperando ali. Entdo ouviu Oskar dizer tchau para os outros e ser
tratado como se fosse alguém normal.

O treino tinha sido bom. Ele nado era nada fraco como achava, aguentava
mais do que uns garotos que ja tinham treinado varias vezes. A
preocupacao com o fato de o professor poder interrogé-lo sobre o que
aconteceu no gelo foi desnecessaria. Ele apenas perguntou: “Vocé quer
conversar sobre isso?” e, quando Oskar fez que nao com a cabeca, isso foi o
suficiente.

A piscina era um outro mundo, separado da escola. O professor era
menos severo e os outros garotos deixaram Oskar em paz. Micke nao
apareceu por 14, é claro. Serd que Micke estava agora com medo dele? Um
pensamento estonteante.

Ele foi ao encontro de Eli.

— Oi

— Oi

Sem comentar nada sobre isso, eles tinham se cumprimentado. Eli vestia
uma camisa grande demais, de estampa xadrez, e estava daquele jeito...
parecia ter encolhido de novo. A pele seca e o rosto mais magro. Ja na noite



anterior, Oskar tinha visto os primeiros fios de cabelo branco e agora havia
mais deles.

Quando Eli ndo estava doente, Oskar achava que ela era a menina mais
linda que ele ja vira. Mas do jeito que estava agora... ndo dava para
comparar. Ninguém tinha esse aspecto. Talvez andes. Mas andes nao eram
tdo magros desse jeito, entdo... ndo havia ninguém. Sentia-se aliviado por
ela ndo ter se mostrado para os outros meninos.

— Como vai? — perguntou ele.

— Mais ou menos.

— Vamos fazer alguma coisa?

— Vamos.

Eles foram para casa, para o patio do prédio, lado a lado. Oskar tinha um
plano. Eles fariam um pacto. Se fizessem um pacto, Eli ficaria boa. Um
pensamento magico, inspirado nos livros que ele tinha lido. Mas magia... é
claro que existe magia. Mesmo que fosse bem pouca. Os que negavam a
magia, eram eles que acabavam mal.

Entraram no patio. Oskar tocou no ombro de Eli.

— Quer descer para a lixeira do prédio?

— O.k.

Eles foram para a portaria de Eli e Oskar abriu a porta do porao.

— Vocé nao tem a chave do pordao? — perguntou ele.

— Acho que néao.

Dentro do corredor do pordo estava escuro como breu. A porta bateu
com forca atrds deles. Os dois ficaram parados um ao lado do outro,
respirando. Oskar sussurrou:

— Sabe, Eli. Hoje... Jonny e Micke tentaram me jogar na dgua. Num
buraco no gelo.

— Nao! Vocé...

— Espere. Sabe o que eu fiz? Eu tinha um galho, um galho grande. Bati
com ele na cabeca de Jonny e ele sangrou. Teve uma concussao cerebral, foi
para a emergéncia. Eles ndo me jogaram na agua. Eu... bati nele.

Eles ficaram em siléncio por alguns segundos. Em seguida Eli disse:

— Oskar.

— O que?

— Obal!

Oskar estendeu a mao a procura do interruptor, pois queria ver o rosto
dela. Acendeu a luz. Eli olhava bem dentro dos seus olhos e ele viu as
pupilas dela. Por alguns instantes, antes de ele se acostumar com a luz, elas
se pareceram com aqueles cristais que tiveram na aula de fisica, como é que
era o nome deles... elipticos.

Como nos lagartos. Nao. Gatos. Gatos.



Eli piscou. Suas pupilas voltaram ao normal de novo.

— O que é?

— Nada. Venha.

Oskar foi para a lixeira de volumes grandes e abriu a porta. Os sacos
estavam quase cheios até a boca, fazia tempo que ndo tinham sido
esvaziados. Eli se espremeu para ficar ao lado dele e os dois reviraram o
lixo. Oskar encontrou uma sacola com cascos de garrafas retornaveis. Eli
achou uma espada de brinquedo, brandiu-a e disse:

— Vamos olhar as outras lixeiras?

— Nao, pode ser que Tommy e 0s outros estejam la.

— Quem sao os outros?

— Ah, uns garotos mais velhos que tém um pordo onde eles... ficam 14
de noite.

— Sao muitos?

— Nao, trés. Na maioria das vezes é s6 Tommy.

— E sdo perigosos?

Oskar encolheu os ombros. — Mas a gente pode ir para l4.

Eles sairam do prédio de Oskar e entraram na préoxima galeria do porao,
pelo prédio de Tommy. Na hora em que Oskar estava com a chave na mao,
prestes a abrir a dltima porta, ele hesitou. E se eles estivessem ali? E se
vissem Eli? E se eles... a situacdo podia ficar fora de controle. Eli segurava a
espada de plastico a frente. — O que é?

— Nada.

Oskar abriu a porta. Assim que os dois entraram no corredor, ele ouviu
uma mdusica vindo 14 do depédsito do pordo. Ao dar meia-volta, Oskar
cochichou: — Eles estdo aqui! Venha.

Eli se deteve e farejou.

— Que cheiro é esse?

Oskar verificou se alguém estava 14 longe no corredor e inspirou. Nao
sentiu nada além dos cheiros de sempre do porao. Eli disse: “Tinta. Cola”.
Oskar inspirou de novo. Ndo sentiu nada, mas ele sabia do que se tratava.
Quando se virou para Eli, para leva-la dali, viu que ela estava fazendo
alguma coisa com a fechadura na porta.

— Venha. O que vocé esté fazendo?

— Euso...

Enquanto Oskar destrancava a porta da proxima galeria do porao, o
caminho de bater em retirada, a porta se fechou atrds deles. Ndo fez o
mesmo barulho de sempre. Nenhum clique. Apenas um som metélico
abafado. No caminho de volta para o porao deles, Oskar contou para Eli
sobre a cheiracdo de cola; como os garotos podiam ficar loucos depois de
cheirar.



Ja no porao dele, Oskar se sentiu em seguranca de novo. Ficou de joelhos
e comecou a contar os cascos na sacola de plastico. Catorze garrafas de
cerveja e uma de aguardente que nao dava para trocar por dinheiro.

Quando ele levantou os olhos para informar o resultado a Elj, ela estava
na frente dele com a espada de plastico levantada como se fosse dar um
golpe. Mesmo acostumado com pancadas repentinas, Oskar levou um
susto. Mas Eli resmungou alguma coisa e tocou em seguida a espada no
ombro dele. Disse com a voz mais grave que podia:

— Nesse instante, vencedor de Jonny, eu vos nomeio cavaleiro de
Blackeberg e de todos os arredores como Villingby... mmm...

— Rdacksta.

— Rdécksta.

— Angby, talvez?

— Talvez Angby.

Eli batia de leve com a espada no ombro dele a cada lugar novo que
citava. Oskar apanhou a faca da mochila, segurou-a e se autoproclamou O
Cavaleiro de Talvez Angby. Queria que Eli fosse a Virgem Bela que ele
salvaria do Dragao.

Mas Eli era um monstro terrivel que almocgava as virgens e era com ela
que ele tinha que lutar. Oskar deixou a faca ficar na bainha enquanto eles
lutavam de espada, falavam alto, corriam de 14 para ca nas galerias. No
meio da brincadeira, uma chave arranhou a fechadura da porta do porao.

Os dois se meteram rapidamente numa despensa onde mal tinham
espago para sentar-se lado a lado, respiravam fundo e em siléncio. Uma voz
de homem.

— O que vocés estao fazendo aqui embaixo?

Oskar estava colado junto de Eli. Seu peito borbulhava. O homem deu
uns passos e entrou no porao.

— Onde vocés estao?

Oskar e Eli prenderam a respiracdo na hora em que o homem ficou
parado, de ouvidos agucados. Depois disse: “Moleques de uma figa”, e foi-
se embora dali. Continuaram sentados no depdsito até terem certeza de que
o homem tinha ido, depois sairam na ponta dos pés, encostaram-se na
parede de tabuas e riram baixinho. Depois de um tempo, Eli se deitou de
corpo inteiro no chao de cimento e ficou olhando para o teto. Oskar cutucou
o pé dela.

— Esta cansada?

— Estou. Estou cansada.

Oskar tirou a faca da bainha e olhou para ela. A faca era pesada, bonita.
Ele pressionou com cuidado o indicador na ponta, depois tirou o dedo. Um
pontinho vermelho. Fez o mesmo de novo, agora com mais forca. Na hora



em que tirou a faca, saiu uma gota de sangue. Mas nao era assim que se
fazia.

— Eli? Quer fazer uma coisa?

Ela ainda estava olhando para o teto.

— O qué?

— Vocé quer... fazer um pacto comigo?

— Quero.

Se ela tivesse perguntado “como?”, talvez ele tivesse explicado como
pensava fazer a coisa antes de ter feito. Mas ela apenas disse “quero”. Eli ia
participar, desse no que desse. Oskar engoliu a saliva com forca, pegou a
lamina fazendo a parte cortante da faca descansar na palma da mao, fechou
os olhos e passou a lamina na mao. Ardéncia, pontadas de dor. Ele arfou.

Serd que fiz mesmo?

Ele abriu os olhos, abriu a mdo. Fiz. Uma fenda superficial estava
exposta na palma da mdo, o sangue brotava devagar; ndo como Oskar
achou que seria na forma de uma linha fina, mas como um colar de pérolas
que, enquanto ele olhava fascinado, se uniam formando uma linha mais
grossa e irregular.

Eli levantou a cabeca.

— O que vocé esta fazendo?

Oskar ainda estava com a mao na frente do rosto, ndo tirava os olhos
dela e disse: — E bem simples. Eli, ndo foi nada...

Ele lhe mostrou a mdo sangrando. Os olhos dela aumentaram. Eli
sacudiu a cabeca sem parar enquanto recuava lentamente, afastando-se da
mao dele.

— Nao, Oskar...

— Que é?

— Oskar, nao.

— Nao doi quase nada.

Eli parou de recuar na ponta dos pés e ficou olhando para a mdo dele
enquanto continuou sacudindo a cabeca. Oskar segurava na outra mdo a
lamina da faca, e estendeu a faca na direcao dela com o cabo na frente.

— Voce so6 precisa fazer um furo no dedo ou algo desse tipo. Depois a
gente mistura. Entdo a gente tem um pacto.

Eli ndo apanhou a faca. Oskar a depositou no chdo entre eles para poder
recolher com a mdo que ndo estava machucada as gotas de sangue que
caiam da ferida.

— Vai logo. Vocé nao quer?

— QOskar... ndao da. Vocé vai ser contaminado, vocé...

— Nao sinto dor nenhuma, é...



Um fantasma se apoderou do rosto de Eli e o desfigurou, transformando-
o em algo tdo diferente da menina que ele conhecia que Oskar esqueceu de
recolher o sangue que escorria da sua mdo. Eli parecia agora o monstro que
eles tinham fingido que ela era na brincadeira e Oskar recuou enquanto a
dor aumentava em sua mao.

— Elj, o que...

Ela sentou-se, ficou de joelhos, ficou de quatro olhando para a mao dele
que sangrava, deu um passo a frente na direcdo dela. Parou, trincou os
dentes e falou silvando: — Saia daqui!

Lagrimas de medo encheram os olhos de Oskar. — Eli, pare com isso.
Pare de brincar. Pare com isso.

Eli foi para a frente de quatro, mas parou de novo. Ela obrigou o corpo a
se fechar de forma que a cabeca se curvou em diregao ao chao. Gritou:

— Saia daqui! Sendo vocé vai morrer!

Oskar se levantou e deu uns passos para tras. Seus pés bateram na sacola
com as garrafas, que cairam fazendo barulho. Ele encostou na parede
enquanto Eli se aproximou da manchinha de sangue no chdo, que caiu da
mao dele.

Mais uma garrafa caiu, quebrando-se no chao de cimento, enquanto
Oskar estava espremido na parede olhando para Eli, que esticou a lingua e
lambeu o cimento sujo. Ela passava a lingua no lugar onde o sangue dele
tinha caido.

Uma garrafa tilintou baixinho e parou de balancar. Eli ndo parava de
lamber o chdo. Ao levantar a cabeca para ele, ela tinha uma mancha cinza
da sujeira do chdo na ponta do nariz. — V& embora... por favor... va...

Depois o fantasma passou por seu rosto de novo, mas, antes que
conseguisse se apoderar dela, Eli se levantou e correu pelo corredor do
porao, abriu a porta do prédio e desapareceu.

Oskar ficou ali parado com a mao ferida bem fechada. O sangue
comecgou a aparecer nos vaos entre os dedos. Abriu a mao e olhou para a
ferida. Foi mais profunda do que ele queria, mas nao era motivo de
preocupagao, achou. O sangue ja comecava a coagular.

Olhou para a mancha agora branca no chdo. Em seguida experimentou
lamber um pouco do sangue da palma da médo, mas cuspiu.

As luzes da noite.

Amanha cedo eles iriam operar a boca e a garganta dele. Na certa
esperavam que Hakan fosse dizer alguma coisa. Sua lingua ainda existia,
ele podia movimenta-la dentro da cavidade bucal fechada, fazer cécegas no
maxilar superior com ela. Talvez conseguisse falar de novo, mesmo sem
labios. Mas ndo ia falar.



Uma mulher, Hakan nao sabia se policial ou enfermeira, estava sentada a
alguns metros lendo um livro, tomando conta dele.

Serd que eles empregam todos esses recursos quando se trata de um zé-ninguém
que considera a propria vida acabada?

Hakan entendeu que era valioso, que esperavam muito dele.
Provavelmente a policia desenterrava exatamente nesse instante arquivos
antigos, casos que esperavam poder resolver se ele fosse o autor do crime.
Um policial apareceu ali na parte da tarde para coletar suas impressoes
digitais. Ele ndo ofereceu resisténcia. Nao tinha mais nenhuma importancia.

Possivelmente as impressdes digitais iriam conectd-lo aos assassinatos
em Vixjo e Norrkoping. Ele tinha tentado lembrar como fizera, se deixara
impressodes digitais ou outros vestigios. Provavelmente sim.

A tnica coisa que o deixava preocupado era que as pessoas, através
desses episddios, conseguissem chegar até Eli.

As pessoas...

Elas tinham deixado bilhetinhos em sua caixa de correio, tinham-no
ameacado.

Alguém que trabalhava nos correios e morava na regido deu a dica aos
outros vizinhos sobre os tipos de correspondéncia, os tipos de filme que ele
recebia.

Demorou mais ou menos um més para que Hakan fosse despedido do
trabalho que tinha na escola. Nao se podia ter uma pessoa dessas no meio
das criangas. Ele concordou em sair do emprego, embora provavelmente
pudesse ter acionado o sindicato.

Nao fizera nada na escola, burro ele ndo era.

A campanha contra ele se intensificou e, por fim, numa madrugada,
alguém jogou uma bomba incendidria que entrou pela janela da sala de
estar. Ele fugiu para o terreno da casa apenas de cuecas, ficou assistindo
enquanto sua vida era consumida pelas chamas.

A investigacdo do crime foi demorada e por isso ele também n&do recebeu
nenhum dinheiro da companhia de seguros. Das suas escassas economias,
Hakan custeou o trem que o levou para longe dali; alugou um quarto em
Viaxjo. Ali ele comegara a procurar a morte.

Chegou a um nivel de alcoolismo que passou a ingerir qualquer coisa em
que conseguisse botar as mados. Solucdo para acne da Aco, alcool de
cozinha. Surrupiava vinho para preparacdo caseira e fermento das lojas de
tintas, bebia tudo antes de fermentar até o final.

Ficava fora de casa o maximo possivel, de algum modo queria que “as
pessoas” vissem que ele estava morrendo, dia ap6s dia.



A embriaguez deixava-o descuidado, ele passava a mao em menininhos,
recebeu pancada, foi parar na policia. Ficou na delegacia por trés dias e
vomitou o que tinha e o que ndo tinha no estdmago. Foi solto. Continuou a
beber.

Uma noite, quando Hdkan estava sentado num banco perto de umas
criancgas no parque com um vinho fermentado pela metade dentro de uma
sacola, Eli veio e sentou-se ao seu lado. Na embriaguez, Hakan pos quase
imediatamente a mao na coxa de Eli. O garoto deixou a mao ficar ali,
segurou a cabeca de Hdkan em suas maos, virou-a para si e disse: “Vocé vai
ficar comigo”.

Hakan balbuciara alguma coisa sobre ndo ter como pagar uma belezura
dessas no momento, mas quando a economia dele permitisse...

Eli tirou a mdo de Hdkan da sua coxa, abaixou-se para pegar o vinho,
jogou fora o contéudo da garrafa e disse: “Vocé ndo estd entendendo.
Escute bem. Vocé vai parar de beber agora. Vai ficar comigo. Vai me ajudar.
Eu preciso de vocé. E eu vou ajudé-lo”. Em seguida Eli estendeu a mao,
Hakan pegou-a e eles sairam juntos.

Ele parou de beber e comegou a servir Eli.

Eli deu-lhe dinheiro para comprar roupas e alugar outro apartamento.
Ele fez tudo sem questionar se Eli era “mau”, “bom” ou outra coisa
qualquer. Eli era bonito e devolvera a dignidade a Hdkan. E, em raros
momentos... dera carinho também.

Farfalhar de papel quando o guarda virava as folhas do livro que estava
lendo. Provavelmente um desses romances populares. Na republica de
Platdo, “Os guardas” seriam a classe mais letrada do povo. Mas essa era a
Suécia de 1981 e aqui eles liam Jan Guillou.

O homem no lago, o homem que ele afundara. Foi tosco, é claro. Devia
ter feito como Eli dissera e enterrado o sujeito. Mas nada no homem podia
levar os indicios até Eli. Os furos no pescoco seriam considerados algo
estranho, mas eles iam acreditar que o sangue tinha escorrido na dgua. As
roupas do homem eram...

A blusa!

A blusa de Eli, que Hdkan encontrara no corpo do homem quando foi
cuidar dele. Devia té-la levado para casa e queimado, feito qualquer coisa.

Em vez disso, enfiou a roupa dentro do casaco do homem.

Como é que eles iam interpretar isso? Uma blusa de crianga, manchada
de sangue. Serd que corria o risco de alguém ter visto Eli com aquela blusa?
Alguém que podia reconhecé-la? E se eles mostrassem a blusa no jornal, por
exemplo? Alguém que Eli tivesse encontrado antes, alguém que...

Oskar. O menino do prédio.



O corpo de Hakan se revirou inquieto na cama. O guarda abaixou o livro
e olhou para ele.
— Nada de bobagem agora.

Eli atravessou a Bjornsonsgatan, continuou pelo pétio entre os prédios de
nove andares, duas torres de farol monoliticas acima dos prédios de trés
andares acocorados ao redor delas. Ninguém estava no patio, mas das
janelas do saldo de ginastica vinha uma luz. Eli subiu pela escada de
incéndio e olhou 14 dentro.

A musica retumbava num pequeno aparelho de fita cassete. Ao ritmo da
mausica, mulheres de meia-idade pulavam de 14 para ca fazendo estremecer
o chdo de madeira. Eli se aconchegou em cima das grades de metal da
escada, encostou o queixo nos joelhos e ficou contemplando a cena.

Varias mulheres eram obesas e os peitos volumosos davam pinotes que
nem bolas de boliche por debaixo das blusas. As mulheres pulavam,
saltitavam, levantavam os joelhos fazendo as carnes balancar nas calgas
apertadas em excesso. Elas se movimentavam em circulo, batiam as maos,
pulavam de novo. Tudo isso enquanto a musica ribombava. Sangue quente,
oxigenado, correndo nos musculos sedentos.

Mas havia gente demais.

Eli saltou da escada de incéndio, aterrissou suavemente no chao
congelado, deu a volta no pavilhdo de gindstica e parou do lado de fora da
piscina.

As janelas grandes, de vidro fosco, faziam retangulos de luz na camada
de gelo. Acima de cada janela grande, havia uma janela menor e ovalada
feita de vidro comum. Eli deu um salto para cima, ficou pendurada na beira
do teto e olhou 14 dentro. Nao havia ninguém na piscina. A superficie da
agua brilhava com a luz das lampadas fluorescentes. Umas bolas boiavam
na agua.

Nadar. Chapinhar. Brincar.

Eli se balangava para a frente e para tras, um péndulo escuro. Olhou para
as bolas, imaginou-as atravessando o ar, sendo jogadas, risos, gritinhos e
agua respingando. Eli largou a borda do teto, caiu e deixou-se aterrissar de
um modo tao duro que doeu, atravessou o patio da escola para o caminho
do parque, parou embaixo de uma arvore alta na beira do caminho. Estava
escuro. Ninguém por perto. Eli olhou para o topo da &rvore, uns cinco, seis
metros de tronco liso. Tirou os sapatos. Mentalizou maos novas, pés novos.

Quase ndo sentia mais dor, era como se fossem cocegas, uma corrente
elétrica através dos dedos das maos e dos pés quando eles diminuiam,
assumiam uma outra forma. O esqueleto estalava nos dedos da méao na



hora em que se expandia, crescia na pele que derretia da ponta dos dedos
formando garras compridas e curvas. A mesma coisa com os dedos dos pés.

Eli deu um salto de dois, trés metros para cima do tronco, enterrou as
garras nele e escalou até um galho grosso pendurado no alto do caminho.
Fincou as garras dos pés ao redor do galho e ficou sentada sem se mexer.

Uma dor na raiz dos dentes na hora em que Eli mentalizou os dentes
afiados. As coroas se encurvaram para fora, afiadas por uma lixa invisivel,
ficaram pontudas. Eli mordeu de leve o labio inferior e uma fileira de
agulhas em forma de meia-lua quase furou a pele.

Era so esperar.

Eram quase dez horas e a temperatura na sala estava quase insuportével.
Duas garrafas de aguardente foram consumidas, uma outra foi posta na
mesa e todos concordavam que Gosta era um sujeito de responsabilidade e
que ndo passara por isso a toa.

Apenas Virginia tinha tomado cuidado com a bebida, ja que levantaria
cedo para trabalhar no dia seguinte. Ela parecia ser a tinica que sentia o
cheiro na sala. O cheiro antes sufocante de mijo de gato e de lugar fechado
estava agora misturado com o de cigarro, com vapores de bebida alcodlica e
a transpiracgao de seis corpos.

Lacke e Gosta ainda estavam sentados com Virginia entre eles no sofd,
agora um pouco apagados. Gosta fazia carinho num gato em seu colo, um
gato que era estrdbico, o que fez Morgan explodir num ataque de riso e ele
acabou batendo a cabeca na mesa; tomou um gole de aguardente pura para
anestesiar a dor.

Lacke ndo falava muito. Ficou mais sentado olhando fixamente para a
frente enquanto seus olhos ficaram embagados, enevoados, depois
dilatados. Seus labios se moviam em siléncio de vez em quando, como se
ele estivesse conversando com um fantasma.

Virginia se levantou e foi para a janela. — Posso abrir?

Gosta negou, sacudindo a cabeca.

— Os gatos... podem... pular para fora.

— Mas eu estou aqui olhando.

Gosta continuou sacudindo a cabega por mero automatismo e Virginia
abriu a janela. Ar! Ela aspirou sofregamente o ar puro algumas vezes e
sentiu-se imediatamente melhor. Lacke, que tinha comecado a cair de lado
no sofd quando o apoio de Virginia desapareceu, endireitou-se e disse em
voz alta:

— Isso é que era amigo! Amigo... de verdade!

Balbucios concordando vieram da sala. Todos entenderam que ele estava
falando de Jocke. Lacke olhava para o copo vazio em sua mao e continuou.



— Um amigo... que nunca abandonou a gente. E isso ndo tem preco.
Estdo me ouvindo? Nao tem preco! Eu quero que vocés entendam que
Jocke e eu éramos... assim!

Ele fechou bem o punho e o sacudiu na frente do rosto.

— E isso, nada pode substituir. Nada! Vocés ficam ai falando coisas do
tipo “que pessoa bacana” e isso e aquilo outro, mas vocés... vocés sao
apenas vazios. SO cascas! Eu nao tenho nadaagora que Jocke... estd
morto. Nada. Entao nado fiquem ai falando de perda comigo, ndo fiquem
falando de...

Virginia estava na janela ouvindo. Ela foi até Lacke para lembré-lo da
existéncia dela. Agachou-se em frente a ele, tentou capturar o olhar de Lacke
e disse: — Lacke...

— Nao! Nao me venha com isso... de “Lacke, Lacke”... é isso e pronto!
Vocé nao entende. Vocé é... fria. Vocé vai para a cidade e apanha qualquer
merdinha de motorista de caminhdo ou outro cara qualquer, leva o sujeito
para casa e deixa-o atravessar vocé quando as coisas ficam pesadas demais.
E assim que vocé faz. Uma... caravana de caminhdes que passa por 14. Mas
um amigo... um amigo...

Virginia levantou-se com lagrimas nos olhos, deu uma bofetada em
Lacke e saiu correndo do apartamento. Lacke caiu no sofa e bateu no ombro
de Gosta, que resmungou: — A janela, a janela...

Morgan fechou a janela e disse: — Isso ai, Lacke. Vocé fez bem. Agora
vocé ndo vai ver mais Virginia.

Lacke se levantou e se aproximou com pernas vacilantes de Morgan, que
estava olhando 14 fora pela janela. — P0, eu nado queria...

— E. Mas entao diga isso a ela.

Morgan apontou com a cabega para o chao 1a embaixo, por onde Virginia
acabara de sair, andando a passos rapidos de cabeca baixa na direcao do
parque. Lacke ouviu o que ele dissera. As tltimas palavras ditas a ela ainda
faziam eco em sua cabeca. Eu disse desse jeito? Ele deu meia-volta e
apressou-se em diregdo a porta.

— Eu so6 preciso...

Morgan balangou a cabeca. — Seja rapido. Dé lembrangas minhas.

Lacke voou escada abaixo assim que as pernas trémulas foram capazes
de carrega-lo. Os degraus salpicados de cores diferentes piscavam na frente
dos seus olhos e o corrimdo deslizava tdo rapido que sua mdo ardia com o
calor da friccdo. Ele escorregou num patamar da escada, caiu e bateu com
forca no cotovelo. Seu brago se encheu de calor e parecia paralisado. Ele se
levantou e continuou tropecando escada abaixo. Corria para salvar uma
vida. A dele.



Virginia foi se afastando do prédio e desceu para o parque, sem virar as
costas.

Chorando de solugar, ela andava meio que correndo como se fosse para
fugir das lagrimas. Mas elas perseguiam Virginia, brotavam de seus olhos e
escorriam-lhe pelo rosto. Os saltos cortavam a neve, faziam tique-taque no
asfalto do caminho do parque, e ela cruzou os bracos em volta de si mesma.

Nao havia ninguém por perto, entdo ela deixou as lagrimas correrem
livremente enquanto ia para casa, apertando os bracos na barriga; a dor 1a
dentro era como um feto maligno.

E s6 deixar alguém entrar em sua vida que ele te magoa.

Era por essas e outras que ela s6 tinha relacionamentos passageiros. Nao
deixava ninguém entrar. Uma vez dentro, as pessoas tém outras
possibilidades de magoar. Console a si mesmo. Com a angustia, a gente
pode conviver, enquanto ela s6 tem a ver com a gente mesmo. Enquanto
nao ha esperanca.

Mas ela teve esperancas com Lacke. De que algo poderia crescer devagar.
E finalmente. Algum dia. O queé? Ele pegava a comida e o carinho dela, mas
na verdade Virginia ndo significava nada para Lacke.

Ela andava toda encolhida pelo caminho do parque, encurvada sobre a
tristeza. Suas costas estavam envergadas e era como se ali houvesse um
demonio sentado sussurrando coisas terriveis no ouvido dela.

Nunca mais. Nada.

Justamente na hora em que Virginia comegou a imaginar a cara desse
demonio, ele caiu em cima dela.

Um peso grande aterrissou em suas costas e ela caiu desgovernada de
lado. Sua bochecha bateu na neve e a camada de lagrimas se transformou
em gelo. O peso permaneceu onde estava.

Por um instante Virginia achou mesmo que fosse o demonio da tristeza
que tivesse assumido uma forma sélida e se jogado em cima dela. Depois
veio a dor lancinante na garganta na hora em que dentes afiados
penetraram sua pele. Virginia conseguiu ficar de pé de novo, rodopiou e
tentou se livrar daquilo que estava em suas costas.

Era algo que mastigava seu pescogo e sua garganta, e o sangue que jorrou
foi lhe descendo por entre os seios. Ela berrou tentando arrancar o animal
das costas, e continuou gritando enquanto caia de novo na neve.

Até que alguma coisa dura tocou a boca de Virginia. A mao de alguém.

Na bochecha, garras que se enterraram na carne macia... e que
continuaram, até atingirem o osso da face.

Os dentes pararam de mastigar e ela ouviu um barulho que lembrava
aquele que se faz quando a gente suga os restos de um copo com um



canudo. Um liquido escorreu-lhe pelos olhos, e Virginia ndo sabia se eram
lagrimas ou sangue.

Quando Lacke saiu do prédio, Virginia era apenas um vulto escuro que
se mexia la pelos lados do caminho do parque, subindo para Arvid Mornes.
Seu peito doia da corrida escada abaixo e o cotovelo irradiava pontadas de
dor que subiam para o ombro. Ainda assim, ele corria. Corria o mais rapido
que podia. Sua consciéncia comegou a clarear com o ar fresco, e com o
medo de perder aquela que o impulsionava adiante.

Ao chegar a curva no caminho do parque — onde “o caminho de Jocke”,
como ele comegara a chamar o lugar, cruzava com “o caminho de Virginia”
— , ele parou e encheu o maximo que pdde o pulmdo de ar para chamar
pelo nome dela. Virginia estava apenas cinquenta metros a sua frente, por
entre as arvores.

Quando Lacke estava prestes a gritar seu nome, viu uma sombra caindo
de uma &rvore em cima dela, derrubando-a no chao. Seu grito se
transformou num assobio, e ele comecou a correr. Queria gritar, mas o
folego ndo era suficiente para correr e gritar ao mesmo tempo.

Lacke correu.

Na frente dele Virginia se levantou, com uma coisa grande embolada nas
costas, rodopiou parecendo um corcunda louco e caiu de novo.

Ele ndo tinha nenhum plano, nenhuma ideia. Nada a nao ser isto: ir até
Virginia e tirar aquilo das suas costas. Ela estava caida na neve na beira do
caminho com aquela massa negra rastejando por cima dela.

Ele chegou e empregou todo o restante da forca que tinha para acertar
um chute na coisa negra. Seu pé bateu em algo duro e ele ouviu um estalo
forte semelhante ao som de gelo que se rompe. A coisa negra caiu das
costas de Virginia e aterrissou na neve ao lado dela.

Virginia estava caida sem se mexer no chao, havia manchas escuras na
neve. A coisa negra sentou-se.

Uma crianca.

Lacke ficou contemplando o rosto de crianga mais adoravel que ja vira,
emoldurado por um véu de cabelos pretos. Dois olhos enormes e escuros
cruzaram com os de Lacke.

A crianga ficou de quatro como um felino, preparado para dar um salto.
Seu rosto mudou quando ela levantou os labios e Lacke pdde ver as fileiras
de dentes afiados brilhando no escuro.

Uma respiracdo ofegante. A crianca continuou de quatro e Lacke pode
ver agora que os dedos dela eram garras, nitidamente delineadas na neve.



Em seguida o rosto da crianga fez uma careta de dor e ela se levantou nas
duas pernas, correndo em diregdo a escola com passos rapidos e compridos.
Segundos mais tarde a crianga se misturou as sombras e desapareceu.

Lacke continuou ali pestanejando para tirar o suor que lhe entrava pelos
olhos. Depois se jogou no chdo para junto de Virginia. Viu a ferida. O
pescoco inteiro estava em carne viva, listras negras subiam no couro
cabeludo e desciam pelas costas. Ele arrancou o casaco, tirou a blusa que
vestia por baixo e enrolou a manga até fazer uma bola e comprimi-la na
ferida.

— Virginia! Virginia! Meu amor...

Finalmente as palavras sairam.

Sabado, 7 de novembro

A caminho da casa do pai. Cada curva da estrada era familiar, ele ja
tizera esse percurso... quantas vezes mesmo? Sozinho apenas umas dez ou
doze vezes, mas acompanhado da mae mais de trinta, no minimo. Seus pais
tinham se separado quando ele tinha quatro anos, mas a mae e Oskar
continuaram visitando o pai nos finais de semana e férias da escola.

Nos trés tltimos anos, Oskar recebeu permissao para andar de 6nibus
sozinho. Dessa vez a mae nem mesmo tinha ido com ele até a estacao
Tekniska Hogskolan, de onde os 6nibus safam. Ele era um menino crescido
agora, com o proprio tiquete de metrd na carteira.

Na verdade ele tinha carteira mais para guardar os tiquetes, mas agora,
além disso, havia dentro dela vinte coroas para doces e coisas do género,
assim como os bilhetinhos de Eli.

Oskar cutucou o curativo na palma da mao. Nao queria mais se
encontrar com ela. Eli dava medo. Aquilo que aconteceu no porao... era
como se...

Ela tivesse mostrado quem era de verdade.

... houvesse alguma coisa nela, alguma coisa que era... O Terrivel.
Aquilo tudo com que a gente deve tomar cuidado. Grandes alturas, fogo,
vidro na grama, cobras. Daquilo que a mae se esforcava tanto para protege-
lo.

Talvez tenha sido por isso que ele ndo quis que Eli e a mae se
conhecessem. A mae teria visto isso, teria proibido Oskar de ficar perto
disso. De Eli.

O oOnibus saiu da autoestrada e pegou o caminho de Spillersboda. Esse
era o Gnico Onibus que ia para Radmanso, por isso ele tinha de dar voltas a
fim de passar na maior quantidade possivel de povoados. O 6nibus passou
pela montanha de tdbuas empilhadas junto da Serraria Spillersboda, fez
uma curva repentina e quase resvalou ladeira abaixo em diregao ao pier.



Ele nao tinha esperado Eli na sexta-feira a noite.

Em vez disso, foi andar sozinho de tren6 na ladeira Fantasma. A mae
protestou, ja que Oskar nao tinha ido a escola e ficado em casa porque
estava resfriado, mas ele disse que se sentia melhor.

Ele atravessou o Chinaparken com o trené nas costas. A ladeira
Fantasma comegava cem metros depois dos tultimos postes de luz do
parque, eram cem metros de bosque escuro. A neve estalava sob seus pés.
Um som baixinho de sucgdo vinha do verde, semelhante ao de respiragao.
A luz da lua penetrava no bosque e o chao entre as arvores era uma teia de
sombras onde vultos sem rostos estavam esperando, oscilando de 14 para
ca.

Ele atingiu o ponto em que o caminho comecava a descer abruptamente
para Kvarnviken e sentou-se no trené. A casa fantasma era uma parede
negra junto da ladeira, uma proibicao: Vocé estd proibido de ficar aqui depois
que escurecer. Esse lugar é nosso agora. Se quiser brincar aqui, entdo vocé tem que
brincar conosco.

No final da ladeira brilhavam luzes solitdrias do iate clube de
Kvarnviken. Oskar avancou mais uns trinta centimetros, o declive assumiu
o controle e o trené comegou a deslizar. Ele segurou firmemente o volante,
queria fechar os olhos mas ndo tinha coragem, pois podia acabar saindo do
caminho e descer pelo despenhadeiro da casa fantasma.

Ele se arremessou ladeira abaixo, um projétil de nervos e musculos
retesos. Mais rapido, cada vez mais rapido. Bracos amorfos, de fumaca de
neve, saiam da casa fantasma, tentavam arrancar seu gorro, rogavam seu
rosto.

Talvez fosse apenas um vento repentino, mas la embaixo na ladeira ele
acabou batendo numa membrana transparente e viscosa atravessada no
caminho e que tentou paré-lo. Mas a velocidade estava alta demais.

O tren6 foi para cima da membrana e ela se colou na cara e no corpo de
Oskar, mas se alargou, esticou-se até arrebentar e ele atravessou.

Na Kvarnviken as luzes cintilavam. Ele ficou sentado no trené olhando
para o lugar em que, na manha anterior, surrara Jonny. Virou-se. A casa
fantasma era um monstro feio de chapas de metal.

Oskar arrastou o tren6 ladeira acima de novo. Desceu nele. Para cima de
novo. Para baixo de novo. Nao conseguia parar. E andou mais. Andou até o
rosto virar uma mascara de gelo.

Depois foi para casa.

Ele dormiu apenas umas quatro, cinco horas, com medo de que Eli fosse
aparecer. Do que seria obrigado a dizer e a fazer se ela viesse. De rejeité-la.
Por isso dormiu no onibus para Norrtélje e s6 despertou quando ja tinha



chegado. Ficou acordado no 6nibus para Rddmansé e brincou de tentar
lembrar o méximo de coisas do caminho.

Ali na frente jd vai aparecer uma casa amarela com um moinho de vento no
gramado.

Uma casa amarela com um moinho de vento coberto de neve passou pela
janela. E assim por diante. Em Spillersboda, uma menina entrou no onibus.
Oskar segurou as costas do assento a sua frente. Parecia um pouco com Eli.
Naturalmente nao era ela. A menina sentou-se alguns assentos a frente de
Oskar. Ele olhou para o pescogo dela.

O que ha com ela?

Esse pensamento ja viera a cabeca de Oskar 14 no pordo, enquanto
juntava as garrafas e limpava o sangue da mdo com um pano da lixeira; Eli
era um vampiro. Isso explicava um monte de coisas.

O fato de ela nunca aparecer de dia.

O fato de ela poder enxergar no escuro, o que ele ja percebera ser possivel.

Mais um monte de outras coisas: o0 modo como falava, o cubo, a
elasticidade do corpo dela, coisas que certamente podiam ter uma explicagao
natural... mas, além disso, o fato de ela ter lambido o sangue dele do chao e
aquilo que o fez gelar por dentro quando pensou no seguinte:

“Posso entrar? Diga que eu posso entrar.”

O fato de ela precisar de um convite para poder entrar em seu quarto e ir
para a cama dele. E Oskar tinha convidado Eli. Um vampiro. Um ser que
vivia do sangue de seres humanos. Oskar ndo podia contar isso
para ninguém. Nenhuma pessoa acreditaria nele. E se ainda assim alguém
acreditasse, o que iria acontecer?

Oskar viu a sua frente uma caravana de homens que atravessavam a
entrada do conjunto de Blackeberg — a entrada onde ele e Eli tinham se
abracado — com estacas pontiagudas nas maos. Agora ele tinha medo de
Eli, ndo queria mais encontrd-la, na verdade ndao queria que
acontecesse 1ss0.

Depois de quarenta e cinco minutos no O6nibus para Norrtdlje, Oskar
chegou a Sodersvik. Puxou a corda e o sinal tocou la na frente, no
motorista. O 6nibus parou bem em frente a loja e ele teve de esperar uma
senhora idosa, que ele reconheceu mas cujo nome nao conseguiu lembrar,
saltar do 6nibus.

O pai estava perto dos degraus, acenou com a cabeca e cumprimentou a
senhora. Oskar desceu do 6nibus e ficou parado por um instante na frente
do pai. Na semana que passou tinham acontecido coisas que fizeram Oskar
se sentir grande. Nao adulto. Mas em todo caso maior. Isso desapareceu
dele na hora em que ficou diante do pai.



A mae dizia que o pai era infantil de uma maneira ruim. Imaturo,
incapaz de assumir responsabilidades. Bem, ela também dizia coisas boas
sobre ele, mas isso era sempre uma pedra no caminho. A imaturidade.

Para Oskar, o pai era o simbolo de um adulto, parado ali com os bragos
compridos abertos. Oskar correu para abraga-lo.

O pai tinha um cheiro diferente de todas as pessoas da cidade. No colete
Helly Hansen rasgado e consertado com velcro havia sempre a mesma
mescla de madeira, tinta e principalmente de 6leo. Esses eram os cheiros,
mas Oskar ndo pensava no cheiro desse jeito. Era simplesmente “o cheiro
do pai”. Ele amava esse cheiro e respirou fundo pelo nariz enquanto
afundava o rosto no peito do pai.

— Ol4, filho.

— 04, pai.

— A viagem correu bem?

— Nao, batemos num alce.

— Nao diga. Que chato.

— Estou brincando.

— Sei. Escute, eu lembro uma ocasiao...

Enquanto eles iam para o mercado, o pai se p0s a contar uma histéria de
como ele atropelou, com seu caminhao, um alce uma vez. Oskar ja ouvira a
histéria antes e olhou ao redor, resmungando uma resposta de vez em
quando.

O mercado de Sodersvik estava sujo como sempre. Cartazes e
bandeirolas ainda pendurados a espera do préximo verdo faziam o lugar
parecer um quiosque de sorvete de dimensdes exageradas. A tenda grande
atrds do mercado — onde se vendiam ferramentas de jardinagem, terra,
moveis de jardim e similares — estava fechada até a préxima estacao.

No verdo, o nimero de habitantes em Sodersvik quadruplicava. A regiao
toda descendo para Norrtiljeviken, Lagaro, era um aglomerado de casas de
veraneio e, embora as caixas de correio la pelos lados de Lagar6 fizessem
fila dupla com trinta delas em cada fileira, o carteiro quase nunca precisava
ir para la nessa época do ano. Nada de gente, nada de correspondéncia.

Antes de chegar junto da motoneta, o pai terminou a histéria sobre o
alce.

— ... entdo tive que dar uma porrada nele com um pé de cabra que eu
tinha para abrir caixas e coisas desse tipo. No meio dos olhos. O bicho
estremeceu assim e... Bem, nao foi nada agradavel.

— Nao. Claro.

Oskar entrou na carreta da motoneta e sentou-se ajoelhado. O pai
escarafunchava o bolso do colete, e tirou dali um gorro de 1a.

— Aqui. Cubra as orelhas com ele.



— Nao precisa, eu tenho.

Oskar apanhou o préprio gorro e o vestiu. O pai guardou o outro de
volta no bolso.

— E vocé? Faz frio no ouvido.

O pai riu.

— Nao precisa, estou acostumado.

Oskar sabia muito bem disso. S6 queria implicar um pouco. N&do se
lembrava de ter visto alguma vez o pai com gorro de la. Se ficasse muito
gelado e houvesse vento, podia vestir uma espécie de gorro de pele de urso
com protetor de orelha que ele chamava de “heranca”, mas ndo passava
disso.

O pai pisou no pedal da motoneta e ela roncou, parecendo uma
motosserra. Ele falou alto alguma coisa sobre “ponto morto” e engatou a
primeira marcha. A motoneta deu uma arrancada para a frente que quase
fez Oskar cair para trds e o pai exclamou “embreagem”, e entdo eles
partiram.

Segunda. Terceira. A motoneta correu pelo povoado. Oskar estava
sentado de pernas cruzadas na carreta que chacoalhava. Sentia-se rei de
todos os reinos da terra e poderia continuar viajando assim eternamente.

Um médico lhe explicara. Os vapores que inalara tinham corroido suas
cordas vocais e provavelmente ele nunca mais poderia falar normalmente
de novo. Uma nova operacdo poderia recuperar uma capacidade
rudimentar de produzir vogais, mas, ja que a lingua e até os labios
apresentavam lesdes graves, seriam necessarias mais operagdes para recriar
a possibilidade de formar consoantes.

Como ex-professor de sueco, Hakan nao podia deixar de ficar fascinado
com a ideia; de se produzir lingua por meio cirtargico.

Ele sabia um bocado sobre fonemas e unidades distintivas da lingua
comuns a muitas culturas. Mas nunca refletira sobre as ferramentas em si
— o palato, os labios, a lingua, as cordas vocais — desse modo. Com o
bisturi, talhar até formar a lingua a partir de uma matéria bruta amorfa,
como as esculturas de Rodin nasciam do marmore em estado cru.

Ainda assim, é claro que ndo adiantava. Ele ndo ia falar. Além disso,
suspeitava que o médico falasse desse modo por uma razao especial. Hakan
tinha o que se chama de propensdao ao suicidio. Por isso era importante
incutir nele uma percepcao linear de tempo. Reproduzir a sensagao de que
a vida é um projeto, um sonho de conquistas futuras.

Ele ndo caia nessa.

Se Eli precisasse dele, Hakan podia pensar em continuar vivo. Do
contrario, ndo. Nada indicava que Eli precisasse dele.



Mas como é que Eli poderia entrar em contato com ele nesse lugar?

A julgar pelo topo das arvores do lado de fora da janela, ele imaginava
que estava num andar bem alto. Ainda por cima, bem vigiado. Além de
médicos e enfermeiras, sempre havia no minimo um policial por perto. Eli
ndo podia ir até ele e ele ndo podia ir até Eli. A ideia de fugir, de entrar em
contato com Eli pela tltima vez, lhe passou pela cabega. Mas como?

A operacdo na garganta tornou-o capaz de respirar de novo, ele nao
precisava ficar acoplado ao respirador. No entanto, ndo podia ingerir
comida pela via normal (isso também seria resolvido, o médico lhe
garantiu). O tubo do soro balancava toda hora para 14 e para ca em seu
canto do campo de visdo. Se Hakan arrancasse o soro, provavelmente algo
comegaria a apitar em algum lugar, e além do mais ele enxergava muito
mal. Fugir era algo quase impensavel.

Um cirurgido pléstico aproveitou para transplantar um pedaco de tecido
das costas de Hdkan para a péalpebra, para que ele pudesse fechar os olhos.

Hakan fechou os olhos.

A porta do quarto foi aberta. Estava na hora de novo. Ele reconheceu a
voz. O mesmo homem das outras vezes.

— Pois é — disse o homem. — Eles dizem que de qualquer jeito vocé nao
vai conseguir falar por um tempo. E uma pena. Mas é que tenho essa ideia
teimosa na cabeca de que a gente podia se comunicar mesmo assim, vocé e
eu, voce so precisa ajudar um pouco.

Hdkan tentou puxar pela memoria e lembrar o que Platdo disse
na Repriblica sobre assassinos e pessoas violentas, como se devia agir com
eles.

— Bem, agora vocé pode também fechar os olhos. Isso é bom. Escute.
Vou expor a situacdo de um modo mais concreto. E que me veio a cabeca
que talvez vocé ndo acredite que vamos identifica-lo. Mas nés vamos. Vocé
tinha um relégio de pulso, com certeza se lembra dele. Felizmente era um
rel6gio antigo com as iniciais do fabricante, nimero de série e tudo o mais.
Vamos rastrear esse relégio dentro de alguns dias, de uma forma ou de
outra. Talvez demore uma semana. E ha mais coisas.

Nos vamos achar vocé, sem sombra de duvida.

Entdo... Max. Nao sei por que quero chamar vocé de Max, é sé
provisorio. Max? Sera que vocé gostaria de nos ajudar um pouco? Caso
contrdrio, vamos ter que tirar uma foto sua e talvez deixar publicar a foto
nos jornais e... bem, vocé entende. Fica... tudo complicado. Fica muito mais
facil se vocé falar... ou algo do tipo... comigo agora.

Vocé tinha um pedacgo de papel com o c6digo morse no bolso. Vocé sabe
usar o codigo morse? Pois nesse caso a gente pode conversar por meio de
batidas.



Hakan abriu o olho e olhou na direcdo das duas manchas escuras na
coisa oval branca e embacada que era o rosto do homem. Pelo visto, o
policial resolveu interpretar o gesto como um sinal de aprovacdo. Ele
continuou.

— Esse homem no lago. Nao foivoce quem o matou, ndao é? Os
patologistas disseram que as marcas de mordida na garganta foram feitas
provavelmente por uma crian¢a. E agora recebemos uma dentincia, que
infelizmente ndo posso comentar em detalhes, mas... acho que vocé esta
protegendo alguém. E isso? Levante a mao se for isso.

Hakan fechou o olho. O policial fez um muxoxo.

— O.k. Entdo nesse caso a gente vai deixar a engrenagem continuar
funcionando. Ndo h& nada que vocé queira me dizer antes de eu ir embora?

O policial estava prestes a se levantar quando Hakan levantou uma das
maos. O policial sentou-se de novo. Hdkan levantou a mdo mais alto. E
acenou.

Tchau.

O policial deixou escapar uma espécie de grunhido, levantou-se e foi
embora.

Os ferimentos de Virginia ndo tinham sido letais. Na sexta-feira a tarde
ela deixou o hospital com catorze pontos e um curativo grande no pescoco,
um menor no rosto. Ela ndo aceitou a oferta de Lacke para ficar com ela,
morar com ela até que ficasse melhor.

Ela tinha ido para a cama na sexta-feira a noite convencida de que iria
trabalhar no sdbado de manha. Nao tinha condicoes financeiras de ficar em
casa.

Foi dificil cair no sono. O ataque ndo saia da sua cabeca, ela nao
conseguia ter paz. Delirava vendo bolos negros se despregando das
sombras no teto do quarto e caindo em cima dela na cama, onde estava
deitada de olhos arregalados. Cogava debaixo do curativo grande na
garganta. La pelas duas da manha teve fome, foi para a cozinha e abriu a
geladeira.

Seu estdmago estava totalmente vazio, mas, quando ela ficou olhando a
comida na geladeira, ndo havia nada que quisesse comer. Mesmo assim,
apanhara por forca do habito pao, manteiga, queijo e leite, e depositou tudo
em cima da mesa da cozinha.

Fez um sanduiche de queijo e encheu um copo de leite. Depois se sentou
a mesa e ficou olhando para o liquido branco no copo, a fatia marrom de
pao com uma camada amarela de queijo por cima. Tinha um aspecto
nojento. Nao quis comer aquilo. Jogou fora o sanduiche e derramou o leite
na pia. Na geladeira havia uma garrafa de vinho branco aberta pela metade.



Ela serviu-se da bebida e levou o copo a boca. Ao sentir o cheiro do vinho,
perdeu a vontade.

Com uma sensagao de derrota, encheu um copo com agua da torneira.
Ao levar a dgua a boca, ela hesitou. Agua, a gente sempre pode...? Sim.
Agua, ela podia beber. Mas ela tinha um gosto de... bolor. Como se tudo de
bom com a agua tivesse sido retirado e s6 restassem sedimentos chocos
nela.

Foi se deitar de novo, ficou se revirando na cama por mais algumas
horas e por fim adormeceu.

Quando Virginia acordou, eram dez e meia. Atirou-se da cama e vestiu
as roupas na penumbra do quarto. Santo Deus. Devia estar no
supermercado as oito. Por que eles ndo tinham ligado?

Espere ai. Ela tinha acordado com um sinal de telefone. Ele tocara em seu
altimo sonho antes que acordasse, e depois parou de chamar. Se eles nao
tivessem telefonado, ela ainda estaria dormindo. Abotoou a blusa, foi para
a janela e levantou as persianas.

A luz bateu nela como se fosse uma bofetada no rosto. Virginia recuou
tropegamente, para longe da janela, e soltou a corda das persianas. Elas
farfalharam ao cair de novo e acabaram ficando tortas. Virginia sentou-se
na cama. Um fiozinho de luz entrava pela janela, caindo em seu pé
desnudo.

Um milhdo de agulhas.

Como se a pele fosse puxada para dois lados diferentes ao mesmo
tempo; uma dor lancinante na pele exposta.

O que € isso?

Ela tirou o pé dali e calcou as meias. P6s o pé na luz de novo. Apenas
cem agulhas. Levantou-se para ir ao trabalho, mas sentou-se de novo.

Alguma espécie de... choque.

A sensacdo que ela teve ao levantar as persianas tinha sido tenebrosa.
Como se a luz fosse uma matéria pesada que arremessaram no corpo dela,
uma matéria que a repelia. O pior foi o que aconteceu com os olhos. Dois
polegares possantes que se afundavam neles e ameacavam espremé-los até
pularem das 6rbitas. Ainda estavam ardendo.

Esfregou os olhos com a palma das maos, apanhou os 6culos escuros do
armario do banheiro e colocou-os.

A fome era avassaladora, mas bastava que ela pensasse no contetido da
geladeira e da despensa para fazer desaparecer todos os pensamentos de
um café da manha. Além do mais, ela ndo tinha tempo. Estava quase trés
horas atrasada.



Virginia saiu, trancou a porta e desceu as escadas assim que teve forgas.
Seu corpo estava fraco. Talvez ir para o trabalho fosse um erro, de qualquer
jeito. Ndo. O mercado s6 ficaria aberto por mais quatro horas e
era agora que os clientes do sdbado comecavam a chegar.

Ocupada com essas questdes, ndo tomou cuidado ao abrir a porta do
prédio.

A luz estava ali de novo.

Os olhos lhe doiam apesar dos 6culos escuros, sentia como se agua
fervendo estivesse sendo derramada em seu rosto e suas mdos. Deu um
grito. Puxou as maos para dentro das mangas do casaco, abaixou o rosto
para o chdo e correu para o mercado. Nao podia proteger o pescogo e o
couro cabeludo, e eles ardiam como se estivessem em chamas. Felizmente o
mercado ndo era longe.

Quando entrou no mercado, a ardéncia e a dor diminuiram rapidamente.
A maior parte das janelas da loja estava coberta com antincios de produtos
e plastico transparente para que a luz do sol ndo estragasse as mercadorias.
Ela tirou os 6culos escuros. De qualquer jeito, sentia um pouco de dor, mas
talvez fosse por causa das janelas que deixavam entrar luz nas jungdes entre
os cartazes. Guardou os 6culos escuros no bolso e foi para o escritorio.

Lennart, o gerente do mercado e chefe de Virginia, estava preenchendo
formularios mas levantou os olhos quando ela entrou. Virginia estava
esperando ser repreendida, mas ele disse apenas: — Ol4, como esta?

— E... bem.

— Vocé nao devia estar em casa descansando?

— Nao, mas eu pensei...

— Nao precisava. Lotten fica no caixa hoje. Eu liguei antes, mas quando
vocé ndo atendeu...

— Entdo ndo h& nada para eu fazer?

— Dé uma olhada com Berit na sessdo de charcutaria.Virginia...

— Sim?

— Bem, isso que aconteceu foi muito chato. Ndo sei o que dizer, mas...
sinto muito. E entendo se vocé precisar pegar leve por um tempo.

Virginia ndo entendeu nada. Lennart ndo era o tipo de pessoa
condescendente com licenca médica e com os problemas das outras
pessoas. E mostrar desse jeito a empatia dele era algo totalmente novo. Ela
devia estar com um aspecto horroroso com aquela bochecha inchada e os
curativos.

Virginia disse: “Obrigada. Vou ver que jeito eu dou”, e foi para a parte
de charcutaria.

Pegou um caminho mais longo, dando a volta nos caixas para
cumprimentar Lotten. Cinco pessoas estavam esperando no caixa de Lotta e



Virginia achou que devia abrir mais um caixa, apesar de tudo. A questdo
era se Lennart ao menos queria que ela se sentasse no caixa com aquela cara.

Ao ser atingida pela luz da janela descoberta atras dos caixas, Virginia
ficou daquele jeito de novo. Seu rosto repuxou, os olhos doeram. Nao era
tdo ruim quanto a luz direta do sol 1a na rua, mas ruim o suficiente. Ela ndo
ia conseguir ficar ali.

Lotten viu Virginia e acenou entre dois clientes.

— O4j, eu li... Como vocé esta?

Virginia levantou a mao e balancou-a de um lado para o outro: mais ou
menos.

Leu?

Ela apanhou os jornais Svenska Dagbladet e Dagens Nyheter, levou-os para
a charcutaria e passou rapidamente os olhos nas primeiras paginas. Nada
ali. Bem, teria sido um exagero.

A charcutaria estava no fundo do mercado, junto dos laticinios;
estrategicamente dispostos ali para que os clientes fossem obrigados a
percorrer a loja inteira para chegar a eles. Virginia ficou perto das
prateleiras com latas de conserva. A fome tremulava em seu corpo. Ela
olhou minuciosamente todas as latas. Puré de tomate, champignon,
mariscos, atum, ravidli, salsicha Bullen, sopa de ervilha... nada. Sentia
apenas repulsa.

Berit avistou-a da charcutaria e acenou. Assim que Virginia foi para tras
do balcao, Berit lhe deu um abraco e cutucou de leve o curativo em seu
rosto.

— Argh. Pobrezinha.

— Mas esta tudo...

Bem?

Ela se retirou para o depdsito pequeno atras do balcao. Se deixasse Berit
comecar, ela acabaria fazendo um longo sermdo sobre o sofrimento das
pessoas em geral e especialmente sobre a maldade na sociedade de hoje.

Virginia sentou-se numa cadeira entre a balanca e a porta do
refrigerador. O espaco era de apenas alguns metros quadrados, mas era o
lugar mais agradéavel da loja. Aqui a luz do sol ndo chegava. Ela folheou os
jornais e, numa nota do Dagens Nyheter na secdo de assuntos nacionais,
pode ler:

MULHER ATACADA EM BLACKEBERG

Uma mulher de cinquenta anos foi atacada e espancada na madrugada
de sexta-feira em Blackeberg, subtirbio de Estocolmo. Um transeunte
interferiu e o agressor, uma mulher jovem, fugiu do local. O motivo do



ataque é desconhecido. A policia esta investigando agora possiveis relagdes
com outros atos de violéncia praticados em Vésterort nas altimas semanas.
Os ferimentos da mulher de cinquenta anos sdo considerados leves.

Virginia abaixou o jornal. Era tdo esquisito ler sobre si mesma. “Mulher
de cinquenta anos”, “transeunte”, “leves”. Tudo o que se escondia atrds
dessas palavras.

“Possiveis relacdes”? Bem, Lacke tinha certeza absoluta de que ela foi
atacada pela mesma crianca que matou Jocke. Ele teve de se segurar para
ndo falar sobre isso no hospital na hora em que uma policial e um médico
examinaram os ferimentos de Virginia mais uma vez na sexta de manha.

Ele ia contar, mas queria primeiro informar Gosta, achou que Gosta veria
a coisa de outro jeito agora que Virginia também tinha sido atingida.

Ela ouviu um farfalhar e olhou em volta. Levou alguns segundos para
que percebesse que era ela mesma quem produzia o barulho, j4 que o jornal
tremia em suas maos. ’6s os jornais na prateleira acima dos ganchos de
carne e saiu para onde Berit estava.

— Algo que eu posso fazer?

— Mas, coracao, vocé tem certeza?

— Tenho, é melhor eu fazer alguma coisa.

— Entendo. Entao pese os camardes. Pacotes de meio quilo. Mas vocé
nao devia...?

Virginia sacudiu a cabeca e voltou para o depédsito. Vestiu um jaleco
branco e gorro, apanhou uma caixa com camardes do refrigerador, enfiou
um saco plastico na mdo e comegou a pesar. Revolvia com a mdo revestida
do plastico a caixa de camardes, transferia-os para saquinhos, pesava na
balanca. Um trabalho chato, mecéanico, e ela j4 sentia a mao direita
congelada no quarto pacote. Mas estava fazendo alguma coisa e isso dava a
ela um tempo para poder pensar.

De madrugada, no hospital, Lacke dissera uma coisa bem estranha: que a
crianca que a atacou ndo era um ser humano. Tinha dentes pontudos e
garras.

Virginia naturalmente rejeitou essa descricdo como sendo um produto de
bebedeira ou de alucinacao.

Nao se lembrava muito bem do ataque. Mas uma coisa podia aceitar:
aquilo que tinha pulado em cima dela era leve demais para ser um adulto,
leve demais para ser sequer uma crianca. Uma crianga muito pequena,
nesse caso. De cinco, seis anos. Ela lembrou que se levantou com o peso nas
costas. Depois disso, tudo escureceu até Virginia acordar em casa com toda
a turma, menos Gosta, em volta dela.



Ela grampeou um pacote pronto, apanhou o préximo, despejou uns
punhados de camardo. Quatrocentos e trinta gramas. Mais sete camardes.
Quinhentos e dez.

Isso ai vai de presente.

Ela olhou para as maos que trabalhavam independentemente do cérebro.
Maos. Com unhas compridas. Dentes afiados. Que coisa era aquela? Lacke
disse sem rodeios. Um vampiro. Virginia tinha rido, com cuidado, para nao
arrebentar os pontos no rosto. Lacke ndo tinha nem sequer dado um
SOITISO.

— Vocé ndo viu a coisa.

— Mas Lacke... essas coisas ndo existem.

— E. Mas entdo o que era aquilo?

— Uma crianca. Com uma imaginacdo doentia.

— E que deixou as unhas crescerem? E afiou os dentes? Eu gostaria de
ver o dentista que...

— Lacke, estava escuro. Vocé estava bébado, estava...

— E verdade. Eu estava. Mas foi isso mesmo que Vi.

Estava quente e a pele repuxava embaixo do curativo em sua garganta.
Ela tirou o saco plastico da mao direita e pds a mao em cima do curativo. A
mao estava gelada e a sensagdo foi boa. Mas Virginia estava totalmente
esgotada, parecia que suas pernas ndo podiam carrega-la por muito mais
tempo.

Fla terminaria essa caixa e depois iria para casa. Assim ndo dava. Se
descansasse no final de semana, com certeza estaria melhor na segunda-
feira. Enfiou o saco plastico na mdo e continuou trabalhando com um
pouco de raiva. Odiava ficar doente.

Uma dor forte no indicador. Merda. E isso o que acontece quando nao se
esta concentrado. Os camardes cortavam quando estavam congelados e ela
se machucara. Tirou o saco pléastico e olhou para o indicador. Um corte
pequeno de onde o sangue comecava a sair.

Ela enfiou automaticamente o dedo na boca para sugar o sangue.

Uma mancha quente, terapéutica, de gosto bom se alastrou a partir de
onde a ponta do dedo encostou na lingua e se multiplicou. Ela sugou o
dedo com mais forca. Todos os sabores bons em forma concentrada
encheram a boca de Virginia. Um arrepio de deleite percorreu seu corpo.
Ela ndo parava de sugar o dedo, entregou-se ao prazer até ver o que estava
fazendo.

Arrancou o dedo da boca e ficou olhando para ele. Estava molhado de
saliva e a pequena quantidade de sangue que saia agora se dissolvia na
saliva parecendo tinta de aquarela diluida em demasia. Olhou para os
camardes na caixa. Centenas de corpinhos rosados, cobertos de gelo. E



olhos. Pontinhos pretos espalhados no branco e no rosa, um céu estrelado
ao avesso. Figuras, constelacdes comegaram a dancar na frente dos olhos
dela.

O mundo girava em torno do seu eixo e alguém bateu em sua nuca.
Diante dos seus olhos, uma superficie branca com teias de aranha nos
cantos. Entendeu que estava caida no chao, mas nao tinha forgas para fazer
nada a respeito.

Ela ouviu a voz de Berit distante: “Meu Deus... Virginia...”.

Jonny gostava de ficar com o irmdo mais velho. Contanto que os amigos
terriveis do irmdo ndo estivessem junto. Jimmy conhecia uma gente de
Racksta que dava bastante medo em Jonny. Uma noite, alguns anos atras,
eles tinham aparecido no prédio para ter uma conversa com Jimmy, mas
ndo quiseram subir nem bater na porta. Quando Jonny lhes contou que
Jimmy nao estava em casa, eles pediram que ele transmitisse um recado.

“Diga ao seu irmado que se ele ndo aparecer com a grana até segunda
alguém vai enfiar a cabeca dele num torno... vocé sabe o que é um torno?...
Certo... e virar assim até a grana escorrer dos ouvidos dele. Vocé poder
dizer isso? O.k., muito bem. Vocé é o Jonny, certo? Tchau, Jonny.”

Jonny deu o recado e Jimmy tinha apenas balangado a cabega, dito que
ele sabia. Depois sumiu dinheiro da carteira da mae e foi uma confusao
daquelas.

Jimmy ndo parava muito em casa nos tltimos tempos. E que nao havia
espaco para ele desde que a ultima irmézinha nasceu. Jonny ja tinha duas
irmds menores e mais criancas ndo estavam nos planos. Mas a mae tinha
encontrado um cara e... bem... acabou dando nisso.

Em todo caso, Jonny e Jimmy eram filhos do mesmo pai. Ele trabalhava
atualmente numa plataforma petrolifera na Noruega e ndo apenas comegou
a mandar a pensdo direitinho, como também um pouco de dinheiro extra
como compensacdo. A mae elogiava o pai dos meninos e, uma vez que
ficou bébada, ela chorara por causa dele e disse que ndo acharia nunca mais
um homem desses. Pela primeira vez em muito tempo, Jonny podia dizer
que falta de dinheiro ndo era um assunto constante em casa.

Agora eles estavam na pizzaria da praga de Blackeberg. Jimmy tinha
dado um pulo em casa na parte da manha e brigado um pouco com a mae;
depois saiu com Jonny. Jimmy espalhou a salada em cima da pizza, enrolou
a massa, segurou o rolo grande nas maos e comegou a comer. Jonny comia
sua pizza do jeito de sempre, e pensou que, da proxima vez em que fosse
comer pizza sem Jimmy, iria comer daquele jeito.

Jimmy mastigava a pizza, e apontou com a cabeca para o curativo em
cima do ouvido de Jonny. — Esta muito feio.



— E.

— Doi?

— Nao muito.

— A mae disse que o ouvido esté totalmente estragado. Que vocé nao vai
poder ouvir mais nada.

— Que nada. Eles nao sabiam. Pode ficar bom.

— Aha. Bem, sera que eu entendi direito? O garoto pegou um galho
enorme e bateu com ele em sua cabeca?

— Aha.

— Mas que sacanagem. E entdo? O que vocé vai fazer a respeito?

— Nao sei.

— Precisa de ajuda?

— ... nao.

— Como ndo? Posso trazer uns dos meus amigos e ai a gente pega o
moleque.

Jonny arrancou um pedago grande com camardes da pizza dele, a parte
favorita, enfiou-o na boca e mastigou. Nao. Nao queria envolver os amigos
de Jimmy nessa histdria, entdo a coisa podia ficar fora de controle. Ainda
assim, gostou de imaginar Oskar morrendo de medo ao ver Jonny
aparecendo no prédio dele com Jimmy e ainda mais com aquela gente de
Racksta. Sacudiu a cabeca.

Jimmy pds o rolo de pizza no prato e olhou seriamente nos olhos de
Jonny.

— O.k., mas eu s6 vou dizer uma coisa. Mais um trogo desses, e...

Estalou os dedos com forga e cerrou o punho.

— Vocé é meu irmdo e nado vai ser nenhum filho da mae que...
Mais um trogo desses, depois vocé pode dizer o que for. Mas eu pego o
moleque. Certo?

Jimmy bateu o punho cerrado em cima da mesa. Jonny cerrou o dele e
ficou socando o de Jimmy. Isso era bom. Ter alguém que se preocupa com a
gente. Jimmy balangou a cabeca.

— Certo. Tenho uma coisa para vocé.

Ele se curvou para debaixo da mesa e apanhou um saco plastico que
ficou carregando a manha toda. De dentro do saco, tirou um album magro
de fotografias. — O pai passou por aqui na semana passada. Ele estd com
barba, quase ndo o reconheci. Trouxe isso aqui.

Jimmy entregou o &dlbum para Jonny por cima da mesa. Jonny limpou os
dedos num guardanapo e abriu o album.

Fotos de criancas. Da mae. Talvez dez anos mais nova. E de um homem
que ele reconhecia como sendo seu pai. O homem empurrava as criangas
nos balancos. Numa foto ele estava com um chapéu de caubdi pequeno



demais na cabecga. Jimmy, talvez com nove anos, estava ao lado dele
segurando um revolver de plastico e com uma cara enfezada. Um
menininho que devia ser Jonny estava sentado no chao olhando de olhos
arregalados para eles.

— Ele deixou comigo. Vou devolver na proxima vez que a gente se
encontrar. Queria levar o dlbum de volta, disse que era... po, o que foi que
ele disse mesmo... que era “o bem mais precioso que ele tinha”, acho que
foi isso. Eu pensei que talvez vocé também tivesse interesse.

Jonny assentiu sem tirar os olhos do album. S6 encontrara o pai duas
vezes desde que ele saira de casa na época em que Jonny tinha quatro anos.
Em casa havia uma fotografia dele, uma foto bastante ruim em que o pai
estava sentado com outras pessoas. Essas fotos eram totalmente diferentes.
Aqui dava para imaginar como ele era como pessoa.

— Mais uma coisa. Ndo va mostrar isso para a mae. Acho que o pai
surrupiou isso ai quando saiu de casa e se ela descobrir... bem, ele gostaria
de ficar com o album. Prometa-me isso. Que ndo vai mostrar para a mae.

Ainda com o nariz enfiado no dlbum, Jonny cerrou o punho e ficou com
ele acima da mesa. Jimmy deu uma risada e um pouco mais tarde sentiu os
nos dos dedos de Jimmy encostados nos dele. Prometo.

— Escuta, vocé pode olhar isso ai depois. Leva a sacola também.

Jimmy mostrou a sacola; Jonny fechou relutantemente o album e o enfiou
na mochila. Jimmy acabou a pizza, recostou-se na cadeira e deu um tapinha
na barriga.

— E entdo? Como é que vai indo com as meninas?

O povoado passava voando por ele. A neve que subia das rodas da
motoneta espirrava para trds e bombardeava as bochechas de Oskar. Ele
segurava com forga o cabo de zimbro com as maos; inclinou-se para o lado,
para sair da nuvem de neve. Um barulho forte de arranhdo quando os
esquis atravessavam a neve solta e rala. A parte externa do esqui rocou
num pino de reflexo no acostamento. Ele cambaleou, mas recuperou o
equilibrio.

No caminho para Ligard e para as casas de veraneio, a neve ndo tinha
sido retirada. A motoneta deixava trés marcas fundas na camada lisa de
neve e, cinco metros atras, vinha Oskar nos esquis, e fazia mais duas marcas
no chao. Ele andava em zigue-zague em cima do rastro das rodas da
motoneta, andava num esqui s6 que nem um bailarino do gelo, encolhia-se
todo virando uma bolinha de velocidade.

Bem, quando o pai reduziu a marcha ao descer a ladeira comprida em
direcdo ao velho pier dos barcos a vapor, a velocidade de Oskar estava
maior que a da motoneta. Ele foi obrigado a diminuir a marcha com jeito



para que a corda ndo afrouxasse, o que resultaria num arrancdo quando a
ladeira ficasse menos ingreme e a velocidade do veiculo aumentasse.

A motoneta foi descendo até o pier e o pai pds em ponto morto e pisou
no freio. Oskar ainda estava em alta velocidade e por um breve
instante pensou em largar o cabo e continuar... Ultrapassar a beira do pier e
cair na dgua negra. Mas virou os miniesquis para dentro e freou alguns
metros antes da beira.

Ficou ofegante por um tempo, contemplando a 4dgua. Porcoes de gelo
fino tinham comecado a se aglomerar, estavam ali oscilando com as
ondinhas na beira da praia. Talvez o mar congelasse esse ano. Entdo a gente
podia passear pela dgua congelada e ir até Vito, do outro lado. Ou sera que
eles costumavam manter um caminho aberto para Norrtdlje? Oskar nao
lembrava, fazia anos que a 4gua ndo congelava desse jeito.

Quando Oskar ficava na casa do pai no verdo, costumava pescar
sardinha aqui no pier. Ganchos pendurados na linha do anzol de carretilha,
outro anzol la na ponta. Se cruzasse com um cardume grande, podia acabar
pescando alguns quilos se tivesse paciéncia, mas na maioria das vezes a
pescaria ficava em dez, quinze peixes. O suficiente para o jantar, os peixes
pequenos demais para fritar iam para o gato.

O pai veio e parou ao lado dele.

— Correu tudo bem, nao é?

— Aha. Mas as vezes os esquis rogavam no chao.

— E, a neve estd um pouco solta demais. A gente podia fazer a neve ficar
compacta de algum modo. A gente podia... se a gente pegasse uma tabua
de compensado e pusesse atrds do carro, com um peso em cima. Isso, se
vocé se sentasse na tdbua e fizesse peso nela, entdo...

— Vamos fazer?

— Nao, hoje nao, fica para amanha. Vai escurecer daqui a pouco. A gente
precisa ir para casa e preparar o pato, senao o jantar nao sai.

— O.k.

O pai contemplou o mar e ficou calado um instante.

— Oskar, eu fiquei pensando numa coisa.

— No qué?

Agora vinha. A mae dissera a Oskar que tinha mandado o pai falar com ele
sobre aquilo com Jonny. Na verdade, Oskar realmente queria falar sobre
isso. O pai estava bem distante de tudo, nao ia interferir de forma alguma.
O pai pigarreou, reuniu as forgas. Suspirou. Olhou para o mar. Disse em
seguida: — Bem, eu estava pensando... vocé tem patins de gelo?

— Nao. Nenhum que sirva.

— Sei. Bem, se a agua congelar no inverno, e parece que vai... entdo é
legal ter patins. Eu tenho.



— Eles ndo devem servir.

O pai bufou e deu uma espécie de risada.

— E, mas... O filho de Osten tinha um par que estava pequeno demais
para ele. Trinta e nove. Qual seu niimero?

— Trinta e oito.

— Certo, mas com meias grossas de 1a... Entdo vou pedir para ficar com
eles.

— Tudo bem.

— Bem. Isso ai. Vamos para casa entdao?

Oskar assentiu. Talvez conversassem mais tarde. Isso dos patins era uma
boa ideia. Se desse para pega-los no dia seguinte, ele podia leva-los para a
cidade.

Ele foi de miniesquis para o galho de zimbro, andou para tras até a corda
ficar esticada e deu sinal verde para o pai, que pisou no pedal. Tiveram de
ir na primeira marcha ao subir a ladeira. A motoneta roncava tanto que
gralhas assustadas levantaram voo do topo de um pinheiro.

Oskar subia deslizando devagar, como num teleférico de esqui, com o
corpo ereto e as pernas bem juntas uma na outra. Ndo pensava em nada, a
ndo ser em manter os esquis nas trilhas ja feitas para evitar de rocar no
chdo. Enquanto iam para casa, o creptsculo se intensificava.

Lacke descia as escadas vindo da praga com uma caixa de chocolate
Aladdin enfiada no cés das calcas. Nao gostava de afanar coisas, mas nao
tinha dinheiro e queria dar algo a Virginia. Também gostaria de levar
algumas rosas, mas nao ¢ facil surrupiar numa floricultura.

Ja estava escuro e, ao chegar a ladeira para a escola, ele hesitou. Olhou ao
redor, raspou com os pés a neve do chdo e achou uma pedra do tamanho de
um punho fechado que chutou e guardou no bolso; depois ficou
segurando-a. Nao porque ele achasse que a pedra ajudaria para se defender
daquilo que vira, mas o peso e o frio dela faziam Lacke se sentir um pouco
mais protegido.

As investigacdes de Lacke no patio dos prédios ndo tinham dado
nenhum resultado a ndo ser olhares desconfiados e vigilantes de pais que
faziam bonecos de neve com os filhos. Velho tarado.

E, foi s6 quando ele abriu a boca para falar com uma mulher que estava
sacudindo a poeira dos tapetes que entendeu como seu comportamento
devia ser esquisito. A mulher parou de limpar e se virou para ele com o
batedor de tapetes na mao, como se empunhasse uma arma.

— Com licenca — disse Lacke. — E que... eu queria saber de uma
coisa... estou procurando uma crianga.



— Sim?

Pronto. Ele mesmo ouviu como tinha soado e isso o deixou ainda mais
inseguro. — E, ela esta... desaparecida. Queria saber se alguém viu a
menina aqui.

— E sua filha?

— Nao, mas...

A excecdo de alguns adolescentes, Lacke desistiu de falar com pessoas
que ndo conhecia. Ou, em todo caso, que ndo reconhecia. Cruzou com
alguns conhecidos, mas eles nao tinham visto nada. Procura e encontraras,
com certeza. Mas entdo a gente precisa saber o que esta procurando,
exatamente.

Lacke chegou ao caminho do parque que ia para a escola e olhou de
relance para a passagem de Jocke.

A noticia teve um destaque grande no jornal do dia anterior, mais por
causa do modo macabro como tinham encontrado o corpo. Do contrério,
um pé de cana assassinado ndo era grande coisa para os jornais, mas a
imprensa deu destaque as criangas que viram o corpo, aos bombeiros que
tiveram que serrar o gelo e assim por diante. Ao lado do texto havia uma
foto do passaporte de Jocke, em que ele estava parecendo um serial killer, no
minimo.

Lacke continuou andando e passou pela fachada sombria da escola de
Blackeberg, a escada alta de degraus largos, parecia a entrada do palécio da
justica ou do inferno. Na parede perto do degrau mais baixo, alguém tinha
pichado “Iron Maiden”, sabe-se 1a o que era isso. Talvez algum conjunto.

Ele passou pelo estacionamento e saiu na Bjornsonsgatan. Normalmente
teria pegado um atalho atras da escola, mas ali estava... escuro. Ele ficou
imaginando aquele ser encolhido ali no meio das sombras. Olhou para o
topo dos pinheiros que margeavam o caminho. Havia bolos escuros dentro
da ramagem. Provavelmente ninhos de aves.

Nao era s6 a aparéncia daquela criatura, mas também o jeito como ela
atacava. Talvez, quem sabe, Lacke pudesse aceitar que aquilo com os dentes
e com as garras tinha uma explicacdo natural, se ndo fosse pelo pulo dado
da arvore. Antes que Virginia fosse levada para casa, ele tinha olhado para
o alto da arvore. Os galhos de onde a criatura devia ter pulado estavam a
uns cinco metros de altura.

Cair cinco metros assim nas costas de alguém, se a gente ainda
acrescentasse “artista de circo” as outras coisas para ter uma explicacdo
“natural”, talvez ai sim. Mas, nesse caso, a coisa toda era tao absurda
quanto o que dissera para Virginia aquela noite, algo de que agora se
arrependia...



Merda...

Tirou a caixa de chocolate das calcas. Serd que o calor do corpo ja
estragara ou derretera o chocolate? Balancou a caixa para conferir. Nao.
Chacoalhou 14 dentro. O chocolate ndo tinha virado uma papa. Lacke
continuou pela Bjornsonsgatan e passou pelo mercado ica, com a caixa de
chocolate na mao.

molho de tomate. trés latas: 5 coroas.

Seis dias atrds.

Lacke ainda segurava a pedra dentro do bolso. Olhou para o cartaz e
pode ver a mdo de Virginia se mexendo para produzir num passe de
magica as letras simétricas e retas. Sera que ela estava em casa descansando
hoje? Seria bem seu estilo ir cambaleando para o trabalho antes mesmo de o
sangue ter coagulado.

Ja em frente ao prédio de Virginia, ele olhou para a janela dela 1a em
cima. Tudo apagado. Sera que ela estava na casa da filha? Pode ser. Em
todo caso, ia subir e deixar a caixa de chocolates na porta se ela ndo
estivesse em casa. Estava escuro na portaria do prédio. Os pelos do pescoco
de Lacke ficaram arrepiados.

A crianga estd aqui.

Ele ficou absolutamente imével durante uns segundos, lancou-se depois
para o ponto vermelho do interruptor de luz e o apertou com o dorso da
mao que segurava o chocolate. A outra mao apertava firmemente a pedra
no bolso.

Um clique fraco veio do interruptor do pordo quando a luz se acendeu.
Nada. A portaria de Virginia. A escada amarela de cimento com um
desenho que parecia vomito. Portas de madeira. Lacke respirou fundo
algumas vezes e pds-se a subir as escadas.

S6 agora sentiu como estava cansado. Virginia morava la em cima, no
terceiro andar, e as pernas de Lacke se arrastavam pela escada, dois
pedacos de pau sem vida pregados no quadril. Esperava que Virginia
estivesse em casa, que estivesse bem, que ele pudesse se afundar em sua
poltrona e descansar no lugar onde mais queria estar neste mundo. Largou
a pedra no bolso e apertou a campainha. Esperou um instante. Apertou de
novo.

Ja comegara a tentar equilibrar o chocolate na maganeta quando ouviu
passos na ponta dos pés vindos de dentro do apartamento. Lacke se afastou
da porta. L& dentro os passos pararam. Ela estava colada na porta, do outro
lado.

— Quem é?



Nunca, nunca ela perguntara desse jeito. A gente tocava a campainha;
tac, tac, ouviam-se os passos dela e a porta era aberta. Entre, entre. Ele
tossiu, limpando a garganta. — Sou eu.

Uma pausa. Serad que ele estava ouvindo a respiragao dela ou era apenas
fruto da sua imaginacao?

— O que vocé quer?

— Ver como vocé estd, so 1sso.

Pausa de novo.

— Nao estou bem.

— Posso entrar?

Ele esperou. Segurava a caixa de chocolates com as duas maos numa
pose ridicula. Um estalo quando a fechadura foi aberta, o tilintar das chaves
quando a trava de seguranca foi girada. Mais um chacoalhar quando a
corrente foi retirada do gancho. A maganeta foi pressionada para baixo e a
porta se abriu.

Ele deu sem querer meio passo para trds, sua regido lombar bateu na
ponta do corrimdo da escada. Virginia estava na porta. Tinha cara de quem
esta morrendo.

Além das bochechas inchadas, seu rosto estava coberto de eczemas bem
pequenos e os olhos pareciam estar curtindo a ressaca do século. Uma rede
densa de linhas vermelhas riscava-lhe o branco dos olhos e as pupilas
tinham quase sumido. Ela acenou com a cabeca. — Estou com uma cara
horrivel.

— Nao, imagine. Eu s6... achei que... posso entrar?

— Nao. Nao tenho animo para nada.

— Ja foi ao médico?

— Eu vou. Amanha.

— Certo. Aqui, eu...

Ele entregou a caixa de chocolates que estava segurando o tempo todo a
sua frente como se fosse um escudo. Virginia apanhou o presente. —
Obrigada.

— Virginia? Nao ha nada que eu possa...

— Nao. Vali ficar tudo bem. S6 preciso descansar. Nao aguento ficar em
pé aqui na porta. Até logo.

— O.k. Eu venho...

Virginia fechou a porta.

— ... amanha.

O tilintar da fechadura e das correntes de novo. Ele continuou na frente
da porta de bragos caidos. Depois foi para junto da porta e colou o ouvido
nela. Ouviu um armaéario sendo aberto, passos lentos dentro do
apartamento.



O que eu posso fazer?

Nao competia a ele obriga-la a fazer algo que ela ndo queria, mas ele
preferia ter levado Virginia agora para o hospital. Ia voltar amanhad de
manha. Se ela estivesse na mesma, entdo iria carrega-la para o hospital, ela
querendo ou ndo.

Lacke desceu pela escada, um passo de cada vez. Estava muito cansado.
Ao chegar ao ultimo patamar da escada antes da portaria, sentou-se no
degrau de cima e enterrou a cabeca nas maos.

Sou eu... o responsavel por isso.

A luz se apagou. Os tenddes do seu calcanhar se contrairam, ele respirou
fundo. Era s6 o interruptor. Tinha um timer. Sentado na escuriddo da
escadaria, tirou com cuidado a pedra do bolso, deixou-a em cima das maos
e ficou olhando para a frente no escuro.

Pode vir, pensou ele. Pode vir.

Virginia deixou do lado de fora a expressao de stiplica no rosto de Lacke,
trancou e passou a corrente na porta. Nao queria que ele a visse. Nao queria
que ninguém a visse. Ja tinha sido um grande esforco dizer as palavras que
ela disse, sustentar algum tipo de normalidade basica.

Seu estado piorou rapidamente desde que chegou do trabalho no ica.
Lotten ajudou-a a ir para casa e, em seu estado de embotamento, Virginia
aguentou a dor que a luz do sol lhe causava no rosto. Uma vez em casa, ela
tinha olhado no espelho e visto as centenas de bolhas mintisculas em sua
cara e no dorso das maos. Queimaduras.

Ela dormiu algumas horas e acordou depois que escureceu. A fome tinha
entdo se transformado em aflicdo. Um cardume de carapaus que se
debatiam em sua corrente sanguinea. Nao conseguia ficar deitada, nem
sentada, nem em pé. Andava de um lado para o outro no apartamento, seu
corpo todo cogava, tomou um banho frio para aliviar a sensagdo de
inquietacdo, de desassossego. Nada disso ajudou.

Nao dava para explicar. Lembrava quando ela, aos vinte e dois anos,
recebeu a noticia de que o pai tinha caido do teto da casa de veraneio e
quebrado o pescoco. Naquela ocasido também ficou andando de um lado
para o outro, como se nao houvesse nenhum lugar no mundo onde o corpo
pudesse ficar em que ela ndo sentisse dor.

Era a mesma coisa agora, mas pior. A aflicio e a angutstia ndo se
aquietavam nem por um instante. Fizeram Virginia ficar zanzando pelo
apartamento até que nao tivesse mais forcas, até se sentar numa cadeira e
bater a cabeca na mesa da cozinha. Num ato de desespero, tomou duas
pilulas de Rohypnol que desceram com um gole de vinho branco que tinha
gosto de sarjeta.



Normalmente uma era suficiente para que Virginia adormecesse como se
tivesse recebido uma paulada na cabecga. O tnico efeito agora era um enjoo
enorme, e depois de cinco minutos ela vomitou uma gosma verde e as duas
pilulas digeridas pela metade.

Continuou andando de um lado para o outro, picou um jornal em
pedacos bem pequenos, arrastou-se pelo chdo e chorou de tanta angustia.
Foi de quatro para a cozinha e arrancou a garrafa de vinho de cima da
mesa, de forma que o vidro caiu no chao e se espatifou a sua frente.

Ela apanhou um dos cacos pontudos.

Nao pensou. Apenas pressionou a ponta do vidro na palma da méao e a
dor melhorou, agora uma dor de verdade. O cardume de carapaus em seu
corpo saiu em disparada para o ponto da dor. Veio o sangue. Ela apertou a
palma da mao nos labios e lambeu, sugou e a aflicdo diminuiu. Chorou de
alivio enquanto furava a mao num lugar novo e continuou a sugar. O sabor
do sangue se misturou ao das lagrimas.

Encolhida no chao da cozinha, com a méao pressionada na boca, sugando
com a sofreguidao de um recém-nascido que encontra pela primeira vez o
seio da mae, Virginia se sentiu tranquila nesse dia horrivel.

Um pouco mais de meia hora depois de ela ter se levantado do chdo,
varrido os cacos de vidro e posto um esparadrapo na mao, a aflicdo
comecou a aumentar de novo. Foi entdo que Lacke apertou a campainha.

Depois de ter rejeitado a companhia dele e trancado a porta, Virginia foi
para a cozinha guardar a caixa de chocolate na despensa. Sentou-se numa
cadeira e tentou entender. A aflicao ndao deixou. Nao demorou muito e ela
precisou ficar em pé de novo. A Unica coisa que sabia era que ninguém
podia ficar ali com ela. Especialmente Lacke. Ela iria machucé-lo. A aflicao
iria obriga-la.

Ela pegara alguma doenga. E para doencas existem remédios.

Amanha ia procurar um médico, um médico que a examinasse e
dissesse: bem, é s6 um acesso disso e daquilo. Vou receitar um remédio
durante umas semanas. E entdo vocé vai melhorar.

Virginia andava de um lado para o outro no apartamento. Estava
comecando a ficar insuportavel de novo.

Bateu nos bragos e nas pernas, mas os peixinhos tinham acordado de
novo e nada adiantava. Ela sabia o que precisava fazer. Chorou um pouco
por causa do medo da dor. Mas a dor era bem rapida e o alivio, bem
grande.

Foi para a cozinha e apanhou uma faquinha afiada de fruta, sentou-se no
sofd da sala e pousou a lamina na parte de dentro do antebraco.



Era s6 para aguentar essa noite. Amanha ia procurar ajuda. E claro que
ndo podia continuar desse jeito. Bebendo o préprio sangue. E claro. Isso
tinha de mudar. Mas agora, provisoriamente...

A saliva encheu sua boca, expectativa molhada. Ela fez um corte.
Profundo.

Sabado, 7 de novembro (noite)

Oskar tirou a mesa e o pai lavou os pratos. O pato estava uma delicia, é
claro. Nada de balas de chumbo. Nao havia muito o que lavar nos pratos.
Depois de terem comido quase tudo da ave e quase toda a batata, passaram
pdo nos pratos. Essa era a parte mais gostosa. Derramar sé6 o molho no
prato e suga-lo com o pdo branco poroso que se desmanchava pela metade
embebido no molho e depois derretia na boca.

O pai ndo era propriamente “bom na cozinha”, mas preparava tantas
vezes trés pratos — pytt-i-panna, sardinha frita e ave marinha — que
acabaram virando sua especialidade. Amanha seria pytt-i-panna com os
restos da batata e da ave.

Oskar passou a hora anterior ao jantar em seu quarto. Ele tinha um
quarto na casa do pai que era bem simples em comparacdo com seu quarto
na cidade, mas Oskar gostava dele. No quarto da cidade havia posteres e
retratos, um monte de coisas, o quarto mudava o tempo todo.

Esse quarto nunca mudava e era exatamente disso que ele gostava.

Parecia 0 mesmo de quando Oskar tinha sete anos. Quando ele entrava
nesse quarto, com aquele cheiro familiar de umidade pairando no ar depois
de um aquecimento rapido antes da sua chegada, era como se nada tivesse
acontecido desde... muito tempo.

Aqui ainda havia gibis do Pato Donald e do Bamse” comprados em
varios verdes. Nao lia mais esses gibis na cidade, mas aqui sim. Conhecia as
histérias de cor e salteado, mas lia tudo de novo.

Enquanto os aromas da cozinha iam penetrando no quarto, ele ficou
deitado na cama lendo um ntimero antigo do Pato Donald. O pato, seus
sobrinhos e o Tio Patinhas viajaram para uma terra distante onde ndo
existia dinheiro e as chapinhas das garrafas com a bebida calmante do Tio
Patinhas tinham virado algo precioso.

Depois que acabou de ler, ficou remexendo nas iscas artificiais, nos
anzois e nas chumbadas que guardava numa caixa antiga de costura que o
pai lhe dera. Amarrou uma linha nova com ganchos avulsos, cinco, e
pendurou o anzol para pescar sardinha no verao.

7 Bamse 6 uma série de revistas em quadrinhos infantis muito conhecida na Suécia. (N. T.)



Em seguida comeu e, quando o pai acabou de lavar louga, eles jogaram
jogo da velha.

Oskar gostava de ficar sentado assim com o pai; o papel quadriculado
em cima da mesa estreita, a cabega dos dois curvada sobre o papel, uma
perto da outra. O fogo crepitando na lareira.

Oskar fazia cruz e o pai, circulos, como sempre. O pai nunca deixou
Oskar ganhar de propdsito e, até alguns anos atrés, jogava melhor que ele,
embora o menino ganhasse uma partida ou outra de vez em quando. Mas
agora os resultados estavam mais equilibrados. Talvez isso se devesse ao
fato de Oskar ter praticado bastante com o cubo de Rubik.

As partidas podiam se estender e pegar mais da metade do papel, o que
era bom para Oskar. Ele tinha a meméria boa e guardava os lugares com
buracos vazios que podiam ser preenchidos se o pai fizesse isso ou aquilo,
disfarcava um avanco de defesa.

Nesta noite foi Oskar quem ganhou.

Trés partidas seguidas tinham recebido a letra “O” no meio. Apenas uma
pequena, em que Oskar ficara distraido pensando em outras coisas, tinha
recebido um “P”. Oskar fez uma cruz e ficou com duas fileiras abertas de
quatro cruzes em que o pai s6 podia bloquear uma. O pai fez um muxoxo e
sacudiu a cabeca.

— Vejam s6, pelo visto encontrei alguém capaz de me superar.

— Parece que sim.

S6 para constar, o pai bloqueou uma das fileiras e Oskar preencheu a
outra. O pai fechou um dos lados da fileira e Oskar fez a quinta cruz na
outra ponta, circulou tudo e escreveu um “O” com capricho. O pai cogou a
barba incipiente e folheou o caderno até achar uma folha nova. Mostrou a
caneta em riste.

— Dessa vez eu ganho...

— Sonhar nao custa nada. Vocé comeca.

Havia quatro cruzes e trés circulos feitos no papel quando bateram na
porta. Logo depois ela foi aberta e ouviram-se estampidos abafados de
alguém tirando a neve dos pés.

— O de casa!

O pai levantou os olhos do papel, recostou-se na cadeira e espiou no
corredor. Oskar apertou os labios.

Nao.

O pai acenou com a cabega para o recém-chegado. — Oj, entre.

— Obrigado.



Passos macios desajeitados de alguém que atravessava o corredor com
meias de ld grossa nos pés. Um segundo mais tarde, Janne entrou na
cozinha e disse: — Ora, ora. Aqui estdo vocés sentados no aconchego.

O pai fez um gesto na direcdo de Oskar. — Bem, vocé ja conhece meu
garoto.

— Claro — disse Janne. — Ol4, Oskar. Tudo certo?

— Tudo.

Até agora. Va embora daqui.

Janne foi com passos pesados para a mesa da cozinha, suas meias de la
tinham escorregado e estavam no calcanhar, sobrando na frente dos dedos
do pé, parecendo nadadeiras deformadas. Ele puxou uma cadeira e se
sentou.

— Ah... entdo vocés estdo jogando jogo da velha.

— E, mas o garoto ficou bom demais. Nao consigo mais ganhar dele.

— F, ¢ isso ai. Ele deve ter praticado na cidade, certo? Tem coragem de
jogar uma partida comigo, Oskar?

Oskar sacudiu a cabeca. Ele nem sequer queria olhar para a cara de
Janne, sabia o que ia ver. Olhos embotados, uma boca arreganhada com um
sorriso abobalhado, é, Janne parecia um carneiro velho, e o cabelo louro e
cacheado s6 acentuava essa impressao. Um dos “amigos” do pai que eram
inimigos do Oskar.

Janne esfregou as maos uma na outra, produzindo um som que parecia o
de uma lixa e, a contraluz do corredor, Oskar viu restos de pele seca cairem
no chdo. Janne tinha uma espécie de doenca de pele que especialmente no
verao deixava seu rosto igual a uma laranja podre.

— E entdo. Aqui vocés estdo no quentinho.

Voce sempre diz isso. Saia daqui e leve sua cara nojenta e suas palavras
repetidas.

— Pai, a gente nao vai acabar de jogar?

— Vamos, mas quando chega visita...

— Podem continuar jogando.

Janne se recostou na cadeira e parecia ter todo o tempo do mundo. Mas
Oskar sabia que a batalha estava perdida. Agora era o fim. Agora nada ia
mudar.

Ele queria gritar, quebrar tudo, de preferéncia Janne, na hora que o pai
foi para a despensa apanhar a garrafa. Pegou dois copos de aguardente e os
depositou em cima da mesa. Janne esfregou as maos, o que fez as escamas
de pele dancarem no ar.

— Vejam s6. O que temos aqui. ..

Oskar olhou para o papel com a partida inacabada.

Ali ele deveria ter feito a proxima cruz.



Mas nao haveria mais cruzes hoje a noite. Nada de circulos. Nada mais.

Um glug-glug débil veio da garrafa quando o pai serviu a bebida. O cone
de vidro de cabeca para baixo encheu-se do liquido transparente. O copo
era bem pequeno e fragil na mao grossa do pai. Quase desaparecia.

Ainda assim destruia tudo. Tudo.

Oskar amassou o papel da partida inacabada e jogou a bola no fogo. O
pai ndo protestou. Ele e Janne tinham comecado a falar sobre algum
conhecido dos dois que tinha quebrado a perna. Passaram a falar sobre
outras fraturas que eles tiveram ou de que ouviram falar e encheram de
NOVO 0S COpOs.

Oskar continuou sentado na frente da lareira com a portinhola aberta
olhando o papel pegar fogo, ficar negro. Depois apanhou as outras partidas
e também as queimou.

O pai e Janne levaram o copo e a garrafa para a sala, o pai disse alguma
coisa para Oskar do tipo “venha conversar um pouco” e Oskar disse
“talvez, depois”. Oskar continuou sentado na frente da lareira olhando para
o fogo. O calor acariciava-lhe o rosto. Ele se levantou, apanhou o caderno
de folhas quadriculadas da mesa da cozinha, arrancou dele as folhas nao
usadas e jogou tudo no fogo. Depois que o caderno inteiro com capa e tudo
ficou carbonizado, Oskar apanhou um ldpis e também o jogou no fogo.

Havia algo de especial com o hospital, assim tarde da noite. Maud
Carlberg estava na recepgao contemplando o hall de entrada quase vazio. A
cafeteria e o quiosque estavam fechados; algumas poucas pessoas se
moviam parecendo fantasmas sob o teto alto.

A essa hora da noite Maud gostava de imaginar que ela e s6 ela é quem
tomava conta do enorme prédio do Hospital de Danderyd. E claro que isso
ndo era verdade. Caso surgisse algum problema, ela s6 precisava apertar
um botdo e um guarda se materializava em no maximo trés minutos.

Havia uma brincadeira que Maud costumava fazer para matar o tempo
quando era tarde da noite: escolhia uma profissdo, um lugar de moradia e
uma histéria rudimentar para uma pessoa. Talvez alguma doenga. Depois
aplicava essa histéria a primeira pessoa que fosse até ela. Muitas vezes o
resultado era... divertido.

Por exemplo, podia imaginar um piloto que morava na Goétgatan e tinha
dois cachorros que uma vizinha tomava conta quando ele estava viajando.
A vizinha tinha uma paixdo secreta pelo piloto. O grande problema do
piloto era que ele via criaturinhas verdes com gorros vermelhos de
pompom na ponta flutuando nas nuvens quando estava voando.

O.k. Entao era s6 esperar.



Depois de um tempo, talvez aparecesse uma senhora de semblante
sofrido. Uma pilota, que consumira as escondidas as garrafinhas de bebida
que a gente recebe no avido, vira as criaturinhas verdes e fora despedida.
Agora ficava em casa com os cachorros o dia inteiro. Mas o vizinho ainda
estava gamado nela.

Era assim que Maud fazia.

As vezes ela se repreendia por causa dessa brincadeira, j4 que isso a
impedia de levar as pessoas realmente a sério. Mas Maud nao conseguia se
conter. Exatamente nesse instante estava esperando um clérigo cuja paixao
eram os carros esporte pomposos e que amava dar carona com o objetivo de
redimir os caroneiros.

Homem ou mulher? Jovem ou velho? Como € a cara de um sujeito desses?

Maud estava com o queixo apoiado nas maos, olhando para a entrada.
Estava vazio agora a noite. As visitas dos pacientes internados tinham
terminado e os novos pacientes que vinham com lesdes de sabado a noite,
normalmente relacionadas com o consumo de alcool, iam para a
emergeéncia.

A porta giratéria comegou a rodar. Eis o pastor do carro esporte, talvez.

Mas ndo. Esse era um daqueles casos em que ela se via obrigada a
desistir. Era uma crianca. Pequena e magra, uma... menina de dez, doze
anos. Maud comecou a fantasiar uma cadeia de episédios que acabasse
fazendo com que essa crianga por fim virasse aquele pastor, mas parou logo.
A menininha estava com uma cara bem triste.

A crianca foi consultar o mapa grande do hospital onde linhas de cores
diferentes marcavam caminhos que a gente devia seguir para chegar a esse
ou aquele lugar. Poucos adultos entendiam aquele mapa, quanto mais uma
crianca.

Maud se inclinou e chamou em voz baixa: “Posso ajudar?”.

A menina se virou para ela e sorriu timidamente, entdo se aproximou da
recepcdo. O cabelo preto estava molhado, flocos de neve que ainda ndo
tinham derretido brilhavam no fundo negro. A menina ndo ficou olhando
para o chdo do jeito que as criancas fazem em ambientes estranhos, nao,
seus olhos pretos e tristes olhavam bem dentro dos de Maud enquanto ela
se aproximou do balcdo. Um pensamento, tdo nitido quanto uma impressao
auditiva, passou como um flash pela cabe¢a de Maud.

Eu preciso te dar alguma coisa. O que serd que eu vou te dar?

Era ridiculo, mas ela comecou a percorrer rapidamente de cabeca o que
havia nas gavetas da escrivaninha. Uma caneta? Um balado?

A crianca estava na frente do balcdo. Apenas o seu pescoco e a sua
cabeca podiam ser vistos.

— Desculpe, mas... estou procurando meu pai.



— Sei. Ele esta internado aqui?

— E que eu nao sei direito...

Maud olhou para a porta, percorreu com os olhos o hall da entrada e
parou na crianga diante dela que nado estava nem sequer de casaco. Apenas
uma blusa de gola alta de tric6, onde gotas d’adgua e flocos de neve
cintilavam com a luz da recepgao.

— Vocé estd sozinha aqui, querida? Assim tao tarde da noite?

— Estou, eu... s6 queria saber se ele esta aqui.

— Entdo vamos dar uma olhada. Qual o nome dele?

— Nao sei.

— Vocé nio sabe?

A crianga abaixou a cabega, parecia estar procurando alguma coisa no
chdo. Quando levantou a cabeca de novo, os olhos grandes e negros
estavam cheios d’dgua e o labio de baixo tremia.

— Nao, ele... Mas ele estd aqui.

— Mas, querida...

Maud sentiu alguma coisa se rompendo no peito e procurou se proteger
atras de uma acdo; abaixou-se e apanhou um rolo de papel da dltima
gaveta da escrivaninha, arrancou um pedago e deu-o para a menina.
Finalmente pdde dar alguma coisa, ainda que fosse apenas um pedaco de
papel.

A menina assoou o nariz e secou os olhos de um jeito bem... adulto.

— Obrigada.

— Mas nesse caso eu nao sei... qual é o problema dele?

— Ele é... a policia o pegou.

— Mas entdo é melhor vocé procurar a policia.

— Tudo bem, mas estdo com ele aqui. Porque ele estad doente.

— E que tipo de doenga ele tem?

— Ele... eu s6 sei que a policia estd aqui com ele. Onde é que ele esta?

— Provavelmente no dltimo andar, mas 14 a gente ndo pode entrar sem
ter... combinado antes com eles.

— Eu s6 queria saber onde fica a janela dele, entdo eu podia... sei la.

A menina comegou a chorar de novo. Deu um né tdo forte na garganta
de Maud que até doeu. A menina queria saber se ela podia ficar do lado de
fora do hospital... na neve... olhando para a janela do pai l4 em cima.
Maud engoliu em seco.

— Mas posso telefonar, se vocé quiser. Tenho certeza de que vocé
pode...

— Na&o. Tudo bem. Agora eu sei. Agora posso... Obrigada.

A menina saiu da recepgao e foi para a porta giratodria.

Santo Deus, quantas familias destrogadas.



A menina desapareceu e Maud continuou sentada olhando para o ponto
onde a crianca sumira.

Alguma coisa estava errada.

Maud procurou se lembrar do rosto da garota, do modo como se
movimentava. Alguma coisa ndo se encaixava, alguma coisa que... Maud
precisou de meio minuto para detectar o que era. A menina estava sem
sapatos.

Maud saiu em disparada da recepcdo e correu para a porta. Ela s6 podia
deixar a recepgdo vazia sob circunstancias muito especiais. Julgou que essa
era uma dessas circunstancias. Sapateou irritada enquanto tentava passar
pela porta giratéria, vamos logo, vamos, e saiu no estacionamento. A menina
ndo estava ao alcance da vista. O que ela deveria fazer? As autoridades do
servico social deviam ser contatadas; eles ndo haviam verificado se a
menina tinha alguém que tomasse conta dela, era a tinica explicagdo. Quem
era o pai dela?

Maud olhou ao redor do estacionamento sem encontrar a menina.
Correu um pedaco que margeava o hospital, na direcdo do metr6. Nada da
garota. No caminho de volta para a recepgao, tentou resolver para quem
iria telefonar, o que devia fazer.

Oskar estava deitado na cama esperando pelo Lobisomen. Seu peito
fervia; de raiva, de desespero. Da sala de estar, ouvia as vozes exaltadas do
pai e de Janne, misturadas com a musica do toca-fitas. Os Irmdos Djup.
Oskar nado podia distinguir nenhuma palavra, mas conhecia a musica de
cor.

“Moramos fora da cidade, e assim que percebemos

que precisdvamos de alguma coisa na porqueira

vendemos a louca de jantar e compramos um porco...”

Em seguida o grupo inteiro comecava a imitar diversos animais de
fazenda. Normalmente achava Os Irmaos Djup engracados. Agora odiava o
conjunto. Porque eles participavam. Cantavam sua musiquinha idiota para
o pai e Janne enquanto os dois se embebedavam.

Ele sabia exatamente como ia ser.

Dali a mais ou menos uma hora, a garrafa estaria vazia e Janne iria para
casa. Depois o pai ficaria dando voltas por um tempo na cozinha, andando
de um lado para o outro, e por fim teria a ideia de que precisava falar com
Oskar.

Ele entraria no quarto de Oskar e ndo seria mais o pai. Apenas uma
massa desengoncada, fedendo a bebida, feita de sede de carinho e de
sentimentalismo. Ia querer tirar Oskar da cama. Para conversar um pouco.



Falar o quanto ainda amava a mae, o quanto amava Oskar, sera que Oskar
amava o pai? Com a lingua enrolada, falaria sobre todas as injusticas
cometidas contra ele e, no pior dos casos, se exaltaria e ficaria zangado.

Ele nunca batia, isso ndo. Mas o que acontecia com seus olhos nessas
horas era a coisa mais sinistra que Oskar conhecia. Ndo sobrava nenhum
vestigio do pai. Apenas um monstro que de algum modo entrara
sorrateiramente no corpo dele e assumira seu comando.

A pessoa que o pai virava quando estava bébado ndo tinha nenhuma
relacdo com a pessoa que ele era quando estava s6brio. Nessas horas era
um consolo imaginar que o pai era um lobisomem. Que realmente abrigava
um ser completamente diferente no corpo dele. Assim como a lua despertava
o lobo no lobisomem, a bebida despertava esse ser no pai.

Oskar pegou um gibi do Bamse e tentou ler, mas ndo conseguiu se
concentrar. Ele sentia-se... abandonado. Em breve estaria sozinho com o
Monstro. E a tinica coisa que podia fazer era esperar.

Jogou o gibi na parede e se levantou da cama. Apanhou a carteira. Um
tiquete de Onibus e dois bilhetes de Eli. Pos os bilhetes um ao lado do outro
na cama.

entdo, janela, que o dia entre no quarto e a vida fuja.

O coracao.

até hoje a noite. eli.

E o outro.

ou parto, e vivo, ou morrerei ficando. da sua eli.

Vampiros ndo existem.

A noite era uma capa negra do lado de fora da janela. Oskar cerrou os
olhos e pensou no caminho para Estocolmo, passou em disparada por
casas, granjas, campos. Voou para o patio do prédio em Blackeberg, entrou
pela janela dela, e 1a estava Eli.

Abriu os olhos, olhou para os retangulos pretos da janela. L4 fora.

Os Irmdos Djup tinham comecado a cantar uma musica sobre uma
bicicleta com o pneu furado. O pai e Janne riram de alguma coisa, alto
demais. Algo caiu no chao.

Com que monstro vocé fica?

Oskar enfiou os bilhetes de Eli de volta na carteira e se vestiu. Foi para o
corredor na ponta dos pés e calcou os sapatos, vestiu o casaco e o gorro.
Ficou parado no corredor durante uns segundos, ouvindo os sons da sala
de estar.

Ele se virou para ir, mas viu alguma coisa e parou.

Em cima da sapateira estavam suas galochas velhas, que ele usava
quando tinha uns quatro, cinco anos. Elas tinham estado ali o tempo todo,
embora ndo houvesse ninguém que pudesse usa-las. Ao lado delas, as botas



Tretorn enormes do pai, uma delas remendada no calcanhar com uma
dessas fitas que a gente pde em pneu de bicicleta.

Por que ele tinha guardado as botas?

Oskar entendeu. Duas pessoas apareceram calcando as botas de costas
para ele. As costas largas do pai e, ao lado dele, as costas estreitas de Oskar.
O brago de Oskar estendido, a mao dele na do pai. Eles andavam de botas
por um rochedo, talvez fossem colher framboesas, talvez...

Ele solugou. O choro subiu a sua garganta. Esticou a mao para tocar nas
galochas pequenas. Uma chuva de risos veio da sala. A voz de Janne,
deformada. Devia estar imitando alguma coisa, ele era bom nisso.

Os dedos de Oskar se fecharam em torno do cano das botas. Isso. Nao
sabia por qué, mas sentiu que era a coisa certa a fazer. Oskar abriu com
cuidado a porta, saiu e a fechou. A noite estava gelada, a neve era um mar
de diamantes pequenos a luz da lua.

Segurando firmemente as botas, ele comecou a ir para a rodovia.

O vigia dormia. Um policial jovem que foi alocado depois que os
funciondrios do hospital reclamaram sobre o fato de ter de ocupar uma
pessoa o tempo todo sé para vigiar Hdkan. No entanto, a porta estava
trancada com uma fechadura de senha. Devia ser por isso que o guarda
ousava dormir.

Apenas uma lampada estava acesa e Hdkan estudava as sombras
tremidas no teto como um homem saudavel deitado na grama olhando
para as nuvens. Procurava formas, figuras nas sombras. Nao sabia se
conseguiria ler, mas tinha muita vontade.

Eli estava fora de cena e o que dominara sua vida antes de conhecé-la
estava voltando. Ele seria condenado a uma pena longa e durante esse
tempo ia se dedicar a ler tudo o que nao tinha lido e a reler tudo o que
prometera reler.

Estava pensando em todos os titulos de Selma Lagerlof quando um
barulho interrompeu seus pensamentos. Agucou os ouvidos. Alguma coisa
arranhando. Vinha da janela.

Hakan virou a cabeca o maximo que pode e olhou para o lado da janela.
No fundo negro do céu surgiu uma sombra oval mais clara, iluminada pela
luz do abajur. A mao de alguém. Acenou. A mao se arrastou pela janela e o
som de arranhar que causava arrepio apareceu de novo.

EIl.

Hdakan ficou agradecido por ndo estar acoplado a nenhum monitor
de ecg na hora em que seu coracdo disparou. Comecou a tremer como um



péassaro numa rede. Viu o coragdo pular do peito e ir se arrastando pelo
chdo até a janela.

Entre, meu amado. Entre.

Mas a janela estava fechada e, mesmo que estivesse aberta, seus labios
ndo podiam formar as palavras que davam permissdo para Eli entrar no
quarto. Talvez pudesse fazer um gesto que significaria a mesma coisa, mas
nunca entendera isso direito.

Posso?

Vacilante, Hakan desceu uma das pernas da cama, depois a outra. Pos os
pés no chao e tentou se levantar. As pernas ndo queriam carregar seu peso
depois de terem ficado iméveis durante dez dias. Ele se apoiou na cama,
mas quase caiu de lado.

O tubo do soro foi esticado a ponto de puxar a pele onde estava fixado.
Alguma espécie de alarme estava ligado ao tubo, um fio elétrico bem fino
corria junto dele. Se ele arrancasse uma das pontas do tubo, o alarme
disparava. Puxou o suporte do soro para deixar o tubo mais frouxo e virou-
se para a janela. A sombra oval branca ainda estava ali, esperando por ele.

Tinha que dar um jeito.

O suporte do soro tinha rodinhas, a bateria do alarme estava parafusada
logo abaixo da bolsa de soro. Tentou pegar o suporte, conseguiu alcanga-lo.
Usando o suporte do soro como apoio, levantou-se devagar, bem devagar.
O quarto oscilava diante do seu tnico olho na hora em que Hdkan
experimentou dar um passo. Parou. Agucou os ouvidos. A respiragdo do
guarda ainda estava serena.

Com passinhos de formiga, foi se arrastando pelo quarto. Assim que
uma das rodas do suporte de soro rangeu, parou de orelha em pé. Alguma
coisa lhe dizia que essa era a ultima vez que via Eli e ele ndo ia...

estragar tudo.

Estava exausto do esforco como se tivesse corrido uma maratona.
Quando ele finalmente chegou a janela, pressionou tanto o rosto nela que a
camada gelatinosa que cobria sua pele sujou o vidro e fez o rosto comecar a
queimar de novo.

Somente alguns centimentros de vidro duplo separavam seu olho dos
olhos do amado. Eli passou a mdo pelo vidro, como se acariciasse o rosto
deformado. Hdkan mantinha o olho o mais perto que podia dos olhos de Eli
e, mesmo assim, sua vista comecou a falhar, os olhos negros de Eli
oscilaram, Hakan ndo os via mais claramente.

Ele partira do pressuposto de que o canal lacrimal estava destruido como
o resto, mas ndo era bem assim. Lagrimas encheram seu olho e o deixaram
cego. A palpebra provisoria ndo conseguia piscar para limpar as lagrimas e



ele passou com cuidado a mao ilesa pelo olho enquanto seu corpo era
sacudido por solugos silenciosos.

Sua mao procurou o trinco da janela. Girou-o. Escorria catarro do buraco
que fora seu nariz; respingou no batente na hora que ele empurrou a janela.

Uma corrente de ar frio entrou no quarto. Era apenas uma questdo de
tempo e o guarda acordaria. Hakan estendeu o braco, a mao boa do outro
lado da janela, na direcao de Eli, que se levantou e ficou em cima da borda.
Segurou a mao de Hdkan e a beijou. Sussurrou: — Oi, meu caro.

Hakan balangou a cabeca lentamente para confirmar que ouvira. Soltou-
se da mdao de Eli e o acariciou no rosto. A pele era como seda congelada
debaixo da sua mao.

Entdo tudo voltou.

Ele ndo iria apodrecer numa cela cercado de letras sem o menor sentido.
Ser perseguido por outros prisioneiros por ter cometido aquilo que aos
olhos deles era o pior dos crimes. Ia ficar com Eli. Ia...

Eli se inclinou para perto dele, encolhido na borda da janela.

— O que vocé quer que eu faca?

Hakan tirou a mao do rosto de Eli e apontou para o préprio pescogo.

Eli sacudiu a cabega, negando.

— Entao eu preciso... te matar. Depois.

Hakan tirou a mao do pescogo e o aproximou do rosto de Eli. Ficou um
instante com o indicador encostado nos labios de Eli. Em seguida tirou o
dedo.

Apontou para o pescogo de novo.

A respiracdo de Oskar formava nuvens brancas ao sair da boca, mas ele
ndo sentia frio. Depois de dez minutos, estava 14 embaixo, perto do
mercado. A lua o seguira desde a casa do pai, brincando de esconde-
esconde por detrds do topo dos abetos. Oskar consultou o relégio. Dez e
meia. Vira na tabela do corredor que o ultimo 6nibus de Norrtdlje passava
por volta de meia-noite e meia.

Atravessou o lugar aberto na frente do mercado, iluminado pelas
lampadas das bombas de gasolina, e foi para o Kapellskidrsvdagen. Nunca
pegara carona antes e a mae ia subir pelas paredes se ficasse sabendo.
Entrar no carro de gente estranha...

Comecou a andar mais rapido, passando por umas casas iluminadas. Ali
dentro havia pessoas no aconchego dos seus lares. Criancas dormindo em
suas camas sem se preocupar se os pais iam entrar no quarto e acordé-las
para falar besteira.

Quem tem culpa disso é meu pai, nio eu.



Olhou para as botas que ainda estava segurando, jogou-as no canal e
parou. As botas ficaram caidas ali; dois borrdes escuros com a neve no
fundo a luz da lua.

Nunca mais minha mae vai me deixar vir para cd.

O pai ia descobrir que ele ndo estava em casa daqui a mais ou menos...
uma hora. Depois ia procurar por ele, chamar por seu nome. Entdo ligaria
para a mae. Serd? Provavelmente. Para saber se Oskar tinha ligado. A mae
perceberia que o pai estava bébado assim que ele contasse que Oskar
sumira e seria...

Espere ai. E se fosse assim.

Ao chegar em Norrtilje, ele ia ligar para o pai de uma cabine telefonica e
dizer que tinha ido para Estocolmo, que dormiria na casa de um amigo e
iria para casa no dia seguinte. Fingiria que ndo acontecera nada.

Entdo o pai levaria uma licdo sem que virasse um drama.

Certo. E entdo...

Oskar desceu no canal e apanhou as botas, enrolou-as e enfiou-as no
bolso do casaco. Continuou andando para a estrada. Agora tudo estava
bem. Agora era Oskar quem decidia para onde ia, e a lua olhava de um jeito
camarada para ele 14 embaixo, iluminava seus passos. Levantou a mdo para
acenar e pOs-se a cantar.

“Fis Fritiof Andersson, estd nevando no chapéu dele.”8

Nao sabia mais a letra, entao ficou cantarolando a melodia.

Depois de uns duzentos, trezentos metros, passou um carro. Ele ja o
ouvira de longe, entdo parou e levantou o polegar. O carro passou por ele,
parou e deu marcha a ré. A porta do banco de carona se abriu; dentro do
carro estava uma mulher, um pouco mais nova que a mae dele. Nada do
que ter medo.

— Oi. Para onde vocé vai?

— Estocolmo. Bem, Norrtélje.

— Eu vou para Norrtédlje, entdo... — Oskar se aproximou do carro. —
Ué, seus pais sabem que vocé esta aqui?

— Sabem. Mas o carro do meu pai esta quebrado e... bem, é isso.

A mulher olhou para ele; parecia estar pensando.

— Tudo bem, entre.

— Obrigado.

Oskar deslizou para o banco de carona e fechou a porta. Eles partiram.

& Musica famosa de Evert Taube. (N.T)



— Vocé vai para o terminal de 6nibus?

— Vou, obrigado.

Oskar se endireitou no assento e deleitou-se com o calor que comecou a
se espalhar por seu corpo, especialmente pelas costas. Devia ser um desses
assentos elétricos. Ndo sabia que era tdo facil assim. Casas iluminadas
passavam voando por ele.

Fiquem sentadinhos ai dentro.

Ele vai fazendo cantigas, vai fazendo miisica para a Espanha e...”

— Vocé mora em Estocolmo?

— Sim. Em Blackeberg.

— Blackeberg... fica a oeste, ndo é?

— Acho que sim. O nome é Visterort,'¥ entdao deve ser isso.

— Sei. Tem alguma coisa importante te esperando?

— Tem.

— Deve ser algo muito especial para vocé viajar assim desse jeito.
— E. E sim.

Estava frio no quarto. As articulacdes do guarda estavam enrijecidas
depois de tanto tempo numa posicdo desconfortavel. Ele se espreguicou
produzindo um estalo, olhou de relance para o leito e acordou na mesma
hora.

Ndo estd ld... que frio... caramba!

O guarda levantou-se tropego e olhou ao redor. Gragas a Deus. O
homem nao fugira. Mas com que diabos ele tinha conseguido ir para a
janela? E...

O que € isso?

O assassino estava em pé encostado no parapeito da janela com uma
coisa negra em cima de um dos ombros. O traseiro nu do doente a mostra
debaixo da camisola de hospital. O vigia deu um passo em diregado a janela,
parou e respirou fundo.

A coisa era uma cabeca. Dois olhos escuros cruzaram com os dele.

Ele apalpou a procura da arma, mas lembrou que nao tinha nenhuma.
Por motivo de seguranca. A arma mais proxima estava no cofre la fora no
corredor. Além do mais: era s6 uma crianga, ele viu agora.

— Vocé ai! Nao se mexa!

Ele correu trés passos até a janela e a cabeca da crianca se ergueu do
pescogo do homem.

® Mais um verso da musica de Evert Taube. (N. T.)
10 «\/3st” significa “oeste” em sueco, Vasterort é o nome da regi&o que fica a oeste em Estocolmo. (N. T.)



No mesmo segundo em que o guarda chegou, a crianca deu um salto
para fora da borda da janela e desapareceu para cima. Seus pés ficaram
balangcando um instante na parte de cima da janela antes de sumirem.

Pés descalcos.

O guarda enfiou a cabega para fora da janela e conseguiu ver um corpo
que foi para cima do teto, ficando fora do alcance da vista. O homem ao
lado dele soltou um grunhido.

Oh, santo Deus!

O ombro e as costas da camisola estavam cheios de manchas pretas na
luz fraca. A cabeca do homem estava dependurada e uma ferida recente
brilhava no pescoco. La de cima do teto vinham batidas abafadas de
alguma coisa andando por cima do telhado de chapa. Ele estava paralisado.

Prioridades. Quais eram as prioridades?

Ele ndo lembrava. Salvar vidas em primeiro lugar. Mas havia outras que
podiam... correu para a porta, digitou a senha e saiu escorregando pelo
corredor. Exclamou:

— Enfermeira! Enfermeira! Venha! Caso de emergéncia!

O guarda correu para as escadas de incéndio enquanto a enfermeira de
plantdo saia do seu posto e andava rapidamente para o quarto que ele
acabara de deixar. Quando um passou pelo outro, ela perguntou: — Qual é
o problema?

— Emergéncia. E uma... emergéncia. Traga mais pessoas para cd, é caso
de... assassinato.

As palavras ndo queriam sair. Ele nunca presenciara algo desse tipo
antes. Tinha sido alocado para essa funcdo chata de vigia justamente
porque era inexperiente. Dispensavel, como se diz por ai. Enquanto corria
para as escadas, pegou o radio e chamou a central, pedindo reforgo.

A enfermeria tentou se preparar para o pior; um corpo caido no chao
numa poga de sangue. Pendurado num lengol amarrado na tubulacao de
agua quente. Ja tinha visto essas duas coisas.

Ao entrar no quarto, viu apenas uma cama vazia. E algo na janela.
Primeiro achou que fosse uma trouxa de roupas que tivesse sido deixada no
parapeito da janela. Depois viu que a trouxa se mexia.

Correu até a janela para impedir, mas o homem ja tinha ido bem longe.
Ja estava em cima do parapeito, a meio caminho de se jogar janela abaixo,
quando ela se pos a correr. Conseguiu chegar a tempo de segurar um
pedaco da camisola de hospital antes de o corpo do homem rolar janela
fora. O tubo do soro foi arrancado do braco dele. Um zas, e em seguida ali
estava ela com um pedago de pano azul na mao. Depois de alguns



segundos, ela ouviu um baque distante, um som abafado na hora que o
corpo encontrou o chao. Depois o bip do alarme no suporte do soro.

O motorista de taxi parou na frente da emergéncia. O senhor no banco de
trds, que durante a viagem inteira de Jakobsberg para la o divertira com
histdrias sobre seus problemas cardiacos, abriu a porta do carro e ficou
sentado esperando, com pose de exigéncia.

Tudo bem, tudo bem.

O motorista abriu a porta, deu a volta, foi até a parte traseira do carro e
estendeu um braco para apoiar o velho. A neve cafa-lhe pelo pescoco,
entrando em seu casaco. Na hora em que o velho estava prestes a lhe dar o
brago, seu olhar se fixou em algum lugar la em cima no céu e ele continuou
sentado.

— Vamos la. Eu seguro o senhor.

O velho apontou para cima. — O que é aquilo?

O motorista olhou para onde o outro tinha apontado.

Uma pessoa no teto do hospital. Uma pessoa pequena. Com o peito nu e
os bragos estendidos bem juntos do corpo.

la pedir socorro.

Ele devia comunicar pelo radio. Mas ficou parado, incapaz de se mexer.
Se ele se mexesse, alguma espécie de equilibrio seria perturbado e a
criaturinha cairia de 14 de cima.

Sua mao doeu quando o velho a agarrou com dedos que pareciam garras
e enterrou-lhe as unhas na palma. Ainda assim, ele ndo se mexeu.

A neve caiu em seus olhos e ele pestanejou. A criatura l4 em cima do teto
abriu os bracos e os dirigiu para cima da cabeca. Alguma coisa se esticou
entre os bragos e o corpo; uma capa... membrana. O velho puxou a mao do
motorista, levantou-se do carro e ficou do lado dele.

Ao mesmo tempo que o ombro do velho rocou o seu, a criaturinha... a
crianca... jogou-se de 1a de cima. Ele prendeu a respiracdo e os dedos do
velho se enterraram em sua mdo de novo. A crianca se jogou la do alto na
direcdo deles.

Instintivamente, os dois se agacharam e puseram os bracos em cima da
cabeca.

Nao aconteceu nada.

Ao olharem para cima de novo, a crianga sumira. O motorista conferiu ao
redor, mas tudo o que havia para se ver no espago aéreo era a neve caindo
nos postes de luz. O velho roncou ao respirar.

— O anjo da morte. Era o anjo da morte. Nunca mais vou sair daqui.

Sabado, 7 de novembro (madrugada)



— Habba-Habba soudd-soudd!

A turma de garotos e meninas entrara cantando no metrd na estagado
Hotorget. Deviam ter a idade de Tommy. Estavam bébados. Os garotos
davam berros de vez em quando, jogavam-se por cima das garotas e elas
riam, afastando os meninos. Depois eles se puseram a cantar de novo. A
mesma musica, varias vezes. Oskar olhou furtivamente para o grupo.

Nunca vou ser assim.

Infelizmente. Ele bem que queria. Eles pareciam se divertir. Mas Oskar
nunca poderia ser daquele jeito, fazer o que os garotos faziam. Um deles
ficou de pé no assento e cantou alto: “A Huleba- Huleba, A-ha-Huleba...”.

Um coroa que estava cochilando no assento de deficientes fisicos na
outra ponta do carro exclamou: — Abaixem o volume! Estou tentando
dormir.

Uma das meninas levantou o dedo médio e mostrou-o ao coroa.

— Lugar de dormir é em casa.

A turma toda riu e comecou a cantar de novo. Num banco longe deles,
um homem estava lendo um livro. Oskar abaixou a cabega para poder ver o
titulo, mas s6 conseguiu ler o nome do autor: Goran Tunstrom. Ninguém
que ele conhecia.

No quadrado de assentos perto de Oskar estava sentada uma senhora
com uma bolsa no colo. Falava sozinha baixinho, gesticulava para um
interlocutor invisivel.

Oskar nunca tinha andado de metr6 depois das dez horas da noite. Sera
que essas eram as mesmas pessoas que durante o dia ficavam sentadas em
siléncio olhando para a frente, lendo jornais? Ou esse era um grupo
especial, que s6 aparecia de madrugada?

O homem com o livro virou a péagina. Estranhamente, Oskar nao
trouxera nenhum livro. Uma pena. Queria ser como aquele homem, ficar
lendo um livro, esquecer tudo ao redor. Mas s6 tinha o walkman e o cubo.
[a ouvir a fita do Kiss que ganhou do Tommy, ja tinha tentado no 6nibus,
mas se cansou depois de algumas musicas.

Tirou o cubo da mochila. Trés faces estavam resolvidas. Apenas um
pedacinho de nada faltava na quarta face. Eli e ele tinham jogado uma noite
com o cubo, conversado sobre como se resolvia o quebra-cabeca e depois
disso Oskar tinha ficado melhor. Olhou para todas as faces do cubo, tentou
elaborar uma estratégia, mas viu apenas o rosto de Eli na sua frente.

Que cara ela vai fazer?

Nao estava com medo. Estava mergulhado numa sensagcdo de que...
bem... de que ele ndo podia estar ali, a essa hora, ndo podia fazer o que
estava fazendo agora. Isso ndo existia. Ndo era ele.

Eu ndo existo e ninguém pode me machucar.



Ele telefonara para o pai de Norrtilje e o pai tinha chorado ao telefone.
Dissera que ia ligar para alguém que podia buscar Oskar. Era a segunda
vez na vida que Oskar ouvia o pai chorar. Por um breve instante, Oskar
amoleceu. Mas quando o pai comegou a se exaltar e a gritar dizendo que
precisava viver a vida dele e fazer o que tinha vontade na prépria casa,
Oskar bateu o telefone.

Foi entdo que isso comecou de verdade, aquela sensagdo de que ele
nao existia.

A turma de meninos e meninas desceu em Angbyplan. Um dos garotos
se virou e exclamou dentro do vagao:

— Durmam bem, caros... caros...

Ele ndo encontrava a palavra certa e uma das meninas o puxou. Um
segundo antes de as portas se fecharem, ele se soltou dela e correu para o
vagao, segurou uma das portas e exclamou:

— ... senhores passageiros! Durmam bem, senhores passageiros!

Ele largou a porta e o metrdé comegou a andar. O homem que lia baixou o
livro e olhou para os jovens na plataforma. Depois se virou para Oskar e o
olhou nos olhos. E sorriu. Oskar lhe lancou um sorriso fugaz e fingiu em
seguida concentrar a atengao no cubo.

No peito uma sensagao de que... fora aprovado. O homem tinha olhado
para ele e enviado o pensamento Estd tudo bem. Tudo o que vocé estd fazendo
esta certo.

Mesmo assim, nao teve mais coragem de olhar para o homem. Parecia
que ele sabia. Oskar deu uma pequena girada no cubo e virou-o de volta.

Além do proprio Oskar, houve duas pessoas que saltaram em
Blackeberg, dos outros vagoes. Um garoto mais velho que ele ndo conhecia
e um sujeito vestido no estilo rockabilly, que parecia bastante bébado. O cara
foi tropegamente para perto do garoto mais velho e exclamou:

— Psiu! Vocé tem um cigarro?

— Sorry, eu ndo fumo.

O cara pareceu ter ouvido apenas a negagao em si, pois arrancou uma
moeda de dez coroas do bolso e acenou com o dinheiro. — Dez coroas!
S6 unzinho.

O garoto sacudiu a cabega e continuou andando. O cara ficou em pé com
o corpo balangando e, quando Oskar passou por ele, levantou a cabeca e
disse: “Vocé ai!”. Mas em seguida apertou os olhos, focou o olhar em Oskar
e sacudiu a cabeca: “Nada. Nao é nada, ndo. Va em paz, brother”.

Oskar continuou subindo as escadas para o hall da estagdo. Queria saber
se por acaso O cara ia mijar na parte elétrica dos trilhos agora. O garoto



mais velho desapareceu pela porta da saida. A nao ser pelo caixa do metro,
Oskar estava sozinho no hall da estacao.

Tudo era bem diferente de madrugada. A loja de fotografia, a floricultura
e as lojas de roupas que se encontravam dentro da estacdo estavam
apagadas. Bem silencioso. O rel6gio na parede mostrava que passava das
duas. Ele devia estar na cama agora. Dormindo. Devia pelo menos estar
com sono. Mas ndo. Estava tao cansado que era como se o corpo estivesse
cheio de buracos, mas eram cavidades preenchidas com eletricidade. Sem
SONO.

Uma porta 14 na plataforma bateu com violéncia e ele ouviu a voz
do rockabilly que vinha 14 de baixo: “E curvem-se, homens da lei com
capacetes e cassetetes”11.

A mesma mdusica que ele tinha cantado. Oskar deu uma risada e
comecgou a correr. Atravessou correndo as portas, desceu a ladeira para a
escola, passou por ela, pelo estacionamento. Comecara a nevar de novo e os
flocos grandes de neve faziam furos no calor do seu rosto. Olhou para cima
enquanto corria. A lua ainda o acompanhava, aparecia e sumia brincando
de esconde-esconde por entre os prédios.

No patio, ele parou e recuperou o folego. Quase todas as janelas estavam
apagadas, mas ndo é que havia uma luzinha fraca por tras das persianas do
apartamento de Eli?

Que cara ela vai fazer?

Ele subiu a ladeira e olhou de relance para a propria janela apagada. La
dentro estava o Oskar de sempre, dormindo. O Oskar... antes de Eli. Com a
Bola do Mijo na cueca. Ele ndo usava mais a bola, ndo era mais necessario.

Abriu o portdao do prédio e atravessou os corredores do pordo para
chegar a portaria dela, ndo parou para ver se ainda havia alguma mancha
no chdo. Apenas passou adiante. Ele nao existia, agora. Oskar nao tinha
mae, nem pai, nem uma vida anterior, estava apenas... aqui. Continuou e
entrou na portaria, subiu.

De pé no patamar da escada, ficou olhando para a porta gasta de
madeira, a placa sem o nome do morador. Atrds desta porta.

Ele tinha imaginado que correria escada acima e tocaria a campainha. Em
vez disso, sentou-se no penualtimo degrau da escada, perto da porta.

E se ela ndo o quisesse aqui?

De qualquer jeito, havia sido ela quem se escondera dele. Talvez ela o
mandasse embora, dissesse que queria ficar em paz, que ela...

O deposito do pordo. De Tommy e dos outros garotos.

" verso da musica “Fritiof Anderssons Paradmarsch”. (N. T.)



Ele podia dormir 14, no sofd. Nao é possivel que eles ficassem 14 de
madrugada, certo? Entdo podia se encontrar com Eli na noite seguinte,
como sempre.

Nio vai ser como sempre.

Ele ndo tirava os olhos da campainha. Nao seria como antes. Algo devia
ser feito. Como fugir, pegar carona, ir para casa de madrugada para
mostrar que aquilo era... importante. O que dava medo nele ndo era o fato
de que ela talvez fosse uma criatura que se alimentava do sangue das
pessoas. Mas era a possibilidade de que ela fosse rejeita-lo.

Ele apertou a campainha.

Um barulho desafinado veio de dentro do apartamento e parou quando
ele soltou o botdo. Continuou sentado, esperando. Tocou de novo, um sinal
mais demorado. Nada. Nenhum som.

Ela ndo estava em casa.

Oskar ficou sentado na escada enquanto a decepcdo se afundava como
uma pedra em seu estdbmago. E de repente se sentiu cansado, muito, muito
cansado. Levantou-se lentamente e desceu as escadas. No meio do
caminho, teve uma ideia. Idiota, mas ainda assim. Foi até a porta de Eli de
novo e, com sinais curtos e longos da campainha, soletrou o nome dela no
codigo morse.

Curto. Pausa. Curto, longo, curto, curto. Pausa. Curto, curto. E... L... I...

Esperou. Nada do outro lado. Ele tinha se virado para ir embora quando
ouviu a voz dela.

— Oskar? E vocé?

E foi assim que aconteceu, apesar de tudo; que a alegria veio como um
foguete que soltaram em seu peito e explodiu saindo pela boca com uma
resposta em voz alta:

— Sim!

Para ter alguma coisa que fazer, Maud Carlberg foi apanhar uma xicara
de café na sala atrds da recepcdo e sentou-se em seu posto com a luz
apagada. Devia ter saido do plantdo uma hora atrds, mas a policia lhe
pedira que esperasse.

Alguns homens sem farda de policial estavam passando um pincel com
uma espécie de pdé pelo caminho onde a menininha andara de pés
descalcos.

O policial que a interrogou sobre a aparéncia da garota, e o que ela tinha
dito e feito, ndo foi amavel. O tempo todo Maud teve a impressdo de que a
voz dele insinuava que a recepcionista fez algo errado. Mas como é que ela
podia saber?



Henrik, um dos vigias que frequentemente tinha o mesmo plantdo
noturno que ela, foi até a recepcdo e apontou para a xicara de café.

— Para mim?

— Se vocé quiser.

Henrik apanhou a xicara de café, tomou um gole e ficou contemplando o
hall. Além dos que estavam passando o pincel no chao, havia um policial
uniformizado falando com um motorista de téxi.

— Muito movimento hoje a noite.

— Nao entendi nada. Como é que ela conseguiu subir até 1d?

— Naéo sei. Eles devem estar investigando isso. Parece que ela subiu pela
parede.

— Mas néo é possivel.

— L.

Henrik apanhou um saquinho com balas de alcacuz do bolso e lhe
ofereceu. Maud negou sacudindo a cabeca e Henrik apanhou trés balas,
enfiou-as na boca e encolheu os ombros se desculpando.

— Parei de fumar. Ganhei quatro quilos em duas semanas. — O vigia fez
uma careta. — Argh, um horror. Vocé devia ter visto o cara.

— O cara... 0 assassino?

— E. Respingou por toda parte... na parede toda 14 fora. E o rosto...
caramba... Se é para se matar algum dia, é melhor tomar pilulas. Imagine
ser médico-legista e precisar...

— Henrik.

— Que foi?

— Da para parar?

Eli estava em pé com a porta aberta. Oskar, sentado na escada. Numa das
maos, ele segurava com forca a alca da mochila, como se estivesse
preparado para ir embora a qualquer instante. Eli p6s uma mecha de cabelo
atrds da orelha. Estava com um aspecto bem saudédvel. Uma menininha,
insegura. Ela abaixou os olhos, olhou para as maos e disse em voz baixa: —
Quer entrar?

— Quero.

Eli balangou a cabeca de um modo quase imperceptivel e trangou os
dedos. Oskar continuou sentado na escada.

— Posso... entrar?

— Pode.

O capeta tomou conta de Oskar. Ele disse: — Diga que eu posso entrar.

Eli levantou a cabega, fez sinal de que ia dizer alguma coisa, mas nao
disse. Comecou a fechar um pouco a porta, depois parou. Pisou com os pés
descalcos, e entao disse:



— Vocé pode entrar.

Ela se virou e entrou no apartamento. Oskar foi atrds e fechou a porta.
Pos a mochila no corredor, tirou o casaco e o pendurou numa chapeleira
com ganchos onde ndo havia nada.

Eli estava em pé na porta da sala, de bracos caidos. Estava s6 de calcinha
e com uma camiseta vermelha onde se lia Iron Maiden, escrito em cima de
um desenho do esqueleto-monstro que aparecia nos discos do grupo. Oskar
achou que reconheceu a camiseta. Tinha visto essa peca de roupa no lixo
uma vez. Sera que era a mesma?

Eli examinava os proprios pés sujos.

— Por que vocé disse isso?

— Foi vocé quem disse isso.

— E mesmo. Oskar...

Ela hesitou. Oskar ficou parado onde estava, com a mdo no casaco que
acabara de pendurar. Ele olhou para o casaco na hora que perguntou:

— Vocé é um vampiro?

Ela passou os bragos em volta do corpo e sacudiu devagar a cabega.

— Eu... me alimento de sangue. Mas eu ndo sou... isso ai.

— Qual é a diferenca?

Ela olhou bem dentro dos olhos dele e disse, um pouco mais alto:

— E uma diferenca enorme.

Oskar viu como os dedos dos pés de Eli se contraiam, relaxavam e se
contraiam. As pernas nuas eram muito magras e onde a camiseta acabava
dava para ver a ponta de uma calcinha branca. Ele fez um gesto para ela. —
Vocé esta tipo... morta?

Ela sorriu pela primeira vez desde que ele chegara.

— Naéo. Nao da para perceber?

— Bem, é que... vocé sabe... vocé j4 morreu alguma vez?

— Naéo. Mas ja faz muito tempo que estou viva.

— Vocé é velha?

— Nao. Tenho doze anos. Mas faz tempo que estou com essa idade.

— Entao vocé é velha. Por dentro. Na cabeca.

— Nao. Nao sou. Isso é a tinica coisa que eu acho que é bem estranha.
N&o consigo entender. Por que é que eu nunca... de algum modo... fico
com mais de doze anos.

Oskar pensou, alisando a manga do casaco.

— Talvez porque vocé tenha essa idade.

— Como assim?

— Bem... Vocé ndo pode entender por que vocé s6 tem doze anos,
porque voceé s6 tem doze anos.



Eli franziu as sobrancelhas. — Vocé esta querendo dizer que eu sou
burra?

— Nao. Mas um pouco lerda. Como as criancinhas costumam ser.

— Sei. Como vai indo o cubo?

Oskar bufou, olhou bem nos olhos dela e lembrou aquilo com suas
pupilas. Agora elas estavam normais, mas tinham ficadoum pouco
esquisitas, ndo tinham? Ainda assim... era demais. Ndo dava para
acreditar.

— Eli. Vocé esta inventando isso tudo, ndo é?

Eli alisou o esqueleto-monstro na barriga e deixou a mao parar no meio
da boca arreganhada do monstro.

— Vocé ainda quer fazer um pacto comigo?

Oskar deu meio passo atras.

— Nao.

Eli levantou os olhos para ele. Triste, quase de um modo acusador.

— Nao desse jeito. Vocé entende muito bem... que...

Ela parou de falar. Oskar completou em seu lugar.

— Que, se vocé quisesse me matar, ja teria feito isso hd muito tempo.

Eli assentiu. Oskar deu mais meio passo atrds. Com que rapidez ele
podia sair pela porta? Serd que devia deixar a mochila? Eli ndo parecia
perceber sua aflicio, sua vontade de fugir. Oskar parou, os musculos
retesos.

— Eu vou ficar... contaminado?

Ainda com os olhos pregados no monstro em sua barriga, Eli sacudiu a
cabeca. — Eu ndo quero contaminar ninguém. Especialmente vocé.

— E o que éisso? O pacto?

Ela levantou a cabeca para a direcdo onde achou que Oskar estava, mas
descobriu que ele ndo estava ali. Hesitou. Entao se aproximou de Oskar e
segurou a cabeca dele com as mdos. O menino nao relutou. O rosto de Eli
estava... inexpressivo. Ausente. Mas nenhum sinal daquela cara que ele
tinha visto no pordo. A ponta dos dedos da menina rogaram suas orelhas.
Uma calma percorreu serenamente o corpo de Oskar.

Pode acontecer.

Aconteca o que tiver que acontecer.

A cara de Eli estava a vinte centimetros do rosto dele. Seu halito era
esquisito, tinha o mesmo cheiro do depodsito onde o pai guardava coisas de
ferro-velho. Isso. Ela cheirava a... ferrugem. A ponta de um dedo acariciou
a orelha dele. Ela sussurrou: — Estou sozinha. Ninguém sabe. Vocé quer?

— Quero.

Ela aproximou rapidamente seu rosto do dele, fechou os ldbios em volta
do seu labio superior e o segurou apertando de leve, bem de leve. Os l4dbios



da menina eram quentes e secos. A saliva correu para dentro da boca de
Oskar e, quando ele fechou os préprios labios no ladbio inferior dela, este
ficou timido, mais macio. Devagar, um sentiu o gosto dos ldbios do outro,
deixaram que um deslizasse no outro e Oskar desapareceu numa escuriddo
quente que foi clareando aos poucos, e se transformou num saldo grande,
no saldo de um castelo onde havia no centro uma mesa comprida cheia de
comida, e Oskar...

... corre para as iguarias, come¢a a come-las com as maos. Em volta dele ha
outras criangas, grandes e pequenas. Todas comem a comida da mesa. Na ponta da
mesa, estd sentado um... homem?... uma mulher...

Uma pessoa com algo que parece uma peruca. Uma cabeleira enorme cobre-lhe a
cabeca. A pessoa esti segurando um copo, cheio de um liquido vermelho-
escuro, sentada confortavelmente na cadeira. Molha os labios na bebida e acena com
a cabeca para Oskar de modo encorajador.

Eles ndo param de comer. No outro lado do saldo, encostados na parede, Oskar
veé pessoas em trajes pobres que acompanham preocupadas o que acontece ao redor
da mesa. Uma mulher com um lenco marrom cobrindo os cabelos estd com as maos
bem trangadas em cima da barriga e Oskar pensa “ Mie” .

Em seguida, ouve-se o tilintar de um copo e a atengio se volta para o homem na
ponta da mesa. Ele se erque. Oskar tem medo do homem. Sua boca é pequena, 0s
labios finos, vermelhos de um jeito artificial. Seu rosto é branco que nem giz. Oskar
sente o caldo de carne escorrer pelo canto da boca, um pedacinho de carne estd bem
na frente da sua boca, Oskar passa a lingua nele.

O homem segura no alto um saquinho de couro. Com um gesto elegante, ele
desamarra a corda em volta do saquinho e deixa cair em cima da mesa dois dados
grandes e brancos. Ecoa na sala quando os dados rolam e param. O homem apanha
0s dados; mostra-os para Oskar e para as outras criangas.

O homem abre a boca para dizer alguma coisa, mas, nesse instante, o pedacinho
de carne cai da boca de Oskar e...

Os labios de Eli soltaram os dele, ela largou sua cabeca e deu um passo
atras. Apesar de ter se assustado com aquilo, Oskar tentou reaver a imagem
do saldo do castelo, mas ela sumiu. Eli olhou interrogativa para ele. Oskar
esfregou os olhos e balangou a cabeca.

— Entdo é verdade.

— E.

Eles ficaram assim um tempo, calados. Em seguida, Eli disse: — Quer
entrar?

Oskar nao respondeu. Eli puxou a camiseta, levantou as maos e as
deixou cair.

— Eu nunca vou machucar vocé.



— Eu sei disso.

— Em que vocé estd pensando?

— Essa camiseta. Ela é do lixo?

— ... &

— Vocé a lavou?

Eli ndo respondeu.

— Vocé é um pouquinho porca, sabia?

— Eu posso trocar de roupa, se vocé quiser.
— O.k. Entao troque.

Ele ja tinha lido sobre o homem no carrinho, debaixo do lengol. O
assassino ritual.

Benke Edwards ja transportara na maca todo tipo de gente por esses
corredores, para a geladeira. Homens e mulheres de todas as idades e de
todos os tamanhos. Criangas. Nao havia maca especial para criangas e
poucas coisas faziam Benke sentir-se tdo mal quanto os espagos vazios que
sobravam na maca quando ele levava uma crianga; a criaturinha debaixo do
pano branco parecia espremida na cabeceira da maca. O pé da maca vazio,
o pano liso. Essa superficie era a propria imagem da morte.

Mas a pessoa que ele transportava agora era um homem adulto e, como
se ndo bastasse, uma celebridade.

Ele conduzia a maca pelos corredores silenciosos. O tinico som que se
ouvia era o barulho das rodas de borracha rangendo no piso de linéleo.
Aqui o chdo estava marcado com cores diferentes. Quando chegava um
visitante aqui, sempre vinha acompanhado de alguém do hospital.

Benke ficou esperando do lado de fora do hospital enquanto a policia
tirava fotografias do cadaver. Algumas pessoas da imprensa estavam com
cameras do lado de fora de uma area interditada, tirando fotos do hospital
com flashes fortes. No dia seguinte as fotos estariam no jornal, completadas
com uma linha pontilhada que mostraria como o homem caira.

Uma celebridade.

O bolo debaixo do lencol nao indicava nada disso, era igual a todos os
outros. Ele sabia que o homem parecia um monstro, que seu corpo se
arrebentara como um baldo d’dgua ao bater no chao congelado, e Benke
estava agradecido por haver o lencol. Debaixo do lencol somos todos
iguais.

Ainda assim, com certeza muitas pessoas ficariam aliviadas pelo fato de
justamente esse bolo de carne sem vida ter sido levado para a camara
frigorifica a fim de ser transportado para a incineracdo quando os médicos-
legistas terminassem com ele. O homem tinha uma ferida no pescoco que
chamara a atencao do fotégrafo da policia, que quis fotografa-la.



Mas sera que isso tinha alguma importancia?

Benke via a si mesmo como uma espécie de filésofo. Certamente tinha a
ver com sua profissdo. Ja vira tanta coisa, a verdadeira face do ser humano,
que no final desenvolveu uma teoria, e ela era bem simples.

— Tudo esta no cérebro.

Sua voz ecoou nos corredores vazios quando estacionou a maca na frente
da porta da camara frigorifica, digitou a senha e abriu a porta.

E. Tudo est4 no cérebro. Desde o comeco. O corpo era sé uma espécie de
unidade de servigo que o cérebro era obrigado a arrastar para se manter
vivo. Mas tudo esta ali desde o comeco, no cérebro. E a tnica forma de
modificar uma pessoa dessas que estava agora debaixo do lencol seria
operar seu cérebro.

Ou desligd-lo.

A fechadura que devia manter a porta aberta por dez segundos depois
de a senha ser digitada ainda ndo tinha sido consertada e Benke teve de
segurar a porta com uma das maos enquanto apanhava com a outra a
cabeceira da maca e a puxava para dentro da cdmara frigorifica. A maca foi
de encontro ao batente da porta e Benke praguejou.

Se fosse la na cirurgia, ja teriam consertado a porta num piscar de olhos.

Entdo ele viu uma coisa estranha.

Logo abaixo e a esquerda da elevagdo que era a cabeca do homem havia
uma mancha amarronzada no pano. A porta se fechou atras deles, quando
Benke se debrugou para olhar de perto. A mancha crescia lentamente.

Ele estd sangrando.

Benke ndo era o tipo de pessoa que se assustava facilmente. Além do
mais, esse tipo de coisa ja acontecera antes. Provavelmente alguma espécie
de acimulo de sangue no cranio que foi liberada quando a maca bateu no
batente da porta.

A mancha no pano crescia.

Benke foi para um armario de primeiros socorros e apanhou uma fita
cirargica e gaze. Sempre achara estranho um armario desses num lugar
como aquele, mas ele se destinava aos casos em que alguém vivo se
machucava ali dentro; se prendesse o dedo numa maca ou algo semelhante.

Com a mao em cima do pano logo acima da mancha, ele criou coragem.
E claro que ndo tinha medo de cadaveres, mas esse tinha um aspecto
tenebroso. E Benke era obrigado a por o curativo nele. Iria receber uma
bronca se um monte de sangue sujasse a cdmara frigorifica.

Entao engoliu a seco e puxou o lengol.

O rosto do homem desafiava qualquer descricdo. Era impossivel
entender como ele tinha vivido uma semana com um rosto daqueles. Nao



existia ali nada que pudesse ser reconhecido como humano a ndo ser uma
orelha e um... olho.

Nao podiam ter fechado o olho... com uma fita?

O olho estava aberto. E claro. Mal havia palpebra para fecha-lo. E estava
tdo lesado que parecia haver cicatrizes 14 dentro, no branco do olho.

Benke desviou do olhar do morto e se concentrou no que tinha a fazer. A
origem da mancha parecia ser aquela ferida na garganta.

Um plof suave e Benke olhou rapidamente ao redor. Merda. De qualquer
jeito, ele devia estar um pouco nervoso. Mais um plof. Vinha dos seus pés.
Olhou para baixo. Uma gota d’agua caiu da maca e aterrissou em seu
sapato. Plof.

Agua?

Ele investigou a ferida no pescogo do homem. Uma poca se formara
embaixo dela e escorria pelo metal da maca.

Plof.

Tirou o pé do lugar. Mais uma gota caiu no chao de lajotas.

Plof.

Benke tocou com o indicador na poga e rogou-o no polegar. Nao era
agua. Era algum liquido viscoso, transparente e escorregadio. Cheirou os
dedos. Nada que ele conhecesse.

Quando Benke olhou para o chdo branco, viu que uma poga se formara
ali. Mas o liquido ndo era transparente, era levemente rosa. Parecia aquele
sangue de bolsas de transfusdo. O material que sobra quando os glébulos
vermelhos se depositam no fundo.

Plasma.

O homem sangrava plasma.

Como isso podia ser possivel era algo que os especialistas teriam de
esclarecer amanha, na verdade, hoje. Seu trabalho era apenas fazer o
liquido parar de escorrer, para ndo lambuzar ali dentro. Queria ir para casa
agora. Entrar debaixo dos lengéis pertinho da esposa adormecida, ler
algumas paginas do livro Den vedervirdige mannen frin Siffle’> e depois
dormir.

Benke dobrou a gaze fazendo uma compressa grossa e pressionou-a na
ferida. Como iria fazer a fita ficar colada? Alids, o que restava do pescogo
do homem estava tdo dilacerado que era dificil encontrar pontos onde a
pele estivesse inteira para prender a fita. Vai ser assim mesmo. Queria ir
para casa agora. Arrancou umas tiras compridas de fita, fez um trabalho de
patchwork em zigue-zague no pescogo do morto sobre o qual ele seria
interrogado mais tarde, mas, cacete.

2 Romance policial de 1971 da autora sueca Maj Sjowall.



Ele era zelador, ndo cirurgido.

Quando a compressa estava no lugar, limpou a maca e o chdo. Depois
empurrou a maca com o cadaver para a sala quatro e esfregou as maos uma
na outra. Pronto. Um trabalho bem-feito e uma histéria para contar no
futuro. Enquanto conferia o local pela tltima vez e apagava as luzes, ja
comecou a elaborar as réplicas.

Sabem aquele assassino que caiu do ultimo andar? Fui eu quem cuidou dele
depois da queda e, quando levei a maca com ele para o frigorifico, vi uma coisa
estranha...

Benke pegou o elevador e subiu para seu escritério, lavou as maos
minuciosamente, trocou de roupa e jogou o jaleco no cesto de roupa suja ao
sair. Desceu para o estacionamento, sentou-se no carro e fumou
calmamente um cigarro antes de dar a partida. Depois de apagar o cigarro
no cinzeiro, que estava realmente na hora de ser esvaziado, girou a chave
de ignicao.

O carro empacou, como sempre quando estava frio ou tmido. Mas
sempre funcionava. SO precisava fazer um pouco de birra. Quando na
terceira tentativa o som de vah-vah se transformou num ronco gago de
motor, ele se lembrou.

O sangue ndo coagulava.

E. Aquilo que escorreu do pescoco do homem nao iria coagular debaixo
da compressa. Iria encharcar o curativo e depois continuar escorrendo pelo
chdo... e quando abrissem a porta, daqui a algumas horas...

Merda!

Tirou a chave da ignicdo, enfiou-a com raiva no bolso e saiu do carro, de
volta para o hospital.

A sala de estar ndo estava tdo vazia quanto o corredor e a cozinha. Ali
havia um sofa, uma poltrona e uma mesa grande com um monte de coisas
midadas em cima. Trés caixas de mudancga estavam empilhadas uma sobre a
outra perto do sofd. Uma luminaria de pé espalhava uma luz amarelada e
suave sobre a mesa. Mas isso era tudo. Nada de tapetes, quadros ou
televisdo. Cobertores grossos estavam pendurados na frente das janelas do
comodo.

Parece uma prisao. Uma prisdo grande.

Oskar deu um assobio, para experimentar. [sso mesmo. Fez eco, mas nao
muito. Provavelmente por causa dos cobertores. P6s a mochila junto da
poltrona. O clique que fez quando a parte de baixo da bolsa bateu no chao
duro de lindleo foi mais acentuado, um lugar desabitado.



Ele tinha comecado a olhar as coisas que estavam em cima da mesa
quando Eli saiu do comodo ao lado, agora vestida numa camisa social
grande demais. Oskar abriu a mdo, mostrando a sala de estar.

— Vocés estao de mudanca?

— Nao. Como assim?

— S0 queria saber.

Voces?

Como é que ele nao tinha pensado nisso antes? Oskar passou os olhos
pelas coisas em cima do tampo da mesa. Tudo aquilo parecia brinquedo.
Brinquedos antigos.

— Aquele sujeito que morava aqui antes. Ele ndo era seu pai, era?

— Nao.

— Ele também era...?

— Nao.

Oskar balancou a cabeca e olhou ao redor da sala de novo. Era dificil
imaginar que alguém podia morar assim. A nao ser que...

— Vocé é tipo... pobre?

Eli foi para perto da mesa, apanhou uma coisa que parecia ser um ovo
preto e a entregou a Oskar. Ele se inclinou para a frente e segurou a coisa
debaixo da lumindria para pode enxergar melhor.

A superficie do ovo era aspera e, quando Oskar olhou mais de perto, viu
centenas de voltas complicadas de fios dourados que atravessavam o ovo.
Ele era pesado, como se fosse feito de algum tipo de metal. Oskar virou o
ovo de um lado para o outro, viu que os fios dourados estavam inseridos
em fendas na superficie do ovo. Eli foi para junto de Oskar, que sentiu de
novo aquele cheiro... o cheiro de ferrugem.

— Qual é o valor disso, o que vocé acha?

— Nao sei. Vale muito?

— Ha somente dois deles no mundo inteiro. Se a gente tivesse os dois,
seria possivel vendé-los e comprar... talvez uma usina nuclear.

—E..?

— E, sei la. Quanto custa uma usina nuclear? Cinquenta milhdes?

— Acho que custa... bilhdes.

— Sei. Bem, nesse caso acho que nao da.

— E o que vocé ia fazer com uma usina nuclear?

Eli deu uma risada.

— Segure o ovo com as duas maos. Assim. Faca uma concha em volta do
ovo. E agora deixe-o rolar nelas.

Oskar fez o que Eli dissera. Fez o ovo rolar com cuidado dentro das maos
em forma de concha e sentiu que ele... estourou, espalhou-se na palma da



mao. Ele resfolegou e tirou a mao que estava em cima. O ovo era agora
apenas centenas... milhdes de cacos na mao dele.

— Desculpe! Eu fui cuidadoso, eu...

— Shhh! E assim que é. Tome cuidado para nao perder nenhum pedaco.
Despeje tudo aqui.

Eli apontou para uma folha de papel branca em cima da mesinha de
centro. Oskar prendeu a respiracdo na hora que tirou cuidadosamente os
caquinhos cintilantes da mao. Cada pedacinho era menor do que uma gota
d’agua e Oskar teve que passar os dedos na palma da outra mao para fazer
todos os pedagos cairem no papel.

— Mas ele quebrou.

— Aqui. Olhe s6.

Eli puxou a lumindria para mais perto da mesa e concentrou a luz débil
em cima do monte de pedacinhos de metal. Oskar se inclinou e olhou. Um
pedaco, ndo muito maior que um carrapato, estava sozinho junto do monte
e, quando ele olhou bem de perto, pode ver que o pedago tinha entradas em
alguns lados, saliéncias com formato de lampada quase microscépicas em
outros. Oskar entendeu.

— E um quebra-cabeca.

— Isso.

— Mas... vocé pode montar o ovo de novo?

— Acho que sim.

— Deve levar uma eternidade.

- E.

Oskar olhou para os outros pedacos espalhados ao lado do monte.
Pareciam ser idénticos ao primeiro pedago, porém, olhando mais
atentamente, viu que havia pequenas variagdes. As entradas ndo estavam
exatamente no mesmo lugar, as saliéncias tinham outro angulo. Viu
também um pedacgo que tinha um lado liso a ndo ser por uma moldura de
ouro da espessura de um fio de cabelo. Um pedaco da parte de fora do ovo.

Ele desabou numa das poltronas.

— Eu ia ficar maluquinho.

— Imagine a pessoa que fabricou isso.

Eli revolveu os olhos e pos a lingua para fora de um jeito que ficou igual
ao ando Dunga. Oskar riu. Ha-ha. O som parou e reverberou nas paredes.
Local desabitado. Eli sentou-se no sofd com as pernas cruzadas, olhava...
cheia de expectativa para ele. Oskar desviou os olhos e contemplou o
tampo da mesa, uma paisagem em ruinas feita de brinquedos.

Desabitada.

De repente se sentiu cansado daquele jeito de novo. Ela ndo era “sua
namorada”, ndo podia ser. Era... outra coisa. Havia uma distancia grande



entre eles que ndo dava para... fechou os olhos, recostou-se na poltrona e o
negro atras das palpebras era o espago que os separava.

Ele cochilou e entrou num sonho de um instante.

O espaco entre eles estava cheio de insetos feios e pegajosos que voavam
para cima dele e, quando os bichos se aproximaram, Oskar viu que tinham
dentes. Sacudiu a mao para afasta-los, e acordou. Eli estava sentada no sofa
olhando para ele.

— Oskar. Eu sou um ser humano, igualzinho a vocé. Pense s6 que eu...
tenho uma doenca muito rara.

Oskar balancou a cabeca.

Um pensamento queria chegar. Alguma coisa. Uma situacdo. Ele ndo
conseguiu apanhé-lo. Soltou. Mas nessa hora veio aquele outro
pensamento, o que dava medo. De que Eli s6 estava fingindo. Que dentro
dela havia uma pessoa velhissima sentada olhando para ele, alguém que
sabia de tudo, que se ria dele as escondidas.

Nio da.

Para fazer alguma coisa, ele vasculhou a mochila até achar o walkman e
tirou uma fita de la. Leu “Kiss: Unmasked”, virou a fita cassete,
“Kiss: Destroyer”, e p0s a fita de volta no lugar.

Eu devia ir para casa.

Eli se inclinou para a frente no sofa.

— O que éisso?

— Isso? Um walkman.

— E para... ouvir masica?

— E.

Ela nao sabe nada. Ela é superinteligente e ndo sabe nada. O que ¢ que ela faz de
dia? Dorme, é claro. Onde estd seu caixdo? Isso. Ela nunca dormia quando estava
la em casa. So ficava deitada na minha cama esperando o dia clarear. Ou parto, e
v100...

— Posso testar?

Oskar lhe entregou o walkman. Ela apanhou o aparelho e parecia ndo
saber o que fazer, mas em seguida pds os fones no ouvido e olhou
interrogativa para ele. Oskar apontou para os botdes.

— Aperte nesse onde estd escrito “play”.

Eli inspecionou os botdes e apertou o play. Oskar sentiu uma espécie de
calma. Isso era uma coisa normal; tocar a musica favorita para um amigo.
Ele queria saber se Eli ia gostar do Kiss. Ela apertou o play. Oskar ouviu da
poltrona o retumbar vibrante, o arranhar baixinho da guitarra, da bateria,
da voz. Ela tinha apertado no meio de uma das musicas mais pesadas.

Os olhos de Eli ficaram arregalados, ela soltou um grito de dor e Oskar
ficou tao chocado que caiu de costas. A poltrona balangou, quase caiu para



trds enquanto ele via Eli tirar os fones do ouvido com tanta forga que os fios
foram arrancados. Ela atirou tudo para longe, pds as maos nos ouvidos e os
esfregou.

Oskar estava sentado de queixo caido. Olhando para os fones que tinham
voado na parede. Levantou-se e os apanhou. Totalmente destruidos. Os
dois fios tinham se despregado dos fones. Ele os depositou em cima da
mesa e se afundou na poltrona de novo.

Eli destapou os ouvidos.

— Desculpe, eu... é que doeu muito.

— Nao faz mal.

— E caro?

— Nao.

Eli desceu a caixa de mudanca que estava no alto, enfiou a méao la dentro
e apanhou algumas cédulas. Entregou-as para Oskar.

— Pode ficar com isso.

Ele pegou o dinheiro e contou as notas. Trés de mil e duas de cem. Sentiu
uma coisa semelhante a medo, olhou para a caixa de papeldao de onde ela
tinha tirado o dinheiro, para Eli, para as cédulas.

— Eu... s6 custou cinquenta coroas.

— Fique com elas de qualquer jeito.

— Mas é que... foram s6 os fones que quebraram e eles...

— Fique com o dinheiro. Estou pedindo...

Oskar hesitou, depois enfiou as notas, amassando tudo, dentro do bolso
das calcas enquanto fazia contas. Devia ser mais ou menos um ano de
trabalho aos sabados... vinte e cinco mil folhas distribuidas. Cento e
cinquenta horas. Mais que isso. Uma fortuna. As notas incomodavam um
pouco no bolso.

— Obrigado.

Eli assentiu e tirou da mesa alguma coisa que parecia ser um
emaranhado de nés embolados, mas que era provavelmente um quebra-
cabeca. Oskar ficou olhando enquanto ela mexia nos nés. O pescoco
curvado, os dedos magros e compridos que passavam pelas pontas dos fios.
Ele pensou em tudo o que ela lhe dissera. Sobre seu pai, a tia na cidade, a
escola que frequentava. Tudo aquilo era mentira.

E de onde ela tirou todo esse dinheiro? Surrupiou?

O que ele sentiu era tdo incomum que primeiro ndo entendeu o que era.
Comecou com uma espécie de formigamento na pele, depois foi entrando
pelas carnes, e atirou em seguida um arco afiado e frio que subiu do
estdbmago para a cabeca. Ele estava... zangado. Nao estava desesperado
nem com medo. Zangado.



Porque ela tinha mentido e alids... de quem ela surrupiara esse dinheiro?
De alguém que ela...? Ele cruzou as maos em cima da barriga e se recostou.

— Vocé mata as pessoas...

— Oskar...

— Se isso aqui for verdade, entdo vocé precisa matar gente. Roubar o
dinheiro delas.

— Eu ganhei esse dinheiro.

— Vocé s6 mente. O tempo todo.

— E verdade.

— O que é verdade? Que vocé mente?

Eli largou o emaranhado de nés em cima da mesa, olhou para ele com
olhos desesperados e abriu as maos. — O que vocé quer que eu faca?

— Me da uma prova.

— De qué?

— De que... vocé é quem diz ser.

Ela ficou olhando um bom tempo para ele. Em seguida sacudiu a cabeca.

— Nao quero.

— Por que ndo?

— Adivinhe.

Oskar se afundou ainda mais na poltrona. Sentiu debaixo da palma da
mao o bolinho que as notas formavam no bolso das suas calcas. Viu diante
dele a pilha de antncios. Que chegou hoje de manha. Que seria distribuida
antes da terca. Um cansaco cinza em seu corpo. Tudo cinza na cabeca.
Raiva. “Adivinhe.” Mais uma brincadeira. Mais uma mentira. Queria sair
dali. Dormir.

O dinheiro. Ela me deu dinheiro para eu ficar.

Ele se levantou da poltrona, tirou o bolo amassado de notas do bolso e
pos tudo em cima da mesa, com exce¢do de uma nota de cem. Guardou-a
no bolso e disse: — Vou para casa.

Ela se esticou para a frente e agarrou o pulso dele. — Nao va. Por favor.

— Por qué? Se vocé s6 mente.

Ele tentou se afastar dela, mas Eli segurou ainda mais seu pulso.

— Me solta!

— Eu ndo sou nenhum monstro de circo!

Oskar trincou os dentes e disse calmamente. — Solta.

Ela nao soltou. Um arco frio de raiva comegou a pressionar o peito de
Oskar, a zunir, e ele se jogou em cima dela. Foi para cima da garota e a
empurrou para tras no sofa. Ela ndo pesava quase nada e ele a encostou no
braco do sofd, sentou-se atravessado em seu peito enquanto o arco se
esticou, tremeu e langou pontinhos pretos na frente dos seus olhos na hora
que ele levantou a mao e deu um tapa com bastante for¢a no rosto dela.



Um clatch nitido reverberou nas paredes e a cabeca dela foi jogada para o
lado, gotas de saliva voaram da boca de Eli e a mao de Oskar ficou quente
quando o arco se quebrou, ficou em pedagos e a raiva desapareceu.

Ele estava sentado em cima do peito da garota, olhando confuso para a
cabecinha de perfil com o preto do sofd no fundo enquanto uma flor grande
de vermelhiddo desabrochava na bochecha onde ele batera. Ela estava
imoével, de olhos abertos. Oskar esfregou as maos no rosto.

— Desculpe. Desculpe. Eu...

De repente, Eli se virou, tirou Oskar de cima dela e o jogou para cima do
encosto do sofd. Ele tentou agarrar seus ombros, mas ndo conseguiu,
acabou agarrando seu quadril e ela terminou com a barriga bem na sua
cara. Ele a jogou para longe, virou-se e um ficou tentando agarrar o outro.

Eles rolaram de um lado para o outro no sofd, lutavam. Com os
musculos retesos e muita seriedade. Mas com cuidado, para que ninguém
saisse machucado. Enroscaram-se um no outro, um encontrao na mesa.

Pedacos do ovo negro foram parar no chdo, soando como uma chuvinha
fina que cai num teto de chapa de metal.

Ele ndo se preocupou em subir para apanhar o jaleco, pois seu plantdo ja
terminara.

Estou no meu tempo livre e so fago isso aqui para me divertir.

Podia pegar um dos jalecos extras dos médicos-legistas pendurados na
camara frigorifica se estivesse... lambuzado 1a dentro. O elevador chegou,
ele entrou e apertou o botao do Pordo 2. O que ele iria fazer se fosse isso?
Telefonar e ver se alguém da emergéncia podia descer para dar pontos?
Na&o havia nenhum regulamento para esse tipo de coisa.

Provavelmente o sangramento, ou sabe-se 14 que nome a coisa tinha,
devia ter parado, mas ele era obrigado a conferir. Do contrédrio, ndo ia
dormir de noite. S6 ia ficar deitado ouvindo aquele pinga-pinga.

Sorriu para si mesmo ao sair do elevador. Quantas pessoas normais
conseguiriam resolver um negodcio desses sem ficar de perna bamba? Nao
muitas. Estava bem satisfeito consigo mesmo porque ele... bem, cumpria
com o dever. Era responsavel.

Vai ver que eu ndo sou normal, é isso.

E isso ndo podia ser negado: havia alguma coisa nele que esperava... bem,
que o sangramento tivesse continuado; que ele precisasse ligar para a
emergeéncia, que houvesse um pouco de confusao. Por mais que quisesse ir
para casa e dormir. J4 que seria uma histéria melhor, era sé isso.

E, ele ndo devia ser normal. Com cadaveres, ele ndo tinha nenhum
problema, méquinas com cérebros apagados. O que, por outro lado, podia
deixa-lo um pouco paranoico eram esses corredores.



S6 de pensar nessa rede de tiineis dez metros abaixo do solo, nos saldes e
comodos vazios que eram uma espécie de unidade administrativa do
Inferno. Tudo grande. Tudo silencioso. Tudo vazio.

Os caddveres sio a propria encarnagdo da satide em comparagdo com isso.

Ele digitou a senha e apertou por forca do hébito o botao de abrir a porta,
que apenas respondeu com um clique inttil. Teve de empurrar a porta e
entrou na cdmara frigorifica. P6s um par de luvas de borracha.

O que € isso?

O homem que ele deixara coberto com um lenco estava nu agora. O
pénis do morto estava ereto, apontava torto. O lencol estava jogado no
chdo. Os bronquios de Benke, lesados de tanto cigarro, apitaram quando ele
respirou fundo.

O homem ndo estava morto. Ndo. Ele ndo estava morto... ja que se
mexia.

Devagar, como se estivesse sonhando, ele se virou na maca. Suas maos
procuravam as cegas no ar e Benke deu instintivamente um passo para tras
quando uma delas — que nem sequer parecia a mdo de uma pessoa —
passou rente pelo rosto dele. O homem tentou se levantar, mas caiu de
volta na maca de aco. O olho solitario olhava para a frente sem pestanejar.

Um som. O homem emitiu um som.

— Eeeeeeeee...

Benke passou a mdo no rosto. Alguma coisa acontecera com sua pele. A
mao dele estava... olhou para ela. As luvas de borracha.

Atras da mao, ele viu o homem tentar se levantar mais uma vez.

Que diabos eu vou fazer?

O homem caiu de novo na maca, produzindo um baque molhado.
Algumas gotas daquele liquido respingaram no rosto de Benke, que tentou
limpa-lo com a luva, mas s6 acabou espalhando ainda mais.

Puxou um pedaco da camisa e se limpou com ela.

Dez andares. Ele caiu do décimo andar.

O.k. O.k. Vocé tem uma situagio séria aqui. Trate de resolvé-la.

Se o homem ndo estava morto, devia pelo menos estar morrendo.
Precisava de atendimento médico.

— Eeeeeeee...

— Eu estou aqui. Vou ajudar vocé. Vou leva-lo para a emergéncia. Tente
nao se mexer que eu vou...

Benke se aproximou do homem e pds as maos no corpo relutante. A mao
que ndo estava deformada se estendeu e agarrou o pulso de Benke. Merda,
apesar de tudo ele era bem forte. Benke se viu obrigado a usar as duas
maos para se soltar do homem.



A tnica coisa que havia para por em cima do homem para aquecé-lo era
o lengol funerério. Benke pegou trés deles e os jogou em cima do corpo, que
se revirava o tempo todo como uma minhoca de isca enquanto emitia
aquele som. Benke se inclinou sobre o homem, que se acalmara um pouco
depois que Benke pusera os cobertores em cima dele.

— Agora vou levar vocé para a emergéncia o mais rapido possivel, certo?
Tente ficar quieto.

Ele empurrou a maca para a porta e lembrou, apesar das circunstancias,
que o mecanismo que abria a passagem ndo estava funcionando. Deu a
volta na cabeceira da maca e abriu a porta. Olhou para a cabeca do homem
la embaixo. Desejou ndo ter feito isso.

A boca, que ndo era uma boca, estava se abrindo.

O tecido da ferida cicatrizado pela metade se rasgou, produzindo um
barulho igual aquele de quando a gente arranca pele de peixe. Algumas
tiras de pele vermelho-clara ndo quiseram se romper, esticaram-se quando
o buraco na parte inferior do rosto se expandiu, e continuou se expandindo.

— aaaaaa!

O berro ecoou pelos corredores vazios e o coracdo de Benke comecou a
bater mais forte.

Nao se mexa! Fique calado!

Se ele estivesse segurando um martelo agora, seria grande o risco de ter
batido naquela massa repugnante e trémula com o olho vidrado, onde as
tiras de pele na cavidade bucal se rompiam nesse instante como se fossem
elasticos esticados em demasia, e Benke pode ver os dentes do homem
brilhando, brancos, no meio de todo aquele fluido vermelho e marrom que
era seu rosto.

Benke deu a volta e foi para o pé da maca de novo. Comegou a empurrar
a maca pelos corredores, em direcdo ao elevador. Andava rapido, quase
corria, morto de medo de o homem se retorcer e acabar caindo da maca.

Os corredores se estendiam sem fim diante dele, como num pesadelo. E.
Era como um pesadelo. Todos os pensamentos acerca de “uma boa
histéria” tinham sumido. Benke s6 queria chegar la em cima onde havia
outras pessoas, pessoas vivas que podiam liberta-lo desse monstro gritando
em cima da maca.

Chegou ao elevador e apertou o botdo, visualizando o caminho para a
emergéncia. Mais uns cinco minutos e ele estaria 14.

Quando estivesse 14 em cima, no térreo, haveria outras pessoas que
podiam ajudar. Mais dois minutos e ele estaria no mundo real de novo.

Ande, merda de elevador!



Benke olhou para o elevador e cerrou os olhos, e depois os abriu de
novo. O homem tentou dizer alguma coisa, em voz baixa. Fez um gesto
para Benke se aproximar. Entdo ele estava consciente.

Benke foi para junto da maca e se debrucou sobre o homem. — Como? O
que foi?

A mao agarrou de repente o pescoco do zelador e puxou sua cabeca para
baixo. Benke perdeu o equilibrio e caiu em cima do homem. A mao
segurava o pescoco de Benke com uma forca descomunal quando sua
cabeca foi puxada para baixo, para o... buraco.

Ele tentou se segurar na barra de metal da cabeceira da maca para se
soltar, mas sua cabeca foi virada e os olhos dele pararam apenas a uns
centimetros da compressa encharcada em cima do pescogo do homem.

— Me larga, seu...

Um dedo foi enfiado no ouvido dele e Benke ouviu os ossos se partindo
no canal auditivo na hora que o dedo se enterrou la dentro, afundando-se
ainda mais. Benke deu um chute e, quando sua canela bateu no metal da
parte de baixo da maca, finalmente gritou.

Em seguida os dentes se cravaram na bochecha dele e o dedo no ouvido
entrou tdo fundo que alguma coisa se apagou, alguma coisa se apagou e...
ele desistiu.

A ultima coisa que ele viu foi a compressa molhada diante dos seus olhos
mudando de cor, ficando vermelho-clara enquanto o homem comia o rosto
dele.

A tltima coisa que ele ouviu foi um

plim

quando o elevador chegou.

Eles estavam deitados um ao lado do outro, suando, com a respiragao
ofegante. O corpo de Oskar estava todo dolorido, exausto. Ao bocejar, ele
abriu tanto a boca que seu maxilar estalou. Eli bocejou também. Oskar
virou a cabeca para ela.

— Pare com isso.

— Desculpe.

— Vocé nao estd com sono, certo?

— Nao estou.

Oskar se esforgava para manter os olhos abertos, falava quase sem mexer
os labios. O rosto de Eli comecou a ficar turvo, irreal.

— Como vocé faz? Para conseguir sangue?

Eli ficou olhando para ele. Por bastante tempo. Em seguida decidiu
alguma coisa e Oskar viu que algo comecou a se mexer dentro das



bochechas da garota, dos seus labios, como se ela remexesse a lingua de 1a
para ca ali dentro. Depois abriu os labios e arreganhou a boca.

E ele viu os dentes dela. Eli fechou a boca de novo.

Oskar virou a cabega para o outro lado e olhou para o teto, onde um fio
de teia de aranha cheio de poeira cafa do lustre sem uso. Ele nem sequer
tinha forcas para ficar surpreso. Entdo, o.k. Ela era um vampiro. Mas disso
ele ja sabia.

— Vocés sao muitos?

— No6s quem?

— Vocé sabe.

— Nao, eu nao sei.

Os olhos de Oskar iam de um lado para o outro no teto, tentando
encontrar mais teias de aranha. Achou duas. Acreditou ver uma aranha
passeando numa das teias. Ele piscou. Piscou de novo. Os olhos estavam
cheios de areia. Nada de aranha.

— E como é que eu devo chamar vocé? Isso que vocé é.

— El.

— E por acaso é esse seu nome?

— Quase.

— Entdo qual é seu nome?

Uma pausa. Eli se afastou um pouco dele, foi para mais perto do encosto
do sofa e se virou, ficando de lado.

— Elias.

— Mas isso é nome de... menino.

— E.

Oskar fechou os olhos. Ndo aguentava mais. As palpebras tinham se
grudado no globo dos olhos. Um buraco negro comegou a crescer, a
envolver seu corpo todo. Uma sensagao vaga e gotejante, bem la no fundo
da cabeca, de que devia dizer alguma coisa, fazer alguma coisa. Mas ele nao
tinha forcas.

O buraco negro implodiu em camera lenta. Ele foi sugado para a frente,
para dentro, deu uma cambalhota devagar 14 no espago sideral, ali dentro
do sono.

Bem longe, ele sentiu alguém acariciando um rosto. Nao conseguiu
elaborar o pensamento de que era seu proprio rosto, ja que ele sentia isso.
Mas em algum lugar, num planeta bem distante, alguém acariciava de leve
o rosto de alguém.

E isso era bom.

Depois s6 havia estrelas.



QUARTA PARTE

L& vem a companhia do duende!

La vem a companhia do duende
Daqui ndo escapa nenhuma gente.
Bamse na floresta de duendes



Domingo, 8 de novembro

A ponte de Traneberg. Ao ser inaugurada em 1934, era um pequeno
orgulho nacional. A maior ponte de cimento de um s6 arco do mundo. Um
tnico arco potente construido entre Kungsholmen e um Visterort que
naquela época se compunha de cidadezinhas feitas de casas com jardim em
Bromma e Appelviken. Casas da época do movimento das moradias
pequenas feitas de partes pré-fabricadas em Angby.

Mas o que era moderno estava por vir. Os primeiros suburbios de
verdade com prédios de trés andares ja estavam prontos em Traneberg e
Abrahamsberg e o Estado comprara vastas extensdes de terra a oeste para
comegar a construir dentro de alguns anos aquilo que viria a ser Vallingby,
Hasselby e Blackeberg.

A ponte de Traneberg virou uma ligacdo. Quase todo mundo que entra
ou sai de Vésterort passa por essa ponte.

Ja nos anos 1960, houve alertas de que a ponte estava se degradando aos
poucos devido ao trafego intenso que a sobrecarregava. Ela foi reformada e
reforcada varias vezes, mas a grande reforma e reconstrucdo de que as
pessoas falavam de vez em quando ainda estava por acontecer num futuro
distante.

Entdo, na manhd de domingo do dia 8 de novembro de 1981, a ponte
parecia cansada. Uma ancid saciada com a vida que ruminava triste sobre
os tempos em que o céu era mais claro, as nuvens, mais leves e quando ela
era a maior ponte de cimento de um s6 arco do mundo.

A neve comecara a derreter de manhazinha e a lama escorria pelas
rachaduras da ponte. As pessoas nao tinham coragem de jogar sal ali, ja que
isso podia corroer ainda mais o cimento de idade avangada.

Nao havia muito transito a essa hora, especialmente no domingo de
manha. O metr6 ndo funcionava mais e os poucos motoristas que passavam
por ali queriam muito ir para a cama ou voltar para ela.

Benny Melin era uma excecdo nesse ponto. Esta bem, é claro que ele
comecava a querer chegar logo em casa para se deitar, mas provavelmente
estava feliz demais para poder dormir.

Oito vezes ele tivera encontros com diversas mulheres através de
anancios de jornal, mas Betty, com quem ele combinara de se encontrar no
sdbado a noite, foi a primeira... bem, a primeira que “bateu” com ele.

la dar em alguma coisa. Os dois sabiam disso.



Eles tinham rido juntos de como seria ridiculo: “Benny e Betty”. Parecia
uma espécie de casal de comediantes, mas o que eles podiam fazer? E se
tivessem filhos, que nome iam dar a eles? Lenny e Netty?

E, eles tinham mesmo passado um o6timo tempo juntos. Ficaram
conversando no apartamento dela em Kungsholmen sobre seus mundos,
tentando combinar os dois, e o resultado foi satisfatorio. J& de manhazinha
havia apenas duas alternativas para o que eles iam fazer agora.

E Benny fizera o que achou ser a coisa certa, embora nao tivesse sido tao
facil assim. Ele se despedira com a promessa de que se veriam de novo no
domingo a noite. Sentou-se no carro e foi dirigindo para casa em
Brommaplan, cantando alto sozinho “I can’t help falling in love with you”.

Entdo Benny ndo era alguém que estivesse com energia sobrando para se
lamentar, nem sequer notar, o estado deploravel da ponte de Traneberg
nessa manhad de domingo. Pois ela representava a ponte para o paraiso,
para o amor.

Ele acabara de chegar ao final da ponte no lado de Traneberg e comecou
a cantar o refrdao talvez pela décima vez quando o vulto azul surgiu na luz
do farol, no meio da pista.

Benny s6 teve tempo de pensar: Nio freie/, e em seguida tirou o pé do
acelerador, deu uma virada brusca no volante, para a esquerda, quando
havia mais ou menos cinco metros entre ele e o homem. Benny conseguiu
avistar um roupao azul e um par de pernas brancas antes de a lateral do
carro bater na barreira de cimento entre as duas pistas.

O barulho do carro arranhando no cimento foi tdo alto que ele ficou
temporariamente surdo quando o veiculo foi se arrastando espremido na
barreira. O espelho retrovisor foi arrancado e voou para longe e a porta do
lado de Benny foi comprimida a ponto de encostar em seu quadril, e depois
o carro foi jogado na pista de novo.

Ele tentou controlar a derrapagem, mas o carro escorregou para o outro
lado e bateu na grade de protecdo da passagem para pedestres. O outro
espelho retrovisor foi arrancado e jogado para longe e acabou atravessando
a grade da ponte enquanto refletia no céu as luzes da construcao. Ele freou
com cuidado e a préxima derrapagem foi mais branda; o carro apenas
rocou na barreira de cimento.

Depois de uns cem metros, conseguiu parar o carro. Benny respirou
aliviado; ficou sentado sem se mexer com as maos no colo e o motor ainda
ligado. Um gosto de sangue na boca: ele tinha se mordido nos labios.

Mas que maluco é esse?

Olhou no retrovisor e pdde ver na luz amarelada da pista a criatura
caminhando a frente com seu andar cambaleante, no meio da pista, como se



nada tivesse acontecido. Benny ficou zangado. Um louco, claro, mas tudo
tinha limite.

Tentou abrir a porta do assento, mas foi impossivel. A fechadura tinha
sido amassada. Retirou o cinto de seguranca e foi se arrastando para o lado
do carona. Antes de conseguir se desembaragar do carro, acionou o pisca
alerta. Ficou ao lado do carro de bragos cruzados, esperando.

Viu que a pessoa que atravessava a ponte trajava uma espécie de
camisola de hospital e nada mais. Pés descalgos, pernas nuas. Benny ia
tentar ter algum tipo de conversa racional com ele.

Ele?

A pessoa se aproximou. Os pés nus faziam respingar lama e neve
derretida, ele andava como se houvesse um fio preso em seu peito, um fio
que o puxava de um modo implacdvel. Benny deu um passo em sua
direcdo e parou. O homem devia estar agora a uns dez metros dele e Benny
pode ver nitidamente o... rosto dele.

Benny respirou fundo e se apoiou no carro. Em seguida entrou
rapidamente pela porta do carona, engatou a primeira marcha e saiu dali
tdo rdpido que as rodas traseiras espirraram neve e provavelmente
sujaram... aquela coisa na pista.

J& em casa, ele se serviu de uma dose cavalar de uisque e bebeu a
metade. Em seguida ligou para a policia. Contou o que tinha visto, o que
acontecera. Depois de ter bebido o que restava do uisque, pensou em ir
para a cama apesar de tudo. A patrulha de busca ja trabalhava a todo
vapor.

A busca foi feita por todo o bosque de Judarn. Cinco cachorros, vinte
policiais. Inclusive um helicéptero, o que ndo era comum nesses tipos de
acao.

Um homem ferido e desorientado. Apenas um policial com cachorro
podia té-lo apanhado.

Mas as propor¢des aumentaram em parte porque o caso estava na mira
da imprensa (dois oficiais foram designados para cuidar exclusivamente
dos jornalistas que se agruparam em volta da estufa de Weibull perto da
estacdo de metrd Akeshov) e a policia queria mostrar que ndo economizava
esforcos nessa manha de domingo.

Em parte porque Benke Edwards foi encontrado.

Isto é, partiu-se do pressuposto de que era Benke Edwards, ja que aquilo
que foi encontrado carregava um anel de casamento com o nome “Gunilla”
gravado nele.

Gunilla era a esposa de Benke, os colegas de trabalho dele sabiam.
Ninguém tinha coragem de telefonar para ela. De contar que seu marido



estava morto e que mesmo assim nao tinham certeza de que se tratava dele.
De perguntar se por acaso ela sabia de algum sinal especial... na parte de
baixo do corpo dele.

O médico-legista, que tinha chegado as sete da manha para examinar o
cadaver do assassino ritual, recebeu uma outra tarefa. Se tivesse sido
apresentado ao que restava de Benke Edwards sem ter conhecimento das
circunstancias, teria imaginado se tratar de um corpo que ficou ao ar livre
por um ou mais dias numa temperatura bem fria.

Durante esse tempo, o corpo teria sido violado por ratos, raposas, talvez
carcajus e ursos, se a palavra “violar” fosse adequada nesse contexto
quando se trata de um animal que comete tal ato. Em todo caso, predadores
de grande porte teriam arrancado pedacos da vitima de um modo
semelhante e roedores de pequeno porte teriam tomado conta das partes
protuberantes como nariz, orelhas e dedos.

O relatorio rapido e preliminar do médico-legista que foi encaminhado
para a policia era o outro motivo de a busca acontecer numa escala tao
grande. O homem era descrito como alguém extremamente violento, na
linguagem oficial.

Louco de pedra, na boca do povo.

O fato de o homem estar vivo era nada mais nada menos que um
milagre. Ndo um milagre do tipo que o Vaticano gostaria de celebrar com o
turibulo de incenso, mas, ainda assim, um milagre. Antes da queda do
décimo andar, ele era um vegetal, agora estava em pé, andando e mais que
isso.

Mas ele ndo podia estar bem. E verdade que o tempo tinha ficado mais
ameno, mas fazia apenas poucos graus acima de zero e o homem estava de
camisola de hospital. Ele nao tinha nenhum ctmplice, até onde a policia
sabia, e simplesmente ndo conseguiria continuar escondido no bosque por
mais de algumas horas, no maximo.

O telefonema de Benny Melin chegara quase uma hora depois de ele ter
visto o homem na ponte de Traneberg. Mas, apenas alguns minutos mais
tarde, veio a ligacdo de uma senhora.

Ela fizera seu passeio matutino na companhia do cachorro quando viu
um homem com roupa de hospital nas proximidades dos estabulos de
Akershov, onde ficavam as ovelhas do rei durante o inverno. Foi para casa
imediatamente e telefonou para a policia, pois pensou que os animais
podiam estar em perigo.

Dez minutos mais tarde, a primeira patrulha chegara ao local e a
primeira coisa que os policiais fizeram foi inspecionar os estdbulos de
revolver em punho, nervosos.



As ovelhas tinham ficado tensas e, antes de a policia ter examinado todas
as instalacdes do estdbulo, uma multiddo de corpos cheios de 1a e
indignados, juntamente com balidos altos e gritos quase humanos, foi o que
atraiu mais policiais para o local.

Durante a vistoria dos currais, uma série de ovelhas fugiu pelo corredor
e, quando os policiais finalmente puderam constatar que o homem nao
estava nos estabulos e deixaram as instalacdes com o ouvido ensurdecido,
uma ovelha fugiu sorrateiramente porta afora. Um policial mais velho que
tinha agricultores na familia se jogou por cima do animal e pegou a ovelha
pelos chifres, arrastando o bicho de volta para os estabulos.

Foi s6 depois de ter rebocado a ovelha para o curral que o policial
entendeu que os flashes fortes que vira de soslaio durante a acdo eram
flashes de fotos. Julgou erroneamente que o assunto era sério demais para a
imprensa querer fazer uso de uma foto dessas. Logo depois, instalou-se
uma base para os jornalistas, fora da area de busca.

Agora eram sete e meia da manha e a aurora chegava aos poucos sob
arvores que pingavam de neve. A cacada ao louco solitario estava bem
organizada e a toda a velocidade. Tinha-se certeza de que ele seria pego
antes da hora do almoco.

Bem, ainda demorariam algumas horas sem nenhum resultado dos
helicopteros com sensores de calor e dos focinhos sensiveis dos cdes para
que as suspeitas de que o homem talvez ndo estivesse mais vivo tomassem
vulto. De que era um cadaver o que se estava procurando.

Quando a primeira luz palida do amanhecer penetrou pelos vaos das
persianas e bateu na palma da mado de Virginia parecendo uma lampada
muito quente, ela s6 queria uma coisa: morrer. Mesmo assim, tirou a mao e
se encolheu ainda mais no canto da sala.

Sua pele estava aberta em mais de trinta lugares. Havia sangue por todo
canto no apartamento.

Repetidas vezes de madrugada ela cortara artérias para beber, mas nao
conseguiu sugar e fazer curativo em tudo que escorreu. O sangue acabava
caindo no chdo, na mesa, nas cadeiras. Parecia que alguém tinha abatido
um cabrito montés no tapete grande de 14 da sala.

A satisfagao e o alivio diminuiam cada vez mais a cada ferida nova que
ela abria, a cada gole que tomava do préprio sangue cada vez mais ralo. La
pela aurora, Virginia era uma massa que gemia de abstinéncia e angustia.
Angustia por saber o que precisava ser feito se quisesse continuar a viver.

O entendimento tinha vindo aos poucos, e se transformou em certeza. O
sangue de outra pessoa a deixaria... boa. E ela ndo conseguia se suicidar.
Vai ver que nem mesmo era possivel; os cortes que ela fizera com a faca de



frutas cicatrizaram tdo rapido que ndo era natural. Por mais que cortasse
fundo e com forca, parava de sangrar dentro de um minuto. Depois de uma
hora, a cicatriz j&4 comegava a aparecer.

Além do mais...

Ela tinha sentido uma coisa.

Foi de manhd, quando estava sentada na cozinha, sugando uma ferida na
dobra do brago, a segunda no mesmo lugar, que Virginia penetrou fundo
no proprio corpo e a avistou.

A contaminacao.

E claro que ela ndo a viu, mas de repente teve uma percepgao abrangente
do que era aquilo. Era como estar gravida e ver um ultrassom do préprio
ventre, ver na tela o que havia dentro da barriga; ndo uma crianca, mas
uma cobra grande se contorcendo. Ver que era isso que se estava
carregando.

Pois o que ela vira naquele instante é que a contaminacao tinha uma vida
propria, uma forca motriz prépria, totalmente independente do seu corpo.
Que a contaminacdo podia viver, mesmo que ela ndo vivesse. A mae
morreria com o choque do ultrassom, mas ninguém notaria nada, ja que a
cobra comegaria, em vez dela, a controlar o corpo.

Por isso suicidio ndo adiantava nada.

A Unica coisa que a contaminagdo parecia temer era a luz do sol. A luz
pélida na mao tinha causado mais dor que as feridas mais profundas.

Durante muito tempo, ela ficou sentada encolhida no canto da sala de
estar, vendo como a luz da aurora por tras das persianas desenhava uma
grade no tapete manchado. Pensou no neto, Ted. Como ele costumava
engatinhar no chao para o lugar onde o sol da tarde batia e depois se
deitava e adormecia na poga de luz com o polegar na boca.

A pele nua, macia, a pele fininha que a gente s6 precisava...

que pensamentos sdo esses?!

Virginia deu um pinote e ficou olhando com olhos vazios a frente. Tinha
visto Ted, e imaginara como...

NAO!

Ela socou a propria cabeca. Nao parou de bater até a imagem se desfazer.
Mas nunca mais poderia ver o neto. Nunca mais poderia se encontrar
com ninguém que ela amasse.

Nunca mais vou poder me encontrar com alguém que eu amo.

Virginia obrigou o corpo a se endireitar e se arrastou lentamente para a
grade de luz. A contaminacgdo protestou e queria fazé-la recuar, mas ela era
mais forte, ainda tinha controle sobre o préprio corpo. A luz fazia seus
olhos arderem, os riscos da grade queimavam suas cérneas como fios de
aco em brasa.



Queime! Queime tudo!

Seu braco direito estava cheio de cicatrizes, de sangue pisado. Ela
estendeu o braco na luz.

Nao conseguiria imaginar.

Aquilo que a luz fizera com ela no sabado foi uma caricia. Agora se
acendeu a chama de uma solda, cujo foco era sua pele. Depois de um
segundo, a pele ficou branca que nem giz. Depois de dois segundos,
comecou a soltar fumaga. Depois de trés segundos, apareceu uma bolha,
que ficou preta e estourou, fazendo um chiado. Depois de quatro segundos,
ela arrancou o braco dali e foi se arrastando, chorando, para dentro do
quarto.

O fedor de carne queimada envenenava o ar; ela ndo tinha coragem de
olhar para o brago ao subir se contorcendo na cama.

Vou descansar.

Apesar das persianas fechadas, havia luz demais no quarto. Embora se
tapasse com a coberta, Virginia se sentia desprotegida na cama. Os ouvidos
captavam todo e qualquer barulho da manha do prédio ao seu redor e cada
som era uma ameaga em potencial. Alguém caminhava pelo chao acima
dela. Levou um susto, virou a cabega na direcdo do som, prestou atencdo.
Uma gaveta foi puxada, tilintar de metal no andar de cima.

Colheres de cha.

Ela sabia pelo som quebradi¢co que se tratava de... colheres de cha. Viu
diante de si a caixa revestida de veludo com as colheres de prata que
tinham sido da av6 e que ela ganhara da mae quando esta se mudara para o
asilo. Viu como abrira aquela caixa, olhara as colheres e constatara que elas
nunca tinham sido usadas.

Virginia pensou nisso agora, ao sair devagar da cama; puxou o edredom
consigo, foi para o armério de duas portas e as abriu. No fundo do armario
havia um edredom extra e uns cobertores.

Sentiu uma espécie de tristeza quando olhou para as colheres. As
colheres que tinham ficado na caixa talvez durante uns sessenta anos sem
que ninguém nunca as tivesse apanhado, segurado nas maos, usado.

Mais sons ao seu redor, o prédio acordava. Ela parou de ouvi-los quando
estendeu o edredrom e os cobertores, enrolou-se neles, ficou encolhida
dentro do armario e fechou as portas. Estava escuro como breu ali dentro.
Ela cobriu a cabeca com o edredrom e os cobertores, e se encolheu que nem
uma lagarta num casulo duplo.

Nunca mais na vida.

Enfileiradas, em posicdo de sentido em seu leito de veludo, esperando.
Colherzinhas frageis de prata. Ela se enrolou com o pano dos cobertores
bem rente ao rosto.



Quem vai ficar com elas agora?

A filha dela. E. Lena ia ficar com elas e as usaria para dar comida a Ted.
Entdo as colheres ficariam felizes. Ted comeria puré de batatas naquelas
colheres. Perfeito.

Ela ficou imével como uma pedra, a calma invadiu-lhe corpo. Um tltimo
pensamento teve tempo de ser pensado antes de ela cair no sono. Por que
nao estou com calor?

Com o cobertor em cima do rosto, enrolada num pano grosso, devia estar
com muito calor na cabeca. A pergunta pairava sonolenta de 14 para ca num
comodo grande e preto, aterrissando por fim numa resposta muito simples.

Porque jd faz alguns minutos que eu nao respiro.

E nem sequer agora, quando estava ciente disso, ela sentiu que precisava.
Nenhuma sensagao de sufocamento nem falta de oxigénio. Ndo precisava
mais respirar, era so isso.

A pregacdo comecava as onze, mas ja as dez e quinze Tommy e Yvonne
estavam na plataforma de Blackeberg esperando o metro.

Staffan, que cantava no coro da igreja, contara a Yvonne qual era o tema
do culto de hoje. Yvonne dissera a Tommy, quis saber com jeito se o filho
gostaria de acompanha-la e, para sua surpresa, ele aceitara.

Seria sobre a juventude de hoje.

Tendo como ponto de partida a passagem no Velho Testamento sobre a
saida de Israel do Egito, o pastor, com a ajuda de Staffan, escrevera uma
pregacdo sobre as estrelas-quias. O que um jovem na sociedade de hoje
podia ter a frente do seu caminho, como se deixar ser guiado na
peregrinacao pelo deserto, e assim por diante.

Tommy tinha lido a passagem na Biblia e dissera que gostaria de ir junto.

Entdao, quando o metr6 nessa manha de domingo saiu ribombando do
tanel vindo da praca Island, soltando a frente uma coluna de ar que fez
esvoagar os cabelos de Yvonne, ela estava feliz da vida. Olhou para o filho,
que estava ao seu lado com as maos enfiadas no fundo do bolso do casaco.

Tudo vai dar certo.

E. O fato de ele querer ir ao culto de domingo com ela ja era importante.
Mas, além disso, também era um sinal de que ele aceitara Staffan, ndo é?

Os dois entraram no metr6 e sentaram-se um na frente do outro, ao lado
de um ancido. Antes de o trem chegar, eles tinham conversado sobre o que
ouviram no radio naquela manhd; a cacada ao assassino no bosque de
Judarn. Yvonne se inclinou em direcao a Tommy.

— Vocé acha que ele vai ser preso?

Tommy deu de ombros.



— Acho que sim. Mas aquilo é um bosque grande, entdo... é melhor
perguntar a Staffan.

— A coisa toda é tdo macabra. Imagine se ele vem para ca.

— O que ele vai fazer aqui? Mas, por outro lado, o que ele foi fazer em
Judarn? Nesse caso também pode vir para ca.

— Argh.
O senhor se esticou, fez um gesto como se tivesse sacudido alguma coisa
dos ombros e disse: — A gente fica se perguntando se uma pessoa dessas

pelo menos é um ser humano.

Tommy levantou os olhos para a mde, Yvonne disse “Aha” e sorriu para
ele, 0 que o homem interpretou como um gesto encorajador para continuar.

— O que estou dizendo é que... primeiro aqueles atos terriveis e
depois... nesse estado, uma queda dessas. E, é o que eu disse: nao se trata
de um ser humano, e eu espero que a policia atire nele 14 no bosque.

Tommy balancou a cabeca e fingiu concordar.

— Melhor enforcéa-lo na primeira arvore.

O homem ficou exaltado.

— Isso mesmo. E o que venho dizendo o tempo todo. Eles deviam ter lhe
dado uma injecao de veneno ou alguma coisa parecida ja no hospital, como
se faz com cachorro louco. Assim a gente ndo precisaria ficar com medo
nem testemunhar essa cacada absurda que é financiada com o dinheiro dos
nossos impostos. Um helicoptero. E, acabei de passar por Akeshov e a
policia tem um helicéptero sobrevoando a drea. Para isso eles tém dinheiro.
Mas para dar aos aposentados uma pensdo digna depois de uma vida
inteira a servico da sociedade, isso ndo d4. Mas mandar um helicéptero que
fica zunindo 14 em cima e assustando os animais...

O monodlogo continuou até chegar a Villingby, onde Yvonne e Tommy
saltaram enquanto o homem seguiu viagem. O metrd ia virar e
provavelmente o senhor percorreria o mesmo caminho de volta a fim de
avistar mais uma vez o helicoptero, talvez continuar seu monélogo com
outra pessoa na plateia.

Staffan esperava por eles do lado de fora da igreja Sdo Tomads, que
parecia uma pilha de tijolos.

Ele estava de terno e com uma gravata desbotada de listras azuis e
amarelas que fez Tommy pensar naquele retrato da guerra: “Um tigre
sueco”. O rosto de Staffan se iluminou quando ele avistou os dois e foi ao
seu encontro. Abracou Yvonne e estendeu a mao para Tommy, que a
apertou.

— Fico feliz de vocés terem vindo. Especialmente vocé, Tommy. O que o
fez...

— S0 queria ver como é.



— Aha. Bem, espero que goste. Que a gente o veja aqui mais vezes.

Yvonne alisou o ombro de Tommy.

— Ele leu na Biblia sobre... isso de que vocés vao falar hoje.

— E mesmo... Bem, foi mesmo... alias, Tommy. Ainda nao achei aquele
troféu. Mas... acho que a gente pode passar uma borracha nisso, o que vocé
me diz?

— Aha.

Staffan esperou que Tommy fosse dizer algo mais, porém, quando o
menino nao fez isso, Staffan se virou para Yvonne.

— Eu devia estar em Akeshov agora, mas... ndo queria perder essa
ocasido. Mas depois, assim que a gente acabar, eu tenho que ir direto, entdo
a gente pode...

Tommy entrou na igreja.

Nos bancos s6 estavam sentados uns poucos idosos de costas para ele. A
julgar pelos chapéus, tratava-se de senhoras.

A igreja era iluminada por uma luz amarela que vinha de lampadas nas
paredes ao comprido da construcdo. Entre os bancos corria um tapete
vermelho com figuras geométricas que ia até o altar; um banco de pedra
onde havia vasos com flores. No alto disso tudo estava pendurada uma
cruz grande de madeira com um Jesus modernista pregado nela. A
expressdo do seu rosto podia facilmente ser interpretada como um sorriso
irénico.

Bem atras da igreja, perto da entrada, onde Tommy se encontrava, havia
tripés com folhetos, um cofrinho para depositar dinheiro e uma pia
batismal grande. Tommy se aproximou dela e olhou 1a dentro.

Perfeito.

Ao ver a pia, ele tinha pensado que era bom demais; que ela estava
provavelmente cheia d’dgua. Mas ndo estava. A pia inteira havia sido
esculpida numa pedra s6, ia até a cintura de Tommy. A bacia era verde-
escura, aspera, e ndo havia nenhuma gota d’agua nela.

O.k. Vamos Id.

Do bolso do casaco, ele tirou um saco pléastico de dois litros com um né
bem apertado cheio de um p6é branco e olhou ao redor. Ninguém estava
olhando para o lado dele. Tommy furou o plastico com o dedo e deixou o
contetido do saco escorrer na pia.

Depois enfiou o saco vazio no bolso e foi para fora, enquanto tentava
arranjar uma boa desculpa para ndo se sentar junto da mae na igreja, pois
queria ficar 14 atras, perto da pia batismal.

Podia dizer que queria ir embora sem incomodar ninguém, se o culto
ficasse chato demais. Isso soava correto. Soava...

Perfeito.



Oskar abriu os olhos e foi tomado de angustia. Nao sabia onde estava. O
cdmodo a sua volta estava no escuro, ele ndo reconheceu as paredes nuas.

Estava deitado num sofa. Em cima dele, havia um cobertor que fedia um
pouco.

As paredes oscilavam diante de Oskar, boiavam livres no ar enquanto ele
tentava dispo-las no lugar certo, encaixa-las de modo que juntas elas
formassem um quarto conhecido. Nao funcionou.

Puxou o cobertor até o nariz. Um cheiro de bolor encheu suas narinas e
ele tentou se acalmar, deixar de refazer o lugar e, em vez disso, se lembrar.

E. Agora se lembrava.

O pai. Janne. A carona. Eli. O sofd. A teia de aranha.

Olhou para cima no teto. Os fios poeirentos da teia de aranha estavam
ali, era dificil vé-los no escuro. Ele adormecera com Eli junto dele no sofa.
Quanto tempo se passara? Sera que era de manha?

As janelas estavam tapadas com cobertores, mas nos cantos Oskar podia
ver uma moldura suave de luz cinza. Empurrou o cobertor e foi para a
janela da sacada, afastou um pouco o cobertor da janela. As persianas
estavam fechadas. Levantou-as um pouco e, sim: ja era de manha 14 fora.

A cabeca lhe doia e a luz machucava seus olhos. Respirou ofegante e
assustado, largou o cobertor e sentiu a garganta com ambas as mados, o
pescoco. Nao. Claro que ndo. Ela ja dissera que nunca...

Mas onde ela esta?

Ele olhou ao redor na sala, os olhos pousaram numa porta fechada que
dava para o comodo onde Eli trocara de blusa. Deu alguns passos em
direcdo a porta e se deteve. A porta estava na sombra. Cerrou os punhos,
sugou o0 n6 dos dedos.

E se ela estivesse mesmo... deitada num caixdio?

Besteira. Por que ela ia fazer isso? E por que os vampiros iam fazer isso?
Porque eles estao mortos. E Eli disse que ela nao...

Masese...

Ficou sugando o n6 do dedo, passou a lingua nele. O beijo de Eli. A mesa
com comida. S6 o fato de ela poder fazer isso. E... os dentes. Os dentes de
predador.

Se apenas fosse um pouquinho mais claro.

Ao lado da porta estava o interruptor da luz no teto. Ele apertou, sem
achar que iria acontecer alguma coisa. Mas, sim. A luz no teto se acendeu.
Apertou os olhos por causa da luz forte, deixou-os se acostumar antes de se
virar para a porta, e ficou segurando a macaneta.

A luz nado ajudou nem um pouco. O lugar ficou ainda mais sinistro agora
que a porta era apenas uma porta comum. A mesma porta que havia em



seu quarto. Igualzinha. A macaneta tinha o mesmo formato. E ela estaria
deitada ali dentro. Talvez com os bragos cruzados no peito.

Preciso ver.

Para experimentar, ele apertou a macaneta, que ofereceu apenas um
pouco de resisténcia. Ou seja, a porta nao estava trancada, nesse caso a
magcaneta teria apenas deslizado para baixo. Apertou a maganeta ao
méximo e a porta abriu, fez-se um vao. Ali dentro estava escuro.

Alto la!

Sera que ela ia se machucar com a luz se ele abrisse a porta?

Nao. Na noite anterior ela se sentou junto da luminaria de pé sem
parecer se incomodar. Mas essa lampada era mais forte e talvez a
luminaria... tivesse um tipo especial de lampada, uma lampada que... que
nao agredia vampiros.

Muito ridiculo. “Lojas especiais de lampadas para vampiros.”

Eli ndo ia deixar a lampada no teto se fosse... prejudicial a ela.

Mesmo assim, Oskar abriu a porta com cuidado, deixou um cone de luz
se ampliar devagar dentro do comodo. Ali estava tao vazio quanto na sala.
Uma cama e uma pilha de roupas, nada mais. A cama tinha apenas um
lengol e um travesseiro. O cobertor que ele usou devia ter vindo dali. Na
parede perto da cama, um papel colado com fita.

O cédigo morse.

Entdo era aqui que ela ficava quando...

Respirou fundo. Tinha conseguido esquecer isso.

Do outro lado dessa parede estid meu quarto.

E. Ele estava a dois metros da propria cama, da sua vida normal.

Deitou-se na cama, teve o impulso de bater uma mensagem na parede.
Para Oskar. Do outro lado. O que ele ia dizer?

ON.D.E. VO.CE ESTA.

Sugou o n6 do dedo novamente. Ele estava aqui. Era Eli quem nao estava.

Sentiu-se tonto, confuso. Deixou a cabeca afundar no travesseiro, com o
rosto virado para o quarto. O travesseiro tinha um cheiro estranho. Que
nem o cobertor, porém mais forte. Um cheiro de bolor, de gordura. Olhou
para a pilha de roupas que estava a alguns metros da cama.

E tao nojento.

Nao queria mais ficar aqui. O apartamento estava vazio e silencioso
demais e tudo era muito... anormal. Passou os olhos pela pilha de roupas,
eles aterrissaram nos armarios que cobriam a parede toda no lado oposto,

até a porta. Dois armérios de duas portas e um de uma porta.
Ali.



Puxou as pernas para cima da barriga, ficou olhando para as portas
fechadas dos armarios. Ele ndo queria. Estava com dor de barriga. Sentia
pontadas, uma ardéncia na barriga.

Vontade de fazer xixi.

Saiu da cama e foi para a porta sem desgrudar os olhos dos armarios.
Tinha dois parecidos no quarto dele, sabia que Eli cabia muito bem 14
dentro. Era ali que ela estava e ele ndo queria ver mais nada.

A lampada do corredor também funcionava. Ele acendeu a luz e
atravessou o pequeno corredor para o banheiro. A porta estava trancada. A
cor da fechadura acima da macaneta estava vermelha. Ele bateu.

— Eli?

Nada. Bateu de novo.

— Eli, vocé esta ai?

Nada. Mas, quando disse o nome dela em voz alta, Oskar se lembrou de
que estava errado. Foi a altima coisa que ela dissera quando estavam
deitados no sofa. Que ela na verdade se chamava... Elias. Elias. Um nome
de menino. Serd que Eli era um menino? Mas eles tinham... se beijado e
dormido na mesma cama e...

Oskar empurrou a porta do banheiro e descansou a testa nas maos.
Ficou pensando. Pensando intensamente. E ndo entendeu. O fato de ele
poder aceitar de alguma forma que Eli era um vampiro, mas o fato de ser
mais... dificil de aceitar que ela era um menino.

Ele conhecia a palavra. Bicha. Bichinha. Essas coisas que Jonny dizia.
Entdo era pior ser bicha que ser...

Ele bateu na porta de novo.

— Elias?

Um calafrio no estdomago quando disse isso. Ndo ia se acostumar. Ela...
ele se chamava Eli. Mas isso era demais para Oskar. Independentemente do
que Eli fosse, isso era demais. Ele ndo conseguia. Nada era normal com ela.

Tirou a testa de cima das maos e segurou a vontade de fazer xixi.

Passos 1a fora na escada e logo depois o barulho da caixa de correios
sendo aberta, um baque. Ele saiu da porta do banheiro, foi ver o que era.
Anuncios.

carne moida 14,90 por quilo.

Letras vermelhas e gritantes, nimeros. Apanhou os folhetos de antincio e
entendeu; colou o olho no buraco da fechadura enquanto passos ecoavam
na escada la fora, barulho de caixas de correio que se abriam e se fechavam.

Depois de meio minuto, viu pelo buraco da fechadura sua mae passar,
descendo a escada. Oskar s6 viu de relance o cabelo e a gola do casaco dela,
mas sabia que era a mae. Quem mais seria sendo ela?

Que distribuia os antncios quando o filho ndo estava em casa.



Segurando bem apertado os folhetos de antincios, Oskar se afundou no
chdo junto a porta e descansou a testa nos joelhos. Ndo chorou. A vontade
de fazer xixi era um formigueiro ardendo em sua barriga, que de algum
modo o impediu de chorar.

Mas na cabega ele tinha apenas um tinico pensamento:

Eu ndo existo. Eu ndo existo.

Lacke ficou a madrugada inteira se preocupando. Desde que tinha
deixado Virginia, uma aflicdo se instalou aos poucos e ficou roendo um
buraco em seu estomago. Tinha ficado mais ou menos uma hora com a
turma 14 no restaurante chinés na noite de sdbado, tentou fazer os outros
compartilharem da sua preocupagdo, mas ninguém quis. Lacke sentira que
ia acabar estourando, que corria risco de ficar fulo da vida, entdo foi
embora.

Pois nao saia nada de bom da turma.

Nenhuma novidade, é claro, mas ele tinha achado que... bem, que diabos
mesmo ele tinha achado?

Que havia mais pessoas que se importavam.

Que mais alguém além dele sentia que algo muito estranho estava
acontecendo.

Era tanto papo, tantas palavras vazias, especialmente vindas de Morgan,
mas, quando chegava a hora de agir, ninguém tinha forgas de levantar um
dedo para fazer alguma coisa.

Nao que Lacke soubesse o que ia fazer, mas pelo menos estava
preocupado. Mesmo que ndo ajudasse em nada. Ficou deitado sem
conseguir dormir a maior parte da noite, de vez em quando tentava ler um
pouco de Os demonios de Dostoiésvski, mas se esquecia do que tinha
acontecido na péagina anterior, na frase anterior, e acabou desistindo.

No entanto, uma coisa boa aconteceu essa noite: ele havia tomado uma
decisao.

No domingo de manh3 ele tinha estado na casa de Virginia e batido na
porta. Ninguém abriu e ele partiu do principio... esperou que ela tivesse ido
ao hospital. A caminho de casa, passou por duas mulheres que estavam
conversando na rua e ouviu alguma coisa sobre um assassino que a policia
estava procurando no bosque de Judarn.

Santo Deus, é um assassino em cada matagal. Agora os jornais vio se fartar com
essa noticia nova.

Fazia pouco mais de dez dias que a policia prendera o assassino de
Villingby e os jornais estavam se cansando de especular sobre quem ele era
e o porqué de ter feito o que fez.



Nos artigos a seu respeito, havia um forte tom de... bem, de prazer
sadico. Descrevia-se com uma mintcia irritante o estado atual de satide do
assassino, que ele ficaria internado durante seis meses. Num box, um
quadro com dados sobre como o &cido cloridrico afetava o corpo, assim o
leitor podia se deleitar imaginando a dor que a substancia devia causar.

Nao, Lacke nao sentia nenhum prazer com essas coisas. SO se
impressionava de ver como as pessoas ficavam exaltadas com alguém que
ja “teve seu castigo” e assim por diante. Ele era totalmente contra a pena de
morte. Ndo porque fosse adepto de uma concepgao “moderna” do direito,
ndo mesmo. Na verdade, sua concepgdo era antiga.

Ele achava o seguinte: se alguém mata meu filho, entdo eu mato essa
pessoa. Dostoiésvski falava muito de perdao, de misericérdia. Certo. Da
parte da sociedade, é claro. Mas eu, como pai do filho morto, tenho pleno
direito moral de sacrificar aquele que fez isso. Se a sociedade depois vai me
mandar cumprir oito anos ou mais na cadeia, é outro assunto.

Nio era assim que Dostoiévski pensava, e Lacke sabia disso. Mas ele e
Fiédor tinham opinides diferentes a esse respeito, era sé isso.

Lacke refletia sobre essas coisas enquanto ia para casa, na Ibsengatan. Ja
no apartamento, descobriu que estava com fome, cozinhou uma porgao de
macarrdo instantaneo e comeu com colher direto da panela, com ketchup.
Enquanto punha a panela de molho para ficar mais facil de lavar depois,
veio o barulho da caixa de correios.

Antncios. Nao ligou, ndo tinha dinheiro de qualquer jeito.

E. Era isso mesmo.

Limpou a mesa da cozinha com o pano e foi apanhar o album de selos do
pai da comoda, que também era uma heranca paterna, e transporta-la para
Blackeberg tinha sido um inferno. Pés o album com cuidado em cima da
mesa e o abriu.

Ali estavam eles. Quatro exemplares sem carimbo do primeiro selo
emitido na Noruega. Ele se debrugou sobre o dlbum e apertou os olhos
examinando o ledo em pé apoiado nas patas traseiras no fundo azul-claro.

Absurdo.

Quatro vinténs tinha sido o valor deles quando apareceram em 1855.
Agora valiam... mais. O fato de os selos estarem juntos compondo dois
pares fazia com que o valor fosse ainda maior.

Foi isso que ele resolvera de madrugada, enquanto se revirava na cama
sem sono em meio aos lengdis impregnados de cigarro; que tinha chegado a
hora. Aquilo com a Virginia havia sido a gota d’agua. Depois, além disso
tudo, a incapacidade da turma de entender, e a conclusdo: ndo, ndo quero
ficar junto dessa gente.

Ele iria embora dali e Virginia também.



Seja la como fosse, com o mercado em alta ou em baixa, ele receberia um
pouco mais de trezentos mil contos pelos selos e mais duzentos mil pelo
apartamento. Depois compraria uma casa no campo. Bem, esta
certo: duas casas. Uma granja pequena. O dinheiro era suficiente e tudo
daria certo. Assim que Virginia ficasse boa, ele faria a proposta e achava...
bem, tinha quase certeza de que ela aceitaria, ela ia simplesmente adorar a
ideia.

Seria desse jeito.

Lacke sentia-se mais calmo agora. Tudo estava claro em sua cabeca.
Como ia fazer hoje, no futuro. Tudo se ajeitaria.

Repleto de pensamentos agradéveis, ele entrou no quarto, deitou-se na
cama para descansar uns cinco minutos e adormeceu.

— Nos os vemos nas ruas e nas pragas, ficamos intrigados diante deles e
dizemos para nés mesmos: o que serd que podemos fazer?

Nunca na vida Tommy tinha ficado tdo entendiado. S6 transcorrera meia
hora do culto e ele achava que teria se divertido mais se tivesse ficado
numa cadeira olhando apenas para a parede.

“Bendito seja”, “Cantos de louvor” e “Regozijo do Senhor”, mas por que
todo mundo ficava ali sentado olhando para aquilo como se estivesse
assistindo a um jogo classificatério entre a Bulgdria e a Roménia? Nao
significava nada para eles, aquilo que eles liam no livro, que eles cantavam.
Tampouco parecia ter alguma importancia para o pastor. Era apenas uma
coisa que ele tinha que fazer para receber o salario.

Em todo caso, agora o sermdo tinha comecado.

Se o pastor se referisse justamente aquele trecho na Biblia, aquele que
Tommy tinha lido, ele ia fazer. Do contrario, ndo faria.

A Biblia vai decidir a questdo.

Tommy procurou no bolso. As coisas estavam no lugar e a pia batismal,
apenas a trés metros da ultima fileira onde ele estava sentado. Sua mae
estava l4 na frente, provavelmente para ficar se derretendo para Staffan
enquanto ele cantava aqueles hinos sem sentido com as maos entrelacadas
de leve em frente ao pau de policial.

Tommy trincou os dentes. Queria muito que o pastor fosse dizer aquilo.

— No6s vemos em seus olhos que eles estdao confusos, confusos como
alguém que esta perdido e ndo encontra o caminho de casa. Quando vejo
um jovem desses, sempre me vem a mente o éxodo do Egito do povo de
Israel.

Tommy ficou petrificado. Mas pode ser que o pastor ndo fosse se
aprofundar justamente naquilo. Talvez falasse alguma coisa sobre o mar



Vermelho. Mesmo assim, tirou as coisas do bolso; um isqueiro e um
briquete. Suas maos tremiam.

— Porque é assim que precisamos olhar para esses jovens que as vezes
nos deixam sem acdo. Eles peregrinam por um deserto de perguntas sem
respostas, de perspectivas incertas de futuro. Mas existe uma grande
diferenca entre o povo de Israel e a juventude de hoje...

Entdo diz logo...

— O povo de Israel tinha alguém que o guiava. Vocés se lembram do que
estd nas Escrituras, ndo se lembram? “O Senhor ia a frente deles: de dia,
numa coluna de nuvem, para os guiar; de noite, numa coluna de fogo, para
os iluminar.” E essa coluna de nuvem, essa coluna de fogo que falta aos
jovens de hoje e...

O pastor baixou os olhos para seus papéis.

Tommy ja tinha acendido o briquete, segurava-o entre o polegar e o
indicador. A ponta queimava produzindo uma chama limpa e azul que
descia para seus dedos. Na hora que o pastor consultou as anotagdes,
Tommy aproveitou.

Ele se agachou, deu um passo largo para sair do banco, estendeu o braco
ao maximo e jogou o briquete na pia batismal, voltando rapidamente para o
banco. Ninguém tinha percebido nada.

O pastor levantou os olhos de novo.

— ... e énosso dever na qualidade de adultos ser essa coluna de nuvem,
essa estrela-guia para os jovens. E de quem eles podem esperar isso se nao
for de n6s? E a forga para isso podemos receber das obras do Senhor...

Uma fumaca branca subia da pia batismal. Tommy ja podia sentir o
cheiro adocicado e familiar.

Ele ja tinha feito isso um montdo de vezes; queimado acido nitrico com
agtcar. Mas raramente uma quantidade dessas de uma vez s6 e nunca
dentro de casa. Estava curioso para ver que efeito surtiria quando nao
houvesse mais vento nenhum que dissipasse a fumaca. Entrelacou os dedos
e apertou as mdos com for¢a uma na outra.

O irméao Ardelius, pastor interino de Villingby, foi a primeira pessoa que
viu a fumaca. Interpretou a coisa como ela era: fumaga da pia batismal. A
vida toda ele esperara por um sinal do Senhor e ndo dava para negar que,
quando viu subir a primeira coluna de fumaga, pensou por um instante:

Oh, Senhor. Finalmente.

Mas o pensamento desapareceu. O fato de a sensacdo de milagre té-lo
deixado tdo rapidamente foi para ele a prova de que aquilo nao era nenhum
milagre, nenhum sinal. Era apenas isto: fumaca da pia batismal. Mas por
que?



O zelador da igreja, com quem ele ndo se dava muito bem, tinha feito
piada da coisa. A 4gua na pia comecara a... ferver...

O problema é que ele se encontrava no meio de uma pregacdo e ndo
podia ficar pensando nesse assunto. Entdo o irmao Ardelius fez o que a
maioria das pessoas faz em situacdes semelhantes: continua como se nada
tivesse acontecido e espera que o problema se resolva por si mesmo. Ele
deu uma tossidinha e tentou se lembrar do que dissera por altimo.

As obras do Senhor. Alguma coisa sobre tirar forca das obras do Senhor. Um
exemplo.

Olhou disfarcadamente para as palavras-chave no papel. Ali estava:
descalcos.

Descalcos? O que eu quis dizer com isso? Que o povo de Israel ia descalgo, ou
que Jesus... alguma caminhada longa. ..

Ele levantou os olhos e viu que a fumaca estava mais densa agora,
formando uma coluna que subia devagar da bacia em direcdo ao teto. O
que foi que ele dissera por dltimo? Isso. Lembrou. As palavras ainda
pairavam no ar.

“E a forga para isso nés podemos receber das obras do Senhor.”

Era um final razoavel. Ndo era bom, ndo exatamente o que ele tinha
pensado, mas razoavel. Ele sorriu confuso para os fiéis e acenou com a
cabeca para Birgit, que dirigia o coro.

O coro, oito pessoas, levantou-se como um corpo tnico e foi para o palco.
Quando se viraram para os fiéis, o pastor pode ver em seu rosto que eles
também tinham visto a fumaca. Louvado seja o Senhor, por um segundo ele
pensara que havia sido s6 ele quem vira a fumaca.

Birgit olhou interrogativamente para o pastor e ele fez um gesto com a
mao: comece, comece l0go.

O coro comegou a cantar.

Guie-me, Senhor, guie-me na retidio
Que meus olhos vejam seu caminho...

Uma das composicdes mais bonitas de Wesley pai. O irmdo Ardelius
desejou poder desfrutar da beleza da misica, mas a coluna de fumaca
estava comecando a preocupé-lo. Uma fumaca densa e branca se ergueu da
pia batismal e alguma coisa 14 no fundo da prépria cuba queimava
produzindo uma chama branco-azulada que chiava e crepitava. Um cheiro
adocicado atingiu suas narinas e os fiéis olharam ao redor tentando
descobrir de onde vinha aquele crepitar.

Pois € apenas vocé, meu Deus, apenas vocé



quem faz a alma sentir paz e protegio...

Uma das mulheres no coro comecou a tossir. Os fiéis viraram a cabeca da
pia batismal cheia de fumaga para o irmdo Ardelius a fim de receber
orientagado sobre como se comportar, se isso fazia parte da pregacao.

Mais pessoas comegaram a tossir e puseram lencos ou mangas de blusa
na frente da boca e do nariz. A igreja comecou a se encher de uma névoa
suave e, através dessa névoa, o irmdo Ardelius viu que alguém se levantou
da tltima fileira e correu porta afora.

E. E a coisa mais sensata a fazer.

Ele se aproximou do microfone.

— Bem, aconteceu um pequeno... contratempo, eu acho que é melhor...
deixarmos o local.

Ja na palavra “contratempo” Staffan deixara o palco e comecgou a se
dirigir para a saida a passos rapidos e controlados. Ele entendeu. Era aquele
moleque safado e ladrdo de Yvonne que tinha feito isso. J& naquela hora,
em que descia do palco, tentou se controlar, porque ja sentira que, se
encontrasse Tommy agora, o risco de acabar batendo no garoto era grande.

Na certa era justamente disso que aquele vandalo precisava, era
exatamente essa direcdo que faltava a ele.

Coluna de nuvem, venha ao meu socorro. Umas bofetadas daquelas, é disso que
esse moleque estd precisando.

Mas Yvonne nao ia aceitar isso, pensando-se no estado atual das coisas.
Depois de casados, a coisa ia mudar de figura. Entdo ele ia cuidar da
educacdo de Tommy, ou o nome dele ndo era Staffan. Mas primeiro ia
pegar o garoto agora. Dar uma sacudida no moleque, pelo menos isso.

Staffan ndo conseguiu ir muito longe. As palavras do irmao Ardelius no
pualpito tiveram o efeito de um tiro de largada nos fiéis, que apenas tinham
esperado um consentimento para se retirar da igreja. Na metade da ala
central, o caminho de Staffan foi bloqueado por velhinhas que tinham a
preferéncia e se apressavam para a saida com uma determinacdo
inclemente.

Ele levou a mao direita ao quadril, mas ela parou no meio do caminho e
se transformou num punho cerrado. Ainda que estivesse com o cassetete,
usa-lo ndo seria nada conveniente.

A fumacga na pia batismal comegou a diminuir, mas a igreja estava agora
envolta numa neblina que cheirava a fabrica de doces e produtos quimicos.
As portas da saida estavam escancaradas e através da neblina via-se um
retangulo bem marcado da luz matutina que caia.

Os fiéis iam em direcdo a luz, tossindo.



Na cozinha havia apenas uma cadeira, e nada mais. Oskar arrastou a
cadeira para a pia, subiu nela e fez xixi no ralo enquanto deixava escorrer a
agua da torneira. Quando acabou, pds a cadeira no lugar de antes. A peca
ficava estranha na cozinha, que de resto era vazia. Parecia um objeto num
museu.

Para que ela tem essa cadeira?

Olhou ao redor. No alto da geladeira havia uma fileira de armarios que
ele s6 conseguiria alcangar se subisse numa cadeira. Oskar arrastou a
cadeira até 14 e segurou a alca da geladeira para se apoiar. Um buraco no
estdmago. Estava com fome.

Sem pensar muito, abriu a geladeira para ver o que havia la dentro. Nao
era muita coisa. Um pacote aberto de leite, meio pacote de pao. Manteiga e
queijo. Oskar se esticou para pegar o leite.

Mas... Eli...

Ele ficou com a caixa de leite na mao e pestanejou. Mas isso nao batia.
Sera que ela também comia comida? Sim. Ela devia comer comida. Tirou a
caixa de leite da geladeira e a depositou em cima da bancada da pia. No
armario la em cima ndo havia quase nada. Dois pratos, dois copos. Oskar
apanhou um copo e derramou o leite nele.

E entdo se lembrou. Com o copo de leite gelado na mao, a coisa veio
finalmente a cabeca dele, com toda forca.

Ela bebe sangue.

Na noite anterior, em meio ao caos da sonoléncia e do desligamento do
mundo, no escuro, tudo pareceu de alguma forma possivel. Mas agora, ali
na cozinha onde nenhum cobertor tapava as janelas e onde as persianas
deixavam entrar a luz suave da manha, com um copo de leite na mao,
aquilo tudo parecia tdo... tdo fora de tudo.

Como se fosse assim: Se alguém tem leite e pdo na geladeira, entdo esse alguém
¢ um ser humano, certo?

Ele tomou um gole enchendo a boca de leite e cuspiu tudo logo em
seguida. O leite estava azedo. Cheirou o que restava no copo. E. Azedo.
Derramou-o no ralo da pia, lavou o copo e bebeu dgua para tirar o gosto da
boca. Depois leu a data na embalagem.

data de validade: 28 de outubro

Fazia dez dias que o leite estava vencido. Oskar entendeu.

O leite do coroa.

A geladeira ainda estava aberta. A comida do coroa.

Que nojo. Que nojo.

Oskar bateu com forca a porta da geladeira. O que aquele cara fazia
aqui? O que ele e Eli tinham... Oskar gelou.

Ela matou o cara.



E. Eli teve o coroa aqui para poder... comer dele. Tinha usado o cara
como um banco vivo de sangue. Foi isso o que ela fez. Mas por que o coroa
permitira isso? E se ela o tivesse matado, onde estava o corpo?

Oskar olhou de esguelha para os armarios la no alto. E de repente ndo
quis mais ficar na cozinha. Nem queria mais ficar no apartamento. Saiu da
cozinha e atravessou o corredor. A porta do banheiro fechada.

E 14 dentro que ela estd dormindo.

Ele se apressou para a sala de estar e apanhou a mochila. O walkman
estava em cima da mesa. Precisava comprar fones novos, s6 isso. Quando
pegou o aparelho para guarda-lo, viu o bilhete. Estava em cima da mesinha
de centro, na mesma altura onde a cabeca dele tinha descansado.

Oi. Espero que vocé tenha dormido bem. Também vou dormir agora. Estou no
banheiro. Nao tente entrar ld, por favor. Confio em voce. Nao sei o que escrever.
Espero que vocé possa gostar de mim mesmo sabendo de tudo. Eu gosto de voce.
Muito mesmo. Voce esta agora deitado no sofd, roncando. Por favor, eu lhe pego
uma coisa. Nao tenha medo de mim.

Eu peco mil vezes, ndo tenha medo de mim.

Quer se encontrar comigo hoje a noite? Escreva no bilhete se vocé quiser.

Se voceé escrever Nio, entdo eu me mudo hoje a noite. Vou precisar fazer isso logo,
de qualquer forma. Estou sozinho. Mais sozinho do que vocé pode imaginar. Ou
talvez voce possa.

Desculpe-me por ter quebrado seu aparelho. Pegue o dinheiro, se vocé quiser. Eu
tenho muito. Nao tenha medo de mim. Vocé ndo precisa ter medo. Talvez voceé ja
saiba. Espero que sim. Gosto muito de voce.

Do seu Eli.
P.S.: voceé pode ficar aqui, se quiser. Mas, se for embora, confira se fechou a porta
direito.

Oskar releu o bilhete algumas vezes. Depois pegou a caneta que estava
ao lado dele. Percorreu com os olhos a sala vazia, a vida de Eli. Em cima da
mesa ainda estavam as notas de dinheiro que ele recebera, amassadas.
Pegou uma nota de mil e a enfiou no bolso.

Ficou olhando por um bom tempo o espaco vazio que havia embaixo do
nome de Eli. Depois desceu a caneta e escreveu com letras tdo grandes
quanto esse espaco a palavra

Deixou a caneta em cima do papel, levantou-se e enfiou o walkman na
mochila. Virou-se pela tltima vez e olhou para as letras agora de cabeca
para baixo.



Depois sacudiu a cabeca, desenterrou do bolso a nota de mil e pds o
dinheiro de volta em cima da mesa. J& no corredor, conferiu bem se a porta
estava fechada. Puxou-a varias vezes.

DO PROGRAMA DE RADIO DAGENS EKO AS 16H45,
DOMINGO, 8 DE NOVEMBRO DE 1981

A busca da policia pelo homem que fugiu do Hospital Danderyd na
madrugada de sdbado depois de ter matado uma pessoa ndo deu resultado.

No domingo, a policia fez a busca no bosque de Judarn, na regido oeste
de Estocolmo, a caca de um homem que parece ser o assassino ritual. Na
ocasido da fuga, o homem estava gravemente ferido e a policia suspeita
agora que ele tenha tido colaboradores.

Arnold Lehrman, policial de Estocolmo:

“Bem, é o mais provavel. E fisicamente impossivel que ele tenha
conseguido se manter foragido nesse... estado. Tivemos trinta homens
trabalhando aqui no bosque, além de caes e helicépteros. Simplesmente nao
é possivel.”

“Vocés vao continuar procurando no bosque de Judarn?”

“Sim. A possibilidade de ele ainda se encontrar na area ndo pode, apesar
disso, ser eliminada. Mas vamos reduzir a busca aqui para concentrar os
recursos em... para esclarecer como ele conseguiu sair daqui.”

O homem tem o rosto gravemente deformado e trajava, na ocasido da
fuga, uma camisola de hospital azul-clara. A policia recebe as informacoes
da populagao pelo ntmero...

Domingo, 8 de novembro (noite)

O interesse da populacdo pela busca em Judarn era grande. Os jornais
vespertinos ndo quiseram publicar mais uma vez o retrato falado do
assassino. As pessoas esperavam fotografias do assassino sendo preso, mas,
na falta de imagens desse tipo, os dois jornais publicaram a foto da ovelha.

O jornal Expressen até estampou a foto na primeira pagina.

Seja la como fosse, essa foto tinha uma certa dramaticidade. O rosto
contorcido do policial devido ao esforco, a ovelha esperneando e a boca
aberta do animal. Quase se podia ouvir a respiracao ofegante, o balido.

Um dos jornais tinha até procurado a familia real para um comentério.
Tratava-se em todo caso das ovelhas do rei que o poder policial tratara



daquele jeito. No entanto, fazia dois dias que o rei e a rainha tinham
anunciado que esperavam o terceiro filho e talvez achassem que essa
noticia ja fosse o suficiente. A corte ndo fez nenhum comentério.

Naturalmente vérias paginas foram dedicadas aos mapas de Judarn e de
Vasterort. Onde se achava que o homem estava, como era feita a busca da
policia. Mas as pessoas ja tinham visto tudo aquilo antes, em outros
contextos. A foto da ovelha era algo novo e viria a ficar gravada na retina
das pessoas.

O jornal Expressen tinha até mesmo ousado fazer uma piadinha. O texto
da foto comegava com as palavras: “Lobo em pele de cordeiro?”.

Dava para rir um pouco e isso era necessario. E que as pessoas estavam
com medo. O mesmo homem que assassinara pelo menos duas pessoas,
quase trés, estava agora em liberdade de novo e as criangas estavam mais
uma vez proibidas de sair de casa: um passeio de colégio para Judarn na
segunda-feira tinha sido cancelado.

E, permeando isso tudo, havia o o¢dio silencioso sobre o fato
de uma pessoa, uma tnica pessoa ter o poder de dominar a vida de tantas
outras apenas por causa da sua maldade e... imortalidade.

Isso mesmo. Especialistas e professores chamados para fazer comentérios
em jornais e televisdo diziam todos a mesma coisa: era impossivel 0 homem
estar vivo. Em resposta a uma pergunta direta, reconheceu-se logo em
seguida que a fuga do homem tinha sido igualmente impossivel.

Um professor adjunto em Danderyd deu uma md impressio no
programa Aktuellt ao dizer num tom agressivo: “Ele estava até ha pouco
ligado a um respirador. Vocé sabe o que isso significa? Significa que a
pessoa nao pode respirar sozinha. Acrescente a isso uma queda de trinta
metros de altura...”. O tom do professor insinuava que o repdrter era um
idiota e que a coisa toda era na verdade uma invencao da imprensa.

Entdo tudo era uma mistura de suposicdes, absurdidades, boatos e —
naturalmente — medo. Nao era de estranhar a foto da ovelha ter sido
publicada apesar de tudo. Pelo menos era alguma coisa concreta. Foi assim
que essa foto se espalhou pelo pais e acabou ficando na memoria das
pessoas.

Lacke viu a foto quando foi comprar um pacote de Prince com suas
tltimas coroas no Quiosque dos Namorados, a caminho da casa de Gosta.
Ele dormira a tarde inteira e sentia-se como um Raskolnikov, o mundo era
nebulosamente irreal. Olhou de relance para a foto da ovelha e balangou a
cabeca para si mesmo. Em seu estado atual, ndo estranhava nem um pouco
que a policia estivesse prendendo ovelhas.



Foi s6 na metade do caminho para a casa de Gosta que a foto lhe veio a
cabeca e ele pensou: “O que era aquilo?”, mas ndo tinha forcas para se
informar a respeito. Acendeu um cigarro e continuou andando.

Oskar viu a foto ao chegar em casa depois de ter passado a tarde
rodando por Villingby. Quando saiu do metrd, Tommy entrou. Estava
nervoso, exaltado e disse que fizera “um lance muito maneiro”, mas ndo
teve tempo de contar mais antes de as portas se fecharem. Em casa, havia
um bilhete em cima da mesa da cozinha; a mde ia jantar com o pessoal do
coral a noite. Havia comida na geladeira, os antncios estavam distribuidos,
beijos.

Em cima do sofd da cozinha havia um jornal vespertino. Oskar olhou
para a foto da ovelha e leu tudo o que o jornal dizia sobre a cacada. Depois
foi tratar de uma coisa que tinha sido deixada para tras: recortar e guardar
as reportagens dos ultimos dias sobre o assassino ritual. Apanhou a pilha
de jornais do armaério de produtos de limpeza, o livro de recortes, tesoura,
cola e mdos a obra.

Staffan viu a foto mais ou menos a duzentos metros do lugar onde ela
tinha sido tirada. Nao conseguira falar com Tommy e, depois de trocar
poucas palavras com uma Yvonne desesperada, dirigiu-se para Akeshov.
Alguém no lugar se referira a um colega que ele ndo conhecia usando a
expressdo “o homem da ovelha”, mas Staffan s6 entendeu algumas horas
mais tarde, quando viu o jornal vespertino.

A chefia da policia estava fula da vida com a falta de tato dos jornais,
mas a maioria dos policiais na area achava que isso foi algo divertido. A
excecdo do proprio “homem da ovelha”, é claro. Ele teve de aturar por

AAar

vérias semanas um comentario do tipo “bééé”” ou “blusa bonita, é de 1a de
ovelha?” de vez em quando.

Jonny viu a foto na hora em que seu irmaozinho de quatro anos, o meio-
irmdo Kalle, foi até ele com um presente. Uma peca de Lego que o
garotinho embrulhara na primeira pagina do jornal do dia. Jonny expulsou
o irmao do quarto, disse que nao estava a fim e trancou a porta. Apanhou o
album de fotos de novo e olhou para as fotografias do pai, do seu pai
verdadeiro que ndo era o pai de Kalle.

Um pouco mais tarde ouviu o padrasto berrando com Kalle porque o
menino destruira o jornal. Jonny abriu entdo o presente e ficou girando a
peca de Lego nos dedos enquanto olhava para a foto da ovelha. Deu uma
gargalhada e sentiu a orelha repuxar. Guardou o &lbum na bolsa de



gindstica — era mais seguro guardé-lo na escola — e dali seus pensamentos
foram para que diabos ele ia fazer com Oskar.

A foto da ovelha iniciaria um pequeno debate sobre a ética da imprensa
quanto a publicacdo de fotos, mas mesmo assim viria a constar da lista das
melhores fotos do ano de ambos os jornais vespertinos. A ovelha que tinha
sido pega foi apascentada na primavera nos campos de Drottningholm,
para sempre ignorante do seu dia de fama.

Virginia descansa enrolada em edredons e cobertores. Seus olhos estao
fechados, o corpo permanece absolutamente imével. Dentro de um instante
ela acordard. Durante onze horas, ela ficou deitada desse jeito. A
temperatura do corpo caiu agora para vinte e sete graus, o que corresponde
a temperatura ambiente dentro do armdrio. Seu coracdo da quatro batidas
bem fracas por minuto.

Durante essas onze horas, seu corpo se modificara de um modo
irrevogavel. O estdmago e os pulmdes se adaptaram a uma nova forma de
vida. O mais interessante, do ponto de vista médico, é um cisto ainda em
crescimento no nédulo sinoatrial do coragdo, um amontoado de células que
controla a frequéncia cardiaca. O cisto atingira agora mais que o dobro do
tamanho inicial. Um crescimento de células estranhas semelhante ao de um
cancer continua fora de controle.

Caso se coletasse uma amostra dessas células estranhas e o material fosse
disposto embaixo de um microscépio, veriamos uma coisa que todos os
cardiologistas negariam dizendo que o material coletado se misturara com
outro. Uma piada de mau gosto.

O tumor no ndédulo sinoatrial compde-se de células do cérebro.

Isso mesmo. Dentro do coragao de Virginia encontra-se em formacdo um
cérebro pequeno isolado. Durante sua construcdo, esse cérebro novo
dependia do cérebro grande. Agora ele é autossuficiente e o que Virginia ja
sentiu num instante terrivel é totalmente correto: esse cérebro viveria
mesmo que O COrpo Mmorresse.

Virginia abriu os olhos e soube que estava acordada, embora o levantar
das pélpebras nado fizesse nenhuma diferenca. Estava tdo escuro quanto
antes. Mas sua consciéncia se acendeu. Sua consciéncia pestanejou para a
vida e nesse mesmo instante uma outra coisa se escondeu rapidamente.

Como...

Como quando a gente entra numa casa de veraneio que esteve vazia
durante o inverno. A gente abre a porta, procura o interruptor e, na hora
em que a luz se acende, a gente ouve um clique rdpido, o arranhar de



garras pequenas no chdo, e a gente vé de passagem o rato que corre para
debaixo da pia da cozinha.

Uma sensacdo desagradavel. A gente sabe que o bicho morou ali
enquanto ndo estdvamos na casa. Que a considera como sua. Que vai
aparecer sorrateiramente, assim que apagarmos a luz.

Eu ndo estou sozinha.

A boca tinha gosto de cabo de guarda-chuva. Ela ndo tinha nenhuma
sensibilidade na lingua. Continuou deitada, pensou na casa que ela e Per, o
pai de Lena, tinham alugado durante alguns verdes quando Lena era
pequena. Na toca do rato que eles tinham encontrado 14 embaixo da pia. Os
roedores tinham arrancado pedacinhos de embalagens vazias de leite e de
um pacote de cereais, tinham feito uma espécie de casinha, uma construgao
fantastica de papeizinhos coloridos.

Virginia sentira uma espécie de sentimento de culpa ao passar o
aspirador de p6 na casinha. Nao, mais que isso. Uma sensagao supersticiosa
de violagdo. Ao entrar com a tromba fria e mecanica do aspirador naquela
coisa fragil e bonita que o rato passara o inverno construindo, parecia que
ela estava expulsando um espirito bom.

E ela tinha razdo. Quando o rato escapou das armadilhas e continuou
comendo os alimentos ndo pereciveis, embora ja fosse verdo, Per espalhou
veneno de rato. Eles tinham brigado por causa disso. Tinham brigado
também por causa de outra coisa. Por tudo. La pelo més de julho o rato
tinha morrido, em algum canto dentro da parede.

A medida que o fedor do corpo morto e putrefato do bicho se espalhava
pela casa, o casamento deles foi se esfacelando naquele verdo. Voltaram
para casa uma semana antes do planejado, j4 que nao suportavam o fedor
nem a si mesmos. O espirito bom tinha deixado os dois.

O que sera que aconteceu com a casa? Serd que alguém mora nela agora?

Ela ouviu um pip, um chiado.

Um rato! No meio dos cobertores!

Ela ficou em panico.

Ainda embrulhada nos cobertores, ela se jogou de lado, acertou as portas
do armario de modo que elas se abriram e caiu rolando no chao. Esperneou
e agitou os bragos até que conseguiu se libertar. Enojada, foi se arrastando
para cima da cama, para o canto, puxou os joelhos, que ficaram embaixo do
queixo, e deteve-se olhando para o bolo de edredons e cobertores,
esperando um movimento. Quando o bicho saisse ela ia gritar. Gritaria
tanto que o prédio inteiro viria correndo com martelos e machados e bateria
no bolo de cobertores até o rato morrer.



O edredom que estava no alto era verde com bolinhas azuis. Serd que
alguma coisa ndo se mexera ali? Ela respirou fundo para gritar e pip, o
chiado apareceu de novo.

Eu... estou respirando.

Isso. Foi a tltima coisa que constatara antes de adormecer, que nao
estava respirando. Agora ela respirava de novo. Puxou o ar para testar e
ouviu o pip, o chiado. Vinha dos seus bronquios. Eles tinham se ressecado
enquanto ela descansava, mas faziam barulho agora. Tossiu, limpando a
garganta, e sentiu um gosto podre na boca.

Ela se lembrou. De tudo.

Olhou para os bragos. Tiras de sangue seco cobriam-lhe os bragos, mas
ndo se via nenhuma ferida nem cicatriz. Concentrou-se no ponto da dobra
do brago onde sabia que cortara pelo menos duas vezes. Talvez uma tira
suave de pele rosa. Isso. Provavelmente. De resto, tudo estava cicatrizado.

Ela esfregou os olhos e consultou o relégio. Seis e quinze. Estava de
noite. Escuro. Olhou de novo para o edredom verde, as bolas azuis.

De onde vinha a luz?

A luz do teto estava apagada, 14 fora era noite, as persianas estavam
arriadas. Como ela conseguia enxergar todos os contornos e nuangas tao
nitidamente? Dentro do armario estava escuro que nem breu. La dentro nao
tinha visto nada. Mas agora... era como se estivesse de dia.

Sempre entrava um pouco de luz.

Serd que ela estava respirando?

Nao dava para conferir. Assim que comecava a pensar na respiracao,
também comegava a controld-la. Talvez s6 respirasse quando pensava na
respiragao.

Mas aquela respiracdo inicial, aquilo que ela tinha achado que era um
rato... nisso Virginia ndo pensara. Mas talvez s6 fosse igual a um... igual a
um...

Ela apertou os olhos.

Ted.

Ela estava la quando o neto nasceu. Lena nunca mais vira o pai de Ted
de novo depois da noite em que o menino foi concebido. Um empresario
finlandés de passagem em Estocolmo num simpésio etc. e tal. Entdo
Virginia estava presente na hora do parto. Insistiu para poder ficar nessa
hora.

E agora veio-lhe a cabega. A primeira respiracdo de Ted.

Como ele viera ao mundo. O corpinho, lambuzado, lilas, mal tinha um
aspecto humano. A explosao de felicidade no peito que virou uma nuvem
de preocupacdo quando ele ndo respirou. A enfermeira que pegou
calmamente aquela criaturinha nas maos. Virginia achara que ela viraria o



corpo de cabega para baixo e daria um tapinha no bumbum da crianga,
mas, no instante em que a enfermeira pegou Ted, se formou uma bolha de
saliva na boca do bebé. Uma bolha que foi crescendo, crescendo e...
estourou. Depois veio o grito, o primeiro grito. E ele respirou.

E entao?

Era isso que a primeira respiracdo de apito de Virginia tinha sido? Um...
grito de recém-nascido?

Ela se endireitou e deitou-se de costas na cama. Continuou rodando o
filme do parto dentro dela. Como dera banho em Ted, ja que Lena estava
exausta demais, pois tinha perdido muito sangue. E. Depois que Ted saira,
0 sangue escorreu pela maca e as enfermeiras usaram papel, um monte de
papel. Aos poucos o sangue foi parando sozinho.

O bolo de papéis ensanguentados, as maos vermelho-escuras da
enfermeira. A calma, a eficiéncia apesar de todo aquele... sangue. Todo
aquele sangue.

Sede.

Sua boca estava pegajosa e ela rebobinou o filme para a frente e para tras,
dando um zoom em tudo que estava coberto de sangue; nas maos da
enfermeira, passar a lingua naquelas mdos, os bolos de papel encharcados no
chdo, enfiar esses papéis na boca e sugd-los. O titero de Lena de onde o sangue
escorria num filete...

Sentou-se de repente, assustada, correu encolhida para o banheiro, abriu
com forca a tampa do vaso sanitdrio e pds a cabeca 14 dentro. Nao veio
nada. Apenas uma ansia seca e solucante de vomito. Encostou a testa no
canto do vaso. As imagens do parto comecaram a surgir de novo.

Naoquerondoquerondoque

Bateu com forca a cabeca na porcelana e um geéiser de dor gelada
espirrou dela. Tudo ficou azul-claro em seus olhos. Ela sorriu e caiu de lado
no chdo, no tapete do banheiro que...

Custava 14,90 coroas, mas so paguei dez por ele porque um pedago grande do
tapete ficou desfiado na hora que a moga do caixa arrancou a etiqueta do prego e
quando eu sai na praca em frente ao Ahléns havia uma pomba bicando uma caixa de
papeldo onde havia restos de batata frita e a pomba era cinza...e... azul... ela
estava... em contraluz...

Ela ndo sabia quanto tempo tinha ficado inconsciente. Um minuto, uma
hora? Talvez apenas poucos segundos. Mas alguma coisa mudara. Ela
estava calma.

A felpa do tapete do banheiro era como uma caricia em seu rosto, ali de
onde ela estava olhando para o cano com manchas de ferrugem que descia
da pia para o chdo. Achou o formato do cano bonito.



Um cheiro forte de urina. Nao fora ela quem tinha feito xixi nas calgas,
pois era... o cheiro do mijo de Lacke que sentia agora. Envergou o corpo,
aproximou o rosto da parte do chdo em volta do vaso sanitario e respirou
fundo. Lacke e... Morgan. Ela ndo conseguia entender como sabia disso,
mas sabia: Morgan tinha mijado ali ao lado.

Mas Morgan ndo estivera aqui.

Esteve sim. Naquela noite, na madrugada em que eles a levaram para
casa. A noite em que ela tinha sido atacada. Mordida. Isso. E claro. Tudo se
encaixava. Morgan estivera ali, Morgan mijara e ela ficou deitada 14 no sofa
depois de ter sido mordida e agora podia enxergar no escuro, tinha alergia
a luz, precisava de sanguee...

Vampiro.

Era isso. Ela ndo contraira nenhuma doenca rara que podia ser curada
num hospital ou com um psiquiatra, ou com...

Terapia de luz!

Ela deu uma risada, tossindo ao mesmo tempo, deitou-se de costas no
chao e ficou olhando para o teto, pensando em tudo o que acontecera. Nas
feridas que cicatrizavam rapido, no impacto do sol em sua pele, no sangue.
Disse em voz alta.

— Eu sou um vampiro.

Mas ndo dava. Vampiros nado existiam. E ainda assim ficou mais facil.
Como se uma pressao dentro da sua cabecga tivesse sido liberada. Como se
um peso de culpa tivesse saido dos seus ombros. A culpa ndo era dela. As
fantasias repugnantes, a coisa horrivel que fizera contra si mesma a noite
inteira. Ndo podia controlar nada disso.

Ja que era algo... totalmente natural.

Ela ficou de joelhos, comegou a encher a banheira de dgua, sentou-se no
vaso e ficou olhando para a 4gua escorrendo, para a banheira que se enchia
lentamente. O telefone tocou. O som era apenas um sinal sem importancia,
um barulho mecanico. Ndo significava nada. De qualquer forma, ndo podia
falar com ninguém. Ninguém podia falar com ela.

Oskar nao lera o jornal de sdabado. Agora ele estava a sua frente na mesa
da cozinha. J& fazia um tempo que estava aberto na mesma pagina e Oskar
tinha lido o texto da foto varias vezes. E ndo conseguia tirar os olhos da
foto.

A reportagem era sobre o homem que foi encontrado no lago congelado
perto do hospital de Blackeberg. Sobre como ele fora achado, como o
trabalho de remocao do corpo tinha sido feito. Havia uma foto pequena do
professor Avila, em que ele apontava para o lago, para o buraco no gelo. Ao



citar o comentério do professor, o jornalista corrigira suas particularidades
linguisticas.

Tudo muito interessante para se recortar e guardar, mesmo assim ndo
era isso o que ele estava olhando, ndo era disso que ele nao conseguia tirar
os olhos.

Era a foto da blusa.

Dentro do casaco do homem morto tinha sido encontrada uma blusa em
tamanho infantil e ela estava na foto, estendida em cima de um fundo
neutro. Oskar a reconheceu.

Voce nao esta com frio?

Na reportagem estava escrito que o morto, Joakim Bengtsson, havia sido
visto com vida pela tltima vez no sabado, no dia 24 de outubro. Fazia duas
semanas. Oskar se lembrava dessa noite. Foi quando Eli resolveu o enigma
do cubo. Ele fizera um carinho no rosto dela e Eli se fora do patio. De noite
elae... o coroa dela... tinham brigado e o velho saira.

Serd que foi nessa noite que Eli fez isso?

Foi. Provavelmente. No dia seguinte ela tinha um aspecto muito mais
saudavel.

Ele olhou para a foto. Era em preto e branco, mas o texto dizia que a
blusa era rosa-clara. O autor do artigo especulava se o assassino era
culpado da morte de mais uma vitima jovem.

Espera.

O assassino de Villingby. Estava escrito no artigo que a policia tinha
fortes indicios de que o homem no gelo fora morto pelo tal assassino ritual
que tinha sido flagrado havia pouco mais de uma semana na piscina de
Villingby e que agora estava foragido.

Serd que era... o coroa? Mas... o garoto no bosque... por que?

Oskar via Tommy na frente dele, no banco 14 do parquinho, fazendo
aquele gesto com o dedo.

Pendurado numa drvore... com a garganta cortada... zas!

Ele entendeu. Entendeu tudo. Todas essas reportagens que recortara e
guardara, no radio, na televisdo, essa falacdo toda, esse medo todo...

El.

Oskar ndo sabia o que fazer. O que devia fazer. Entdo foi para a geladeira
e apanhou um pedaco de lasanha que a méae deixara ali para ele. Comeu o
prato frio enquanto continuava lendo os artigos. Ao acabar de comer, ouviu
batidas na parede. Fechou os olhos para ouvir melhor. Sabia o cédigo de
cor e salteado a essa altura.

ES.T.O.US.ALN.D.O.

Ele se levantou rapidamente da mesa, entrou no quarto, deitou-se de
barriga para baixo na cama e bateu a resposta.



VEM.A.QU.L

Uma pausa. Em seguida:

S.U.AM.AE.

Oskar bateu de volta.

S.A.LU.

A mae s6 voltaria 14 por volta das dez horas. Eles tinham pelo menos trés
horas sozinhos. Depois de Oskar bater essa tltima mensagem, recostou a
cabeca no travesseiro. Por um instante, concentrado que estava em
formular palavras, ele tinha esquecido.

Ablusa... ojornal...

Ele estremeceu, pensou em se levantar para juntar os jornais que estavam
a mostra. Pois ela ia ver... saber que ele...

Em seguida Oskar recostou a cabeca no travesseiro de novo, deixou para
la.

Um assobio baixo do lado de fora da janela. Ele se levantou da cama e
encostou-se no batente da janela. Ela estava ali embaixo com o rosto virado
para a luz. Trajava a camiseta quadriculada grande demais para ela.

Ele fez um gesto com o dedo: entre pela porta.

— Nao va dizer a ele que eu estou 14, combinado?

Yvonne fez uma careta, expeliu a fumaca pelo canto da boca na dire¢ao
da janela entreaberta da cozinha e nado disse nada.

Tommy bufou. — Por que é que vocé estd fumando assim, na janela?

A cinza do cigarro tinha ficado tdo comprida que comecou a envergar.
Tommy apontou para ela e fez um movimento de apague-o-cigarro com o
indicador. Ela ignorou o filho.

— E porque Staffan ndo gosta, certo? De cheiro de cigarro.

Tommy se recostou na cadeira da cozinha. Ficou olhando para a cinza do
cigarro e quis saber o que ela tinha para poder ficar tdo comprida sem se
partir. Abanou-se na frente do rosto.

— Também ndo gosto de cheiro de cigarro. Nao gostavanem um
pouco quando era crianca. Mas naquela época vocé nado abria a janela. Olhe
ai...

A coluna de cinzas partiu-se e aterrissou na coxa de Yvonne. Ela limpou
a sujeira e uma tira cinza ficou em suas calcas. Yvonne levantou a mao que
segurava o cigarro.

— Mas éclaroque eu abria. Na maioria das vezes, em todo caso.
Algumas vezes quando a gente estava com visita aqui em casa que talvez...
e vocé nao € a pessoa certa para ficar falando que nao gosta de fumaca.

Tommy deu um risinho. — Mas até que foi legal, ndo foi?



— Nao, ndo foi. Imagine se as pessoas tivessem entrado em panico. Se as
pessoas tivessem... e aquela cuba, aquela...

— A pia batismal.

— E, a pia batismal. O pastor ficou todo atordoado, era como se
houvesse uma... crosta negra por toda... Staffan teve que...

— Staffan, Staffan...

— F, Staffan. Ele ndo disse que foi vocé. Ele disse isso para mim, que foi
dificil para ele, com a... convicgao dele, ficar mentindo ali bem na cara do
pastor, mas que ele... para proteger voce...

— Vocé sabe muito bem.

— Eu sei o qué?

— Que ele esta protegendo a si mesmo.

— Mas ele néo...

— Pense um pouco mais.

Yvonne deu uma ultima tragada, apagou o cigarro no cinzeiro e acendeu
imediatamente um novo.

— Era uma... antiguidade. Agora eles vao ter que mandar a pia para
reforma.

— E foi o enteado de Staffan que fez isso. Com que cara ele ia ficar?

— Vocé nao é enteado dele.

— E, mas vocé sabe como sio as coisas. Se eu fosse dizer para Staffan que
eu estava pensando em dizer ao pastor que “fui eu quem fez isso, eu me
chamo Tommy e Staffan é meu... futuro padrasto”. Eu acho que ele ndo ia
gostar disso.

— Entao fale vocé mesmo com ele.

— Nao. Hoje nao.

— Vocé ndo tem coragem.

— Vocé fala que nem uma criancinha.

— Vocé se comporta que nem uma criancinha.

— Mas ndo foi legalzinho?

— Nao, Tommy. Nao foi.

Tommy fez um muxoxo. Ele era inteligente o bastante para entender que
a mae também ia ficar fula da vida, mas, ainda assim, tinha achado que ela
em algum instante veria uma pitada de comédia naquilo tudo. Mas ela
estava do lado de Staffan agora. Era s6 aceitar.

Entdo o problema, o problema de verdade era arranjar um lugar para
morar. Bem, depois que eles se casassem. Por enquanto Tommy podia
dormir 14 no pordo em noites como essas, quando Staffan vinha de visita.
As oito ele sairia do plantio em Akeshov e viria direto para ca. E
Tommy ndo ia ficar ali ouvindo um sermao daguele cara. Nao mesmo.



Entdo Tommy foi para o quarto, apanhou o edredom e o travesseiro da
cama enquanto Yvonne continuava fumando e olhando 1a fora pela janela
da cozinha. Quando estava pronto, foi para a porta da cozinha com o
travesseiro debaixo de um dos bracos e o edredom enrolado debaixo do
outro.

— O.k. Estou de saida. Faca o favor de ndo dizer que eu estou la.

Yvonne se virou para ele. Tinha lagrimas nos olhos. Sorriu um pouco.

— Esta parecendo quando... quando vocé ia...

As palavras ficaram presas na garganta. Tommy ndo se mexeu: Yvonne
engoliu a seco, tossiu limpando a garganta e olhou para ele com olhos bem
claros. Disse em voz baixa:

— Tommy, o que vocé acha que eu devo fazer?

— Nao sei.

— Sera que eu...?

— Nao. Nao por minha causa. E assim mesmo.

Yvonne balangou a cabeca. Tommy sentiu que também estava ficando
muito triste, que devia ir embora antes de fazer algo errado.

— Mae? Nao diga que eu...

— Tudo bem, tudo bem. Nao vou dizer nada.

— Certo. Obrigado.

Yvonne se levantou e foi até Tommy. Abracou o filho. Ela tinha um
cheiro forte de cigarro. Se os bracos de Tommy estivessem livres, ele
também a teria abracado de volta. Mas estavam ocupados, entdo ele apenas
recostou a cabeca no ombro da mae e os dois ficaram assim por algum
tempo.

Depois Tommy saiu.

Nao confio nela. Staffan pode fazer aquele teatro sobre qualquer coisa...

No pordo, ele jogou o edredom e o travesseiro no sofd. P6s uma porgao
de rapé embaixo do labio, deitou-se e ficou pensando.

Seria melhor se levasse um tiro.

Mas Staffan ndo devia ser do tipo que... ndo, ndo. Era mais o tipo de
sujeito que metia um dardo bem no meio da testa do assassino. Recebia
uma caixa de chocolate dos tiras, colegas de trabalho. Ele viria depois para
cd para procurar Tommy. Pode ser.

Ele pescou a chave, foi para o corredor e destrancou o abrigo antiaéreo,
levando consigo a corrente para dentro. Usando o isqueiro para iluminar,
tentou se achar no corredor curto que tinha dois comodos para depdsito de
cada lado. Nos depésitos havia alimentos ndo pereciveis, conservas, jogos
de tabuleiro antigos, um fogareiro e outras coisas para se sobreviver a um
cerco.

Ele abriu uma porta e jogou a corrente 14 dentro.



Certo. Ele tinha uma saida de emergéncia.

Antes de deixar o abrigo antiaéreo, apanhou o troféu de atirador e sentiu
seu peso na mao. Pelo menos dois quilos. Serd que dava para vender? Era s6
o valor do metal. Podiam derreter o troféu.

Estudou o rosto do atirador. E ndo é que ele era bem parecido com
Staffan? Entdo era para derreter o troféu.

Cremar. Definitivamente.

Ele deu uma risada.

O melhor seria derreter o troféu todo menos a cabega e depois entregar a
Staffan. Uma poga endurecida de metal s6 com a cabecinha saindo dela.
Provavelmente ndo dava para fazer. Uma pena.

Pos a escultura de volta no lugar, saiu e fechou a porta sem girar a roda
que a trancava. Agora ele podia fugir para 14 se fosse necessario. O que ele
ndo achava que seria.

Apenas se fosse o caso.

Lacke deixou tocar dez vezes antes de desligar. Gosta estava sentado no
sofd fazendo cafuné num gato de listras alaranjadas e nem levantou os
olhos ao perguntar: — Ninguém em casa?

Lacke passou a mdo no rosto e disse, irritado:

— Claro que sim. Vocé ndo ouviu a gente conversando?

— Quer mais um?

Lacke amoleceu e tentou sorrir.

— Sorry, eu ndo queria... sim, claro. Obrigado.

Gosta se inclinou para a frente na direcdo da mesa de um modo tdo
brusco que o gato foi amassado em seu colo. O animal emitiu um chiado e
deslizou para o chdo, sentou-se e ficou olhando de um jeito sentido para
Gosta, que derramou um pouco de dgua tonica e uma dose cavalar de gim
no copo de Lacke, oferecendo-o a ele.

— Aqui. Nao se preocupe, ela s6 deve estar... bem...

— Internada. Obrigado. Virginia foi ao hospital e ai eles a internaram.

— E... isso mesmo.

— Entdo diga isso.

— O que?

— Ah, ndo é nada. Saude.

— Saude.

Os dois beberam. Depois de um tempo, Gosta comegou a cutucar o nariz.
Lacke olhou para ele e Gosta tirou o dedo de 14, dando um sorriso de
desculpas. Nao estava acostumado com gente por perto.



Um gato gordo branco e cinza estava esparramado no chdo, parecia mal
aguentar levantar a cabeca. Gosta acenou-lhe com a cabeca. — Miriam vai
ter filhote logo, logo.

Lacke tomou um gole grande e fez uma careta. A cada gota de
entorpecimento que a bebida proporcionava, ele sentia cada vez menos o
cheiro no apartamento.

— O que vocé faz com eles?

— Como assim?

— Com os filhotes. O que vocé faz com eles? Deixa-os viver, ndo é?

— Sim. Mas eles ja nascem mortos na maioria das vezes. Hoje em dia.

— Entdo... me explica uma coisa. Essa barriga... gorda ai da, qual o
nome mesmo... Miriam?... da Miriam, é s4... um monte de filhotes mortos
la dentro?

— E.

Lacke bebeu tudo o que havia no copo e o depositou em cima da mesa.
Gosta fez um gesto interrogativo na direcdo da garrafa de gim. Lacke
sacudiu a cabeca.

— Nao. Preciso de uma pausa.

Ele abaixou a cabega. Um tapete laranja tdo cheio de pelos de gato que
parecia ser feito de pelos de gato. Gatos e mais gatos por toda parte.
Quantos eles eram? Comecou a contar. Foi até dezoito. S6 nessa sala.

— Voceé nunca pensou em... dar um jeito neles? Bem, castrar ou, como se
chama mesmo... esterilizar? Bastava fazer com apenas um dos sexos.

Gosta olhou para ele sem entender.

— E como é que eu vou fazer isso?

— E, é claro.

Lacke viu na frente dele Gosta sentado no metrd com uns... vinte e cinco
gatos. Numa caixa. Nao. Numa sacola, num saco grande. Ele iria ao
veterinario e despejaria todos os gatos na mesa. “Castracdo, por favor.”
Lacke deu uma risada seca. Gosta inclinou a cabeca de lado.

— O que é?

— Nao, é que eu s6 pensei... que eles podiam dar um desconto pela
quantidade.

Gosta ndo gostou da brincadeira e Lacke sacudiu as duas mdos na frente
dele. — Nao, desculpe. Eu s6... ah, estou totalmente... isso com a Virginia,
bem, eu... — Endireitou-se de repente e bateu com a mao na mesa.

— Na&o vou mais ficar aqui!

Gosta deu um pulo no sofd. O gato em frente aos pés de Lacke deslizou
para o outro lado e se escondeu debaixo da poltrona. De algum lugar na
sala ele ouviu um chiado. Gosta se remexeu inquieto no sofa e balangou o
copo.



— Vocé ndo precisa ficar. Nao por minha...

— Nao ¢é isso. E aqui. Aqui. Estou falando de toda essa bosta. De
Blackeberg. Tudo isso. Esses prédios, as ruas por onde a gente anda, os
lugares, as pessoas, tudo isso é... como se fosse uma doenca gigante,
entende? E como um erro. Eles arquitetaram esse lugar, planejaram tudo
para que ficasse... perfeito, certo? E de alguma forma, ao invés disso, tudo
deu errado. Ficou uma merda. Como se... ndo da para explicar... como se
eles tivessem uma ideia de como os angulos seriam, de como tudo seria, os
angulos onde os prédios seriam levantados, como ficariam em relagdo aos
outros prédios, certo. Para que houvesse uma harmonia ou algo do género.
E entdo alguma coisa estava errada na fita métrica, no esquadro, sei 14 o que
eles usam, de forma que ficou um pouco errado no inicio e depois mais
errado ainda. Por isso a gente anda no meio desses prédios e s6 sente que...
ndo. Nao, ndo, ndo. A gente ndo quer ficar aqui. Estd errado, entende? Mas
ndo se trata dos angulos, é outra coisa, algo que s6... que é como uma
doenca entranhada... nas paredes e eu... ndo quero mais fazer parte disso.

Um tilintar quando Gosta serviu sem pedir permissao mais um drinque
no copo de Lacke, que aceitou agradecido. O desabafo espalhara uma calma
agradavel por seu corpo, uma calma que a bebida aquecia agora. Recostou-
se na poltrona e respirou aliviado.

Os dois ficaram calados desse jeito até que alguém bateu na porta. Lacke
perguntou: — Vocé esta esperando visita?

Gosta sacudiu a cabeca enquanto se levantava com dificuldade do sofa.

— Nao. Ja foi um movimento danado hoje de noite.

Lacke deu um risinho e levantou o copo na direcdo de Gosta quando este
passou por ele. Sentia-se melhor agora. Tudo sob controle, de verdade.

A porta foi aberta. Alguém 14 fora disse alguma coisa e Gosta respondeu:

— Pois ndo, entre.

Deitada na banheira, na 4gua quente que se tingia de rosa quando o
sangue seco se diluia nela, Virginia se decidira.

Gosta.

A nova consciéncia dela disse que devia ser alguém que a deixasse
entrar. A velha disse que nao podia ser alguém que ela amava. Nem sequer
gostasse. GOsta se encaixava nessas duas descricoes.

Ela saiu da banheira, secou-se, vestiu as calcas e a blusa. Foi s6 14 fora na
rua que ela percebeu que ndo vestira nenhum casaco. Ainda assim, ndo
estava sentindo frio.

Descobertas novas, o tempo todo.

Ela parou junto do prédio e olhou para a janela de Gosta 14 em cima. Ele
estava em casa. Ele sempre estava em casa.



E se ele oferecer resisténcia?

Nao pensara nisso. Apenas imaginou tudo como se fosse buscar aquilo
de que precisava. Mas e se Gosta quisesse viver?

E claro que ele queria viver. Ele é um ser humano, tem suas noias e imagine
todos os gatos que vdo...

O pensamento foi freado, desapareceu. Pousou a mao em cima do
coracdo. Ele dava cinco batidas por minuto e ela sabia que precisava
proteger o coracdo. Que havia um qué de verdade naquilo com... as
estacas.

Pegou o elevador para o pendltimo andar e apertou a campainha.
Quando Gosta abriu a porta e viu Virginia, os olhos dele aumentaram,
parece que exprimiam uma espécie de horror.

Serd que ele sabe? Serd que dd para ver?

Gosta disse: — Mas... é vocé?

— . Posso...

Ela fez um movimento para dentro do apartamento. Nao entendeu. Sabia
apenas intuitivamente que precisava de um convite, sendo... sendo...
alguma coisa acontecia. Gosta balangou a cabeca e deu um passo atras.

— Pois ndo, entre.

Virginia entrou no corredor do apartamento e Gosta fechou a porta.
Olhou para ela com os olhos turvos. Sua barba estava por fazer; a pele
flacida do pescogo, suja de barba incipiente. O fedor do apartamento era
pior do que ela se lembrava, mais nitido.

Eu ndo queri...

O cérebro antigo foi desativado. A fome assumiu o comando. Pos as
maos nos ombros de Gosta, viu as proprias maos sendo baixadas nos
ombros de Gosta. Deixou acontecer. A velha Virginia estava encolhida
agora em algum lugar la atras da sua cabeca, sem controle da situagao.

A boca disse: — Vocé pode me fazer uma coisa? Nao se mexa.

Ela ouviu algo. Uma voz.

— Virginia! Que bom que...

Lacke recuou quando a cabega de Virginia se virou para ele.

Os olhos dela estavam vazios. Como se alguém tivesse enterrado agulhas
neles, sugado tudo o que era Virginia e deixado apenas o olhar inexpressivo
de um modelo anatémico. Imagem 8: olhos.

Virginia olhou para ele um segundo, em seguida largou Gosta e se virou
para a porta. Apertou a macaneta, mas a porta estava trancada. Girou a
tranca, mas Lacke a segurou e a tirou da porta.



— Vocé ndo sai daqui antes de...

Virginia lutou para se soltar dele e seu cotovelo acabou acertando a boca
de Lacke, os labios se machucaram nos dentes. Ele segurava firmemente os
bragos dela, pressionava seu rosto nas costas dela.

— Po, Ginja. Eu preciso falar com vocé. Estou muito preocupado.
Acalme-se, o que ha com vocé?

Ela deu um arrancdo em diregao a porta, mas Lacke a segurou e rebocou
Virginia para a sala de estar. Ele se esfor¢cou em falar com calma, como se
fosse com um animal assustado, enquanto a fazia andar na frente dele.

— Agora Gosta vai servir um drinque e entdo a gente vai se sentar e
conversar com calma, porque eu... porque eu vou ajudar vocé. Seja 14 qual
for o problema, eu vou ajudar vocé, certo?

— Nao, Lacke. Nao.

— Sim, Ginja. Sim, senhora.

Gosta abriu caminho entre eles e foi para a sala, fez um drinque para
Virginia no copo de Lacke. Lacke conseguiu fazer Virginia entrar, soltou-a e
ficou na porta que dava para o corredor com as maos nos batentes da porta,
parecia um guarda. Ele tirou com a lingua um pouco de sangue que havia
no labio inferior.

Virginia estava no meio da sala, tensa. Olhou ao redor como se
procurasse um caminho de fuga. Os olhos pararam na janela.

— Nao, Ginja.

Lacke se preparou para correr para ela, segura-la de novo se ela tentasse
tazer alguma besteira.

O que ha com ela? Ela parece que estd vendo fantasmas na sala toda.

Ele ouviu um barulho parecido com um ovo fritando numa frigideira
bem quente.

Mais um, igual.

Mais um.

A sala foi se enchendo de um chiado cada vez mais forte.

Todos os gatos na sala tinham se levantado, estavam com as costas
encurvadas e as caudas levantadas, olhando para Virginia. Até Miriam se
levantara toda desajeitada com a barriga arrastando pelo chdo, as orelhas
puxadas para tras, mostrando os dentes.

Do quarto, da cozinha, vinham mais gatos.

Gosta terminara de servir o drinque; segurava a garrafa olhando
espantado para os gatos. O chiado pairava agora na sala como uma nuvem
de eletricidade, a intensidade aumentando. Lacke foi obrigado a falar alto
para poder ser ouvido em meio as vozes dos gatos.

— Go0sta, o que eles estao fazendo?



Gosta sacudiu a cabeca, fez um movimento amplo com o brago e um
pouco de gim acabou respingando da garrafa.

— Nao sei... eu nunca...

Um gatinho preto saltou na coxa de Virginia, enterrou as unhas e se
agarrou ali. Gosta pos a garrafa em cima da mesa fazendo um estampido:
— X0, Titania, x0!

Virginia se abaixou, pegou o gato pela corcunda e tentou arranca-lo.
Mais dois gatos aproveitaram a chance e pularam nas costas e no pescoco
dela. Virginia soltou um grito e tirou o gato da perna, jogando o animal
longe. Ele voou pela sala, bateu no canto da mesa e caiu aos pés de Gosta.
Um dos gatos nas costas de Virginia subiu na cabeca dela e fincou-lhe suas
garras enquanto atacava a testa.

Antes de Lacke conseguir ajudar, mais trés gatos tinham pulado para
cima dela. Eles berravam enquanto Virginia batia neles de punho cerrado.
Ainda assim, os felinos continuavam agarrados, rasgando as carnes dela
com seus dentinhos.

Lacke meteu as maos no bolo pulsatil e rastejante no peito de Virginia,
agarrou a pele que deslizava por cima de musculos contraidos e arrancou
os corpinhos, a blusa de Virginia rasgou, ela gritava e...

Estava chorando.

Nao; era sangue que escorria pelo rosto dela. Lacke pegou o gato que
estava agarrado na cabeca dela, mas o animal enterrou ainda mais as unhas
em Virginia, estava como que costurado nela. A cabeca dele cabia na méao
de Lacke e ele a puxou para a frente e para tras até que, no meio daquele
barulho todo, ele ouviu um

crack

e, quando Lacke largou a cabeca do animal, ela caiu mole do alto da
cabeca de Virginia. Uma gota de sangue saiu do focinho do gato.

— Aaiaiaaai! Minha crianca...

Gosta foi na diregdo de Virginia e, com lagrimas nos olhos, comegou a
acariciar o gato que mesmo morto estava grudado na cabeca dela.

— Minha crianca...

Lacke abaixou os olhos que se cruzaram com os de Virginia.

Era ela de novo.

Virginia.

Deixe-me ir.

Através do tanel duplo que eram os olhos dela, Virginia ficou
contemplando o que acontecia com o corpo dela, olhando para Lacke
tentando salva-la.

Deixa para 4.



Nao era ela quem lutava, quem batia. Era aquele outro ser que queria
viver, que queria que... o hospedeiro continuasse vivo. Ela mesma desistira
quando viu o pescoco de Gosta e sentiu o fedor do apartamento. Era assim
que ia ser. E ela queria sair disso.

A dor. Ela sentiu a dor, os arranhdes. Mas ia passar logo.

Entao... Deixa para ld.

Lacke viu. Mas nao aceitou.

A granja... duas casas... um jardim...

Em estado de panico, tentou arrancar os gatos de Virginia. Estavam
grudados, um bando de musculos com pelugem. Os poucos que ele
conseguiu arrancar levaram consigo pedagos da roupa dela, deixaram
arranhdes profundos na pele embaixo do pano, mas a maioria estava
agarrada que nem sanguessuga. Ele tentou bater nos bichos, ouviu ossos se
quebrando, mas, quando um caia, vinha outro, pois os gatos trepavam uns
nos outros em sua sofreguidao de...

Preto.

Ele levou uma cacetada no rosto e cambaleou para tras um metro, quase
caiu, apoiou-se na parede, pestanejou. Gosta estava de punhos cerrados
junto de Virginia, olhando para ele com uma faria lacrimosa no olhar.

— Vocé esta machucando os gatos! Vocé esta machucando os gatos!

Ao lado de Gosta, Virginia era uma massa fervilhante de pelos que
chiava e miava. Miriam foi se arrastando, levantou-se nas patas traseiras e
atacou a panturrilha de Virginia. Gosta viu o que aconteceu, abaixou-se e
pOs o dedo em riste:

— Nao faga isso, menina. Ddi.

A razao abandonou Lacke. Ele deu dois passos a frente e chutou Miriam.
O pé se afundou na barriga inchada do felino e Lacke nado sentiu nojo,
apenas satisfacdo quando o saco de visceras voou para longe dos pés dele e
acabou se arrebentando no sistema de calefacdo. Ele pegou Virginia pelo
braco...

Precisamos sair agora daqui
... € puxou-a para a porta do apartamento.

Virginia tentou oferecer resisténcia. Mas a forca motriz de Lacke e a da
contaminagdo eram iguais, e mais fortes que ela. Através dos tuneis que
safam da sua cabega, Virginia viu Gosta cair de joelhos no chao, ouviu o
grito de tristeza que ele deu quando apanhou um gato morto e acariciou o
bichano nas costas.

Me perdoe, me perdoe.



Em seguida Lacke puxou-a para sair dali e a visdo dela foi obstruida
quando um gato pulou em seu rosto, mordeu-lhe a cabeca e tudo era dor,
agulhas vivas furando sua pele e ela se sentiu como uma donzela de ferro
ao perder o equilibrio e cair, sentindo que era arrastada pelo chao.

Deixe-me ir.

Mas o gato na frente dos seus olhos mudara de posicdo e ela viu a porta
do apartamento sendo aberta. A mdo de Lacke, vermelho-escura, que a
puxava, e ela viu as escadas do prédio, conseguiu se levantar de novo,
lutou para adentrar a prépria consciéncia, assumiu o comando e...

Virginia tirou o brago da mao dele.

Lacke se virou para a massa rastejante de pelos que era o corpo dela para
seguré-la de novo, para...

O que? O qué?

Sair dali. Para sair dali.

Mas Virginia conseguiu passar por ele e, por um segundo, a corcunda
trémula de um gato pressionou o rosto de Lacke. Em seguida ela estava na
escadaria do prédio onde os chiados dos gatos se multiplicaram iguais a
sussurros exaltados enquanto ela corria para os degraus e...

Ndaonaondo

Lacke tentou correr para impedi-la, mas, como alguém convencido de
que faria uma aterrissagem suave ou que ndo se importava caso fosse ou
ndo se estatelar no chdo, ela se atirou a frente parecendo uma gelatina e
deixou-se cair escada abaixo.

Os gatos que acabaram espremidos davam gritos quando Virginia foi
rolando e quicando nos degraus de cimento. Estalos molhados quando os
ossinhos finos se quebravam, estampidos mais fortes que fizeram Lacke
pular de susto quando a cabeca de Virginia...

Alguma coisa atravessou o pé dele.

Um gatinho cinza com um defeito nas patas traseiras foi se arrastando
para a escadaria, ficou chorando tristemente 14 no alto das escadas.

No final da escada, Virginia estava caida, imével. Os gatos que
sobreviveram a queda deixaram-na e voltaram subindo pela escada.
Entraram no corredor do apartamento e comecaram a se lamber.

Apenas o gatinho cinza continuou sentado, triste por ndo ter podido
participar.

A policia fez uma declaracdo a imprensa na noite de domingo.

Tinham escolhido um saldo de conferéncias na sede da policia com lugar
para quarenta pessoas, mas o local acabou sendo pequeno demais.
Reporteres de jornais e de redes de televisdao europeus apareceram. O fato



de o homem ndo ter sido capturado durante o dia aumentara a importancia
da noticia e talvez tenha sido um jornalista britdnico quem analisou melhor
o porqué de a coisa toda despertar tanto interesse:

— E a caca ao Monstro. A aparéncia dele, as coisas que fez. Ele é o
Monstro, aquilo de que tanto falam os contos de fada. E cada vez que o
capturamos, queremos fingir que é para sempre.

Ja quinze minutos antes do horério estipulado, o ar da sala mal ventilada
tinha ficado quente e timido e os Gnicos que ndo reclamavam eram os caras
da equipe da tevé italiana, que disseram estar acostumados com condigdes
piores de trabalho.

Todos se mudaram para um saldo maior e as oito horas chegou o chefe
de policia de Estocolmo, acompanhado do comissario que cuidava da
investigacdo e que conversara com o assassino no hospital, assim como do
chefe da patrulha de busca que comandara a operacdo no bosque de Judarn
durante o dia.

Eles ndo temiam ser dilacerados pelos jornalistas, ja que resolveram jogar
um osso para eles.

E que a policia tinha uma foto do homem.

A busca pelo relégio dera resultado, enfim. Um relojoeiro em Karlskoga
tinha tirado um tempo no sabado para examinar o arquivo da loja com as
apolices de seguro ja vencidas. Acabou encontrando o ntmero que a policia
lhe solicitara numa carta, para que ele e outros relojoeiros procurassem.

Ele ligou para a policia e lhes forneceu nome, endereco e telefone da
pessoa registrada como comprador. A policia de Estocolmo procurou o
nome do homem em seus registros e pediu a policia de Karlskoga que
visitasse esse endereco para ver o que podiam encontrar por la.

Houve um rebulico quando se descobriu que o homem fora condenado
por tentar estuprar uma crianga de nove anos, sete anos atras. Passou trés
anos preso numa instituicdo para doentes mentais. Depois recebera alta e
foi solto.

Mas a policia de Karlskoga encontrou o0 homem em casa, gozando de boa
saude.

Isso mesmo, ele teve um relégio desses. Nao, ele ndo se lembrava do fim
que foi dado ao relégio. Depois de algumas horas de interrogatério na sede
da policia em Karlskoga e adverténcias de que um atestado de satide
mental sempre podia ser objeto de reavaliagdao, o homem lembrou por fim
quem tinha comprado o relégio dele.

Hakan Bengtsson, de Karlstad. Eles tinham se encontrado em algum
lugar e feito alguma coisa, ele ndo lembrava o qué. Vendera o relégio a



Hédkan, em todo caso, mas ndo tinha o endereco do sujeito e s6 podia
descrevé-lo vagamente... Sera que podia ir para casa agora?

Hédkan Bengtsson ndo deu nenhum resultado no registro. Foram
encontrados vinte e quatro Hakan Bengtsson na regido de Karlstad. A
metade podia ser excluida de cara devido a idade errada. A policia
comecgou a telefonar. A busca foi simplificada consideravelmente, pois, se
alguém pudesse falar, isso desqualificava a pessoa como candidato.

L4 pelas nove da noite, a policia conseguira reduzir a lista e sobrou
apenas uma pessoa. Um Hdkan Bengtsson que tinha sido professor de sueco
do ensino médio e que se mudou de Karlstad quando teve a casa destruida
por um incéndio em circunstancias suspeitas.

A policia telefonou para o diretor da escola e ficou sabendo que era isso
mesmo, houve boatos que diziam que Hakan Bengtsson... gostava de
criancas de um modo inconveniente. A policia também fez o diretor ir a
escola no sdbado a noite para desarquivar uma foto antiga de Hdkan
Bengtsson, tirada para o album do colégio em 1976.

Um policial de Karlstad que de qualquer forma tinha coisas a fazer em
Estocolmo mandou uma cépia da foto por fax e foi para Estocolmo com a
foto original na noite de sdbado. A fotografia chegou a sede da policia a
uma da manhd no domingo, ou seja, meia hora depois de o homem em
questdo ter se jogado da janela do hospital e ser declarado como morto.

A manha de sabado foi dedicada a verificar nas fichas médicas e
dentarias de Karlstad se o homem da foto era o mesmo que até a noite
anterior ndo podia sair do leito de hospital e, sim: era ele.

No domingo a tarde foi feita uma reunido na sede da policia. Eles sabiam
que acabariam descobrindo o que o morto fizera depois da saida de
Karlstad, ver se suas obras faziam parte de um contexto maior, se havia
mais vitimas pelo caminho.

Mas agora a situacdo era diferente.

O assassino ainda estava vivo, em liberdade, e o mais importante no
momento era encontrar onde o homem tinha morado, ja que havia certa
chance de que ele fosse regressar para 1l4. O movimento na direcdo de
Vasterort parecia indicar isso.

Assim, a policia resolveu que, se o homem ndo tivesse sido capturado até
a hora da reunido com a imprensa, lancaria mao do cdo farejador genioso
de varias cabecas chamado A Populagao.

Alguém podia ter visto o homem na época em que ele ainda tinha a
mesma cara da foto e quem sabe essa pessoa tivesse uma ideia de onde ele
havia morado. Além do mais, e isso era obviamente algo secundério, a
policia precisava de alguma coisa para dar a imprensa.



Entdo os trés policiais estavam sentados agora a mesa comprida em cima
do tablado e um burburinho correu entre os jornalistas ali reunidos quando
o chefe de policia — com um gesto simples que ele sabia ser o mais eficiente
do ponto de vista dramético — levantou a foto ampliada de Hdkan
Bengtsson e disse:

— O homem que procuramos se chama Hakan Bengtsson e, antes do seu
rosto ficar deformado, ele tinha... essa cara aqui.

O chefe de policia fez uma pausa enquanto as cameras clicavam e os
flashes fizeram a sala se transformar por uns segundos num verdadeiro
estroboscopio.

E claro que havia cépias da foto que podiam ser distribuidas para os
jornalistas, mas foram principalmente os jornais estrangeiros que
escolheriam a foto de maior apelo emocional, que era a do chefe de policia
com o0 assassino — por assim dizer — nas maos.

Depois de todos terem recebido suas fotos e de o investigador e o chefe
da busca terem apresentado a andlise deles, foi a hora das perguntas. O
primeiro que recebeu a palavra foi um repoérter do jornal Dagens Nyheter.

— Quando vocés calculam que vao prendé-lo?

O chefe de policia respirou fundo, resolveu por em jogo sua reputacdo,
aproximou-se do microfone e disse:

— O mais tardar amanha.

— O

— O

Oskar entrou na sala de estar antes de Eli para apanhar o disco que ia
mostrar. Percorreu a colecdo magra de discos da mée e achou. Os Vikings.
O grupo inteiro estava reunido numa coisa que parecia ser o esqueleto de
uma embarcacao viking, ndo combinava com os ternos lustrosos dos
integrantes.

Eli ndo veio. Com o disco na mao, Oskar voltou para o corredor. Ela
ainda estava do lado de fora do apartamento.

— Oskar, voceé precisa me convidar.

— Mas... ajanela. Vocé ja...

— Essa é uma entrada nova.

— Sei. Vocé pode...

Oskar nao continuou; passou a lingua nos ldbios. Olhou para o disco. A
foto da capa foi tirada no escuro e com flash e Os Vikings estavam
iluminados parecendo um grupo de santos prestes a chegar a terra firme.
Ele deu um passo em direcdo a Eli e lhe mostrou o disco.

— Olhe so6. Parece que eles estdo na barriga de uma baleia ou algo do
tipo.



— Oskar...

— Qué?

Eli estava parada de bracos caidos olhando para Oskar. Ele deu um
risinho, foi até a porta e passou a mdo no ar entre o batente e a soleira da
porta, na frente do rosto de Eli.

— O que é? Por acaso existe alguma coisa aqui?

— Nao comece.

— E sério. O que acontece se eu ndo disser?

— Nao. Co-me-ce. — Eli deu um sorriso amarelo. — Quer ver o que
acontece, quer?

Eli disse isso de um jeito que obviamente tinha o objetivo de levar Oskar
a dizer ndo; uma promessa de algo terrivel. Mas Oskar engoliu em seco e
disse: — Quero. Eu quero! Vamos la!

— Vocé escreveu no bilhete que...

— E, escrevi. Mas vamos 14! O que acontece?

Eli apertou os labios, pensou um segundo e em seguida deu um passo a
frente, atravessando a soleira da porta. O corpo todo de Oskar se contraiu,
ele esperava um raio azul, que a porta fosse se mexer, atravessar Eli e se
fechar com forca ou algo parecido. Mas nada disso aconteceu. Eli entrou no
corredor e fechou a porta. Oskar encolheu os ombros.

— S0 iss0?

— Ainda nao.

Eli continuava na mesma posi¢do de quando estava do lado de fora do
apartamento. Parada, de bracos caidos e nao tirava os olhos de Oskar. O
menino sacudiu a cabeca.

— E entdo? Se...

Ele parou de falar quando uma lagrima brotou do canto do olho de Eli,
ndo, uma de cada canto dos olhos. Mas ndo era lagrima, ja que era bem
escura. A pele do rosto de Eli comegou a ficar vermelha, ficou rosa,
vermelho-clara, cor de vinho e os punhos dela se cerraram na hora que os
poros do rosto se abriram e goticulas de sangue foram brotando, deixando
o rosto todo pontilhado. No pescoco, a mesma coisa.

Os labios de Eli se retorceram de dor e uma gota de sangue escorreu da
boca, juntou-se com as gotas que brotavam e ficavam cada vez maiores no
queixo e foram descendo para se unir as gotas no pescogo.

Oskar perdeu a forca nos bragos, deixou-os cair e o disco deslizou de
dentro da capa, sua ponta quicou uma vez no chao e ele ficou caido no
tapete do corredor. O olhar do menino foi para as maos de Eli.

O dorso das maos estava umido de uma pelicula de sangue e mais
sangue brotava.



Mais uma vez ele olhou Eli nos olhos, mas ndo a encontrou. Os olhos
pareciam ter se afundado nas orbitas, estavam cheios de sangue que
transbordava, escorria pelas laterais do nariz para cima dos labios,
entrando pela boca, de onde brotava mais sangue. Dois filetes escorriam do
canto da boca, descendo pelo pescoco, e desapareceram por baixo da gola
da camisa dela, onde manchas mais escuras comecavam agora a aparecer.

Ela sangrava por todos os poros do corpo inteiro.

Oskar respirou fundo, ofegante, e gritou: — Voceé pode entrar, vocé
pode... seja bem-vinda, vocé pode... vocé pode ficar aqui!

Eli relaxou. Os punhos cerrados se abriram. A careta de dor se
desmanchou, Oskar achou por um instante que o sangue também fosse
desaparecer, que tudo seria como se nio tivesse acontecido, j& que ela tinha
sido convidada.

Mas ndo. O sangue parou de escorrer, mas o rosto de Eli e as maos ainda
estavam vermelho-escuros e, enquanto os dois estavam um na frente do
outro sem dizer nada, o sangue comecou lentamente a coagular, a formar
listras escuras e a se aglutinar nas regides onde escorrera mais, e Oskar
sentiu um leve cheiro de hospital.

Ele apanhou o disco do chao, enfiou-o de volta na capa e disse, sem olhar
para Eli: — Desculpe, é que eu... eu ndo achei que...

— Tudo bem. Fui eu quem quis. Mas acho que vou precisar tomar um
banho. Vocé tem um saco pléstico?

— Saco plastico?

— E. Para as roupas.

Oskar assentiu, foi para a cozinha e desenterrou do buraco debaixo da
pia um saco plastico onde estava escrito “ica: coma, beba e seja feliz”. Foi
para a sala, pds o disco na mesinha de centro e parou, com o saco
farfalhando na mao.

E se eu ndo tivesse dito nada. E se eu tivesse deixado Eli... ficar sangrando.

Ele amassou o saco plastico e fez dele uma bola, soltou-a e o saco pulou
da sua mao, caindo no chdo. Ele o apanhou, jogou-o no ar e o pegou
novamente. O chuveiro no banheiro foi aberto.

Tudo é verdade. Elaé... eleé...

Enquanto se dirigia para o banheiro, ele abriu o saco. Coma, beba e seja
feliz. Barulho de chapinhar atrds da porta fechada. A fechadura estava
destrancada. Ele bateu de leve.

— Eli...

— Sim. Entre.

— Nao, eu so... o saco.

— Nao ouco nada. Entre.

— Nao.



— Oskar, eu...

— Vou deixar o saco aqui!

Ele deixou o saco do lado de fora da porta e fugiu para a sala. Tirou o
disco da capa e o enfiou no prato da vitrola, ligou o toca-discos e pos a
agulha na faixa ntimero trés, a favorita dele.

Uma introdugdo bem comprida e em seguida a voz macia do vocalista
comecou a ecoar do alto-falante:

A menina prende flores no cabelo
enquanto passeia no prado

Ela vai fazer dezenove nesse ano

e vai sorrindo sozinha por onde anda

Eli entrou na sala de estar. Tinha enrolado uma toalha em volta da
cintura e, na mao, segurava o saco de plastico com as roupas. Seu rosto
estava limpo agora e o cabelo molhado estava grudado em mechas nas
bochechas e nas orelhas. Oskar, ao lado da vitrola, cruzou os bracos no
peito e acenou com a cabeca para ela.

Por que voce esta sorrindo, pergunta o garoto
quando eles se encontram por acaso perto do portio
Bem, € que eu estou pensando nele que serd meu
Responde a menina de olhos que tdo azuis sdo

Ele que eu tanto amo...

— Oskar?

— Qué? — Ele abaixou o volume e fez um gesto com a cabeca na direcdo
do toca-discos. — Ridiculo, nao é?

Eli sacudiu a cabegca. — Nao, é muito bom. Dessa, eu gosto.

— Verdade?

— E. Mas, Oskar... — Eli parecia que ia dizer mais alguma coisa, mas
exclamou apenas “ah” e desatou a toalha que amarrara na cintura. A toalha
caiu no chdo junto dos seus pés e Eli ficou nua a alguns metros de Oskar.
Ela fez um gesto amplo com a mdo na direcdo do préprio corpo magro: —
Agora voce ja sabe.

... descem para o lago, onde eles escrevem na areia.
Baixinho, um diz para o outro;

Escute, meu amor, é vocé quem eu quero
La-lala-lalala...



Um trecho instrumental curto e depois a musica acabava. Um crepitar
suave dos alto-falantes enquanto a agulha girava em direcdo a proxima
mausica, enquanto Oskar olhava para Eli.

Os mamilos pequenos pareciam quase negros com a pele branquissima
ao fundo. A parte superior do corpo era delgada, reta e sem contornos.
Apenas o formato das costelas se destacava nitidamente a luz forte do
lustre do teto. Os bragos finos e as pernas magras pareciam compridos
demais saindo dali do tronco, uma arvore jovem, revestida de pele humana.
No meio das pernas, ela... ndo tinha nada. Nenhuma fenda, nenhum pénis.
Apenas uma superficie lisa de pele.

Oskar passou a mao no cabelo e a deixou em formato de concha em cima
do pescoco. Ele ndo queria dizer aquela palavra ridicula da mae, mas saiu
mesmo assim.

— Mas vocé ndo tem... bilau.

Eli dobrou o pescoco e olhou para a virilha como se isso fosse uma
descoberta totalmente nova. A préxima musica comegou e Oskar ndo ouviu
o que ela respondeu. Ele apertou o dispositivo que levantava a agulha para
tira-la do disco.

— O que foi que vocé disse?

— Eu disse que tive.

— E o que aconteceu com ele?

Eli soltou um riso e o préprio Oskar ouviu como a pergunta tinha soado;
enrubesceu um pouco. Eli abriu os bracos e pds o beico em cima do ladbio
superior.

— Esqueci no metrd.

— Ah... Como vocé é desleixado...

Sem olhar para Eli, Oskar passou por ele e foi até o banheiro para ver se
ndo havia nenhum vestigio 14 dentro.

O vapor quente ainda pairava no ar, o espelho estava embacado. A
banheira estava tdo branca quanto antes, apenas uma tira um pouco
amarela de sujeira velha que nunca saia perto da borda. A pia, limpa.

Isso ndo aconteceu.

Eli s6 tinha entrado no banheiro porque fazia parte da encenac¢do, manter
a ilusdo. Mas ndo: o sabonete. Oskar levantou o sabonete. Ele tinha tirinhas
levemente rosadas e na pequena concavidade da pia, 14 embaixo, na poga
d’agua, havia um bolo de alguma coisa que parecia ser um girino, isso
mesmo: estava vivo, e ele levou um susto quando o ser comegou a...

nadar

... a se mexer, sacudir a cauda e a se contorcer em diregdo ao escoamento
da concavidade, desceu pela pia e ficou preso no canto. Mas a coisa ficou
imovel ali, ndo estava viva. Ele abriu a torneira e respingou dgua nela de



modo que o ser desceu esgoto abaixo. Oskar enxaguou o sabonete e lavou a
pia. Em seguida tirou do gancho o roupdo de banho que era dele, voltou
para a sala e o entregou para Eli, que ainda estava nu no meio da sala,
olhando ao redor.

— Obrigado. Quando sua mée chega?

— Daqui a algumas horas. — Oskar pegou a sacola com as roupas. —
Isso aqui é para jogar fora?

Eli vestiu o roupdo e o amarrou.

— Nao. Eu levo comigo mais tarde. — Tocou no ombro de Oskar. —
Oskar? Vocé entendeu que eu ndo sou menina, que eu ndo...

Oskar deu um passo para se afastar dele.

— Pare de ficar falando a mesma coisa! Eu j4 sei. Vocé ji disse isso!

— Nao, eu nao disse.

— Disse sim.

— Quando?

Oskar refletiu.

— Naéo lembro, mas de qualquer jeito eu sabia. Ja sabia ha muito tempo.

— Vocé esta... triste?

— E por que eu ficaria?

— Porque... sei 1a. Porque vocé acha que é... uma coisa dificil. Seus
amigos...

— Corta essa! Corta essa. Vocé é doente da cabeca. Corta essa.

— Tudo bem.

Eli ficou mexendo na faixa do roupao, foi depois para a vitrola e olhou o
disco girando. Virou-se e olhou toda a sala.

— Sabe, faz muito tempo que eu... estive assim na casa de alguém. Eu
ndo sei muito bem... O que eu devo fazer?

— Sei la.

Eli deixou os ombros afundarem, enfiou as maos nos bolsos do roupao
de banho e olhou como que hipnotizado para o buraco de escuriddo do
disco. Abriu a boca para dizer alguma coisa, mas fechou-a de novo. Tirou a
mao direita do bolso, estendeu-a na direcdo do disco e apertou o indicador
no lp, o que fez o disco parar.

— Cuidado. O disco pode... riscar.

— Desculpe.

Eli tirou rapidamente o dedo do disco e olp ganhou velocidade,
continuou girando. Oskar viu que o dedo deixara uma mancha de umidade
que ficava visivel cada vez que o disco passava pelo espectro da luz
projetado pela lampada do teto. Eli enfiou a mdo de novo no bolso do
roupdo e olhou para o disco como se estivesse tentando ouvir a musica
através do exame das faixas do lp.



— Isso pode parecer... mas... — uma puxada no canto da boca de Eli —
... € que eu nao tenho... um amigo ha duzentos anos.

Ele olhou para Oskar com um sorriso de desculpe-se-eu-disser-coisas-
tao-estranhas. Oskar arregalou os olhos.

— Vocé é tio velho assim?

— Sou. Nao sou. Eu nasci mais ou menos duzentos e vinte anos atras,
mas fiquei dormindo a metade desse tempo.

— Eu também. Bem, em todo caso... oito horas... quanto é que da... um
terco do tempo.

— E. Mas... quando eu digo dormir, estou falando de varios meses em
que eu... ndo acordo mesmo. E depois de alguns meses em que... vivo. Mas
entdo descanso de dia.

— E assim que a coisa funciona?

— Nao sei. Pelo menos é assim comigo. E depois quando acordo estou...
pequeno de novo. E fraco. E nessas horas que eu preciso de ajuda. Pode ser
por isso que estou sobrevivendo. Porque sou pequeno. E as pessoas querem
me ajudar. Mas... por razdes bem diferentes.

Uma sombra passou pelo rosto de Eli quando ele trincou o maxilar.
Enfiou ainda mais as maos nos bolsos do roupao, achou alguma coisa e
tirou o objeto de 14 de dentro. Uma tira de papel brilhante, fino. Algo que a
mae esquecera, ela costumava usar o roupao de Oskar de vez em quando.
Eli depositou com cuidado a tira de volta no bolso como se fosse algo
valioso.

— E vocé dorme num caixdo?

Eli deu uma risada e sacudiu a cabeca.

— Nao, nao. Eu...

Oskar nado conseguia mais ficar com aquilo guardado dentro dele. Na
verdade, ndao foi sua intencdo, mas saiu como se fosse uma acusacao
quando disse: — Mas vocé mata gente!

Eli olhou bem nos olhos dele com uma expressao semelhante a surpresa,
como se Oskar tivesse comentado de forma enfatica que Eli tinha cinco
dedos em cada mao ou algo tdo 6bvio quanto isso.

— E. Eu mato gente. E uma pena.

— Mas entdo por que vocé faz isso?

Uma faisca de raiva surgiu nos olhos de Eli.

— Se vocé tiver uma ideia melhor, é s6 dizer.

— Ok, mas... sangue... deve dar para arranjar... de algum jeito... que
voce...

— Nao da.

— Por que nao?

Eli bufou e apertou os olhos.



— Porque eu sou igual a vocé.

— Como igual a mim? Eu...

Eli fez um movimento amplo no ar como se tivesse uma faca na mao e
disse:

— O que é que vocé esta olhando, idiota? Quer morrer, hein? — Deu
uma facada com a méo vazia. — E isso que da4 ficar me encarando.

Oskar esfregou o labio de cima no de baixo e os umedeceu.

— O que vocé esta dizendo?

— Nao sou eu que estou dizendo. Foi vocé quem disse. Foi a primeira
coisa que ouvi vocé dizer. L4 embaixo no parquinho.

Oskar lembrou. A arvore. A faca. Como ele inclinara a ldamina da faca e,
fazendo um espelho dela, viu Eli pela primeira vez.

Sua imagem aparece em espelhos? A primeira vez que eu vi vocé foi num
espelho.

— Eu... ndo mato gente.

— Nao. Mas gostaria. Se pudesse. E vocé realmente faria se precisasse.

— Porque eu odeio todos eles. E uma grande...

— Diferenca. Sera mesmo?

—E...

— Se vocé ndo fosse punido. Se apenasacontecesse. Se vocé
pudesse desejar a morte deles e eles morressem. Entao vocé ndo ia desejar?

— ... sim.

— Isso. E s6 seria para seu bel-prazer. Vinganca. Eu faco isso porque
preciso. Nao hé outro jeito.

— Mas é porque eles... porque eles judiam de mim, implicam comigo,
porque eu...

— Porque vocé quer viver. Exatamente como eu.

Eli estendeu os bragos, pressionou as maos junto das bochechas de Oskar
e aproximou o rosto do dele.

— Seja eu um pouco.

E beijou a boca de Oskar.

Os dedos do homem estio encurvados sobre os dados e Oskar vé que suas unhas
estdo pintadas de preto.

O siléncio paira na sala como uma névoa sufocante. A mdo delgada vira de
lado... devagar... e os dados caem dela, em cima da mesa... pa-bang. Um bate no
outro, giram e param.

O numero dois. E o niimero quatro.

Oskar sente um alivio cujo motivo ele ndo sabe quando o homem percorre a mesa
e fica na frente da fila de meninos como um general diante do seu exército. A voz do



homem ndo tem um tom definido, nio é grave nem aguda quando ele estende um
dedo comprido e comega a contar as criangas na fila.

— Um... dois... trés... quatro...

Oskar olha para a esquerda, para o lado onde o homem comecou a contar. Os
meninos estio relaxados, libertos. Um soluco. O menino ao lado de Oskar se
encolhe, com o libio de baixo tremendo. Ah. E ele que é... 0 numero seis. Oskar
entende agora seu proprio alivio.

— Cinco... seis... e... sete.

O dedo aponta bem na diregio de Oskar. O homem olha dentro dos olhos dele. E
SOTTi.

Nao!

Mas nao foi... Oskar se liberta do olhar do homem e olha para os dados. Os
dados exibem agora o niimero trés e o sete. O menino ao lado de Oskar olha ao
redor, confuso como se tivesse acabado de acordar de um pesadelo. Por um
segundo, os olhos deles se cruzam. Olhares vazios. De incompreensao.

Em seguida um grito vindo la da parede.

. mae...

A mulher com o lenco marrom na cabeca corre para ele, mas dois homens
aparecem, seguram-na pelos bragos e... atiram a mulher de volta para a parede de
pedra. Os bracos de Oskar tém um espasmo como se fossem aparar a queda da
mulher e seus labios formam a palavra:

... mae!

na hora em que mdos fortes como nos sio pousadas em seus ombros e ele é
retirado da fila, para junto de uma porta pequena. O homem de peruca ainda estd
com o dedo levantado; acompanha Oskar com o dedo enquanto ele é empurrado e
arrancado do saldo para uma sala escura que cheirava a

... bebida...

... depois flashes, imagens confusas; claro, escuro, pedra, pele nua. ..

até a imagem se estabilizar e Oskar sentir uma pressio forte no peito. Nio
consegue mexer 0s bracos. Sua orelha direita parece que vai estourar, estd
pressionada numa... tabua.

Alguma coisa estd na boca de Oskar. Um pedaco de corda. Ele suga a corda, abre
os olhos.

Estd deitado de barriga para baixo em cima de uma mesa. Seus bragos estio
amarrados nas pernas da mesa. Estd nu. Diante dele, duas pessoas; o homem com
peruca e um outro homem.Um homem baixo e gordo que parece
ser... engracado. Ndo. Parece ser alguém que se acha engracado. Sempre conta
historias de que ninguém ri. O homem engracado segura uma faca numa das maos
e uma tigela na outra.

Alguma coisa estd errada.



A pressio no peito, na orelha. Nos joelhos. Talvez uma pressio no... bilau
também. Mas é como se houvesse... um buraco na mesa bem ali. Oskar tenta se
virar para descobrir o que é, mas o corpo estd bem preso.

O homem de peruca diz alguma coisa para o homem engracado e este
ri, balangando a cabega. Em seguida os dois se agacham. O homem de peruca fica
olhando para Oskar. Os olhos dele sdo azul-claros, como o céu num dia frio de
outono. Parece interessado de um jeito afivel. O homem olha dentro dos olhos de
Oskar como se estivesse procurando algo bonito ali dentro, algo que ele ama.

O homem engragado se agacha e entra embaixo da mesa, segurando a faca e a
tigela. E Oskar entende.

Também sabe que é so conseguir... tirar aquela corda da boca que ele nio
precisard ficar aqui. Entdo ele desaparece.

Oskar tentou puxar a cabeca para trés, deixar o beijo. Mas Eli, que estava
preparado para essa reacdo, pds uma das maos em forma de concha atras
da nuca dele, apertou os labios na boca de Oskar e obrigou-o a permanecer
nas lembrancas dele, e elas continuaram.

O pedaco de corda é pressionado na boca de Oskar e ouve-se um chiado molhado
na hora em que ele peida de tanto medo. O homem de peruca franze o nariz e estala
a lingua, em sinal de repreensio. Seus olhos ndo mudaram. Ainda a mesma
expressio que lembra a de uma crianga prestes a abrir a caixa que ele sabe conter
um filhote de cachorro.

Dedos frios seguram o bilau de Oskar e o puxam.Ele abre a boca para
gritar “nadoo!”, mas a corda o deixa incapaz de formar a palavra e so sai
um “éééél” .

O homem embaixo da mesa perqunta alguma coisa e o homem de peruca
responde, sem tirar os olhos de Oskar. Depois a dor. Um bastio em brasa em sua
virilha. Sobe para a barriga, o peito sendo corroido, um cano de fogo passa por seu
corpo de ponta a ponta e ele grita e ndo para de gritar enquanto seus olhos se
enchem de lagrimas e o corpo queima.

Seu coragdo bate contra a mesa parecendo um punho cerrado batendo num
portio e ele aperta os olhos, morde a corda enquanto ouve de longe um barulho de
dagua correndo, gorgolejando, e ele vé...

...a mde de joelhos na beira do riacho lavando roupa. Mae. Mae. Ela perde
alguma coisa, um pano, e Oskar se levanta, ficou deitado de barriga para baixo e seu
corpo estd queimando, ele se levanta, corre para o riacho, para o pedacinho de pano
que foge arisco, joga-se na dgua para apagar o fogo do corpo, para salvar a roupa e
consegue pega-la. A blusa da irma. Ele levanta o pano na diregio da luz, na diregio
da mae cuja silhueta ele ve na beira d'dgua e o pano estd gotejando, brilhando ao



sol, as gotas caem no riacho e respingam em seus olhos e ele ndo consegue enxergar
claramente, pois a dgua lhe entra pelos olhos, escorre pelo rosto quando ele...

... abre os olhos e vé embagado o cabelo louro, os olhos azuis que nem duas flores
trientalis distantes. Ve a tigela que o homem estd segurando, a tigela que é levada a
boca e que o homem bebe. Vé que o homem fecha os olhos, finalmente fecha os olhos
e bebe...

Mais tempo... Um tempo infinito. Preso. O homem morde. E bebe. Morde. E
bebe.

Depois o bastio em brasa vai para sua cabega e tudo fica vermelho-claro quando
ele a puxa para trds, para se soltar da corda, e cai...

Eli segurou Oskar quando o menino ia caindo de costas ao se soltar dos
labios dele. Segurou-o em seus bragos. Oskar agarrou-se no que havia para
se agarrar, no corpo diante dele; abragou-o com forca e olhou ao redor na
sala sem enxergar nada.

Calma... assim.

Depois de um tempo, um desenho comecou a surgir diante de Oskar.
Um papel de parede. Bege e branco, rosas quase invisiveis. Ele reconheceu.
Era o papel de parede da sala. Estava na sala do seu apartamento.

Esse que ele estava abracando era... Eli.

Um menino. Meu amigo. Isso.

Oskar sentiu-se enjoado, tonto. Soltou-se do abraco e sentou-se no sofé;
olhou ao redor de novo como para se certificar de que estava de volta, de
que ele ndo estava... 14. Engoliu em seco, percebeu que podia recordar cada
minimo detalhe do lugar que acabara de visitar. Era como se fosse uma
lembranga real. Alguma coisa que tinha acontecido com ele recentemente.
O homem engracado, a tigela, a dor...

Eli estava de joelhos no chao na frente dele, as maos apertando a barriga.

— Desculpe.

Do mesmo jeito que...

— O que aconteceu com a mae?

Eli pareceu ter duvidas e perguntou:

— Vocé esta falando... da minha mae?

— Nao... — Oskar se calou, viu a imagem da mde na frente dele 14 no
riacho enxaguando roupa. Mas ndo era a mae dele. Elas ndo eram nem um
pouco parecidas. Ele esfregou os olhos e disse:

— Isso. Isso mesmo. Sua mae.

— Nao sei.

— Nao foram eles que...

— Eu nao sei!



As mados de Eli se fecharam tanto contra a barriga que os nés dos seus
dedos ficaram brancos, os ombros subiram. Depois ele relaxou e disse mais
brando:

— Nao sei. Desculpe. Desculpe por... tudo isso. Eu queria que vocé... sei
la... Desculpe. Foi... burrice minha.

Eli era a cara da mae dele. Mais magro, com menos curvas, mais novo,
porém... uma copia. Em vinte anos Eli provavelmente teria o mesmo rosto
da mulher na beira do riacho.

Mas so que ele nio vai mudar. A cara dele vai permanecer igualzinha a cara que
ele tem agora.

Oskar suspirou, exausto, e se recostou no sofa. Aquilo foi demais. Uma
dorzinha de cabeca ficou tateando as cegas nas suas témporas, instalou-se,
deu um apertdo. Era demais. Eli se levantou.

— Vou embora.

Oskar apoiou a cabeca na mao e balancou-a. Ndo tinha forgas para
protestar, pensar no que devia fazer. Eli tirou o roupdo e Oskar olhou mais
uma vez de relance para sua virilha. Agora via que na pele branca
sobressaia uma mancha levemente rosa, uma cicatriz.

Como ele faz na hora de... fazer xixi? Talvez ele ndo...

Nao tinha forcas para perguntar. Eli se agachou perto da sacola de
plastico, abriu-a e comegou a tirar as roupas de la de dentro. Oskar disse: —
Vocé pode... pegar uma roupa minha.

— Nao precisa.

Eli tirou do saco a camisa quadriculada. Manchas escuras sobre o fundo
azul-claro. Oskar sentou-se. A dor de cabeca rodopiava nas témporas.

— Nao complique, vocé pode...

— Nao precisa.

Eli comegou a vestir a camisa manchada de sangue e Oskar disse: —
Vocé é sujo, sabia disso? Vocé é bem sujo.

Eli se virou para ele com a camisa nas maos: — Vocé acha?

— Acho.

Eli enfiou a camisa de volta na sacola.

— E o que eu posso vestir?

— Qualquer coisa do armario, o que vocé quiser.

Eli assentiu e entrou no quarto de Oskar onde estava o armério,
enquanto o menino se deixou cair de lado no sofa e apertava as mdos nas
témporas como se isso fosse impedir que elas estourassem.

Miae, a mae de Eli, minha madae, Eli, eu. Duzentos anos. O pai de Eli. O pai de
Eli? Aquele coroa que... O coroa.

Eli apareceu na sala de novo. Oskar tomou impulso para dizer o que
pensara em dizer, mas parou quando viu que Eli estava de vestido. Um



vestido de verdao bem desbotado, amarelo de bolinhas brancas. Um dos
vestidos da mae. Eli alisava o vestido.

— Esta bem esse? Eu peguei o que parecia mais gasto.

— Mas é...

— Eu devolvo depois.

— O.k., tudo bem.

Eli se aproximou de Oskar, ficou agachado a sua frente e pegou a mao
dele.

— Oskar? Eu sinto muito... eu ndo sei o que...

Oskar abanou a outra mao para fazé-lo parar e disse: — Vocé sabe que
aquele coroa, que ele fugiu, ndo sabe?

— Que coroa?

— Aquele que... vocé disse que era seu pai. O coroa que morava com
voce.

— O que tem ele?

Oskar fechou os olhos. Raios azuis luziram dentro das suas pélpebras. A
cadeia de acontecimentos que ele reconstruira através dos jornais passou
em disparada e o menino ficou com raiva, soltou-se da mao de Eli e fechou
a mao, bateu com o punho na prépria palma da mao, a cabega explodia e
ele disse com os olhos ainda fechados: — Corta essa. Corta essa. Eu sei de
tudo, 0.k.? Pare de fingir. Pare de mentir, estou cheio disso.

Eli ndo disse nada. Oskar apertou os olhos, inspirou e expirou.

— O coroa fugiu. A policia esta atras dele o tempo inteiro mas ndo
consegue encontra-lo. Agora vocé ja sabe.

Uma pausa. Depois a voz de Eli, por cima da cabeca de Oskar.

— Onde?

— Aqui. Em Judarn. No bosque. Perto de Akeshov.

Oskar abriu os olhos. Eli se levantara, com a mao tapando a boca e os
olhos grandes e assustados acima da mdo. O vestido era grande demais,
parecia um saco pendurado nos ombros estreitos e ele parecia uma crianga
que pegou as roupas da mde sem pedir e agora esperava algum tipo de
castigo severo.

— Oskar — disse Eli. — Nao saia de casa. Quando ficar escuro. Me
prometa.

O vestido. As palavras. Oskar bufou, ndo podia deixar de dizer.

— Vocé estd falando igual a minha mae.

O esquilo desce rapidamente pelo tronco do carvalho, para, presta
atencdo. Uma sirene, 14 de longe. Pelo Bergslagsvdgen, passa uma
ambuléncia com a luz azul piscando, a sirene ligada.



Dentro da ambulancia héa trés pessoas. Lacke Sorensson sentado num
banquinho dobravel segura a mao arranhada e anémica que pertence a
Virginia Lindblad. Um enfermeiro ajusta o tubo que transporta soro
tisioloégico para o corpo de Virginia, o que da ao coragao dela algo para
bombear, agora que perdeu muito sangue.

O esquilo considera o barulho inofensivo, irrelevante. Ele continua
descendo pelo tronco. Durante o dia inteiro houve gente no bosque, caes.
Nenhum momento de tranquilidade e s6 agora, quando ja escureceu, é que
o esquilo tem coragem de descer do carvalho onde foi obrigado a ficar o dia
todo.

Agora o latido dos cdes e as vozes se calaram, desapareceram. Assim
como o pdssaro trovejante que ficou pairando la por cima das &arvores
parecia ter voado para casa, para sua morada.

O esquilo chega ao pé da arvore e corre por cima de uma raiz grossa.
Na&o gosta de andar pelo chdao quando esta escuro, mas a fome o obriga. Ele
se movimenta com cautela, para e presta atencdo, olha ao redor a cada dez
metros. Pega um caminho mais longo para ndo ter de passar pela toca onde
até o verao tinha morado uma familia de texugos. Fazia tempo que ele nao
0s via, mas nunca é demais agir com cautela.

Finalmente chega ao seu destino; a reserva de comida mais préxima das
muitas que ele fez no outono. A temperatura caiu agora de noite e esta de
novo abaixo de zero e, por sobre a neve que comecou a derreter durante o
dia, se formara uma crosta fina e dura. O esquilo pde-se a escarafunchar a
crosta com suas garras, fura a crosta e continua remexendo. Para, presta
atencao, cava de novo. Atravessa a neve, as folhas, a terra.

Bem na hora que apanha uma noz entre as patas, ele ouve um barulho.

Perigo.

O esquilo segura a noz nos dentes e sobe num pinheiro sem ter tempo de
camuflar o deposito. J4 em seguranga la no alto de um galho, segura a noz
com as duas patas de novo e tenta localizar o som. A fome é grande e a
comida estd apenas a uns centimetros da boca, mas primeiro o perigo deve
ser localizado e evitado.

A cabeca do esquilo vira rapidamente de um lado para o outro, seu
focinho treme quando ele olha 14 embaixo na paisagem a luz da lua, abaixo
dos seus pés, e encontra a origem do som. E. Valeu a pena ter usado o
caminho mais longo. O arranhar, o som timido vem da toca do texugo.

Texugos ndo podem subir em &rvores. O esquilo afrouxa um pouco a
vigildncia, come um pedago da noz enquanto continua estudando o chao,
agora mais como um espectador de uma peca teatral, do terceiro camarote.
Quer ver o que vai acontecer, quantos texugos eles sao.



Mas o que sai da toca ndo é nenhum texugo. O esquilo tira a noz da boca,
olha. Tenta entender. Compara o que ele estd vendo com fatos conhecidos.
Nao consegue.

Por isso leva a noz a boca de novo, sobe rapido para um lugar mais alto
na arvore, vai até o topo.

Talvez um desses consiga subir em arvores.

Nunca é demais agir com cautela.

Domingo, 8 de novembro (noite/ madrugada)

Sdo oito e meia, domingo a noite.

Ao mesmo tempo que a ambulancia com Virginia e Lacke atravessa a
ponte de Traneberg, ao mesmo tempo que os policiais da provinvia de
Estocolmo seguram uma fotografia diante de jornalistas famintos de
imagens, ao mesmo tempo que Eli escolhe um vestido no armério da mae
de Oskar, ao mesmo tempo que Tommy espreme cola instantadnea num saco
plastico e aspira o doce torpor e esquecimento profundamente pelo nariz,
ao mesmo tempo que um esquilo, o primeiro ser vivo que, depois de
catorze horas, vé Hakan Bengtsson, Staffan, um dos que estdo a procura
dele, esta se servindo de cha.

Ele ndo notou que esta faltando um pedago de porcelana na frente do
bico da chaleira, e uma grande quantidade de cha escorre pelo bico, pela
chaleira, e desce pela bancada da pia. Ele resmunga alguma coisa e inclina a
chaleira mais rdpido; o chd acaba entornando e a tampa da chaleira cai
dentro da xicara. O cha fervendo respinga nas suas maos e ele bate a
chaleira com forca na bancada, fica com os bragos duros caidos enquanto
recita na cabega o alfabeto hebraico para dominar o impulso de atirar a
chaleira na parede.

Aleph, Beth, Gimel, Daleth...

Yvonne aparece na cozinha e vé Staffan encurvado sobre a bancada da
pia de olhos fechados.

— Algum problema?

Staffan sacudiu a cabeca. — Nao.

Lamed, Mem, Nun, Samesh...

— Vocé estd chateado?

— Nao.

Koff, Resh, Shin, Taff. Assim... Bem melhor.

Ele abriu os olhos e fez um gesto na direcdo da chaleira.

— Essa chaleira ndo serve.

— Esta quebrada?

— Est4, ela... o ché escorre pelo lado de fora na hora de servir.



— Nunca reparei.

— Mas é assim que ela faz.

— Mas o erro ndo deve ser dela.

Staffan apertou os labios, estendeu a mao queimada na direcdo de
Yvonne e fez-lhe um gesto: Paz. Shalom. Cale a boca. — Yvonne, agora me
deu uma vontade enorme de bater em vocé. Entdo, me faca um favor: nao
fale mais nada.

Yvonne deu meio passo atrds. Alguma coisa nela ja esperava isso. Ndo
deixara tal entendimento entrar em sua consciéncia, mas mesmo assim
suspeitara que a fachada devota de Staffan abrigava uma ou outra forma
de... ira.

Ela cruzou os bragos, inspirando e expirando algumas vezes enquanto
Staffan estava parado, olhando fixamente para a xicara de cha com a tampa
dentro. Em seguida, ela disse: — Vocé costuma fazer isso?

— O qué?

— Bater. Quando as coisas ndao dao certo.

— Euja te bati?

— Nao, mas vocé disse...

— Eu disse. E voceé escutou. E agora esta tudo bem.

— E se eu ndo tivesse escutado?

Staffan parecia agora absolutamente calmo e Yvonne relaxou, deixando
cair os bracos. Ele segurou as maos de Yvonne. Beijou de leve o dorso das
suas maos.

— Yvonne, a gente precisa se escutar.

O cha foi servido e eles beberam na sala. Staffan guardou na memoria
que compraria uma chaleira nova para dar de presente a Yvonne. Ela quis
saber sobre a busca no bosque de Judarn e Staffan contou. Ela fez o méximo
para desviar a conversa para outros assuntos, mas no final veio de qualquer
jeito a pergunta inevitavel:

— Onde estd Tommy?

— Eu... ndo sei.

— Vocé nio sabe? Yvonne...

— E, ele esta na casa de um amigo.

— Aha. Quando é que ele chega em casa?

— Bem, eu acho que...ele vai passar a noite fora. La.

— La&?

— E, na casa do...

Yvonne percorreu de cabeca a lista dos nomes dos amigos de Tommy
que ela conhecia. Ndo queria dizer a Staffan que Tommy dormia fora de
casa sem que ela soubesse onde. Para Staffan era muito importante essa
coisa de responsabilidade dos pais.



— ... do Robban.

— Robban. E o melhor amigo dele?

— E, acho que sim.

— Qual o sobrenome do Robban?

— ... Ahlgren, como assim? E alguém que vocé...

— Nao, eu s¢ estava pensando.

Staffan apanhou a colher e bateu-a de leve na xicara de cha. Um tilintar
delicado. Ele balancou a cabeca.

— Otimo. Alias, olhe... eu acho que a gente precisa ligar para esse tal de
Robban e pedir para o Tommy dar uma passada em casa. Assim eu posso
ter uma conversa com ele.

— Eu ndo tenho o telefone dele.

— Nao, mas... Ahlgren. Vocé sabe onde ele mora, ndo sabe? E s6 olhar no
catalogo telefonico.

Staffan se levantou do sofa e Yvonne mordeu o labio inferior, sentiu que
estava construindo um labirinto de onde era cada vez mais dificil sair. Ele
apanhou o catdlogo local e postou-se no meio da sala, folheando o catalogo
e resmungando:

— Ahlgren, Ahlgren... Hmm. Ele mora em que rua?

— Eu... Bjornsonsgatan.

— Bjornsons... ndo. Nenhum Ahlgren por la. Mas existe um aqui na
Ibsengatan. Sera que é esse?

Quando Yvonne ndo respondeu, Staffan pos o dedo no catalogo e disse:

— Acho que vou tentar com esse, em todo caso. Robert, é esse o0 nome
dele, nao é?

— Staffan...

— Que é?

— Eu prometi a ele que nao ia contar.

— Agora nao estou entendendo nada.

— Tommy. Eu disse que eu nao ia falar... onde ele esta.

— Entdo ele ndo estd na casa do Robban.

— Nao.

— E onde ele est4?

— Eu... prometi ndo contar.

Staffan largou o catdlogo em cima da mesinha de centro e foi se sentar
junto de Yvonne no sofd. Ela tomou um gole de cha e continuou com a
xicara na frente do rosto como para se esconder enquanto Staffan esperava
por ela. Ao por a xicara no pratinho, percebeu que suas maos tremiam.
Staffan pds a mao em seu joelho.

— Yvonne, vocé precisa entender que...

— Eu prometi.



— Eu s6 quero conversar com ele. Desculpe, Yvonne, mas eu acho que é
exatamente essa incapacidade de resolver as coisas enquanto elas sdo atuais
que faz com que... bem, com que elas acontecam. Quando se trata de
jovens, minha experiéncia diz que, quanto mais rapido a gente reage com
eles, maior é a chance de... pegar um viciado em heroina. Se alguém
tivesse reagido enquanto ele ainda estava tomando outras coisas, bem, por
exemplo haxixe...

— Tommy ndo mexe com essas coisas.

— Vocé tem certeza absoluta?

A sala ficou em siléncio. Yvonne sabia que, a cada segundo que se
passava no relégio, um “sim” valia cada vez menos para a pergunta de
Staffan. Tique-taque. Agora ela ja respondera “ndo”, sem dizer a palavra. E
Tommy era as vezes esquisito. Quando chegava em casa. Alguma coisa com
os olhos dele. Imagine se...

Staffan se recostou no sofd, sabia que a batalha estava ganha. Agora ele
sO esperava pelas restricoes.

Os olhos de Yvonne procuravam alguma coisa em cima da mesa.

— O que €?

— O pacote de cigarro, vocé...

— Na cozinha. Yvonne...

— O.k. Tudo bem. Vocé esta proibido de procura-lo agora.

— Esta bem. Vocé decide. Se vocé achar...

— Amanha cedo. Antes de ele ir para a escola. Prometa-me. Que vocé
ndo vai para 14 agora.

— Prometo. E que lugar mistico é esse onde ele est4?

Yvonne contou.

Depois ela foi para a cozinha e fumou um cigarro, soltou a fumaca pelo
vao da janela aberta. Fumou mais um, ndo se preocupou tanto como antes
com o paradeiro da fumaca. Quando Staffan apareceu na cozinha,
abanando com a mao de modo demonstrativo e perguntando onde estava a
chave do porao, ela disse que esquecera, mas que provavelmente lembraria
na manha seguinte.

Se ele fizesse esse favor a ela.

Depois que Eli foi embora, Oskar sentou-se a mesa da cozinha de novo e
olhou para os jornais abertos. A dor de cabeca estava passando conforme
suas impressoes iam se reorganizando e assumindo uma estrutura légica.

Eli explicara que o coroa estava... contaminado. Mais que isso. A
contaminacdo era a tinica coisa nele com vida. O cérebro estava morto e a
contaminagao dirigia o coroa. Para Eli.



Eli dissera a ele, pedira a ele para ndo fazer nada. Eli ia embora no dia
seguinte, assim que escurecesse, e naturalmente Oskar tinha perguntado
por que ndo agora, de madrugada?

Porgue... ndo da.

Mas por qué? Eu posso ajudar.

Oskar, ndo dad. Estou fraco demais.

Como vocé pode estar fraco? Se voce...

Mas eu estou, e pronto.

E Oskar entendera que era ele a causa da falta de energia de Eli. O sangue
todo escorrera pelo corredor. Se o velho pusesse as maos em Elj, a culpa era
de Oskar.

As roupas!

Oskar se levantou tao bruscamente que a cadeira caiu para trds e bateu
no chao.

O saco com as roupas ensanguentadas de Eli ainda estava no chdo na
frente do sofd, a metade da camisa pendurada para fora da sacola. Ele a
enfiou dentro do saco e as mangas pareceram um cogumelo tmido na hora
que espremeu a camisa no fundo do saco, amarrou a sacola e... Parou e
olhou para a mao que pressionara a camisa.

O corte que ele fizera na mao estava com uma casca de ferida que se
rompera um pouco agora, mostrando o que havia por baixo dela.

... 0 sangue... ele ndo queria misturar... serd que fui... contaminado agora?

Com as pernas andando de um modo autdmato, ele foi para a porta da
rua com a sacola na mdo e tentou escutar se havia alguém na portaria.
Siléncio 14 fora. Oskar subiu correndo as escadas para a lixeira do prédio e
abriu a tampa. Enfiou a sacola no buraco, ficou com ela pendurada na mao,
com a sacola balancando na escuridao do poco.

Uma corrente de ar frio circulava pela lixeira; esfriou sua mao, que
estava imovel ali, segurando firmemente o né de plastico do saco. O saco
estava branco em contraste com o preto do ttnel, as paredes, um pouco
desiguais. Se ele soltasse a sacola, ela ndo subiria. Ela cairia. A gravidade a
puxaria para baixo. Para o saco de lixo.

Dentro de alguns dias, o caminhao de lixo viria para apanhar o saco. Ele
vinha de manha bem cedinho. O pisca-pisca da luz laranja ia se refletir no
teto de Oskar mais ou menos na mesma hora que ele costumava acordar e
ele ficaria na cama ouvindo o roncar, o despedagar e o barulho de sucg¢do na
hora que o lixo fosse triturado. Talvez se levantasse e ficasse olhando para
os homens de macacado que, habituados, jogavam com agilidade os sacos no
veiculo e apertavam o botdo. As mandibulas do caminhdo de lixo que se
fechavam e os homens que saltavam em seguida para dentro do caminhdo e
percorriam o pequeno trecho até o prédio seguinte.



E isso sempre lhe despertava um sentimento... de afeicdo. De estar
protegido no quarto dele. De que as coisas funcionavam. E talvez também
despertasse uma vontade. Uma vontade de ver aqueles homens, aquele
caminhdo. De poder ficar na cabine em penumbra do motorista, de ir
embora...

Solte. Eu preciso soltar.

Sua mao segurava a sacola como se estivesse com caibra. Seu brago doia
de tanto ficar esticado. O dorso da mao comegava a ficar gelado com a
corrente de ar. Ele soltou.

Um chiado quando a sacola rocou nas paredes, meio segundo de siléncio
quando teve uma queda livre e em seguida um baque ao aterrissar no saco
de lixo.

Eu ajudo voceé.

Ele olhou para a mdo de novo. A mao que ajuda. A mdo que...

Eu mato alguém. Eu entro em casa para apanhar a faca e depois saio para matar
alguém. Jonny. Corto a garganta dele e junto o sangue todo e vou com o sangue
para a casa de Eli, pois ndo tem a menor importancia, jd que eu estou contaminado
de qualquer jeito e logo, logo eu vou...

Suas pernas queriam se dobrar e ele foi obrigado a se apoiar no canto da
lixeira para nao cair. Ele tinha pensado nisso. De verdade. Nao foi que nem a
brincadeira com a arvore. Ele tinha... por um instante... realmente pensado
em fazer isso.

Quente. Ele estava quente, como se fosse de febre. Sentia pontadas no
corpo e queria se deitar. Agora.

Estou contaminado. Vou virar... vampiro.

Obrigou as pernas a descerem pela escada enquanto ele apoiava uma das
maos...

a que ndo estava contaminada

no corrimdo. Oskar conseguiu entrar no apartamento, foi para o
quarto, deitou-se na cama e fitou o papel de parede. O bosque.
Rapidamente, apareceu um dos seus personagens, olhou nos olhos. O
duendezinho. Ele passou o dedo pelo duende e, enquanto isso, um
pensamento altamente ridiculo veio a tona:

Amanhd é dia de escola.

E havia uma folha mimeografada que ele ndo tinha feito. Africa. Ele
devia se levantar agora, sentar-se a escrivaninha, acender o abajur e
comecar a procurar no atlas. Achar nomes sem sentido e copia-los nas
linhas pontilhadas.

Era isso o que ele devia fazer. Alisou devagar o gorro do duende. Depois,
bateu na parede.

E.LL



Nenhuma resposta. Ele devia estar na rua...

fazendo aquilo que a gente faz.

Ele cobriu a cabeca com o edredom. Comecou a ter tremedeira no corpo.
Tentou imaginar. Como seria. Viver para sempre. Temido, odiado.
N3&o. Eli ndo ia odia-lo. Se eles... juntos...

Ele tentou imaginar, usava a fantasia. Depois de um tempo, a porta se
abriu e a mae chegou em casa.

Travesseiros de sebo.

O olhar vazio de Tommy estava vidrado na foto diante dele. A garota
apertava tanto um peito no outro que eles pareciam dois baldes de ar, a
boca fazia biquinho. Aquilo tinha um aspecto absurdo. Ele pensara em
bater uma, mas devia estar com algum problema no cérebro, pois achava
que a mulher parecia um monstro.

Com uma lentiddo descomunal, fechou a revista e enfiou-a debaixo das
almofadas do sofd. Cada movimento, por menor que fosse, era fruto de um
pensamento consciente. Chapado. Ele estava totalmente chapado de cola. E
era bom. Nada de mundo. S6 o comodo onde ele estava e, fora dali... um
deserto ondulante.

Staffan.

Tentou pensar em Staffan. Nao dava. A imagem escapava. S6 via aquele
policial de cartolina que estava nos correios. Em tamanho natural. Para
amedrontar os ladrdes.

Vamos roubar os correios?

Niao, ficou maluco, o policial de cartolina estd la!

Tommy deu um risinho quando o policial de papel ficou com a cara de
Staffan. De castigo nessa funcdo. Vigiar os correios. Havia alguma coisa
escrita naquele tira de cartolina, o que era mesmo?

O crime nao compensa. Nao. A policia estd de olho em vocé. Nao. Mas qual era
a frase mesmo? Cuidado! Sou campedo de tiro ao alvo!

Tommy riu. Riu mais. Sacudiu-se todo de tanto rir e achou que a luz nua
do teto balancava para a frente e para trds ao compasso do seu riso. Riu
disso. Cuidado! Policial de papeldo! Com revolver de papelio! E cabeca de papel!

Uma batida soou em sua cabeca. Alguém queria entrar nos correios.

O vpolicial de papelio aguca os ouvidos. Ha duzentas cartolinas no
correio. Ele destrava o trés-oitdo. Bang! Bang!

Toc. Toc. Toc.

Bang.

... Staffan... a mae, que merda. ..



Tommy ficou petrificado. Tentou pensar. Ndo dava. Apenas uma nuvem
franzida em sua cabeca. Depois ficou calmo. Talvez fosse Robban ou Lasse.
Ou entdo era Staffan. E ele era de papelao.

Imitacao de peénis, feita de papeldo.

Tommy limpou a garganta e perguntou com voz pastosa: — Quem é?

— Eu.

Ele reconheceu a voz, mas nao conseguia saber de onde. Nio era Staffan,
em todo caso. Nao era o pai-papelao.

Barbapai. Pare com isso.

— E quem é voce?

— Vocé pode abrir?

— O correio ja fechou. Volte daqui a cinco anos.

— Eu tenho dinheiro.

— Dinheiro de papel?

— E.

— Tudo bem.

Ele se levantou do sofa. Devagar, bem devagarzinho. A silhueta das
coisas ndo queria ficar quieta. Sua cabeca pesava que nem chumbo.

Ressaca.

Ficou parado por alguns segundos, oscilando. O chdo de cimento se
inclinava de uma forma onirica para l4 e para cd, como na casa dos
espelhos. Ele foi para a frente, um passo de cada vez, levantou o trinco e
empurrou a porta. L4 fora estava aquela garota. A amiguinha do Oskar.
Tommy olhou para ela sem entender o que estava vendo.

Sol e praia.

A garota trajava apenas um vestido de pano fino. Amarelo, com bolinhas
brancas que atraiam o olhar de Tommy, e ele tentou se concentrar nas
bolinhas, mas elas comegaram a dangar, a se mexer tanto que ele ficou com
enjoo. Ela devia ser uns vinte centimetros mais baixa que ele.

Uma graca que nem... que nem o verdo.

— Ja é verdo assim de repente? — perguntou ele.

A garota inclinou a cabega de lado.

— Como?

— E que vocé esta vestindo... como se chama isso... um vestido de verio.

— E.

Tommy balancou a cabega, satisfeito por ter achado a palavra. O que foi
que ela disse? Dinheiro? O.k. Oskar tinha contado que...

— Vocé quer... comprar alguma coisa?

— Quero.

— Que tipo de coisa?

— Posso entrar?



— Pode.

— Diga que eu posso entrar.

Tommy fez um gesto amplo e exagerado com o brago. Viu a prépria mao
se movendo numa velocidade a jato, um peixe drogado nadando no ar.

— Entre. Seja bem-vinda na... filial.

Tommy ndo aguentava mais ficar em pé. O chdo queria abracéa-lo. Ele se
virou e despencou no sofa. A menina atravessou o umbral, fechou a porta e
passou o trinco. Ela era para ele um frango incrivelmente grande, Tommy
riu-se da visdo que teve. O frango sentou-se na poltrona.

— O que é?

— Nao, é que eu s6... vocé esta toda... de amarelo.

— Sei.

A menina cruzou as maos em cima de uma bolsa pequena no colo. Ele
ndo tinha visto que ela estava com uma bolsa. Nao. Ndo era uma bolsa.
Parecia mais uma nécessaire. Tommy ficou olhando para a nécessaire.
Quando a gente vé uma bolsa. A gente quer saber o que ha dentro dela.

— O que vocé tem... ai dentro?

— Dinheiro.

— Mas é claro.

Nao. Alguma coisa ndo bate. Isso aqui estd um pouco esquisito.

— E o que é que vocé quer comprar?

A menina abriu o ziper da nécessaire e tirou uma nota de mil de 14 de
dentro. Mais uma nota. Mais uma. Trés mil. As cédulas pareciam
ridiculamente grandes em suas mdozinhas quando ela se inclinou a frente e
pos o dinheiro no chao.

Tommy bufou: — E o que é isso?

— Trés mil.

— O.k. E dai?

— Para voce.

— Nao.

— Sim.

— Isso ai é dinheiro de... mentira, do Banco Imobiliario, né?

— Nao.

— Nao?

— Nao.

— E por que vocé estd me dando essa grana?

— Porque eu quero comprar uma coisa de vocé.

— Vocé quer comprar um coisa por trés mil... ah, ndo.

Tommy estendeu ao méximo o brago e conseguiu apanhar uma cédula.
Sentiu a nota, rocou uma ponta na outra, segurou a cédula na luz e viu que



ela tinha a marca-d’dgua. O mesmo rei ou sabe-se 14 o que essa cédula
costumava ter. Verdadeira.

— Entdo vocé ndo esta brincando.

— Nao.

Tres mil. Podia viajar para algum lugar. Tomar um avido para algum lugar.

Staffan e a mae podiam ficar ali... Tommy sentiu que os pensamentos
estavam mais claros. A coisa era totalmente doida, mas tudo bem: trés mil.
Isso era um fato. Agora restava a pergunta...

— E o que vocé quer comprar? Por esse valor vocé pode comprar...

— Sangue.

— Sangue.

— E.

Tommy deu um risinho, sacudiu a cabeca.

— Nao, infelizmente ndo da. Nossa reserva acabou.

A menina estava imével na poltrona, fitava Tommy. Nem sequer sorria.

— Tudo bem, agora falando sério — disse Tommy. — Como assim?

— Vocé recebe esse dinheiro... se eu receber um pouco de sangue.

— Eu ndo tenho sangue.

— Tem sim.

— Nao.

— Tem sim.

Tommy entendeu.

Mas que diabos. ..

— Vocé estd falando sério?

A menina apontou para as notas de mil.

— Naéo é nada de mais.

— Mas... o qué... como assim?

A menina enfiou a mao na nécessaire, apanhou alguma coisa. Um
pedacinho de plastico branco e quadrado. Sacudiu-o. Alguma coisa tilintou
um pouco. Agora Tommy viu o que era. Uma embalagem com giletes. Ela a
depositou no colo e apanhou mais uma coisa. Um retangulo cor de pele.
Um band-aid grande.

Isso ndo tem cabimento.

— Nao, vamos parando por ai. Serd que vocé ndo percebe que... é s6 eu
roubar esse dinheiro de vocé. Enfiar as notas no bolso e dizer: “Nao, como
assim? Trés mil. Nunca vi”. E muito dinheiro, serd que vocé nao entende?
De onde vocé tirou essa grana toda?

A menina fechou os olhos e suspirou. Ao abri-los de novo, ndo tinha
mais a mesma cara amigéavel.

— Vocé quer ou nao quer?

Ela estd falando sério. Caramba, ela estd falando sério. Ndo... Ndo...



— Como assim, vocé vai... e zas e pronto...

A menina balancou a cabeca, ansiosa.

Zids? Espere um pouco. espere um pouco agora...o que era mesmo aquilo
com. ... porcos.

Ele franziu as sobrancelhas. A ideia quicava para ca e para l4 em sua
cabeca que nem uma bola de borracha atirada com toda forca. Tentou
segura-la, fazé-la parar. E ela parou. Ele lembrou. Abriu a boca. Olhou a
garota bem nos olhos.

— ... émesmo...?

— E, sim.

— Vocé estda de brincadeira, ndo esta? Escute. Va4 embora daqui. Saia
agora daqui.

— Eu tenho uma doenga. Preciso de sangue. Posso dar mais dinheiro se
vocé quiser.

Ela vasculhou as coisas na nécessaire, procurava alguma coisa, apanhou
duas notas de mil e as depositou no chao. Cinco mil. — Por favor.

O assassino. Villingby. A garganta cortada. Mas que diabos. .. essa menina. ..

— E o que vocé vai fazer com o sangue... mas que diabos... vocé é s6
uma pirralha, vocé...

— Vocé esta com medo?

— Nao, eu posso... é vocé? Vocé estd com medo?

— Estou.

— De qué?

— De vocé dizer nao.

— Mas eu ja disse ndo. Isso é totalmente... ndo, tome juizo. Va para casa.

A menina ficou sentada na poltrona, pensando. Em seguida balancou a
cabeca concordando, levantou-se e apanhou o dinheiro do chdo, enfiou as
notas na nécessaire. Tommy olhou para o ponto onde o dinheiro estivera.
Cinco. Mil. O trinco tilintou ao ser levantado. Tommy se virou, sentado de
costas.

— Mas... me explique... vocé vai cortar minha garganta?

— Nao. S6 a dobra do braco. Um pouquinho.

— E o que vocé vai fazer com o sangue?

— Beber.

— Agora?

— E.

Tommy fez um autoexame e viu aquele mapa da circulacdo sanguinea
posto como uma folha de papel-carbono do lado de dentro da sua pele.
Sentiu, talvez pela primeira vez na vida, que ele tinha uma circulacdo. Nao
apenas pontos isolados, ferimentos quando aparecem uma ou varias gotas



de sangue, mas sentiu-se uma arvore grande e pulsante feita de artérias e
cheias de... quanto é mesmo?... quatro, cinco litros de sangue.

— E que doenga é essa?

A menina ndo disse nada, apenas ficou junto a porta com o trinco na
mao, estudando Tommy, e entdo as linhas das artérias e veias do corpo
dele, o mapa, assumiram de repente o carater de um... esquema de corte de
carne. Ele repeliu o pensamento, pensou em vez disso em Seja doador de
sangue. Vinte e cinco coroas e um sanduiche de queijo. Em seguida ele disse:

— Entdo passe o dinheiro para ca.

A menina abriu o fecho da nécessaire e apanhou as cédulas de novo.

— Eseeuder... trés agora. E dois depois?

— O.k., tudo bem. Mas é que eu podia... muito bem ir para cima de vocé
e roubar seu dinheiro, entende?

— Nao. Vocé ndo ia fazer isso.

Ela Ihe entregou as trés mil coroas, que segurava entre o dedo médio e o
indicador. Ele levantou as notas uma a uma na luz e constatou que eram
verdadeiras. Fez depois um cilindro delas em torno do qual fechou a mao
esquerda.

— Certo. E agora?

A menina pos as duas notas restantes em cima da poltrona, agachou-se
junto do sofa, desenterrou a embalagem de gilete da nécessaire e tirou uma
delas 14 de dentro.

Ela ja fez isso antes.

A menina virou a gilete de um lado para o outro como se estivesse
decidindo qual lado estava mais afiado. Levantou depois a gilete no alto,
perto do rosto. Uma pequena mensagem, cuja Unica palavra era: zds. Ela
disse:

— Vocé nao pode contar isso aqui a ninguém.

— E 0 que acontece se eu contar?

— Vocé ndo vai contar. Para ninguém.

— Tudo bem. — Tommy olhou furtivamente para o braco estendido,
para as notas de mil em cima da poltrona. — E quanto é que vocé vai tirar?

— Um litro.

— E... muito?

— E.

— E tanto que eu...

— Nao. Vocé aguenta.

— O sangue volta.

— E.

Tommy balangou a cabeca. Ficou olhando depois fascinado para a gilete,
que brilhava como um espelhinho, sendo enterrada em sua pele. Como se



isso estivesse acontecendo com outra pessoa, em outro lugar. S6 via o jogo
de linhas. O maxilar da menina, o cabelo escuro dela, o braco branco dele, o
retangulo da gilete que empurrou de lado um cabelinho do braco e atingiu
seu objetivo, descansando por um instante no inchaco da veia, um pouco
mais escuro do que a pele ao redor.

A gilete foi empurrada para baixo, de leve, bem de leve. Uma das pontas
afundou-se na pele sem fura-la. Em seguida...

zds.

Um movimento subito para trds e Tommy arfou, apertando ainda mais
as notas na outra mao. Um estalo 14 dentro da sua cabeca quando ele
trincou os dentes, que rangeram. O sangue brotou, esguichou.

Um tilintar quando a gilete caiu no chdo e a menina segurou o braco dele
com as maos, apertando os ldbios na dobra do braco.

Tommy virou a cabeca para o outro lado, sentia apenas os labios quentes,
a lingua lambendo sua pele e, novamente, viu a frente a imagem do mapa
dentro do seu corpo, os canais por onde o sangue corria e circulava para
a... fenda.

O sangue estd saindo de mim.

E. A dor aumentou. O braco comecou a ficar paralisado, ele ndo sentia
mais os labios, sentia apenas o sugar, que o sangue... era sugado dele,
que...

Ele se esvaia.

Ficou com medo. Quis acabar com aquilo. Doia demais. As lagrimas
subiram-lhe aos olhos, ele abriu a boca para dizer alguma coisa, para... ndo
conseguiu. Ndo havia palavras que fossem... Ele levou o braco livre a boca
e apertou a mao fechada nos labios. Sentiu o cilindro de papel que saia dela.
Mordeu-o.

Domingo a noite, as 21h17 em Angbyplan:

Um homem é observado do lado de fora do saldo de cabeleireiro. Esta
com o rosto e as maos encostados na vitrine. Parece estar muito
embriagado. A policia chega ao local quinze minutos mais tarde. A essa
altura o homem ja deixara o lugar. A vidraga nao esta danificada, apenas
apresenta vestigios de barro ou terra. Na vitrine iluminada, ha fotos de
jovens, manequins de cortes de cabelo.

— Ja esta dormindo?

— Nao.

Uma corrente de ar de perfume e de friagem na hora em que a mae
entrou no quarto de Oskar e sentou-se no canto da cama.

— O dia correu bem?



— Sim.

— O que vocé fez?

— Nada de especial.

— Eu vi os jornais. Na mesa da cozinha.

— Aha.

Oskar se enrolou ainda mais no edredom e fingiu bocejar.

— Est4d com sono?

— Aha.

Verdade e mentira ao mesmo tempo. Ele estava cansado, tdo cansado que
sua cabeca estava zunindo. Queria apenas ficar enrolado no cobertor,
bloquear a entrada e s6 sair quando... quando... mas nao estava com sono.
E... sera que podia dormir agora que estava contaminado?

Ouviu que a mde perguntou alguma coisa sobre o pai e disse “bem” sem
saber o que estava respondendo. Siléncio no quarto. Em seguida a mde
suspirou fundo.

— Meu filho, esta tudo bem com vocé? Sera que eu posso ajudar de
alguma forma?

— Nao.

— E o que vocé tem?

Oskar enterrou a cabega no travesseiro e expirou tdo forte que o nariz, a
boca e os labios ficaram quentes de umidade. Nao aguentou. Era dificil
demais. Precisava dizer para alguém. Com a cara enterrada no travesseiro,
falou: — ... eu6cotaminato...

— O que vocé disse?

Ele levantou a boca do travesseiro.

— Eu estou contaminado.

A mae acariciava a nuca de Oskar, o pescoco, a mao dela continuou
descendo, e 0 edredom saiu um pouco de cima dele.

— Como assim contami... mas... vocé ainda esta de roupa!

— E, é que eu...

— Deixe-me ver. Vocé esta quente? — Ela pds a mao fria na testa dele. —
Vocé estd com febre. Ande logo. Vocé tem que tirar a roupa e se deitar
direito. — Levantou-se da cama e sacudiu Oskar de leve pelos ombros. —
Ande.

Ela respirou fundo e lembrou alguma coisa. Disse num tom diferente:

— Por acaso vocé se vestiu como devia quando estava na casa do seu
pai?

— Sim. Nao é isso.

— Usou o gorro?

— Usei. Nio é isso.

— Entao o que €?



Oskar apertou o rosto no travesseiro de novo, abragou-o e disse:

— ... Bobirdbambiro...

— Oskar, o que foi que vocé disse?

— Vou virar vampiro!

Pausa. Um farfalhar veio do casaco da mae quando ela cruzou os bragos
no peito.

— Oskar. Agora vocé vai se levantar. Tirar essas roupas. E ir se deitar.

— Eu vou virar vampiro.

A respiracdo da mae. Nitida, com raiva. — Amanha sou eu quem vai
jogar fora todos aqueles livros que vocé fica lendo.

O edredom foi arrancado de cima de Oskar. Ele se levantou e tirou a
roupa lentamente; evitou olhar para a mae. Deitou-se na cama de novo e a
mae o enrolou no edredom.

— Vocé quer alguma coisa?

Oskar sacudiu a cabeca.

— Quer que eu pegue o termdémetro...?

Oskar sacudiu ainda mais a cabeca. Agora ele olhava para a mae. Ela
estava debrucada sobre a cama, com as maos nos joelhos. O olhar
preocupado, investigativo.

— Posso ajudar de alguma forma?

— Nao. Sim, pode.

— Com o qué?

— Esqueca, ndo é nada.

— Mas diga.

— Vocé pode... contar uma histéria?

Um flash de sentimentos diversos passou pelo rosto da mae: tristeza,
alegria, preocupacdo, um pequeno sorriso, uma ruga de preocupacao. Tudo
isso durante alguns segundos. Em seguida ela disse: — Eu... ndo sei contar
histérias... Mas eu... posso ler uma, se vocé quiser. Se a gente tiver um
livro...

Ela levantou os olhos para a estante de livros perto da cabeca de Oskar.

— Nao, ndo precisa.

— Mas eu posso contar.

— Nao. Nao quero.

— Por que nao? Vocé acabou de dizer...

— E, mas... nao. Ndo quero.

— Vocé quer que... eu cante alguma coisa?

— Nao!

A mae apertou os labios, magoada. Depois resolveu nao ficar, ja que
Oskar estava doente, e disse: — Eu posso inventar alguma coisa se...

— Nao, tudo bem. Eu quero dormir agora.



Depois de um tempo, a mae lhe deu boa-noite e saiu do quarto. Oskar
ficou na cama de olhos arregalados, olhando para a janela. Tentou sentir se
estava... se transformando. Ndo sabia o que se sentia nessas horas. Eli. O
que aconteceu na hora que ele... se transformou?

Afastar-se de tudo.

Deixar. A mae, o pai, a escola... Jonny, Tomas...

Ficar com Eli. Para sempre.

Ele ouviu que a televisdo foi ligada na sala, o volume foi rapidamente
reduzido. O barulho suave do bule de café na cozinha. O fogdo a gas que
era aceso, o tilintar da xicara e do pratinho. O armario que foi aberto.

Os sons de sempre. Oskar ja ouvira esses sons centenas de vezes. E ficou
triste. Muito triste.

As feridas tinham cicatrizado. Dos arranhdes no corpo de Virginia
restavam apenas linhas brancas, por toda parte restos de cascas de ferida
que ainda ndo tinham se soltado. Lacke alisou a mdo dela, presa junto ao
corpo por uma cinta de couro, e mais uma casca de ferida esfarelou sob
seus dedos.

Virginia oferecera resisténcia. Resistiu com violéncia até cair em si e
perceber o que estava acontecendo. Tinha arrancado o cateter para
transfusdo de sangue, gritado e chutado.

Lacke ndo aguentara ficar olhando enquanto eles tentavam domina-la,
ela estava transfigurada. Ele desceu para a cafeteria e tomou uma xicara de
café. Em seguida mais uma e depois mais uma. Quando estava prestes a
servir o terceiro copo, a mulher no caixa observou cansada que o preco do
café dava direito a s6 mais uma xicara. Lacke disse entdo que estava duro,
que estava tao mal que tinha a sensacdo de que ia morrer amanha, sera que
ela ndo podia abrir uma excegao?

Ela podia. Até ofereceu a Lacke um pedaco de bolo ressecado que “ia de
qualquer jeito para o lixo”. Ele comeu o doce com um né na garganta,
pensou na bondade relativa das pessoas, na maldade relativa delas. Saiu do
hospital e fumou o pentltimo cigarro que tinha antes de subir para ver
Virginia.

Eles tinham amarrado Virginia na cama.

Uma enfermeira recebera uma pancada tdo forte que seus 6culos tinham
se partido e um pedaco do vidro arranhou-lhe a sobrancelha. Tinha sido
impossivel acalmar Virginia. Nao queriam arriscar lhe dar uma injegao por
causa do estado de satide em que ela se encontrava e, por isso, prenderam
os bragos de Virginia com cintas de couro, mais para, como disseram,
“impedir que ela machucasse a si mesma”.



Lacke esmigalhou entre os dedos a casca de ferida e um pé tdo fino
quanto pigmento sujou-lhe a ponta dos dedos de vermelho. Um
movimento no canto do olho, o sangue da bolsa pendurada num suporte ao
lado da cama de Virginia pingava dentro de um cilindro de plastico e
continuava descendo para o cateter em seu braco.

Pelo visto, depois de terem constatado qual era o grupo sanguineo de
Virginia, eles tinham feito primeiro uma transfusdao em que uma grande
quantidade de sangue foi bombeada nela, mas agora, depois de o quadro ter
se estabilizado, o sangue apenas caia em gotas. Na bolsa de sangue pela
metade havia uma etiqueta com um monte de cédigos incompreensiveis, e
nela dominava um “A” grande. O grupo sanguineo, é claro.

Mas... altola...

Lacke era do grupo B. Lembrou que ele e Virginia tinham conversado
sobre isso uma vez e que Virginia também era do grupo B, e que por isso
eles podiam... isso. Foi exatamente desse jeito que eles tinham dito. Que
um podia doar sangue para o outro porque eles eram do mesmo grupo
sanguineo. E Lacke era do grupo B, disso ele tinha certeza absoluta.

Ele se levantou e foi para o corredor do hospital.

Serd que eles cometem esse tipo de erro?

Conseguiu achar uma enfermeira.

— Desculpe, mas...

Ela olhou para as roupas gastas dele, ficou um pouco receosa e disse: —
Pois nao?

— Eu s6 queria saber uma coisa. E com Virginia... Virginia Lindblad que
estd... internada...

A enfermeira balancou a cabega, pareceu assumir agora quase uma
postura de recusa. Talvez ela estivesse presente quando eles...

— Bem, é que eu s6 queria saber... o grupo sanguineo?

— O que tem ele?

— Eu vi que estava escrito “A” no pacote que... mas ela ndo é desse
grupo.

— Agora ndo estou entendendo.

— Bem... é... vocé teria um tempinho?

A enfermeira olhou ao redor até o final do corredor. Talvez para verificar
se alguém podia ajuda-la se a coisa degenerasse, talvez para marcar que
tinha coisas mais importantes para fazer. No entanto, ainda assim, ela
acompanhou Lacke e entrou no quarto onde Virginia estava deitada de
olhos fechados, o sangue gotejando devagar pelo tubo. Lacke apontou para
a bolsa de sangue.

— Aqui. Esse “A”. Isso significa que...



— E o sangue do grupo A dentro dele. H4 uma caréncia enorme de
doadores hoje em dia. Se as pessoas soubessem como...

— Desculpe. Mas ela é do grupo B. Nesse caso ndo é perigoso dar...

— E, sim.

A enfermeira nao foi diretamente grossa, mas a postura do seu corpo
insinuava que o direito de Lacke de questionar a competéncia do hospital
era minimo. Ela encolheu de leve os ombros e disse: — Se a pessoa for do
grupo B. Mas nao € o caso dessa paciente. Ela tem ab.

— Mas... esta escrito “A” no... pacote.

A enfermeira suspirou e depois falou, como se explicasse a uma crianga
que nao havia habitantes na Lua:

— DPessoas do grupoab podem receber sangue de todosos grupos
sanguineos.

— Mas... certo. Entdo o grupo sanguineo dela mudou.

A enfermeira alcou a sobrancelha. A crianca acabara de afirmar
que estivera na Lua e vira seres humanos la em cima. Fazendo um gesto com
a mdo como se cortasse uma faixa, ela disse: — Isso simplesmente nao
acontece.

— O.k. Entao ela me deu a informacao errada.

— Deve ser isso. Com licenca, mas eu tenho que fazer outras coisas
agora.

A enfermeira controlou o cateter no brago de Virginia, girou um pouco o
suporte e, olhando para Lacke com um olhar que dizia que isso sim eram
coisas importantes e ai dele se ele fosse cutucar nessas coisas, ela deixou o
quarto a passos enérgicos.

O que acontece se a gente recebe sangue errado? O sangue... se aglutina.

Nao. Virginia deve ter se enganado.

Ele foi para um canto do quarto onde havia uma poltrona pequena e
uma mesa com uma flor de pléastico. Sentou-se na poltrona e olhou para o
quarto. As paredes nuas, o chao reluzente. Luz fluorescente no teto. A cama
de Virginia feita de aluminio, em cima dela um cobertor amarelo desbotado
onde estava escrito Conselho da Provincia.

E desse jeito que vai ser.

Na obra de Dostoiévski, a doenca e a morte eram quase sempre algo sujo,
miseravel. Gente esmagada debaixo da roda de uma carroca, lama, tifo,
lencos de nariz manchados de sangue. E assim por diante. Mas vai ver que
essa miséria toda era melhor que isso. Que ser afastado e depositado numa
espécie de maquina polida.

Lacke se recostou na poltrona e cerrou os olhos. O apoio das costas era
curto demais, sua cabega caia para tras. Ele se endireitou, pos o cotovelo no
brago da poltrona e recostou o rosto na mao. Olhou para a flor de pléstico.



Era como se a tivessem depositado ali para destacar que aqui era proibido
existir algum tipo de vida; aqui estava tudo em seu devido lugar.

A flor continuou gravada em sua retina quando ele fechou os olhos de
novo. Transformou-se numa flor de verdade, cresceu, virou um jardim. O
jardim da casa que eles iam comprar. Lacke estava no jardim olhando para
uma roseira com flores vermelhas e cintilantes. Da casa vinha a sombra
comprida de uma pessoa. O sol se pds rapidamente e a sombra cresceu,
ficou mais comprida, estendeu-se pelo jardim.

Lacke estremeceu e acordou. A palma da sua mdo estava molhada da
saliva que escorrera enquanto ele dormia. Passou a mdo na boca, sentiu o
gosto e tentou levantar a cabeca. Nao dava. O pescoco parecia travado.
Obrigou o pescoco a se endireitar e os ligamentos estalaram. Parou.

Olhos arregalados olhavam para ele.

— Oi! Voceé esta. ..

Sua boca se fechou. Virginia estava deitada de costas, amarrada com
cintas, com o rosto virado para ele. Mas a cara dela estava imével demais.
Nenhum movimento de reconhecimento, de alegria... nada. Os olhos nao
pestanejavam.

Morta! Ela est. ..

Lacke se levantou subitamente da poltrona e alguma coisa estalou em
seu pescogo. Jogou-se de joelhos no chdo na frente da cama, segurou a
armacdao de aluminio e aproximou o rosto do dela, como se, com sua
presenca, ele obrigasse a alma a voltar para o rosto, 1a do fundo.

— Ginja! Vocé estd me ouvindo?

Nada. Ainda assim, ele podia jurar que os olhos dela de algum modo
olhavam dentro dos olhos dele, que ndo estavam mortos. Ele a procurou em
cada cantinho deles; jogou fateixas de onde estava, nos buracos que eram as
pupilas de Virginia para, ali na escuriddo, conseguir apanhar...

As pupilas. Serd que é assim que elas ficam quando a gente...

As pupilas ndo estavam redondas. Eram dois tracos na vertical,
pontudos na extremidade. Ele fez uma careta quando uma pontada de dor
irradiou para o pescogo; passou a mao ali, massageou.

Virginia fechou os olhos. Abriu-os de novo. E apareceu.

Lacke abriu a boca de um jeito ridiculo, continuou a massagear o pescoco
de um modo mecanico. Fez-se um clique que parecia o som de madeira
quando Virginia abriu a boca e perguntou: — Vocé estd com dor?

Lacke tirou a mado do pescoco, como se tivesse sido surpreendido
fazendo algo feio.

— Nao, eu s6... eu achei que vocé estivesse...

— Eu estou presa.



— E, vocé... lutou um pouco. Espere que eu... — Lacke enfiou a mao
entre duas grades da cama e comegou a soltar uma das cintas.

— Nao.

— O que €?

— Deixe do jeito que esta.

Lacke hesitou, com as cintas entre os dedos.

— Esta querendo bater mais?

Virginia fechou os olhos pela metade.

— Deixe do jeito que esta.

Lacke soltou as cintas, ndo sabia o que fazer com as maos quando a tarefa
foi retirada delas. Sem se levantar, virou-se de joelhos e puxou a poltrona
pequena para junto da cama, o que fez a dor irradiar novamente para o
pescoco. Sentou-se desengoncado nela.

Virginia balangou a cabeca de um modo quase imperceptivel. — Vocé
ligou para Lena?

— Nao. Eu posso...

— Esta bem.

— Vocé ndo quer que eu...?

— Nao.

Surgiu um siléncio entre eles. O siléncio que é peculiar aos hospitais e
que aparece porque a propria situacdo — um de cama, doente ou ferido, e
um com saude ao lado — na verdade ja diz tudo. As palavras ficam
insignificantes, desnecessarias. Apenas o mais importante pode ser dito.
Por um bom tempo, ficaram se olhando. Disseram o que podia ser dito, sem
palavras. Depois Virginia virou a cabe¢a acompanhando o corpo e olhou
para o teto.

— Vocé precisa me ajudar.

— Com o que vocé quiser.

Virginia passou a lingua em volta dos labios, encheu o pulméo de ar e
soltou um suspiro tdo profundo e comprido que parecia ter usado reservas
escondidas do corpo. Depois seus olhos passearam pelo corpo de Lacke.
Perscrutadores, como se ela estivesse dando o ultimo adeus ao cadaver de
uma pessoa querida e quisesse gravar na lembranca a imagem dele. Ela
esfregou um ladbio no outro e proferiu por fim as seguintes palavras:

— Eu sou um vampiro.

Os cantos da boca de Lacke queriam se levantar num sorriso amarelo, a
boca queria fazer algum comentario para espairecer, de preferéncia um
pouco comico. Mas os cantos da boca ndo se mexeram e o comentario se
perdeu, nunca chegou perto dos ldbios. Em vez disso, veio apenas um: —
Nao.



Ele massageou a nuca para quebrar a atmosfera no quarto, a imobilidade
que transformava todas as palavras em verdade. Virginia falou com calma,
controlada.

— Eu fui a casa de Gosta. Para maté-lo. Se ndo tivesse acontecido. O que
aconteceu. Eu teria matado Gosta. E depois... bebido o sangue dele. Eu ia
fazer isso. Era minha intencdo. Com aquilo tudo. Entende?

Os olhos de Lacke erravam pelas paredes do quarto como se estivessem
procurando o mosquito, a causa do zumbido irritante que no siléncio fazia
cocegas em seu cérebro, impossibilitando todo e qualquer pensamento.
Finalmente eles pararam na armacao da luz fluorescente no teto.

— Merda de luz que ndo para de zumbir.

Virginia olhou para a luz e disse: — Nao posso ficar exposta a luz. Nao
posso comer nada. Tenho pensamentos horriveis. Vou acabar machucando
alguém. Machucando vocé. Nao quero mais viver.

Finalmente alguma coisa concreta, algo que dava para responder.

— Nao diga uma coisa dessas — disse Lacke. — Virginia? Ndo diga uma
coisa dessas. Esta me ouvindo?

— Vocé ndo estd entendendo.

— Nao, eu nao entendo. Mas vocé nao vai morrer. Sacou? Vocé esta ai na
minha frente agora, vocé pode falar, vocé esta... esta tudo bem.

Lacke se levantou da poltrona, deu alguns passos sem rumo no quarto e
abriu os bracos.

— Vocé estd proibida... proibida de falar desse jeito.

— Lacke. Lacke?

— Sim!

— Vocé sabe. Que é verdade. Nao sabe?

— O que é verdade?

— Isso que eu disse.

Lacke deu um risinho e sacudiu a cabeca enquanto as maos davam
batidinhas no corpo. Procurava em cima dos bolsos. — Preciso fumar um
cigarro. Esta...

Ele achou o mago amassado, o isqueiro. Conseguiu tirar o altimo cigarro
la de dentro e o enfiou na boca. Depois lembrou onde estava. Tirou o
cigarro da boca.

— Merda, eles vao me atirar da janela de cabeca para baixo se eu...

— Abra ajanela.

— E mesmo para eu pular?

Virginia sorriu. Lacke foi para a janela, escancarou-a e debrucou-se o
maéximo nela.

A enfermeira com quem ele conversou podia certamente sentir cheiro de
cigarro a dez quilometros de distancia. Ele acendeu o cigarro e tragou



fundo, esfor¢ou-se em soprar a fumaca de um jeito que ela nao entrasse de
novo pela janela, olhou para as estrelas no céu. Por tras dele, Virginia
comecou a falar de novo.

— Foi aquela crianga. Fui contaminada. E depois... ndo parou de crescer.
Eu sei onde esta. No coracao. No coracao todo. Como um cancer. Esta fora
do meu controle.

Lacke soprou a fumaca. Sua voz ecoou nos prédios altos ao redor.

— Mas vocé consegue conversar. Vocé esta do jeito que... sempre foi.

— Eu me esfor¢o. Além disso, recebi sangue. Mas posso deixar correr
solto. A qualquer momento posso deixar de me segurar. Entdo a coisa me
domina. Eu sei disso. Eu sinto isso. — Virginia respirou fundo algumas
vezes e continuou: — Vocé estd ai. Estou olhando para vocé. E tenho
vontade de... te comer.

Lacke nao sabia se foi o torcicolo ou outra coisa que fez um arrepio subir
por sua espinha. De repente, sentiu-se desprotegido. Rapidamente, apagou
o cigarro na parede e deu um peteleco na guimba, que tracou um arco no
ar. Virou-se para o interior do quarto.

— Mas isso é uma loucura.

— E. Mas é desse jeito.

Lacke cruzou os bragos no peito. Com um riso forcado, ele perguntou: —
E o que vocé quer que eu faga?

— Eu quero que vocé... destrua meu coracao.

— O qué? Mas como?

— De qualquer jeito.

Lacke revirou os olhos.

— Voceé esta ouvindo a si mesma? Como isso tudo soa? E um disparate.
Como assim? Serd que eu... devo enfiar uma estaca em voce, € isso?

— E.

— Nao, ndo e nao. Olhe, isso ai vocé pode esquecer. Vai ter que pensar
em algo melhor.

Lacke riu e sacudiu a cabeca. Virginia olhou para ele andando de la para
cd no quarto, ainda com os bragos cruzados no peito. Depois balancou
calmamente a cabeca.

— Esta bem.

Ele foi para junto de Virginia e segurou sua mao. Era estranho com a
mao... presa. Suas maos nem sequer cabiam em volta da mdo de Virginia.
Em todo caso, a mao dela estava quente e apertou a dele. Com a médo que
estava livre, ele alisou o rosto dela.

— Nao quer que eu solte vocé?

— Nao. Pode... vir a tona.



— Vocé vai ficar boa. Isso ai vai se resolver. Virginia, vocé é tudo que eu
tenho. Quer saber de um segredo?

Sem largar a mao dela, Lacke sentou-se na poltrona e comecou a contar.
Contou tudo. Sobre os selos, o ledo, a Noruega, o dinheiro. A casa no
campo que eles teriam. Perdeu-se numa fantasia comprida de como o
jardim seria, que flores eles teriam e como iriam p6r uma mesinha do lado
de fora, fazer um caramanchao onde poderiam se sentar e...

A uma certa altura no meio disso tudo, as lagrimas comecaram a rolar
dos olhos de Virginia. Silenciosas, pérolas transparentes que lhe desciam
pela face, molhando a fronha. Nada de solucos, apenas lagrimas descendo,
joias feitas de tristeza... ou de alegria?

Lacke parou de falar. Virginia apertou com forca a mao dele.

Depois Lacke foi para o corredor, conseguiu com uma dose de persuasdo
e uma de apelo fazer os funcionarios do hospital disporem mais uma cama
no quarto. Lacke mudou a posicdo da cama, que ficou bem junto da de
Virginia. Em seguida apagou a luz, tirou a roupa e meteu-se debaixo dos
lengois asperos, procurou e encontrou a mao dela.

Durante muito tempo ficaram assim em siléncio. Depois vieram as
palavras.

— Lacke, eu te amo.

E Lacke nao respondeu. Deixou as palavras pairando no ar. Serem
encapsuladas e crescerem até se transformar num cobertor vermelho e
grande flutuando pelo quarto, um cobertor que desceu sobre ele e o
aqueceu a noite inteira.

Segunda-feira de manha, as 4h23, praga Island:

Varias pessoas nas imediagdes da Bjornsonsgatan acordaram por causa
de uma gritaria. Uma delas telefona para a policia acreditando ser um
recém-nascido que esta gritando. Quando a policia chega ao local, dez
minutos mais tarde, os gritos tinham terminado. A policia faz uma busca e
encontra varios gatos mortos. Alguns deles tiveram as extremidades
separadas do corpo. A policia anota nome e ntimero de telefone dos gatos
que estdo com coleira de identificagdo, a fim de comunicar o ocorrido aos
donos. A Secretaria de Vias Pablicas é chamada para limpar o local.

Falta meia hora para o sol nascer.

Eli esta recostado na poltrona da sala. Ficou a noite e a madrugada
inteira dentro de casa. Guardou o que havia para ser guardado.

Na préxima noite, assim que escurecer, Eli vai procurar uma cabine
telefonica para chamar um taxi. Nao sabe para que namero vai telefonar,
mas isso é provavelmente algo que todo mundo sabe. E s6 perguntar.



Depois que o téxi chegar, ele vai enfiar trés caixas de mudanca no
bagageiro e pedir ao motorista para ir...

Aonde?

Eli fechou os olhos, tentou imaginar um lugar onde queria ficar.

Como sempre, aparece primeiro a imagem da casa onde ele morava com
os pais e o irmdos mais velhos. Mas ela ndo existe mais. No lugar da casa,
nos arredores de Norrkoping, existe hoje um anel viario. O riacho onde a
mae lavava roupa secou, a vegetagdo cresceu e virou uma baixada ao lado
do acostamento.

Eli tinha muito dinheiro. Podia pedir ao motorista que o levasse para
qualquer lugar, enquanto a escuriddo permitisse. Para o norte. Ou para o
sul. Sentar-se no banco de trds e dizer para ele ir rumo ao norte até
completar duas mil coroas. Depois sair do carro. Comecar de novo.
Encontrar alguém que...

Eli atira a cabeca para tras e grita para o teto 14 no alto:

— Nao quero!

Os fios poeirentos da teia de aranha balancam devagar com o ar expelido
por ele. O som morre no comodo fechado. Eli leva as maos ao rosto e
pressiona a ponta dos dedos nas palpebras. Sente no corpo o nascer
iminente do sol em forma de aflicdo. Sussurra:

— Deus. Deus? Por que eu ndo posso ter nada? Por que eu ndo posso...

Faz muitos anos que a pergunta fica remoendo dentro dele.

Por que nao posso viver?

Porgque vocé devia estar morto.

Apenas uma vez depois de ter sido contaminado, Eli encontrara um
outro agente transmissor da doenca. Uma mulher adulta. Tdo cinica e
destrocada quanto o homem de peruca. Mas Eli obteve nessa ocasido a
resposta a uma outra pergunta que nao saia de sua cabega.

— Somos muitos?

A mulher sacudira a cabeca e respondera com uma tristeza teatral:

— Nao, somos pouquissimos.

— Por qué?

— Por qué? Bem, porque a maioria se suicida, é claro. Vocé pode
entender. E um fardo tio pesaaaado, ai, ai, ai. — Abanou as mdos e disse com
voz estridente: — Oooh, ndo aguento carregar mortes na minha
consciéncia.

— Nos podemos morrer?

— E claro. E s6 atear fogo em nés mesmos. Ou deixar que outras pessoas
o facam; elas fazem isso sem o menor problema, sempre fizeram. Ou... —
Ela esticou o indicador, apertou o dedo com forga no peito de Eli, em cima



do coracao. — Ai. E ai que ela estd, ndo é? Mas agora, meu amigo, tive uma
6tima ideia...

E Eli tinha fugido dessa 6tima ideia. Como fugira antes. E mais tarde.

Eli pd6s a mao em cima do coragdo e sentiu as batidas lentas. Talvez
porque ele fosse uma crianga. Talvez fosse por isso que ndo dera um fim
naquilo tudo. As crises de consciéncia eram mais fracas que a vontade de
viver.

Eli se levantou da poltrona. Hakan ndo viria hoje a noite. Mas, antes de ir
descansar, Eli tinha que passar no Tommy. Ver se ele tinha se recuperado.
Contaminado ele ndo estava. Mas, por causa de Oskar, ele queria ver se
estava tudo bem com Tommy.

Eli apagou todas as lampadas e saiu do apartamento.

Ja 1a embaixo, no prédio de Tommy, Eli s6 precisou empurrar a porta do
pordo; muito tempo atras, quando esteve aqui com Oskar, ele enfiara umas
bolinhas de papel na fechadura para a porta ndo trancar quando batesse.
Entrou no corredor do pordo e a porta se fechou com um baque.

Ele parou e agucou os ouvidos. Nada.

Nenhum som da respiracdo de alguém dormindo; apenas o cheiro forte
de solvente e de cola. Percorreu o corredor a passos rapidos e chegou ao
deposito. Puxou a porta.

Vazio.

Faltavam vinte minutos para o amanhecer.

Durante a noite, Tommy entrara e saira de um torpor feito de sono,
metade consciéncia e metade pesadelos. Nao tinha ideia de quanto tempo ja
se passara quando comegou a acordar de verdade. A lampada nua do porao
ndo mudava. Talvez estivesse amanhecendo, podia ser de manha, de dia.
Talvez a escola ja tivesse comegado. Nao estava nem ai.

Sua boca tinha gosto de cola. Ele olhou ao redor, recém-desperto. Em
cima do seu peito havia duas notas. De mil coroas cada. Dobrou o brago
para pega-las, sentiu que repuxava. Um esparadrapo grande estava colado
na dobra do braco, no meio do curativo uma manchinha de sangue
aparecera.

Mas ndo foi... so isso...

Ele se revirou no sofd, procurou pelos cantos das almofadas e encontrou
o canudinho que perdera de noite. Mais trés mil. Abriu as cédulas, juntou-
as com as notas que tinha tirado de cima do peito, sentiu a quantidade,
ouviu o farfalhar delas. Cinco mil. Tudo o que ele podia fazer com esse
dinheiro.

Olhou para o esparadrapo e deu uma risada. Muito bem pago s6 para
ficar deitado de olhos fechados.



Muito bem pago so para ficar deitado de olhos fechados.

Como é que era mesmo? Alguém tinha dito isso, alguém...

Isso. A irma de Tobbe, como era o nome dela... Ingela? Ela ficava dando
por ai e Tobbe tinha contado. Que ela recebera quinhentas coroas para isso
e o comentario de Tobbe tinha sido:

— Muito bem pago so6 para...

Ficar deitado de olhos fechados.

Tommy apertou as cédulas na mao, fez um bolo delas. Ela pagara para
beber do sangue dele. Uma doenga, foi o que ela disse. Mas que doenga
estranha é essa? Nunca ouvira falar nessa doenga. E se a gente tinha uma
coisa dessas, entdo ia para o hospital, entdo recebia... Nao se descia para a
porra de um pordo com cinco mil e...

Z4as.

Sera?

Tommy sentou-se no sofa e arrancou o edredom de cima dele.

Mas essas coisas nao existem. Nao mesmo. Vampiros. A menina, a garota
do vestido amarelo deve de alguma forma estar achando que ela é... mas
alto la. Foi aquele assassino ritual que... aquele que a policia esta
procurando...

Tommy enterrou a cabeca nas maos, sentiu o farfalhar de notas
amassadas na orelha. As coisas ndo se encaixavam. De qualquer forma, ele
agora morria de medo daquela menina.

Bem no instante em que estava considerando ir para casa apesar de tudo,
mesmo que ainda fosse de madrugada, enfrentar o que viesse, Tommy
ouviu a porta do seu prédio se abrir 14 em cima. Seu coragdo esvoagou
como um passaro assustado e ele olhou ao redor.

A arma.

A Unica coisa que havia era a vassoura. A boca de Tommy se levantou
num risinho que durou um segundo.

Vassoura, boa arma contra vampiros.

Depois se lembrou, levantou-se e saiu do depédsito enquanto enfiava o
dinheiro no bolso das calgas. Deu um passo e entrou no abrigo antiaéreo ao
mesmo tempo que a porta do porao se abriu. Nao teve coragem de trancar a
porta, temendo que ela fosse ouvir o barulho.

Ele se agachou no escuro e tentou respirar o mais silenciosamente
possivel.

A gilete brilhava no chao. Um dos cantos estava com manchas marrons,
como se fosse ferrugem. Eli arrancou um pedaco da capa de uma revista,
embrulhou a gilete no papel e a enfiou no bolso de tras.



Tommy ndo estava ali, isso significava que estava vivo. Que ele mesmo
tinha saido dali, ido para casa dormir e, mesmo que Tommy tivesse tirado
suas proprias conclusoes, ele ndo sabia onde Eli morava, entdo...

Tudo esta sob controle. Tudo... em cima.

Encostada na parede havia uma vassoura de madeira, de cabo comprido.

Eli apanhou-a e quebrou a vassoura no joelho, la embaixo quase junto
dos pelos. A superficie onde ela se quebrou ficou irregular, pontuda. Uma
estaca fina de um metro. Ele pos a ponta no peito, entre duas costelas.
Exatamente no ponto onde aquela mulher pusera o dedo.

Respirou fundo, segurou bem o cabo e experimentou a ideia.

Fure! Fure!

Expirou, soltou o cabo. Segurou de novo. Pressionou.

Durante dois minutos, ele ficou com a ponta a um centimetro do coracdo,
com o cabo apertado na mdo, quando veio um estrondo da macaneta e a
porta do porao se abriu.

Tirou o bastdao de madeira do peito e agucou os ouvidos. Passos incertos
e lentos 14 fora no corredor, como os de uma crianca que acabou de
aprender a andar. Uma crianca muito grande que acabou de aprender a
andar.

Tommy ouviu os passos e pensou: quem é?

Nao era Staffan, nem Lasse, nem Robban. Alguém que estava doente de
alguma forma, alguém que carregava algo muito pesado... Papai Noel! A
mao tapou a boca para abafar um risinho quando ele viu a imagem do
Papai Noel em sua frente, na versao da Disney...

Hohoho! Say “mama”!

. atravessando com passos pesados o corredor do pordo com o saco
enorme nas costas.

Seus labios tremeram debaixo da palma da mao e ele trincou os dentes
para impedir que rangessem. Ainda agachado, foi se arrastando para a
porta, meio metro de cada vez. Sentiu o canto do cOmodo nas costas ao
mesmo tempo que a flecha de luz do vao da porta se escureceu.

O Papai Noel estava parado entre a lampada e o abrigo antiaéreo.
Tommy apertou a outra mao em cima da que ja estava na boca para ndo
gritar e esperou a porta se abrir.

Nao ha para onde correr.

Nas frestas da porta, o corpo de Hakan se delineou em linhas quebradas.
Eli estendeu ao méximo o brago com o bastdo e cutucou a porta. Ela abriu
dez centimetros, em seguida o corpo 14 fora ficou no meio do caminho.



A mao segurou o canto da porta e a escancarou, fazendo-a bater na
parede; uma dobradica se soltou. A porta ficou empenada, fechou-se de
novo sustentada pela tnica dobradica e bateu no ombro do corpo que agora
ocupava a entrada.

O que vocé quer de mim?

Manchas azul-claras ainda podiam ser vistas no camisoldo que lhe cobria
o corpo até os joelhos. O resto era um mapa sujo feito de terra, barro,
resquicios de alguma coisa que o nariz de Eli identificou como sendo
sangue de animal e sangue de gente. O camisolao estava rasgado em véarios
lugares, pelas fendas via-se a pele branca, cheia de arranhdes que nunca
iriam cicatrizar.

O rosto ndo mudara. Uma massa mal sovada de carne nua com um olho
vermelho jogado ali s6 de brincadeira, uma cereja madura enfeitando um
bolo podre. Mas a boca estava aberta agora.

Um buraco negro na metade de baixo do rosto. Auséncia de labios que
podiam encobrir os dentes, que por isso estavam a mostra, uma coroa
irregular branca que deixava o escuro na cavidade bucal ainda mais escuro.
O buraco se ampliou, diminuiu com um movimento de mastigar e dele
saiu:

Nao dava para entender se o som significava “Hej”’13 ou “Eli”, j4 que o
“]” ou 0 “L” eram formados sem a ajuda dos ldbios nem da lingua. Eli virou
o bastdo na direcao do coracao de Hakan e disse: — Oi.

O que vocé quer?

Mortos-vivos. Eli ndo sabia nada sobre eles. Nao sabia se o ser a sua
frente era movido pelas mesmas limitagdes que ele proprio tinha. Nem
sequer sabia se adiantava destruir o coracdo. De qualquer jeito, o fato de
Hakan estar parado na porta indicava que ele precisava ser convidado.

A pupila de Hakan percorreu de cima a baixo o corpo de Eli, que se
sentiu desprotegido no vestidinho amarelo. Queria que houvesse mais
pano, mais empecilhos entre seu corpo e o de Hdkan. Eli aproximou ainda
mais o bastdao do peito de Hakan.

Serd que ele pode sentir alguma coisa? Serd que ele pode sequer... sentir medo?

Eli experimentou um sentimento esquecido: o medo de sentir dor. E
verdade que tudo cicatrizava, mas Hdkan irradiava uma ameaca tao grande
que...

— O que vocé quer?

Um som cavernoso e gutural saiu quando a criatura expirou, e uma gota
de um liquido gosmento e amarelado escorreu do buraco duplo onde

B “Hej” em sueco significa “oi”. (N. T.)
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estivera o nariz. Um suspiro? Em seguida, um “Féééiii...” mal sussurrado e
um dos bragos se levantou rapidamente, como num espasmo,

movimentos de bebé

apanhou desajeitado a camisola 14 embaixo quase na bainha e levantou a
roupa.

O pénis de Hakan estava ereto, apontando de lado, querendo atengao, e
Eli olhou para aquele inchaco rigido onde se entrecruzavam uma rede de
veias e...

Como € que ele pode... ele deve ter ficado assim o tempo todo.

— Bessiiill. .

Espasmos agressivos na mdo de Hdkan quando ele puxou o preptcio
para cima e para baixo, para cima e para baixo e a glande aparecia e sumia,
aparecia e sumia como o brinquedo do boneco na caixa enquanto a criatura
soltava um gemido que era de prazer ou de sofrimento.

— Eeéeee...

E Eli riu de alivio.

Tudo isso. S6 para tocar uma.

Sera que ele ia ficar ali, incapaz de sair do lugar até... até...

Serd que ele pode gozar? Ele vai ter que ficar ali uma... uma eternidade.

Surgiu na frente de Eli a imagem de um desses bonecos obscenos, a gente
gira a chave nele; um monge trajando um hébito que subia e ele comecava a
se masturbar até a corda acabar.

cliquetique, cliquetique.

Eli riu, estava tdo absorto com a imagem absurda que ndo percebeu que
Hakan entrara no depdésito sem ser convidado. S6 percebeu alguma coisa
quando a mao, que ha pouco estava fechada em volta do prazer impossivel,
se levantou no alto da sua cabeca.

Com um espasmo da velocidade de um raio, o brago desceu e o punho
cerrado aterrissou no ouvido de Eli com uma forga tal que podia ter matado
um cavalo. O soco acertou de lado e a orelha de Eli virou para dentro de
um modo tdo brutal que a pele se rasgou e metade da orelha se soltou da
cabeca, que foi projetada para baixo e bateu no chao de cimento,
produzindo um estalo abafado.

Quando Tommy entendeu que a coisa que apareceu no corredor nao
estava a caminho do abrigo antiaéreo, teve coragem de tirar as maos da
boca. Estava encolhido no canto ouvindo atentamente, tentando entender.

A voz da menina.

Oi. O que voceé quer?

Depois o riso. E em seguida a outra voz. Nem sequer parecia ser a voz de
um ser humano. Depois baques abafados, barulho de corpos se movendo.



Agora acontecia uma espécie de... movimento 14 dentro. Alguma coisa
era arrastada pelo chdo e Tommy ndoiaver o que era. Mas os sons
encobriam o barulho que ele mesmo podia fazer ao se levantar. Tateou as
cegas junto a parede e achou a pilha de caixas de papelao.

Seu coragdo batia como um tambor de brinquedo e suas maos tremiam.
Na&o tinha coragem de acender o isqueiro, entdo, para se concentrar melhor,
fechou os olhos e procurou por cima da pilha de caixas.

Os dedos se fecharam em torno daquilo que ele achou. O troféu de
atirador de Staffan. Com cuidado, tirou a escultura do lugar e sentiu o peso
dela na mao. Se ele segurasse a figura pelo peito, a base de pedra
funcionava como um martelo. Abriu os olhos e constatou que distinguia
vagamente os contornos do atirador de prata.

Amigo. Meu amiguinho.

Com o troféu bem junto do peito, ele se afundou novamente no canto do
comodo, esperando que tudo isso fosse finalmente acabar.

Agora manuseavam Eli.

Enquanto Eli nadava para a superficie da escuriddo em que se afundara,
sentia que seu corpo, a distdncia, numa outra parte do mar era...
manuseado.

Uma pressdo forte nas costas, as pernas que eram puxadas para cima,
para tras, e anéis de ferro apertados em volta dos pulsos. Agora os pulsos
com anéis de ferro se encontravam de cada lado da sua cabeca e a coluna
estava tao esticada, esgarcada, que estava prestes a quebrar.

Meu corpo vai se partir.

Sua cabeca era um recipiente de dor fulgente na hora que o corpo foi
dobrado com violéncia, atado como se fosse uma bola de pano, e Eli achou
que ainda estava tendo uma alucinacdo da dor, pois, quando os olhos
comecaram a enxergar, ele apenas via tudo amarelo. E, atrds do amarelo,
um vulto enorme, agitado.

Em seguida veio o frio. Na pele fina no meio das suas nadegas,
esfregavam uma bola de gelo. Alguma coisa tentava, primeiro cutucando
de leve, em seguida empurrando com forga, penetrar nele. Eli arfou; o pano
do vestido na frente do seu rosto voou com o sopro e ele viu.

Hakan em cima dele. O tnico olho fitava as nddegas abertas 14 embaixo.
As maos segurando apertado os pulsos de Eli. As pernas tinham sido
afastadas brutalmente de modo que os joelhos eram pressionados no chao
de cada lado dos ombros de Eli e, quando Hakan pressionou ainda mais, Eli
ouviu os tenddes da parte traseira das coxas se rompendo igual a cordas
que foram esticadas demais.

— Naaao!



Eli berrou bem na cara disforme de Hakan, que ndo transparecia nenhum
sentimento de qualquer espécie. Um filete de baba viscosa caiu da boca da
criatura, esticou e partiu-se caindo nos labios de Eli, e o gosto de cadaver
encheu-lhe a boca. Os bracos de Eli afastados do corpo, moles como os
bragos de uma boneca de pano.

Alguma coisa debaixo dos dedos. Redonda. Dura.

Ele tentou pensar, fez um esforgo para criar um relégio de mergulho
feito de luz dentro da loucura negra que o puxava. E viu a si mesmo dentro
do rel6gio. Com uma estaca na mao.

Isso.

Eli apertou o cabo da vassoura, os dedos se fecharam ao redor da tabua
de salvacdo fragil enquanto Hdkan continuava cutucando, empurrando,
tentando penetrar.

A ponta. A ponta tem que estar do lado certo.

Ele virou a cabega para o cabo e viu que a ponta estava na direcdao do
golpe.

Uma chance.

Siléncio na cabega de Eli quando ele visualizou o que ia fazer. Em
seguida, ele fez. Num s6 movimento, tirou o cabo do chdo e golpeou com o
maximo de forca na direcao do rosto de Hakan.

O antebraco rocou na lateral da coxa dele e o bastio se transformou
numa linha reta que... que parou a alguns centimetros do rosto de Hakan
quando a mao de Eli, por causa da posicdo em que ele estava, nao
conseguiu se mover mais a frente.

Ele tinha falhado.

Durante um segundo Eli teve tempo de pensar que talvez pudesse
comandar a morte do préprio corpo. Se ele desligasse todas...

Em seguida, Hdkan deu um empurrdo a frente ao mesmo tempo que a
cabeca se langou para baixo. Um barulho suave igual ao de uma concha que
é afundada no mingau, quando a ponta de madeira penetrou no olho dele.

Héakan ndo gritou. Talvez nem tivesse sentido. Talvez fosse apenas a
surpresa diante do fato de ndo poder mais enxergar que fez com que ele
soltasse os pulsos de Eli. Sem sentir dor na parte interna das coxas
dilaceradas, Eli virou os pés, conseguiu solta-los e deu um chute na direcdo
do peito de Hakan.

Um pleft! molhado quando a sola do pé bateu na pele e Hdkan caiu de
costas. Eli puxou as pernas para baixo do corpo e, sentindo uma onda de
dor que vinha das costas, conseguiu ficar de joelhos. Hakan ndo caira,
apenas tinha sido jogado para tras e, como um boneco elétrico do castelo do
terror, endireitou-se e levantou de novo.

Os dois estavam de joelhos um na frente do outro.



O cabo no olho de Hakan foi caindo dando tremidinhas, descendo mais e
mais, com a nitidez do ponteiro de segundos, e caiu depois, tamborilou
algumas vezes no chéao e ficou parado. Um liquido transparente comegou a
escorrer do buraco onde o cabo estivera, um rio de lagrimas.

Nenhum dos dois se mexia.

O liquido do olho de Hakan pingava na coxa nua de Eli.

Eli concentrou toda a sua for¢a no braco direito e cerrou o punho.
Quando o ombro de Hdkan deu uma estremecida e o corpo fez mencdo de
se esticar para pegar Eli de novo, para continuar de onde tinha parado, Eli
deu um soco com a mao direita no lado esquerdo do peito de Hakan.

A costela partiu e a pele se esticou por um instante, ndo resistiu e
rompeu.

A cabeca de Hakan se curvou para ver o que ndo podia ver na hora em
que Eli ficou remexendo dentro da caixa toracica e encontrou o coracdo. Um
bolo frio, macio. Inerte.

O coracdo estd morto. Mas ele deve...

Eli amassou o coracdo. O 6rgdo sucumbiu sem oferecer resisténcia,
acabou arrebentando como uma agua-viva morta.

A reacdo de Hdkan ndo foi maior do que se houvesse uma mosca
irritante pousada nele: levantou o brago para afastar a coisa incomoda e,
antes de conseguir segurar o pulso de Eli, este tirou a mao com pedagos do
coracdo que saiam balancando do punho fechado.

Preciso sair daqui.

Eli quis se levantar, mas as pernas nao obedeceram. Hdkan tateava as
cegas sacudindo os bragos a frente, procurando Eli, que por sua vez se
deitou de barriga para baixo e foi saindo da sala rastejando, os joelhos
rocando no chao de cimento. Hdkan virou a cabeca procurando de onde
vinha o barulho, abriu as maos e acabou apanhando o vestido, conseguiu
rasgar a manga da roupa antes de Eli alcancar a porta. Hakan ficou de
joelhos de novo.

Ficou em pé.

Eli teve o tempo de alguns segundos antes que Hakan encontrasse o
caminho da porta. Tentou comandar a cicatrizagdo das articulagdes
danificadas para conseguir ficar em pé, mas, quando Hakan alcancou a
porta, suas pernas ainda ndo estavam fortes e Eli s6 conseguiu se levantar
se apoiando na parede.

As farpas das tabuas rusticas furaram a ponta dos dedos de Eli na hora
que sua mao foi se arrastando pela parede de madeira para ele nao cair. E
ele sabia agora. Que, sem coragao e cego, Hakan iria persegui-lo até... até...

Tenho que... acabar... tenho que... acabar com ele.

Um risco preto.



Um risco preto na vertical na frente dos olhos. Nao estava ali antes. Eli
sabia o que iria fazer.

— Eesé...

A mao de Hékan segurando o batente da porta e em seguida o corpo que
saia tropego do escritério do pordo, as maos tateando as cegas a frente. Eli
pressionou as costas na parede, esperando o momento certo.

Hakan saiu, deu alguns passos cambaleantes e parou depois bem na
frente de Eli. Os ouvidos agucados, o nariz farejando.

Eli se inclinou para a frente de modo que as mdos estavam agora na
altura do ombro de Hakan. Aproveitou o apoio das costas na parede, jogou
o corpo a frente e fez forga para tirar o equilibrio de Hakan.

E conseguiu.

Hdkan deu um passinho ao lado e caiu na diregdo da porta do abrigo
antiaéreo. O vdo que era um risco preto para Eli aumentou quando a porta
se abriu para dentro e Hdkan entrou na escuridao abanando os bragos ao
mesmo tempo que Eli caiu de barriga no corredor, conseguiu frear a queda
apoiando as maos no chdo antes de bater o rosto nele e foi se arrastando
para a saida, segurando uma das rodas que trancava a porta.

Hakan estava caido imével no chao quando Eli fechou a porta, girou as
rodas e trancou. Em seguida foi rastejando para o escritério do porao,
apanhou o cabo de vassoura e enfiou-o entre as rodas para que nao fosse
possivel gira-las do lado de dentro.

Continuou concentrando as energias do corpo no processo de
cicatrizagdo e saiu rastejando do pordo. Um rastro de sangue que escorreu
do seu ouvido acompanhou Eli, serpenteando para a saida do abrigo
antiaéreo. Na altura da porta do pordo ele ja estava tdo recuperado que
conseguiu se levantar. Empurrou a porta e subiu as escadas de pernas
bambeas.

Dormir Dormir Dormir

Abriu a porta e saiu na luz da portaria. Estava quebrado, humilhado, e o
nascer do sol estava a espreita no horizonte.

Dormir Dormir Dormir

Mas Eli precisava... elimina-lo. E s6 sabia de um modo que funcionava.
Fogo. Cambaleando, tentou sair do patio e ir para o Gnico lugar onde sabia
que encontraria fogo.

7h34, domingo de manha, Blackeberg
O alarme que detecta arrombamentos dispara no supermercado ica do

Arvid Mornes vdg. A policia chega ao local onze minutos depois e encontra
a vitrine estilhagada. O dono da loja, que mora ao lado, encontra-se no



local. Ele diz ter visto da janela de casa uma pessoa muito jovem e de cabelo
escuro sair correndo do mercado. O local é vistoriado, mas se conclui que
nada foi roubado.

7h36, nascer do sol

As persianas do hospital eram muito melhores, mais juntas que as da
casa dela. Apenas num lugar em que as ldminas estavam danificadas,
deixavam entrar um filete da luz matinal que fez um corte cinza cor de
poeira no teto escuro.

Virginia estava estirada e imé6vel na cama, olhando para a listra cinza
que tremulou quando uma rajada de vento fez a janela vibrar. Luz fraca,
refletida. S6 causava uma leve irritacao, um cisco no olho.

Lacke fungava e respirava pesado na cama ao lado. Ficaram acordados
até tarde, conversando. Lembrancas, na maioria. La pelas quatro da manha,
Lacke acabou dormindo, ainda segurando a mao dela.

Ela teve de se soltar da mdo de Lacke quando uma enfermeira apareceu
uma hora mais tarde para verificar sua pressdo; a enfermeira achou o
resultado satisfatério e saiu do quarto olhando para Lacke de soslaio, com
um olhar realmente meigo. Virginia ouvira Lacke insistindo para poder
ficar no quarto, as razdes que alegara. Provavelmente vinha dai o olhar
meigo.

Agora Virginia estava deitada com as maos cruzadas em cima do peito,
lutava contra o instinto do corpo de... desligar tudo. Dormir ndo era la a
palavra certa. Assim que ela deixava de se concentrar na propria respiracao,
parava de respirar. Mas precisava ficar acordada.

Esperava que uma enfermeira entrasse antes de Lacke acordar. Isso. O
melhor seria se ele pudesse continuar dormindo até tudo passar.

Mas isso j& era querer demais.

O sol alcangou Eli na altura da arcada do patio, um alicate em brasa que
beliscou sua orelha dilacerada. Instintivamente, ele recuou para ficar na
sombra da arcada e apertou no peito as trés garrafas plasticas de alcool,
como se também quisesse protegé-las do sol.

A dez passos de distancia estava o prédio dele. A vinte passos, o de
Oskar. E a trinta passos, o de Tommy.

Nio da.

Nao. Se ele estivesse recuperado e forte, provavelmente teria ousado ir
para o prédio de Oskar e enfrentado a luz que sabia ficar mais forte a cada
segundo que passava. Mas ndo para o de Tommy. Agora nao.



Dez passos. Depois dentro da portaria. A janela grande na escada. E se eu
tropecar. E se 0 sol...

Eli correu.

O sol foi para cima dele como um ledo faminto, fincou os dentes em suas
costas. Eli quase perdeu o equilibrio ao ser langado para a frente pela forca
fisica gritante do sol. A natureza expelia sua repugnancia pela transgressao
dele; nem sequer por um instante Eli podia ficar na luz do sol.

As costas de Eli crepitavam e borbulhavam como se estivessem com 6leo
fervendo quando ele chegou ao prédio e abriu a porta com forca. A dor
quase o fez desmaiar e ele se dirigiu, como se estivesse drogado, para as
escadas de olhos fechados; ndo ousava abrir os olhos de tanto medo que
tinha de derreter.

Deixou cair uma das garrafas, ouviu que ela rolou pelo chdo. Melhor
deixar para la. De cabeca baixa, um brago em volta do restante das garrafas,
o outro no corrimdo, subiu as escadas mancando e chegou ao patamar.
Ainda faltava um lance.

Pela janela, o sol o agrediu pela dltima vez. Passou a pata em seu
pescoco, mordiscou, mordeu depois suas coxas, as panturrilhas, o
calcanhar, enquanto ele subia a escada. Estava em brasa. A tinica coisa que
faltava eram chamas. Abriu a porta e caiu na escuridao doce e refrescante
do lado de dentro. Fechou-a. Mas nao estava escuro.

A porta da cozinha estava aberta e ali ndo havia cobertores tapando as
janelas. Ainda assim, essa luz era mais fraca e mais cinza do que aquela a
qual ele tinha se exposto agora ha pouco. E, sem pensar duas vezes, Eli
largou as garrafas no chao e continuou em frente. Enquanto a luz, que em
comparagdo com a outra parecia uma caricia, ralava suas costas conforme
ele se arrastava do corredor para o banheiro, o fedor de carne queimada
chegou ao seu nariz.

Nunca vou ficar totalmente curado.

Estendeu o brago, abriu a porta do banheiro e arrastou-se para dentro da
escuriddo compacta. Tirou do caminho uns garrafdes de plastico, fechou a
porta e trancou o banheiro.

Antes de deslizar para dentro da banheira, conseguiu pensar:

Nio fechei a porta da rua.

Mas entdo ja era tarde demais. O repouso desligou seu corpo no mesmo
instante que Eli se afundou na escuriddo molhada. De qualquer forma, ele
ndo teria aguentado.

Tommy estava parado, encolhido no canto. Ficou com a respiragao presa
até que seu ouvido comecasse a zumbir e estrelas cadentes cruzaram a noite
a sua frente. Ao ouvir a porta do pordo bater de novo, teve coragem de



soltar o ar e deu um suspiro longo que rolou pelas paredes de cimento e
morreu.

O siléncio era total. A escuriddo, tao absoluta que tinha massa, peso.

Levou a mdo ao rosto. Nada. Nenhuma diferenga. Alisou o rosto para se
certificar de que existia. Sim, ele existia. Nas pontas dos dedos sentiu o
nariz, os labios. Irreais. Passaram réapido sob seus dedos, desapareceram.

A figura pequena que ele segurava na outra mao parecia ser mais viva,
mais real que ele proprio. Segurou-a com forga, ndo saiu de perto dela.

* % %

Tommy ficara sentado com a cabeca curvada nos joelhos, os olhos
apertados, as maos tapando os ouvidos para ndo saber e ndo ouvir o que
estava acontecendo no escritério do porao. A julgar pelo barulho, parecia
que a menininha tinha sido assassinada. Ele ndo conseguira, ndo tivera
coragem de fazer nada e por isso tentou negar a situagdo, procurando
desaparecer.

Pensara no pai. No campo de futebol, no bosque, na piscina municipal
Kanaan. No final, parou na lembranga daquela vez no campo de Racksta
em que ele e o pai tinham brincado pela primeira vez com um aeromodelo
que o pai pegara emprestado de alguém no trabalho.

A mae permanecera com eles por um tempo, mas acabou achando chato
demais ficar olhando para o avido que dava piruetas no ar e foi para casa.
Ele e o pai ficaram até escurecer e o avido virar apenas uma silhueta no céu
rosado. Depois foram para casa, de maos dadas pelo bosque.

Foi nesse dia que Tommy se concentrou, afastando-se dos gritos e da
loucura que aconteciam a alguns metros dele. O que existia era s6 o
zumbido nervoso do avido, o calor da mao grande do pai em suas costas
enquanto ele manobrava freneticamente o avido que fazia circulos amplos
no alto do campo, do cemitério.

Até entdo Tommy nunca estivera dentro do cemitério, imaginara gente
andando sem rumo de 14 para cd no meio dos timulos, chorando aquelas
lagrimas grandes e brilhantes de revista em quadrinhos que gotejavam nas
lapides fazendo barulho. Isso foi naquela época. Depois o pai morreu e
Tommy ficou sabendo que o luto de cemitério raramente, muito raramente
tinha essa cara.

As maos taparam com mais forca os ouvidos, para afastar esses
pensamentos. Pense no passeio no bosque, pense no cheiro da gasolina
especial do avido na garrafinha, pense...

Foi s6 quando ele, apesar da protecdo do ouvido, ouviu um trinco ser
girado de novo é que tirou as maos e olhou ao redor. Inutilmente, ja que o



abrigo antiaéreo naquele instante estava mais negro que o espago debaixo
das suas pélpebras. Comegou a prender a respiracdo quando a outra trinca
caiu no lugar e continuou assim enquanto sei-la-o-que-era-aquilo ainda
estava no porao.

Em seguida, a porta do pordo bateu ao longe, as paredes estremeceram e
ei-lo aqui. Vivo.

A coisa nio me pegou.

Exatamente que “coisa” era essa, ele ndo sabia, mas, independentemente
do que fosse, a coisa ndo descobrira Tommy.

Ele se levantou da posicao encolhida em que se encontrava. Sentiu um
forte formigamento nos musculos adormecidos das pernas quando foi
tateando as cegas, ao longo da parede, em direcdo a porta. Com as maos
suadas de medo e uma pressao no ouvido, quase deixa a estatueta cair.

A mado que estava livre achou a roda de trancar a porta, e ele comecou a
gira-la.

A roda andou uns dez centimetros e depois parou.

O que € isso...

Ele usou de mais forga, mas a roda ndo saiu do lugar. Tommy largou a
estatueta para poder girar com as duas maos e o troféu caiu no chao
fazendo um

bum.

Tommy parou.

Mas que barulho estranho... Como se fosse uma coisa... macia.

Ele se agachou junto da porta e tentou girar a roda de baixo. A mesma
coisa aqui. Uns dez centimetros e depois nada. Tommy sentou-se no chao.
Tentou pensar de modo racional.

Merda, sera que eu vou ficar aqui dentro...

E, mais ou menos isso.

Mas, ainda assim, ele foi surgindo de mansinho... aquele pavor que
Tommy tivera durante alguns meses depois da morte do pai. Fazia muito
tempo que ndo sentia esse medo, mas agora, trancado naquela escuridao
absoluta, ele apareceu de novo. O amor pelo pai que, devido a morte, se
transformara em medo dele. Do corpo do pai.

Um n6 comegou a se formar em sua garganta, os dedos da mao ficaram
rijos.

Agora pense. Pense!

Havia velas de estearina numa prateleira da despensa do outro lado. O

problema era conseguir chegar 14 com essa escuridao.
Idiota!



Deu um tapa tdo forte na testa que produziu um estalo. Riu. Mas ele
tinha um isqueiro! E ainda por cima: de que ia adiantar procurar velas se
ndo havia nada para acendé-las?

E como aquele cara que tinha centenas de latas de conserva mas nenhum
abridor. Acabou morrendo de fome no meio da comida.

Enquanto ele vasculhou o bolso a procura do isqueiro, pensou que a
situagdo ndo era tdo ruim assim. Mais cedo ou mais tarde, alguém ia
aparecer no pordo: se ndo fosse a mde, seria outra pessoa, era so ele
conseguir luz que estava resolvido.

Tirou o isqueiro do bolso e o acendeu.

Os olhos agora adaptados a escuriddo ficaram cegos por um segundo
com a chama, mas, ao se acostumarem com a luz, viram que Tommy néao
estava sozinho.

Estirado no chao, bem junto dos seus pés, estava...

...opai...

O pai de Tommy tinha sido cremado, mas ele ndo se lembrou disso
quando viu o rosto do cadaver a luz bruxuleante do isqueiro. E esse rosto
correspondia as suas expectativas de como as pessoas deviam ficar depois
de permanecer varios anos debaixo da terra.

. pai...

Ele berrou bem em cima do isqueiro, de modo que a chama se apagou,
mas, um segundo antes de se apagar, Tommy viu que a cabega do pai deu
uma tremida e...

... ele estd vivo...

O seu intestino se esvaziou nas calgas com uma explosao molhada que
respingou quente por todo o traseiro. Em seguida suas pernas se dobraram,
o esqueleto se dissolveu e ele caiu que nem um saco de batatas, soltando o
isqueiro, que quicou no chao. Sua mao acabou parando em cima dos dedos
do pé do cadéaver. As unhas afiadas arranharam a palma da sua mao e
enquanto ele berrava —

Mas pai! Voce nio cortou as unhas?

— comecgou a acariciar, a dar tapinhas no pé gelado como se o pé fosse
um filhote de cachorro com frio que precisasse de consolo. Acariciou a
canela, a coxa, sentiu os musculos se contrairem sob a pele, se mexerem
enquanto ele gritava com a voz entrecortada, uivava que nem um corgo.

As pontas dos dedos bateram num metal. A estatueta. Estava no meio
das coxas do cadaver. Ele segurou o peito da escultura, parou de gritar e
pensou por um instante em algo concreto.

Um martelo.

No siléncio que se fez depois do grito, Tommy ouviu o barulho de algo
pegajoso e molhado quando o cadaver levantou a parte de cima do corpo e



um membro frio rocou no dorso da mao de Tommy. Ele afastou a mao e
apertou a estatueta.

Nao é meu pai.

Nao. Tommy foi deslizando para trds no chédo, afastando-se do cadaver
com as fezes lambuzando seu traseiro, e achou por um instante
poder enxergar no escuro quando a audicdo se transformou em visdo e
ele viu o cadaver se levantar na escuriddao, um contorno amarelado, uma
constelacao.

Enquanto ele sapateava indo para trds em direcdo a parede, bateu o
corpo no outro lado e emitiu um breve

— ... 00...

E Tommy viu...

Um elefantinho, um elefantinho desenhado e ld vem (buuuu) o elefante grande e
entdo... levantem as trombas e apitem “A”, depois aparecem Magnus, Brasse e Eva
cantando “ Ali! E 14! Ld onde ndo se...1*

Ndo, como é queé...

O cadéver devia ter esbarrado na pilha de caixas de papelao, pois foi
uma barulheira de equipamentos de som caindo no chdo na hora que
Tommy recuou tanto que acabou batendo a nuca na parede e sua cabega se
encheu de ruido branco. Em meio a esse barulho, ouviu o som de pés duros
e descalcos que se descolavam do chdo, andando a procura de algo.

Aqui. E 4. Ld onde néo se estd. Néo. E sim.

Isso mesmo. Ele ndo estava aqui. Ele ndo via a si mesmo, ndo via a
criatura que produzia aquele barulho. Entao era s6 um barulho. Apenas algo
que ele estava ouvindo enquanto fitava a tela preta do alto-falante. Algo que
nao existia.

Aqui. E 14. Ld onde néo se estd.

Tommy estava quase cantando alto, mas um restinho de bom senso lhe
disse que nao devia fazer isso. O ruido branco estava acabando, deixou um
espago vazio onde ele comecou com dificuldade a fazer uma pilha de
pensamentos.

A cara. A cara.

Ele nao queria pensar no rosto, ndo queria pensar no...

Era alguma coisa com a cara que apareceu com a luz do isqueiro.

O corpo chegou mais perto. Ndo eram s6 os passos se aproximando que
Tommy ouvia, agora era também o chiado pelo chdo. Nao, ele podia sentir
a presenca do outro como se fosse uma sombra mais escura que a propria
escuridao.

14 Referéncia & série educativa Fem myror ar fler an fyra elefanter, muito popular na Suécia, principalmente nos anos 1970. (N. T.)



Tommy mordeu tanto o ldbio inferior que sentiu o gosto de sangue.
Fechou os olhos. Viu os préprios olhos desaparecerem da cena como se
fossem dois...

Olhos.

A criatura nao tem olhos.

Um ventinho frio no rosto dele quando uma méo cortou o ar.

Cega. A criatura é cega.

Ele ndo tinha certeza, mas a massa acima dos ombros da criatura nao
tinha olhos.

Quando a méao se levantou novamente, Tommy sentiu a caricia de ar
comprimido em seu rosto um centésimo de segundo antes de a méo atingi-
lo, e conseguiu desviar a cabeca de modo que a mao apenas alisou seu
cabelo. Ele completou o movimento e se jogou no chao de barriga para
baixo, pos-se a rastejar agitando as maos para a frente, nadando no seco.

O isqueiro, o isqueiro...

Alguma coisa encostou em sua bochecha. Uma ansia de vomito subiu-lhe
do estdbmago quando entendeu que era a unha do pé da criatura, mas
Tommy rolou no chao para ndo ter que ficar no mesmo lugar quando as
maos vieram lhe procurar.

Aqui. E ali. Ali onde ndo se estd.

Ele bufou e foi quase uma golfada. Tentou evitar, mas ndo deu. A saliva
jorrou da sua boca. E da garganta cansada de tanto berrar vieram solugos
de riso ou de choro, enquanto as maos, dois radares, continuavam varrendo
o chdo a caca da tnica vantagem que ele talvez pudesse ter sobre a
escuriddo que queria leva-lo.

Deus, me ajude. Que a luz da sua face... Deus... me perdoe por aquilo ld na
igreja, me perdoe por... tudo. Eu sempre vou ter fé em vocé, do jeito que voceé
quiser, é s0 voce... me ajudar a achar o isqueiro... por favor, Deus, fique do meu
lado.

Alguma coisa aconteceu.

No mesmo instante que Tommy sentiu a mao da criatura tateando as
cegas em cima do seu pé, o comodo se encheu por um milésimo de segundo
de uma luz branco-azulada, como fosse um flash de maquina fotogréfica, e
Tommy viu nesse milésimo de segundo as caixas de papeldao caidas no
chdo, a estrutura irregular das paredes, a passagem para dentro dos
depdsitos.

E viu o isqueiro.

Apenas a um metro da sua mao direita estava o isqueiro e, quando a
escuriddo o envolveu de novo, a posi¢cao do objeto ja estava gravada em sua
retina. Tommy soltou o pé das mados da criatura, estendeu o braco e
apanhou o isqueiro, fechou a mao em torno dele e se levantou rapidamente.



Sem refletir se pedia muito, comegou a fazer uma nova oracdo
silenciosamente.

Deus, faca com que ele seja cego. Faga com que ele seja cego. Deus. Faga...

Ele acendeu o isqueiro. Um flash, semelhante ao que houvera um pouco
antes. Em seguida a chama amarela com o nacleo azul.

A criatura estava parada, mas virou a cabega na dire¢do da luz. Comegou
a ir na direcdo dela. A chama tremulou quando Tommy deu dois passos
deslizando ao lado e chegou a porta. O ser parou onde Tommy estivera trés
segundos atras.

Se ele pudesse se sentir feliz, entdo teria ficado. Mas, a luz fraca do
isqueiro, aquilo tudo ficou impiedosamente real. Nao dava mais para fugir
inventando que ele ndo estava aqui, fingindo que isso ndo estava lhe
acontecendo.

Ele estava fechado num comodo com isolamento actstico junto daquilo
de que ele mais tinha medo. Alguma coisa se mexeu em sua barriga, mas
ele ndo tinha mais nada que expelir. S6 saiu um punzinho de nada e a
criatura virou novamente a cabeca em sua direcao.

Tommy forcou tanto a roda da porta com a mao livre que a outra, a que
segurava o isqueiro, acabou tremendo e a luz se apagou. A roda nao se
mexeu, mas Tommy conseguiu ver de soslaio que a criatura vinha em sua
direcdo e saiu de perto da porta, jogando-se para a parede onde estava
acocorado antes.

Ele choramingava, solugava.

Deus, dé um fim nisso tudo. Dé um fim nisso tudo.

De novo o elefante grande que levantava o chapéu e dizia com sua voz
anasalada:

Agora acaboouuu! Toque a trombeta, tromba, boouuu! Agora acabou!

Estou ficando maluco, eu... é...

Ele sacudiu com forca a cabeca e acendeu o isqueiro de novo. Ali no
chdo, a sua frente, estava a estatueta. Ele se abaixou, apanhou o troféu e deu
uns passos saltitantes de lado. Continuou indo para a parede do outro lado.
Ficou vendo a criatura tateando as cegas no lugar que ele acabara de deixar.

Cabra-cega.

O isqueiro em uma das maos, a estatueta na outra. Tommy abriu a boca,
mas emitiu apenas um sussurro silvante:

— Pode vir...

A criatura prestou atencao, virou-se e foi em sua direcao.

Tommy levantou o troféu de Staffan como se fosse um martelo e, quando
a criatura estava a meio metro dele, bramiu o martelo no rosto do ser.



Igual a uma cobranga de pénalti perfeita, quando se sente no instante em
que o pé bate na bola que o chute... que o chute foi certeiro, do mesmo
modo sentiu Tommy quando na metade do caminho ele...

Isso!

. e, quando o canto pontudo da pedra bateu na témpora da criatura
com uma forca tal que se reproduziu irradiando pelo bragco de Tommy, o
triunfo ja tinha tomado conta dele. Foi s6 uma confirmacdo do que ele ja
sabia quando a cabeca se espatifou emitindo um estalo de gelo se partindo,
um liquido frio respingou no rosto de Tommy e a criatura desmoronou.

Tommy ficou no mesmo lugar, ofegante. Olhava para o corpo estirado no
chdo.

Ele tem erecio.

Isso mesmo. Igual a uma lapide funerdria mintscula e meio caida, o pau
da criatura apontava do corpo e Tommy continuou ali, olhando, esperando
que ele fosse amolecer. Mas nao. Tommy quis rir, mas a garganta dofa
muito.

Seu polegar dofa e latejava. Tommy olhou para baixo. O isqueiro estava
comecando a queimar a pele do polegar que apertava o botdao do gas.
Instintivamente, soltou o polegar. Mas o dedo ndo se mexeu. O polegar
ficara travado com cdibra em cima do botao.

Virou o isqueiro para o outro lado. De qualquer jeito, ndo queria apagar
o isqueiro. Nao queria ficar no escuro com aquele...

Um movimento.

E Tommy sentiu que algo essencial, algo de que ele precisava para ser
Tommy, o abandonou quando a criatura levantou de novo a cabeca e
comegou a levantar o corpo.

Um elefante se equilibrava num teiazinha de araaaa-nha!

A teia partiu. O elefante caiu.

E Tommy bateu de novo. Bateu mais uma vez.

Depois de um tempo, comecou a achar que aquilo era bem divertido.

Segunda-feira, 9 de novembro

Morgan passou pelo fiscal do metrd, acenou com um bilhete que ja tinha
expirado seis meses atrds, enquanto Larry parou, cumpridor do seu dever,
mostrou o cupom amassado e disse: “ Angbyplan”.

O fiscal levantou os olhos do livro que estava lendo e carimbou os dois
bilhetes. Morgan riu quando Larry se juntou a ele e os dois comecaram a
descer a escada.

— Mas por que diabos vocé faz isso, hein?

— Isso o qué? Mandar carimbar?

— E. Eles vao te pegar de qualquer jeito.



— Nao é isso.

— Entao o que €?

— Eu ndo sou que nem vocé, o.k.?

— Sai dessa... o fiscal estava ali sentado lendo... vocé podia ter acenado
com a foto do rei que ele ndo ia reagir.

— O.k., tudo bem. Nao precisa falar tao alto.

— Vocé acha que ele vai vir atras da gente, hein?

Antes de abrirem as portas para a plataforma, Morgan fez um funil com
as maos em volta da boca e exclamou para o hall da estacdo 14 em cima:
Atencao! Atencao! Caloteiro a vista!

Larry saiu de mansinho e deu alguns passos, indo para a plataforma.
Quando Morgan alcangou o colega, ele disse: — Vocé é muito infantil,
sabia?

— Claro. Pode ir contando. O que foi mesmo que aconteceu?

Larry ja tinha telefonado para Morgan de madrugada e fornecido um
relato resumido do que Gosta lhe contara dez minutos antes por telefone.
Eles tinham combinado que se encontrariam no metré6 de manha bem cedo
para ir ao hospital.

Agora ele contava tudo mais uma vez. Virginia, Lacke, Gosta. Os gatos.
Lacke acompanhando na ambulancia. Enfeitou um pouco a histéria com
detalhes que ele mesmo inserira e, antes de acabar, o metrd para o centro da
cidade ja tinha chegado. Eles entraram, conseguiram um lugar isolado e
Larry terminou a histéria com:

— ... eentdo levaram os dois na ambulancia com a sirene apitando.

Morgan balancou a cabeca, mordendo a unha do polegar, olhava 14 fora
da janela enquanto o trem foi deslizando do ttnel e parou na praga Island.

— E por que isso aconteceu?

— Isso com os gatos? Sei 14. Devem ter ficado malucos.

— Todos eles? De uma vez s6?

— E. Vocé tem um palpite melhor?

— Nao. Gatos de uma figa. Lacke deve estar arrasado agora.

— Aha. Ele ja ndo estava muito bem. Tampouco da tltima vez.

— E. — Morgan fez um muxoxo. — D& muita pena de Lacke, de
verdade. A gente devia... bem, sei la. Fazer alguma coisa.
— E de Virginia?

— O.k., tudo bem. Mas ficar machucado. Doente. A pessoa tem que se
conformar, certo? A gente estd de cama e pronto. O mais dificil é ficar ao
lado da pessoa e... é... sei 14, mas ele estava bem... naquela altima vez,
quando ele... o que foi que ele ficou resmungando mesmo? Sobre
lobisomens?

— Vampiros.



— E. Isso ja é um sinal de que ele nao estd muito bem, certo?

O metr6 parou em Angbyplan. Quando as portas se fecharam, Morgan
disse: — E isso ai. Agora estamos no mesmo barco.

— Acho que eles ndo sdao tao duros se a gente jd deixou carimbar duas
vezes.

— E o que vocé acha. Mas vocé nao sabe.

— Vocé viu os nameros? Do Partido Comunista?

— Vi sim. A coisa vai se ajeitar até as elei¢des. Um monte de sociais-
democratas enrustidos, é s6 eles segurarem a cédula que votam de acordo
Com O coracao.

— E o que vocé acha.

— Nao. Eu sei. No dia que os comunistas sairem do parlamento vou
passar a acreditar em vampiro. Mas uma coisa é certa: os moderados
sempre vao existir. Bohman e a turma dele, vocé sabe. Esses sao
sanguessugas de verdade...

Morgan disparou com um dos seus mondlogos. Larry parou de escutar
na altura de Akeshov. Do lado de fora da estufa, havia um policial sozinho
olhando para o metrd. Larry sentiu uma pontada de preocupacdo quando
pensou no cupom sem carimbo suficiente, mas afugentou o pensamento
quando lembrou por que o policial estava ali.

Mas o policial parecia s6 entediado. Larry relaxou, e algumas palavras da
ladainha de Morgan martelavam em sua consciéncia enquanto o metrd
continuou ribombando para o Sabbatsberg.

Quinze para as oito, e nenhuma enfermeira ainda.

A listra cor de poeira no teto tinha ficado cinza-clara e as persianas
deixavam entrar luz suficiente para Virginia se sentir como se estivesse
num solario. O corpo esquentava, latejava, mas era s6 isso. Ficaria nisso.

Lacke estava chiando na cama ao lado, a boca se mexia mastigando no
sono. Fla estava pronta. Se pudesse apertar um botdo para fazer uma
enfermeira entrar, teria apertado. Mas suas maos estavam presas e ela nao
podia.

Entdo ficou esperando. O calor na pele era incomodo, mas ndo
insuportavel. O pior era o esforco constante para se manter acordada. Era
s6 ter um segundo de distracdo que a respiracdo parava, os comodos na
cabeca comecavam a se apagar a uma velocidade assustadora e ela tinha de
arregalar os olhos e sacudir a cabega para acendé-los de novo.

Por outro lado, esse estado de alerta constante era uma béncao; impedia
Virginia de pensar. Toda energia mental era usada para manté-la acordada.
Nao havia espaco para davida, arrependimento, alternativas.

As oito em ponto veio a enfermeira.



Quando ela abriu a boca para dizer “Bom dia!” ou aquilo que as
enfermeiras costumam dizer de manha, Virginia fez: — Shhhh!

A boca da enfermeira fechou com um clique surpreso e ela franziu as
sobrancelhas quando foi na penumbra para a cama de Virginia, debrucou-
se sobre ela e disse: — Certo... e como é...

— Shhh! — Virginia chiou. — Desculpe, mas é que eu ndo quero acorda-
lo. — Ela fez um movimento com a cabeca na direcao de Lacke.

A enfermeira assentiu e disse mais baixo: — Estd bem. Mas eu preciso
verificar sua temperatura e coletar uma amostra de sangue.

— O.k., tudo bem. Mas sera que vocé poderia... tird-lo daqui primeiro?

— Tirar... vocé quer que eu o acorde?

— Nao. Mas se vocé pudesse... tird-lo daqui enquanto ele esta dormindo.

A enfermeira olhou para Lacke como se fosse para decidir se isso que
Virginia estava pedindo era por acaso fisicamente possivel, sorriu em
seguida, sacudiu a cabega e disse: — Esta bem. Vou tirar a temperatura pela
boca, entdo vocé ndo vai precisar se sentir...

— Nao é isso. Sera que nao daria... para vocé fazer isso que estou
pedindo?

A enfermeira consultou rapidamente o relégio.

— Vocé me desculpe, mas é que eu tenho outros pacientes que...

Virginia silvou, o mais alto que pode:

— Por favor!

A enfermeira deu meio passo atrés. Pelo visto, ela estava bem informada
sobre o que acontecera com Virginia de noite. Seus olhos passearam pelas
tiras que amarravam os bracos de Virginia. Pareceu se acalmar com o que
tinha visto e se aproximou da cama de novo. Agora ela falou com Virginia
como se falasse com alguém que tinha o juizo comprometido:

— E que... para eu... para poder ajudar vocé a ficar boa de novo,
precisamos de um pouco...

Virginia cerrou os olhos, suspirou, desistiu. Enquanto isso, chutou o
lencol e ficou deitada com o corpo exposto. Prendeu a respiracdo. Fechou os
olhos.

Tinha acabado. Agora ela queria ser desligada. As mesmas fungdes contra
as quais lutara a manha inteira, Virginia tentou libera-las agora
conscientemente. Nao dava. Em vez disso, veio aquilo que as pessoas
costumam contar; a vida passava por ela como se fosse um filme
rebobinando em alta velocidade:

O passarinho que eu tinha numa caixa de papeldo... o cheiro de lencol recém-
engomado na lavanderia... a mde que se inclina sobre os farelos de pdo de
canela... o pai... a fumaca do cachimbo dele... Per... a casa no campo... Lena e



eu, o cogumelo chanterelle grande que a gente achou naquele verdo... Ted com puré
de mirtilo na bochecha... Lacke, as costas dele... Lacke...

Um chiado metalico na hora que as persianas foram levantadas e ela foi
sugada num mar de fogo.

Como de costume, Oskar foi acordado pela mde por volta das sete e dez.
Como de costume, ele se levantou e tomou café da manha. Vestiu-se e deu
um abraco na mae, despedindo-se dela por volta das sete e meia, como de
costume.

Ele se sentia como de costume.

Cheio de aflicdo e de maus pressentimentos, claro. Mas isso também nao
era algo fora do comum para ele no primeiro dia de escola depois de um
final de semana.

Oskar enfiou o livro de geografia, o atlas e a folha mimeografada que nao
fizera na mochila, e ficou pronto as 7h35. S6 precisava ir daqui a quinze
minutos. E se ele fizesse aquele exercicio agora? Nao. Nao aguentava.

Sentou-se a escrivaninha e ficou olhando para a parede.

Sera que isso significava que ele ndo estava contaminado? Ou havia um
tempo de incubacdo? Ndo. Com aquele coroa... s6 levara umas horas para
ele.

Eu ndo estou contaminado.

Ele devia ficar feliz, aliviado. Mas nédo estava. O telefone tocou.

Eli! Aconteceu alguma coisa com...

Levantou-se de supetdo da mesa, foi para o corredor e arrancou o
telefone do gancho.

— AquiquemfalaéOskar!

— Oi... Entdo é vocé...

O pai. Era s6 o pai.

— O

— Bem, entdo vocé... esta em casa.

— Estou de saida para a escola.

— (Claro, entdo nao vou... sua mae esta em casa?

— Nao, ela j4 foi para o trabalho.

— T, eu ja imaginava.

Oskar entendeu. Foi por isso que ele ligou nesse horario estranho; porque
ele sabia que a méde ndo estava em casa. O pai deu uma tossidinha.

— Bem, eu estava pensando... sobre aquilo que aconteceu no sabado. As
coisas deram um pouco... errado.

— E.

— E. Vocé contou para sua mae... o que aconteceu?

— O que vocé acha?



O pai ficou mudo no outro lado da linha. O chiado estatico de cem
quilometros de fiacdo de telefone. As gralhas sentadas nela, tremendo de
frio, enquanto a conversa dos seres humanos passava rapidamente sob seus
pés. O pai deu uma tossidinha de novo.

— Alias, eu fui perguntar sobre aquilo dos patins de gelo e sinal verde.
Vocé pode ficar com eles.

— Preciso ir agora.

— E claro. Entdo tenha... um bom dia na escola.

— O.k. Tchau.

Oskar pos o fone no gancho, apanhou a mochila e saiu a caminho da
escola.

Ele nao sentia nada.

Faltavam cinco minutos para a aula comecar e alguns alunos
permaneciam no corredor, fora da sala de aula. Oskar hesitou por um
instante, depois jogou sua mochila no ombro e caminhou em direcdo a
porta. Todos os olhares se voltaram para ele.

Corredor polones. Surra de bando.

Sim, ele temia o pior. Naturalmente todos sabiam o que tinha acontecido
com Jonny na quinta e, embora Oskar ndo tivesse encontrado o rosto de
Jonny no meio dos que estavam ali reunidos, sabia que foi a versdo de
Micke que eles tinham ouvido na sexta-feira. Micke estava ali, com aquele
sorriso idiota de sempre.

Em vez de arrastar o passo e ficar pronto para fugir, ele estendeu o passo
e foi rapidamente ao encontro da turma. Estava vazio por dentro. Nao
ligava mais para o que ocorrera. Ndo tinha importancia.

E claro: o milagre aconteceu. O mar se abriu.

O grupo do lado de fora da sala se dissolveu e abriu uma passagem para
Oskar que ia até a porta. Na verdade, ele ndo tinha esperado outra coisa. Se
isso se devia a uma forga que ele irradiava ou a ele ser um péria fedorento
que eles deviam evitar, Oskar ndo estava nem ai.

Ele era outra pessoa agora. Eles sentiram isso, e se afastaram.

Oskar entrou na sala sem olhar para os lados e sentou-se em sua carteira.
Ouviu o burburinho que vinha do corredor e depois de alguns minutos os
outros entraram. Johan levantou o polegar ao passar pela carteira de Oskar.
Oskar deu de ombros.

Em seguida veio a professora e, cinco minutos depois de a aula ter
comecado, veio Jonny. Oskar pensara que ele teria algum tipo de curativo
tapando a orelha, mas ndo havia nada. No entanto, a orelha estava
vermelho-escura, inchada, e parecia nao fazer parte do corpo.

Jonny sentou-se no lugar dele. Nao olhou para Oskar nem para ninguém.



Ele estia com vergonha.

E, era isso. Oskar virou a cabega para olhar Jonny, que apanhou um
album de fotografias da mochila e o enfiou dentro da carteira. E viu que as
bochechas de Jonny tinham ficado bem vermelhas, combinando com a
orelha. Oskar pensou em mostrar-lhe a lingua, mas nao mostrou.

Seria criancice demais.

Tommy s6 entrava na escola as nove nas segundas-feiras, entdo as oito
horas Staffan se levantou e bebeu rapidamente uma xicara de café antes de
descer para levar um papo sério com o garoto.

Yvonne ja tinha ido para o trabalho; quanto a Staffan, teria que se
apresentar as nove em Judarn para prosseguir em ritmo lento com a busca
no bosque, que ele imaginava que ndo ia dar em nada.

Bem, até que era agradavel trabalhar ao ar livre, e parecia que ia fazer
tempo bom hoje. Ele lavou a xicara de café debaixo da torneira, refletiu um
instante, depois foi vestir o uniforme. Tinha pensado em descer para falar
com Tommy trajando roupa do dia a dia, conversar com ele como uma
pessoa comum. Mas, em principio, aquilo era um assunto de caréter
policial, vandalismo e, além do mais, o uniforme era uma capa de
autoridade que ele ndo achava que fizesse falta em seu dia a dia, mas... sim.

Além disso, era pratico ja estar vestido, j& que ele iria para o trabalho
depois. Entdo Staffan vestiu a farda e o casaco, verificou no espelho a
impressao que fazia e ficou satisfeito. Depois apanhou a chave do porao
que Yvonne deixara em cima da mesa da cozinha, saiu, fechou a porta,
olhou de relance para a fechadura (cacoete de profissdao), desceu pela
escada e abriu a porta do porao.

E por falar em cacoete de profissdo...

Aqui havia alguma coisa de errado com a fechadura. Nenhuma
resisténcia quando ele girou a chave, era s6 abrir a porta. Ele se agachou e
examinou a estrutura da fechadura.

Isso. Bolinhas de papel.

Um truque classico entre ladrdes que arrombam casas; usar de alguma
desculpa para visitar o local que se quer invadir mais tarde, manipular a
fechadura e depois esperar que o proprietdrio ndo perceba nada quando o
ladrao deixa o local.

Staffan abriu a sovela da navalha e cutucou para tirar o papel.

Tommy, é claro.

Nao passou pela cabeca de Staffan se perguntar o porqué de Tommy
bloquear a fechadura de uma porta cuja chave ele mesmo tinha. Tommy era
um ladrdo que frequentava aquele lugar e esse era um truque usado por
ladrées. Ou seja: s6 podia ser Tommy.



Yvonne explicara a ele onde o depédsito de Tommy ficava e, enquanto
Staffan ia naquela direcdo, elaborava na cabeca o discurso que ia fazer.
Ele tinha pensado usar de um tom amigavel, ir com calma, mas isso agora
com a fechadura o deixou com raiva de novo.

Ele ia explicar para Tommy — explicar, ndo ameacar — sobre a casa de
detencdo de menores, as autoridades do servico social, a idade passivel de
pena e assim por diante. Assim ele entenderia por que caminho estava
enveredando.

A porta do depédsito do pordo estava aberta. Staffan olhou 14 dentro.
Certo. A raposa tinha saido da toca. Depois viu as manchas. Ele se agachou e
passou o dedo numa delas.

Sangue.

O cobertor de Tommy estava em cima do sofd, e tinha até umas manchas
de sangue. E o chao estava — foi s6 agora que ele viu, ja que o olhar estava
antenado nisso — coberto de sangue.

Horrorizado, foi saindo de costas do depésito.

Diante dele, havia agora... a cena de um crime. Em vez do discurso que
ele ia fazer, o manual de tratamento de cenas de crime comecou a ser
folheado em sua cabeca. Sabia o livro de cor e salteado, mas, enquanto fazia
um Xxis nos paragrafos...

Coletar material que seja o tipo de material que pode desaparecer... anotar a
hora... evitar contaminar lugares onde possam existir vestigios de fibras.

ele ouviu um murmurio fraco as suas costas. Um murmurio
intercalado por batidas abafadas.

Um cabo estava atravessado nas rodas que trancavam a porta do abrigo
antiaéreo. Foi para junto da porta e ficou ouvindo. Sim. O murmario, as
batidas vinham de 14 de dentro. Quase pareciam... uma missa. Uma
ladainha cujas palavras ele ndo conseguia entender.

Adoradores do diabo...

Pensamento bobo, mas, ao olhar para o bastdo atravessado na porta,
ficou com medo de verdade, por causa do que viu na ponta dele. Fiapos
vermelho-escuros e encarocados que se espalhavam por uns dez
centimentos até a ponta do proprio bastdo. Era desse jeito, assim mesmo
que ficava a lamina de faca quando era usada em atos de violéncia e
quando ja secara um pouco.

O murmdrio do outro lado da porta continuava.

Pedir reforco?

Nao. Talvez estivesse ocorrendo um ato criminoso que seria finalizado 1a
dentro enquanto ele ia correndo telefonar. Tinha que enfrentar sozinho.

Ele desabotoou o coldre do revoélver para ter a pistola facilmente a mao e
sacou o cassetete. Com a outra mao, puxou um lengo do bolso, ajeitou-o



cuidadosamente em cima da ponta do bastdo e comecou a tird-lo da roda da
porta enquanto prestava atengdo se o rocar na porta causava alguma
mudanca na atividade 14 dentro do comodo.

Nao. A ladainha e os baques continuavam.

O bastdo tinha saido. Ele deixou o cabo encostado na parede para nao
estragar os vestigios de mdo ou de impressodes digitais.

Ele sabia que um lenco ndo garantia que as impressdes digitais fossem
conservadas, entdo, em vez de segurar as rodas da porta, pds dois dedos
num dos raios e girou.

A tranca deslizou. Staffan passou a lingua nos l4dbios. Sua garganta
estava seca. A outra roda girou até parar e a porta abriu um centimetro.

Agora ele ouvia as palavras. Era uma mdasica. A voz, um sussurro
entrecortado que apitava:

Duzentos e setenta e quatro elefantes se equilibrando
Numa teiazinha de araaaa-

(Pow.)

-nha!

Eles acharam tdo interessante

Que buscaram outro elefante!

Duzentos e setenta e quatro elefantes se equilibrando
Numa teiazinha de araaaa-

(Pow.)

-nha!

Eles acharam tdo interessante...

Staffan deixou o cassetete perpendicular ao corpo e empurrou a porta
com ele.

Ele viu.

A massa por tras da qual Tommy estava de joelhos seria dificilmente
reconhecida como o corpo de um ser humano se ndo fosse pelo brago que
apontava dele, com a metade pendendo do corpo. O peito, a barriga, o rosto
eram apenas um monte de carne, visceras e ossos estragcalhados.

Com ambas as maos, Tommy segurava uma pedra quadrada que usava,
num certo trecho da musica, para golpear os restos da carnificina, que ndo
ofereciam resisténcia a ndo ser pelo fato de a pedra atravessa-los e bater no
chao fazendo barulho antes de ser levantada de novo e mais um elefante
subir na teia.

Staffan ndo tinha certeza de que era Tommy. A pessoa que segurava a
pedra estava tao coberta de sangue e de pedagos de carne que era dificil...
O estdmago de Staffan revirou. Ele engoliu um arroto azedo que ameagava



crescer, olhou para baixo para ndo precisar ver e os olhos pararam num
soldado de chumbo caido na soleira da porta. Nao. Era um atirador. Ele
reconheceu o objeto. A figura estava caida de um jeito que deixava o
revOlver apontando para o teto.

Onde estd a base?

Depois ele entendeu.

A cabega deu voltas e, esquecendo tudo aquilo sobre impressdes digitais
e preservacdo de evidéncias, apoiou a mao no batente da porta para nao
cair enquanto a musica continuava repetitiva:

Duzentos e setenta e sete elefantes se equilibravam
Numa teiazinha...

Ele ndo devia estar nada bem, pois comecou a ter alucinagdes. Achou que
via... isso... que via nitidamente os restos do ser humano no chdo... se
mexer no intervalo entre cada pancada.

Tentou se levantar.

Morgan era um fumante compulsivo; quando apagou o cigarro no
canteiro do lado de fora do hospital, Larry s6 tinha fumado a metade do
cigarro dele. Morgan enfiou as maos nos bolsos, andou para 14 e para ca no
estacionamento, e praguejou quando uma poca de dgua suja entrou pelo
buraco da sola do sapato, molhando sua meia.

— Larry, vocé tem alguma grana?

— Vocé sabe que eu vivo da minha aposentadoria por invalidez e...

— Tudo bem, eu sei. Mas vocé tem alguma grana?

— Por qué? Eu ndo empresto se...

— Nao é isso. S6 estava pensando em Lacke. Se a gente o convidasse
para um daqueles... vocé sabe.

Larry tossiu e lancou um olhar acusador para o cigarro.

— E dai... para ele se sentir melhor?

— E.

— Nao... sei ndo.

— Como assim? Porque vocé acha que ele nado vai se sentir melhor com
isso, porque vocé ndo tem grana ou porque vocé é um mao de vaca que ndo
quer gastar?

Larry fez um muxoxo, deu mais uma tragada tossindo ao mesmo tempo,
fez uma careta e apagou o cigarro, pisando nele. Apanhou depois a guimba
e a enfiou num vaso de plantas cheio de areia. Olhou para o relégio. —
Morgan... sdo oito e meia da manha.

— O.k,, tudo bem. Mas daqui a algumas horas. Quando abrir.



— Nao sei. A gente vé isso depois.

— Entdo vocé tem grana?

— Vamos entrar, vamos?

Eles atravessaram a porta giratéria. Morgan passou a mado nos cabelos e
foi até a mulher na recepcdo para se informar onde Virginia estava,
enquanto Larry ficou estudando alguns peixes do aquério que davam
voltas sonolentos num cilindro grande e borbulhante.

Depois de um minuto veio Morgan, alisou o colete de couro como se
estivesse tirando alguma coisa grudada nele, e disse: — Mocreia. Nao quis
dizer.

— Mas ela deve estar na uti.

— DA4 para entrar 1a?

— As vezes.

— Vocé parece ter experiéncia nisso.

— Tenho.

Eles se dirigiram para a uti, Larry sabia o caminho.

Muitos “conhecidos” de Larry estavam ou estiveram internados no
hospital. No momento eram apenas dois no Sabb, sem contar com Virginia.
Morgan suspeitava que as pessoas que Larry s6 encontrara poucas vezes se
tornaram colegas ou, na verdade, amigos no instante que elas foram parar
no hospital. Entdo ele se interessava mesmo pela pessoa, fazia visitas.

Por que ele fazia isso, bem, isso Morgan estava prestes a perguntar
quando eles chegaram a porta vaivém da uti, empurraram-na e avistaram
Lacke no corredor. Sentado numa cadeira, apenas de cuecas. Suas maos
seguravam o0s bracos da cadeira enquanto ele olhava fixamente para um
quarto a sua frente, onde se via uma agitacao de gente entrando e saindo.

Morgan inspirou. — P9, sera que eles cremaram alguém aqui? — Deu
uma risada. — Malditos moderados. Contencao de despesas, sabe. Deixe os
hospitais cuidarem dos...

Ele parou de falar quando chegaram perto de Lacke. O rosto dele estava
cinza, os olhos, vermelhos, ndo enxergavam nada. Morgan imaginou o que
acontecera, deixou Larry tomar a frente. Ele mesmo ndo era bom nessas
coisas.

Larry foi para junto de Lacke e pds a mao em seu brago.

— Oj, Lacke. Como vao as coisas?

Confusao no quarto ao lado. As janelas que podiam ser vistas da porta
estavam escancaradas, mas mesmo assim um cheiro acre de cinzas chegava
ao corredor. Uma névoa pairava no quarto, dentro dela havia gente falando
alto, gesticulando. Morgan conseguiu pescar as palavras “responsabilidade
do hospital” e “nds temos que tentar...”.



Nao ouviu o que eles tinham que tentar, pois Lacke se virou para eles,
olhou para os dois como se fossem estranhos e disse em seguida: —
devia ter percebido...

Larry se inclinou para ele.

— Devia ter percebido o qué?

— Que isso ia acontecer.

— O que aconteceu?

Os olhos de Lacke clarearam e ele olhou na diregdo do quarto enevoado e
de aparéncia irreal e disse simplesmente: — Ela pegou fogo.

— Virginia?

— E. Ela pegou fogo.

Morgan deu uns passos na direcdo do quarto e olhou la dentro. Um
senhor com um jeito autoritario foi até ele.

— Com licenca, mas isso aqui nao é nenhum show de circo.

— Nao, claro. Eu s6...

Morgan estava a ponto de dizer algo inventivo sobre estar procurando a
jiboia dele, mas deixou para l4. Tinha conseguido ver, em todo caso. Duas
camas. Uma com o lencol amarrotado e um cobertor que foi jogado para o
lado, como se alguém tivesse se levantado rapidamente.

A outra tinha um cobertor grosso e cinza-escuro em cima dela que ia da
cabeceira ao pé da cama. A madeira da cabeceira estava preta de fuligem.
Debaixo do cobertor viam-se os contornos de uma pessoa incrivelmente
magra. A cabeca, o térax e a regido pélvica eram as tnicas coisas que
davam para distinguir. O resto podia muito bem ser dobras, rugas do
cobertor.

Morgan esfregou com tanta forca os olhos que o globo ocular parecia ter
sido espremido alguns centimetros para dentro da cabeca. E verdade. E
verdade mesmo.

Ele olhou ao redor no corredor, procurando alguém para descarregar seu
atordoamento. Avistou um homem idoso apoiado num andador com um
suporte de soro ao lado tentando olhar dentro do quarto. Morgan deu um
passo na direcdo dele.

— O que vocé esta olhando, velho idiota? Quer que eu arranque seu
andador, quer?

O homem comecou a andar para trds, dez centimetros de cada vez.
Morgan cerrou os punhos, teve de se segurar. Lembrou-se depois de
alguma coisa que tinha visto dentro do quarto, virou-se de supetdo e
voltou.

O homem que se dirigira a ele antes saia nesse instante do quarto.

— Com licenc¢a, mas...



— Tudo bem, ja sei... — Morgan tirou o homem da frente. — S6 vou
apanhar as roupas do meu amigo, se me deixarem. Ou vocé acha que ele
pode ficar pelado o dia inteiro ali fora, hein?

O homem cruzou os bracos no peito e deixou Morgan passar.

Ele juntou as roupas de Lacke da cadeira ao lado da cama que estava por
fazer e olhou de relance para a outra cama. Viu a mao carbonizada com os
dedos arreganhados apontando debaixo do cobertor. A mado estava
irreconhecivel, mas o anel no dedo ndao. Um anel dourado com uma pedra
azul, o anel de Virginia. Antes de Morgan se virar para o outro lado, teve
tempo de observar uma tira presa no pulso dela.

O homem ainda estava na porta de bragos cruzados.

— Satisfeito?

— Nao. Por que ela estda amarrada?

O homem sacudiu a cabecga.

— Vocé pode dizer ao seu colega que a policia vai chegar daqui a pouco
e provavelmente vao querer falar com ele.

— Mas por qué?

— Isso eu nao sei. Nao sou policial.

— Nao, é claro. Mas bem que parece.

L4 fora no corredor eles ajudaram Morgan a se vestir e, na hora que
tinham acabado, chegaram dois comissarios de policia. Lacke estava
incomunicavel, mas a enfermeira que levantara as persianas teve presenca
de espirito suficiente para testemunhar que ele ndo tivera nada a ver com
aquilo. Que ainda estava dormindo quando tudo... comecou.

Ela era consolada pelos colegas. Larry e Morgan guiavam Lacke para a
saida do hospital.

Quando os trés sairam da porta giratéria, Morgan aspirou
profundamente o ar frio e disse: — Agora preciso chamar o Hugo. —
Inclinou-se sobre o canteiro e vomitou os restos do jantar do dia anterior
misturado com uma gosma verde nos arbustos sem folhas.

Depois de acabar, passou a mado na boca e secou-se nas calcas. Em
seguida, mostrou a mdo como se fosse uma espécie de evidéncia e disse
para Larry:

— Agora vocé vai ter que soltar um pouco da grana.

Eles foram para Blackeberg e Morgan recebeu cento e cinquenta coroas
para gastar com a compra enquanto Larry levava Lacke para a casa dele.

Lacke deixou-se guiar. Nao deu nem sequer um pio durante a viagem de
metro.

Dentro do elevador que subia para o apartamento de Larry no sétimo
andar, ele desatou a chorar. Nao foi um choro brando, chorou como uma



crianca mas pior, mais que isso. Quando Larry abriu a porta do elevador e
levou Lacke para a escada, o urro ficou mais grave, ressoava nas paredes de
cimento. O grito de tristeza genuina e infinita encheu todos os lances da
escada, entrou pelas caixas de correio, pelas fechaduras, transformou o
prédio num monumento sepulcral levantado ao amor e a esperanca. Larry
teve um arrepio, nunca ouvira algo parecido antes. Nao se chora desse jeito.
Nao se deve chorar desse jeito. A gente morre se chora desse jeito.

Os vizinhos. Eles vdo achar que eu estou matando o cara.

Larry mexia atrapalhado no molho de chaves enquanto todo o
sofrimento humano, mil anos de impoténcia e decepcdes que no momento
tinham encontrado um canal no corpo fragil de Lacke, continuava a jorrar
do outro.

A chave entrou na fechadura e, com uma forga que ele ndo achava que
possuia, Larry quase carregou Lacke para dentro do apartamento e fechou a
porta. Lacke ndo parava de gritar, parecia que o ar nunca acabaria. O suor
brotava no couro cabeludo de Larry.

Mas que diabos eu vou... o que eu vou...

Em panico, fez uma coisa que tinha visto em filmes. Com a palma da
mao aberta, deu um tapa no rosto de Lacke, ficou aterrorizado com o
estalido e arrependeu-se no mesmo instante. Mas funcionou.

Lacke parou de repente, olhou para Larry com um olhar de louco e este
achou que receberia uma porrada de volta. Depois, alguma coisa amoleceu
la dentro dos olhos de Lacke, ele abriu e fechou a boca como se estivesse
puxando ar e disse: — Larry, eu...

Larry passou os bragos em volta dele. Lacke recostou o rosto no ombro
do amigo e chorou tanto que seu corpo inteiro sacudia. Depois de um
tempo, as pernas de Larry ndo aguentavam mais. Tentou se soltar do
abrago para sentar-se na cadeira do corredor, mas Lacke ndo o largou e foi
junto. Larry acabou sentando na cadeira e as pernas de Lacke ficaram
embaixo dele, a cabega acabou parando no colo de Larry.

Larry alisou o cabelo do outro, ndo sabia o que fazer. Sussurrou apenas:

— Calma... assim...

As pernas de Larry tinham comegado a ficar dormentes quando ocorreu
uma mudanga. O choro se acalmara, dando lugar a um gemido baixinho,
quando sentiu na coxa o maxilar de Lacke se contrair. Lacke levantou a
cabeca, limpou o catarro com a manga da camisa e disse:

— Vou matar aquela coisa.

— Que coisa?

Lacke baixou os olhos, furou com os olhos o peito de Larry e balancou a
cabeca.

— Vou matar aquela coisa. Aquilo vai morrer.



No intervalo mais longo, as nove e meia, Staffe e Johan foram falar com
Oskar e disseram “fez muito bem” e “ é isso ai”. Staffe ofereceu-lhe umas
balas e Johan perguntou se Oskar queria ir junto com eles arranjar cascos de
garrafa um dia desses.

Ninguém empurrou Oskar ou tapou o nariz quando ele passou. Até
mesmo Micke Siskov lhe sorriu, balangando a cabeca em sinal de aprovagao
como se Oskar tivesse contado uma histéria engracada quando os dois se
cruzaram no corredor do lado de fora do refeitério.

Como se todo mundo tivesse esperado que Oskar fizesse exatamente o
que fez e, agora que a coisa estava feita, ele era um deles.

O problema era que ele ndo se sentia orgulhoso por ter feito
aquilo. Constatou o fato, mas ndo o afetava. Era bom ndo levar pancada, é
claro. Mas, se alguém tivesse tentado lhe bater, ele teria revidado. Nao
pertencia mais aquele lugar.

Durante a aula de matemética, levantou os olhos do livro e olhou para a
turma que acompanhava havia seis anos. Uns estavam de cabeca baixa
concentrados nos exercicios, outros mastigavam a ponta do lapis,
mandavam bilhetinhos, davam risinhos. E ele pensou:ndo passam
de... criancas.

Ele mesmo era uma crianga, mas...

Oskar desenhou uma cruz no livro e depois a transformou numa forca
com uma corda.

Eu sou uma crianga, mas. ..

Desenhou um trem. Um carro. Um barco.

Uma casa. Com a porta aberta.

A inquietagdo aumentou. No final da aula de matematica, ja nao
conseguia mais ficar parado na cadeira; batia os pés, seus dedos
tamborilavam na carteira. A professora pediu, depois de virar espantada a
cabeca, que ele ficasse quieto. Oskar tentou, mas ndo demorou muito e a
aflicdo apareceu de novo, puxou os fios da marionete e as pernas
comecaram a se mexer sozinhas.

Quando chegou a hora da dltima aula, de ginastica, ele ndo aguentou
mais. No corredor, pediu a Johan: — Diga para o Avila que eu estou
doente, 0.k.?

— Vai se mandar?

— Nao trouxe a roupa de ginastica.

Era verdade; tinha esquecido as roupas de gindstica, mas nao era por isso
que ia matar a aula. A caminho do metrd, viu a turma posicionada em fila
reta. Tomas exclamou “buuu!” para ele.

Provavelmente ia dedurar. Nao tinha importancia. Nenhuma.



As pombas levantaram voo em bandos cinza quando ele atravessou
apressadamente a praca de Villingby. Uma mulher com carrinho de crianga
franziu o nariz para Oskar; um desses que ndo se importam com os
animais. Mas o menino estava com pressa e tudo que estava entre ele e seu
objetivo eram meros apetrechos, estavam no meio do caminho.

Parou em frente a loja de brinquedos e olhou na vitrine. Smurfs
dispostos numa paisagem de sonhos. Estava velho para isso. Numa caixa
em casa, ele tinha uns bonecos Falcon, com os quais brincava quando era
pequeno.

Um ano atrds.

O tilintar eletrénico de um sininho quando ele empurrou a porta da loja
de brinquedos. Atravessou o corredor estreito, as prateleiras cheias de
bonequinhos de guerreiros e caixas de brinquedos de montar. Perto do
caixa estavam as embalagens com moldes de soldadinhos de chumbo. A
gente tinha de pedir o chumbo no caixa.

O que ele queria estava em cima do préprio caixa.

Isso, as copias estavam empilhadas debaixo das bonecas de plastico, mas
com o original, com a assinatura de Rubik na embalagem, eles tinham mais
cuidado. Custava noventa e nove coroas a unidade.

Um homem baixo e gordinho estava no balcdo exibindo um sorriso no
rosto que Oskar teria chamado de “bajulador”, se conhecesse a palavra.

— OlA... estd procurando algo... especifico?

Oskar sabia que os cubos estariam em cima do balcao, tinha o plano bem
delineado em mente.

— Estou. Queria saber onde estdo... as tintas. Para pintar soldadinhos.

— Pois nao.

O homem fez um gesto para as fileiras de latinhas mintsculas que
estavam atrds dele. Oskar se inclinou para a frente e pods os dedos de uma
mao em cima do balcdo, bem na frente dos cubos, enquanto segurava com o
polegar a mochila, aberta ali embaixo. Oskar fingiu estar escolhendo uma
tinta.

— Dourada. Tem?

— Dourada, claro que temos.

Quando o homem se virou, Oskar apanhou um dos cubos e jogou o
brinquedo dentro da mochila, foi o tempo contado para pér a mao de volta
na mesma posicdo que estava antes quando o homem veio com duas
latinhas de tinta e as depositou em cima do balcdo. O coracao de Oskar
bateu forte e esquentou-lhe as bochechas, as orelhas.

— Opaco ou metélico?



O homem levantou os olhos para Oskar, que sentiu que o rosto inteiro
virava um pisca-pisca com os dizeres “Aqui estd um ladrdao”. Para ndo dar
bandeira com a vermelhidao do rosto, debrucou-se sobre as latinhas e disse:
— Metélica... parece bonita.

Ele tinha vinte coroas. A tinta custava dezenove. Pos a latinha num
saquinho que enfiou no bolso do casaco para ndo ter que abrir a mochila.

Do lado de fora da loja veio como sempre aquela excitacdo, porém maior
que de costume. Saiu trotando da loja como se fosse um escravo em
liberdade, livrado havia pouco dos seus grilhdes. Nao pode deixar de correr
para o estacionamento e, protegido por dois carros, abrir com cuidado a
embalagem e tirar o cubo dela.

Era bem mais pesado do que a copia que ele tinha. As se¢des deslizavam
que nem rolamento de esferas. Serd que tinha rolamento de esferas? Nao,
ele ndo ia desmontar o cubo para ver e correr o risco de estraga-lo.

A caixa era uma coisa feia de plastico transparente agora que o cubo ndo
estava dentro dela e, ao sair do estacionamento, ele a jogou no lixo. O cubo
sozinho era mais bonito. Enfiou o brinquedo no bolso do casaco para poder
alisa-lo, sentir seu peso de 14 para ca na mdo. Era um bom presente, um
presente fino... de despedida.

Dentro do hall de entrada do metrd, ele parou.

Se Eli achar... que eu...

E. Que ele, porque dava um presente a Eli, aceitava que Eli fosse embora.
Dar um presente de despedida, tudo bem. Tchau, tchau. Mas nao era assim.
Ele nao queria de jeito nenhum que...

Seus olhos passearam pelo hall, ele parou no Pressbyran. Na banca de
jornais. Jornal Expressen. A primeira pagina estava tomada por uma foto
grande do coroa que tinha morado com Eli.

Oskar foi até a banca e abriu o jornal. Cinco paginas dedicadas a cacada
no bosque de Judarn... o assassino ritual... a histéria da sua vida e depois:
mais uma pdagina onde a foto aparecia. Hdkan Bengtsson... Karlstad...
paradeiro desconhecido durante oito meses... policia apela a populagao...
se alguém notou...

A angtstia cravou seus espinhos no peito de Oskar.

Se mais alguém viu o coroa, alguém que sabe onde ele morava. ..

A mulher da banca po6s a cabeca para fora do guiche.

— Vai comprar o jornal?

Oskar sacudiu a cabega e jogou o jornal de volta na banca. Depois saiu
correndo. Foi s6 na plataforma que lembrou que ndo tinha mostrado o
bilhete para o fiscal 14 em cima. Os pés sapateavam, ele sugava os nds dos
dedos, seus olhos se enchiam de lagrimas.

Vem logo, metro, vem logo...



Lacke estava com metade do corpo deitada no sofd, espiando a sacada
onde Morgan tentava em vao atrair um pisco-de-peito-ruivo sentado na
grade ao lado. O sol que se punha estava bem atras da cabeca de Morgan e
espalhava uma aura de luz ao redor do seu cabelo.

— Isso... chegue mais perto. Eu ndo mordo.

Larry estava na poltrona, assistindo sem interesse a um curso de
espanhol da ur. Pessoas sem graca em situagdes artificiais mexiam-se na
tela e diziam:

— Yo tengo un bolso.

— ¢Qué hay en el bolso?

Morgan baixou a cabeca e a luz do sol acabou entrando nos olhos de
Lacke, que fechou os olhos enquanto ouvia Larry resmungar:

— Ke hai en el bolso.

O apartamento tinha um cheiro pesado de cigarro e de poeira. A cachaca
tinha sido tomada, a garrafa estava em cima da mesinha de centro ao lado
de um cinzeiro cheio. Lacke ndo tirava os olhos das marcas de queimado no
tampo da mesa deixadas por cigarros mal apagados; elas deslizavam diante
dele, besouros lentos.

— Ona kamisa y pantalones.

Larry riu entre dentes sozinho.

— ... pantalones.

Nao tinham acreditado nele. Bem, na verdade tinham, mas se negaram a
interpretar o episédio do modo como ele interpretou. “Autocombustao
espontanea”, dissera Larry, e Morgan pedira para ele soletrar.

O detalhe é que autocombustio espontinea era um fenomeno tio estudado e
comprovado cientificamente quanto vampiros, ou seja, nem um pouco.

Mas as pessoas preferem acreditar no disparate que menos convoca a
acdo. Eles ndo iam ajuda-lo. Morgan ouvira seriamente o relato de Lacke
sobre o que tinha acontecido no hospital; no entanto, quando ele comegou a
falar em destruir o ser que causara aquilo tudo, Morgan dissera:

— Como assim? Vocé quer dizer que a gente vai virar cacador de
vampiros? Vocé, eu e Larry. Arranjar umas estacas e umas cruzes e... Olhe,
desculpe, Lacke, para mim é dificil... imaginar isso.

O pensamento imediato de Lacke ao ver a cara ressabiada e a atitude
arredia dos dois tinha sido:

Virginia teria acreditado em mim.

E a dor enterrou de novo suas unhas nele. Foi ele quem ndo acreditara
em Virginia e por isso ela tinha... Lacke teria preferido passar uns anos



preso por ajuda-la a se suicidar do que precisar viver com aquela imagem
gravada na retina:

O corpo dela se retorcendo na cama enquanto a pele vai ficando negra e comega a
soltar fumaga. A camisola do hospital sobe e fica em cima da barriga, deixando o
sexo a mostra. O chacoalhar da armagdo metalica da cama na hora que as coxas se
debatem, vdo para cima e para baixo numa relagio sexual louca com um homem
invisivel enquanto saem chamas das coxas e ela ndo para de gritar, o fedor de cabelo
e de pele queimados toma conta do quarto, os olhos apavorados olhando para mim e
um segundo depois eles ficam brancos, comegam a ferver... estouram...

Lacke bebera mais da metade do que havia na garrafa. Morgan e Larry
tinham deixado.

— ... pantalones.

Lacke tentou se levantar do sofd. Sua nuca pesava tanto quanto o resto
do corpo. Ele se apoiou no tampo da mesa, fez forca para se levantar. Larry
levantou para lhe dar uma ajuda.

— Poxa, Lacke... tente dormir um pouco.

— Nao, preciso ir para casa.

— O que vocé vai fazer em casa?

— 50 preciso... resolver uma coisa.

— Nao tem nada a ver com isso... disso que vocé fica falando?

— Nao, nao.

Morgan veio da sacada enquanto Lacke ia cambaleante para o corredor.

— Vocé ai! Para onde vocé vai?

— Para casa.

— Entao vou junto.

Lacke se virou, esforgou-se em equilibrar o corpo e ficar com a aparéncia
de s6brio. Morgan foi até ele, com as maos preparadas caso o outro caisse.
Lacke sacudiu a cabeca e deu um tapinha no ombro de Morgan.

— Quero ficar sozinho, ta? Quero ficar sozinho.

— Vocé vai dar conta?

— Eu me arranjo.

Lacke balangou a cabega vérias vezes, travou num movimento, obrigou-
se a interrompé-lo para ndo ficar parado em pé, virou-se em seguida e foi
para o corredor, calcou os sapatos e vestiu o casaco.

Ele sabia que estava extremamente bébado, mas ficara assim tantas vezes
antes que ja tinha certa préatica em, por assim dizer, desassociar seus
movimentos do cérebro, em executd-los mecanicamente. Ele podia jogar
pega-varetas por alguns minutos sem que a mao tremesse.

De dentro do apartamento, ouviu as vozes dos outros dois.

— Sera que a gente nao devia...?

— Nao. Se ele disse isso, entdo temos que respeitar.



Em todo caso, eles apareceram no corredor para se despedir. Deram um
abraco um pouco atrapalhado em Lacke. Morgan segurou-lhe os bragos,
abaixou a cabeca para poder olhar dentro dos olhos dele e disse:

— Nao va fazer nenhuma besteira, certo? Vocé sabe que tem a gente.

— O.k., tudo bem. Nao vou.

Do lado de fora do prédio, Lacke ficou olhando para o sol que
descansava no topo de um abeto.

Nunca mais vou poder... 0 sol...

A morte de Virginia, a maneira que ela tinha morrido era um peso de
chumbo pendurado em seu peito, no lugar onde antes estava o coracao;
fazia-o andar encurvado, pesado.

A luz da tarde nas ruas era como se fosse um deboche. As poucas
pessoas que andavam nela... um deboche. As vozes. Falavam de coisas
corriqueiras como se ndo... em toda parte, a qualquer momento...

A coisa também pode atacar vocés.

Do lado de fora da banca, uma pessoa estava encostada no guiché
falando com o dono. Lacke viu um bolo negro caindo do céu, que se
prendia as costas e...

Mas que diabos...

Ele parou em frente as manchetes de jornal, pestanejou, tentou focalizar
direito a foto que tomava conta de quase todo o espaco. O assassino ritual.
Lacke deu uma risadinha. Ele ja sabia. O que na realidade acontecera. Mas. ..

Ele conhecia aquela cara. Mas ndo era...

No restaurante chinés. Aquele cara que Lacke convidara para tomar um
uisque. Ndo...

Ele deu um passo a frente e olhou mais atentamente a foto. Isso mesmo.
Sim, era ele. Os mesmos olhos juntos, a mesma... Lacke levou a mao a boca
e apertou os dedos nos labios. Imagens rodopiaram em sua cabega, ele
tentou juntar as coisas.

Ele bebera com a pessoa que matara Jocke. O assassino de Jocke tinha
morado no mesmo conjunto que ele, a alguns prédios dele. Cumprimentara
o sujeito algumas vezes, ele tinha...

Mas ndo foi ele quem fez isso. Foi...

Uma voz. Disse alguma coisa.

— E ai, Lacke? Alguém que vocé conhece?

O dono da banca e o homem do lado de fora estavam olhando para ele.
Lacke disse: “... sim” e pds-se a andar de novo, para o conjunto. O mundo
desapareceu. A sua frente, ele viu a imagem do prédio onde o homem
morava. As janelas cobertas. Ele ia procurar saber. Ele ia.



Seus pés se movimentavam mais rapido e sua coluna se endireitou; o
peso de chumbo era um péndulo de sino batendo em seu peito, que o fazia
tremer, anunciava retumbante o pressagio através do corpo dele.

Agora ninguém me segura. Agora... ninguém me segura.

O metrd parou em Racksta e Oskar mordia os ladbios de impaciéncia,
panico; achou que as portas ficavam abertas tempo demais. Quando fez um
barulho de arranhar no alto-falante, ele achou que o condutor ia dizer que
eles iam ficar parados ali por um tempo, mas...

“cuidado com as portas. elas serdo fechadas.”

... € 0 metro saiu da estacao.

Ele ndo tinha nenhum plano a nao ser avisar Eli; dizer que qualquer
pessoa, a qualquer hora, podia ligar para a policia e contar que tinha visto o
coroa. Em Blackeberg. Naquele bloco. Naquele prédio. Naquele
apartamento.

O que acontece se a polica... se ela arrombar a porta... o banheiro...

O metr6 chacoalhou ao atravessar a ponte e Oskar olhou pela janela.
Dois homens estavam 14 embaixo no Quiosque dos Namorados e, um
pouco escondidas atras de um deles, Oskar pode ver a fileira de manchetes
amarelas e detestaveis. O outro homem foi rapidamente embora da banca.

Qualquer pessoa. Qualquer pessoa pode saber. Ele pode saber.

Quando o metrd estava parando, Oskar ja estava na porta, apertando os
dedos no meio da juncdo de borracha como se as portas fossem abrir mais
rapido desse jeito. Encostou a testa no vidro, frio na testa quente. Os freios
guincharam e o condutor deve ter esquecido, ja que foi s6 agora que ele
falou:

— proxima estacdo. blackeberg.

Jonny estava na plataforma. Tomas também.

Nao. Naondoendao, tire eles dai.

Quando o metrd parou balancando, os olhos de Oskar cruzaram com os
de Jonny. Eles aumentaram e, ao mesmo tempo que as portas se abriram
chiando, Oskar viu que Jonny disse alguma coisa para Tomas.

Oskar ficou tenso, langou-se porta afora e comegou a correr.

As pernas longas de Tomas se desdobraram, ficaram no meio do
caminho e Oskar tropecou e caiu de barriga na plataforma. Arranhou a
palma das mdos ao tentar aparar a queda. Jonny sentou-se em suas costas.
— Esta com pressa, hein?

— Me solta! Me solta!

— Por qué?



Oskar fechou os olhos e cerrou os punhos. Respirou fundo algumas
vezes, fundo até onde dava com o peso de Jonny em cima dele, e disse com
o rosto colado no cimento:

— Facam o que vocés quiserem. E me soltem depois.

— Cer-to.

Eles seguraram os bracos de Oskar e o arrastaram para deixa-lo de pé.
Oskar conseguiu avistar o relégio da estagdo. Duas e dez. O andar
quebrado do ponteiro dos segundos pelo mostrador. Contraiu os musculos
do rosto, da barriga, tentou fingir que era uma pedra, insensivel a
pancadas.

E s6 ndo demorar.

Foi s6 quando Oskar viu o que eles iam fazer que comecou a lutar. Mas,
como se tivessem um acordo tacito, os dois tinham virado seu braco de uma
forma que cada movimento que ele dava parecia que ia quebré-lo. Eles
levaram Oskar para a outra beirada da plataforma.

Nio vio ter coragem. Eles ndo podem...

Mas Tomas estava louco e Jonny...

Ele tentou resistir fincando os pés no chdo. Os pés dancavam na
plataforma enquanto Tomas e Jonny carregavam Oskar para a faixa branca
de seguranca em frente a descida para os trilhos.

O cabelo perto da témpora esquerda de Oskar fez cdcegas em sua orelha,
esvoacando com o golpe de ar do tanel quando o metr6 foi chegando da
cidade. Os trilhos cantaram e Jonny sussurrou: — Agora vocé vai morrer,
estd entendido?

Tomas deu um risinho, segurando ainda mais o braco dele. Tudo se
apagou na cabeca de Oskar: eles vio mesmo fazer isso. Eles o seguravam a
frente de modo que seu tronco ultrapassou a beirada da plataforma.

As lampadas do metr6 que se aproximava atiraram uma flecha de luz
fria nos trilhos. Oskar virou rapidamente a cabeca para a esquerda e viu o
trem se langar para fora do tanel.

b666660!

O apito do metrd rugiu e o coracdo de Oskar deu um salto mortal no
peito, a0 mesmo tempo que ele fez xixi nas calcas e seu dltimo pensamento
foi...

Eli!

... antes de ser puxado para trds e seu campo visual ser tomado pela cor
verde na hora que o trem passou em disparada, a uns dez centimetros dele.

Oskar estava caido de costas na plataforma, o vapor saindo da boca
ofegante. O molhado la embaixo no meio das pernas ficou mais frio. Jonny
se agachou junto dele.



— Isso é s6 para vocé entender bem. As regras do jogo. Ouviu?

Oskar balancou a cabeca, instintivamente. S6 queria pér um fim naquilo.
Os velhos impulsos. Jonny passou a mdo com cuidado no ouvido
machucado e sorriu. Depois pds a mao na boca de Oskar, apertando suas
bochechas.

— Grite que nem um porco se vocé entendeu.

Oskar gritou. Que nem um porco. Eles riram, os dois. Tomas disse: — Ele
fazia melhor antes.

Jonny balangou a cabeca. — A gente vai precisar treini-lo de novo.

O metro veio do outro lado. Eles o deixaram.

Oskar ficou no chdao por um tempo, vazio. Depois veio um rosto
pairando acima dele. Uma senhora. Ela lhe estendeu a mao.

— Minha crianga, eu vi tudo. Vocé precisa dar parte deles na policia, o
que houve aqui foi...

A policia.

— ... tentativa de homicidio. Venha, que eu...

Sem se importar com a mao dela, Oskar se levantou. Enquanto ia aos
tropecos para a porta, na escada, ouviu a voz da senhora atras dele:

— Como é que vocé esta...

O tira.

Lacke entendeu quando chegou ao patio do seu prédio e viu a viatura la
em cima na ladeira. Dois policiais do lado de fora do carro, um deles
escrevia alguma coisa num bloco. Lacke partiu do principio de que eles
procuravam a mesma coisa que ele, mas que a policia estava mal
informada. Os policiais ndo tinham notado sua hesitacdo, entdo ele
continuou em direcdao ao primeiro prédio do bloco e entrou.

Nenhum dos nomes no quadro de moradores lhe dizia alguma coisa,
mas Lacke ja sabia: 14 embaixo, a direita. Perto da porta do porao havia
uma garrafa de &lcool. Ele parou e olhou para o recipiente, como se a
garrafa pudesse dar alguma dica de como devia agir agora.

Alcool pega fogo. Virginia pegou fogo.

Mas o pensamento parou por ai e ele sentiu apenas a ira seca e gritante
de novo, continuou subindo as escadas. Uma mudanca tinha ocorrido.

Agora era sua cabega que estava alerta, mas o corpo se atrapalhava. Seus
pés escorregavam nos degraus e ele teve de se apoiar no corrimao para
poder se deslocar escada acima, a0 mesmo tempo que o cérebro raciocinou
claramente:

Eu entro. Encontro o ser. Atravesso um trogo em seu coragio. Depois fico
esperando os tiras.

Em frente a porta sem nome de morador, ele ficou parado.



E como é que eu vou entrar?

Como se fosse de brincadeira, ele estendeu rapidamente um dos bragos e
sentiu a macaneta. E a porta abriu, deixando a mostra um apartamento
vazio. Nada de moveis, tapetes ou quadros. Nada de roupas. Ele passou a
lingua nos labios.

O ser se mandou. Nido tenho nada que...

No chao do corredor do apartamento havia mais duas garrafas de alcool.
Tentou entender o que isso significava. Que aquela criatura bebia... nao.
Que...

Isso s significa que alguém esteve aqui agora hd pouco. Do contririo, a garrafa
la embaixo ndo estaria ali.

Isso.

Ele entrou, parou no corredor e agucou os ouvidos. Ndo ouviu nada.
Deu uma volta pelo apartamento, viu que havia cobertores pendurados na
frente das janelas em varios comodos, entendeu por qué. Que tinha
chegado ao lugar certo.

Por fim, parou na frente da porta do banheiro. Apertou a macaneta da
porta. Trancada. Mas nao era dificil abrir essa fechadura; s6 precisava de
uma chave de fenda ou algo do género.

Mais uma vez passou a se concentrar nos movimentos. Em executar
os movimentos. Nao ia mais pensar. Ndo precisava mais pensar. Se
comecasse a pensar, ia vacilar, e vacilar ele ndo podia. Entdo: os
movimentos.

Ele abriu as gavetas da cozinha. Achou uma faca. Foi para o banheiro.
Enfiou a ponta da faca no parafuso do meio e girou, em sentido anti-
horario. A fechadura cedeu, a porta foi aberta. Estava escuro que nem breu
ali dentro. Ele procurou o interruptor E acendeu a luz.

Deus do céu! Mas o queé...

A faca caiu da mao de Lacke. Metade da banheira a sua frente estava
cheia de sangue. No chao do banheiro havia garrafdes de plastico cuja
superficie transparente mostrava listras vermelhas. O tilintar da faca ao
bater no piso pareceu um sininho.

Sua lingua grudou no palato quando ele se inclinou a frente para... para
fazer o qué? Para... sentir aquilo... ou fazer outra coisa, algo mais primitivo;
a fascinacdo diante de uma quantidade tdao grande de sangue... molhar a
mao nele, poder...

banhar as maos no sangue.

Baixou os dedos em diregado a superficie serena e escura e... afundou-os.
Era como se os dedos tivessem sido mutilados, desapareceram e, com a
boca aberta, ele afundou ainda mais a mao até que ela esbarrou...

Lacke deu um gritou e recuou.



Arrancou a mdo da banheira e gotas de sangue voaram fazendo arcos ao
seu redor; aterrissaram no teto, nas paredes. Por puro reflexo, ele tapou a
boca com a mao. S6 percebeu o que tinha feito quando o doce e o viscoso
foram registrados pela lingua, pelos ldbios. Cuspiu e limpou a mao nas
calcas. Pos a outra mao, a limpa, na frente da boca.

Alguém estd... la embaixo.

E. O que ele sentiu na ponta dos dedos foi uma barriga. Ela cedeu com a
pressdo da sua mao, antes de Lacke arranca-la de 1a. Para distrair a mente
do asco que sentia, seus olhos passaram a procurar pelo chdo e encontraram
a faca. Apanhou-a de novo e segurou firmemente o cabo.

Mas que diabos eu vou...

Se estivesse sObrio, talvez saisse dali no mesmo instante, deixando esse
laguinho escuro que podia abrigar qualquer coisa sob sua superficie
novamente serena e cristalina. Um cadaver esquartejado, por exemplo.

Vai ver que a barriga é... vai ver que € s6 a barriga...

Mas a embriaguez o deixava abusado, até mesmo com seu préprio medo;
assim, quando Lacke viu a corrente fina que descia do canto da banheira
para dentro do liquido escuro, estendeu a mao para puxa-la.

A rolha de banheira foi arrancada, a 4gua comegou a escorrer e a
gorgolejar no cano e um redemoinho suave formou-se na superficie. Ele
ficou de joelhos na frente da banheira e passou a lingua nos 1abios. Sentiu o
gosto ruim na boca e cuspiu no chao.

A superficie afundava lentamente. Uma linha bem marcada de um
vermelho mais escuro ficou visivel no nivel mais alto.

O sangue ja devia estar aqui hd muito tempo.

Depois de alguns minutos, veio a tona o contorno de um nariz num dos
lados da banheira. No lado oposto, um conjunto de dedos do pé que,
enquanto ele olhava, foi se revelando e virou a metade de dois pés. O
redemoinho na superficie ficou mais compacto, mais forte, estava
exatamente entre os dois pés.

Ele olhou de cima a baixo o corpo de crianga que aos poucos ficou visivel
no fundo da banheira. Duas maos, cruzadas em cima do peito. Rétulas de
joelhos. Um rosto. O barulho de succdo diminuiu quando o restante do
sangue escorreu pelo cano.

O corpo diante dele estava vermelho-escuro; manchado, lambuzado
como o de um recém-nascido. Tinha um umbigo. Mas nenhum 6rgao
sexual. Menino ou menina? Nao importava. Ao estudar o rosto de olhos
fechados, viu que o conhecia muito bem.

Quando Oskar tentou correr, suas pernas travaram. Recusaram-se.



Durante cinco segundos negros ele acreditara de verdade que ia morrer.
Que iam empurra-lo. Agora os musculos ndo queriam se desacostumar com
a ideia.

No trecho entre a escola e o pavilhdo de esportes a coisa desandou.

Ele quis se deitar. Cair de costas naqueles arbustos, por exemplo. O
casaco e as calcas acolchoadas ndo deixariam que elas pinicassem; os galhos
apenas o receberiam suavemente. Mas ele tinha pressa. O ponteiro dos
segundos; o andar quebrado do ponteiro pelo mostrador.

A escola.

A fachada avermelhada e angulosa feita de pedra sobre pedra. Em
pensamento, ele voou como um péssaro pelos corredores e entrou na sala
de aula. Jonny estava l4. Tomas. Sentados nas carteiras, rindo dele. Oskar
baixou a cabega e olhou para as botinas nos pés.

Os cadarcos estavam sujos; um deles quase se soltando. Um gancho de
metal la perto do tornozelo tinha ficado torto e aberto. Andava com os pés
um pouco virados para dentro; na regido do tornozelo, a imitacdo de couro
nos dois sapatos estava esgarcada, gasta. Mesmo assim, ele usaria esses
sapatos durante todo o inverno, provavelmente.

Suas calcas estavam frias, molhadas. Ele levantou a cabeca.

Eles nao vio ganhar. Eles. Nao vio. Ganhar.

Um liquido quente e espumante escorreu por suas pernas. As linhas
retas do reboco da fachada da escola se inclinaram, ficaram embacadas e
desapareceram quando ele comecou a correr. Esticou tanto os passos que o
que estava no chdo grudava e respingava nos pés. O chao corria debaixo
dos seus pés e agora ele sentia o contrdrio: como se o globo terrestre
girasse rapido demais e Oskar ndo conseguisse acompanha-lo.

As pernas levaram-no aos tropecos quando o bloco de prédios, o
supermercado Konsum e a fabrica de trufas de coco surgiram pelo
caminho, e a velocidade em combinacdao com o habito fizeram Oskar correr
diretamente para dentro do patio, passar pelo prédio de Eli e subir para o
dele.

Ele quase esbarrou num policial que estava prestes a entrar em seu
prédio. O policial abriu os bragos e ficou na frente de Oskar.

— Oo6pa! Estamos com pressa!

A lingua enrijeceu. O policial deixou Oskar passar, olhou para ele...
desconfiado?

— Vocé mora aqui?

Oskar assentiu. Nunca tinha visto esse policial antes. Parecia ser um
sujeito legal. Nao. Ele tinha uma cara que Oskar normalmente acharia que
era de uma pessoa legal. O policial deu uma fungada e disse:



— Bem, é bom vocé saber que... que ocorreu uma coisa aqui. No prédio
ao lado. Agora estou perguntando para os moradores se alguém ouviu
alguma coisa. Ou viu alguma coisa.

— Em qual... em qual prédio?

O policial fez um movimento com a cabeca para o prédio de Tommy e o
panico imediato saiu de Oskar.

— Aquele. Bem, ndo foi no prédio, foi no... pordo. Por acaso vocé ouviu
ou viu alguma coisa diferente por 1a? Nos tltimos dias?

Oskar sacudiu a cabeca negando. Os pensamentos giravam de um modo
tao cadtico em sua mente que, na verdade, ele nao tinha pensado nem um
pouco, mas achou que o medo devia transbordar dos seus olhos, estar bem
visivel para o policial. E, de fato, o policial inclinou a cabeca de lado e olhou
perscrutador para ele.

— Tudo bem com vocé?

— ... tudo.

— Vocé nao precisa ter medo. Agora ja... passou. Vocé ndo precisa se
preocupar. Seus pais estdo em casa?

— Na&o. Minha mae. Nao.

— Certo. Mas eu vou aparecer por aqui de novo, entdo... vocé pode ir
pensando se por acaso viu alguma coisa.

O policial segurou a porta do prédio para ele. — Vocé primeiro.

— Euso6 vou...

Oskar se virou e fez um esforco para andar de um jeito natural ao descer
a ladeira. No meio do caminho, deu meia-volta e viu o policial entrar em
seu prédio.

Pegaram El.

Seu maxilar comegou a tremer, os dentes comecaram a estalar uma
mensagem incompreensivel em coédigo morse através do esqueleto e,
enquanto isso, ele empurrou a porta do prédio de Eli e subiu as escadas.
Sera que eles tinham posto aquelas faixas em frente a porta de Eli, para
bloquear a porta?

Diga que eu posso entrar.

A porta estava entreaberta.

Se a policia esteve aqui, por que eles iam deixar a porta aberta? Nao
agiam desse modo, certo? Pds os dedos na macaneta, empurrou com
cuidado a porta e entrou no corredor na ponta dos pés. Estava escuro ali
dentro. Seu pé bateu em alguma coisa. Uma garrafa de plastico. Primeiro
achou que havia sangue na garrafa, depois viu que era uma dessas coisas
para fazer fogo.

Respiracao.

Alguém estava respirando.



E se mexia.

O barulho veio do corredor perto do banheiro. Oskar prosseguiu, um
passo cauteloso de cada vez, dobrou os ldbios para dentro para calar os
dentes e a tremedeira desceu para o queixo, para o pescoco, dava puxdes
em seu pomo-de-adao incipiente. Ele dobrou a quina da parede e olhou
para dentro do banheiro.

Esse ai nao é um policial.

Um homem vestido de roupas gastas estava de joelhos junto do canto da
banheira com o tronco inclinado sobre ela, fora do campo de visdo de
Oskar. Ele viu apenas calgas sujas na cor cinza, dois sapatos muito velhos
com a ponta dos dedos virada para o piso de lajotas. A bainha de um
sobretudo.

O coroa!

Mas ele... esti respirando.

E. Um chiado de inspiracao e expiracao, quase igual a suspiros, vinha do
banheiro e, sem pensar muito, Oskar foi de mansinho para mais perto.
Pouco a pouco, ele foi vendo mais do banheiro e, quase 1a dentro, Oskar viu
0 que estava acontecendo.

Lacke ndo aguentou.

O corpo no fundo da banheira parecia totalmente débil. Nao respirava.
Lacke tinha posto a mdo no peito dele e constatado que o coracdo batia, mas
apenas algumas batidas por minuto.

Ele tinha esperado algo... medonho. Algo que fosse na mesma medida
do horror que vivera no hospital. Mas essa criaturinha ensanguentada
parecia que nunca mais ia poder se levantar de novo, muito menos
machucar alguém. Era s6 uma crianga. Uma crianga machucada.

Era como ver alguém que a gente ama definhando de cancer e depois ver
uma célula cancerigena no microscépio. Nada. Isso ai? Foi isso ai que fez isso
tudo? Essa coisinha.

Destrua meu coracao.

Ele solucou, a cabeca caiu e acabou batendo no canto da banheira,
produzindo um baque surdo que fez eco. Ele ndo podia. Matar uma crianca.
Uma crianca dormindo. Ndo dava. Independentemente de...

E assim que isso consegue sobreviver.

Isso. Isso. Nao a crianca. Isso.

Isso se jogara em cima de Virginia e... isso matara Jocke. Isso. A criatura
que estava ali deitada na frente dele. A criatura que ia atacar de novo,
outras pessoas. E essa criatura ndo era um ser humano. Ela nem sequer
respirava e, mesmo assim, o coracdo batia como... se fosse o coracdo de um
animal em hibernacao.



Pense nas outras pessoas.

Uma cobra venenosa num lugar onde mora gente. Serd que nido vou
mata-la porque ela no momento parece indefesa?

E, de qualquer jeito, ndo foi isso o que fez Lacke se decidir no final. Foi
quando ele olhou para o rosto de novo; o rosto coberto por uma pelicula de
sangue e ele achou que a criatura exibia um... sorrisinho.

Sorria para tudo de ruim que tinha feito.

Basta.

Ele levantou a faca de cozinha no alto do peito da criatura, afastou um

pouco as pernas para poder concentrar todo o peso dele na estocada e...
— aaaahhh!

Oskar gritou.

O cara nado pulou de susto, s6 ficou petrificado, virou a cabega para
Oskar e disse lentamente: — Eu tenho que fazer isso. Entende?

Oskar reconheceu o homem. Um dos pés de cana que moravam no
conjunto, costumava cumprimenta-lo de vez em quando.

Mas o que ele estd fazendo aqui?

Nao tinha importancia. O que importava é que o cara tinha uma faca na
mao, uma faca que apontava para o peito de Eli, nu e exposto na banheira.

— Nao faca isso.

A cabeca do cara foi para a esquerda e para a direita, parecia mais estar
procurando alguma coisa no chdo que uma negacéao.

— Nao...

Ele se virou de novo para a banheira, para a faca. Oskar queria ter
podido explicar. Que aquele ali na banheira era o amigo dele, que era o...
que ele tinha um presente para aquela pessoa ali na banheira, que... que era
El.

— Espere um minuto.

A ponta da faca estava de novo em cima do peito de Eli, tdo pressionada
que quase furava a pele dele. Oskar ndo sabia na verdade o que estava
fazendo quando enfiou a médo no bolso do casaco para apanhar o cubo e
mostrou o brinquedo ao cara.

— Olhe!

Lacke viu o cubo apenas de soslaio e o brinquedo pareceu uma invasao
subita de cores no meio de todo aquele negro e cinza que o envolvia.
Apesar da bolha de determinacdo em volta de Lacke, ele ndo pdde deixar
de virar a cabeca para aquele lado, olhar o que era.

Esse cubo na mao do menino. Cores alegres.

Parecia uma coisa totalmente louca naquele meio. Um papagaio no meio
de gralhas. Por um instante, ficou como que hipnotizado pela profusao de



cores do brinquedo, depois voltou os olhos para a banheira de novo, para a
faca que descia na direcdo das costelas.

Eu s6 preciso... furar...

Um raio.

Os olhos da criatura estavam abertos.

Ele contraiu o corpo para enfiar a faca e sua témpora explodiu.

O cubo fez um estalo quando um dos cantos do brinquedo bateu na
cabeca do cara voando da mdo de Oskar. O sujeito caiu de lado, acabou em
cima de um garrafdo de plastico que deslizou e entrou pelo canto da
banheira, produzindo um estrondo igual ao de um bumbo.

Eli sentou-se.

Da porta do banheiro, Oskar s6 conseguiu ver a parte de tras do corpo
dele. Seu cabelo estava lambuzado e achatado na nuca e suas costas, cheias
de feridas.

O homem tentou se levantar; mas Eli, que mais caiu do que saltou da
banheira, acabou em seu colo; uma crianga no colo do pai em busca de
consolo. Eli passou os bragos em volta do pescogo do homem e puxou-lhe a
cabeca para mais perto como se fosse dizer alguma coisa carinhosa em seu
ouvido.

Oskar saiu de costas do banheiro na hora em que Eli fincou os dentes no
pescoco do homem. Eli ndo tinha visto Oskar. Mas o homem o viu. O olhar
dele parou em Oskar, ndo o largava, enquanto o menino foi andando de
costas para o corredor.

— Desculpe.

Oskar nao conseguiu produzir o som mas os labios formaram a palavra,
antes de ele dobrar a quina da parede e o contato com os olhos do outro ser
interrompido.

Ele estava com a mdo na maganeta da porta quando o homem gritou.
Depois o som desapareceu subitamente, como se tivessem lhe tapado a
boca.

Oskar hesitou. Depois fechou a porta. E trancou o banheiro.

Sem olhar para a direita, atravessou o corredor e entrou na sala.

Sentou-se na poltrona.

Comecou a cantarolar baixinho para abafar o barulho do banheiro.



QUINTA PARTE

Deixa ela entrar

Hoje em dia essa é
minha Unica chance de protestar...

Bob Hund (grupo sueco de rock),
“Ensom stretar emot”

Let the right one in

Let the old dreams die

Let the wrong ones go
They cannot do

What you want them to do

Morrissey, “Let the right one slip in”



TRECHO DO NOTICIARIO DAGENS EKO, AS 16H45,
SEGUNDA-FEIRA, 9 DE NOVEMBRO DE 1981

O chamado assassino ritual foi preso pela policia na manha de segunda-
feira. O homem estava no pordo de um prédio em Blackeberg, na parte
oeste de Estocolmo. Com a palavra, o porta-voz da policia, Bengt Larn:

— A informacdo é correta, uma pessoa foi presa.

— Vocés tém certeza de que é a pessoa procurada?

— Bastante. No entanto, alguns fatores dificultam sua identificagao.

— Que fatores sdo esses?

— Infelizmente ndo posso fazer nenhum comentdrio a respeito no
momento.

Depois da prisdo, o homem foi levado para o hospital. Seu estado é
considerado muito grave.

Junto com 0 homem havia um menino de dezesseis anos. O menino nao
apresentava ferimentos no corpo, mas estava muito chocado e foi levado
para o hospital, onde se encontra em observacao.

A policia investiga agora os arredores para coletar mais informagao
sobre como tudo aconteceu.

O rei Carl Gustaf inaugurou hoje a nova ponte que atravessa o estreito
de Almo em Bohusldn. No discurso de inauguragao...

TRECHO DO RELATORIO DO PROFESSOR
DR. T. HALLBERG, SOLICITADO PELA POLICIA

... exame preliminar foi dificultado... contragdes musculares de natureza
espasmodica... estimulo ndo localizavel do sistema nervoso central...
atividade cardiaca suspensa...

Os movimentos musculares cessaram as 14h25... a autépsia mostra
sinais antes desconhecidos... 6rgdos internos extremamente deformados...

A enguia que morta e esquartejada pula na frigideira... nunca antes
observado em tecido humano... solicito poder ficar com o corpo...
atenciosamente...

TRECHO DO JORNAL
VASTERORT, SEMANA 46

quem matou nossos gatos?



— A Unica coisa que sobrou dela foi a coleira — diz Svea Nordstrom, e
abre o bragco para mostrar o prado coberto de neve derretida onde foram
encontrados a gata dela e mais oito gatos de moradores das redondezas...

TRECHO DO NOTICIARIO AKTUELLT,
SEGUNDA-FEIRA, 9 DE NOVEMBRO, AS 21H

A policia entrou agora a noite no apartamento que parece ter sido do
chamado assassino ritual, que foi preso na manha de hoje.

Uma informacdo da populacdo ajudou a policia a localizar por fim a
moradia em Blackeberg, a uns cinquenta metros do lugar onde o homem foi
preso.

Nosso reporter, Folke Ahlmarker, estd agora no local:

— Os enfermeiros estao neste exato momento trazendo para fora o corpo
de um homem que foi encontrado morto no apartamento. A identidade do
homem ainda é desconhecida. Parece que, de resto, o apartamento esta
totalmente vazio. Pelo visto, ha indicios de que mais pessoas estiveram no
local recentemente.

— O que a policia esta fazendo agora?

— Percorremos os arredores o dia inteiro e batemos nas portas de
moradores dessa drea, mas ainda ndo sabemos se surgiu algum dado novo
por esse método.

— Obrigado, Folke.

A ponte Tjorn, que ficou pronta seis semanas antes do prazo estipulado,
ja pode ser inaugurada hoje pelo rei Carl Gustaf...

Segunda-feira, 9 de novembro

Uma luz pisca-pisca azul no teto do quarto.

Oskar esta deitado com as maos cruzadas atras da cabeca.

Debaixo da cama ha duas caixas de papeldao. Uma estd com dinheiro, um
monte de cédulas, e duas garrafas de alcool combustivel; a outra esta cheia
de quebra-cabecas.

A caixa com roupas ficou para tras.

Para esconder as caixas, Oskar pds o jogo de héquei atravessado na
frente delas. Amanha ele as levard para o pordo, se aguentar. A mae esta
vendo televisdo, exclama alguma coisa sobre o prédio deles, que esta
aparecendo no noticidrio. Mas ele s6 precisa se levantar e ir até a janela para
ver a mesma coisa, s6 que de um outro dngulo.



Oskar jogou as caixas da sacada de Eli para a sacada dele quando ainda
estava claro la fora, enquanto Eli se lavava. Quando ele saiu do banheiro, as
feridas em suas costas estavam cicatrizadas e Eli parecia embriagado do
alcool no sangue.

Ficaram deitados um ao lado do outro na cama, abracados. Oskar contou
o que acontecera no metro. Eli disse:

— Desculpe. Por eu ter comegado isso tudo.

— Tudo bem.

Siléncio. Bem longo. Em seguida Eli perguntou, com jeito:

— Vocé gostaria de... virar o que eu sou?

— ... ndo. Eu queria ficar com vocé, mas...

— E. E claro que vocé nao quer. Eu entendo muito bem.

Quando estava anoitecendo, eles finalmente se levantaram e se vestiram.
Estavam abracados na sala quando ouviram a serra. Estavam serrando a
fechadura.

Correram para a sacada, pularam a grade e aterrissaram suavemente nos
arbustos 14 embaixo.

De dentro do apartamento, ouviram alguém dizer:

— Mas que diabos...

Ficaram encolhidos embaixo da sacada. Mas ndo havia tempo.

Eli virou o rosto na direcao do rosto de Oskar e disse:

— Eu...

Fechou a boca. Colou em seguida um beijo nos ldbios de Oskar.

Durante alguns segundos, Oskar viu o que havia dentro dos olhos de Eli.
E o que viu foi... ele mesmo. S6 que muito mais bacana, mais bonito, mais
forte do que ele mesmo achava que era. Visto com amor.

Durante alguns segundos.

Vozes no apartamento ao lado.

A tultima coisa que Eli fez quando eles tinham se levantado foi arrancar
da parede a folha com o c6édigo morse. Agora sons de pés estranhos
andando para 14 e para ca no quarto onde Eli mandara as mensagens para
ele.

Oskar encosta a palma da mao na parede.

— Eli...

Terca-feira, 10 de novembro

Oskar nao foi a escola na terca. Ficou deitado ouvindo os barulhos do
outro lado da parede, queria saber se eles tinham encontrado alguma coisa
que pudesse levar até Eli. La pela parte da tarde, ndo ouviu mais nada e
eles ainda ndo tinham chegado.



Entao Oskar se levantou, vestiu-se e foi para o prédio de Eli. A porta do
apartamento estava lacrada. Proibido entrar. Enquanto estava ali olhando,
um policial subia pela escada. Mas ele era s6 um garoto curioso da
vizinhanca.

Quando estava escurecendo 14 fora, Oskar carregou as caixas para o
porao e pos um tapete velho em cima delas. Precisava decidir mais tarde o
que fazer com elas. Se algum ladrdo arrombasse o depodsito, com certeza
ficaria feliz.

Oskar ficou bastante tempo no escuro do porao, pensando em Eli, em
Tommy, no coroa. Eli contara tudo; ndo era sua intencdo que as coisas
acabassem daquele jeito.

Mas Tommy estava vivo. la ficar bom de novo. A méae dele dissera para a
mae de Oskar. Ele ia receber alta e ir para casa amanha.

Amanha.

Amanha Oskar iria para a escola de novo.

Para Jonny, Tommy, para...

A gente vai ter que treind-lo de novo.

Os dedos frios e rigidos de Jonny em sua bochecha. Apertando a carne
macia no maxilar até a boca de Oskar se abrir contra a vontade.

Grite que nem um porco.

Oskar cruzou os dedos, ficou com o rosto encostado neles e olhou para o
montinho que o tapete formava em cima das caixas. Levantou-se, arrancou
o tapete e abriu a caixa com dinheiro.

Cédulas de mil, de cem, jogadas sem ordem, alguns magos. Enfiou a mao
na caixa e revirou o dinheiro até achar uma das garrafas de plastico. Depois
subiu para o apartamento e apanhou fésforos.

Um refletor solitdrio espalhava uma luz branca e fria no patio da escola.
Fora do alcance da luz, viam-se os contornos de brinquedos de parque. As
mesas de pingue-pongue, tdo rachadas que era impossivel jogar algo ali
além de bolas de ténis, estavam cobertas de neve derretida.

Algumas janelas da escola estavam com a luz acesa. Cursos noturnos.
Por causa deles, uma das portas laterais também estava aberta.

Procurou pelos corredores sem luz e conseguiu achar sua sala. Ficou
olhando para as carteiras por um tempo. A sala de aula parecia irreal assim
de noite; como se os fantasmas sussurrando em siléncio a usassem para a
aula deles, e sabe-se 14 como era uma aula dessas.

Ele foi até a carteira de Jonny, abriu a tampa e borrifou nela alguns
decilitros de &lcool. A mesma coisa na carteira de Tomas. Depois foi se
sentar em sua carteira. Deixou o liquido ser absorvido. Do jeito que se
costuma fazer com carvao de churrasco.

Eu sou um fantasma. Buuu... buuu...



Abriu a tampa da carteira, apanhou o livro A incendidria, sorriu para o
titulo e guardou-o na mochila. O livro de sueco onde ele escrevera uma
historia de que gostava. A caneta favorita. Para dentro da mochila. Depois
se levantou, deu uma volta pela sala de aula e sentiu prazer em estar ali.
Em paz.

Havia um cheiro de produto quimico na carteira de Jonny quando Oskar
levantou a tampa de novo. Apanhou os fésforos.

Nio, espere ai.

Foi apanhar duas réguas grandes de madeira da prateleira 1a no fundo
da sala. Usou uma régua para deixar a tampa da carteira de Jonny
levantada, usou a outra na carteira de Tomas. Sendo o fogo se apagaria
assim que ele largasse a tampa.

Dois animais pré-histéricos, famintos, de boca aberta esperando comida.
Dragoes.

Ele acendeu um fésforo e o segurou até a chama ficar grande e clara.
Soltou-o em seguida. Ele caiu da sua mao, uma gota amarela, e...

vrum

Merd...

Os olhos arderam quando uma caudinha de cometa saiu da carteira,
lambeu o rosto dele. Ele recuou; tinha achado que ia pegar fogo que nem...
que nem carvao de churrasco, mas a carteira se inflamou, virou uma
labareda grande e solitaria que subia para o teto.

Fogo demais.

A luz dangava, bruxuleava nas paredes da sala de aula, e uma guirlanda
com letras de papel pendurada no alto da carteira de Jonny se soltou e caiu
com o “P” e 0 “Q” em chamas. A outra metade da guirlanda balancou no ar
fazendo um arco grande e as chamas cairam na carteira de Tomas, que se
incendiou imediatamente.

vrum

Estampidos e Oskar correu para fora da sala com a mochila da escola
batendo em seu quadril.

Imagine se a escola toda. ..

Quando chegou ao final do corredor, os sinais dispararam. Um grito
metélico encheu o prédio e foi s6 quando ele ja descera um bom pedaco da
escada que entendeu que era o alarme de incéndio.

L4 fora, no patio, o sinal grande tocou irritado, chamando os alunos que
ndo estavam 14, reunindo os fantasmas da escola. O sinal acompanhou
Oskar na metade do caminho para casa.

Oskar s6 relaxou quando chegou ao antigo supermercado Konsum e
parou de ouvir o sinal. Prosseguiu calmamente para casa.



No espelho do banheiro, viu que as pontas dos seus cilios estavam
crespas, queimadas. Quando passou o dedo nos cilios, as pontas cairam.

Quarta-feira, 11 de novembro

Oskar ndo foi a escola. Dor de cabega. O telefone tocou por volta das
nove horas. Ele nao atendeu. De dia, da janela viu Tommy e a mae dele
passando 14 fora. Tommy andava um pouco encurvado a frente, devagar.
Igual a uma pessoa idosa. Oskar se agachou debaixo do parapeito da janela
quando eles passaram.

O telefone tocava de hora em hora. Por fim, por volta do meio-dia, ele
atendeu.

— Al9, aqui é Oskar.

— Ola. Meu nome é Bertil Svanberg e, como vocé ja deve saber, sou o
diretor da escola onde...

Ele bateu o telefone. O telefone tocou de novo. Oskar ficou olhando para
o aparelho que tocou por um tempo, imaginou o diretor de terno
quadriculado tamborilando os dedos, fazendo caretas. Depois se vestiu e
desceu para o porao.

Ficou brincando com os quebra-cabecas e remexeu na caixinha branca de
madeira onde brilhavam as centenas de pedacinhos do ovo de vidro. Eli s6
levara algumas cédulas de mil e o cubo. Ele fechou a caixa com quebra-
cabecas, abriu a outra, enfiou a mao la dentro e remexeu nas cédulas que
tarfalhavam. Apanhou um punhado delas e as jogou no chao. Enfiou-as no
bolso. Tirou uma por uma do bolso e brincou de “Pojken med
guldbyxorna”'> até se cansar. Doze notas de mil amassadas e sete notas de
cem estavam aos seus pés.

Empilhou as notas de mil e dobrou o monte. Guardou de novo as notas
de cem e fechou a caixa. Subiu para o apartamento, procurou um envelope
branco e guardou nele as notas de mil. Com o envelope na mao, ficou
pensando em como faria. Ndo queria escrever; alguém podia reconhecer
sua letra.

O telefone tocou.

Pare de tocar. Entenda que eu ndo existo.

Alguém queria ter uma conversa séria com ele. Alguém queria perguntar
se ele entendia o que fizera. Entendia muito bem. Jonny e Tomas também
entendiam. Muito bem. Isso nao era assunto de conversa.

1> Programa infantil da televisdo sueca. “O menino com as calgas de ouro” (em portugués) conta a histéria de um garoto que
descobre que pode tirar dinheiro dos bolsos das calgas. (N. T.)



Ele foi para a escrivaninha e apanhou as letras de decalque. No meio do
envelope colou um “T” e um “O”. O primeiro “M” ficou torto, mas o outro
ficou direito. Assim como o “Y”.

Ao abrir a porta do prédio de Tommy com o envelope no bolso do
casaco, ele estava com mais medo que na noite anterior na escola. Com
cuidado e com o coracdo batendo forte, enfiou sem fazer barulho o
envelope pela porta de Tommy de forma que ninguém ouvisse e fosse até a
porta ou o visse pela janela.

Mas ninguém veio e, de volta ao apartamento, ele se sentiu um pouco
melhor. Por um tempo. Até aquilo chegar de mansinho de novo.

Nio devo... ficar aqui.

As trés horas a mde chegou em casa, algumas horas antes do que o
normal. Oskar estava entdo na sala ouvindo o disco dos Vikings. Ela
apareceu na sala, levantou a agulha e desligou o toca-discos. Por sua cara,
ele imaginou que ela ja sabia.

— Como vocé esta?

— Mais ou menos.

—E...

Ela deu um suspiro e sentou-se no sofa.

— O diretor da escola me ligou. No trabalho. Ele contou que... houve um
incéndio ontem a noite. Na escola.

— E? Ficou tudo queimado?

— Nao, mas...

Ela fechou a boca e ficou olhando o tapete da sala por uns segundos. Em
seguida, levantou os olhos e encontrou os dele.

— Oskar. Foi vocé?

Ele olhou bem nos olhos dela e disse:

— Nao.

Pausa.

— O.k., porque pelo visto muita coisa ficou destruida na sala de aula,
mas... as carteiras do Jonny e do Tomas... parece que o incéndio comegou
nelas.

— Sei.

— E pelo visto eles tinham bastante certeza de que... de que foi vocé.

— Mas néao fui eu.

A mae continuou no sofd. Estavam sentados a um metro de distancia um
do outro, uma distancia infinita.

— Eles querem... falar com vocé.

— Eu ndo quero falar com eles.

E a noite seria longa. Nada de bom na tv.



De noite, Oskar ndo conseguiu dormir. Saiu da cama e foi na ponta dos
pés para a janela. Achou que havia alguém sentado no trepa-trepa la
embaixo no parquinho. Mas era s6 fruto da sua imaginagao, é claro. Ainda
assim, continuou olhando para a sombra la embaixo até suas palpebras
ficarem pesadas.

Na cama de novo, mesmo assim, ele ndo conseguiu dormir. Com
cuidado, bateu na parede. Nenhuma resposta. Apenas o som seco das
proprias pontas dos dedos, do n6é dos dedos no cimento batendo numa
porta fechada para sempre.

Quinta-feira, 12 de novembro

Oskar vomitou de manha e ficou em casa por mais um dia. Embora sé
tivesse dormido algumas horas de noite, ndo conseguiu descansar durante
o dia. Era uma aflicdo constante no corpo que ndo deixava Oskar parar
quieto, ficou andando de 14 para c4 no apartamento. Apanhava as coisas,
olhava para elas e as punha de volta no lugar.

Era como se houvesse alguma coisa que ele tinha que fazer. Alguma
coisa absolutamente necessiria para ele fazer. Mas ele ndo conseguia
entender o que era.

Ele tinha achado na hora que eraisso, quando queimou as carteiras de
Jonny e Tomas. Depois ele tinha achado que eraisso quando deixou o
dinheiro para Tommy. Mas nao era isso. Era outra coisa.

Uma grande peca de teatro que agora chegara ao fim. Ele andava de 14
para cad no palco apagado e vazio, catando o que tinha sido esquecido.
Quando na verdade era outra coisa...

Mas o qué?

Quando o correio chegou por volta das onze, s6 veio uma carta. Seu
coracdo pulou pela boca quando ele apanhou a correspondéncia e virou o
envelope.

Era para a mae. No canto superior direito do envelope estava carimbado
“Diretoria das escolas de Sodra Angby”. Sem abrir a carta, ele a rasgou em
mil pedagos, jogou-a no vaso sanitario e deu descarga. Arrependeu-se.
Tarde demais. Ele ndo ligava para o que estava na carta, mas tudo
ticaria mais complicado se ele se intrometesse daquele jeito do que se ele
deixasse para l4.

Mas ndo tinha importancia.

Ele se despiu e vestiu o roupao de banho. Ficou na frente do espelho do
corredor se examinando. Fingiu que era outra pessoa. Foi a frente para
beijar o vidro do espelho. No mesmo instante em que seus labios tocaram a
superficie fria, o telefone tocou. Sem pensar muito, ele levantou o fone. —
Sou eu.



— Oskar? Oij, aqui é Fernando.

— Quem?

— Avila. Professor Avila.

— Tudo bem. Oi.

— 56 liguei para saber se vocé... vem para o treino hoje a noite?

— Eu estou... um pouco doente.

Siléncio no outro lado da linha. Oskar podia ouvir a respiracdo do
professor. Uma. Duas. Depois:

— Oskar, se vocé fez aquilo. Ou néo fez. Isso ndo é da minha conta. Se
vocé quiser conversar, nosotros conversamos. Se vocé ndo quiser conversar,
todo bien. Mas quiero que vocé venha para o treino.

— Mas... por qué?

— Porque vocé ndo pode ficar sentado ai como un caracol. Na concha. Se
vocé ndo esta enfermo entdo vocé vai quedar enfermo. Vocé esta enfermo?

— ... estou.

— Entonces hay que exercitarse fisicamente. Vocé vem hoy a noche.

— E os outros?

— Os outros? O que sdo os outros? Se eles fizerem alguma coisa, eu digo
buuu e eles param. Mas eles ndo vao fazer nada. Vai ser treino.

Oskar nao respondeu.

— Combinado? Vienes?

— Vou...

— Otimo. Hasta mas tarde.

Oskar pos o fone no gancho e fez-se siléncio ao seu redor de novo. Nao
queria ir para o treino. Mas queria ver o professor. Podia chegar um pouco
mais cedo, se o professor ja estivesse 1a. Depois iria para casa quando
estivesse na hora.

Nao que o professor fosse aceitar isso, mas...

Deu mais algumas voltas pelo apartamento. Preparou a sacola do treino,
mais para ter alguma coisa que fazer. Que sorte que ele nao pusera fogo na
carteira de Micke, ja que o menino podia aparecer no treino. Mas talvez a
carteira dele tenha ficado destruida de qualquer jeito, ja que ficava ao lado
da carteira de Jonny. Afinal, quanta coisa ficou mesmo destruida?

Alguém a quem ele pudesse perguntar...

As trés horas o telefone tocou de novo. Oskar hesitou, mas, depois
daquele raio de esperanca que surgiu nele quando viu o envelope solitario,
ndo conseguiu deixar de atender.

— Sim? Oskar.

— Oj, sou eu, Johan.

— Oi.

— Que tal?



— Mais ou menos.

— Quer fazer alguma coisa hoje de noite?

— De noite... quando?

— Bem... por volta das sete, por ai.

— Naéo da. Eu vou para o... treino.

— Sei. Tudo bem. Uma pena. Tchau.

— Johan?

— Sim?

— Eu... fiquei sabendo que houve um incéndio. Na sala de aula. Foi...
muita coisa que ficou destruida?

— Nao. S6 umas carteiras.

— Mais nada?

— Bem... uns papéis, coisas desse tipo.

— Ok

— Sua carteira se salvou.

— O.k. Que bom.

— O.k. Tchau.

— Tchau.

Oskar pos o fone no gancho com uma sensagao estranha no peito. Tinha
achado que todos sabiam que era ele. Mas nao é o que parecia pela voz de
Johan. E a mae também dissera que muita coisa estava destruida. Mas ela
podia ter exagerado, é claro.

Oskar resolveu acreditar em Johan. Pois ele tinha visto a sala, apesar de
tudo.

— Argh...

Johan pods o fone no gancho e olhou ao redor, perdido. Jimmy sacudiu a
cabeca e soprou a fumaca da janela aberta do quarto de Jonny.

— Foi a pior coisa que ja ouvi.

Fazendo voz de coitadinho, Johan disse: — Nao é facil.

Jimmy se virou para Jonny, que estava sentado na cama esfregando entre
os dedos as franjas da colcha de cama.

— Como foi? Queimou a metade da sala de aula?

Jonny balancou a cabeca confirmando. — Todos da turma o odeiam
agora.
— E vocé disse... — Jimmy virou-se para Johan de novo — disse que... o

que foi mesmo que vocé disse? “Uns papéis.” Vocé acha que ele caiu nessa?
Johan baixou a cabeca envergonhado.
— Eu ndo sabia o que dizer. Achei que ele ficaria... desconfiado se eu
dissesse que...
— O.k,, tudo bem. Agora ja estd feito. Agora é s6 esperar que ele apareca.



Johan olhou para Jonny e Jimmy, Jimmy e Jonny. Os dois estavam com o
olhar vazio, ja viam na frente deles as imagens de logo mais a noite.

— O que vocés estdo planejando fazer?

Jimmy se inclinou para a frente sentado na cadeira, limpou um pouco
das cinzas que tinham caido na manga da sua camisa e disse devagar:

— Ele queimou. Tudo o que a gente tinha do nosso pai. Entdo vocé ndo
precisa... se preocupar muito com o que a gente vai fazer. Certo?

A mae chegou por volta da seis. A mentira, a falta de confianga da noite
anterior ainda pairavam no ar como uma névoa fria entre eles. A mae foi
direto para a cozinha e comecou a bater a louga sem necessidade. Oskar
fechou a porta do quarto. Deitou-se na cama e ficou olhando para o teto.

Ele podia ir. Para o patio 1a fora. Descer para o pordo. Ir para a praga.
Pegar o metr6. Mas, mesmo assim, ndo havia nenhum lugar... nenhum
lugar onde ele... nada.

Ele ouviu que a mée foi para o telefone e discou um ntimero com muitos
algarismos. Provavelmente o do pai.

Oskar sentiu um pouco de frio.

Cobriu-se com o cobertor, sentou-se com a nuca encostada na parede,
ficou ouvindo o som da conversa entre a mae e o pai. Se ele pudesse falar
com o pai. Mas ele ndo podia. Nunca adiantou.

Oskar se enrolou no cobertor. Fingiu que era um chefe apache, nada o
abalava, enquanto a voz da mae ficou mais alta. Depois de um tempo, ela
comecou a gritar e o chefe apache caiu na cama, apertou o cobertor e as
maos nos ouvidos.

E tdo silencioso dentro da cabeca. E o... espago sideral.

Oskar transformou os riscos, as cores, as bolinhas na frente dos olhos em
planetas, sistemas solares distantes nos quais ele viajava. Aterrissou em
cometas, voou um pouco com eles, saltou e ficou flutuando no espago até
alguém puxar o cobertor e ele abrir os olhos.

A mae estava ali. Os labios retorcidos. A voz entrecortada quando ela
disse:

— Entdo é assim. Seu pai contou agora... que ele... no sdbado... que
ele... por onde vocé andou, hein? Onde foi que esteve? Vocé pode
responder?

A mae arrancou o cobertor, bem perto do rosto dele. Sua garganta tinha
esticado e virado uma corda grossa e dura.

— Agora vocé ndo vai mais la. Nunca mais. Estd me ouvindo? Por que
vocé nao disse nada? Aquele... safado. Gente como essa ndo devia ter
tilhos. Ele nao vai mais se encontrar com vocé. Assim ele pode ficar 14 longe



enchendo a cara como bem entender. Estd me ouvindo? A gente nado precisa
dele. Estou tao...

A mae se virou de supetdo e se afastou da cama, bateu tao forte a porta
que as paredes estremeceram. Oskar ouviu como ela discou rapidamente o
nimero grande de novo, praguejou quando perdeu um algarismo e
recomecou. Alguns segundos depois de ela ter discado o dltimo algarismo,
comegou a gritar de novo.

Oskar saiu de dentro do cobertor, pegou a sacola do treino e foi para o
corredor onde a mde estava tdo ocupada em gritar com o pai que ndo
percebeu quando ele calgou as botinas de mansinho e, sem amarra-las, foi
para a porta da rua.

Foi s6 quando ele ja estava na escada que ela viu o filho.

— Oskar! Para onde é que vocé esta indo?

Oskar bateu a porta e desceu correndo as escadas. Continuou correndo
para a piscina municipal com as solas tamborilando no chao.

— Roger e Prebbe...

Jimmy apontou com o garfo plastico para os dois que tinham saido do
metrd. A porcdo de salada de camardo que acabara de comer
do tunnbrodsrulle ficou presa em sua garganta e ele foi obrigado a engolir
mais uma vez para fazé-la descer. Lancou um olhar interrogativo para o
irmdo, mas a atengdo de Jimmy estava voltada para os dois que vinham
com um andar gingado para a barraca de fast-food e cumprimentaram.

Roger era magro, tinha um cabelo comprido e baguncado, usava casaco
de couro. A pele do seu rosto era esburacada com centenas de crateras
pequenas e parecia ter encolhido, j4 que os ossos debaixo dela eram
nitidamente salientes e os olhos pareciam grandes demais.

Prebbe vestia uma jaqueta jeans com as mangas cortadas e debaixo dela
uma camiseta e sO isso, embora a temperatura estivesse apenas alguns
graus acima de zero. Era gordo. Inchado por todos os lados, cabelo cortado
rente. Um cacador de montanha que perdera a forma.

Jimmy lhes disse alguma coisa, apontou e eles foram na frente em
direcdo a estacdo dos transformadores no alto dos trilhos do metrd. Jonny
cochicou:

— Por que... eles vieram?

— Para ajudar, é claro.

— E necessario?

Jimmy deu um risinho e sacudiu a cabeca como se Jonny ndo entendesse
nem um pouco como as coisas funcionavam.

— E o que vocé pensou em fazer com o professor?

— Com Avila?



— E. Vocé acha que ele vai deixar a gente aparecer por l4... hein?

Para isso Jonny nao tinha resposta, entdo foi com o irmao para tras da
casinha de tijolos. Roger e Prebbe ficaram na sombra com as mdaos nos
bolsos batendo com os pés no chao, Jimmy tirou do bolso do casaco uma
cigarreira prateada, abriu-a e ofereceu o contetdo para os dois.

Roger estudou os seis cigarros feitos a mao dentro dela e disse: — Ja
estdo enrolados, a gente s6 pode agradecer — e apanhou para si com dois
dedos finos 0 mais grosso deles.

Prebbe fez uma careta e ficou parecendo um daqueles bonecos que ficam
na sacada nos Muppets. — Perdem o efeito se ficam guardados.

Jimmy meneou a cigarreira convidativo e disse:

— Parece uma mulherzinha. Enrolei os cigarros ha uma hora. E isso aqui
ndo é esse lixo marroquino que vocé costuma usar. Isso aqui é material de
primeira.

Prebbe bufou e pegou um dos cigarros, conseguiu fogo de Roger.

Jonny olhou para o irmao. O rosto de Jimmy era uma silhueta bem
definida com a luz no fundo que vinha da plataforma do metr6. Jonny
admirava o irmao. Ele se perguntava se algum dia ia ficar que nem ele e ter
coragem de dizer “parece uma mulherzinha” para um cara que nem
Prebbe.

O proéprio Jimmy apanhou um cigarro e o acendeu. O papel enrolado na
ponta do cigarro ficou queimando por um instante até virar brasa. Ele
tragou profundamente e Jonny foi envolvido pelo cheiro adocicado que
sempre estava nas roupas de Jimmy.

Fumaram em siléncio por um tempo. Depois Roger estendeu o cigarro
para Jonny.

— Quer dar uma pitada?

Jonny estava prestes a estender a mdo para apanhar o cigarro, mas
Jimmy deu um tapa no ombro de Roger.

— Idiota. Vocé quer que ele fique igual a vocé, hein?

— Seria bacana.

— Para vocé. Nao para ele.

Roger deu de ombros e retirou o convite.

As seis e meia todos tinham acabado de fumar e, quando Jimmy falou,
ele o fez com uma clareza exagerada, cada palavra uma escultura
complicada que sairia da sua boca:

— O.k. Esse aqui é... Jonny. Meu mano.

Roger e Prebbe balancaram a cabeca mostrando que tinham entendido.
Jimmy segurou o queixo de Jonny fazendo um movimento um pouco
desajeitado, virou sua cabeca de perfil para mostré-lo aos outros dois.



— Olhem o ouvido dele. Foi isso o que ele fez. E desse sujeito que a gente
vai... cuidar.

Roger deu um passo a frente, espiou a orelha de Jonny e estalou lingua:

— Que merda... Esta um horror.

— A gente ndo precisa... da opinido... de especialistas. Agora prestem
toda atencdo.Vai ser assim...

Os portdes no corredor entre as paredes de tijolos estavam
destrancados. Kaplof, kaplof, faziam os sapatos de Oskar quando ele foi para
a porta da piscina municipal e a abriu. O calor tmido envolveu seu rosto e
uma nuvem de vapor invadiu o corredor frio. Ele se apressou para entrar e
fechar a porta.

Tirou rapidamente os sapatos e foi para o vestidrio. Vazio. Dos
chuveiros, o som de 4gua escorrendo, uma voz grave que cantava:

Besame, besame mucho
Como si fuera esta noche la ultima vez...

O professor. Sem tirar o casaco, Oskar sentou-se num dos bancos e ficou
esperando. Depois de um tempo, acabaram tanto o barulho de d4gua quanto
a cantoria e o professor apareceu no vestiario com uma toalha enrolada no
quadril. Seu peito era todo peludo, com cabelos pretos e crespos, um pouco
grisalhos. Oskar achou que ele parecia um ser de outro planeta. O
professou avistou Oskar e deu um amplo sorriso.

— Oskar! Entdo voceé salié de la concha.

Oskar assentiu.

— Ja estava ficando um pouco... apertado.

O professor riu e cocou o peito; as pontas dos seus dedos desapareceram
no meio da pelugem crespa.

— Vocé veio cedo.

— E, eu queria...

Oskar encolheu os ombros. O professor parou de se cogar.

— Vocé queria?

— Sei 1.

— Conversar?

— Nao, eu s6...

— Deixe-me olhar para vocé.

O professor deu alguns passos réapidos e ficou junto de Oskar, estudou o
rosto dele e balancou a cabeca. — O.k. Certo.

— O... qué?



— Foi vocé. — O professor apontou para os olhos de Oskar. — Estou
vendo. Suas sobrancelhas estdo queimadas. Nao, qual é o nome disso
mesmo? Embaixo. Ci...

— ...lios?

— Cilios. Isso mesmo. Um pouco ali no cabelo também. Aha. Se vocé nao
quiser que ninguém lo sepa com certeza, entonces vocé tiene que cortar un
poco o cabelo. Los ci...lios crescem rapido. Na segunda-feira estara melhor.
Gasolina?

— Alcool.

O professor fez um assobio silencioso e sacudiu a cabega.

— Muito perigoso. Provavelmente... — O professor tocou a témpora
dele com o dedo. — ... vocé é um pouco loco. Nao muito. Pero un poco. Por
que alcool?

— Eu... achei a garrafa.

— Achou? Mas onde?

Oskar levantou os olhos para o rosto do professor; uma pedra timida,
cheia de boa vontade. E ele quis contar. Quis contar tudo. S6 nao sabia por
onde comecar. O professor estava esperando. Disse em seguida:

— Brincar com fogo é muito perigoso. Pode virar um costume. Ndo é um
método bom. Atividade fisica é mucho mejor.

Oskar balancou a cabeca e a vontade desapareceu. O professor era legal,
mas ndo ia entender.

— Agora vocé vai trocar de roupa e eu vou mostrar umas técnicas com a
barra, certo?

O professor se virou para ir ao escritério. Parou do lado de fora da porta.

— E Oskar. Nao te quedes preocupado. No voy decir nada se vocé no
quer. Combinado? Podemos hablar mas depois do treino.

Oskar mudou de roupa. Quando estava pronto, vieram Patrik e Hasse,
dois garotos do 6° ano A. Cumprimentaram Oskar, mas o menino achou
que os dois ficaram olhando um pouco demais para ele e, quando entrou no
local do treino, ouviu que um comegou a cochichar com o outro.

Ele sentiu-se mal. Arrependeu-se de ter vindo. Mas logo depois veio o
professor, vestido de camisa e bermudas, e mostrou como ele conseguia
levantar melhor a barra se a deixasse descansar na ponta dos dedos e Oskar
conseguiu levantar vinte e oito quilos; dois quilos a mais do que na vez
passada. O professor anotou o novo recorde em seu livro.

Chegaram mais garotos, entre eles Micke. Ele deu aquele sorriso
enigmatico, que podia significar tanto dar um presente bonito para alguém
no préximo instante como fazer algo terrivel com essa mesma pessoa.

Agora valia a ultima opcdo, mesmo que o préprio Micke ndo entendesse
a amplitude da coisa.



No caminho para o treino, Jonny correu para alcanga-lo e pediu que
Micke fizesse uma coisa, ja que Jonny queria fazer uma brincadeirinha com
Oskar. Micke achou que ndo havia nenhum problema. Gostava de
brincadeiras. Além disso, toda a sua colegao de figurinhas de héquei tinha
virado cinza na terca-feira a noite, entdo ele ajudaria com o maior prazer a
fazer uma brincadeirinha as custas de Oskar.

Mas, por enquanto, ele estava sorrindo.

O treino continuou. Oskar achou que os outros o olhavam de um jeito
esquisito, mas, assim que ele tentava olhar em seus olhos, eles desviavam o
olhar. Ele teria preferido ir para casa.

. ndo... ir...

Ir embora, so6 isso.

Mas o professor tomava conta dele e o incentivava; ndo havia jeito de ir
embora. Além disso, estar aqui era melhor que estar em casa.

Depois de terminado o treino, Oskar estava tdo exausto que nem tinha
forcas de se sentir mal. Foi para os chuveiros, um pouco depois dos outros,
e tomou banho de frente para a parede. Nao porque tivesse alguma
importancia. A gente toma banho pelado de qualquer jeito.

Ficou por um tempo junto da parede de vidro entre o compartimento
dos chuveiros e a piscina, abriu com a mdo um buraco para enxergar no
vidro embagado, ficou olhando para os outros que pulavam em volta da
piscina, um correndo atrds do outro, jogando bolas. E aquilo veio de novo.
N&o na forma de um pensamento formulado com palavras, mas na forma
de um sentimento avassalador:

Eu estou sozinho. Eu estou... totalmente sozinho.

Depois o professor o avistou e acenou para que ele entrasse, se jogasse na
agua. Oskar desceu bem devagar a escada curta, foi para a beira da piscina
e olhou para a 4gua de um azul quimico. Nao tinha animo nem esperanca,
entdo foi descendo a escada da piscina, um passo de cada vez, e deixou que
a dgua bem fria o envolvesse.

Micke estava sentado na beira da piscina, sorrindo e acenando com a
cabeca para ele. Oskar deu umas bracadas para o outro lado, na direcdo do
professor.

— 000!

Ele viu de soslaio a bola que veio voando um segundo mais tarde. Ela
caiu dura na dgua bem na frente de Oskar e o cloro da piscina respingou
em seus olhos. Ardeu tanto que eles lacrimejaram. Esfregou os olhos e,
quando olhou para cima, Oskar viu por acaso que o professor olhava para
ele com uma expressao de... compaixdo?... no rosto.

Ou de desprezo.



Talvez fosse apenas fruto da sua imaginagdo, mas Oskar bateu na bola,
que oscilou bem na frente dele e afundou. Afundou a cabeca na agua, o
cabelo esvoagante lhe fazia c6cegas nas orelhas. Estendeu os bracos ao lado
do corpo e ficou boiando com o rosto sob a superficie, o corpo oscilando
com a agua. Fingiu-se de morto.

Fingiu que podia ficar boiando eternamente.

Nunca mais ia precisar se levantar e encontrar os olhares daqueles que,
no final das contas, s6 lhe desejavam coisas ruins. Ou fingiu que o mundo,
quando ele levantasse a cabeca, ndo existiria mais. Fingiu que havia so6 ele e
uma imensidao azul.

Mas, mesmo com os ouvidos debaixo d’dgua, podia ouvir o som distante,
as batidas do mundo a sua volta e, quando tirou o rosto da agua, é claro
que o som estava ali; ecoando, gritando.

Micke tinha saido do lugar onde estava na beira da piscina e os outros
estavam ocupados com uma espécie de voleibol. A bola branca voou no ar,
bem nitida contra o negro das janelas foscas no fundo. Oskar foi remando
com as mdos para um canto na parte mais funda da piscina e ficou ali
apenas com o nariz fora d’agua, olhando.

Micke veio rapidamente dos chuveiros na outra ponta do saldo e
exclamou: — Professor! O telefone est4 tocando na sua sala!

O professor resmungou alguma coisa e contornou com passadas firmes e
largas a beira da piscina.

Acenou com a cabeca para Micke e desapareceu no vestiario. A ultima
coisa que Oskar viu do professor foi uma silhueta vaga por trds do vidro
embacado.

Depois ele sumiu.

Assim que Micke deixou o vestiario, eles assumiram suas posigdes.

Jonny e Jimmy entraram discretamente na sala de gindstica; Roger e
Prebbe ficaram encolhidos na parede ao lado do batente da porta. Eles
ouviram o chamado de Micke 14 dentro da piscina e ficaram preparados.

Passos macios de pés descalcos que se aproximavam e passaram pela
sala de ginastica e, alguns segundos mais tarde, o professor Avila veio pela
porta do vestidrio e foi para a secretaria. Prebbe ja enrolara na mao duas
meias brancas cheias de moedinhas para ter mais firmeza. Quando Avila
chegou a porta, de costas para ele, Prebbe deu um passo a frente e brandiu
o peso em direcdo a nuca do professor.

Prebbe ndo era muito &gil e o professor deve ter ouvido alguma coisa.
Enquanto ele ainda girava a meia, o professor virou a cabeca de lado e, em
vez da nuca, o golpe acabou aterrissando acima da orelha dele. Mesmo



assim, surtiu o efeito desejado. O professor foi atirado um pouco torto para
a frente, bateu a cabeca no batente da porta e caiu mole no chao.

Prebbe sentou-se em cima do peito dele e enrolou o bolo pesado de
moedas na palma da mao para poder dar uma pancada mais certeira se
assim fosse necessario. Parecia ndo ser o caso. Os bragos do professor
tremeram um pouco, mas ele ndo fez nenhuma mencdo de oferecer
resisténcia. Prebbe ndo achava que ele estava morto. Nao parecia que
estava.

Roger se aproximou para ver o corpo caido como se nunca tivesse visto
algo semelhante.

— Ele é turco, nao é?

— Sei la. Apanhe as chaves.

Enquanto Roger remexia na bermuda do professor para pegar as chaves,
viu que Jonny e Jimmy tinham saido da sala de ginastica e foram para a
piscina. Achou as chaves e experimentou uma a uma na porta da secretaria,
olhando de esguelha para o professor.

— Parece um macaco de tanto cabelo que tem. Aposto que é turco.

— Ande logo.

Roger fez um muxoxo e continuou testando as chaves.

— S0 estou falando isso por sua causa. A gente se sente um pouco
melhor se...

— Esqueca isso agora. Ande logo.

Roger achou a chave certa e abriu a porta. Antes de entrar, apontou para
o professor e disse:

— Vocé ndo devia ficar sentado nele desse jeito. Assim o cara nao
consegue respirar.

Prebbe saiu de cima do peito do outro e sentou-se ao lado do corpo caido
com 0 peso a postos, caso Avila fosse tentar alguma coisa.

Roger revirou os bolsos do casaco que encontrou na secretaria e achou
uma carteira com trezentas coroas dentro. Numa gaveta da escrivaninha,
cuja chave ele achara depois de procurar um pouco, havia dez cupons
novos de tiquetes de metrd. Ele os apanhou também.

Nada que enchesse os olhos. Mas ndo se tratava disso. Mera troca de
favores.

Oskar ainda estava no canto da piscina fazendo bolhas na agua quando
Jonny e Jimmy apareceram. Sua primeira reacdo nao foi de medo, mas
indignacao.

E que eles estavam de roupa, casaco e tudo o mais.

E, ndo tinham tirado nem os sapatos, e o professor, que era tdo severo
com essas coisas. ..



Quando Jimmy foi para a beira da piscina e comegou a reconhecer o
terreno, entdo veio o medo. Encontrara Jimmy algumas vezes, s6
superficialmente, e j& naquelas vezes Oskar achou que ele dava medo.
Agora, além disso, havia alguma coisa com os seus olhos... o jeito como
mexia a cabeca...

Como Tommy e aqueles caras quando...

Seus olhos se cruzaram e Oskar se deu conta, com um arrepio, de que
estava... nu.

Jimmy estava com roupas, couracas. Oskar estava sentado na dgua fria e
cada centimetro da sua pele estava exposto. Jimmy acenou com a cabega
para Jonny, fez um semicirculo com a mao e eles comecaram a andar, um
de cada lado da piscina, em direcao a Oskar. Enquanto andava, Jimmy
gritou para os outros:

— Fora daqui! Todo mundo! Saiam da dgua!

Os outros estavam parados ou batendo os pés na agua, indecisos. Jimmy
ficou na beira da piscina, tirou do bolso da jaqueta um canivete, abriu-o e
apontou-o como se fosse uma flecha para o ajuntamento de meninos. Deu
uma investida com o canivete na direcao da beira da piscina no outro lado.

Oskar estava sentado encolhido no canto, olhando congelado enquanto
0s outros meninos nadavam ou atravessavam rapido para o outro canto,
deixando-o sozinho na piscina.

O professor... onde estd o professor...

A mao de alguém segurou seu cabelo. Os dedos se entrelacaram tanto no
cabelo que fez arder o couro cabeludo; sua cabega foi puxada para tras até o
canto da piscina. No alto, ele ouviu a voz de Jonny.

— Aquele ali é meu irmao. Seu filho da puta.

A cabeca de Oskar foi puxada para tras algumas vezes e a &agua
respingou no seu ouvido enquanto Jimmy foi para o canto da piscina e se
agachou com o canivete na mao.

— Ol4, Oskar.

Mergulharam a cabega de Oskar e ele comecou a tossir. Cada vez que a
cabeca sacudia com a tosse o couro cabeludo ardia, no lugar onde os dedos
de Jonny seguravam com mais forca seu cabelo. Quando a tosse acabou,
Jimmy fez a lamina do canivete tilintar no ladrilho da beira da piscina.

— Oskar, eu pensei numa coisa. Que a gente podia fazer uma
competicdozinha. Fique bem quieto...

O canivete passou bem rente a testa de Oskar na hora em que Jimmy
entregou a faca para Jonny e segurou seu cabelo no lugar do irmao. Oskar
ndo ousava fazer nada. Ele tinha olhado durante alguns segundos nos olhos
de Jimmy e eles pareciam totalmente loucos. Tao cheios de 6dio que nem
dava para olha-los.



A cabeca de Oskar estava pressionada no canto da piscina. Seus bragos se
debatiam sem forca na 4gua. Ndo havia nada em que se segurar. Ele
procurou os outros meninos. Todos estavam em pé na lateral da piscina,
Micke era o mais afastado, ainda com aquele sorrisinho, na expectativa. Os
outros pareciam estar com medo.

Ninguém ia ajuda-lo.

— Bem, é assim... é bem simples, 0.k.? As regras sao simples. Vocé vai
ficar debaixo d’agua... durante cinco minutos. Se vocé conseguir, entdo a
gente s6 faz um arranhdo em sua bochecha ou algo desse tipo. S6 vai ser
uma lembrancinha. Se vocé nao conseguir, entdo... bem, quando vocé sair
da agua, eu furo um olho seu. Combinado? Entendeu as regras?

Oskar conseguiu tirar a boca da agua. Golfadas de agua sairam dos
labios quando ele disse com a voz entrecortada:

— ...ndoda...

Jimmy sacudiu a cabeca.

— O problema é seu. Estd vendo o relégio ali? Daqui a vinte segundos a
gente vai comecar. Cinco minutos. Ou o olho. Aproveite para respirar
desde agora. Dez... nove... oito... sete...

Oskar tentou se projetar a frente usando os pés, mas precisava ficar na
ponta dos pés para pelo menos conseguir permanecer com a cabega inteira
fora d’dgua e a mado de Jimmy segurava firmemente seu cabelo,
impossibilitando todos os seus movimentos.

Se eu conseguir soltar o cabelo... cinco minutos...

Quando ele fizera sozinho, tinha conseguido trés, no maximo. Quase.

— Seis... cinco... quatro... trés...

O professor. O professor vai chegar antes de...

— Dois... um... zero!

Oskar s6 teve tempo de encher um pouco o pulmdo de ar antes de a
cabeca ser mergulhada. Perdeu o apoio dos pés e a parte inferior do corpo
foi flutuando devagar para cima até ele ficar deitado com cabeca curvada
no peito uns dez, vinte centimetros debaixo d’agua, a pele da sua cabeca
ardeu que nem fogo quando a d4gua com cloro entrou nas feridas e fissuras
do couro cabeludo.

Nao devia ter passado mais de um minuto quando veio o panico.

Arregalou os olhos e viu tudo azul-claro... véus de rosa que deslizavam
da cabeca e passavam por seus olhos quando ele tentou resistir contraindo
o corpo, embora ndo fosse possivel, pois ndo havia nada em que pudesse se
segurar. Suas pernas se debatiam 14 em cima na superficie e o azul-claro na
frente dos olhos ficou encrespado, quebrou-se em ondas de luz.

Bolhas saiam da boca de Oskar e ele abriu os bracos, ficou flutuando de
costas e os olhos foram atraidos pelo branco, pelos raios oscilantes da luz



fluorescente no teto. O coragdo pulsava igual a quando se cola a mdo numa
janela de vidro e, quando aconteceu de a dgua entrar por seu nariz, uma
espécie de calma foi se espalhando pelo corpo. Mas o coracdo bateu mais
forte, mais insistente, queria viver, e ele se debateu de novo
desesperadamente, tentou segurar alguma coisa onde ndo havia nada em
que se segurar.

E a cabeca foi empurrada mais fundo. E estranhamente ele pensou:

Melhor isso. Do que o olho.

Depois de dois minutos, Micke comecou a se sentir mal com aquilo.

E que parecia que... que eles iam mesmo... Olhou ao redor para os
outros garotos, mas ninguém parecia disposto a fazer alguma coisa e ele
mesmo s6 falou meio para dentro:

— Jonny... mas que diabos...

Mas Jonny pareceu nao ouvir o que ele disse. Estava totalmente imével,
de joelhos na beira da piscina com a ponta do canivete virada para a dgua,
para a forma branca e quebrada que se mexia 1a embaixo.

Micke olhou para o compartimento dos chuveiros. Por que o professor
ndo aparecia? Patrik tinha corrido para busca-lo, por que ele ndo vinha?
Micke se afastou ainda mais para o canto, junto da porta de vidro escura
que dava para a noite, e cruzou os bragos no peito.

De soslaio, ele achou que viu alguma coisa cair do teto 14 fora. Alguém
comegou a socar tanto a porta de vidro que ela tremeu nos alicerces.

Ele ficou na ponta dos pés, espiou pela janela de vidro comum que
estava la no alto e viu uma garotinha. A menina levantou o rosto para ele.

— Diga “Entre”!

— O... qué?

Micke voltou a olhar para o que estava acontecendo na piscina. O corpo
de Oskar tinha parado de se mexer, mas Jimmy ainda estava agachado na
beira da piscina, empurrando na agua a cabeca do outro. A garganta de
Micke doeu quando ele engoliu a saliva.

Qualquer coisa. Contanto que isso acabe.

Socos na porta de vidro de novo, agora mais fortes. Ele olhou 14 fora na
escuriddo. Quando a menina abriu a boca e gritou para ele, ele viu... que os
dentes dela... e que alguma coisa pendia dos seus bracos.

— Diga que eu posso entrar!

Qualgquer coisa.

Micke balangou a cabega e disse num tom quase inaudivel:

— Pode entrar.

A menina se afastou da porta e desapareceu no escuro. Aquilo que
pendia dos seus bracos cintilou e ela desapareceu. Micke se virou de novo



para a piscina. Jimmy tinha tirado a cabega de Oskar da agua e pegado de
volta o canivete de Jonny. Desceu a faca na diregdo do rosto de Oskar e fez
pontaria.

Uma mancha clara surgiu na janela escura do meio e, um milésimo de
segundo mais tarde, a janela se estilhacou.

O vidro de seguranca se quebrou como se fosse vidro comum. Explodiu
em centenas de fragmentos mintsculos arredondados que cairam tilintando
na beira da piscina, voaram para o corredor, cairam na 4gua, brilhavam
como uma miriade de estrelas brancas.



Epilogo
Sexta-feira, 13 de novembro

Sexta-feira, 13 de...

Gunnar Holmberg estava na sala vazia da direcdo da escola, tentando
organizar seus apontamentos. Passara o dia inteiro na escola de Blackeberg;
olhara o local do crime, conversara com os alunos. Dois técnicos do centro e
um perito em manchas de sangue do Laboratério Nacional de Ciéncia
Forense ainda estavam trabalhando com a preservagao dos vestigios la na
piscina.

Dois jovens tinham sido assassinados la na noite anterior. Um terceiro...
estava desaparecido.

Ele também falara com Marie-Louise, a professora responsavel pela
turma. Holmberg chegou a conclusdo de que o menino que estava
desaparecido, Oskar Eriksson, era o menino que levantara a mao e
respondera a sua pergunta sobre heroina trés semanas atrds. Gunnar se
lembrava dele.

Bem, é que... eu leio muito, so isso.

Também lembrou que tinha achado que o menino seria o primeiro a sair
para dar uma olhada na viatura. Entdo talvez ele levasse o menino para dar
uma volta. Se possivel, teria fortalecido um pouco sua autoestima. Mas o
garoto ndo tinha aparecido.

E agora ele estava sumido.

Gunnar passou os olhos pelos apontamentos das conversas com os
garotos que se encontravam na piscina na noite anterior. No geral, ndo
havia discordancias no testemunho deles e uma palavra aparecia o tempo
todo: anjo.

Um anjo buscara Oskar Eriksson.

O mesmo anjo que, segundo os testemunhos, tinha arrancado as cabecas
de Jonny e de Jimmy Forsberg e as deixado no fundo da piscina.

Quando Gunnar contou isso do anjo para o homem que fotografara com
camera de mergulho as duas cabecas no lugar em que foram encontradas, o
fotégrafo da policia dissera: “Muito improvéavel que seja um anjo celeste”.

Olhou 14 fora da janela, tentou achar uma explicacao plausivel.

L4 no pétio, a bandeira da escola oscilava a meio pau.

Dois psicologos estiveram presentes durante as conversas com o0s
meninos da piscina, j4 que varios deles mostraram sinais preocupantes ao
falar do que tinha acontecido de um modo demasiado trivial, como se fosse
um filme, alguma coisa que ndo ocorrera de verdade. E bem que era nisso
que a gente queria acreditar.



O grande problema era que o perito em manchas de sangue tinha de
certa forma confirmado o que os meninos disseram.

O sangue fizera percursos, deixara vestigios em lugares (teto, vigas do
teto) que davam a impressao imediata que aquilo tudo tinha sido feito por
alguma coisa que... voava. Era isso que eles tentavam esclarecer agora. Ou
negar.

Mas certamente eles conseguiriam.

O professor dos meninos estava na uticom uma concussao cerebral
grave e poderia ser interrogado a partir do dia seguinte. Nada indicava que
ele fosse dizer algo novo.

Gunnar apertava tanto as témporas que seus olhos ficaram puxados.
Olhou para os apontamentos.

“anjo... asas... a cabeca arrebentou... o canivete... tentou afogar Oskar...
Oskar ja estava azul... uns dentes iguais a dentes de ledo... buscou
Oskar...”

E a tnica coisa que ele conseguiu pensar foi:

Eu devia viajar para longe daqui.

— Essa ai é sua?

Steffan Larsson, fiscal de trem no trecho Estocolmo-Karlstad, apontou
para a mala na prateleira de bagagens. Nao se via mais um desses hoje em
dia. Um genuino... bat.

O menino na cabine balancou a cabeca e mostrou o bilhete de trem.
Steffan furou a passagem.

— Alguém vai buscar vocé?

O menino sacudiu a cabeca.

— Nao é tdo pesado quanto parece.

— Nao, é claro. Sem querer me intrometer, o que tem nela?

— Um pouco de tudo.

Steffan consultou o relégio e furou o ar com o alicate de furar bilhete.

— Ja sera noite quando a gente chegar.

— Aha.

— E as caixas. Elas também sao suas?

— Sédo.

— Eu ndo estou querendo... Mas como é que vocé...

— Eu vou ter ajuda. Depois.

— Sei. Entao tudo bem. Boa viagem.

— Obrigado.

Steffan fechou a porta da cabine e seguiu para a préxima. Parece que o
menino ia se arranjar. Se ele proprio tivesse tanta coisa para carregar, nao
teria uma cara tdo alegre assim quanto a dele.

Mas bem que é diferente quando se é jovem.



Se alguém for verificar as condic¢Oes climaticas do més de novembro de
1981, vai descobrir que foi um inverno bem mais brando que o normal.
Tomei a liberdade de baixar mais um pouco a temperatura.

De resto, tudo o que estd no livro é verdade, mesmo que tenha
acontecido de outra forma.
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