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SINOPSIS 
 

iempre hay dos lados en cada historia de amor. Ahora 

escucha el de Will. 

El amor de Layken y Will se las arregló para soportar las más 

duras circunstancias y los jóvenes enamorados, ahora casados, 

están empezando a sentirse seguros y a salvo en su unión. Por mucho que 

Layken disfrute su nueva vida juntos, se encuentra queriendo saber todo lo 

que hay por saber acerca de su marido, a pesar de que Will deja en claro 

que prefiere mantener los recuerdos dolorosos del pasado en donde 

pertenecen. Sin embargo, no puede resistir los ruegos de su esposa, por lo 

que comienza a desenredar su lado de la historia, revelando por primera 

vez sus más íntimos sentimientos y pensamientos, volviendo a contar tanto 

los buenos y malos momentos; y compartiendo algunas impactantes 

confesiones desde el primer momento en que se conocieron. 

En "This Girl", Will cuenta la historia de su complicada relación desde 

su punto de vista. Su futuro depende de lo bien que afronten el pasado en 

esta última entrega de la aclamada serie "Slammed." 

Slammed, #3 
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Traducido por Deydra Eaton & Marie.Ang 

Corregido por Juli 

 

LA LUNA DE MIEL 

i tomaba cada poema romántico, cada libro, cada canción y 

cada película que he leído, escuchado o visto y extrajera los 

momentos que te quitan el aliento, de alguna manera 

embotellarlos, palidecerían en comparación con este momento. 

Este momento es incomparable. 

Ella está acostada de lado frente a mí, su codo metido debajo de su 

cabeza, su otra mano acariciando el dorso de la mía, que está entre 

nosotros en la cama. Su cabello se esparce sobre la almohada, 

derramándose en cascada por su hombro y a través de su cuello. Está 

mirando sus dedos mientras se mueven en círculos sobre mi mano. La 

conozco desde hace casi dos años y nunca la había visto así de contenta. 

Ella ya no está sola cargando el peso que ha sido su vida durante los 

últimos dos años, y se nota. Es casi como si en el momento en que dijimos 

“Acepto” ayer, las dificultades y las angustias a las que nos enfrentamos 

solos fueran encajadas, por lo que nuestros pasados son más ligeros y 

fáciles de llevar. A partir de este punto seré capaz de hacer eso por ella. En 

el caso de que hubiera más cargas, podré cargarlas por ella. Es todo lo 

que siempre he querido hacer por esta chica desde el primer momento en 

que puse mis ojos sobre los suyos. 

Me mira y sonríe, luego se ríe y entierra su rostro en la almohada. 

Me inclino sobre ella y la beso en el cuello. —¿Qué es tan gracioso? 

Levanta su rostro de la almohada, sus mejillas de un profundo tono 

rojizo. Sacude la cabeza y se ríe. —Nosotros —dice—. Sólo han pasado 

veinticuatro horas y ya he perdido la cuenta. 

Beso su mejilla escarlata y me río. —He terminado con contar, Lake. 

He tenido todas las cuentas regresivas que puedo manejar por toda una 

vida. —Envuelvo mi brazo alrededor de su cintura y tiro de ella sobre mí. 

Cuando se inclina para besarme, su cabello cae entre nosotros. Me 
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acerco a la mesita de noche y agarro su liga elástica, luego giro su cabello 

en un moño detrás de su cabeza y lo amarro—. Ahí —digo, empujando su 

rostro hacia el mío de nuevo—. Mejor. 

Ella se mantuvo firme sobre tener las batas, pero no las hemos usado 

ni una sola vez. Su camisa fea ha estado en el piso desde que la tiré ahí 

anoche. Sobra decir que estas han sido las mejores veinticuatro horas de 

mi vida. 

Besa mi mandíbula y traza un sendero con sus labios hacia mi oído. 

—¿Tienes hambre? —susurra. 

—No de comida. 

Se inclina hacia atrás y sonríe. —Todavía tenemos otras veinticuatro 

horas, ya sabes. Si quieres ponerte al día conmigo, necesitas reponer tu 

energía. Además, hoy de alguna manera perdimos el almuerzo. —Rueda 

fuera de mí, alcanza la mesita de noche y saca el menú del servicio de 

habitaciones. 

—Nada de hamburguesas —digo. 

Rueda los ojos y ríe. —Nunca superarás eso. —Se desplaza por el 

menú y apunta con su dedo, luego lo sostiene en alto—. ¿Qué te parece la 

carne Wellington? —pregunta—. Siempre he querido probar eso. 

—Suena bien —digo, cada vez más cerca de ella. Toma el teléfono 

para llamar al servicio de habitaciones. Durante todo el tiempo que está al 

teléfono, beso de arriba abajo su espalda, forzándola a ahogar sus risas 

mientras trata de mantener la compostura durante su pedido. Cuando 

cuelga el teléfono, se desliza debajo de mí y pone las sábanas sobre 

nosotros. 

—Tienes veinte minutos —susurra—. ¿Crees que puedes manejar eso? 

—Sólo necesito diez —digo. 

 

 

 

La carne Wellington no decepcionó. Ahora, el único problema es 

que estamos demasiado llenos y demasiado cansados para movernos. 

Hemos encendido la televisión por primera vez desde que entré con ella 

por el umbral, así que creo que es seguro decir que nos merecemos al 

menos un descanso de dos horas. 

Nuestras piernas están entrelazadas y su cabeza está en mi pecho. 

Estoy pasando mis dedos por su cabello con una mano y acariciando su 
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cintura con la otra. De alguna manera, las cosas triviales como estar 

acostados en la cama viendo televisión se han convertido en euforia 

cuando estamos enredados juntos de esta manera. 

—¿Will? —pregunta. Se pone sobre su codo y me mira—. ¿Puedo 

preguntarte algo? —Pasa su mano por mi pecho, descansándola en la 

parte superior de mi corazón. 

—Hago doce vueltas al día en la pista de la universidad, más cien 

abdominales dos veces al día —digo. Arquea una ceja, así que apunto 

hacia mi estómago—. ¿No ibas a preguntarme sobre mis abdominales? 

Se ríe y me golpea en broma. —No, no iba a preguntarte sobre tus 

abdominales. —Se inclina y me besa en el estómago—. Son lindos, sin 

embargo. 

Acaricio su mejilla y tiro de su mirada de vuelta a la mía. —

Pregúntame cualquier cosa, bebé. 

Suspira y deja caer su codo y apoya la cabeza de nuevo en la 

almohada, mirando al techo. —¿Te sientes culpable? —dice en voz baja—. 

¿Por sentir esta felicidad? 

Me deslizo más cerca de ella y pongo mi brazo sobre su estómago. 

—Lake, no te sientas culpable. Esto es exactamente lo que ellos hubieran 

querido para ti. 

Me mira y fuerza una sonrisa. —Sé que es lo que hubieran querido 

para mí. Sólo… no lo sé. Si pudiera devolver todo lo que sucedió, lo haría 

en un latido si eso significara que podría tenerlos de vuelta. Pero hacer eso 

significaría que nunca te hubiera conocido. Así que a veces me siento 

culpable porque yo… 

Presiono mis dedos en sus labios. —Shh —digo—. No pienses así, Lake. 

No pienses en lo qué pasaría si. —Me inclino y la beso en la frente—. Pero 

sé lo que quieres decir, si eso ayuda. Es contraproducente pensar en ello, 

sin embargo. Es lo que es. 

Pone su mano en la mía y entrelaza nuestros dedos, luego los lleva a 

su boca y besa el dorso de mi mano. —Mi papá te habría amado. 

—Mi mamá te habría amado —digo. 

Sonríe. —Una cosa más sobre el pasado, entonces dejaré de sacar el 

tema —dice. Me mira con una leve sonrisa maligna en su rostro—. Estoy tan 

contenta de que la perra de Vaughn te dejara. 

Me río. —Sin duda. 
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Sonríe y suelta sus dedos de los míos. Se gira hacia mí en la cama y 

acaricia mi rostro mientras yacemos en nuestras almohadas y nos miramos 

el uno al otro. Pongo su mano en mi boca y beso el interior de su palma. 

—¿Crees que te habrías casado con ella? —dice. 

Me río y ruedo los ojos. —¿En serio, Lake? ¿Realmente quieres hablar 

de esto ahora? 

Me sonríe tímidamente. —Sólo estoy curiosa. Nunca antes hemos 

hablado realmente del pasado. Ahora que sé que no irás a ninguna parte, 

me siento más cómoda hablando de ello. Además, hay un montón de 

cosas que quiero saber de ti —dice—. Como... cómo se sintió cuando ella 

rompió contigo. 

—Eso es una cosa extraña que quieras oír en tu luna de miel. 

Se encoge de hombros. —Sólo quiero saberlo todo de ti. Ya tengo tu 

futuro, ahora quiero saber de tu pasado. Además —sonríe—, tenemos un 

par de horas para matar antes de que tu energía esté llena a tope. ¿Qué 

más vamos a hacer? 

Estoy demasiado cansado para moverme justo ahora y, tanto como 

puedo pretender que no estoy llevando la cuenta, nueve veces en 

veinticuatro horas tiene que ser algún tipo de record. Ruedo sobre mi 

estómago, sostengo una almohada bajo mi barbilla, y luego comienzo a 

contarle mi historia. 

 

 

 

 

LA RUPTURA 

—Buenas noches, Caulder. —Apago la luz y espero a que él no se 

arrastre fuera de la cama de nuevo. Es nuestra tercera noche siendo 

solamente los dos aquí. Estaba demasiado asustado para dormir solo 

anoche, así que lo dejé dormir conmigo. Espero que no se convierta en un 

hábito, pero lo comprendería totalmente si lo hiciera. 

Mi cabeza todavía no puede asimilar todo lo que ha pasado en las 

últimas dos semanas, mucho menos las decisiones que he tomado. Espero 

estar haciendo lo correcto. Sé que mis padres quieren que estemos juntos, 

simplemente no creo que aprueben que esté dejando mi beca para que 

suceda. 
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¿Por qué sigo refiriéndome a ellos en tiempo presente? 

Esto realmente será un ajuste. Me dirijo a mi habitación y me dejo 

caer en la cama. Estoy demasiado exhausto para siquiera acercarme y 

apagar la lámpara. En cuanto cierro los ojos, hay un ligero golpe en la 

puerta de mi habitación. 

—Caulder, estarás bien. Vuelve a dormir —digo, de alguna manera 

arrastrándome fuera de la cama de nuevo para convencerlo de regresar 

a su cuarto. Ha dormido perfectamente solo por siete años, sé que es 

capaz de hacerlo de nuevo. 

—¿Will? —La puerta se abre y Vaughn entra. No tenía ni idea de que 

vendría esta noche, pero agradezco que esté aquí. Parece saber 

exactamente cuándo la necesito más. Camino hacia ella y cierro la 

puerta, luego envuelvo mis brazos a su alrededor. 

—Hola —digo—. ¿Qué estás haciendo aquí? Pensé que irías de 

vuelta al campus hoy. 

Pone sus manos en mis brazos y me hace retroceder, dándome la 

sonrisa más lastimosa que he visto en mi vida. Se acerca a mi cama y se 

sienta, evitando el contacto visual todo el tiempo. —Tenemos que hablar. 

La expresión en su rostro envía un escalofrío por mi nuca. Nunca la 

he visto tan afligida. Me siento inmediatamente en la cama junto a ella y 

llevo su mano a mi boca y la beso. —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —Acomodo 

un mechón de su cabello detrás de su oreja cuando las lágrimas empiezan 

a caer. Envuelvo mis brazos a su alrededor y la empujo hacia mi pecho—. 

Vaughn, ¿qué pasa? Dime. 

No dice nada. Continúa llorando, así que le doy un momento. A 

veces, las chicas simplemente necesitan llorar. Cuando las lágrimas 

finalmente empiezan a disminuir, se endereza de nuevo y toma mis manos, 

pero sigue sin mirarme a los ojos. 

—Will... —Hace una pausa. La forma en que dice mi nombre, el tono 

en su voz... Envía pánico directamente a mi corazón. Levanta la vista hacia 

mí, pero no puede sostener su mirada, así que se da la vuelta. 

—¿Vaughn? —digo titubeante, esperando estar malinterpretándola. 

Pongo mi mano en su barbilla y tiro de su mirada en mi dirección. El miedo 

en mi voz es claro cuando hablo—: ¿Qué estás haciendo, Vaughn? 

Ella casi parece aliviada porque parezca haberme percatado de sus 

intenciones. Sacude su cabeza. —Lo siento, Will. Lo lamento tanto. Sólo no 

puedo seguir más con esto. 
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Sus palabras me golpean como una tonelada de ladrillos. ¿Esto? ¿No 

puede seguir más con esto? ¿Cuándo nos convertimos en un “esto”? No 

respondo. ¿Qué demonios digo ante eso? 

Ella siente el golpe en mi comportamiento, así que aprieta mis manos 

y susurra de nuevo—: Lo siento. 

Me aparto y me pongo de pie, alejándome de ella. Paso mis manos 

por mi cabello y tomo un respiro profundo. El edificio de ira dentro de mí de 

repente se une por las lágrimas que no tengo intención que ella vea. 

—Simplemente no esperaba nada de esto, Will. Soy demasiado 

joven para ser madre. No estoy lista para este tipo de responsabilidad. 

Realmente está haciendo esto. Realmente está rompiendo conmigo. 

¿Dos semanas después de que mis padres murieran y ella está rompiendo 

mi corazón de nuevo? ¿Quién hace eso? No está pensando bien. Sólo es 

conmoción… eso es todo. Me doy la vuelta y la encaro, sin importarme 

que pueda ver lo mucho que esto me está afectando. 

—Tampoco me esperaba esto —digo—. Está bien, sólo estás 

asustada. —Me siento de nuevo en la cama junto a ella y la acerco a mí—. 

No estoy pidiéndote que seas su mamá, Vaughn. No estoy pidiendo que 

seas algo justo ahora. —La sostengo con más fuerza y presiono mis labios 

contra su frente, una acción que hace que ella comience a llorar de 

nuevo—. No hagas esto —susurro en su cabello—. No me hagas esto. No 

ahora. 

Gira su cabeza para apartarla de mí. —Si no hago esto ahora, nunca 

seré capaz de hacerlo. 

Se levanta y trata de alejarse, pero la empujo de nuevo hacia mí y 

envuelvo mis brazos alrededor de su cintura, presionando mi cabeza 

contra su estómago. 

—Por favor. 

Pasa sus manos por mi cabello y hacia mi cuello, luego se inclina y 

besa mi cabeza. —Me siento terrible, Will —susurra—. Terrible. Pero no estoy 

a punto de vivir una vida para la que no estoy lista sólo porque siento pena 

por ti. 

Presiono mi frente contra su camisa y cierro los ojos, absorbiendo sus 

palabras. 

¿Siente lástima por mí? 

Libero mis brazos de su alrededor y empujo contra su estómago. Deja 

caer sus manos y da un paso atrás. Me pongo de pie y camino hacia la 

puerta de la habitación, manteniéndola abierta, indicando que tiene que 
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irse. —La última cosa que quiero es tu compasión —digo, mirándola a los 

ojos. 

—Will, no —suplica—. Por favor, no te enojes conmigo. —Está 

mirándome con lágrimas en los ojos. Cuando sus ojos se tornan brillantes, 

de un profundo tono azul. Solía decirle que eran exactamente del mismo 

color que el océano. Mirándola a los ojos justo ahora casi me hace 

despreciar el océano. 

Me aparto de ella y agarro la puerta de ambos lados, presionando 

mi cabeza contra la madera. Cierro los ojos y trato de mantener la 

compostura. Se siente como si la presión, el estrés, las emociones que se 

han ido acumulando a lo largo de las últimas dos semanas—se siente 

como si estuviera a punto de explotar. 

Coloca su mano sobre mi hombro con suavidad en un intento de 

consolarme. Sacudo los hombros para quitarla y me doy la vuelta para 

mirarla de nuevo. —¡Dos semanas, Vaughn! —grito. Me doy cuenta de lo 

ruidoso que estoy siendo, así que bajo la voz y me acerco un paso a ella—. 

¡Han estado muertos por dos semanas! ¿Cómo puede ser posible que estés 

pensando en ti en este momento? 

Camina más allá de mí a través de la puerta, hacia la sala. La sigo 

mientras toma su bolso del sofá y camina hacia la puerta principal. Abre la 

puerta y gira para mirarme antes de irse. —Me agradecerás por esto algún 

día, Will. Sé que no lo parece justo ahora, pero un día sabrás que estoy 

haciendo lo mejor para nosotros. 

Se gira para irse y grito tras ella—: ¡Lo que es mejor para ti, Vaughn! 

¡Estás haciendo lo que es mejor para ti! 

Tan pronto como la puerta se cierra detrás de ella, me quiebro. Me 

apresuro a mi habitación y cierro la puerta de golpe, luego me doy la 

vuelta y la golpeo una y otra vez, más y más fuerte. Cuando ya no puedo 

sentir mi mano, cierro los ojos con fuerza y presiono mi frente contra la 

puerta. He tenido mucho que procesar durante estas últimas dos semanas, 

tampoco sé cómo procesar esto. 

¿Qué diablos le ha pasado a mi vida? 

Eventualmente, me dirijo de nuevo a la cama y me siento con los 

codos sobre las rodillas, la cabeza entre las manos. Mi mamá y papá están 

sonriéndome desde los confines del marco de cristal en mi mesita de 

noche, mirándome expuesto. Viendo cómo la culminación de todo lo que 

ha pasado en estas últimas dos semanas poco a poco me destroza. 

¿Por qué no estaban mejor preparados para algo como esto? ¿Por 

qué correrían el riesgo de dejarme con toda esta responsabilidad? Su falta 

de preparación me ha costado mi beca escolar, el amor de mi vida, y 
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ahora muy posiblemente todo mi futuro. Agarro la imagen y coloco mis 

pulgares sobre su fotografía. Con todas mis fuerzas, aprieto hasta que el 

cristal se raja entre mis dedos. Una vez que está exitosamente hecho 

añicos, justo como mi vida, retrocedo y lo lanzo tan fuerte como puedo 

contra la pared frente a mí. El marco se rompe en dos cuando golpea la 

pared y pedazos de vidrio salpican la alfombra. 

Me acerco a apagar mi lámpara cuando la puerta de mi habitación 

se abre de nuevo. 

—Sólo vete, Vaughn. Por favor. 

Alzo la vista y veo a Caulder de pie en la puerta, llorando. Se ve 

aterrorizado. 

Es la misma mirada que he visto tantas veces desde el momento en 

que nuestros padres murieron. Es la misma mirada que tenía cuando lo 

abracé como despedida en el hospital y le hice salir con mis abuelos. Es la 

misma mirada que rompe mi corazón en dos cada vez que la veo. 

Es una mirada que inmediatamente me devuelve a la tierra. 

Me seco los ojos y le hago un gesto para que se acerque. Cuando lo 

hace, envuelvo mis brazos alrededor de él y lo empujo a mi regazo, luego 

lo abrazo mientras llora silenciosamente en mi camisa. Lo mezo hacia 

delante y hacia atrás y acaricio su cabello. Lo beso en la frente y lo acerco 

más. 

—¿Quieres dormir de nuevo conmigo esta noche, amigo? 
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Traducido por Mel Cipriano 

Corregido por Verito 

 

LA LUNA DE MIEL 

uau —dice Lake con incredulidad—, que perra egoísta. 

—Sí. Gracias a Dios por eso —le digo. Ajusto mis manos 

detrás de la cabeza y miro hacia el techo, lo que refleja la 

posición de Lake en la cama—. Es curioso cómo la historia 

casi se repitió. 

—¿Qué quieres decir? 

—Piensa en ello. Vaughn rompió conmigo porque no quería ser mi 

novia sólo porque sentía lástima por mí. Tú rompiste conmigo porque 

pensaste que yo estaba con ustedes porque sentía lástima por ti. 

—No rompí contigo —dice a la defensiva. 

Me río y me siento en la cama. —¡Infiernos que lo hiciste! Tus exactas 

palabras fueron: “No me importa si es cuestión de días, semanas, o meses.” 

Eso es una ruptura. 

—No lo fue. Te estaba dando tiempo para pensar. 

—Tiempo que no necesitaba. —Me acuesto de nuevo sobre la 

almohada y la enfrento una vez más—. Seguro que se sintió como una 

ruptura. 

—Bueno —dice, mirándome—. A veces dos personas tienen que 

separarse para darse cuenta de lo mucho que necesitan estar juntos de 

nuevo. 

Tomo su mano y la coloco entre nosotros, después comienzo a 

acariciar la parte de atrás con mi pulgar. —No vamos a separarnos otra 

vez —le susurro. 

Ella me mira a los ojos. —Nunca. 

Hay vulnerabilidad en la forma en que me mira en silencio. Sus ojos 

se desplazan por encima de mi rostro, y su boca se curva en una leve 
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sonrisa. Ella no habla, pero no tiene que hacerlo. Sé en estos momentos, 

cuando somos sólo ella y yo, y nada más, que en verdad me ama 

profundamente. 

—¿Cómo fue la primera vez que me viste? —pregunta—. ¿Qué fue lo 

que te hizo querer invitarme a salir? Y me lo dirás todo, incluso los malos 

pensamientos. 

Me río. —No hubo ningún mal pensamiento. Pensamientos traviesos, 

tal vez. Pero no malos. 

Ella sonríe. —Bueno, entonces dime esos también. 
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LA INTRODUCCIÓN 

Con mi hombro sostengo el teléfono contra mi oído mientras termino 

de abotonarme la camisa. —Lo prometo, abuela —le digo en el teléfono—

. Me voy directo del trabajo el viernes. Estaremos allí para las cinco, pero 

ahora estamos llegando tarde, tengo que irme. Te llamaré mañana. 

Ella se despide y yo cuelgo el teléfono. Caulder camina a través de 

la sala de estar con su mochila colgada del hombro y un casco del ejército 

de plástico verde en la cabeza. Siempre está tratando de llevarse 

accesorios al azar a la escuela. La semana pasada, cuando lo llevé, 

estaba fuera del coche antes de que me diera cuenta de que llevaba una 

pistolera. 

Extiendo la mano, le arrebato el casco de la cabeza y lo tiro en el 

sofá. —Caulder, ve al auto. Tengo que coger mis cosas. 

Caulder se dirige fuera, y yo peleo por recoger todos los papeles 

esparcidos a lo largo de la barra. Me había quedado despierto pasada la 

medianoche. Sólo he estado enseñando por ocho semanas, pero estoy 

empezando a entender por qué hay una escasez de maestros. Meto la pila 

de papeles dentro de mi carpeta, luego en mi mochila, y salgo. 

—Genial —murmuro tan pronto como veo el camión de mudanzas 

retrocediendo a través de la calle. Esta es la tercera familia que se muda a 

la casa en menos de un año. No estoy de humor para ayudar a la gente 

de nuevo, especialmente después de sólo cuatro horas de sueño. Espero 

que terminen de descargar para el momento en que llegue a casa hoy o 

me sentiré obligado a ayudar. Me doy la vuelta, cierro la puerta detrás de 

mí y luego rápidamente voy hacia el coche. Al abrir la puerta del auto, 

Caulder no está dentro. Me quejo y tiro mis cosas en el asiento. Él siempre 

escoge el peor momento para jugar al gato y al ratón; ya estamos diez 

minutos tarde. 

Echo un vistazo en el asiento trasero, con la esperanza de que se 

haya escondido en el piso de nuevo, pero me sorprendo al mirar hacia la 

calle. Se está riendo y jugando con otro niño que parece de su edad. Esta 

es una ventaja. Tal vez tener un vecino para jugar lo sacará de mi cabello 

con más frecuencia. 

Empiezo a gritar su nombre cuando el camión de mudanzas me 

llama la atención una vez más. La chica que lo conduce no puede ser 

mayor que yo, pero se ve confiada estacionando el camión, y sin ningún 

tipo de ayuda. Me apoyo en la puerta de mi coche y decido ver su intento 

de manejar esa cosa en torno a esos gnomos. Esto debería ser interesante. 

Me doy cuenta rápidamente de que estaba equivocado. Ella 

estaciona en la calzada sin problemas. En lugar de saltar a inspeccionar su 
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trabajo, apaga el motor y baja la ventanilla. Luego, apoya una pierna en 

el salpicadero. 

No sé por qué estas acciones simples me parecen extrañas. 

Intrigantes, incluso. Ella tamborilea sus dedos sobre el volante, entonces 

llega y tira de su cabello, desarmando la cola de caballo. Su cabello se 

derrama hacia abajo, alrededor de sus hombros, y ella masajea su cuero 

cabelludo, sacudiendo el pelo. 

Santo infierno. 

Su mirada cae sobre los niños jugando en la calle, y no puedo 

evitarlo, mi curiosidad toma lo mejor de mí. ¿Es su hermana? ¿Su mamá? 

Ella no se ve lo suficientemente mayor como para tener un hijo de esa 

edad, pero también estoy en desventaja visual al otro lado de la calle. ¿Y 

por qué está sentada en el camión de mudanzas? 

Me doy cuenta de que he estado mirando durante varios minutos 

cuando alguien se detiene a su lado en un Jeep. 

—Por favor, no dejes que sea un hombre —susurro para mí mismo, 

con la esperanza de que no sea un novio. O peor aún, un marido. 

¿Por qué me importa? Lo último que necesito ahora es una 

distracción. Especialmente alguien que viva al otro lado de la calle. 

Tomo un sorprendente suspiro de alivio cuando la persona que sale 

del Jeep no es un hombre. Es una mujer mayor, tal vez su madre. La mujer 

cierra la puerta y se acerca a saludar al propietario, que está de pie en la 

entrada. Antes de que pueda decirme a mí mismo que debo mantenerme 

lejos de esto, estoy caminando hacia su casa. De repente tengo ganas de 

ayudar a la gente que se muda el día de hoy. Cruzo la calle, incapaz de 

apartar los ojos de la chica del camión. Ella está mirando a Caulder y al 

otro niño jugar, y no ha vuelto la vista en mi dirección. No sé lo que me está 

atrayendo hacia ella. Esa mirada en su rostro… se ve triste. Y por alguna 

razón, no me gusta. 

Estoy pasando desapercibido, de pie en el lado del pasajero del 

camión, mirándola por la ventana, casi en trance. No la estoy mirando 

porque sea atractiva, que lo es. Es esa mirada en sus ojos. La profundidad. 

Quiero saber lo que está pensando. 

No, tengo que saber lo que está pensando. 

Ella saca la cabeza por la ventana y les dice algo a los chicos. A 

continuación, abre la puerta y sale. De repente me doy cuenta de que 

voy a quedar como un idiota de pie en su camino de entrada, mirando. 

Echo un vistazo al otro lado de la calle, hacia mi casa, y medito cómo 

puedo volver allí sin que me vea. Antes de que tenga la oportunidad de 
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hacer un movimiento, Caulder y el otro niño corren alrededor del camión y 

chocan contra mí, riendo. 

—¡Ella es un zombi! —grita Caulder después de que los agarro a 

ambos por sus camisetas. La chica del camión lo rodea, y no puedo dejar 

de reír. Ella tiene su cabeza inclinada hacia un lado y está caminando con 

las piernas rígidas tras ellos. 

—¡Los tengo! —Le grito a ella. Están tratando de luchar para 

escapar, así que fortalezco mi agarre. Vuelvo a mirarla, y nuestros ojos se 

encuentran. 

Guau. Esos ojos. Son del más increíble tono de verde que he visto en 

mi vida. Trato de comparar el color con algo, pero no me viene nada a la 

cabeza. Es tan único, que es como si acabaran de inventar su propio tono. 

Estudiando sus características, llego a la conclusión de que no 

puede ser la madre del chico. Parece de mi edad. Al menos, tal vez 

diecinueve o veinte años. Necesito saber su nombre. Si supiera su nombre 

podría consultar su página de Facebook y al menos ver si está soltera. 

Cristo. Esto es lo último que necesito en mi vida en este momento. Un 

flechazo. 

Siento que ella sabe lo que estoy pensando, por lo que me obligo a 

romper nuestra mirada. El niño toma mi momento de distracción y lo utiliza 

a su favor. Él escapa y me apunta con una espada imaginaria, así que 

miro de nuevo a la muchacha y gesticulo: “Ayuda.” 

Ella grita “cerebros” otra vez, y se lanza hacia delante, simulando 

morder a Caulder en la parte superior de la cabeza. Les hace cosquillas 

hasta que se derriten en la calzada de hormigón, luego se pone de pie y 

se ríe. Sus mejillas se sonrojan cuando encuentran mi mirada una vez más, y 

contorsiona su boca en una mueca incómoda, como si de pronto 

estuviera avergonzada. Su inquietud desaparece tan rápido como 

apareció, y se sustituye por una sonrisa que hace que de repente me den 

ganas de conocer cada mínimo detalle de ella. 

—Hola, soy Will —le digo, extendiendo la mano hacia ella—. Vivimos 

al otro lado de la calle. —Ella pone su mano en la mía. Es suave y fría, y el 

momento en el que envuelvo mis dedos alrededor de los suyos, el 

contacto físico envía una onda de choque directamente a través de mí. 

No recuerdo la última vez que una chica ha tenido este tipo de efecto 

inmediato en mí. Debe ser mi falta de sueño durante la noche anterior. 

—Soy Layken —dice ella, su malestar una vez más enmascarando su 

sonrisa—. Supongo que vivo… aquí. —Mira hacia la casa detrás de ella, y 

luego de nuevo a mí. 
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No parece muy contenta por el hecho de vivir “aquí”. Esa misma 

mirada que tenía mientras estaba sentada en el camión consume sus 

rasgos, y sus ojos de repente se vuelven más tristes. ¿Por qué esa mirada 

me afecta tanto? 

—Bueno, bienvenidaa Ypsilanti —le digo, deseando 

desesperadamente poder hacer que esa mirada se vaya. Ella mira hacia 

abajo y se me ocurre que todavía estoy sacudiendo su mano torpemente, 

así que la retiro rápidamente y empujo las manos en los bolsillos de mi 

chaqueta—. ¿De dónde se están mudando? 

—¿Texas? —dice. 

¿Por qué lo dice como una pregunta? ¿Acabo de hacer una 

pregunta estúpida? Lo hice. Estoy haciendo una pequeña charla estúpida. 

—Texas, ¿eh? —le digo. Ella asiente con la cabeza, pero no vuelve 

con una respuesta. De repente me siento como un vecino entrometido. No 

sé qué más decir sin hacer que sea aún más difícil, así que me imagino que 

mi mejor movimiento en este momento es retirarme. Me agacho y tomo a 

Caulder por los pies, lanzándolo por encima de mi hombro, y luego le digo 

que tengo que llevarlo a la escuela—. Hay un frente frío llegando esta 

noche. Debes tratar de conseguir descargar hoy lo más que puedas. Se 

supone que durará algunos días, así que si necesitan ayuda para 

descargar esta tarde, házmelo saber. Deberíamos estar en casa alrededor 

de las cuatro. 

Se encoge de hombros. —Claro, gracias. 

Sus palabras vienen de la mano con el más mínimo indicio de un 

acento sureño. Yo no sabía lo mucho que me gustaban los acentos 

meridionales hasta ahora. Cruzo la calle y ayudo a Caulder a subir al 

coche. Mientras que él está entrando, miro al otro lado de la calle. El niño 

la está apuñalando por la espalda y ella deja escapar un grito falso y cae 

de rodillas. Su forma de jugar con él es sólo una cosa más que me intriga 

de ella. Después de que él salte sobre su espalda, ella mira hacia arriba y 

me sorprende mirándola. Cierro la puerta de Caulder y camino hacia mi 

lado. Antes de entrar, logro sonreír y saludar, y luego subo en el coche con 

la imperiosa necesidad de golpearme a mí mismo. 

 

 

 

Tan pronto como la campana del tercer período suena, abro la tapa 

de mi café y derramo dos paquetes adicionales de azúcar dentro. Voy a 
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necesitarlos. Hay algo acerca de algunos de los alumnos del tercer periodo 

que me cae mal. Especialmente Javier. Ese chico es como un burro. 

—Buenos días, Sr. Cooper —dice Eddie, tomando su asiento. Ella está 

tan burbujeante como siempre. Nunca he visto a Eddie de mal humor, 

pensando en ello. Tengo que averiguar su secreto, ya que el café, 

obviamente, no lo está haciendo por mí hoy. 

—Buenos días, Eddie. 

Ella se vuelve y besa a Gavin en la mejilla, luego se instala en su 

escritorio. Ellos han estado saliendo desde justo después de graduarme. 

Son probablemente las únicas dos personas que no me molestan hasta la 

desesperación aquí. Bueno, ellos y tal vez Nick. Nick me cae bien. 

Después de que los estudiantes estén sentados, los instruyo para que 

saquen sus libros. Todo el tiempo que estoy dando mi conferencia sobre los 

elementos de la poesía, mi mente sigue vagando en dirección a la nueva 

vecina. 

Layken. 

Me gusta ese nombre. 

 

 

 

Después de seis horas, y sólo algunas decenas de pensamientos 

acerca de mi nueva vecina, Caulder y yo finalmente llegamos al camino 

de entrada. Cierro la puerta del coche y abro la puerta trasera para sacar 

la caja de papeles. Cuando doy la vuelta, el hermano pequeño de Layken 

ha aparecido de la nada y está de pie justo enfrente de mí, mirándome en 

silencio. Parece como si estuviera esperando una introducción. Pasan 

varios segundos sin que mueva un músculo o parpadee. ¿Estamos en un 

callejón sin salida? Cambio la caja a mi brazo izquierdo y extiendo mi 

mano. 

—Soy Will. 

—Kel es nombre mi —dice. 

Lo miro fijamente. ¿Eso siquiera era Inglés? 

—Puedo hablar al revés —dice, explicando la confusión de las 

palabras que acaban de salir de su boca—. Así. Revés al hablar puedo yo. 

Interesante. ¿Alguien, posiblemente, más raro que Caulder? Yo no 

creía que fuera posible. 
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—Kel… conocerte… de…. encantado —le digo, un poco más lento 

que cuando él lo hace. Sonríe, y luego corre por la calle con Caulder. Echo 

un vistazo a su casa y veo que el camión de mudanzas está aparcado en 

la calle con el pestillo cerrado. Estoy decepcionado, ya han descargado. 

De verdad estaba deseando ayudar. 

Paso el resto de la noche haciendo horas extras gratis… Otro efecto 

secundario de ser un maestro. Después de mi ducha, decido hacer un 

desvío hacia la sala de estar para mirar al otro lado de la calle por décima 

vez, pero no la veo. 

—¿Por qué sigues mirando por la ventana? —pregunta Caulder 

detrás de mí. 

Su voz me asusta y cierro las cortinas de golpe. No me di cuenta de 

que estaba sentado en el sofá. Me acerco a él,  pongo una mano encima, 

y luego lo empuje hacia el pasillo. —Vete a la cama —le digo. 

Él se da la vuelta antes de cerrar la puerta de su habitación detrás 

de él. —Estabas mirando por la ventana para ver si podías ver a esa chica, 

¿no? ¿Te gusta la hermana de Kel? 

—Buenas noches, Caulder —le digo, haciendo caso omiso a la 

pregunta. 

Él sonríe y cierra la puerta de su habitación. Antes de irme a mi 

propio dormitorio, camino hasta la ventana una vez más. Al abrir la cortina, 

alguien está de pie en la ventana que da a la calle, con las cortinas 

parcialmente abiertas. De repente, se cierran de golpe y no puedo evitar 

sonreír, preguntándome si ella está tan intrigada por mí como yo lo estoy 

por ella. 

 

 

 

—Hace frío, hace frío, hace frío, hace frío, hace frío —dice Caulder, 

trotando en el lugar mientras yo abro las puertas del coche. Prendo el 

motor y enciendo la calefacción, luego cabeceo hacia el interior para 

obtener el resto de mis cosas mientras Caulder espera en el auto. Cuando 

abro la puerta para volver a salir, me detengo en seco al ver a Layken de 

pie en su puerta de entrada. Se agacha y recoge un puñado de nieve 

para inspeccionarla, y luego la deja caer rápidamente. Ella se levanta y 

sale, cerrando la puerta detrás de ella. Niego con la cabeza, sabiendo 

exactamente lo que va a suceder. Está nevando y ella ni siquiera tiene una 

chaqueta encima de sus pantalones de pijama y camiseta. No sé lo que 

está haciendo, pero no durará mucho tiempo aquí. Ella ya no está en 
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Texas. Comienza a hacer su camino hacia la calzada cuando mi mirada se 

posa sobre sus pies. 

¿Está usando pantuflas? ¿En serio? Antes de que incluso pueda gritar 

una advertencia, ella cae sobre su espalda. 

Sureños. Simplemente no lo entienden. 

Ella no se mueve al principio. Todavía se encuentra en la entrada, 

mirando hacia el cielo. Una oleada de pánico me invade, pensando que 

puede estar herida, pero luego empieza a levantarse. Por mucho que no 

quiero verme como un idiota inepto de nuevo, me dirijo al otro lado de la 

calle para asegurarme de que no necesita mi ayuda. 

La expresión de su rostro cuando quita uno de los gnomos de debajo 

de ella me hace reír. Es casi como si estuviera culpando al pobre 

hombrecillo de su caída. Tira su brazo hacia atrás para arrojarlo cuando la 

detengo. 

—¡Esa no es una buena idea! —grito, haciendo mi camino hasta su 

entrada. Ella inclina la cabeza y me mira, apretando a muerte al gnomo—. 

¿Estás bien? —pregunto, sin dejar de reír. No puedo dejar de reír, ¡ella 

parece tan molesta! 

Sus mejillas se sonrojan y aleja la mirada. —Me sentiré mucho mejor 

después de reventar esta maldita cosa. 

Tomo el gnomo de sus manos cuando llego a ella. —No quieres 

hacer eso, los gnomos son de buena suerte. —Pongo la parte trasera del 

gnomo recién lesionado en su lugar antes de que lo destruyera por 

completo. 

—Sí —dice ella, inspeccionando su hombro—. Verdadera buena 

suerte. 

Inmediatamente me siento culpable cuando veo la sangre en su 

camisa. —Oh, Dios mío, lo siento mucho. No me habría reído si hubiera 

sabido que estabas herida. —La ayudo y consigo una mejor vista de la 

cantidad de sangre que sale de su lesión—. Necesitas tener una venda 

sobre eso. 

Ella mira de nuevo hacia su casa y niega con la cabeza. —No tengo 

ni idea de dónde encontrar una en este momento. 

Echo un vistazo a nuestra casa, sabiendo que tengo un suministro 

completo de vendas en el kit de primeros auxilios. Dudo en ofrecérselo, sin 

embargo, ya que voy a llegar tarde al trabajo. 

Sigo mirando mi casa, luchando con la indecisión, cuando mis cinco 

sentidos están repentinamente inundados. El más leve olor a vainilla se 

respira en el aire a mí alrededor… el sonido de su acento cuando habla… 
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la forma en que su cercanía despierta algo dentro de mí que ha estado 

mucho tiempo inactivo. Santo infierno. Estoy en problemas. 

El trabajo puede esperar. 

—Vas a tener que caminar conmigo. Hay algunos en nuestra cocina. 

—Me quito la chaqueta y la pongo sobre sus hombros, luego la ayudo a 

cruzar la calle. Estoy seguro de que puede caminar por su cuenta, pero por 

alguna razón no quiero dejar ir su brazo. Me gusta ayudarla. Me gusta la 

forma en que ella se apoya en mí. Parece… correcto. 

Una vez que estamos dentro de mi casa, me sigue a través de la sala 

de estar mientras yo me dirijo a la cocina en busca del vendaje. Saco el kit 

de primeros auxilios del armario y tomo una curita. Cuando miro hacia 

atrás, ella está mirando las fotos en nuestra pared. Las fotos de papá y 

mamá. 

Por favor, no me preguntes por ellos. Por favor. 

Esa no es la conversación que quiero tener en estos momentos. 

Rápidamente, digo algo para desviar su atención de las fotos. —Necesita 

limpiarse antes de poner el vendaje. —Me remango y abro el grifo, 

mojando un paño. Me sorprendo a mí mismo tomándome mi tiempo 

cuando sé que debería apresurarme. Por la razón que sea, sólo quiero 

alargar este tiempo con ella. No sé por qué me siento como si mi deseo de 

conocerla mejor se hubiera convertido de repente en una necesidad de 

conocerla mejor. Me giro y sus ojos tiran dardos hacia mí cuando la miro. 

Realmente no entiendo su mirada de repentina vergüenza, pero es linda 

como el infierno. 

—Está bien —dice ella, tratando de alcanzar el paño—. Yo puedo. 

Le entrego el paño y alcanzo el vendaje. Nos quedamos en un 

silencio incómodo mientras jugueteo con la envoltura. Por alguna razón, su 

presencia hace que la casa se sienta extrañamente vacía y silenciosa. 

Nunca me doy cuenta del silencio cuando estoy solo, pero la falta de 

conversación que ocurre en este momento es incómodamente obvia. 

Pienso en algo que decir para llenar el vacío. 

—Entonces, ¿qué estabas haciendo afuera en pijama a las siete de 

la mañana? ¿Aún están descargando? 

Ella niega con la cabeza y tira el paño a la basura —Café —dice, 

como si fuera algo obvio. 

—Oh. Supongo que no eres una persona madrugadora. —Estoy 

esperando en secreto que sea el caso. Parece un poco molesta. Me 

gustaría echarle la culpa a su falta de cafeína, y no a su indiferencia hacia 

mí. Doy un paso más cerca de colocar el vendaje en su hombro. Me 

detengo brevemente antes de tocarla y tomo una respiración silenciosa, 
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preparándome para la ráfaga que parece que voy a conseguir cada vez 

que la toque. Pongo el vendaje en su lugar y lo acaricio suavemente, 

asegurando los bordes con la presión de mis dedos. Su piel se eriza y 

envuelve los brazos a su alrededor, frotándolos arriba y abajo. 

Le provoqué escalofríos. Esto es bueno. 

—Listo —digo, dándole una última palmadita innecesaria—. Como 

nuevo. 

Ella se aclara la garganta. —Gracias —dice, poniéndose de pie—. Y 

soy una persona madrugadora, después de obtener mi café. 

Café. Ella necesita café. Tengo café. 

Rápidamente me acerco al mostrador, donde lo que había sobrado 

del desayuno aún está caliente en la cafetera. Agarro una taza del 

armario y la lleno antes de ponerla sobre la mesa delante de ella. —

¿Quieres crema o azúcar? 

Niega con la cabeza y me sonríe. —Negro está bien. Gracias —dice. 

Me apoyo en la barra y veo cómo lleva el café a sus labios. Sopla 

suavemente en la taza antes de presionar su boca en el borde y dar 

sorbos, sin apartar sus ojos de los míos. 

Nunca en mi vida he querido tanto ser una taza.  

¿Por qué tengo que ir a trabajar? Podría quedarme aquí y observarla 

beber café durante todo el día. Ella está mirándome directamente, 

probablemente se estará preguntando qué demonios estoy haciendo 

mirándola tanto. Me enderezo de nuevo y bajo la mirada hacia mi reloj. —

Tengo que irme, mi hermano está esperando en el coche y debo ir a 

trabajar. Te encaminaré de regreso. Puedes quedarte la taza. 

Ella mira la taza y la lee. Ni siquiera me di cuenta de que le di la que 

era de mi padre. Pasa sus dedos por las letras y sonríe. —Estaré bien —dice 

mientras se pone de pie para irse—. Creo que tengo toda la cosa de 

caminar erguida por ahora. —Camina por la sala de estar y abre la puerta 

cuando veo mi chaqueta sobre la parte posterior de mi sofá. Me acerco y 

la agarro. 

—Layken, toma esto. Hace frío ahí fuera. —Ella trata de negarse, 

pero yo niego con la cabeza y hago que la tome. Si toma la chaqueta, 

eventualmente tendrá que traerla de vuelta, y es exactamente lo que 

espero que pase. Ella sonríe y se pone la chaqueta sobre los hombros, 

luego se dirige al otro lado de la calle. 

Cuando llego a mi coche me vuelvo para verla hacer el camino de 

regreso a su casa. Me gusta la forma en que se ve, envuelta por mi 
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chaqueta sobre el pijama. ¿Quién hubiera sabido que un pijama y unas 

pantuflas de Darth Vader podían ser tan condenadamente sexys? 

—¡Layken! —grito. Se da la vuelta justo antes de llegar a su puerta—. 

¡Que la fuerza te acompañe! —Me río y salto en el coche antes de que 

pueda decir nada. 

—¿Qué te tomó tanto tiempo? Estoy c-c-c-congelándome —dice 

Caulder. 

—Lo siento —le digo—. Layken se lastimó. —Hago retroceder el 

coche y lo saco a la calle. 

—¿Qué pasó? —pregunta. 

—Trató de caminar sobre el concreto congelado en pantuflas de 

DarthVader. Cayó y se cortó. 

Caulder suelta una risita. —¿Tiene pantuflas de Darth Vader? 

Le sonrío. —Lo sé. Genial, ¿cierto? 
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LA  LUNA DE MIEL 

mo escuchar esto —dice, mostrándome una sonrisa acostada 

junto a mí en la cama—. Así que pensaste que era linda, ¿eh? 

—No, no pensé que eras linda. Pensé que eras absolutamente 

hermosa —la corrijo. Peino el cabello de su cara mientras ella se apoya en 

mi mano besando mi palma—. ¿Qué pensaste de mí? —le pregunto. 

Sonríe. —Traté de no hacerlo. Me sentí atraída por ti, pero había 

tanto que hacer, y había estado en Michigan por cinco minutos solo 

cuando nos conocimos. Sin embargo, las circunstancias seguían 

juntándonos de nuevo. Cada minuto que estaba a tu alrededor me 

enamoraba  más de ti.  

—¿Enamoraba? —Me río. 

Sonríe. —Estaba tan enamorada de ti, Will. Sobre todo después de 

que me ayudaste con el vendaje. Y después de nuestro viaje a la tienda 

de comestibles. 

—Tendría que decir que los dos estábamos enamorados después de 

ese viaje. 
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ENAMORAMIENTO 

Intento revisar mis planes de las lecciones que tengo para la próxima 

semana, pero ni siquiera puedo concentrarme. Trato de determinar 

exactamente qué es  lo que tiene ella que consume por completo mi 

mente, pero no puedo entenderlo. Después del incidente con el vendaje 

esta mañana, ella es todo lo que ha pasado por mi cabeza en el trabajo. 

Me gustaría que dijera o hiciera algo estúpido para que esto que siento por 

ella se rompiera. Es extraño. 

Nunca he estado tan consumido por la idea de alguien en toda mi 

vida. Esto es lo último que necesito en este momento, pero de alguna 

manera es lo único que quiero. 

Caulder entra por la puerta, riéndose. Se quita sus zapatos y camina 

por la sala de estar moviendo la cabeza. —Esa chica de enfrente me 

preguntó cómo llegar a la tienda —dice—.  No sé conducir. Es tan tonta—

.Camina a la nevera y la abre. 

Me levanto. —¿Sigue ahí? —Corro a la puerta principal y veo su Jeep 

estacionado en la calle. Me pongo rápidamente mis zapatos, y luego 

corro afuera antes de que se vaya. Me siento aliviado cuando la veo 

jugando con el GPS. Eso me dará algo de tiempo. 

Me pregunto si le importaría que la acompañara a la tienda. 

Por supuesto que lo haría. Eso sería incómodo. 

—Eso no es una buena idea —le digo mientras me acerco a su 

coche, inclinándome a través de la ventana. 

Ella me mira, escondiendo una sonrisa en las comisuras de su boca. 

—¿Qué cosa no es una buena idea? —Comienza a insertar el GPS en el 

soporte. 

Mierda. ¿Qué es lo que no es una buena idea? No analice esto 

detenidamente. Digo  la primera mentira que se me viene a la cabeza. —

Hay algunas obras en estos momentos. Esa cosa solo hará que te pierdas. 

Justo cuando abre la boca para responder, un auto se detiene a su 

lado y una mujer se inclina sobre el asiento y se dirige a Layken a través de 

la ventana. Esa tiene que ser su madre, son prácticamente idénticas. 

Mismo acento y todo. 

Sigo inclinándome a través la ventana, usando su distracción como 

una oportunidad para estudiarla. Su pelo es de un color marrón oscuro, 

pero no tan oscuro como el de su madre. Su esmalte de uñas está 

astillado. Parece que lo decidió así, lo que de alguna manera hace que 

me guste aún más. Vaughn nunca salió de su casa a menos que su pelo y 

uñas estuvieran perfectas. 
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Kel salta del otro coche e invita a Caulder, que ahora está a mi lado, 

a entrar. Caulder me pregunta si puede ir, así que agarro la manija de la 

puerta del coche de Layken sin tener que preocuparme por las posibles 

consecuencias. Al diablo con eso. 

—Claro —le respondo—. Volveré dentro de un rato, Caulder. Voy a 

llevar a Layken a la tienda. —Abro la puerta y subo sin cuestionar mis 

acciones. Me lanza una mirada, pero parece más como una mirada 

divertida que una irritada. Tomo esto como otra buena señal—. No doy 

instrucciones verbales muy buenas. ¿Te importa si voy contigo?  

Se ríe y pone el coche en marcha, mirando el cinturón de seguridad 

que ya he abrochado. 

—Supongo que no. 

El supermercado más cercano está a sólo dos cuadras de distancia. 

Eso no es suficiente tiempo con ella, así que decido llevarla por el camino 

largo. Me dará más tiempo para llegar a conocerla. 

—Así que, ¿Caulder es el nombre de tu hermano menor? —me 

pregunta mientras salimos de nuestra calle. Me gusta como dice el nombre 

de mi hermano, arrastrando el Caulun poco más de lo necesario. 

—El único. Mis padres trataron de tener otro bebé durante años 

después de mí. Finalmente tuvieron a Caulder cuando nombres como 

“Will” ya no eran tan geniales. 

—Me gusta tu nombre —dice. Me sonríe y sus mejillas se sonrojan, 

luego rápidamente pone los ojos de nuevo a la carretera. 

Su vergüenza me hace reír. ¿Eso era un cumplido? ¿Acaba de 

coquetear conmigo? Dios, espero que sí. 

Le indico que gire a la izquierda. Pone el intermitente y  lleva su 

mano a su cabello, pasando los dedos por todo el camino hasta las 

puntas, una acción que me hace tragar aire. Cuando las dos manos están 

en el volante de nuevo, me acerco y coloco su cabello detrás de sus 

hombros, y luego tiro para bajar el cuello de su camisa. 

Miro su vendaje, queriendo que crea que es la razón por la que la 

toco, cuando en realidad sólo necesitaba sentir su cabello. Cuando mis 

dedos rozan su piel, se estremece. Parece que la pongo nerviosa. Espero 

que sea en el buen sentido. —Vas a necesitar un vendaje nuevo pronto —

le digo, acomodándole  la camisa de nuevo y acariciándola. 

—Recuérdame tomar algunos en la tienda —dice. Agarra el volante 

con fuerza y mantiene la vista fija en la carretera. Probablemente no está 

acostumbrada a conducir en la nieve. Debería haberme ofrecido a 

conducir. 
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Los siguientes momentos son tranquilos. Me sorprendo a mí mismo 

contemplándola, sumido en el pensamiento. Me pregunto cuántos años 

tiene. No se ve más vieja que yo, pero apestaría si lo es. A veces las chicas 

no salen con hombres que son más jóvenes que ellas. Realmente debería 

saber más acerca de ella. 

—Así que, Layken…—digo casualmente. Pongo mi mano en el 

reposacabezas y doy un vistazo detrás de mí a todas las cajas fijas en la 

parte trasera del Jeep—. Háblame de ti. 

Levanta una ceja, luego vuelve su atención a la carretera. —Um, no. 

Eso es tan cliché. 

Su respuesta inesperada me hace reír en voz baja. Es brava. Me 

gusta eso, pero sigue sin responder a ninguna de mis preguntas. Echo un 

vistazo a su reproductor de CD y me inclino hacia delante. —Bien. Voy a 

averiguarlo yo mismo —le digo mientras presiono el botón de expulsión—. 

¿Sabes?, uno puede decir mucho sobre otra persona por su gusto musical. 

—Saco el CD del reproductor y contengo la respiración mientras me 

preparo para leerlo. Por favor, no dejes que sea Nickelback. Tendría que 

saltar del coche. Cuando leo la etiqueta escrita a mano, me río—. ¿La 

mierda Layken? ¿”Mierda” es descriptivo o posesivo, en este caso?  

Me arrebata el CD de las manos y lo inserta de nuevo en el 

reproductor. —No me gusta que Kel toque mis cosas, ¿de acuerdo? 

Y es cuando sucede… el sonido más hermoso del mundo. Claro, la 

canción es hermosa. Todas las canciones de The Avett Brothers son 

hermosas. Pero el sonido que oigo es el sonido de lo común. El sonido de la 

similitud. El sonido de mi grupo favorito, que he estado escuchando sin 

parar durante dos años… procedente de sus altavoces. 

¿Cuáles son las posibilidades? 

Inmediatamente se inclina hacia adelante y baja el volumen. 

Inconscientemente agarro su mano para detenerla. —Vuélvelo a subir, sé 

lo que es. 

Sonríe hacia mí con satisfacción. Parece que no hay una pizca de 

verdad en lo que acabo de decir—. ¿Ah, sí? ¿Cómo se llama? —desafía. 

—Son The Avett Brothers —le digo. Arquea la ceja y me mira 

inquisitivamente mientras explico la canción. El hecho de que al parecer le 

encanta esta banda tanto como a mí estimula un sentimiento profundo en 

la boca de mi estómago que no he sentido en años. 

Dios mío, tengo mariposas. 

Miro mi mano, todavía encima de la suya, la retiro y la pongo sobre 

mis pantalones, con la esperanza de no hacerla sentir incomoda. Aunque 
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estoy casi seguro de que se sonrojo de nuevo. Esa es una buena señal. Esa 

es una muy buena señal. 

Durante el resto del camino a la tienda, me cuenta todo sobre su 

familia. Generalmente habla de la reciente muerte de su padre y su regalo 

de cumpleaños de él. Continúa hablando de él y de todo lo que su familia 

ha atravesado este año. Eso explica la mirada distante que tienen sus ojos 

a veces. No puedo evitar sentir un poco de unión con ella, sabiendo que 

puede relacionarse en algún nivel con lo que he pasado en los últimos 

años. Me tenso ante la idea de tener que hablarle sobre mis padres en este 

momento. 

Puedo sentir la conversación llegando a su fin, por lo que le señalo la 

dirección real de la tienda de comestibles, esperando que desvíe el tema 

de los padres antes de que sea mi turno de compartir. Cuando nos 

detenemos en el estacionamiento, estoy aliviado y ansioso. Aliviado 

porque no tengo que explicarle mi situación con Caulder, pero ansioso 

ante la idea; sé que la conversación es inevitable. Sólo que no quiero 

espantarla aún. 

—Vaya—dice—. ¿Esta es la forma más rápida para llegar a la 

tienda? Me tomo veinte minutos. 

Le abro la puerta y le dedico un guiño. —No, en verdad no lo es. —

Salgo del coche, impresionado conmigo mismo. Ha pasado tanto tiempo 

desde que he estado con una chica, que no estaba seguro de si todavía 

tenía alguna táctica. Tiene que darse cuenta de que estoy coqueteando 

con ella. Me gusta. Parece que le gusto, pero no es tan atrevida como yo, 

así que no estoy seguro. Yo definitivamente no soy alguien de jugar juegos, 

así que decido ir solo con ello. Agarro su mano, le digo que corra, y tiro de 

ella rápido hacia la entrada. Hago esto en parte porque nos estamos 

empapando, pero sobre todo porque quiero una excusa para tomar su 

mano de nuevo. 

Cuando entramos está empapada y riendo. Es la primera vez que 

realmente la he oído reír. Me gusta su risa. 

Hay un mechón de cabello mojado pegado a su mejilla, por lo que 

lo alcanzo y lo quito. Tan pronto como mis dedos tocan su piel, sus ojos se 

posan en mí y deja de reír. 

Maldición, esos ojos. Sigo mirándola, incapaz de apartar la mirada. 

Es hermosa. Tan malditamente hermosa. 

Rompe nuestra mirada y se aclara la garganta. Su reacción es algo 

reservada, creo que la hice sentir incómoda. Me da la lista de la compra y 

agarra un carrito. —¿Siempre nieva en septiembre? —pregunta. 
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Acabamos de tener un momento intenso, un poco torpe… ¿y ella 

me pregunta sobre el clima? Me río. 

—No, no va a durar más que unos pocos días, quizá una semana. La 

mayoría de las veces la nieve no comienza hasta finales de octubre. Tienes 

suerte.  

Me mira. —¿Suerte? 

—Sí. Es un frente frío bastante raro. Llegaste justo a tiempo. 

—Supuse que la mayoría de ustedes odiaban la nieve. ¿No nieva 

aquí la mayor parte del año?  

Ya es oficial. El acento sureño es mi favorito ahora. —¿Ustedes?1—Me 

río. 

—¿Qué? —dice a la defensiva. 

Niego con la cabeza y sonrío. —Nada. Nunca he oído a nadie decir 

“ustedes” en la vida real antes. Es lindo. Toda una belleza sureña. 

Se ríe de mi comentario. —Oh, lo siento. A partir de ahora voy a 

hacer como ustedes los Yankees y perder el aliento diciendo "todos 

ustedes, chicos”.  

—No lo hagas —le digo, empujando su hombro—. Me gusta tu 

acento, es perfecto. 

Se sonroja de nuevo, pero no aparta la mirada. Bajo la mirada hacia 

la lista de comestibles y finjo leerla, pero no puedo dejar de notar que me 

está mirando. Intensamente. Casi como si estuviera tratando de 

entenderme o algo así. 

Con el tiempo, ella gira la cabeza y yo la dirijo en dirección a los 

alimentos de su lista. 

—¿Lucky Charms? —digo mirándola mientras agarra tres enormes 

cajas de cereal—. ¿Es el favorito de Kel? 

Me sonríe. —No, en realidad es el mío. 

—Soy más un fan de Rice Krispies. —Tomo sus cajas de cereal y las 

echo en el carro. 

—Los Rice Krispies son aburridos —dice ella. 

—¡El infierno sí lo son! Los Rice Krispies hacen Rice Krispies Treats2. 

¿Qué puede hacer tu cereal?  

                                                           

1
Se ríe porque ella lo dice con acento sureño. Utiliza “Y’all” en vez de “Youall” 
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—Lucky Charms dispara malvaviscos estrella en ellos. Tienes la 

oportunidad de pedir un deseo cada vez que comes uno.  

—¿Ah, sí? —Me río—. ¿Y qué vas a desear? Tienes tres cajas, eso es 

un montón de deseos. 

Dobla los brazos sobre el mango del carro y se inclina hacia 

adelante mientras lo empuja. Tiene esa misma mirada lejana en sus ojos 

otra vez. —Me gustaría poder regresar a Texas —dice en voz baja. 

La tristeza en su respuesta me da ganas de abrazarla. No sé por qué 

Michigan la hace sentir de esta manera. Sólo sé que tengo una 

abrumadora necesidad de consolarla. —¿Qué extrañas tanto sobre Texas? 

—Todo —dice—. La falta de nieve, la falta de hormigón, la falta de 

gente, la falta de…—Hace una pausa—. La falta de familiaridad. 

 —¿Novio? 

Lo digo sin pensar. Es como si perdiera mi filtro cuando estoy cerca 

de ella. Me lanza una mirada de confusión, como si no quisiera interpretar 

mal mi pregunta. 

—¿Echas de menos a tu novio? —aclaro. 

Me sonríe, borrando la mirada de preocupación que tenía hace 

unos segundos. —No hay novio —dice. 

Le sonrío. Bien. 

 

 

 

Decido tomar la ruta rápida a casa. Habría tomado el camino largo 

de nuevo, sólo para pasar más tiempo con ella, pero me imagino que en 

realidad tiene que saber cómo llegar a la tienda de comestibles en el caso 

de que no pueda auto invitarme en el próximo viaje. Cuando nos 

detenemos en el camino de entrada salgo y hago mi camino hacia la 

parte trasera del Jeep. Cuando aparezco ante el maletero, tiro de él para 

abrirlo y para observar como recoge sus cosas. Me sorprende lo 

decepcionado que estoy de que estamos a punto de separarnos de 

nuevo. No me gusta la idea de que una vez que estos alimentos sean 

descargados, voy a tener que volver a casa. Quiero pasar más tiempo con 

ella. 

                                                                                                                                                                                 

2El cuadrado, barra o dulce de Rice Krispies es un postre o aperitivo dulce hecho de Rice 

Krispies, mantequilla derretida y malvaviscos fundidos. 
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Cuando se reúne conmigo en la parte trasera del Jeep, sonríe y 

pone su mano sobre su corazón. —¡¿Por qué?!Yo nunca habría sido capaz 

de encontrar la tienda sin su ayuda. Muchas gracias por su hospitalidad, 

amable señor.  

Oh. 

Mi. 

Dios. 

Ese es el acento sureño más malditamente caliente que he oído 

nunca. Y esa sonrisa. Esa risa nerviosa. Todo lo que hace atraviesa mi 

corazón. Es todo lo que puedo hacer para evitar pararme e ir a agarrar su 

cara y besarla aquí y ahora. Mirándola, viéndola reír… Dios, nunca he 

deseado besar a una chica tanto en toda mi vida. 

—¿Qué? —dice nerviosamente. Ella, obviamente, puede ver la lucha 

interna detrás de mí expresión. 

No lo hagas, Will. 

No hago caso de mi buen juicio y doy un paso adelante. Sus ojos 

permanecen fijos en los míos mientras ahueco su barbilla con mi mano 

libre. Mi audaz paso hace que un pequeño grito de asombro pase entre 

sus labios, pero no hace ningún movimiento para alejarse. Su piel es suave 

bajo mis dedos. Apuesto a que sus labios son aún más suaves. 

Mis ojos se desplazan sobre sus rasgos, admirando su hermosa 

sencillez. No tiene miedo. De hecho, se ve un poco esperanzada, como si 

le quisiera dar la  bienvenida a mis labios en los suyos. 

No la beses. No lo hagas. Vas a arruinar esto, Will. 

Intento silenciar la voz en mi cabeza, pero finalmente gana. Es 

demasiado pronto. Y es a la luz del día. ¡La casa de su madre, por el amor 

de Dios! ¿Qué estoy pensando? 

Deslizo mi mano alrededor de la parte posterior de su cuello, y en su 

lugar, le doy un beso en la frente. Doy un paso atrás y de mala gana bajo 

mi mano. Tengo que recordarme a mí mismo respirar. Estar tan cerca de 

ella es sofocante, pero de la mejor manera. 

—Eres tan linda —le digo, tratando de quitarle importancia al 

momento. Agarro unas cuantas bolsas de la parte trasera del jeep y 

rápidamente me dirijo hacia la puerta principal antes de que ella recobre 

su juicio y me golpee. ¡No puedo creer que acabo de besarla en la frente! 

¡Sólo conocí a la chica hace dos días! 

Dejo las bolsas y regreso al Jeep mientras su madre sale. 
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Me siento más que aliviado por mi decisión de no darle un beso 

cuando me doy cuenta de que habría sido interrumpido. Un pensamiento 

humillante. 

Extiendo mi mano para presentarme. —Usted debe ser la mamá de 

Layken y Kel. Soy Will Cooper. Vivimos al otro lado de la calle. 

Me dedica una sonrisa de bienvenida. Parece agradable, no 

intimidante en absoluto. Es increíble cuanto se parece Layken a ella. 

—Julia Cohen  —dice ella—. ¿Eres el hermano mayor de Caulder? 

—Sí, señora. Mayor por doce años.  

Me mira por un momento. —Así que tienes… ¿veintiún años? 

No estoy seguro, porque sucede tan rápido, pero podría jurar que 

mira detrás de mí y le guiña un ojo a Layken. Regresa su atención de 

nuevo hacia mí y sonríe de nuevo. 

—Bueno, me alegro de que Kel y Lake fueran capaces de hacer 

amigos tan rápido —dice. 

—Yo también. 

Julia suelta mi mano y regresa a la casa, tomando las bolsas en la 

entrada. 

Lake. La llama Lake. Me puede gustar incluso más que Layken. 

Alcanzo y tomo las dos últimas bolsas de la parte trasera de su Jeep. 

—Lake, ¿eh? Me gusta. —Le doy las bolsas y cierro el capo—. Así 

que, Lake —digo, apoyándome en su coche. Cruzo los brazos sobre el 

pecho y tomo una respiración profunda. Esta parte es la más difícil. La 

parte de "invitar a salir". 

—Caulder y yo vamos a ir a Detroit el viernes. Vamos a estar fuera 

hasta la noche del domingo, cosas de familia —le digo—. Me preguntaba 

si tenías algún plan para mañana por la noche, antes de irme. 

Me sonríe, y luego hace una mueca como si estuviera tratando de 

reprimir la sonrisa. Me gustaría que no hiciera eso. Su sonrisa es 

impresionante. 

—¿De verdad vas a hacerme admitir que no tengo absolutamente 

ninguna vida aquí? —dice. 

Eso no fue un no, así que lo tomo como un sí. —¡Genial! Es una cita 

entonces. Te recogeré a las siete y media. —Me dirijo inmediatamente 

hacia mi casa antes de que pueda oponerse. Oficialmente no la invité a 

salir. De hecho, fue más como que se lo dije. Pero… seguro que no se 

opuso. Esa es una buena señal. Esa es una muy buena señal. 
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ake se levanta sobre sus codos y descansa su barbilla en sus 

manos. 

—Realmente estás disfrutando esto —digo. 

Ella está sonriendo. —Creo que nunca te lo dije, pero cuando 

me besaste en la frente aquel día, fue el mejor beso que me dieron. Hasta 

ese momento, de todas formas —dice, cayendo sobre su almohada.  

Me inclino y repito el beso en la frente, solo que esta vez no me 

detengo ahí. Planto pequeños besitos todo el camino hasta la punta de su 

nariz, luego me alejo. —El mío también —digo, mirando a los ojos que 

tendré la oportunidad de mirar al despertar cada mañana por el resto de 

mi vida. Con el riesgo de sonar cursi, acepto que tengo que ser el hombre 

más afortunado en el mundo. 

—Ahora quiero saberlo todo sobre nuestra cita. —Pone su mando 

detrás de su cabeza y se relaja, esperando a que hable. 

Me recuesto en mi almohada y pienso en ese día. El día en que me 

enamoré de mi esposa… 
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LA PRIMERA CITA 

No he estado de tan buen humor en casi dos años. Tampoco he 

estado así de nervioso por una chica en casi el mismo tiempo. De hecho, 

no he estado ni en una sola cita en ese tiempo. Una carga doble, un 

trabajo de tiempo completo y un niño, realmente interfiere en todo el 

mundo de las citas. 

Queda media hora antes de que Caulder y yo tengamos que ir a la 

escuela, así que decido hacer un poco de limpieza; voy a salir con Lake 

esta noche. Dudo en llevarla al club N9NE en nuestra primera cita. La 

poesía Slam es una gran parte de mí; no sé cómo lo tomaría si ella no se 

conecta con ella. O peor, si la odia. 

Vaughn nunca estuvo en eso. Ella amaba el Club N9NE en cualquier 

otra noche, solo que no en la noche de Slam. Los jueves eran usualmente 

la única noche de la semana que no pasábamos juntos. Me doy cuenta 

en este momento de que es la primera vez que Vaughn se ha cruzado por 

mi mente desde que conocí a Lake. 

—Caulder, ve a asegurarte de que tu habitación está limpia. Maya 

te cuidará esta noche —digo mientras aparece por el pasillo. Él rueda sus 

ojos y regresa a su habitación. 

—Limpia está—murmura. 

Ha estado hablando al revés desde que conoció a Kel hace unos 

días. Simplemente le ignoro la mitad del tiempo. Es demasiado como para 

seguirle el ritmo. 

Saco la sobrecargada bolsa de la basura de la cocina y empiezo a ir 

hacia afuera con ella, pero me detengo en el pasillo. Algo sobre la foto de 

Caulder y yo con papá en el jardín delantero me llama la atención. Doy un 

paso hacia adelante y la miro de cerca. Nunca lo había notado antes de 

este momento, probablemente porque actualmente tiene un significado… 

pero en el fondo a la derecha, sobre el hombro de mi padre, se puede ver 

el gnomo con el sombrero rojo de la calle de enfrente. El mismo gnomo 

sobre el que Lake se cayó y que rompió. El gnomo está mirando 

directamente a la cámara con una sonrisa en su cara, casi como si 

estuviera posando. 

Echo un vistazo al resto de los cuadros en la pared, recordando los 

momentos que fueron capturados. Solía odiar mirar estas fotografías. 

Odiaba la forma en que me harían sentir y cuánto los extrañaría cuando 

mirara sus ojos. Ya no duele tanto. Ahora cuando las miro recuerdo 

mayormente los buenos momentos. 

Ver las fotos trae el entendimiento de regreso a la parte delantera de 

mi mente: Lake no tiene idea de las responsabilidades que tengo en mi 
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vida. Necesito decírselo esta noche. Es mejor sacarlo ahora, de esa forma 

si no lo puede manejar, no estaré lejos. Sería mucho más fácil ser 

rechazado esta noche, antes de que lo que sea que estoy sintiendo por 

ella se vuelva más intenso. 

Cierro la tapa para la basura y la saco a la acera. Cuando estoy 

cerca del final del camino de entrada, veo que la puerta trasera del Jeep 

de Lake está abierta. Ella está inclinada sobre el asiento, buscando algo. 

Cuando lo encuentra se baja del asiento trasero con una cafetera en la 

mano. Todavía está usando el pijama y su cabello está apilado en la cima 

de su cabeza en un nudo. 

—Esa no es una buena idea —digo, cruzando la calle hacia ella. 

Ella salta cuando escucha mi voz, luego se da la vuelta para enfrentarme y 

sonríe. 

—¿Qué estoy haciendo mal esta vez? —Cierra la puerta del Jeep y 

camina hacia mí. 

Apunto a la cafetera. —Si bebes mucho café tan temprano en la 

mañana, te vas a quedar dormida después del almuerzo. Entonces vas a 

estar muy agotada para salir con tu cita caliente esta noche. 

Ella se ríe. Sin embargo, su sonrisa es fugaz. Baja la mirada a su 

pijama, luego se pasa una mano por su cabello con una ligera mirada de 

pánico en sus ojos. Está enloqueciendo silenciosamente por la forma en 

que luce, así que alivio su mente. —Luces genial —le aseguro—. El cabello 

de recién levantada se ve realmente bien en ti. 

Sonríe, luego se inclina sobre su auto. —Lo sé —dice con seguridad, 

mirando hacia su pijama—. Esto es lo que usaré en nuestra cita esta noche. 

¿Te gusta?  

Lentamente la miro de arriba abajo, luego niego con la cabeza. —

En realidad no —digo, mirando sus botas—. Preferiría que usaras zapatos 

de casa. 

Ella se ríe. —Lo haré, entonces. 7:30, ¿no? 

Asiento y le devuelvo la sonrisa. Estamos a casi un metro de 

distancia, pero la forma en la que sus ojos perforan los míos me hace sentir 

como si estuviera a centímetros de distancia. Me sonríe con un brillo poco 

familiar en sus ojos. A diferencia de los dos últimos días, ella se ve realmente 

feliz en este momento. 

Continuamos mirándonos, sin hablar… o alejarnos. Hay un largo 

silencio, pero no es incómodo. La forma en la que me está mirando esta 

vez parece más confiada. Más a gusto. 

Más esperanzada.  
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Decido ceder antes de que la incomodidad se interponga, así que 

retrocedo un par de pasos hacia mi casa. —Tengo que ir a trabajar —

digo—. Te veré esta noche.  

Levanta su mano y se despide antes de darse la vuelta hacia su 

casa. No es sólo una despedida normal de ida y vuelta, tampoco. Es una 

forma coqueta de despedirse moviendo los dedos arriba y abajo. 

Guau. ¿Quién sabría que un simple saludo pudiese ser tan caliente? 

—¿Lake? 

Ella mira de nuevo hacia mí, las comisuras de sus labios insinuando 

una sonrisa. —¿Sí? 

Señalo su pijama. —Realmente me gusta este look sin lavar y recién 

salida de la cama. Solo asegúrate de lavar tus dientes antes de que te 

recoja esta noche, porque voy a besarte. —Le guiño un ojo y me vuelvo 

hacia mi casa antes de que pueda responderme. 

 

 

 

—Buenos días, Sra. Alex —digo, con cuidado de no sonar demasiado 

amistoso. Tengo que cuidar cada palabra que sale de mi boca alrededor 

de esta mujer; toma todo de la forma equivocada. La forma inapropiada. 

Camino pasando su escritorio y la sala de correo, entonces agarro el 

contenido del interior de mi caja. Cuando salgo de la sala de correos, ella 

ya está corriendo hacia mí. 

—¿Recibiste mi nota? Te dejé una nota adhesiva. —Mira hacia la pila 

de papeles que estoy sosteniendo. 

Miro hacia los papeles en mis manos y me encojo de hombros. —No 

lo sé todavía. Acabo de comprobar mi caja hace cinco segundos. 

La Sra. Alex no es conocida por su amable actitud, excepto hacía mí. Su 

obvio favoritismo se ha convertido en una broma entre el personal. Una 

broma de la cual yo soy el blanco. Ella es al menos veinte años mayor que 

yo, sin mencionar que está casada. Aun así, eso no la detiene de mostrar 

abiertamente su afecto, por lo que sólo vengo a la sala de correo una vez 

por semana.  

—Bueno, te escribí un mensaje. Tu consejero de la facultad llamó y 

necesita organizar una reunión contigo. —Agarra la pila de papeles de mis 

manos y las desparrama en su escritorio, buscando la nota que escribió—. 

Él dijo que necesita hacer su observación trimestral. Juro que la puse justo 

en la cima. 



 

 

39 

Me inclino y deslizo el contenido de mi buzón de correos de nuevo 

en una pila. —Gracias. Voy a llegar tarde, así que la buscaré luego. Te haré 

saber si no la encuentro.  

Sonríe y se despide con la mano mientras me alejo de ella. 

Oh, mierda. Era un saludo coqueto. Tengo que dejar de venir aquí. 

—Que tenga un gran día—digo, volviendo a salir tan rápido como puedo. 

Estoy aliviado cuando la puerta de administración se cierra detrás de mí. 

Realmente voy a tener que tener a alguien más para que compruebe mi 

correo a partir de ahora. 

—Realmente tienes que dejar de manejarla de esa manera —dice 

Gavin. Levanto la mirada y él está mirando por la ventana de la Sra. Alex. 

Ruedo mis ojos. —Nada ha cambiado desde la secundaria, Gavin. Es 

incluso peor ahora que soy profesor aquí. 

Gavin mira más allá de mí y saluda a la Sra. Alex a través de la 

ventana y le sonríe. —Todavía te está mirando. Quizá deberías flexionar tus 

músculos; darle un pequeño show de armas. O al menos darle una linda 

vista mientras te alejas.  

El pensamiento de la Sra. Alex admirándome desde atrás me hace 

sentir un poco demasiado incómodo, así que cambio de tema y camino 

hacia mi primer período de clases. —¿Tú y Eddie irán al Club N9NE esta 

noche? No los he visto en un par de semanas. 

—Tal vez. ¿Por qué? ¿Harás uno? 

Sacudo la cabeza. —No, no esta noche —digo—. Aunque nosotros 

vamos a estar allí un poco después de las ocho. La niñera no estará 

disponible hasta las 7:30, así que probablemente nos perdamos el sac. 

Se detiene en seco justo cuando llegamos a la puerta de mi salón de 

clases. —¿Nosotros? ¿Quién es nosotros? ¿Will Cooper tiene una cita? —

arquea una ceja y espera mi respuesta. 

Usualmente no paso el rato con alumnos fuera del trabajo, pero 

Gavin y Eddie han estado yendo al Club N9NE de vez en cuando durante 

unos pocos meses. A veces nos sentamos juntos, así que llegué a 

conocerlos bastante bien. 

Cuando estás enseñando a los 21 años, es un poco difícil cortar la 

socialización con personas que son prácticamente de tu edad. 

—¿Entonces? ¿Quién es ella? —dice él—. ¿Quién es la chica 

escurridiza que sólo puede ser el final de período de sequía de Will 

Cooper? 

Abro la puerta del salón de clases y pierdo la sonrisa mientras 

cambio al modo-profesor. —Ve a clases, Gavin. 
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Se ríe y se despide, luego me dirijo pasillo abajo.  

 

 

 

—Gracias de nuevo, Maya —digo mientras camino por la sala de 

estar—.  Hay dinero en la mesa. Pedí pizza hace quince minutos. —Agarro 

mis llaves y meto mi billetera en mi bolsillo—. Ha estado hablando mucho al 

revés, así que solo ignóralo. Hablará al derecho si tiene algo importante 

que decir. 

—¿Me vas a pagar el doble? —dice ella, dejándose caer en el sofá 

con el control remoto en su mando—. No acepté cuidar al otro niño. 

—Es solo el vecino —digo—. Se irá a casa pronto. Si no lo hace, 

entonces sí… supongo que te pagaré un extra. —Me vuelvo para salir 

cuando los chicos hacen su camino de regreso a la casa. Kel se detiene en 

la puerta y pone sus manos en las caderas, mirando hacia mí.  

—¿Eres el novio de mi hermana? 

Estoy desconcertado por su franqueza. —Um, no. Solo su amigo. 

—Ella le dijo a mi mamá que la ibas a llevar a una cita. Pensaba que 

solo los novios llevan a las chicas a citas. 

—Bueno —me detengo—, a veces los chicos llevan a las chicas a 

citas para ver si las quieren como sus novias.  

Noto a Caulder parado a mi lado, entrando en la conversación 

como si solo estuviera curioso. No estaba preparado para tener que 

explicar las reglas de las citas justo ahora.  

—¿Entonces es como una prueba? —pregunta Caulder—. ¿Para ver 

si quieres a Layken para que sea tu novia? 

Me encojo de hombros y asiento. —Seh, supongo que puedes 

decirlo así. 

Kel se ríe. —No te va a gustar. Ella eructa mucho. Y es una mandona. 

Y nunca me deja beber café, así que probablemente no te dejará 

tampoco a ti. Y realmente tiene mal gusto con la música, canta 

demasiado alto y deja sus sostenes por toda la casa. Es asqueroso. 

Me río. —Gracias por la advertencia. ¿Crees que es demasiado 

tarde para echarse atrás? 

Kel sacude la cabeza, perdiéndose completamente mi sarcasmo. —

No, ella ya está vestida, así que ahora tienes que llevarla. 
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Suspiro, fingiendo estar enojado. —Bueno, son solo un par de horas. 

Esperemos que no eructe mucho, ni me dé muchas órdenes, no robe mi 

café, ni cante música realmente mala, y que tampoco deje su sostén en 

mi auto.  

O esperemos que lo haga. 

Kel pasa junto a mí hacia la casa. —Buena suerte —dice, su voz llena 

de compasión. Río y cierro la puerta detrás de mí. Estoy a medio camino 

de mi coche cuando Lake abre su puerta principal y camina hacia la 

entrada. 

—¿Estás lista? —le grito. 

—¡Sí! —grita de vuelta. 

Espero a que ella camine hacia mi coche, pero no lo hace. Se ve 

lista. ¿Por qué sólo se queda parada allí? 

—Bueno, ¡vamos entonces! —grito. 

Ella todavía no se mueve. Cruza los brazos sobre su pecho y se 

queda quieta. Lanzo mi mano hacia arriba en señal de derrota y río. —

¿Qué estás haciendo? 

—¡Dijiste que me recogerías a las siete y media! —grita ella—. ¡Estoy 

esperando a que me recojas! 

Sonrío y subo al coche, entonces regreso hacia el camino de 

entrada. Cuando salgo y abro su puerta, me doy cuenta de que ella no 

está usando los zapatos de casa; yo tenía una especie de esperanza de 

que fuera en serio esta mañana. No está tan oscuro todavía, lo que es 

desafortunado, ya que no puedo dejar de mirarla. Ella rizó su cabello y se 

puso sólo un toque de maquillaje. Está usando jeans y una camiseta 

morada que resalta el color de sus ojos, haciendo mucho más difícil 

apartar la mirada de ellos. Se ve… perfecta.  

Una vez que ambos estamos en el coche, me estiro hacia atrás y 

agarro la bolsa del asiento trasero. —No tenemos tiempo para comer, así 

que nos hice queso a la parrilla. —Le entrego el sándwich y una bebida. 

Estoy deseando que no esté muy enojada porque no vamos a salir a 

cenar. Sólo que no tenemos tiempo. Estuve a punto de ir a su casa más 

temprano para avisarle que no íbamos a hacerlo, en caso de que ella no 

comiera, pero decidí hacer algo en el último minuto en su lugar. En cierto 

modo quería ver cómo reaccionaría al no ser llevada a una típica cita. Tal 

vez es un poco cruel, pero está sonriendo, así que no parece importarle. 

—Guau. Es una primera vez. —Pone su sándwich sobre su rodilla y 

abre su refresco—. ¿Y adónde vamos exactamente con tanta prisa? 

Obviamente no a un restaurante. 
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Doy un mordisco a mi sándwich y salgo del camino de entrada. —Es 

una sorpresa. Conozco un montón más de ti de lo que sabes acerca mí, así 

que esta noche quiero mostrarte todo lo que soy. 

Me sonríe. —Bueno, estoy intrigada —dice antes de darle un 

mordisco a su sándwich. 

Estoy aliviado de que no me presione más sobre adónde estamos 

yendo. Sería un poco difícil explicar que voy a llevarla a un club un jueves 

por la noche para ver a un grupo de personas recitar poesía. No suena, ni 

de cerca, tan atractivo como en realidad es. Preferiría dejar que ella lo 

experimente por primera vez en persona sin tener ideas preconcebidas.  

Cuando terminamos nuestros sándwiches, ella pone la basura en el 

asiento trasero y se desplaza en su asiento para estar frente a mí. 

Casualmente descansa su cabeza en el reposacabezas. —¿Cómo son tus 

padres? —Miro por la ventana, no queriendo que ella vea la reticencia en 

mi expresión. Es exactamente lo que estaba esperando que no preguntara 

hasta que volviéramos a casa, por lo menos. Odio que esta sea la primera 

cosa sobre la que hablamos. Esto le pondrá un estado de ánimo sombrío a 

la noche entera. Tomo una profunda respiración y exhalo, esperando no 

parecer tan incómodo en el exterior como me siento por dentro. ¿Cómo 

demonios puedo redirigir esta conversación? 

Decido jugar a lo que Caulder y yo jugábamos a veces en el viaje 

hacia la casa de nuestros abuelos. Espero que ella no piense que es 

demasiado cursi, pero servirá para pasar el tiempo y tal vez me ayude a 

conocerla mejor. 

—No soy bueno en pequeñas charlas, Lake. Podemos descubrir todo 

eso más tarde. Vamos a hacer esta conducción interesante. —Me 

acomodo en el asiento y me preparo para explicarle las reglas. Cuando 

giro para mirarla, me está observando con una mirada de repulsión en su 

rostro. 

¿Qué demonios he dicho? Reproduzco mi última oración en mi 

cabeza y me doy cuenta de cómo sonó. Río cuando caigo en la cuenta 

de que ella malinterpretó completamente lo que acabo de decir. —¡Lake, 

no! Solo quería decir que hablemos de algo más de lo que se espera que 

hablemos. 

Expulsa el aire que estaba conteniendo y ríe. —Bueno —dice. 

—Conozco un juego que podemos jugar. Se llama ‘Preferirías’. ¿Lo 

has jugado antes? 

Sacude su cabeza. —No, pero sé que prefiero que tú comiences. 

Siento que si uso alguna de las que Caulder y yo usábamos sería 

hacer trampa, así que me tomo unos segundos para pensar una nueva. —
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Está bien —digo cuando se me ocurre una. Aclaro mi garganta—. Está 

bien, ¿prefieres pasar el resto de tu vida sin brazos, o prefieres pasar el resto 

de tu vida con brazos que no puedes controlar? 

Recuerdo cuando una vez Caulder y yo tratamos de que Vaughn 

jugara con nosotros; ella rodó los ojos y nos dijo que creciéramos. Observo 

a Lake, esperando una reacción diferente, pero ella sólo se me queda 

mirando seriamente como si realmente estuviera pensando la respuesta. 

—Bueno… —dice—. ¿Creo que preferiría pasar el resto de mi vida 

con brazos que no puedo controlar? 

—¿Qué? ¿En serio? —Río, mirándola—. ¡Pero no los puedes controlar! 

¡Podrían estar agitándose a tu alrededor y estarías constantemente 

golpeándote en la cara! O peor, ¡podrías agarrar un cuchillo y apuñalarte! 

Ella ríe. Demonios, amo esa risa. 

—No sabía que había respuestas correctas e incorrectas —dice. 

—¡Apestas en esto! Tu turno. 

Me sonríe, luego frunce el ceño, mirando hacia adelante y 

apoyándose en su asiento. —Está bien, déjame pensar. 

—¡Tienes que tener una lista! 

—¡Por Dios, Will! Apenas oí hablar de este juego por primera vez hace 

treinta segundos. Dame un segundo para pensar en una. 

Me estiro y aprieto su mano. —Te estaba tomando el pelo. 

No era mi intención seguir aferrándome a su mano, pero por alguna 

razón se siente correcto, así que no la dejo ir. Es tan natural, como si ni 

siquiera tuviéramos que contemplar el movimiento. Todavía estoy 

observando nuestros dedos entrelazados cuando ella continúa con su 

turno, imperturbable. Me gusta cuánto parece estar disfrutando el juego. 

Me gusta cómo parece preferir los sándwiches de queso a la plancha en 

lugar de un restaurante. Me gustan las chicas a las que no les importan las 

cosas simples de vez en cuando. Me gusta que estemos tomados de la 

mano. 

Jugamos algunas rondas más y las cosas bizarras con las que ella 

salió podrían darle a Caulder una carrera por su dinero. La media hora de 

viaje hacia el club parece tomar cinco minutos. Decido hacer una 

pregunta final mientras entramos en el estacionamiento. Aparco en un 

espacio y estiro mi mano izquierda para apagar el motor, así no tengo que 

mover mi mano derecha de la suya. La miro. —La última —digo—. 

¿Preferirías estar de vuelta en Texas ahora? ¿O aquí? 
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Ella mira hacia nuestros dedos entrelazados y roza su pulgar sobre mi 

mano. Su reacción a mi pregunta no es una negativa. De hecho, casi 

parece justo lo opuesto cuando sus labios se parten en una sonrisa y mira 

nuevamente hacia arriba. Justo cuando abre su boca para responder, su 

atención es atraída hacia la señal en el edificio detrás de mí y su sonrisa se 

desvanece. 

—Uh, ¿Will? —dice vacilante—. Yo no bailo. —Retira su mano de la 

mía y comienza a abrir su puerta, así que hago lo mismo. 

—Uh, yo tampoco. 

Los dos salimos del vehículo, pero el hecho de que ella no haya 

respondido la última pregunta no se me olvida. Tomo su mano cuando nos 

encontramos en el frente del auto y la conduzco al interior. Cuando 

caminamos a través de la puerta hago un rápido escaneo de la 

habitación. Conozco a un montón de los regulares aquí y estoy esperando 

que pueda al menos encontrar un área apartada para que podamos 

tener algo de privacidad. Veo una mesa vacía en el fondo de la sala y la 

llevo en esa dirección. Quiero que ella pueda tener la experiencia 

completa sin la interrupción constante de la conversación de otras 

personas. 

—Es más tranquilo aquí atrás —digo. Ella está mirando alrededor con 

curiosidad en sus ojos. Pregunta sobre la joven audiencia cuando se da 

cuenta bastante rápido de que esta no es una multitud regular que va a 

un club. Es observadora. 

—Bueno, esta noche no es un club —digo. Ella se escabulle in la 

cabina primero y me deslizo justo a su lado—. Es la noche de slam. Cada 

jueves se cierra el club y la gente viene aquí para competir en el slam. 

Aparta la mirada de la mesa de niños y me mira, la curiosidad 

todavía presente en sus ojos. —¿Y qué es un slam? 

Hago una pausa por un segundo y le sonrío. —Es poesía —digo—. Eso 

es todo lo que soy. —Espero las carcajadas, pero no vienen. Me mira 

directamente, casi como si no entendiera lo que acabo de decir. 

Empiezo a repetirlo cuando ella me interrumpe. —Poesía, ¿eh? —

Continúa sonriéndome, pero de una manera muy adorable. Casi como si 

estuviera  impresionada—. ¿La gente escribe uno propio o lo obtienen de 

otros autores? 

Me recuesto en mi asiento y miro el escenario. —La gente sube allí y 

vierte todo su corazón sólo con sus palabras y el movimiento de sus 

cuerpos. Es increíble. No vas a oír a ningún Dickinson o Frost aquí. 

Cuando la miro de nuevo, ella en realidad se ve intrigada. La poesía 

siempre ha sido una gran parte de mi vida; estaba preocupado de que 
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ella no entendiera. No sólo entiende, parece emocionada. 

Le explico las reglas relacionadas con la competencia. Hace un montón 

de preguntas, lo que me hace sentir incluso más cómodo. Cuando le he 

explicado todo, decido conseguirnos bebidas antes de que el Sac salga a 

escena. 

—¿Quieres algo de beber? 

—Claro —dice—. Voy a tomar un poco de leche achocolatada. 

Espero que se ría de su broma, pero no lo hace. 

—¿Leche achocolatada? ¿En serio? 

—Con hielo —dice, como si fuera un hecho. 

—Está bien. Una leche achocolatada en las rocas viene enseguida. 

Salgo de la cabina y camino hacia el bar para ordenar nuestras 

bebidas, entonces me doy la vuelta y me recuesto contra la barra y la 

observo. Lo que siento cuando estoy con ella… Lo extrañé. Extrañé el 

sentimiento de sentir. De alguna manera, ella es la primera persona en los 

últimos dos años de mi vida que me da algo de esperanza sobre el futuro. 

Me doy cuenta, mientras la observo, que cometí un gran error. Estuve 

comparando qué reacciones debería tener basándome en las acciones 

de Vaughn en el pasado. No es justo para Lake asumir que se desanimaría 

por la simplicidad de la cita o por lo que jugamos en el viaje hacia aquí. 

No es justo para Lake que yo asuma que no le gustaría la poesía 

simplemente porque a Vaughn no le gustaba. También es injusto que 

asuma que se alejaría si supiera que soy el tutor de Caulder. 

Esta chica no es como Vaughn. 

Esta chica no es como ninguna chica que haya conocido. Esta 

chica es… 

—Es linda. —La voz de Gavin me saca de mis pensamientos con una 

sacudida. Miro hacia él, está apoyado en la barra junto a mí, mirándome 

observar a Lake—. ¿Cuál es su nombre? —Se da la vuelta y ordena dos 

bebidas a la camarera. 

—Layken —digo—. Y sí. Ella es linda. 

—¿Cuánto tiempo han estado saliendo? —pregunta, girándose de 

nuevo hacia mí. 

Miro mi reloj. —Hace unos cuarenta y cinco minutos. 

Ríe. —Mierda. Por la manera en que la mirabas hubiera imaginado 

un infierno de mucho más tiempo. ¿Dónde la conociste? 
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El camarero me entrega mi cambio y el recibo de nuestras bebidas. 

Miro el recibo y río. De verdad dice “Leche chocolatada-rocas” Lo doblo y 

lo guardo en mi billetera. 

—En realidad —digo girándome hacia Gavin—,ella es mi nueva 

vecina. Acaba de mudarse hace tres días. 

Agita su cabeza y mira en dirección a ella. —Es mejor que esperes 

que funcione. Eso podría ponerse muy incómodo, sabes. 

Asiento. —Sí, eso creo. Pero tengo un buen presentimiento sobre ella. 

Antes de alejarse, señala hacia el frente de la sala. —Eddie y yo 

estamos allí. Trataré de mantenerla ocupada, así ustedes dos pueden tener 

su privacidad. Si ve que estás aquí con una chica estará allí en un segundo 

tratando de ser su nueva mejor amiga. 

Río. Porque es verdad. —Gracias—. Tomo nuestras bebidas y me 

dirijo de vuelta a la cabina, aliviado de que no voy a tener que lidiar con 

presentaciones esta noche. No sé si estoy listo para eso. 
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LUNA DE MIEL 

ake se sienta en la cama y me mira. —¿Qué demonios, Will? 

¿Gavin lo sabía? ¿Lo ha sabido todo este tiempo?  

Me río. —Oye, tú y Eddie no eran las únicas que mantenían 

secretos.  

Sacude la cabeza con incredulidad. —¿Eddie sabe que él lo sabía?  

—No lo creo. A diferencia de algunas personas, Gavin puede 

guardar un secreto. 

Ella entrecierra los ojos y se retuerce sobre la almohada, estupefacta. 

—No puedo creer que él lo sabía—dice—. ¿Qué te dijo cuándo me 

presenté en tu clase de poesía?  

—Bueno, podría seguir adelante y decirte todo sobre ese día, pero 

eso significaría que estaría pasando por alto nuestro primer beso. ¿No 

quieres escuchar sobre el resto de nuestra cita?  

Sonríe. —Sabes que quiero.  
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ENAMORÁNDOSE 

—¿Qué es el SAC? —dice cuando regreso con las bebidas. 

—El sacrificio. Es lo que utilizan para preparar a los jueces. —Me 

deslizo de nuevo en la cabina, pero entro más cerca esta vez. —Alguien  

interpreta algo que no forma parte de la competencia para que los jueces 

puedan calibrar su puntuación.  

—¿Así que pueden llamar a cualquiera? ¿Y si me llaman a mí? —

pregunta. Se ve aterrada ante la idea. 

—Bueno, supongo que deberías haber tenido algo preparado —

bromeo. 

Se ríe, luego pone uno de sus codos sobre la mesa y se vuelve hacia 

mí. Se pasa la mano por el pelo, enviando un ligero aroma a vainilla en mi 

dirección. Me mira por un momento, su sonrisa extendiéndose hasta los 

ojos. Me encanta este estilo pacífico de ella en este momento. 

Estamos sentados tan cerca que puedo sentir el calor de su cuerpo 

contra el mío, partes de nosotros tocándose. Nuestros muslos, su cadera 

contra la mía, nuestras manos a sólo centímetros de distancia. Su mirada se 

mueve entre mis ojos y mis labios y, por primera vez esta noche, siento la 

presión del primer beso. Hay algo en sus labios que me dan ganas de 

besarlos cuando están tan cerca. Me recuerdo a mí mismo que a pesar de 

que soy sólo “Will” esta noche, tengo por lo menos un estudiante que es 

más que probable que esté espiándonos intermitentemente. 

El momento de silencio entre nosotros hace que ella se sonroje y se 

gire hacia el escenario, casi como si pudiera sentir que yo estaba 

luchando contra deseo de besarla. Me acerco y tomo su mano en la mía y 

la pongo debajo de la mesa, colocándola sobre su pierna. Miro, mientras 

poco a poco acaricio sus dedos. Le acaricio la muñeca y deseo tan 

desesperadamente arrastrarla por su brazo, directamente hasta sus 

labios… pero no lo hago. Hago un círculo de vuelta a la punta de sus 

dedos, deseando más que nada que no estemos en público ahora. No sé 

lo que hay en ella que me cautiva completamente. Tampoco sé qué es 

esto que me vuelve intrépido cuando normalmente sería más reservado. 

—¿Lake? —Sigo trazando formas sobre su mano con la punta de mis 

dedos—. No sé qué hay en ti… pero me gustas. —Entrelazo sus dedos con 

los míos y vuelvo mi atención hacia el escenario para que no crea que 

espero una respuesta. Sonrío cuando la veo agarrar su vaso y tragar 

rápidamente su leche achocolatada. Definitivamente, ella también lo 

siente. 

Cuando el sacrificio se acerca al escenario, toda la conducta de 

Lake cambia. Es casi como si se le olvidara incluso que estoy aquí. Se 
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inclina hacia delante atentamente cuando la mujer comienza su pieza y 

no aparta su atención de la intérprete en todo el tiempo. Me siento tan 

atraído por la emoción que hay en la expresión de Lake que no puedo 

apartar mis ojos de ella. Mientras la miro, intento descifrar la razón detrás 

de la intensa conexión que siento con ella. No es que hayamos pasado 

mucho tiempo juntos. Demonios, casi no la conozco. Todavía no sé ni su 

especialidad, lo que significa su nombre, ni mucho menos su cumpleaños. 

En el fondo, sé que nada de eso importa. Lo único que importa ahora es 

este momento, y este momento es, sin duda, mi dulce del día. 

Tan pronto como el sacrificio termina su poema, Lake saca su mano 

de la mía y limpia las lágrimas de sus ojos. Pongo mi brazo alrededor de ella 

y la tiro hacia mí. Ella acepta mi abrazo y descansa su cabeza en mi 

hombro. 

—¿Y bien? —pregunto. Apoyo la barbilla en la parte superior de su 

cabeza y acaricio su pelo, aspirando una nueva ola de vainilla. Estoy 

empezando a amar el olor de la vainilla, casi tanto como los acentos del 

sur. 

—Eso fue increíble—susurra. 

Increíble. Esa fue la palabra exacta que utilicé para describírselo a mi 

padre la primera vez que lo vi. 

Lucho contra el impulso de levantar su barbilla y atraer sus labios a 

los míos, sabiendo que debo esperar hasta que estemos en privado. La 

necesidad es tan abrumadora, sin embargo, que mi corazón está en 

guerra con mi conciencia. Me inclino hacia delante y presiono mis labios 

contra su frente y cierro los ojos. Tendrá que ser eso por ahora. 

Nos sentamos en el mismo abrazo y varios poetas más realizan sus 

actos. Ella se ríe, llora, suspira, sufre y siente con cada pieza realizada. En el 

momento en que el poeta final de la primera ronda sale al escenario, es 

obvio que es demasiado tarde. Tenía la esperanza de poner todo a la 

intemperie entre nosotros antes de que las cosas se pusieran más serias. No 

sabía que iba a suceder tan rápido. Estoy demasiado ido y lejano. No hay 

manera de que pueda dejar de enamorarme de esta chica ahora. 

Mantengo mi atención en el escenario, pero no puedo dejar de 

mirar a Lake por el rabillo del ojo mientras observa al artista que se prepara 

en el micrófono. Está conteniendo su respiración otra vez mientras él pasa 

al micrófono. 

—Este poema se titula Un Poema Muy Largo —dice el actor. Lake se 

ríe y se inclina hacia delante en su asiento. 

Este poema es muy largo 

Tan largo, de hecho, que tu capacidad de atención 
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Puede ser estirada hasta el límite 

Pero eso está bien 

Es lo que tiene de especial la poesía 

Ves, la poesía necesita tiempo 

Vivimos en un tiempo 

Lo llamamos nuestra cultura o sociedad 

No importa para mí porque no hay una rima 

Un tiempo donde la mayoría de la gente no quiere escuchar 

Nuestras gargantas esperan como cerillas esperan encenderse 

Esperando hasta que podamos hablar 

Sin paciencia para escuchar 

Pero este poema es largo 

Es tan largo, de hecho, que durante el tiempo de este poema 

Podrías haber hecho cualquier cantidad de otras cosas maravillosas 

Podrías haber llamado a tu padre 

Llama a tu padre 

Podrías estar escribiendo una postal ahora 

Escribe una postal 

¿Cuándo fue la última vez que escribiste una postal? 

Podrías estar fuera 

Probablemente no estás demasiado lejos de un amanecer o una puesta 

de sol 

Ve la salida del sol 

Tal vez podrías haber escrito tu propio poema 

Un mejor poema 

Podrías haber creado una melodía o cantado una canción 

Podrías haber conocido a tu vecino 

Y memorizado su nombre 

Memoriza el nombre de tu vecino 

Podrías haber dibujado una imagen (o, al menos, coloreado una) 

Podrías haber empezado un libro 
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O terminar una oración 

Podrías haber hablado con Dios 

Reza 

¿Cuándo fue la última vez que lo hiciste? 

Realmente orar 

Este es un largo poema 

Tan largo, de hecho, que ya has pasado un minuto con el 

¿Cuándo fue la última vez que has abrazado a un amigo por un minuto? 

¿O que le dijiste que lo amas? 

Diles a tus amigos que los amas 

… no, lo digo en serio, 

Diles 

Dile, Te amo 

Dile, haces que la vida valga la pena 

Porque eso es lo que hacen los amigos 

De todas las cosas maravillosas que podrías haber hecho 

Durante este largo, largo poema 

Podrías haber conectado 

Tal vez estás conectando 

Tal vez estamos conectando 

Mira, yo creo que las únicas cosas que realmente importan 

En el gran esquema de la vida son 

Dios y la gente 

Y si las personas están hechas a imagen de Dios 

Entonces, cuando pasas tu tiempo con personas 

Nunca lo has perdido 

Y en este largo poema 

Estoy tratando de dejar un poema hacer lo que hace un poema: 

Hacer las cosas más simples 

No necesitamos poemas para hacer las cosas más complicadas 

Nos tenemos el uno al otro para eso 



 

 

52 

Necesitamos poemas para recordar las cosas que realmente importan 

Tomate un tiempo 

Un largo tiempo 

Estar vivo por el bien de otra persona por un solo momento 

O por muchos momentos 

Porque nos necesitamos unos a otros 

Para tomar las manos de una persona rota 

Todo lo que tienes que hacer es encontrar a una persona 

Agitar su mano 

Mirarla a los ojos 

Ellos son tú 

Todos estamos rotos juntos 

Pero estos fragmentos dispersos de nuestra existencia no tienen que ser un 

desastre 

Sólo tenemos que cuidar lo suficiente para sostener nuestras lenguas a 

veces 

Para sentarse y escuchar un poema muy largo 

Una historia de una vida 

La alegría de un amigo y el dolor de un amigo 

Para sostener y ser sostenido 

Y callarse 

Por lo tanto, ora 

Escribir una postal 

Llamar a tus padres y perdonarlos y luego agradéceles 

Apaga el televisor 

Crea arte de la mejor manera posible 

Comparte tanto como sea posible, sobre todo el dinero 

Cuéntale a alguien acerca de un poema muy largo que una vez oíste 

Y cómo después te trajo a ellos 

 

Lake seca otra lágrima de su ojo cuando el artista se aleja del 

micrófono. Empieza aplaudiendo con el resto de la multitud, 
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completamente absorta en la atmósfera. Cuando por fin se relaja contra 

mí de nuevo, tomo su mano en la mía. Hemos estado aquí casi dos horas, y 

estoy seguro que ella está cansada, basado a la semana que ha tenido. 

Además, nunca me quedo para todas las actuaciones, ya que he de 

trabajar los viernes. 

Empiezo a ponerme de pie para sacarla de la cabina cuando el 

maestro de ceremonias hace un último llamado a los artistas. Se vuelve 

hacia mí y puedo ver sus pensamientos escritos claramente en su rostro. 

—Will, no puedes traerme aquí y no presentarte. Por favor haz una. 

Por favor, por favor, ¿por favor?  

No tenía intención de hacer un poema esta noche. En absoluto. Pero 

oh, Dios mío… esa mirada en sus ojos. Ella realmente va a obligarme a 

hacer esto, ya me doy cuenta. No hay manera de que pueda decirle que 

no a esos ojos. Inclino mi cabeza contra la parte posterior de la cabina y 

río. —Me estás matando, Lake. Como he dicho, no tengo nada nuevo. 

—Haz algo viejo entonces —sugiere—. ¿O es que toda esta gente te 

pone nervioso?  

Ella no tiene idea de la frecuencia con la que lo realizo y lo natural 

que se siente para mí ahora. Es casi tan natural como respirar. No he 

estado nervioso acerca de tomar el escenario desde la primera vez que lo 

hice hace cinco años. 

Hasta ahora, al menos. 

Me inclino más y la miro directamente a los ojos. —No todos ellos. 

Sólo una persona. 

Nuestras caras están tan increíblemente cerca en este momento, 

que sería tan fácil hacerlo. Solo un par de centímetros y poder saborearla. 

Su sonrisa se desvanece y se muerde el labio inferior mientras su mirada 

cae lentamente a mi boca de nuevo. Puedo decir por la mirada en sus 

ojos que ella quiere que la bese de igual manera. Los nervios no familiares 

que han ocupado mi estómago ahora se han multiplicado, y estoy 

perdiendo mi autocontrol rápidamente. Tan pronto como comienzo a 

inclinarme, junta sus manos bajo su barbilla y reanuda su súplica. 

—No me hagas rogar.  

Por un momento, me había olvidado incluso de que me pidió que lo 

hiciera. Me echo hacia atrás y río. —Ya lo estás haciendo.  

No alejada sus manos de su barbilla y me mira con la expresión más 

adorable. Una expresión a la que ya sé que nunca seré capaz de decirle 

que no. —Está bien, está bien —digo, cediendo fácilmente—. Pero te lo 

advierto, tú lo pediste.  
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Saco mi cartera del  bolsillo y saco el dinero, sosteniéndolo en el aire. 

—¡Estoy dentro!  

Cuando el maestro de ceremonias me reconoce, me deslizo fuera 

de la cabina y empiezo a hacer mi camino hacia el escenario. No estoy 

preparado para esto en absoluto. ¿Por qué no pensé que ella me pediría 

que me presentara? Debería haber escrito algo nuevo. Solo voy a hacer mi 

pieza sobre la enseñanza. Es bastante fácil. Además, ni siquiera creo que 

haya discutido mi profesión con ella, lo que podría ser una forma divertida 

de hacerlo. 

Llego al escenario y ajusto el micrófono, entonces miro por encima 

del público. Cuando sostenemos nuestras miradas, ella posa sus codos 

sobre la mesa y apoya la barbilla en las manos. Me saluda coquetamente, 

y la sonrisa se extiende por su rostro. La forma en que me mira envía una 

punzada de culpa directamente a mi corazón. Me está mirando ahora 

mismo de la misma forma en que la he estado mirando yo. 

Con esperanza. 

Con esa mirada me hace darme cuenta de que no debería 

desaprovechar esta oportunidad con un poema sobre mi profesión. Esta es 

mi oportunidad de ponerlo todo aquí... usar mi actuación como una forma 

de hacerle saber quién soy realmente. Si sus sentimientos hacia mí son la 

mitad de lo que son los míos por ella, entonces merece saber en lo que se 

puede estar metiendo. 

—¿Cuál es el nombre de tu pieza esta noche, Will? 

Sin romper nuestra mirada, la miro directamente a los ojos desde el 

escenario y respondo—: La muerte.  

El maestro de ceremonias sale del escenario y tomo una respiración 

profunda, me preparo para decir las palabras que, o bien hacen o 

deshacen la posibilidad de un futuro con ella. 

La muerte. La única cosa inevitable en la vida. 

La gente no quiere hablar de la muerte porque 

los pone tristes. 

No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos, 

todas las personas que aman se afligirán brevemente, 

pero continuarán respirando. 

No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos. 

Sus hijos seguirán creciendo. 

Casándose  
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Volviéndose viejos… 

No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos, 

Sus cosas materiales se venderán. 

Sus archivos médicos dirán “cerrado”. 

Sus nombres se convertirán en un recuerdo para todos sus conocidos. 

No quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante sin ellos, así que en 

lugar de aceptarlo, hacerle frente, evitan el tema por completo, 

Esperando y rezando que de alguna manera 

Los dejen pasar. 

Se olviden de ellos, 

moviéndose hacia el siguiente en la línea. 

No, no quieren imaginar cómo la vida seguirá adelante… 

sin ellos. 

Pero la muerte  

no 

olvida. 

En su lugar, se encontraron de frente con la muerte, 

disfrazada de dieciocho ruedas 

detrás de una nube de niebla. 

No. 

La muerte no se olvidó de ellos. 

Si sólo se hubieran preparado, aceptado lo inevitable, dejado sus planes, 

entendiendo que no eran sólo sus vidas las que estaban en riesgo. 

Puede que haya sido considerado legalmente un adulto a la edad de 

diecinueve años, pero todavía me sentía muy 

todo 

de tan sólo diecinueve años. 

Desprevenido 

y abrumado 

para de repente tener toda la vida de un niño de siete años de edad, 

en mis manos. 

La muerte. La única cosa inevitable en la vida. 
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Me alejo un paso del micrófono, sintiéndome aún más nervioso que 

cuando empecé. Puse completamente todo ahí. Mi vida entera, 

condensada en un poema de un minuto. 

Cuando me bajo del escenario y hago mi camino hacia nuestra 

cabina, ella se está secando las lágrimas de sus ojos con el dorso de la 

mano. No estoy seguro de lo que está pensando, así que camino 

lentamente con el fin de darle un momento para absorber mis palabras. 

 Cuando me deslizo en la cabina se ve triste, así que sonrío y trato de 

romper la tensión. —Te lo advertí —le digo mientras alcanzo mi bebida. No 

responde, así que no estoy seguro de qué decir en este punto. Me siento 

incómodo, pensando que tal vez no fue la mejor manera de contarle la 

historia de mi vida. Supongo que en cierto modo la puse en su lugar, 

también. Ciertamente espero que no sienta que tiene que decirme lo 

mucho que lo siente por mí. Odio la pena más que nada. 

Justo cuando empiezo a lamentar mi elección en la actuación, se 

extiende y toma mi mano libre en la suya. Me toca muy suavemente; es 

como si me dijera lo que piensa sin siquiera hablar. Dejo mi bebida sobre la 

mesa y me vuelvo hacia ella. Cuando miro sus ojos, no es lástima lo que 

veo, en absoluto. 

Sigue mirándome con esperanza en los ojos. 

Esta chica acaba de ponerse al tanto de todo lo que he tenido 

miedo de decirle acerca de mi vida. La muerte de mis padres, la ira que 

tuve hacia ellos, la cantidad de responsabilidad a la que me enfrento 

ahora, el hecho de que estoy con Caulder… y sigue mirándome con 

esperanza en sus ojos llenos de lágrimas. Alcanzo su rostro y limpio una 

lágrima, a continuación, trazo mi pulgar ligeramente por el sendero 

húmedo que corre por su mejilla. Ella pone su mano sobre la mía y poco a 

poco la lleva a su boca. Aprieta los labios en el centro de la palma de mi 

mano sin quitar su mirada de la mía, lo que provoca que mi corazón se 

atasque en mi garganta. Se las arregla para transmitir cada pensamiento y 

emoción que está sintiendo a través de este simple gesto. 

De repente, me da igual de dónde somos o quién podría estar 

observándonos. Tengo que darle un beso. Tengo que hacerlo. 

Tomo su rostro entre mis manos y me inclino más cerca, haciendo 

caso omiso de la parte de mi conciencia que me está gritando que 

espere. Cierra los ojos, invitándome. Dudo, pero tan pronto como siento su 

aliento en mis labios, no puedo retroceder. Cierro la brecha entre nosotros, 

presionando suavemente mis labios contra su labio inferior. Es aún más 

suave de lo que parece. De alguna manera, el ruido de fondo se ha 
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desvanecido por completo y todo lo que oigo es el sonido de los latidos de 

mi corazón, latiendo en todo mi cuerpo. Poco a poco muevo los labios 

hasta su labio superior, pero tan pronto como siento que su boca comienza 

a tomar parte, me alejo con renuencia. Por mucho que quiera besarla con 

todo lo que tengo, también soy vagamente consciente de que estamos en 

público, y tengo por lo menos dos estudiantes aquí esta noche. Decido 

guardar el mejor beso para después, porque si hacemos esto ahora, sé 

que no querré parar. 

—Paciencia—susurro, reuniendo todo el autocontrol que tengo. Le 

acaricio la mejilla con el pulgar y me sonríe con comprensión. Todavía 

sosteniendo su cara entre mis manos, cierro los ojos y presiono mis labios 

contra su mejilla. Ella aspira una bocanada de aire cuando libero mi 

agarre y deslizo mis manos por sus brazos, tratando de recordar cómo 

respirar de nuevo. Soy incapaz de apartarme de ella, así que presiono mi 

frente contra la suya y abro los ojos. Es en este momento que sé que está 

sintiendo exactamente lo que estoy sintiendo. Puedo verlo en sus ojos. 

—Guau —exhala. 

—Sí —concuerdo—. Guau. 

Nos sostenemos la mirada el uno al otro durante unos segundos más. 

Cuando el maestro de ceremonias comienza a anunciar la fase de 

clasificación para la segunda ronda regreso rápidamente a la realidad. No 

hay manera de que pueda sentarme aquí por más tiempo sin tener que 

tirarla en mi regazo y besarla hasta el cansancio. Me imagino que con el fin 

de evitar eso, mi mejor curso de acción sería simplemente irnos. 

—Vamos—le susurro. Tomo su mano mientras nos deslizamos fuera de 

la cabina y la llevo a la salida. 

—¿No quieres quedarte? —dice después de que salimos. 

—Lake, has estado mudándote y desempacando durante días. 

Necesitas dormir. 

Tan pronto como lo digo, bosteza. —Dormir suena bien.  

Cuando llegamos al coche abro la puerta para ella, pero antes de 

que entre envuelvo los brazos a su alrededor y la tiro hacia mí. Es un 

movimiento que se produce tan rápidamente que ni siquiera pienso en ello 

de antemano. ¿Por qué tiene ese efecto en mí? Es como si mi conciencia 

desapareciera cuando ella está cerca. 

Por mucho que sé que debo dejarla ir antes de que sea incómodo, 

no puedo. Me devuelve el abrazo, descansa su cabeza en mi pecho y 

suspira. Estamos allí, ninguno habla o se mueve por varios minutos. No hay 

ni un sólo beso entre nosotros, ni un sólo roce de mi mano sobre su piel, ni 
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una sola palabra dicha... pero de alguna manera, este es el momento más 

íntimo que jamás he compartido con alguien. 

Jamás. 

No quiero dejarla ir, pero tan pronto como levanto la mirada y veo a 

Gavin y Eddie salir del club, me echo hacia atrás y me muevo para que se 

suba al auto. Ahora no es el momento para una presentación de Eddie. 

Cuando salimos del estacionamiento, ella inclina su cabeza contra la 

ventana y suspira. 

—¿Will? Gracias por esto.  

Me acerco y tomo su mano en la mía. Todo lo que realmente quiero 

hacer es darle las gracias, pero no respondo. Tenía muchas esperanzas 

para esta noche, pero superó mis expectativas. Está exhausta y puedo 

decir que está a punto de dormirse. Cierra los ojos y la llevo a su casa en 

silencio y la dejo dormir. 

Cuando paro en su calzada, espero a que se despierte, pero no lo 

hace. Apago el motor y voy a sacudirla, pero la tranquilidad de sus rasgos 

me detiene. La miro dormir mientras trato de pensar a través de todo lo 

que he estado sintiendo. ¿Cómo puedo sentir que me importa alguien 

después de conocerla solo desde días? 

Amé a Vaughn, pero puedo decir honestamente que nunca 

conectamos de esta manera. En este tipo de nivel emocional, de todos 

modos. No puedo recordar sentirme así desde... bueno, nunca. Es nuevo. 

Da miedo. Es emocionante. Es exasperante. Es calmante. Es cada una de 

las emociones que jamás he sentido, y me provoca una urgencia de 

agarrarme a ella y nunca dejarla ir. 

Me inclino más y presiono mis labios contra su frente mientras 

duerme. —Gracias por esto—susurro. 

Cuando rodeo el coche y abro su puerta, ella se despierta. La ayudo 

a salir del coche y estamos en silencio mientras nos abrimos camino hasta 

la puerta principal de la mano. Antes de que entre, la tiro hacia mí de 

nuevo. Apoya su cabeza en mi pecho y reanudamos el mismo abrazo de 

fuera del club. No puedo evitar preguntarme si esto se siente tan natural 

para ella como lo hace para mí. 

—Sólo piensa—dice—. Vas a estar fuera tres días. Esa es la misma 

cantidad de tiempo que te he conocido. 

Me río y la aprieto con más fuerza. —Estos van a ser los tres días más 

largos de mi vida. —Seguimos abrazándonos, ninguno queriendo irse, 

porque tal vez nos damos cuenta de que realmente serán los tres días más 

largos de nuestras vidas. 
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Noto que mira hacia la ventana como si estuviera preocupada de 

que alguien nos esté mirando. Por mucho que me gustaría ceder a la 

insaciable necesidad que tengo de besarla, le doy un beso en la mejilla, 

en cambio. La libero y lentamente camino de vuelta a mi coche. Cuando 

sus dedos sueltan los míos, su brazo cae a su lado y sonríe con esa sonrisa 

que hace que rápidamente me arrepienta de no besarla mejor. Tan pronto 

como estoy en mi coche, mi conclusión es que no hay absolutamente 

ninguna manera de que vaya a poder dormir esta noche sin rectificar esta 

situación. 

Así que bajo mi ventanilla. —Lake, tengo un largo camino a casa. 

¿Qué tal uno para el camino?  

Se ríe, entonces camina hacia mi coche y se inclina por la ventana. 

Deslizo mi mano detrás de su cabeza y la jalo hacia mí. Al segundo 

nuestros labios se encuentran, soy un caso perdido. Ella abre sus labios y en 

un primer momento, el beso es lento y dulce. Se estira a través de la 

ventana y pasa sus manos por mi pelo, acercándome más, y me vuelve 

completamente loco. Mi boca se hace más urgente contra la suya, y por 

un breve segundo contemplo cancelar mi viaje este fin de semana. Ahora 

que por fin la he probado sé que no voy a ser capaz de estar tres días sin 

ella. Sus labios son todo lo que he estado imaginando que serían. La puerta 

entre nosotros es una verdadera tortura. Quiero tirar de ella a través de la 

ventana a mi regazo. 

Seguimos besándonos hasta llegar a un punto en el que ambos nos 

damos cuenta de que, o bien necesita subir al coche conmigo, o tenemos 

que detenernos. Simultáneamente bajamos el ritmo y finalmente nos 

detenemos, pero ninguno de los dos se aleja. 

—Maldición—susurro contra sus labios—. Se pone mejor cada vez. 

Sonríe y asiente en acuerdo. —Te veré en tres días. Ten cuidado 

conduciendo a casa esta noche. —Aprieta sus labios contra los míos de 

nuevo, y luego se aleja. 

Lamentablemente salgo de la calzada y entro en la mía, deseando 

más que nada que no estuviera a punto de salir de la ciudad por los 

próximos tres días. Cuando salgo de mi coche, ella está haciendo su 

camino de regreso a su entrada. Observo mientras se recoge el pelo y tira 

de el en un nudo, asegurándolo con una goma mientras se acerca a la 

puerta principal. Su cabello se ve bien así. Se ve muy bien suelto, también. 

Mientras estoy admirando la vista, me doy cuenta de que ni siquiera le dije 

lo bien que se veía esta noche. 

—¡Lake! —grito. Se da la vuelta y corro al otro lado de la calle hacia 

ella—. Me olvidé de decirte algo. —Envuelvo mis brazos en torno a ella y 

susurro en su pelo—: Te ves hermosa esta noche. —Beso su coronilla, luego 
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la  suelto y camino de vuelta a mi casa. Cuando llego a mi puerta, me doy 

la vuelta y ella está todavía de pie en el mismo lugar en el que la dejé. Le 

sonrío y entro, entonces voy inmediatamente derecho a la ventana. 

Cuando tiro de la cortina, la veo girar hacia su casa y prácticamente saltar 

dentro. 

—¿Qué estás mirando? —dice Maya. 

Su voz me asusta, y cierro la cortina de golpe para volverme. —

Nada. —Tomo mi chaqueta y camino sobre mis talones para aliviar el 

peso—. Gracias, Maya. ¿Quieres cuidarlo otra vez el próximo jueves?  

Se levanta y se dirige a la puerta principal. —¿No lo hago siempre? 

—dice—. Pero no voy a vigilar a ese raro de nuevo. —Cierra la puerta 

detrás de ella, me tiro en el sofá y suspiró. Esta fue de lejos la mejor cita que 

he tenido en mi vida, y tengo la sensación de que sólo va a mejorar. 
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LA LUNA DE MIEL  

ake sonríe, pensando en cómo fuimos dichosamente felices 

después de esa cita. —Nunca había tenido una noche así en mi 

vida —dice—. Todo fue perfecto, de principio a fin. Incluso el 

queso a la parrilla. 

—Todo excepto el hecho de que no te mencioné mi trabajo. 

Frunce el ceño. —Bueno, sí. Esa parte apestó. 

Me río. —Apestó es un eufemismo de cómo me sentí en ese pasillo —

digo—. Pero lo superamos. A pesar de lo difícil que fue, míranos ahora. 

—Espera —dice, poniendo sus dedos en mis labios—. No te 

adelantes. Comienza desde donde lo dejaste. Quiero saber qué pensabas 

cuando me viste en el pasillo ese día. Dios mío, estabas tan enojado 

conmigo —dice. 

—¿Enojado contigo? Lake, ¿pensaste que estaba enojado contigo? 

Se encoge de hombros. 

—No, bebé. Estaba cualquier cosa menos enojado contigo. 

 

 

L 
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OH, MIERDA 

Mi fin de semana de tres días. Qué puedo decir acerca de mi fin de 

semana de tres días además de que son los más largos y traicioneros días 

de toda mi vida. Estuve distraído todo el día pensando en ella. Podría 

haberme pateado por no conseguir su número de teléfono antes de salir: 

por lo menos podríamos habernos enviado mensajes de texto. Mi abuelo 

aparentemente notó la diferencia de mi capacidad de concentración 

durante el transcurso de la visita. Antes de salir de su casa ayer por la 

noche, me llevó aparte y me dijo—: ¿Y? ¿Quién es ella? 

Por supuesto que me hice el tonto y negué haber conocido a 

alguien. ¿Qué pensaría si supiera que salí una vez con esta chica y ya me 

tenía en un estado de estupor? Se echó a reír cuando lo negué y apretó mi 

hombro. —No puedo esperar a conocerla —dijo. 

Usualmente les tengo terror a los lunes por la mañana, pero hay un 

aire diferente hoy. Probablemente es porque sé que la veré después de 

trabajar. Deslizo una nota bajo el limpiaparabrisas de su Jeep, luego me 

dirijo hacia mi auto. Tan pronto como pongo los dedos en la manija de la 

puerta, tengo mis dudas. Estoy siendo demasiado rápido. ¿Quién dice, “no 

puedo esperar para verte” en una nota después de una cita? La última 

cosa que quiero es asustarla. Camino de vuelta a su Jeep y levanto la 

escobilla para quitar la nota de su parabrisas. 

—Déjalo. 

Me doy la vuelta y Julia está de pie en la entrada, sosteniendo una 

taza de café entre sus manos. Miro la nota, al Jeep, y luego otra vez a 

Julia, sin saber qué decir. 

—Deberías dejarla —dice, señalando la nota en mi mano—. Le 

gustará. —Sonríe y se dirige de nuevo a la casa, dejándome completa y 

totalmente avergonzando. Pongo la nota de nuevo bajo el 

limpiaparabrisas y hago mi camino de regreso a la calle, esperando que 

Julia tenga razón. 

 

 

 

—Te dije la semana pasada que él iba a venir —dice la señora Alex 

en un tono defensivo en su voz. 

—No, dijiste que él dijo que vendría. Nunca me dijiste que era hoy. 
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Se da la vuelta en su computadora y comienza a escribir. —Bueno, 

te lo estoy diciendo ahora. Estará aquí a las once de la mañana para 

observar tu clase del cuarto período. —Se acerca a su impresora y saca un 

papel recién impreso—. Y tendrás una nueva estudiante en tu siguiente 

clase. La registré esta mañana. Aquí está su información. —Me da el papel 

y sonríe. Ruedo los ojos y meto el papel en mi mochila, de repente 

temeroso por el resto del día. 

Camino deprisa al tercer período considerando que ya estoy cinco 

minutos atrasado. Miro mi reloj y gimo. ¿La observación será a las once de 

la mañana? Eso es sólo una hora a partir de ahora. Todo lo que he 

programado para mis clases de hoy son pruebas de secciones. No estaba 

en absoluto preparado para una clase, y mucho menos delante de mi 

consejero de la facultad. Tendré que usar este período para preparar algo 

de último momento. 

Dios, ¿este día podría ser peor? 

Cuando doblo la esquina del pasillo D, el día de alguna manera se 

vuelve cien por ciento mejor tan pronto como la veo. 

—¿Layken? 

Tiene sus manos en su cabello, arreglando un nudo. Se da vuelta y 

sus ojos se abren cuando me ve. Saca una hoja de papel de entre sus 

labios y sonríe, luego de inmediato sus brazos van alrededor de mi cuello. 

—¡Will! ¿Qué estás haciendo aquí? 

Le devuelvo el abrazo, pero la hoja de papel brilla enfrente de mi 

cara dejando todo mi cuerpo como un bloque inmóvil de cemento sólido. 

Sostiene un horario. 

De repente no puedo respirar. 

Sostiene un horario de clases. 

Esto no puedo ser bueno. 

La señora Alex dijo algo acerca de inscribir un nuevo estudiante. 

Oh, mierda. 

Santa mierda. 

Inmediatamente empiezo a sentir pánico internamente. Envuelvo mis 

dedos alrededor de sus muñecas y saco sus brazos de mi cuello antes de 

que alguien nos vea. Por favor, que esté equivocado. Por favor. 

—Lake —digo, sacudiendo la cabeza, tratando de darle sentido a 

esto—. Dónde… ¿qué estás haciendo aquí? 



 

 

64 

Deja escapar un suspiro de frustración y empuja el horario en mi 

pecho. —Estoy tratando de encontrar esta estúpida optativa, pero estoy 

perdida —se queja—. ¡Ayúdame! 

Oh, mierda. ¿Qué demonios he hecho? 

Doy un paso hacia la pared, tratando de darme espacio para 

pensar. Espacio para respirar. 

—Lake, no… —digo. Le entrego su horario sin siquiera mirarlo. No 

necesito mirarlo. Sé exactamente dónde está su “estúpida optativa”. Me 

parece que no puedo procesar un pensamiento coherente mientras la 

miro, así que me doy la vuelta y pongo mis manos detrás de mi cabeza. 

¿Es una estudiante? 

¿Soy su maestro? 

Oh, mierda. 

Cierro mis ojos y pienso sobre la semana pasada. ¿A quién le he 

contado? ¿Quién nos ha visto? Gavin. Mierda. No sé quién más puede 

habernos visto en el club N9NE. ¡Y Lake! Está a punto de darse cuenta en 

cualquier segundo. ¿Y si piensa que estaba intentando esconderle esto? 

Podría ir directamente a administración y terminar con mi carrera. 

Tan pronto como el pensamiento cruza mi mente, recoge su mochila 

y empieza a moverse. Extiendo la mano y la hago detenerse. —¿Para 

dónde vas? —Es obvio que está enojada y espero que sus intenciones no 

sean reportarme. 

Rueda los ojos y suspira. —Ya lo entiendo, Will —dice—. Lo entiendo. 

Te dejaré solo antes de que tu novia nos vea. —Aleja su brazo de mi 

alcance y se aparta de mí. 

—Mi nov… no. No, Lake. No creo que lo entiendas —Espero a que 

procese lo que está pasando. Quiero decirlo, pero no puedo. No creo que 

pudiera decirlo en voz alta incluso si quisiera. 

El sonido de pasos acercándose a nosotros desvía su atención de mí. 

Javier gira la esquina y se detiene rápidamente cuando me ve en el 

pasillo. 

—Oh, hombre, creí que iba a llegar tarde —dice. 

Si Lake no se ha dado cuenta todavía, está a punto de hacerlo. 

—Sí llegaste tarde, Javier —respondo. Abro la puerta de mi salón de 

clases y agito mi mano—. Javi, estaré dentro en unos minutos. Hazle saber 

al resto de la clase que tienen cinco minutos para repasar antes del 

examen. —Poco a poco cierro la puerta y miro al suelo. No puedo mirarla. 

No creo que mi corazón pueda asimilar lo que está a punto de sentir. Hay 
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un breve momento de silencio antes de que ella jadee en voz baja. La miro 

a los ojos y la decepción en su cara rompe mi corazón en dos. Ahora lo 

entiende. 

—Will —susurra dolorosamente—. Por favor, no me digas que… 

Su voz es débil e inclina ligeramente la cabeza hacia un lado, 

sacudiendo lentamente la cabeza hacia atrás y hacia delante. No está 

enojada. Está herida. Casi preferiría que estuviera molesta a que sienta lo 

que está sintiendo ahora. Miro el techo y froto mis manos sobre mi cara en 

un intento de no perforar la maldita pared. ¿Cómo pude ser tan estúpido? 

¿Por qué no fue mi profesión lo primero que pensé en compartir con ella? 

¿Cómo no vi que esto podía ser una posibilidad? Continúo caminando, 

con la esperanza de que soy yo el que no lo entiende. Cuando llego a los 

casilleros frente a mí, choco la cabeza contra ellos, maldiciéndome en 

silencio. Realmente he jodido todo esta vez. Para ambos. Dejo caer mis 

manos y de mala gana me doy la vuelta esta vez. 

—¿Cómo no vi esto? ¿Todavía estás en la escuela? 

Está detrás de la pared y se apoya. —¿Yo? —dice en defensa—. 

¿Cómo el hecho de que eres un profesor no fue mencionado? ¿Cómo eres 

profesor? Solo tienes veintiún años. 

Me doy cuenta de que voy a tener que responder muchas de sus 

preguntas. Mi profesión de profesor no es muy normal, así que entiendo su 

confusión. Pero no podemos hacer esto aquí. No en este momento. 

—Layken, escucha—. Me doy cuenta cuando su nombre cae de mi 

lengua que no la llamé “Lake”. Supongo que es lo mejor en este 

momento—. Aparentemente ha habido un gran malentendido entre 

nosotros. —Miro lejos cuando termino la frase. Un abrumador sentimiento 

de culpa me invade cuando la miro a los ojos, así que no lo hago—. 

Necesitamos hablar de esto, pero ahora definitivamente no es el 

momento. 

—Estoy de acuerdo —susurra. Suena como si estuviera tratando de 

no llorar. No puedo soportar si llora. 

La puerta de mi clase se abre y Eddie camina por el pasillo, mirando 

directamente a Lake. —Layken, venía a buscarte —dice—. Te guardé un 

asiento. —Me mira y luego mira a Lake otra vez, sin dejar rastro o 

sugerencia de que sume dos más dos. Bueno. Ahora sólo me queda lidiar 

con Gavin. —Oh, lo siento, señor Cooper. No sabía que estaba aquí. 

Me paro y camino directo a la puerta de la clase. —Está bien, Eddie. 

Sólo estaba viendo los horarios de Layken con ella. —Empujo la puerta y 

espero a que Lake y Eddie entren en la sala. Estoy agradecido de que es 
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un día de prueba. No hay manera de que fuera capaz de dar una clase 

en este momento. 

—¿Quién es el bombón? —pregunta Javier cuando Lake se desliza 

en su asiento. 

—¡Cállate, Javi! —espeto. No estoy para comentarios así en estos 

momentos. Me acerco y agarro la pila de pruebas. 

—¡Relájese, señor Cooper! Le estaba haciendo un cumplido. —Se 

inclina en su silla y le da a Lake una mirada lentamente por todo su cuerpo 

que hace que me hierva la sangre—. ¡Ella está buena! Mírela. 

Señalo la puerta de la clase. —Javi, ¡fuera! 

Me vuelve a mirar. —¡Sr. Cooper! ¡Jesús! ¿Qué pasa con el 

temperamento? Como dije, sólo estaba… 

—Como yo dije, ¡fuera! ¡No le faltarás el respeto a las mujeres en mi 

clase! 

Toma los libros de su escritorio. —Bien. ¡Iré a faltarles el respeto en el 

pasillo! 

Cuando cierra la puerta, me estremezo por mi propio 

temperamento. Nunca he perdido el control en una clase antes. Miro a los 

estudiantes y todos están mirando a Lake, esperando alguna reacción de 

parte de ella. Todos excepto Gavin. Sus ojos están cavando un agujero en 

mí. Le asiento lentamente, haciéndole saber que reconozco que 

obviamente tenemos mucho que discutir. Por ahora, sin embargo, es hora 

de volver a la tarea en cuestión. 

—Clase, tenemos una nueva estudiante. Ella es Layken Cohen —

digo, deseando rápidamente que todo esto se acabe—. El repaso ha 

terminado. Guarden sus notas. 

—¿No va a hacer que se presente? —pregunta Eddie. 

—Llegaremos a eso en otro momento —digo, levantando los 

papeles—. Exámenes. 

Empiezo a pasar las pruebas. Cuando llego al escritorio de Gavin, me 

mira inquisitivamente. —Almuerzo —susurro, haciéndole saber que se lo 

explicaré todo. Asiente y toma su prueba, por fin rompiendo el contacto 

visual. 

Cuando paso todas menos una de las pruebas, camino a 

regañadientes cerca de su escritorio. —Lake —digo. Rápidamente me 

aclaro la garganta y me corrijo—. Layken, si tienes algo más en que 

trabajar, siéntete libre. La clase está realizando un capítulo de prueba. 
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Se endereza en su escritorio y mira sus manos. —Creo que prefiero 

tomar el examen —dice en voz baja. Pongo el papel sobre su escritorio y a 

continuación camino de regreso a mi asiento. 

Paso el resto de la hora calificando papeles de las dos primeras 

clases. En ocasiones me sorprendo mirando en su dirección, tratando 

fuertemente de no mirar. Ella sólo sigue borrando y reescribiendo 

respuestas una y otra vez. No sé por qué escogió tomar la prueba, no ha 

estado aquí en ninguna de las clases. Dejo de mirar su papel y levanto la 

mirada. Gavin me está mirando otra vez, así que miro mi reloj justo cuando 

suena la campana de salida. Todos los archivos son rápidamente 

colocados en mi escritorio. 

—Oye, ¿recibiste el almuerzo cambiado? —le pregunta Eddie a 

Lake. 

Veo que Eddie y Lake conversan sobre su horario y estoy 

secretamente aliviado de que Lake ya haya encontrado una amiga. No 

estoy seguro de que me guste que sea Eddie, sin embargo. No tengo un 

problema con Eddie. Es sólo que Gavin sabe demasiado ahora y no estoy 

seguro de si se lo dirá o no a Eddie. Espero que no. Miro mi escritorio tan 

pronto como Eddie comienza a alejarse de Lake. En lugar de salir de la 

sala, se dirige a mi escritorio. Levanto la vista y saca algo de su bolso. 

Sacude algunas mentas en su mano y las pone en mi escritorio. 

—Altoids3 —dice—. Estoy haciendo suposiciones aquí, pero he oído 

que las Altoids hacen maravillas con las resacas. —Me acerca las mentas y 

se aleja. 

Me quedo mirando las mentas, nervioso ya que asumió que tengo 

resaca. No debo ser tan bueno en ocultar mis emociones como pensé que 

lo era. Estoy decepcionado de mí mismo. Decepcionado porque perdí los 

estribos, decepcionado por no usar mi cabeza en la situación de Lake, 

decepcionado de que ahora tengo este gran dilema frente a mí. Todavía 

estoy mirando las mentas cuando Lake se acerca al escritorio y coloca su 

papel en la pila. 

—¿Mi estado de ánimo es obvio? —digo retóricamente. Toma dos 

de las mentas y sale de la habitación sin decir una palabra. Suspiro y me 

recuesto en la silla, golpeando los pies en el escritorio. Este es, como 

mucho, el segundo peor día de mi vida. 

—No puedo esperar tanto tiempo, hombre. —Gavin vuelve a entrar 

en la habitación y cierra la puerta. Tira su mochila delante de mí, y luego se 

acerca y se sube—. ¿Qué demonios, Will? ¿En qué estabas pensando? 

                                                           

3 Marca de caramelos de menta. 
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Niego con la cabeza y me encojo de hombros. No quiero hablar de 

esto ahora, pero le debo una explicación. Muevo mis pies y descanso la 

cabeza entre mis manos, frotándome las sienes con los dedos. —No lo 

sabíamos. 

Gavin se ríe con incredulidad. —¿No lo sabían? ¿Cómo demonios no 

pudiste saberlo? 

Cierro los ojos y suspiro. Tiene razón. ¿Cómo es que no lo sabíamos? 

—No lo sé. Sólo... Nunca ocurrió —digo—. Estuve fuera de la ciudad todo el 

fin de semana. No hemos hablado desde nuestra cita del jueves. 

Simplemente… de alguna manera nunca ocurrió. —Sacudo mi cabeza, 

ordenando los pensamientos que fluyen por mis labios. Soy un desastre. 

—¿Así que te acabas de enterar de que es una estudiante? Como, 

¿ahora? 

Asiento con la cabeza. 

—No tuviste sexo con ella, ¿cierto? 

Me toma un momento registrar su pregunta. Toma mi silencio como si 

admitiera la culpabilidad y se inclina hacia delante y susurra—: Tuviste sexo 

con ella, ¿cierto? Te van a despedir, hombre. 

—No, ¡no tuve sexo con ella! —espeto. 

Sigue mirándome, analizando mi comportamiento. —Entonces, ¿por 

qué estás tan enojado? Si no tuviste sexo con ella, no puedes meterte en 

problemas. Dudo que lo reporte si todo lo que hiciste fue besarla. ¿De qué 

estás preocupado? ¿De que vaya a deportarte? 

Niego con la cabeza, porque eso no es para nada lo que me 

preocupa. Pude ver por el comportamiento de Lake que la idea de 

reportarme ni siquiera pasó por su mente. Estaba molesta, pero no 

conmigo. 

—No. No, sé que no dirá nada. Es sólo… —Me paso la mano por la 

frente y suspiro. No tengo ni idea de cómo manejar esto. No tengo ni 

idea—. Mierda —digo, exasperado—. Sólo tengo que pensar, Gavin. 

Paso los dedos por mi pelo y entrelazo mis manos detrás de mi 

cabeza. No creo que haya estado tan confundido y abrumado en mi vida. 

Todo por lo que he trabajado podría estar yéndose al infierno simplemente 

por mi estupidez. Tengo tres meses hasta la graduación, y hay una buena 

oportunidad de que si esto se sabe, acabaré arruinando toda mi carrera. 

Sin embargo, lo que me confunde es el hecho de que no es mi 

carrera lo que me tiene en un revoltijo en estos momentos. Es ella. Estas 

emociones son el resultado directo de ella. La razón principal por la que 
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estoy tan disgustado en este momento es el sentimiento de que de algún 

modo acabo de romper su corazón. 

—Oh —dice Gavin en voz baja—. Mierda. 

Levanto la vista hacia él, confundido por su reacción.  

—¿Qué? 

Se levanta y me señala. 

—Te gusta —dice—. Es por eso que estás tan molesto. Te enamoraste 

de ella, ¿verdad? 

Toma su mochila y empieza a retroceder hacia la puerta, 

sacudiendo la cabeza. Ni siquiera me molesto en negarlo. Vio la forma en 

que la miraba la otra noche. Cuando se abre la puerta del aula y varios 

estudiantes comienzan a entrar, camina de vuelta a mi escritorio y me 

susurra:  

—Eddie no sabe nada. No reconocí a nadie más en el slam, así que 

no te preocupes por esa parte. Sólo tienes que averiguar lo que hay que 

hacer.  

Se vuelve hacia la puerta del aula y sale... dándole paso a mi 

consejero de la facultad. 

¡Mierda! 

 

 

 

Si hay algo que he aprendido a hacer bien en mi vida, es 

adaptarme. 

De alguna manera atravesé la evaluación y salí al final del último 

período sin golpear mis puños contra la pared. Independientemente de lo 

que haga durante el resto del día, el solo saber que estoy al otro lado de su 

calle me hace sentir mejor. 

Cuando estaciono en el camino de entrada con Caulder, la veo 

sentada en su Jeep. Tiene su brazo sobre los ojos y parece que está 

llorando. 

—¿Puedo ir con Kel? —pregunta Caulder mientras sale del coche. 

Asiento. Dejo mis cosas en el coche, cierro la puerta y poco a poco 

hago mi camino a través de la calle. Cuando llego a la parte de atrás de 

su coche, hago una pausa para ordenar mis pensamientos. Sé lo que hay 

que hacer, pero saberlo y aceptarlo son dos cosas completamente 
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diferentes. Hoy me pregunté una y otra vez lo que mis padres habrían 

hecho en esta situación. ¿Qué haría la mayoría de las personas en esta 

situación? Por supuesto, la respuesta es, obviamente, hacer lo correcto. Lo 

responsable. Quiero decir, fuimos a una cita. ¿Quién renunciaría a un 

trabajo solo por una cita? 

Esto no debería ser tan difícil. ¿Por qué es tan difícil? 

Camino y golpeo suavemente la ventanilla del pasajero. Ella se 

estremece, gira la visera y se mira en el espejo en un intento de borrar las 

huellas de su dolor. Cuando la puerta se desbloquea, la abro y me siento. 

Cierro la puerta y ajusto el asiento, entonces apoyo mi pie en el tablero. Mi 

mirada se posa en la nota que le dejé bajo el limpiaparabrisas esta 

mañana. Cuando escribí las palabras, “te veo a las cuarto en punto”, no lo 

imaginé de esta manera en absoluto. La miro, pero está evitándome. Sólo 

con verla así me atraganto con mis palabras. No tengo ni idea de qué 

decir. No tengo ni idea de dónde está mi cabeza ahora. 

—¿Qué estás pensando? —finalmente pregunto. 

Se vuelve lentamente hacia mí, tirando su pierna derecha hacia el 

asiento. Envuelve sus brazos alrededor y apoya la barbilla en la parte 

superior de la rodilla. En toda mi vida nunca había querido ser una rodilla 

tanto como ahora. 

—Estoy confundida como el infierno, Will. ¡No sé qué pensar! 

Sinceramente, no sé qué pensar, tampoco. Dios, soy un idiota. 

¿Cómo pude dejar que esto sucediera? Suspiro y miro por la ventanilla del 

pasajero. No puedo mantener mi compostura si sigo mirándola a los ojos. 

—Lo siento —le digo—. Esto es mi culpa. 

—No es culpa de nadie —dice—. Para que haya algún fallo tiene 

que haber una decisión consciente. No lo sabías, Will. 

No lo sabía. Pero mi maldita culpa no lo entiende. 

—De eso se trata, Lake —digo, volviéndome hacia ella—. Debería 

haberlo sabido. Tengo un trabajo que no sólo requiere la ética dentro de 

clases, se aplican a todos los aspectos de mi vida. No era consiente 

porque no estaba haciendo mi trabajo. Cuando me dijiste que tenías 

dieciocho años, solo asumí que estabas en la universidad. 

Mira hacia otro lado y susurra:  

—Tengo dieciocho años desde hace sólo dos semanas. 

Esa frase. Si simplemente hubiésemos hablado de eso hace unos 

días, se habría evitado toda esta situación. ¿Por qué demonios no le 

pregunte cuando fue su cumpleaños? Cierro los ojos y descanso mi 
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cabeza contra el asiento, dispuesto a explicarle mi situación única. Quiero 

que tenga una mejor comprensión de por qué esto no puede funcionar 

entre nosotros. 

—Soy un estudiante de maestría —le digo—. Más o menos. 

—¿Más o menos? 

—Después de que mis padres murieran, doblé todas mis clases. 

Tengo créditos suficientes para graduarme un semestre antes. Ya que la 

escuela estaba escasa de personal, me ofrecieron un contrato por un año. 

Me quedan tres meses para terminar. Después de eso estoy bajo contrato 

hasta junio del próximo año.  

La miro y sus ojos están cerrados. Sacude la cabeza ligeramente 

como si no entendiera lo que estoy diciendo, o simplemente no quiere 

oírlo. 

—Lake, necesito este trabajo. Es en lo que he estado trabajando 

durante tres años. Estamos arruinados. Mis padres me dejaron con un 

montón de deudas y ahora la matrícula universitaria. No puedo abandonar 

ahora. 

Ella me lanzó dardos con los ojos, como si la hubiera insultado. 

—Will, lo entiendo. Nunca te pediría que pusieras en peligro tu 

carrera. Has trabajado duro. Sería estúpido que tiraras todo por alguien 

que solo conoces desde hace tres días. 

Oh, pero lo haría. Si me lo pidieras... lo haría. 

—No estoy diciendo que me estás pidiendo esto. Sólo quiero que 

entiendas de dónde vengo. 

—Lo entiendo —dice—. Es ridículo suponer incluso que tenemos algo 

que vale la pena arriesgar. 

Puede negarlo todo lo que quiera, pero lo que sea que siento, sé 

que lo siente también. Puedo verlo en sus ojos.  

—Ambos sabemos que es más que eso. 

Tan pronto como las palabras salen de mi boca, inmediatamente 

me arrepiento. Esta chica es mi estudiante. ¡E-S-T-U-D-I-A-N-T-E! Tengo que 

conseguir que esto entre a través de mi cabeza. 

Estamos los dos en silencio. La falta de conversación es el resultado 

de las emociones que hemos estado tratando de reprimir. Empieza a llorar, 

y a pesar de que mi conciencia está gritándome, no puedo dejar de 

consolarla. La empujo hacia mí y entierra su rostro en mi camisa. Lucho 

para expulsar de mi cabeza la idea de que esta no es la última vez que 

voy a sostenerla así, pero sé que es verdad. Sé que una vez que nos 
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separemos, se acabó. No hay ninguna manera de que pueda continuar 

estando a su alrededor con la forma en que consume todos mis 

pensamientos. Sé, en el fondo, que esto es un adiós. 

—Lo siento mucho —le susurro en su pelo—. Ojalá hubiera algo que 

pudiera hacer para cambiar las cosas. Tengo que hacer esto bien, por 

Caulder. No estoy seguro de dónde iremos a partir de aquí, o cómo lo 

pasaremos. 

—¿Pasaremos? —dice. Eleva sus ojos para encontrarse con los míos 

llenos de pánico—. Pero, ¿qué pasa si tú hablas en la escuela? Decirles 

que no lo sabíamos. Preguntarles cuáles son nuestras opciones. 

No se da cuenta, pero eso es todo lo que he estado intentando 

averiguar desde hace cinco horas. He estado pensando en todos los 

escenarios posibles de cambiar el resultado para nosotros. Simplemente no 

hay uno. 

—No puedo, Lake. No funcionará. No puede funcionar. 

Se aleja de mí cuando Kel y Caulder salen de su casa. De mala gana 

libero mi agarre de su cuerpo, sabiendo que es la última vez que voy a 

tenerla. Esta es, probablemente, la última vez que vamos a tener una 

conversación fuera de la escuela. Con el fin de hacer las cosas bien, sé 

que dejarla ir por completo es el único camino. Tengo que alejarme de 

ella. 

—¿Layken? —digo tímidamente—. Hay una cosa más que necesito 

hablar contigo. 

Sus ojos se agrandan mientras me mira, pues sabe que es algo malo. 

No responde, sin embargo. Sólo espera que continúe. 

—Necesito que vayas a la administración mañana. Quiero que te 

retires de mi clase. No creo que debamos estar más alrededor del otro. 

—¿Por qué? —dice, volviéndose hacia mí. El dolor en su voz es 

exactamente lo que más temía oír. 

—No te estoy pidiendo hacer esto porque quiero evitarte. Te lo estoy 

pidiendo porque lo que tenemos es inapropiado. Tenemos que separarnos. 

El dolor en sus ojos se sustituye por una mirada de incredulidad.  

—¿No es apropiado? —dice, con incredulidad—. ¿Separarnos? 

¡Vives enfrente de mí!  

El dolor en su voz, el enojo en su expresión, el dolor en sus ojos, es 

demasiado. Ver su dolor y no poder consolarla es insoportable. Si no salgo 

del coche en este momento, mis manos se enredarán en su cabello y mis 
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labios se encajarán con los de ella en cuestión de segundos. Abro la 

puerta y salgo. 

Sólo necesito respirar. 

Abre la puerta, también, y me mira por encima del capó de su 

coche.  

—Ambos somos lo suficientemente maduros para saber qué es 

apropiado, Will. Eres la única persona que conozco aquí. Por favor, no me 

pidas que actúe como si ni siquiera te conociera —me suplica. 

—¡Vamos, Lake! No estás siendo justa. No puedo hacer esto. No 

podemos solo ser amigos. Es la única opción que tenemos. 

No tiene ni idea de lo cerca que estoy de no ser su amigo en este 

momento. No hay manera posible de que pueda estar alrededor de esta 

chica y seguir haciendo las cosas bien. No soy tan fuerte. 

Abre la puerta del coche y coge sus cosas.  

—Entonces, ¿estás diciendo que es todo o nada, cierto? ¡Y es obvio 

que no podemos ser todo! —Cierra la puerta y camina hacia su casa. Se 

detiene y patea el gnomo con el sombrero rojo roto—. ¡Estarás liberado de 

mí el tercer período mañana! —dice cerrando de golpe la puerta principal 

y dejándome con un corazón roto. 

Lo último que quería era salir de esto aún más molesto. Golpeo mis 

puños contra la parte superior de su Jeep, molesto conmigo mismo por 

ponerla en esta situación en primer lugar.  

—¡Maldita sea! —le grito. Me doy la vuelta para volver a casa, pero 

en su lugar me encuentro cara a cara con Kel y Caulder. Ambos están 

mirándome, con los ojos abiertos.  

—¿Por qué estás tan enojado con Layken? —pregunta Kel—. ¿No 

vas a ser su novio? 

Echo un vistazo a la casa de Lake y cierro las manos detrás de la 

cabeza.  

—No estoy enojado con ella, Kel. Solo… estoy enojado conmigo 

mismo—. Dejo caer mis brazos y me giro para volver a casa. Se apartan 

cuando paso entre ellos. Los oigo seguirme cuando recupero mis cosas del 

coche. Todavía me siguen mientras camino dentro y pongo la caja en el 

mostrador, así que me doy la vuelta y los enfrento. 

—¿Qué? —les digo con una buena cantidad de molestia. Se miran el 

uno al otro, y luego a mí. 

—Um. Sólo queríamos preguntarte algo —dice Caulder con 

nerviosismo. Se desliza en uno de los taburetes de la barra y apoya la 
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barbilla en la mano—. Maya dijo que si Layken se convierte en tu novia y te 

casas con ella, Kely yo seremos hermanestros. 

Los niños me miran con expresiones de esperanza. 

—Es hermanastros, y Layken no va a ser mi novia —le digo—. Sólo 

somos amigos. 

Kel me rodea y se sube al otro asiento del mostrador.  

—Ella eructa demasiado, ¿verdad? ¿O fue que dejó su sostén en el 

coche? Apuesto a que no te deja tomar café, ¿o sí? 

Fuerzo una sonrisa falsa y me dirijo hacia el montón de papeles.  

—Diste en el clavo —le digo—. Fue el café. Ella es tan mezquina. 

Kel niega con la cabeza.  

—Lo sabía. 

—Bueno —dice Caulder—. Podrías tratar de ir a otra cita para ver si 

te gusta más. Kel y yo queremos ser hermanos. 

—Layken y yo no tendremos otra cita. Sólo somos amigos. 

Les doy un vistazo a los dos, que tienen una expresión seria.  

—Dejarlo. 

Me siento mientras saco mi pluma, entonces agarro la prueba de la 

parte superior y le doy la vuelta. 

Es su examen. 

Por supuesto que es el suyo. Me le quedo mirando, preguntándome 

cómo diablos esto va a ser más fácil. Sólo con ver su escritura mi pulso se 

acelera. Hace que me duela el corazón. Trazo ligeramente su nombre con 

la punta de mi dedo. Estoy bastante seguro de que es la más hermosa 

caligrafía que he visto en mi vida. 

—¿Por favor? —dice Caulder. 

Me estremezco, había olvidado que aún estaban de pie aquí. Tengo 

que dejar de pensar en ella así. Es una estudiante. Pongo su examen en la 

pila de pruebas y me levanto. 

—Kel, ¿te gusta la pizza? 

Niega con la cabeza.  

—No. Amo la pizza. 

—Ve a preguntarle a tu mamá si puedes quedarte con nosotros esta 

noche. Necesitamos una noche de chicos. 
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Kel salta de su silla y ambos corren hacia la puerta principal. Tomo 

asiento en el mostrador de nuevo y dejo caer mi cabeza en mis manos. 

Sin duda todo este día apesta. 

 

 

 

Apoyo mi mano en la puerta de la oficina de administración, 

dudando si entrar. No estoy de humor para la señora Alex hoy. Por 

desgracia, me ve a través de la ventana de cristal. Respiro profundamente 

y abro la puerta de mala gana. 

—Buenos días, Will —dice con su molesta voz cantarina. 

Sé que era "Will" hace apenas un par de años, pero no le haría daño 

extender la cortesía que tiene con todos los demás maestros aquí. No me 

molesto en discutir, sin embargo.  

—Buenos días. —Deslizo un formulario a través de la mesa—.¿Puede 

darle esto al Sr. Murphy para que lo firme y enviárselo por fax a mi 

consejero de la facultad? 

Toma el formulario y lo coloca en una bandeja.  

—Lo que sea por ti —dice y sonríe. Le dedico una rápida sonrisa a 

cambio, y luego giro hacia la salida, muy consciente de mi propio trasero 

esta vez. 

—Oh, por cierto —me llama—, la nueva estudiante que registré ayer 

acaba de dejar tu clase. Supongo que no es una gran fan de la poesía. 

Tendrás que firmar el formulario que le di antes de que pueda hacerlo 

oficial. Es probable que esté en camino a tu salón de clases en este 

momento.  

—Gracias —murmuro al salir de la oficina. 

Esto va a ser imposible. No puedo solo borrar el hecho de que Lake 

existe. Lo más probable es que la vea en el trabajo día a día, ya sea de 

pasada... en el comedor... en el estacionamiento. Definitivamente voy a 

verla en casa todos los días teniendo en cuenta que su casa es lo primero 

que veo cuando salgo por mi propia puerta. O cuando miro por mi 

ventana. No es que vaya a estar haciendo eso. 

Kel y Caulder se están convirtiendo en amigos inseparables, por lo 

que finalmente tendría que interactuar con ella con respecto a ellos. Tratar 

de evitarla no va a funcionar. Lake tiene toda la razón... no va a funcionar 

en absoluto. Seguí tratando de decirme a mí mismo una y otra vez ayer por 
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la noche que lo que decía no era cierto, pero lo es. Me pregunto si la única 

otra alternativa sería intentar por lo menos ser su amigo. Obviamente 

vamos a tener que trabajar para atravesar esta situación de alguna 

manera. 

Al doblar la esquina del pasillo de mi aula, la veo de pie junto a mi 

puerta con el formulario de transferencia presionado contra la pared, 

tratando de falsificar mi nombre. Mi primer instinto es darme la vuelta y 

marcharme, pero me doy cuenta de que estas son las situaciones que 

vamos a tener que aprender a enfrentar. 

—Esa no es una buena idea —le digo, antes de que falsifique mi 

nombre. Si alguien puede reconocer mi letra manuscrita, sería la señora 

Alex. 

Lake se da vuelta y me mira. Sus mejillas están sonrojadas y está 

lanzándole a mi camisa dardos con los ojos, avergonzada. Camino por 

delante de ella y abro la puerta, entonces le indico que entre en el salón 

de clases. Se acerca a mi escritorio y lo golpea con su formulario. 

—Bueno, aun no habías llegado, así que pensé en evitarte el mal 

rato —dice. 

No debe haber tenido su café hoy. Cojo el formulario y lo reviso.  

—¿Literatura Rusa? ¿Eso fue lo que escogiste?  

Pone los ojos en blanco.  

—Era eso o botánica. 

Saco mi silla y tomo asiento, dispuesto a firmar el formulario. Tan 

pronto como la punta de la pluma se encuentra con el papel, se me 

ocurre que, en cierto modo, estoy siendo muy egoísta. Eligió la poesía 

como una optativa antes de que supiera que yo la estaría enseñando. 

Eligió la poesía porque le encanta. Solo el hecho de que los pensamientos 

que tengo acerca de ella me incomoden es una razón muy egoísta para 

forzarla a tomar literatura rusa por el resto del año. Dudo, luego coloco la 

pluma encima del papel sobre la mesa, sin firmarlo.  

—Anoche pensé bastante... en lo que dijiste ayer. No es justo por mi 

parte pedirte que te transfieras de clase simplemente porque me 

incomode. Vivimos a pocos metros de distancia, nuestros hermanos se 

están convirtiendo en mejores amigos. Más que nada, esta clase sería 

buena para nosotros, para ayudarnos a descifrar cómo actuar alrededor 

del otro. —Meto la mano en mi mochila y saco la prueba en la que, de 

alguna manera, hizo una puntuación perfecta—. Además, obviamente 

encajas bien. 

Toma la prueba y la mira.  
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—No me importa cambiarme —dice en voz baja—. Entiendo tu 

posición. 

Pongo la tapa de nuevo en la pluma y deslizo mi silla hacia atrás.  

—Gracias, pero a partir de ahora, todo debe ser más sencillo, 

¿verdad? 

Asiente con la cabeza sin convicción.  

—Sí —dice. 

Sé que estoy completamente equivocado. Podía regresar a Texas 

hoy y yo todavía sentiría demasiado por ella. Pero una vez más, no son mis 

sentimientos los que deben importar en este punto, sino los de ella. Arruiné 

su vida lo suficiente durante la semana pasada. La última cosa que quiero 

hacer es empujarla a coger literatura rusa encima de eso. Arrugo su 

formulario de transferencia y lo tiro a la papelera. Cuando cae fuera, se 

acerca, lo recoge, y luego lo encesta. 

—Supongo que lo veré en el tercer período, Sr. Cooper —dice 

mientras sale del aula. 

La forma en que se refiere a mí como "el señor Cooper", me hace 

fruncir el ceño. Odio el hecho de ser su maestro. 

Me gustaría mucho ser solo su Will. 



 

 

78 

7 
 

Traducido por Nico Robin 

Corregido por Mel Cipriano 

 

LA LUNA DE MIEL 

ake no ha movido ni un músculo en los últimos quince minutos. 

Ella ha estado absorbiendo cada palabra que he dicho. 

Recordar el día que nos conocimos y nuestra cita fue realmente 

divertido. Recordar cosas que nos desgarraron es agotador. 

—No quiero hablar de esto nunca más —le digo—. Parece que te 

pone triste. 

Sus ojos se abren y gira su cuerpo hacia mí. —Will, no. Me encanta oír 

tus pensamientos acerca de todo lo que pasó. De hecho, creo que me 

ayuda a entender mejor un montón de tus acciones. No sé por qué sentía 

que me culpabas. 

La beso suavemente en los labios. —¿Cómo podría culparte, Lake? 

Lo único que quería eras tú. 

Ella sonríe y apoya su cabeza en mi antebrazo. —No puedo creer 

que mi mamá te dijo que me dejaras esa nota —dice. 

—Dios, Lake. Eso fue tan vergonzoso. No tienes ni idea. 

Ella se ríe. —Realmente le gustabas, ya sabes. Al principio, quiero 

decir. Te quiso al final. Fue en el intermedio en el que sus sentimientos sobre 

ti cambiaron. 

Pienso en el día en que Julia se enteró, y lo preocupada que debió 

de haber estado por Lake. Tener todo lo que estaba ocurriendo en su vida, 

y luego ¿ver a su hija con el corazón roto? Inimaginable. 

—¿Recuerdas cuando se enteró de que eras mi profesor? —dice 

Lake—. La mirada en su rostro mientras caminaba hacia ti, fue horrible. 

Tenía tanto miedo de que creyeras que se lo había dicho porque estaba 

enojada contigo. 

L 
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—Ella estaba tan asustada ese día, Lake. Podía ser muy intimidante 

cuando quería. Por supuesto, cuando hablamos después, esa noche, vi un 

lado más vulnerable de ella, pero aun así. Yo estaba muerto de miedo. 

Lake se retuerce en la cama y me mira. —¿Qué quieres decir con 

que ustedes hablaron otra vez? 

—Más tarde esa noche, cuando ella vino a mi casa. ¿Nunca te lo 

dije? 

—No —dice bruscamente, casi como si la hubiera engañado—. ¿Por 

qué volvió? ¿Qué te dijo? 

—Espera, déjame empezar desde el principio. Quiero hablarte sobre 

la noche antes de que ella que se enterara —le digo—. Presenté un 

poema sobre ti. 

Ella se anima. —¡De ninguna manera! ¿Cómo es que nunca me lo 

dijiste? 

Me encojo de hombros. —Estaba dolido. No fue una pieza positiva. 

—Quiero oírlo de todas formas —dice. 
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ESTA CHICA 

Espero que esta situación sea como una dieta, donde dicen que al 

tercer día la ansiedad comienza a disminuir. Realmente espero que sea el 

caso. El hecho de que ella se siente a dos metros de mí en mi clase, hace 

que mi mente se sienta como un maldito huracán. Me toma todo lo que 

tengo no mirarla durante el tercer periodo. De hecho, me paso todo el 

tiempo de la clase tratando de no mirarla. He tenido bastante éxito, lo cual 

es bueno, teniendo en cuanta la mirada de halcón de Gavin. Por lo 

menos, así se sentía hoy, como si él realmente fuera uno. 

Nunca había tenido tantas ganas de un fin de semana en mi vida. 

Un. Día. Mas. 

—Llegaré un poco tarde esta noche, Maya. Voy a presentarme, así 

que tal vez me quede hasta que se acabe. 

Ella se deja caer en el sofá con un bote de helado. —Lo que sea —

dice. 

Agarro mis llaves y salgo por la puerta principal. No importa lo mucho 

que intente no hacerlo, miro a través de la calle durante un corto período, 

dirigiéndome a mi coche. Juraría que vi las cortinas cerrarse de golpe. Me 

detengo y miro por un momento, pero no se mueven de nuevo. 

 

 

 

Soy uno de los primeros en llegar, así que tomo uno de los asientos 

delanteros. Espero que la energía de la multitud me distraiga un rato para 

salir de mi depresión. Estoy casi avergonzado de admitirlo, pero siento que 

mi corazón está más roto por toda esta situación con Lake que cuando 

Vaughn me dejó. Estoy seguro de que la mayoría de ese dolor se perdió 

con el dolor de perder a mis padres, así que tal vez parece diferente sólo 

por esa razón. ¿Cómo puede causar tanta angustia  romper con una 

chica que ni siquiera era tu novia, para empezar? 

—Hola, Sr. Cooper —dice Gavin. Él y Eddie sacan dos sillas y se 

sientan en la mesa conmigo. A diferencia de la semana pasada, esta 

noche me gusta su distracción. 

—Por última vez, Gavin, llámame Will. Es raro oírte decirlo cuando no 

estamos en clase. 

—Hola, Will —dice Eddie sarcásticamente—. ¿Presentarás algo hoy? 
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Lo había planeado, pero ver a Gavin me hace dudar. Sé que la 

mayoría de las piezas que realizo son metafóricas, pero él podrá ver a 

través de esta. No es que importe; ya sabe cómo me siento. 

—Sí —le digo a Eddie—. Presentaré uno nuevo. 

—Genial —dice ella—. ¿Lo escribiste para esa chica? —Se gira y 

explora el lugar—. ¿Dónde está? Pensé que te había visto salir con alguien 

la semana pasada. —Vuelve su atención a mí—. ¿Era tu novia? 

Gavin y yo nos miramos el uno al otro inmediatamente, él pone una 

cara que me asegura que no le dijo nada a Eddie. Intento contener mi 

expresión cuando respondo. 

—Sólo una amiga. 

Eddie empuja su labio inferior hacia afuera y hace un puchero. —

Amiga, ¿eh? Eso es una mierda. Realmente tenemos que liarte con 

alguien. —Se inclina sobre la mesa y pone su barbilla entre las manos 

mientras me estudia—. Gavin, ¿con quién podemos juntar a Will? 

Voltea los ojos. —¿Por qué siempre piensas que tienes que liar a todo 

el mundo? No todo el mundo tiene la necesidad de estar en una relación 

cada segundo de su vida. —Él está obviamente tratando de sofocar el 

tema, y yo estoy muy agradecido. 

—No trato de conectar a todo el mundo —dice—. Sólo a la gente 

que claramente lo necesita. —Me mira—. Sin ofender, Will, es sólo… ya 

sabes. Nunca sales. Te podría hacer algún bien. 

—Basta, Eddie —suelta Gavin. 

—¿Qué? Dos personas, Gavin. He querido encontrarles pareja a dos 

personas esta semana. Eso no excesivo. Además, creo que encontré a 

alguien para Layken. 

Cuando Eddie dice su nombre, me muevo inmediatamente en mi 

silla. Lo mismo sucede con Gavin. 

—Creo que voy a tratar que Nick la invite a salir—dice ella, pensando 

en voz alta. 

Antes de que Gavin pueda responder, el sac es llamado al 

escenario. 

Me alivia que el tema esté fuera de la mesa ahora, pero no puedo 

negar la punzada de celos que acaba de hacer su camino en mi 

estómago. 

¿Qué esperaba que saliera de todo esto? Por supuesto que ella va a 

salir con otras personas. A Lake le queda todo su último año en la escuela; 
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sería loco si ella no lo hiciera. Pero aun así, eso no significa que estaré feliz 

con eso. 

—Ya vuelvo —digo, disculpándome. Han pasado cinco minutos y ya 

necesito un respiro de Eddie. 

Cuando vuelvo del baño, el sac se ha terminado. Tan pronto como 

me vuelvo a sentar, el maestro de ceremonias me llama al escenario para 

comenzar. 

—Rómpete una pierna —dice Gavin cuando me pongo de pie. 

—Eso es en teatro, Gavin —dice Eddie, golpeándolo en el brazo. 

Subo las escaleras y tomo mi lugar al frente del micrófono. Me había 

dado cuenta en el pasado de que si me concentro y realmente pongo mis 

emociones en la escritura, la realización en realidad puede ser 

terapéutica. De verdad necesito encontrar algo de alivio después de todo 

lo que ha pasado esta semana. 

—Mi pieza se llama “Esta chica”. —Hago lo que puedo para evitar la 

mirada de Gavin, pero es obvio que el poema es sobre Lake tan pronto 

como el título sale de mis labios. Cierro los ojos, tomo una respiración 

profunda y luego empiezo. 

 

Soñé con esta chica la noche pasada. 

Guau 

Esta chica. 

En mi sueño yo estaba de pie en el borde de un precipicio. 

Mirando a un vasto, árido valle abajo. 

No tenía puesto zapatos y las piedras se desmoronaban bajo mis 

pies. 

Me hubiera sido tan fácil dar un paso atrás. 

Para alejarme del borde. 

Lejos de una cierta vida inevitable que de alguna manera estaba 

determinada para mí. 

Una vida que de alguna manera se había convertido en mi única 

opción. 

Había sido mi vida durante dos años y lo había aceptado. 

No lo había abrazado, 

Pero lo había aceptado. 
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Allí era donde yo pertenecía. 

Por mucho que no me atrajera, por mucho que anhelara los ríos, las 

montañas y los árboles. 

Por mucho que anhelaba escuchar sus canciones… 

Escuchar su… ¿poesía? 

Era evidente que yo lo anhelaba. 

No fue decidido por mí… 

Fue decidido para mí. 

Así que… hice lo único que podía hacer. 

Lo único que debía hacer. 

Me preparé para abrazar esta vida. 

Me aguanté y respiré hondo. Descansé mis manos en el borde del 

precipicio y comencé a bajar por las rocas que sobresalían del borde. 

Enterré mis dedos profundamente en las grietas y poco a poco empecé a 

descender. 

Hacia abajo en el vasto, 

Árido 

Valle 

Que se había convertido en 

Mi 

Vida. 

Pero entonces… 

Entonces esta chica… 

Santo infierno, esta chica… 

Ella apareció de la nada, de pie justo delante de mí, en el borde de 

ese precipicio. Ella me miró con sus ojos tristes que corrían a un millón de 

kilómetros de profundidad… 

Y ella me sonrió. 

Esta chica me sonrió. 

Una mirada que cortó directamente mi pecho y atravesó mi corazón 

como un millón de flechas de Cupido, 

Una arriba de otra, arriba de otra, arriba de otra, 

Directamente… 
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En… 

Mi corazón… 

Ahora bien, esta es la parte del sueño en la que la mayoría de las 

chicas se doblarían hacia abajo y tomarían mis manos, me dirían que no 

fuera… que no lo hiciera. Esta es la parte en la que la mayoría de las 

chicas agarrarían mis muñecas y se mantendrían en pie con toda la fuerza 

de su ser, firme. Esta es la parte del sueño en que gritarían a todo pulmón 

en busca de ayuda, haciendo cualquier cosa que pudieran para 

salvarme… 

Para rescatarme 

de ese 

Vasto, 

Árido 

Valle 

Abajo. 

Pero esta chica. 

Esta chica no era como las otras chicas. 

Esta chica… 

Esta chica hizo algo incluso mejor. 

Primero ella se sentó en el borde del precipicio, pateó sus zapatos y 

los dos vimos como caían, y caían y caían y siguieron cayendo hasta 

aterrizar en el fondo. Un zapato arriba del otro en ese vasto, árido valle 

abajo. 

Luego sacó una liga de su muñeca. 

Llevándola hacia atrás… 

Y agarrando su cabello 

En un nudo. 

Y luego esta chica 

Esta chica… 

Ella puso sus manos en el borde del precipicio junto a las mías, y 

poco a poco comenzó a bajar. Ella empujó sus pies descalzos en cualquier 

grieta que pudiera encontrar cerca de mí. Clavo los dedos de su mano 

derecha en una grieta entre las rocas, y luego colocó su mano izquierda 

Directamente… 

Sobre… 
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La mía. 

Ella bajó la mirada hacia el vasto, árido valle abajo, luego se volvió 

hacia mí y me sonrió. 

Ella sonrió. 

Ella me miró, sonrió y dijo… 

“¿Estás listo?” 

Y lo estaba. 

Finalmente lo estaba. 

Nunca había estado tan listo en mi vida. 

Sí… 

Esta chica. 

Mi mamá hubiera amado a esta chica. 

Lástima que no era más que un sueño. 

 

Cierro los ojos y ajusto el ruido de la multitud mientras espero que mis 

pulmones se acoplen. Cuando desciendo del escenario y me siento en la 

mesa, Eddie se pone de pie, secándose las lágrimas de los ojos. Me mira y 

frunce el ceño. 

—¿Te mataría hacer algo divertido por una vez? —Ella se dirige al 

baño, supongo que para arreglar su maquillaje.  

Miro a Gavin y río, pero me está mirando con los brazos cruzados 

frente a él en la mesa. —Will, creo que tengo una idea. 

—Sobre… 

—Ti —dice. Hace un gesto hacia el escenario—, y tu… situación. 

Me inclino hacia delante. —¿Qué pasa con mi situación? 

—Conozco a alguien —dice—. Ella trabaja con mi mamá. Tiene tu 

edad, es linda, y está en la universidad. 

Sacudo la cabeza inmediatamente. —No. No hay posibilidad —le 

digo, enderezándome. 

—Will, no puedes estar con Layken. Si el poema tenía algo que ver 

con ella, que estoy seguro tenía todo que ver, entonces necesitas 

encontrar una manera de superar esto. Si no lo haces, vas a terminar 

jodiendo toda tu carrera por esta chica. Una chica con la que tuviste una 

cita. ¡Una! 
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Continúo negando con la cabeza ante su razonamiento. —No estoy 

buscando una novia, Gavin. Ni siquiera estaba buscando nada cuando 

me encontré con Lake. Estoy bien donde estoy justo ahora, definitivamente 

no necesito agregar más drama femenino a la imagen. 

—No vas a agregar más drama. Vas a llenar el evidente vacío en tu 

vida. Necesitas salir. Eddie tenía razón. 

—¿Razón sobre qué? —dice Eddie volviendo a su asiento. 

Gavin hace un gesto hacia mí. —Acerca de Will. Necesita salir. ¿No 

crees que él y Taylor se llevarían bien? 

Eddie se anima. —¡Yo ni siquiera había pensado en ella! ¡Sí! Will, vas a 

amarla —dice con entusiasmo. 

—No voy a dejar que me tiendan una trampa. —Agarro mi 

chaqueta—. Tengo que volver a casa, nos vemos mañana en clase. 

Eddie y Gavin continúan sentados. —Voy a conseguir su número, 

mañana —dice Eddie—. ¿El próximo sábado en la noche está bien? 

Podríamos tener una cita doble. 

—No voy a ir. —Me alejo sin mirar atrás. 
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LA LUNA DE MIEL 

e acuerdo —dice Lake—. Dos cosas. Ese poema fue… 

desgarradoramente hermoso. 

—Justo como su tema —le digo. Me inclino para besarla, pero 

ella levanta su mano y empuja mi cara. 

—Dos —dice, entrecerrando los ojos—. ¿Gavin y Eddie trataron de 

juntarte con alguien? —Resopla y se sienta en la cama—. Qué bueno que 

no accediste. No me importa que tan jodida estuviera la situación, no hay 

manera de que yo hubiera salido con alguien más, considerando la 

manera en la que me sentía por ti. 

Rápidamente cambio de tema antes de que se dé cuenta de que, 

aunque no accedí a hacerlo, Eddie es bastante persistente. 

—De acuerdo, ahora para la noche del viernes —digo, alejando su 

mente exitosamente de la cita—. Tu mamá. 

—Sí —dice, encontrando un lugar cómodo junto a mí y echando sus 

piernas sobre las mías—. Mi mamá. 

 

 

D 
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SECRETOS 

—¿Pasta de nuevo? —lloriquea Caulder. Toma su plato de comida 

del mostrador y lo lleva a la barra y se sienta. 

—Si no te gusta, aprende a cocinar. 

—Me gusta —dice Kel—. Mi mamá cocina muchos vegetales y pollo. 

Es probablemente por eso que soy tan pequeño, porque estoy desnutrido.  

Me río y lo corrijo. —Es desnutrido.  

Kel rueda los ojos. —Eso es lo que dije. 

Tomo mi propio plato y lo lleno con pasta… de nuevo. Nosotros 

comemos pasta al menos tres veces a la semana, pero sólo somos nosotros 

dos. No veo el punto en hacer comidas costosas cuando sólo somos yo y 

un niño de nueve años la mayor parte del tiempo. Tomo asiento en la 

barra frente a los dos chicos y lleno nuestros vasos con té. 

—Tiempo de apestoso y dulce —dice Caulder. 

—¿Qué es apestoso y dulce? —pregunta Kel. 

Tan pronto como Caulder comienza a explicar, hay un golpe en la 

puerta principal. Cuando alcanzo la puerta y la abro, me sorprende 

encontrar a Julia de pie en nuestra entrada. Su presencia definitivamente 

se ha vuelto más intimidante desde el primer día que la conocí; 

especialmente después de esta tarde, cuando se dio cuenta de que yo 

era profesor. 

Me mira directamente, con las manos en los bolsillos de su blusa. 

—Oh. Hola —digo tratando de no parecer tan nervioso como 

estoy—. Kel acaba de empezar a comer. Si quieres, lo mandaré a casa tan 

pronto como termine. 

—De hecho —dice. Mira sobre mi hombro a los chicos, luego me 

mira y baja su voz a un susurro—. Realmente quería hablar contigo, si tienes 

unos minutos.  

Se ve un poco nerviosa, lo cual me pone diez veces más nervioso. —

Claro. —Doy un paso al lado y le hago un gesto para que entre. 

—Chicos, pueden comer en la habitación de Caulder. Necesito 

hablar con Julia. 

—Pero no hemos dicho nuestros apestosos y dulces de hoy —dice 

Caulder. 

—Háganlo en tu habitación. Te diré los míos después. 
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Los chicos toman sus platos y bebidas y se dirigen a la habitación de 

Caulder, cerrando la puerta detrás de ellos. Cuando me doy la vuelta 

hacia Julia su boca está curvada en una sonrisa. 

—¿Apestoso y dulce? —dice—. ¿Es esa tu forma de hacerle que te 

diga lo bueno y lo malo del día? 

Sonrío y asiento. —Lo comenzamos hace seis meses. —Tomo asiento 

en el mismo sofá que ella—. Fue idea de su terapeuta. Aunque la versión 

original no se llamaba apestoso y dulce. De cierto modo improvisé esa 

parte para hacer que suene más atractiva para él.  

—Eso es dulce —dice—. Debería comenzar a hacer eso con Kel. 

Le doy una sonrisa ligera, pero no respondo. No estoy realmente 

seguro de qué está haciendo aquí o cuáles son sus intenciones, así que 

espero silenciosamente a que continúe. Toma una profunda respiración y 

centra su mirada en una foto colgando en la pared frente a ella. 

—¿Tus padres? —dice, señalando la foto. 

Me relajo en el sofá y miro la foto. —Sí. El nombre de mi mamá era 

Claire. El nombre de mi papá era Dimas. Él era mitad puertorriqueño, 

nombrado por su abuelo materno. 

Julia sonríe. —Eso explica tu bronceado natural. 

Es obvio que está tratando de desviarse por alguna razón. Continúa 

mirando la foto. —¿Te importa si te pregunto cómo se conocieron? —dice. 

Hace apenas unas horas ella estaba lista para arrancar mi cabeza 

después de darse cuenta de que soy el profesor de Lake; ¿ahora está 

tratando de conocerme? Lo que sea que está pasando con ella, no estoy 

en posición de interrogarla, así que simplemente le sigo la corriente. 

—Se conocieron en la universidad. Bueno, mi mamá estaba en la 

universidad. Mi papá era de hecho un miembro de una banda que 

tocaba en su campus. Él no fue a la universidad hasta unos años después 

de que se conocieron. Mi mamá estaba en el equipo del campus que 

ayudaba a programar sus espectáculos y se conocieron. Él la invitó a salir y 

el resto es historia. Se casaron dos años después. 

—¿Qué hacían para ganarse la vida? 

—Mamá estaba en recursos humanos. Papá era un… él enseñaba 

inglés. —Sólo decir la palabra profesor enfrente de ella me pone 

incómodo—. No eran los trabajos mejor pagados, pero eran felices. 

Ella suspira. —Eso es lo que cuenta. 

Asiento de acuerdo. Hay un silencio incómodo que sigue mientras 

ella mira lentamente las fotos que hay en las paredes alrededor de 
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nosotros. Siento que quiere hablar sobre todo lo que pasó hoy temprano, 

pero tal vez no sabe cómo. 

—Escucha, Julia. —Me vuelvo hacia ella en el sofá—. Realmente lo 

siento sobre lo que pasó entre Lake… entre Layken y yo. La posición en la 

que la puse no es justa para ella y me siento terrible. Es completamente mi 

culpa. 

Ella sonríe y estira la mano a través del sofá, luego acaricia la parte 

superior de mi mano. —Sé que no fue intencional, Will. Lo que pasó fue un 

desafortunado malentendido; lo sé. Pero… —Suspira y niega con la 

cabeza—. Por mucho que me gustes y crea que eres un gran chico… no 

está bien. Ella nunca ha estado enamorada antes y me asusto cuando 

pienso en la manera que se veía cuando entró a través de la puerta 

principal la noche del jueves. Sé que ella quiere hacer lo correcto, pero 

también sé que ella haría lo que fuera por volver a ese momento. Es la 

primera vez que la he visto así de feliz desde antes de que su padre murió. 

Escucharla confirmar que los sentimientos de Lake eran tan intensos 

como los míos hace que todo esto sea aún más difícil. Sé que sólo está 

tratando de hacer un punto, pero es un punto que preferiría no escuchar. 

—Lo que estoy tratando de decir es… esto está en tus manos, Will. Sé 

que ella no es lo suficientemente fuerte para negarle a su corazón lo que 

quiere, así que necesito que me prometas que tú lo serás. Tienes más en 

juego aquí que ella. Este no es un cuento de hadas. Es la realidad. Si 

ustedes dos terminan siguiendo sus corazones y no sus cabezas, todo 

terminará en desastre. 

Me muevo en el sofá y trato de pensar en una manera de responder. 

Julia es obviamente el tipo de persona que puede ver a través de la 

mierda, así que sé que necesito ser directo con ella. 

—Me gusta, Julia. Y de alguna manera extraña, me preocupo por 

ella. Sé que sólo la he conocido desde hace poco más de una semana, 

pero… lo hago. Me preocupo por ella. Y es por eso exactamente por lo 

que no tienes nada de lo que preocuparte. No quiero nada más que 

ayudar a Layken a superar esto —sea lo que sea lo que ella siente. Sé que 

la única manera de hacerlo es mantener nuestra relación estrictamente 

profesional desde ahora. Y te prometo que lo haré. 

Escucho las palabras salir de mi boca, y me gustaría admitir que 

estoy siendo un cien por ciento honesto con ella. Pero si estoy siendo un 

cien por ciento honesto conmigo, sé que no soy tan fuerte. Que es por lo 

que tengo que mantener mi distancia. 

Julia apoya su codo contra el respaldo del sofá y apoya la cabeza 

en él. —Eres una buena persona, Will. Espero que un día ella tenga la suerte 
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de encontrar a alguien la mitad de bueno que tú. Es sólo que no quiero 

que lo encuentre aún, ¿sabes? Y definitivamente no bajo estas 

circunstancias. 

Asiento. —Tampoco quiero eso para ella en este momento —digo en 

voz baja. Y esa respuesta es ciertamente la verdad. Si hay algo que sé con 

certeza, es que no quiero cargar a Lake con todas mis responsabilidades. 

Es joven y, a diferencia de mí, ella aún tiene la oportunidad de un futuro sin 

manchas. No quiero ser el que le quite eso. 

Julia se recuesta en el sofá y mira la foto de mis padres de nuevo. La 

observo mientras la mira fijamente. Puedo ver ahora de dónde sacó Lake 

esa mirada distante. Me pregunto si ellas eran melancólicas antes de que 

el padre de Lake muriera o si es una reacción natural después de que 

alguien cercano a ti muere. Me hace preguntarme si tal vez soy tan 

melancólico cuando pienso en mis propios padres. 

La mano de Julia va a su mejilla y limpia las lágrimas recién formadas 

en sus ojos. No sé por qué está llorando, pero al instante siento su tristeza. 

Se desprende de ella. 

—¿Cómo fue para ti? —susurra, aun mirando la foto. 

Miro de frente de nuevo y contemplo la foto. —¿Cómo fue qué? —

pregunto—. ¿Su muerte? 

Asiente, pero no me mira. Me recuesto y cruzo los brazos sobre el 

pecho, apoyando mi cabeza contra el respaldo del sofá de nuevo. —

Fue… —Me doy cuenta de que nunca he hablado con nadie acerca de 

cómo fue para mí. Además del slam que he realizado sobre su muerte, 

nunca había hablado sobre ello con ninguna persona—. Fue como si cada 

pesadilla que he tenido en toda mi vida se convirtiera en realidad en ese 

instante. 

Ella cierra los ojos con fuerza y coloca su mano sobre su boca, 

rápidamente dándose la vuelta. 

—¿Julia? 

Es incapaz de controlar sus lágrimas ahora. Me deslizo más cerca de 

ella en el sofá, coloco mi brazo a su alrededor y la acerco. Sé que no está 

llorando por lo que dije. Está llorando por algo completamente distinto. 

Hay algo más importante pasando aquí que sólo Lake y yo. Algo mucho 

más importante. Me echo hacia atrás y la miro. 

—Julia, cuéntame —le digo—. ¿Qué pasa? 

Ella se aleja y se pone de pie, dirigiéndose hacia la puerta. —

Necesito irme —dice a través de sus lágrimas. Sale por la puerta principal 

antes de que tenga la oportunidad de detenerla. Cuando salgo, está de 
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pie en mi patio llorando incontrolablemente. Camino hacia ella, sin saber 

qué hacer. Inseguro de si estoy en posición de hacer algo, incluso si 

quisiera. 

—Mira, Julia. Sea lo que sea, necesitas hablar sobre ello. No tienes 

que decirme, pero necesitas hablar sobre ello. ¿Quieres que vaya a buscar 

a Layken? 

Me mira rápidamente. —¡No! —dice—. No. No quiero que me vea así 

de alterada. 

Coloco mis manos en sus hombros. —¿Está todo bien? ¿Estás bien? 

Aparta su mirada de la mía, indicando que he dado en el clavo. Ella 

no está bien. Se aleja de mí y limpia sus lágrimas con su blusa. Inhala unas 

cuantas respiraciones profundas, tratando de evitar que más lágrimas 

fluyan. 

—No estoy lista para que ellos lo sepan, Will. Todavía no —susurra. Se 

abraza fuertemente y mira a su casa—. Sólo quiero que tengan la 

oportunidad de adaptarse. Han pasado por tanto este año. No les puedo 

decir aún. Rompería sus almas. 

No sale y lo dice, pero puedo escucharlo en su voz. Está enferma. 

Envuelvo mis brazos alrededor de ella y la abrazo. La abrazo por lo 

que está pasando, por lo que ella ha pasado, la abrazo por Lake, la 

abrazo por Kel, y la abrazo por Caulder y por mí. La abrazo porque es todo 

lo que sé hacer. 

—No diré nada. Lo prometo. —Ni siquiera sé cómo comenzar a 

ponerme en sus zapatos para sentir empatía. No puedo imaginar lo difícil 

que esto debe ser para ella. ¿El saber que tus dos hijos posiblemente van a 

ser dejados en el mundo sin ti? 

Al menos mis padres no sabían lo que estaba a punto de pasarles 

antes de que ocurriera. Al menos ellos no tuvieron que llevar la carga que 

Julia está llevando. 

Finalmente se aleja y se limpia los ojos de nuevo. —Sólo envía a Kel a 

casa cuando haya terminado de comer. Necesito ir a trabajar. 

—Julia —le digo—. Si alguna vez quieres hablar sobre ello… 

Sonríe, luego se da la vuelta y se aleja. Me quedo de pie frente a mi 

casa con la sensación de vacío más grande del mundo. El saber en lo que 

está por convertirse la vida de Lake me hace querer protegerla aún más. 

He estado en sus zapatos antes y no se lo desearía ni a mi peor enemigo. 

Estoy tan seguro como el infierno de que no se lo deseo a la chica de la 

que me estoy enamorando. 
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LA LUNA DE MIEL 

ake se desliza fuera de la cama y camina hacia el baño, 

secándose los ojos. Esta es una mala idea. Esto es exactamente 

por lo cual no me gusta traer a colación el pasado. 

—Lake —le digo, siguiéndola. Ella se está mirando en el espejo del 

baño, frotando un pañuelo en sus ojos. Yo estoy detrás de ella y envuelvo 

mis brazos alrededor de su cintura, apoyando mi cabeza en su hombro—. 

Lo siento. Nosotros no tenemos que hablar más del tema. 

Mira a mi reflejo en el espejo. —Will—susurra. Se da la vuelta para 

mirarme y envuelve sus brazos alrededor de mi cuello—. Es sólo que no lo 

sabía. No tenía ni idea de que ya sabías que ella estaba enferma. 

La atraigo hacia mí. —Realmente no podía salir y decirlo, ya sabes. 

Ni siquiera hablábamos en ese momento. Además, yo nunca habría 

traicionado a tu mamá. 

Ella se ríe en mi camisa, haciendo que me aleje un poco y la mire. —

¿Qué?—le pregunto, confundido acerca de por qué se está riendo entre 

lágrimas. 

—Créeme—dice ella—, sé cómo trabajabas en tus promesas hacia 

mi mamá. Tuvimos que sufrir las consecuencias de la última promesa que 

hicimos durante todo un año. —Echa el pañuelo en el bote de basura y 

sostiene mi mano, llevándome de vuelta a la cama. 

—Yo no diría que sufrimos—le digo, pensando en la noche anterior—. 

De hecho, estoy bastante seguro de que valió la pena toda la espera. 

Ella pone su mano entre su mejilla y la almohada y nos giramos para 

estar el uno frente al otro. Paso mis dedos por su cabello y lo coloco detrás 

de sus orejas, luego le doy un beso en la frente. 

L 
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—Hablando de sufrimiento—dice—. Sólo tienes que esperar a que 

vea a Gavin y Eddie de nuevo. No puedo creer que trataron de 

emparejarte. 

Aparto mi mano de su rostro y la pongo en el espacio de cama entre 

nosotros. Por alguna razón, me siento como si no pudiera tocarla cuando 

estoy reteniendo la verdad. Rompo el contacto visual y ruedo sobre mi 

espalda. Si ella va a hablar de esto con Eddie, yo podría conseguir que 

todo fuera aclarado ahora. De lo contrario, todos vamos a sufrir. 

—Um… ¿Lake?—digo tímidamente. Tan pronto como su nombre sale 

de mi boca, ella niega con la cabeza y se burla de mí. 

—No lo hiciste —dice, sus palabras llenas de decepción. Ella es 

demasiado perspicaz. 

No respondo. 

Mi silencio la impulsa a sacudirse y agarrar mi mandíbula, 

obligándome a mirarla. 

—¿Fuiste a una CITA?—dice con incredulidad. 

Pongo mi mano en su mejilla en un gesto alentador, esperando que 

mi toque calme las palabras que están a punto de salir de mi boca. Ella 

aparta su cara de mi mano y se sienta en sus rodillas, colocando sus manos 

sobre ellas. 

—¿Es en serio? 

Me río con una risa nerviosa, tratando de calmar la situación. —Lake, 

ya sabes lo poderosa que puede ser Eddie. Yo no quería ir. Además, era 

sólo una cita.  

—¿Sólo una cita?—dice—. ¿Estás diciendo que no puedes desarrollar 

sentimientos por alguien después de un sólo día?—Rueda sobre la cama y 

se pone de pie, cayendo sobre la silla al lado. Cruza los brazos sobre el 

pecho, sacudiendo la cabeza de nuevo—. Por favor, dime que no la 

besaste. 

Me deslizo hacia ella hasta que estoy sentado en el borde de la 

cama. Me inclino hacia adelante y tomo sus manos entre las mías, la miro 

a los ojos. —Te amo—le digo—. Y estoy aquí. Contigo. Casado contigo. ¿A 

quién le importa lo que pasó en un día tonto hace más de dos años?  

—¿La BESASTE?—dice, empujando sus manos hacia atrás. Pone su 

pie sobre la cama entre mis piernas y empuja contra ésta, haciéndola 

rodar a ella y a la silla a varios metros de distancia de mí. 

—Ella me besó —le digo defensivamente—. Y así fue… Dios, Lake. Ella 

no besa como lo haces tú. 
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Me mira. 

—Está bien—le digo, borrando la sonrisa de mi cara—. No es 

gracioso. Pero en serio, estás haciendo una gran cosa de nada. Además, 

tú accediste a salir con Nick aquella próxima semana. ¿Recuerdas? ¿Cuál 

es la diferencia?  

—¿Cuál es la diferencia?—dice, pronunciando cada palabra con 

cuidado—. Yo no fui a una cita con él. Yo no lo besé. Esa es una gran 

maldita diferencia. 

Me inclino hacia adelante, pongo mis manos en sus mejillas y la 

obligo a mirarme. —Layken Cooper, te amo. Te he amado desde el 

segundo en que puse los ojos en ti y no he dejado de amarte por un 

segundo desde entonces. Todo el tiempo que estuve con Taylor, lo único 

en lo que pensaba era en ti. 

Arruga la nariz. —¿Taylor? No necesitaba saber su nombre, Will. 

Ahora tendré un disgusto por las Taylors por el resto de mi vida. 

—¿Cómo yo por los Javiers y Nicks?—le digo. Ella sonríe, pero 

rápidamente se obliga a dejar de hacerlo, aun tratando de castigarme 

con su ineficaz ceño. 

—Eres tan linda cuando estás celosa, nena. —Me inclino hacia 

delante y suavemente presiono mis labios contra los suyos. Ella suspira 

silenciosamente, un suspiro de derrota en mi boca y cede, separando sus 

labios para mí. Paso mis manos por sus brazos y cintura, y luego tiro de ella 

fuera de la silla y la coloco encima de mí mientras me recuesto sobre la 

cama. 

Coloco una mano en la parte baja de su espalda, apretándola 

contra mí, y mi otra mano en su cabello, agarrando la parte de atrás de su 

cabeza. La beso duro cuando la ruedo sobre su espalda, demostrando 

que no tiene absolutamente nada por lo cual estar celosa. Tan pronto 

como estoy sobre ella, mueve sus manos a mis mejillas y fuerza a mi cara a 

alejarse. 

—¿Así que tus labios tocaron los labios de otra persona? ¿Después 

de nuestro primer beso?  

Me dejo caer de nuevo en la cama junto a ella. —Lake, basta. Deja 

de pensar en ello.  

—No puedo, Will. —Ella se vuelve hacia mí y pone esa maldita cara 

enfadada que sabe que no puedo rechazar—. Tengo que saber los 

detalles. En mi cabeza todo lo que puedo pensar es en ti llevando a 

alguna chica en esta cita perfecta y haciéndole tus sándwiches de queso 

a la parrilla y jugando “Preferirías” y compartiendo serios momentos 

intensos, y después, al final de la noche, besándola hasta la locura. 
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Su descripción de nuestra primera cita me hace reír. Me inclino y 

presiono mis labios en su oído y susurró—: ¿Es eso lo que te hice? ¿Te besé 

hasta la locura? 

Aleja su cuello y me lanza una mirada, haciéndome saber que no se 

echará para atrás hasta que se salga con la suya. —Bien—me quejo, 

recostándome—. Si te lo digo todo sobre ella, ¿me prometes que me 

dejaras besarte hasta la locura? 

—Lo prometo—dice. 
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LA OTRA CITA 

Cuando suena el timbre de salida,  Lake es la primera en salir de la 

sala de clase de nuevo. La tensión en el ambiente entre nosotros es tan 

espesa que tiene que correr al aire libre sólo para respirar. Camino a mi 

escritorio y tomo  asiento mientras que el resto de los estudiantes entran. 

—Noche de sábado. A las siete, ¿está bien para ti? —dice Gavin. 

Miro hacia él y me está mirando, esperando una respuesta. 

—¿Bien para qué? 

—Para Taylor. Vamos a una cita doble, y Eddie no va a aceptar un 

no por respuesta. 

—No. 

Gavin me mira fijamente durante unos segundos, como si tuviera 

dificultad para comprender mi respuesta. Fue un no muy claro, así que no 

estoy seguro de cuál es el problema. 

—Por favor—dice. 

—Los ojos de cachorro sólo funcionan con tu novia, Gavin. 

Él deja caer sus hombros y se para frente a mi escritorio. —Ella no va 

a dejarlo ir, Will. Una vez que Eddie tiene algo en la cabeza, es mucho 

menos doloroso seguirle la corriente.  

Niego con la cabeza. —No. No voy a ir —le digo con firmeza—. 

Además, tú eres el que puso esta idea en su cabeza. Tú deberías tener que 

sufrir las consecuencias, no yo. 

Gavin se inclina hacia atrás en su silla y se pasa las manos por la 

cara, derrotado. Tan pronto como me siento victorioso, tira hacia adelante 

en su asiento. —Si no vas, lo diré. 

Me recuesto en la silla y lo miro. —¿Tú dirás qué? 

Mira a la puerta y luego a mí, asegurando nuestra privacidad. —Voy 

a ir a la oficina del director Murphy y le diré que saliste con una estudiante. 

Siento que tenga que recurrir al chantaje, Will, pero tú no conoces a Eddie 

cuando tiene una idea en la cabeza. Tienes que hacer esto por mí.  

¿Realmente me está chantajeando con acusarme? 

Recojo mi pluma y pongo mi plan de clase frente a mí, rompiendo el 

contacto visual con él. —Gavin, no lo dirás—digo, riendo. 

Gime en respuesta, porque sabe que nunca se rebajaría a eso. —

Tienes razón. Yo nunca lo diría. Pero, ¿no crees que deberías agradecerme 

por ser tan digno de confianza? —dice—. Es sólo una cita. Un pequeño 

favor. ¿Qué diferencia puede hacer una cita?  
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—Dependiendo de con quién sea, puede hacer una gran 

diferencia—le digo. Una cita con Lake fue suficiente para que mi vida se 

fuera en picado. 

—Si te ayuda, no tendrás que hablar mucho. Taylor y Eddie 

monopolizaran por completo la conversación. Podemos comer nuestros 

filetes y gruñir cada pocos minutos y van a estar sin enterarse. Después 

terminará. Lo juro. 

Lo que significa que me debe un favor. Un gran favor. Él es el único 

que sabe de mi situación con Lake y que ni una sola vez ha estado en 

desacuerdo al respecto. No sé cómo Eddie puede salirse con la suya 

cuando ella ni siquiera está en la habitación, pero al final me ablando. 

Suspiró, dándole una mirada severa. 

—Está bien—le digo—. Con una condición. 

—Cualquier cosa—dice. 

—No quiero que Lake se entere de esto. Dile a Eddie que iré, pero 

dale una excusa para mantenerla callada. Dile que no se supone que 

tenga que estar saliendo con ustedes dos después de horas de trabajo o 

algo así. 

Gavin se levanta y recoge sus cosas. —Gracias, Will—dice—. Eres un 

salvavidas. Y oye, incluso puede gustarte Taylor. Mantén la mente abierta. 

 

 

 

Entro en el restaurante y los descubro a los tres en una cabina en la 

esquina. Tomo una respiración profunda y luego a regañadientes camino 

hacia ellos. No puedo creer que vaya a una cita. Una cita que no es con 

Lake, la única chica con la que quiero estar en una cita. 

La chica con la que no puedo tener una cita. 

Las palabras de Gavin, "mantén la mente abierta", permanecen en 

mi cabeza. He estado completamente consumido por pensamientos de 

Lake desde que la conocí hace casi tres semanas. He tomado la decisión 

correcta al no continuar algo que podría arruinar mi carrera, pero ahora 

sólo tengo que encontrar la manera de aceptar esa decisión y sacarla de 

mi cabeza. Tal vez Gavin está en lo correcto. Tal vez necesito tratar de 

seguir adelante. Podría ser mejor para nosotros dos de esta manera. 

Cuando Gavin me ve, saluda y se pone de pie, provocando que 

Taylor voltee. Ella es… linda. Muy linda. Su cabello es más oscuro que el de 
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Lake y más corto, pero le queda bien. No es tan alta como Lake, tampoco. 

Ella tiene una gran sonrisa; una de las que parece que se colocan de 

forma permanente. 

Llego a la mesa y le sonrío de regreso. Hay que darle una 

oportunidad a esto. 

—Will, Taylor. Taylor, Will—dice Gavin, señalando entre nosotros. Ella 

sonríe y se pone de pie, y luego me da un abrazo rápido. Saludos 

generales pasan alrededor de la mesa y tomamos nuestros asientos. Es 

extraño estar en el mismo lado de la cabina con ella. No sé si debería 

volverme hacia ella o darle mi atención a Eddie y Gavin. 

—Entonces—dice—, Gavin dice que eres maestro. 

Asiento con la cabeza. —Un maestro estudiante. Hasta diciembre en 

la graduación, de todos modos. 

—¿Te graduarás en diciembre? —pregunta ella, tomando un sorbo 

de su refresco—. ¿Cómo? ¿No es eso un semestre antes de tiempo?  

La camarera se acerca a la mesa y me entrega un menú, 

interrumpiendo la breve conversación. —¿Qué te puedo ofrecer para 

beber? 

—Voy a tomar un té dulce—le digo. La camarera asiente y se aleja, 

entonces, Eddie le da un codazo a Gavin y empuja su hombro. 

—Lo siento, chicos, pero… surgió algo—dice Eddie. Gavin se levanta 

y saca su billetera de su bolsillo, arrojando algo de dinero sobre la mesa. 

—Esto debería cubrir nuestras bebidas. Puedes llevar a Taylor a casa, 

¿verdad?—me dice. 

—Algo ocurrió, ¿eh?—le pregunto, mirándolos a los dos. No puedo 

creer que estén haciendo esto. Les voy a matar. 

—Uh, sí—dice Eddie, tomando la mano de Gavin—. Así que lo siento, 

no podemos quedarnos. Ustedes dos que se diviertan. 

Y se han ido. Sólo así. 

Taylor ríe. —Guau. Eso fue tan evidente—dice. 

Me vuelvo hacia ella y está sonriendo, sacudiendo la cabeza. Ahora 

realmente se siente extraño estar sentado en el mismo lado de la cabina 

con ella. —Bueno—le digo—. Esto es… 

Decimos—: Incómodo —al mismo tiempo, lo que nos hace reír. 

—¿Te importa si…? —Señalo al otro lado de la cabina y sacude la 

cabeza. 

—No, por favor. Nunca he sido una chica del mismo lado. Es extraño. 
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—Estoy de acuerdo—le digo, arrastrándome en el asiento frente a 

ella. La camarera trae mi bebida y toma nuestra orden. Eso nos da unos 

treinta segundos de distracción antes de que ella se aleje de nuevo, lo que 

nos deja a nuestra suerte. 

Taylor levanta su vaso, señalando al mío. —Por las incómodas 

primeras citas —dice. Levanto mi vaso y lo hago tintinear contra el de ella. 

—Por lo tanto, antes de todo eso—dice, agitando su mano en el 

aire—. Estábamos hablando de cómo te graduabas un semestre antes de 

tiempo. 

—Sí —me detengo. Realmente no tengo ganas de entrar en detalles 

sobre las razones reales de por qué estoy graduándome temprano. Me 

recuesto en la cabina y me encojo de hombros—. Cuando quiero algo, 

supongo que sólo me centro hasta que lo consigo—digo. 

Ella asiente con la cabeza. —Impresionante. A mí todavía me queda 

un año más, pero también voy a la docencia. Primaria. Me gustan los 

niños. 

La conversación comienza a fluir mejor. Por un tiempo hablamos de 

la universidad, después cuando la comida viene hablamos de eso. Luego, 

cuando nos quedamos sin cosas de que hablar, ella trae a colación a su 

familia. La dejo hablar de ellos, pero yo no comparto. Para el momento en 

el que viene la cuenta, la conversación está lejos de ser incómoda. Sólo he 

pensado en Lake diez veces. Tal vez quince. 

Todo se ve bien hasta que estamos en el coche, saliendo del 

estacionamiento. Al verla sentada en el asiento del pasajero, mirando por 

la ventana, siento como un recuerdo de hace pocas semanas, cuando 

Lake estaba haciendo exactamente lo mismo, exactamente en este 

mismo lugar. Pero no siento nada como aquello. Esa noche con Lake no 

podía quitarle los ojos de encima mientras conducíamos y ella dormía, su 

mano seguía unida a la mía. No creo que sólo exista una persona 

adecuada para mí en el mundo. Pero el efecto que Lake tiene en mí, 

incluso cuando no está en mi presencia, lo hace sentir como si fuera la más 

adecuada para mí. Por mucho que crea que Taylor y yo podríamos tener 

una segunda cita, no estoy tan seguro de que sea capaz de conformarme 

con menos de lo que siento por Lake. 

Hacemos algunas pequeñas charlas y me da indicaciones para 

llegar a su casa. Cuando nos detenemos en el camino de entrada, la 

torpeza de inmediato se establece. No quiero llevarla en absoluto, pero 

tampoco quiero que piense que hizo algo malo para mí. Ella fue 

estupenda. La cita fue genial. Es sólo que mi cita con Lake fue mucho más, 

y ahora no quiero nada menos. 
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Pongo el coche en el aparcamiento y, tan torpe como esto va a ser, 

me ofrezco a acompañarla hasta la puerta. Cuando llegamos al patio, se 

da la vuelta y me mira con una mirada de invitación y bienvenida en su 

rostro. Este es el punto donde tengo que ser honesto con ella. No quiero 

elevar sus esperanzas. 

—Taylor… —digo—. Tuve un rato agrad… —Antes de que pueda 

terminar la frase, sus labios están sobre los míos. Ella no parece ser el tipo 

para hacer tales movimientos audaces, por lo que el beso me toma con la 

guardia baja. Pasa sus manos por mi cabello y, de repente, me encuentro 

ante la consternación de que no sé qué hacer con mis propias manos. 

¿Cómo puedo tocarla? ¿Me aparto? Para ser honesto, el beso no está 

nada mal y me sorprendo a mí mismo cerrando los ojos, llevando mi mano 

a su mejilla. Sé que no debería estar haciendo comparaciones, pero no 

puedo evitarlo. Este beso es un recuerdo de besar a Vaughn. No está 

mal… agradable, incluso. Pero no hay ninguna emoción en él. No hay 

pasión. No hay nada como lo que sentí cuando me besó Lake. 

Lake. 

Me dispongo a apartarme cuando por fin ella se aleja. Estoy aliviado 

de que no tuve que ser yo el que se alejara. Ella da un paso atrás y se tapa 

la boca avergonzada. —Guau —dice—. Lo siento mucho. Normalmente no 

soy de las que hacen ese tipo de cosas. 

Me río. —Está bien. En serio, Taylor. Fue muy agradable.  

No estoy mintiendo; fue agradable. 

—Realmente, eres sólo… no lo sé —dice, sin dejar de sonreír 

incómodamente—. Sólo quería besarte. —Se encoge de hombros. 

Me froto la parte de atrás de mi cuello y dirijo la mirada hacia la 

puerta principal, luego a ella. ¿Cómo voy a decir esto? 

Ella sigue mi mirada hacia la puerta principal, y luego de nuevo a mí 

y sonríe. —Oh. Tú, uh… ¿Quieres entrar?  

Oh, Dios, oh, Dios. ¿Por qué miré la puerta? Ella ahora piensa que 

quiero entrar. ¿Quiero entrar? Mierda. No quiero entrar. No puedo. Yo no 

estaría pensando en Taylor en absoluto si entrara. 

—Taylor —le digo—. Tengo que ser honesto contigo. Creo que eres 

genial. Me lo pasé muy bien. Si lo hubiéramos hecho hace unos meses, 

estaría dentro de esa casa contigo en un instante. 

Ella puede ver hacia donde voy, así que sólo asiente con la cabeza. 

—Pero… —dice. 

—Hay alguien más. Alguien reciente que me parece que no puede 

pasar. Estuve de acuerdo con esta cita porque esperaba que tal vez, de 
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alguna manera, me ayudaría a conseguir superarla, pero… es demasiado 

pronto. 

Ella levanta la vista al cielo y deja caer los brazos a sus costados. —

Oh, Dios. Simplemente te besé. Pensé que también lo sentías, así que te di 

un beso. —Se cubre la cara con las manos, avergonzada—. Soy una idiota. 

—No —digo, acercándome un paso—. No, no digas eso. Ya sé que 

es un cliché y es la última cosa que quieres escuchar, pero… no eres tú, soy 

yo. Soy completamente yo. En serio. Creo que eres genial, y linda, y me 

alegro de que me besaras. Honestamente, el momento sólo es una mierda. 

Eso es todo. 

Ella se abraza con los brazos y mira hacia el suelo. —Si es sólo el 

tiempo—dice en voz baja—, ¿guardarás mi número? ¿En caso de que eso 

del tiempo mejore? 

—Sí —le digo—. Por supuesto. 

Asiente con la cabeza, luego me mira. —Bien, entonces —dice 

sonriendo—. Por incómodas primeras citas. 

Me río. —Por incómodas primeras citas —le digo. Una vez que está 

dentro de su casa, suspiro y me dirijo a mi coche—. Nunca más, Gavin —

murmuro—. Nunca más. 
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LA LUNA DE MIEL 

iscúlpame por un segundo—dice Lake. Se levanta y va al 

baño, luego cierra la puerta detrás de ella. 

¿Está loca? ¿En serio? Oh, demonios, no. Me levanto de un 

salto y trato de abrir la puerta del baño, pero está cerrada 

con llave desde el interior. Llamo a la puerta. Después de 

varios segundos, ella abre y se da la vuelta hacia la ducha sin 

mirarme. Gira la perilla de la ducha hasta que el agua vuelve a la vida, 

entonces se quita la camisa. 

—Sólo necesito una ducha—dice bruscamente. 

Me apoyo en el marco de la puerta y cruzo los brazos. —Estás loca. 

¿Por qué estás enojada? No ocurrió nada. Nunca salí con ella otra vez.  

Niega con la cabeza y cierra la tapa del inodoro, luego se sienta en 

la parte superior de la misma. Se quita los calcetines de uno en uno y los 

arroja al suelo con un movimiento de su muñeca. —No estoy enojada—

dice, todavía evitando el contacto visual. 

—¿Lake?—No me mira—. ¿Lake? Mírame—exijo. 

Inhala una respiración lenta, luego me mira a través de sus pestañas, 

su boca fruncida en una mueca. 

—Hace tres días me hiciste una promesa —digo—. ¿Te acuerdas de 

qué era esa promesa? 

Pone los ojos en blanco y se levanta, desabrochando sus pantalones. 

—Por supuesto que me acuerdo, Will. Fue hace tres malditos días. 

—¿Qué prometiste qué no harías? 

Camina hacia el espejo y tira de su cola de caballo, dejando su 

cabello suelto. No responde. Doy un paso más cerca de ella. —¿Qué 
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prometiste, Lake? ¿Qué nos prometimos mutuamente la noche antes de 

que nos casáramos? 

Agarra su cepillo de la encimera y se peina el cabello 

vigorosamente. —Que nunca tallaríamos calabazas juntos —murmura—. 

Que hablaríamos todo. 

—¿Y qué estás haciendo ahora? 

Golpea el cepillo en la encimera y se vuelve hacia mí. —¿Qué 

diablos quieres que te diga, Will? ¿Quieres que admita que no soy 

perfecta? ¿Qué estoy celosa? ¡Sé que dijiste que no significaba nada para 

ti, pero eso no quiere decir que no signifique algo para mí! —Pasa junto a 

mí y camina a mi maleta para tomar su botella de acondicionador. Me 

apoyo en la puerta del baño de nuevo y la observo tirar el contenido de 

mi maleta al suelo mientras sigue buscando más artículos de aseo. 

No le daré una respuesta, tengo la sensación de que no ha 

terminado. Una vez que empieza de esta manera, es mejor si no la 

interrumpo. Encuentra su maquinilla de afeitar y se da vuelta, continúa 

despotricando.  

—¡Y sé que no la besaste primero, pero no te negaste a besarla! ¡Y 

admitiste que pensabas que era linda! ¡Incluso admitiste que si no fuera por 

mí, probablemente la habrías invitado a salir otra vez! La odio, Will. Sonaba 

muy, muy agradable, y la odio por eso. Siento como si hubiera sido tu plan 

de respaldo en caso de que los dos no hubiésemos funcionado.  

Camina decididamente hacia mí otra vez, pero este último 

comentario suyo realmente llega a mí. ¿Mi plan de respaldo? Bloqueo su 

camino hacia el baño y miro hacia ella, tratando de calmarla antes de 

que diga algo de lo que se arrepentirá. 

—Lake, ya sabes lo que sentía por ti en ese entonces. Nunca pensé 

en esa chica de nuevo. Sabía exactamente con quien quería estar. Era 

sólo cuestión de tiempo.  

Deja caer sus brazos a su lado. —Bueno, es bueno que tenías esa 

seguridad, porque te aseguro como el infierno que yo no. Viví cada día 

sintiendo como iba a través del infierno mientras estabas en la calle, 

escogiendo a todo y a todos sobre mí. Por no hablar de todo el tiempo 

que pasaste en citas y besando a otras chicas mientras yo estaba sentada 

en casa, viendo a mi propia madre morir ante mis ojos. 

Doy un paso hacia delante y agarro su cara con ambas manos. —

Eso. No. Es. Justo —digo con los dientes apretados. Me lanza dardos por los 

ojos, consciente del golpe bajo que lanzó. Se aleja de mi agarre y camina 

a mí alrededor, de nuevo hacia el cuarto de baño. Empuja la cortina de la 

ducha y ajusta de nuevo el agua, dejando a su orgullo y terquedad ganar. 
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—¿Eso es todo? ¿Te vas así? —digo en voz alta. No mira en mi 

dirección. Puedo sentir cuando tengo que alejarme de una situación, y 

este es uno de esos momentos. Si no me marcho, diré algo de lo que me 

arrepentiré, también. Golpeo la puerta y salgo en tromba del baño, luego 

abro la puerta del pasillo. Golpeo la puerta de la habitación y camino de 

un lado a otro, maldiciendo en voz baja. Cada vez que paso por nuestra 

habitación del hotel, me detengo y giro hacia ella, esperando que abra la 

puerta y se disculpe. 

Nunca lo hace. 

¿Simplemente se metió en la ducha? ¿Cómo diablos puede decirme 

algo así y darse una maldita ducha sin disculparse? ¡Dios, es tan 

indignante! No he estado tan enojado con ella desde esa noche que 

pensé que estaba besando a Javi. 

Descanso mi espalda contra la puerta y me deslizo hasta el suelo, y 

luego tomo un puñado de pelo en mis manos. No puede estar seriamente 

enojada por esto. ¡Ni siquiera estábamos saliendo! Trato de justificar sus 

razones para reaccionar de la manera que lo hizo, pero no puedo. Está 

actuando como una estudiante de secundaria inmadura. 

—¿Will?—dice, su voz amortiguado por la puerta. Suena cercana, y 

me doy cuenta que está al otro lado de la puerta a mi nivel. El hecho de 

que sabía que yo estaba sentado en el piso delante de la puerta me 

molesta aún más. Me conoce demasiado bien. 

—¿Qué?—digo bruscamente. 

Guarda silencio por un momento, luego suspira. —Lamento haber 

dicho eso—dice en voz baja. 

Apoyo la cabeza contra la puerta y cierro los ojos, disfrutando de un 

largo y profundo suspiro. 

—Es sólo... Sé que no creemos en las almas gemelas —dice—. Hay 

mucha gente en este mundo que puede ser el uno para el otro. Si no fuera 

así, entonces el engaño nunca sería un problema. Todos encontrarían su 

único y verdadero amor y la vida sería “relaciones-geniales”, sería todo 

muy fácil. Pero así no es en realidad, y me doy cuenta de eso. Así que... 

sólo duele, ¿está bien? Me duele saber que hay otras mujeres en el mundo 

que podrían hacerte feliz. Sé que es inmaduro y que estaba siendo 

mezquina y celosa, pero…Sólo quiero ser tu única. Quiero ser tu alma 

gemela, aunque no creo en ellas. Exageré y lo siento —dice—. Realmente 

lo siento, Will.  

Hay silencio en ambos extremos, entonces escucho la puerta del 

baño cerrarse. Cierro los ojos y contemplo todo lo que dijo. Sé 

exactamente cómo se siente, he sido propenso a mis ataques de celos en 
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el pasado cuando se trata de ella. Antes, cuando era su maestro y estaba 

escuchándola acordar ir a una cita con Nick, luego verla besara Javi; 

perdí la cabeza en ambas ocasiones. Demonios, le di una paliza a Javi, y 

Lake ni siquiera era mi novia en ese entonces. Esperar que ella no tenga 

una reacción cuando descubre que besé a alguien más en medio de 

toda nuestra agitación emocional me hace ser nada más que un 

hipócrita. Tuvo una reacción normal, y la estoy tratando como si esto fuera 

su culpa. Probablemente está en la ducha ahora, llorando. Todo por mi 

culpa. 

Soy un idiota. 

Me levanto de un salto y deslizo la tarjeta de acceso, a continuación 

abro la puerta. Abro la puerta del baño y está sentada en el borde de la 

ducha, aún en su pantalón y sujetador, llorando en sus manos. Me mira 

con los ojos más tristes, y la culpa me consume. Tomo su mano y la levanto. 

Aspira una bocanada de aire como si tuviera miedo de que le grite otra 

vez, eso sólo me hace sentir peor. Deslizo mis manos por su cabello y la 

sujeto por la nuca, luego la miro a los ojos. Puede ver en mi expresión que 

no estoy aquí para pelear.  

Estoy aquí para hacer las paces. 

—Esposa—digo, mirando directamente a sus ojos—. Piensa lo que 

quieras, pero no hay una sola mujer en todo este maldito universo a la que 

jamás podría amar como te amo. 

Nuestras bocas chocan con tanta fuerza que casi se cae de 

espaldas en la ducha. Apoyo un brazo contra la pared de la ducha y 

luego la tomo por la cintura con el otro brazo, levantándola por encima 

del borde de la bañera. La empujo contra la pared, el agua de la ducha 

cae entre nosotros. Los dos estamos respirando pesadamente,  tiro de ella 

tan cerca contra de mí como es posible, mientras que sus dedos tiran de 

mis cabellos. Mi pecho palpita con cada respiración, inhalo cuando 

frenéticamente agarramos, tiramos y golpeamos cada centímetro de piel 

que esté al alcance de nuestras manos. 

Levanto su sujetador y lo saco por su cabeza, luego lo lanzo detrás 

de mí. Mis manos se deslizan hasta la parte baja de su espalda, mis dedos 

trazando un camino justo en la parte de atrás de sus pantalones vaqueros. 

Ella gime y arquea la espalda, apretándose más contra mí. Mis dedos se 

deslizan lentamente hacia la parte delantera de sus vaqueros y bajo la 

cremallera. Sus pantalones están empapados, por lo que requiere de un 

mayor esfuerzo sacarlos, pero al final lo consigo. 

Deslizo mi mano todo el camino hasta su muslo y me encuentro con 

nada excepto su suave piel. Hago una mueca contra sus labios. —Sin ropa 

interior, ¿eh? 
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No pierde tiempo apartando mi boca a la suya. He estado de pie 

directamente bajo el chorro de agua, por lo que mi ropa está empapada, 

haciendo que sean más difíciles de quitar que las suyas. Sobre todo porque 

no me va a liberar un segundo más de lo necesario para lograr quitar mi 

camisa. Una vez mi camisa se ha ido con éxito, me inclino hacia ella. Gime 

en mi boca cuando nuestra piel desnuda choca, obligándome a disponer 

inmediatamente de mis pantalones, también. Los saca de mi mano y los 

lanza por encima de mi hombro, y luego me tira contra ella. Me agacho y 

tomo su pierna derecha por detrás de la rodilla y tiro de ella hacia mí. 

Ella sonríe. —Así es como me imaginaba nuestra primera ducha 

juntos —dice. 

Tomo su labio inferior entre mis dientes, y le doy la mejor maldita 

ducha que jamás haya tenido. 

 

 

 

—Santa mierda —dice, cayendo sobre la cama—. Eso fue intenso. 

Sus brazos están relajados por encima de su cabeza, la bata abierta 

lo suficiente para mantener mi imaginación bajo control. Me siento a su 

lado y acaricio su mejilla, y luego muevo la mano por su cuello. Tiembla 

contra mi toque. Me inclino y presiono mis labios en su clavícula. —Hay 

algo acerca de este lugar—digo, jugando con su cuello—. Desde aquí…—

Beso su clavícula hasta llegar a la curva de su cuello—. Hasta aquí. —Beso 

un camino descendente de nuevo—. Me vuelve loco. 

Ella se ríe. —Qué puedo decir. No puedes mantener tu boca lejos de 

él. La mayoría de los chicos prefieren el culo o las tetas. Will Cooper 

prefiere el cuello. 

Niego con la cabeza, no estoy de acuerdo con ella mientras sigo 

pasando mis labios sobre su piel increíblemente suave. —No—digo—. Will 

Cooper prefiere todo de Lake. 

Doy un tirón en el lazo de la bata hasta que se afloja entre mis 

dedos. Deslizo mi mano dentro de la bata, y arrastro mis dedos por su 

estómago. Se retuerce bajo mi mano y se ríe. 

—Will, no puedes estar hablando en serio. Ni siquiera han pasado tres 

minutos.  

La ignoro y beso su hombro causándole escalofríos. —¿Recuerdas la 

primera vez que no pude resistirme a besar tu cuello?—susurro contra su 

piel. 
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EL (PRIMER) ERROR 

Ya han pasado tres semanas desde que Julia me dijo que estaba 

enferma, pero al ver a Lake y escuchar a Kel todos los días, sé que aún no 

se lo ha dicho. He hablado con Julia un par de veces, pero sólo de 

pasada. Ella no parece querer hablar del tema, así que lo respeto. 

Tener a Lake en el tercer periodo no ha sido nada fácil. He 

aprendido cómo adaptarme y centrarme más en lo que estoy enseñando, 

pero el hecho de que todavía está a pocos metros de mí cada día sigue 

teniendo el mismo impacto emocional. Cada mañana que llega a clase, 

trato de ver alguna pista o señal de que Julia se lo ha revelado todo, pero 

todos los días es lo mismo. Nunca levanta la mano ni habla, y lo convierte 

en un punto para nunca hablarle. Y lo hago un punto para no mirarla, 

siquiera. Ha sido cada vez más difícil, especialmente ahora que Nick 

parece estar marcando su territorio. Sé que no es asunto mío, pero no 

puedo evitar preguntarme si ellos están saliendo. No lo he visto en su casa, 

pero me he dado cuenta de que se sientan juntos en el almuerzo. Ella 

siempre parece estar de buen humor a su alrededor. Gavin lo sabría, pero 

por lo que él sabe yo he seguido adelante, así que no puedo preguntarle. 

Realmente no debería siquiera importarme... pero no puedo evitarlo. 

Llego tarde a clase. Cuando entro, lo primero que noto es a Nick 

girarse hacia Lake. Está riendo de nuevo. Ella siempre está riéndose de sus 

chistes estúpidos. Me gusta ver su risa, pero odio la razón por la que se está 

riendo. De inmediato me pone de mal humor, así que decido cancelar la 

conferencia que había planeado y doy un trabajo de escritura poética en 

su lugar. Después de exponer las normas y de que todos empiecen a 

trabajar en su asignación, tomo asiento en mi escritorio. Trato de 

concentrarme en terminar un plan de clases, pero no puedo dejar de 

notar que Lake no ha escrito ni una sola palabra. Sé que no tiene 

problemas con el material en clase. De hecho, tuvo las mejores 

calificaciones desde el día en que se inscribió. Su falta de esfuerzo en esta 

tarea me hace preguntarme si ella tiene los mismos problemas de 

concentración durante el tercer período que tengo yo. 

Levanto la vista tras tanto mirar el papel en blanco sobre su mesa y 

ella está mirando hacia mí. Siento mi corazón atrapado en la garganta y 

las mismas respuestas emocionales y físicas que trato de silenciar con tanta 

fuerza de repente me están consumiendo de nuevo. Es el primer contacto 

visual que hemos tenido en tres semanas. Trato de mirar hacia otro lado, 

pero no puedo. Ella no revela ningún indicio de emoción en su expresión. 

Espero que aparte la mirada, pero en cambio me mira con la misma 
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intensidad que estoy seguro que hay en mi propia mirada. Este 

intercambio silencioso entre nosotros hace que mi pulso corra tan 

ferozmente como lo hizo cuando la besé. 

Cuando suena la campana, me obligo a levantarme de la silla y 

camino hacia la puerta para mantenerla abierta. Cuando todo el mundo 

se ha ido, incluso Lake, la cierro de golpe. 

¿Qué demonios estoy pensando? Esos veinte segundos de lo que 

demonios fuera, negaron mis últimas tres semanas completas de esfuerzo. 

Me apoyo contra la puerta e intento eliminar la frustración. 

 

 

 

Tan pronto como llego al estacionamiento después de la escuela, 

veo que el capó del jeep de Lake está abierto. Miro alrededor, esperando 

que alguien más esté cerca para ayudarla. Realmente no necesito estar a 

solas con ella ahora mismo, especialmente después de lo ocurrido en mi 

clase esta mañana. Estoy encontrando más duro y más difícil de resistir los 

pensamientos que tengo sobre ella, y esta situación actual tiene problema 

escrito por todas partes. 

Por desgracia, soy el único alrededor. No puedo simplemente dejarla 

aquí varada en un estacionamiento. Estoy seguro de que sería tan fácil dar 

la vuelta y regresar al interior antes de que me note. Alguien más le 

ayudará eventualmente. A pesar de mis dudas, sigo caminando hacia 

delante. Cuando estoy cerca de su vehículo, está aporreando la batería 

con una palanca. 

—Eso no es una buena idea—digo. Espero que no reviente la batería 

antes de llegar a ella. Se da vuelta y me mira, mirándome de arriba abajo, 

y luego regresa su atención de nuevo al capó como si ni siquiera me 

hubiera visto. 

—Has dejado claro que no mucho de lo que hago es una idea muy 

buena —dice con firmeza. Obviamente no está feliz de verme, lo que es 

una confirmación más de que debo dar la vuelta y alejarme. 

Pero no lo hago. 

No puedo. 

De mala gana me acerco más y miro debajo del capó. —¿Qué 

pasa, no arranca?—Reviso las conexiones de la batería e inspecciono el 

alternador. 
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—¿Qué estás haciendo, Will?—Tiene un tono nervioso, casi molesto 

en su voz. Levanto la cabeza de debajo del capó y la miro. Sus facciones 

son duras. Es obvio que puso un muro invisible entre nosotros, lo que 

probablemente es algo bueno. Parece ofendida porque estoy 

ofreciéndome a ayudarla. 

—¿Qué te parece que estoy haciendo?—Rompo nuestra mirada y 

vuelvo rápidamente mi atención hacia el cable de la batería—. Estoy 

tratando de averiguar lo que está mal con tu Jeep—digo. Rodeo la puerta 

y trato de girar la llave de encendido. Cuando no enciende, salgo del 

Jeep y está de pie junto a mí. Recuerdo rápidamente lo que se siente estar 

tan cerca de ella. Aguanto la respiración y lucho contra las ganas de 

agarrarla por la cintura y tirar de ella hacia el Jeep conmigo. 

—Quiero decir, ¿por qué estás haciendo esto? Has dejado muy claro 

que no quieres que te hable —dice. 

Su evidente molestia ante mi presencia casi me hace lamentar 

haber decidido ayudarla, después de todo. —Layken, eres una estudiante 

parada en el estacionamiento. No voy a entrar en mi coche e irme. —Tan 

pronto como las palabras se escapan de mis labios, me arrepiento de ellas. 

Saca la barbilla y aparta la mirada, sorprendida por mis palabras 

impersonales. 

Suspiro y salgo del coche. —Mira, eso no es lo que quería decir—digo 

mientras me inclino bajo el capó. 

Camina más cerca de mí y se apoya en el jeep. La miro por el rabillo 

del ojo mientras finjo juguetear con más cables. Tira de su labio inferior con 

los dientes y se queda mirando el suelo con una expresión triste en su rostro. 

—Solo es muy difícil, Will—dice en voz baja. Es más doloroso escuchar la 

suavidad de su voz ahora que el nerviosismo. Inhalo, con miedo de lo que 

está a punto de confesar. Respira profundamente, como si estuviera 

dudando en terminar la frase, pero continúa de todos modos—. Fue tan 

fácil para ti aceptar esto y avanzar más allá. No ha sido tan fácil para mí. 

Es todo lo que pienso. 

Su confesión y la honestidad en su voz me causan una mueca de 

dolor. Agarro el borde de capó y giro hacia ella. Está mirando hacia abajo, 

a sus manos, con una expresión de preocupación en su rostro. —¿Crees 

que esto es fácil para mí?—susurro. 

Mira hacia mí y se encoge de hombros. —Bueno, es así cómo lo 

haces parecer —dice. 

Ahora sería el momento oportuno para alejarse. Aléjate, Will. 

—Lake, nada de esto ha sido fácil—susurro. Sé sin lugar a dudas que 

no debería decir nada de lo que he estado muriéndome por decirle, pero 
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todo lo relacionado con ella saca la verdad de mí tanto si quiero 

compartirla o no—. Es una lucha diaria para mí venir a trabajar, a 

sabiendas de que este trabajo es lo que nos mantiene separados. —Me 

aparto del coche y me apoyo en él, a su lado—. Si no fuera por Caulder, lo 

habría dejado el primer día que te vi en el pasillo. Podría haber tomado el 

año sabático…esperar hasta que te graduaras para volver. —Me vuelvo 

hacia ella y bajo la voz—. Créeme, pasé a través de todos los escenarios 

posibles en mi mente. ¿Cómo crees que me hace sentir el saber que yo soy 

la razón por la que estás sufriendo? ¿Que yo soy la razón por la que estás 

tan triste?  

Acabo de decir demasiado. Demasiado. 

—Lo… lo siento —tartamudea—. Sólo pensé… 

—La batería está muy bien—digo tan pronto como veo a Nick 

rodear el auto cerca de nosotros—. Parece que podría ser el alternador. 

—¿El coche no arranca?—dice Nick. 

Layken me mira con los ojos muy abiertos, y luego se da la vuelta 

para hacer frente a Nick. —No, el Sr. Cooper cree que necesito un 

alternador nuevo. 

—Eso apesta —dice Nick mientras mira bajo el capó. Mira de nuevo 

a Lake—. Te daré un aventón a casa si lo necesitas. 

Por mucho que prefiero darle un puñetazo, le permito llevarla a su 

casa. Sé que es su única opción en este momento, porque seguro como el 

infierno no tengo que llevarla a su casa. 

—Eso sería genial, Nick—digo. Cierro el capó del jeep y me alejo 

antes de añadir más a mi larga lista de decisiones estúpidas. 

 

 

 

Sólo debería recuperar la lista de estúpidas decisiones, porque estoy 

cometiendo otra ahora mismo. 

Hemos pasado los últimos quince minutos buscando frenéticamente 

a Kel y Caulder. Había asumido que estaban en su casa, ella había 

asumido que estaban en la mía. Finalmente los encontramos desmayados 

en el asiento trasero de mi coche, donde todavía están. 

Ahora, estoy hurgando en mi bolso, en busca de las llaves de su 

Jeep. Mi mecánico ha puesto un nuevo alternador esta tarde, luego la 

invito estúpidamente a entrar para darle las llaves. Digo estúpidamente 
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porque cada gramo de mi ser no quiere que se vaya. Mi corazón late con 

fuerza en mi pecho con sólo estar en su presencia. Localizo las llaves y las 

saco del bolso para entregárselas. —Son tus llaves—digo, colocándolas en 

su mano. 

—Oh, gracias —dice, mirándolas. No estoy seguro de lo que 

esperaba que le entregara, pero parece decepcionada de que sólo sean 

sus llaves. 

—Ahora está funcionando bien—digo—. Deberías poder manejarlo a 

casa mañana. —Espero que sea la más fuerte en este momento y 

simplemente se vaya. No me atrevo a verla caminar de vuelta a la puerta, 

así que hago mi camino de regreso a la sala de estar y me siento en el 

sofá. La conversación en su Jeep por la tarde permanece en silencio y 

espesa en el aire entre nosotros. 

—¿Qué? ¿Lo arreglaste? —dice, siguiéndome hasta la sala de estar. 

—Bueno, yo no lo arreglé. Conozco a un tipo que podía ponerle un 

alternador esta tarde. 

—Will, no tenías que hacerlo—dice. En lugar de salir como ambos 

sabemos que debería, se sienta en el sofá a mi lado. Cuando su codo roza 

el mío, levanto mis manos y las aprieto detrás de mi cabeza. No podemos 

ni siquiera rozarnos los codos sin que yo desee llegar a más y besarla 

desesperadamente. 

—Gracias de todas formas. Te devolveré el dinero. 

—No te preocupes por eso. Ustedes me han ayudado mucho con 

Caulder últimamente, es lo menos que puedo hacer. 

Baja la vista hacia su mano y hace girar las llaves alrededor. Corre su 

pulgar sobre el llavero con forma de Texas, y no puedo evitar preguntarme 

si todavía preferiría estar allí ahora mismo. 

—Entonces, ¿podemos terminar nuestra conversación de antes? —

dice, sin dejar de mirar hacia abajo, al llavero. 

Ya me arrepiento de haber dicho lo que dije en su Jeep hoy. Le 

confesé demasiado. No puedo creer que le dije que hubiera dejado mi 

trabajo si no fuera por Caulder. Quiero decir, es la verdad. Tan loco y 

desesperado como parezca, habría renunciado en un santiamén. No estoy 

tan seguro de que no lo haría todavía si ella simplemente me lo pidiera. 

—Eso depende—digo—. ¿Se te ocurrió una solución? 

Niega con la cabeza y me mira. —Bueno, no —dice. Arroja las llaves 

sobre la mesa de café y tira de su rodilla, volviéndose hacia mí en el sofá. 

Suspira, como si tuviera miedo a preguntarme algo. Pasa sus dedos sobre 

el cojín entre nosotros y sigue el patrón sin levantar la vista hacia mí. —
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Supongamos que estos sentimientos que tenemos se hacen más... 

complicados. —Vacila por un momento—. No me opondría a la idea de 

tomar un GED. 

Su plan es tan absurdo que casi tengo que reprimir una carcajada. 

—Eso es ridículo—digo, lanzando una mirada en su dirección—. Ni se te 

ocurra algo así. No hay forma de que dejes la escuela, Lake. 

Apoya la cabeza en el respaldo del sofá. —Era sólo una idea —dice. 

—Bueno, fue una idea tonta. 

Las cosas crecen en silencio entre nosotros. La forma en que se volvió 

hacia mí en el sofá hace que todos los músculos de mi cuerpo se  tensen, 

hasta mi mandíbula. Estoy esforzándome tanto para no girar hacia ella, 

tomarla en mis brazos. Toda esta situación no es justa. Si estuviéramos en 

cualquier otra circunstancia, una relación entre nosotros estaría 

absolutamente bien. Aceptada. Normal. Lo único que nos mantiene 

separados es un maldito puesto de trabajo. 

Es muy difícil tener que ocultar lo que siento por ella cuando solo 

estamos nosotros dos. Sería muy fácil decir "¡Al diablo con eso!", y hacer lo 

que quiero hacer. Sé que si pudiera ir más allá del aspecto moral y la 

amenaza de ser descubierto, lo haría en un santiamén. La tomaría en mis 

brazos y la besaría justo como he estado imaginando durante las últimas 

tres semanas. Besaría su boca, besaría su mejilla, besaría esa línea desde su 

oreja hasta el hombro que no puedo dejar de mirar. Ella me dejaría, 

también. Sé lo difícil que ha sido para ella, lo puedo ver en la forma en que 

lo lleva ahora. Está deprimida. Casi estoy tentado de hacer todo esto más 

fácil para ella y simplemente actuar respecto a mis sentimientos. Si ninguno 

de los dos dice nada, nadie lo sabrá. Podemos hacer esto en secreto hasta 

que se gradúe. Si tuviéramos cuidado, incluso podríamos evitar que Julia y 

los chicos lo sepan. 

Hago estallar mis nudillos detrás de mi cabeza para distraerme de 

atraer su boca a la mía. Mi corazón es irregular sólo de pensar en la 

posibilidad de volver a besarla. Inhalo a través de mi nariz y mi boca, 

tratando de calmarme físicamente antes de hacer algo estúpido. O 

inteligente. No puedo decir lo que está bien o mal cuando estoy cerca de 

ella, porque lo que está mal se siente tan bien y lo que está bien se siente 

tan mal. 

Su dedo roza mi cuello y el toque inesperado me hace estremecer. 

Sostiene su dedo defensivamente para mostrar la crema de afeitar que 

solo limpió de mi cuello. Sin pensarlo, agarro su mano para limpiarlo en mi 

camisa. 

Gran error. 
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Tan pronto como mis dedos tocan los suyos, cualquier pensamiento 

consciente que quedaba quedaron borrados junto con la crema de 

afeitar. Mi mano permanece agarrada en la parte superior de la suya y 

ella se relaja contra mi pecho. 

He llegado al umbral de mi fuerza de voluntad. Mi pulso se acelera, 

mi corazón se siente como si estuviera a punto de explotar. No puedo dejar 

su mano y no puedo dejar de mirarla a los ojos. En este momento, 

absolutamente nada está sucediendo, pero de nuevo todo está 

sucediendo. Cada segundo que la miro silenciosamente, sosteniendo su 

mano, borra los días de fuerza de voluntad y determinación que pasé 

manteniendo mi distancia. Cada gramo de energía que he puesto a 

hacer lo correcto, todo ha sido en vano. 

—¿Will? —susurra sin romper su mirada. La forma en que mi nombre 

fluye de sus labios hace que mi pulso se vuelva loco. Acaricia su pulgar 

ligeramente sobre mi pecho, un movimiento que no puede haber sido 

siquiera consciente,  pero uno cuyo recorrido yo siento llegar hasta mi 

centro —. Esperaré por ti —dice—. Hasta que me gradúe. 

Tan pronto como las palabras salen de sus labios, exhalo y cierro mis 

ojos. Acaba de decir lo que he querido escuchar de ella durante todo un 

mes. Acaricio mi pulgar sobre la palma de su mano y suspiro. —Esa es una 

larga espera, Lake. Muchas cosas pueden pasar en un año. 

Se inclina y se acerca a mí en el sofá. Quita su mano de mi pecho y 

toca ligeramente mi mandíbula con la punta de los dedos, atrayendo mi 

mirada hacia ella. Me niego a mirarla a los ojos. Sé que si lo hago cederé y 

la besaré. Deslizo mis dedos en su mano con toda la intención de parar en 

su muñeca para apartar su mano de mi cara. En cambio, mis dedos se 

arrastran más allá de su muñeca y lentamente pasan a lo largo de su 

brazo. Tengo que parar. Tengo que dar marcha atrás, pero mi voluntad y 

mi corazón de repente están en guerra. 

Pongo mis piernas fuera de la mesa de café en frente de mí. Estoy 

esperando que me aleje de ella, que haga lo que los dos sabemos que 

uno de nosotros tiene que hacer. Cuando no lo hace, me encuentro 

acercándome más. Sólo quiero poner mis brazos a su alrededor y 

abrazarla. Quiero abrazarla como la sostuve fuera del Club N9NE antes de 

que todo esto se saliera de nuestro control. Antes de convertirse en este 

desastre complicado y abrumador. 

Antes de que pueda detenerme o darme tiempo para pensar en 

ello, mis labios encuentran su cuello, y todo el infierno se desata dentro de 

mí. Envuelve sus brazos alrededor de mí e inhala una profunda respiración, 

suficiente para los dos. La sensación y el sabor de su piel contra mis labios 

son suficientes para eliminar por completo el resto de mi conciencia. 
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Al diablo con eso. 

La beso en la clavícula, por su cuello y su mandíbula, luego tomo su 

rostro entre mis manos y la echo hacia atrás para mirarla a los ojos. 

Necesito saber que estamos en la misma página. Necesito saber que 

quiere que haga esto tanto como lo quiero yo. Que necesita esto tanto 

como yo. 

La tristeza en sus ojos que la ha consumido durante las últimas tres 

semanas no existe en estos momentos. Hay esperanza en sus ojos otra vez, 

y no quiero nada más que ayudar de alguna manera a mantener lo que 

está sintiendo en este momento. Poco a poco me inclino y presiono mis 

labios contra los suyos. La sensación del beso me mata y me lleva de 

vuelta a la vida en el mismo aliento. Jadea en voz baja, entonces abre sus 

labios para mí, teniendo un puño de la camisa en sus manos, tira de mí 

suavemente para acercarme más. 

La beso. 

La beso como si fuera la primera vez que la he besado. 

La beso como si fuera la última vez que la besaré. 

Tiene sus manos alrededor de mi cuello, mis labios están acariciando 

los suyos. Sostenerla en mis brazos ahora se siente como si estuviera 

tomando el primer aliento que he tomado desde ese momento en el que 

la vi de pie en el pasillo. Cada gemido de su boca y cada toque de sus 

manos me llevan de nuevo a la vida. Nada ni nadie puede interponerse 

entre nosotros y este momento. Ni Caulder, ni mi moral, ni mi trabajo, ni la 

escuela, ni Julia. 

Julia. 

Aprieto los puños, luchando contra la fuerza de liberarla cuando la 

realidad me golpea. La pesadez de la situación se estrella de nuevo contra 

mí como una tonelada de ladrillos, obligándome a mí mismo en la 

vanguardia de mi mente. Lake no tiene ni idea de lo que va a pasar con su 

vida, y ¿estoy permitiéndome complicarla aún más? Con cada 

movimiento de mi boca contra la suya, estoy empujándonos más y más en 

un agujero del que no vamos a ser capaces de salir. 

Pasa sus manos por mi pelo y comienza a acostarse de nuevo en el 

sofá, tirando de mí con ella. Sé que una vez que nuestros cuerpos estén 

engranados juntos en este sofá, ninguno de nosotros va a ser lo 

suficientemente fuerte como para detenerse. 

No puedo hacerle esto. Hay mucho más pasando en su vida de lo 

que ella es consciente. ¿En qué diablos estoy pensando, añadiendo este 

tipo de estrés a eso? Le juré a Julia que no complicaría la vida de Lake, y 

eso es precisamente lo que estoy haciendo. De algún modo encuentro la 
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fuerza para apartar mis labios de los suyos y alejarme. Cuando lo hago, 

ambos respiramos con dificultad. 

—Tenemos que parar —digo sin aliento—. No podemos hacer esto. 

—Cierro los ojos con fuerza y los cubro con mi antebrazo, dándome un 

minuto para recomponerme. La siento cada vez más cerca de mí. Se pone 

en mi regazo y fuerza sus labios contra los míos de nuevo en una súplica 

desesperada para seguir adelante. Los segundos en que nuestros labios se 

encuentran, instintivamente envuelvo mis brazos alrededor de ella y la 

acerco más. Mi conciencia está, literalmente, gritándome fuerte. Acerco 

su cara a la mía aún más en un intento de sofocar mi voz interna. Mi mente 

me está diciendo una cosa, mi corazón y mis manos me están rogando 

hacer otra. Agarra mi camisa y la desliza por encima de mi cabeza, y 

luego regresa sus labios a mi boca, donde pertenecen. 

En mi mente la estoy apartando, pero en realidad tengo una mano 

en su espalda, tirando de ella contra mí, y mi otra mano sujetando su nuca. 

Pasa sus manos sobre mi pecho y tengo un gran deseo de hacer lo mismo 

con ella. Justo cuando agarro el borde de su camisa, aprieto los puños y la 

libero. Ya lo he dejado ir demasiado lejos. Tengo que poner fin a esto antes 

de que no pueda. Es totalmente mi responsabilidad asegurarme de que no 

salga lastimada de nuevo, y ahora estoy dejando caer la pelota por 

completo. 

La alejo de mí y la dejo de nuevo en el sofá, luego me levanto. 

Tengo una oportunidad de demostrarle que esto está mal. Tan bueno 

como se siente, está mal. Tan mal. 

—Layken, ¡levántate! —exijo, tomándola de la mano. Estoy tan 

increíblemente nervioso ahora mismo, no quería que mi reacción saliera 

tan dura, pero no sé de qué otra manera reaccionar. Estoy tan enojado 

conmigo mismo que me dan ganas de gritar, pero lucho con ello en un 

intento de calmar mis nervios. Se pone de pie con una expresión de 

desconcierto y confusión en su rostro. 

—¡Esto… esto no puede pasar! —digo—. Soy tu profesor ahora. Todo 

ha cambiado. No podemos hacer esto. —Puedo oír el borde de mi voz de 

nuevo. Estoy haciendo mi mejor esfuerzo para no mostrarme enojado, pero 

estoy enojado. No con ella, pero, ¿cómo puede diferenciarlo? Tal vez no 

debería hacerlo. Tal vez sería más fácil para ella si estuviera decepcionada 

de mí. Más fácil para que me deje ir. 

Vuelve a sentarse en el sofá y deja caer su rostro entre sus manos. —

Will, no diré nada—susurra—. Lo prometo. —Mira hacia mí y la tristeza en sus 

ojos ha regresado. Toda la esperanza se ha ido. 
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El dolor en su voz sólo solidifica el hecho de que soy un idiota. No 

puedo creer que le hice esto, llevarla a esto así. No necesita esto ahora 

mismo. 

—Lo siento, Layken, pero no es correcto—digo mientras camino—. 

Esto no es bueno para ninguno de los dos. Esto no es bueno para ti. 

Me mira. —Tú no sabes lo que es bueno para mí—espeta. 

Realmente he arruinado esto. Magníficamente. Tengo que arreglarlo 

ahora. Tengo que terminar ahora. Para mejor. No puede salir de aquí 

pensando que esto va a suceder de nuevo. Dejo de caminar y me vuelvo 

hacia ella. 

—No vas a esperarme. No dejaré que renuncies al que debería ser el 

mejor año de tu vida. Yo tuve que madurar mucho más rápido. No voy a 

quitarte eso a ti, también. No es justo. —Inhalo una respiración y digo la 

mentira más grande que he dicho—. No quiero que me esperes, Layken. 

—No voy a renunciar a nada—responde con voz débil.  

El dolor en su voz es demasiado, causándome que tenga la 

imperiosa necesidad de abrazarla de nuevo. No puedo aceptar estos 

cambios emocionales más. En un minuto estoy queriendo besarla con 

desesperación y tomarla en mis brazos y protegerla de toda lágrima que 

está a punto de llegar, luego al minuto siguiente mi conciencia entra en 

acción y quiero echarla de mi casa. La he lastimado tanto, y no tiene ni 

idea de cómo va empeorar su vida. El hecho de saber eso me hace 

odiarme a mí mismo, por lo que sólo permito que esto ocurra. Incluso, 

despreciándome a mí mismo. 

Agarro mi camisa y la pongo por encima de mi cabeza, a 

continuación, me muevo al otro lado de la sala de estar, a la parte de 

atrás del sofá. Respiro profundamente, sintiéndome un poco más en 

control cuanto más lejos estoy de ella. Agarro el respaldo del sofá y me 

preparo en un intento de rectificar una situación no-rectificable. Si tan sólo 

pudiera hacerle entender de dónde he venido, tal vez no lo tomaría tan 

duro. 

—Mi vida no es más que responsabilidades. Estoy criando a un niño, 

por el amor de Dios. No podría poner tus necesidades primero. Demonios, 

ni siquiera sería capaz de ponerlas en segundo lugar. —Levanto la cabeza 

y encuentro sus ojos—. Te mereces algo mejor que un tercer puesto. 

Se levanta y cruza la sala de estar, se arrodilla en el sofá frente a mí. 

—Tus responsabilidades deben estar antes que yo, y por eso es que quiero 

esperar por ti, Will. Eres una buena persona. Esta cosa sobre ti que crees 

que es tu defecto, es la razón por la que me estoy enamorando de ti. 
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Lo que sea que quedaba de mi corazón antes de que esas palabras 

salieran de su boca está en un millón de pedazos ahora. No puedo dejarla 

hacer esto. No puedo dejar que se sienta de esta manera. La única cosa 

que puedo hacer para que deje de amarme es hacer que comience a 

odiarme. Llevo mis manos hacia arriba al encuentro de sus mejillas y la miro 

a los ojos, entonces digo las palabras más duras que jamás tendré que 

decir. —No estás enamorándote de mí. No puedes enamorarte de mí. —

Tan pronto como veo las lágrimas en las comisuras de sus ojos tengo que 

dejar caer mis manos. Me dirijo hacia la puerta principal. No puedo verla 

llorar. No quiero ver lo que estoy haciéndole ahora mismo. 

—Lo que pasó esta noche… —Señalo el sofá—. No puede volver a 

ocurrir. Eso no va a suceder de nuevo. 

Abro la puerta principal y la cierro detrás de mí, luego me apoyo en 

la puerta y cierro los ojos. Paso mis manos sobre mi cara e intento 

calmarme. Todo esto es mi culpa. La traje a mi casa, sabiendo lo débil soy 

a su alrededor. La besé. La besé. No puedo creer que todo esto acabe de 

suceder. Veinte minutos a solas con ella y de alguna manera arruiné su 

vida aún más. 

Al verla sentada en el sofá ahora, estupefacta y triste por mis 

acciones y mis palabras… me odio. Estoy bastante seguro de que Lake me 

odia ahora, también. Espero que haya valido la pena. De alguna manera 

hacer lo correcto en esta situación parece total y absolutamente 

equivocado. 

Camino hacia el coche y saco a Caulder. Envuelve sus brazos 

alrededor de mi cuello sin siquiera despertarse. Kel abre los ojos y mira a su 

alrededor, confundido. 

—Se quedaron dormidos en el coche. Vete a casa y ve a la cama, 

¿de acuerdo? 

Se frota los ojos y se arrastra fuera del coche, luego hace su camino 

a través de la calle. Cuando camino por la puerta principal sosteniendo a 

Caulder, Lake sigue sentada en el sofá, mirando al suelo. Por mucho que 

quiero agarrarla y decirle lo mucho que lo siento por toda esta noche, me 

doy cuenta de que necesita esto para dejar pasar lo que sea que está 

pasando entre nosotros. Necesita estar enojada conmigo. Y Julia necesita 

que esté concentrada este año. No puede tener a Lake envuelta en 

nosotros cuando podría ser el último año que pasará con su mamá. 

—Kel despertó, está yendo a casa. Deberías irte, también —digo. 

Coge las llaves de la mesa frente a ella y se vuelve hacia mí. Me mira 

fijamente a los ojos, las lágrimas corren por su rostro. —Eres un imbécil—
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dice, sus palabras son como una bala de verdad directamente a través de 

mi corazón. Sale y cierra la puerta detrás de ella. 

Llevo a Caulder a su habitación y lo arropo, luego voy a la mía. 

Cuando cierro la puerta detrás de mí, me apoyo en ella y cierro los ojos, 

luego me deslizo a lo largo de la puerta hasta que me encuentro con el 

suelo. Aprieto los talones de mis palmas contra mis ojos, conteniendo las 

lágrimas. 

Dios, esta chica. Esta chica es la única chica que me importa, y yo 

sólo le di todas las razones del mundo para odiarme. 
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LUNA DE MIEL 

stoy tan, tan apenada, Will  —susurra. Pone sus manos sobre su 

cara y cubre sus ojos—. Me siento horrible. Terrible. Y egoísta. Yo 

no sabía lo difícil que fue para ti, también. Sólo pensé que me 

echaste porque yo no valía  el riesgo. 

—Lake, no  sabías todo lo que pasaba por mi mente. Por todo lo que 

sabías, yo era sólo un idiota que te besó y luego te echó de su casa. 

Nunca te culpé. Y tú absolutamente valías el riesgo. Si no fuera porque 

sabía lo que sabía sobre Julia, nunca te habría dejado ir.  

Saca las manos de su cara y se vuelve hacia mí. —Oh, Dios mío, y 

esos insultos. Nunca me disculpé por eso. —Rueda encima de mí y lleva su 

rostro a escasos centímetros del mío—. Siento mucho haberte llamado por 

todos esos insultos al día siguiente. 

—No lo sientas. —Me encojo de hombros—. De cierto modo me lo 

merecía. 

Niega con la cabeza. —No te puedes sentar aquí y decirme que no 

te cabreó. Quiero decir, ¡te llamé por treinta insultos diferentes enfrente de 

toda la clase!  

—No dije que no me enojé. Sólo dije que me lo merecía. 

Se ríe. —Así que estabas furioso conmigo. —Se coloca de nuevo 

sobre su almohada—. Déjame escucharlo —dice. 

 

 

 

E 
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ARREPENTIMIENTOS 

He ido lo más lentamente posible. He llamado a cada estudiante, 

nunca apresurándolos, ni siquiera cronometrándolos. Por lo general, no lo 

sueltan tan rápido. Por supuesto, tan pronto como Gavin termina su 

poema, todavía hay 5 minutos libres. No tengo más remedio que llamarla. 

Esperé hasta el final con la esperanza  de que sonara la campana. No sé si 

estoy tratando de evitarle el tener que levantarse y hablar después de lo 

que pasó entre nosotros anoche o si estoy asustado a muerte de lo que 

podría decir. De cualquier manera, es su turno y no tengo más opción que 

llamarla. 

Aclaro mi garganta e intento decir su nombre, pero sale todo 

destrozado. Ella camina hacia el frente de la habitación y deja  su poema 

sobre su escritorio. Sé que es un hecho que ella no escribió una sola 

palabra ayer en clase. Y considerando los eventos ocurridos en la sala de 

mi casa ayer por la noche, dudo que ella estuviera con la actitud 

adecuada para incluso escribir uno. Sin embargo, parece firme y segura, y 

aparentemente ha memorizado lo que sea que está a punto de presentar. 

De cierto modo me aterra. 

—Tengo una pregunta —dice antes de comenzar. 

Mierda. ¿Qué diablos tendrá que preguntar? Se fue tan enojada 

anoche que no me sorprendería si me lo echa en cara justo aquí y ahora. 

Demonios, probablemente está a punto de preguntarme si echo a todos 

mis estudiantes de mi casa después de hacerlo con ellos. Asiento con la 

cabeza, dándole el visto bueno para su pregunta… pero todo lo que 

realmente quiero hacer es correr al baño y vomitar. 

—¿Hay un mínimo de tiempo? 

Jesucristo. Ella realmente está haciendo una pregunta normal. Exhalo 

un suspiro de alivio y me aclaro la garganta. —No, está bien. Recuerda, no 

hay reglas. 

—Bueno —dice ella—. Está bien, entonces. Mi poema se llama Cruel. 

La sangre huye de mi cabeza y hace un charco en mi corazón tan 

pronto como el título fluye de su boca. Ella se vuelve hacia la habitación y 

comienza. 

De acuerdo con el diccionario de sinónimos...  

y de acuerdo a mí...  

hay más de treinta significados y sustituciones de la palabra 

cruel.  
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(Levanta su voz y grita el resto del poema, causándome un 

estremecimiento de dolor.) 

 Asno, pelmazo, endurecido, capullo, despiadado, odioso, malvado, 

aborrecible, sin corazón, vicioso, virulento, incansable, tiránico, malévolo, 

atroz, bastardo, bárbaro, amargo, brutal, insensible, degenerado, bestial, 

depravado, perverso, feroz, duro, implacable, rencoroso, pernicioso, 

inhumano, monstruoso, despiadado, inexorable. 

Y mi favorito —idiota. 

 

Mi pulso está latiendo casi tan rápido como los insultos están volando 

de su boca. Cuando suena la campana me siento aturdido, ya que la 

mayoría de los estudiantes hacen su camino más allá de mi escritorio. ¡No 

puedo creer que ella acaba de hacer eso! 

—La cita. —Oigo a Eddie diciéndole. La palabra "cita" encaja de 

nuevo en el momento—. ¿Dijiste que tendrías que preguntarle a tu mamá? 

—dice Eddie. Ellas están de pie junto a la mesa de Lake y Eddie está de 

espaldas a mí. 

—Oh, eso —dice Lake. Mira por encima del hombro de Eddie y 

directamente hacia mí—. Sí, claro —dice—. Dile a Nick que me encantaría. 

Nunca he tenido un problema con mi  genio antes, pero es casi 

como si el día que conocí a Lake, cada emoción que tenía fuera 

multiplicada por mil. La felicidad, el dolor, la ira, la amargura, el amor, los 

celos. Soy incapaz de controlar nada de eso cuando estoy alrededor de 

ella. El hecho de que aparentemente  había sido invitada a salir por Nick 

antes de nuestro pequeño incidente de anoche de alguna manera me 

molesta aún más. La fulmino con la mirada, abro el cajón, y meto mi libro 

de calificaciones en su interior, luego lo cierro de un golpe. Cuando Eddie 

se da vuelta, sobresaltada por el ruido, rápidamente me levanto y empiezo 

a limpiar el tablero. 

—¡Genial!—dice Eddie, su atención está de regreso en Lake ahora—. 

Ah, y decidimos ir el jueves, así que después de Getty’s podemos ir al slam. 

Sólo tenemos unas pocas semanas, probablemente es mejor sacarlo del 

camino. ¿Quieres que te recoja?  

—Uh, claro —dice Lake. 

Lake podría tener al menos la decencia de acordar una cita cuando 

no estuvieran a cinco metros de mí. Por mucho que quiero que esté 

enojada conmigo, nunca pensé que yo estaría enojado con ella. Pero ella 

parece resuelta a asegurarse de que esto suceda. Una vez que Eddie deja 

el aula, suelto el borrador y me vuelvo hacia Lake. Cruzo los brazos sobre 

mi pecho y veo como recoge sus cosas y se dirige hacia la puerta, ni una 
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vez mira en mi dirección. Antes de que salga, yo digo algo que lamento 

antes de que incluso lo diga. 

—Layken. —Ella hace una pausa cuando llega a la puerta, pero no 

se vuelve hacia mí—. Tu mamá trabaja el jueves por la noche —le digo—. 

Siempre tengo una niñera para el jueves, ya que tengo que ir a los slam. 

Sólo envía a  Kel antes de que te vayas. Tú sabes, antes de tu cita. 

No se vuelve. No grita. No me arroja nada. Simplemente sale por la 

puerta, dejándome con la sensación de que soy cada uno de esos insultos 

que hace poco gritó en mi salón de clases. 

Después del cuarto periodo, me siento en mi escritorio y miro 

fijamente a la nada, preguntándome qué diablos se ha metido en mí. 

Normalmente voy a la sala de profesores para el almuerzo, pero sé que no 

puedo comer ahora. Mi estómago está hecho nudos  pensando en las dos 

últimas horas. En realidad, en las últimas veinticuatro horas. 

¿Por qué iba a decirle eso a ella? Sé que su poema removió algo en 

mí que no es semejante a nada que haya sentido antes. Era una mezcla 

de vergüenza, ira, dolor y tristeza. Pero eso no era suficiente para ella,  

tenía que ir y añadir celos por encima de todo eso. Si hay una cosa que he 

aprendido de hoy, es que  no manejo bien los celos. En absoluto. 

Sé que pensé que la mejor manera de ayudarla a olvidarse mí era 

asegurarme de que me detestaba, pero simplemente no puedo hacerlo. Si 

quiero mantener mi propia cordura, no puedo dejar que me odie. No 

puedo dejar que me odie, sin embargo tampoco puedo dejar que me 

ame. ¡Mierda! Esto es tan jodido. ¿Cómo diablos voy a hacer esto bien?  

 

 

 

Cuando llego a su mesa en el comedor, ella aún no se ha unido a la 

conversación que tiene lugar a su alrededor. Está mirando hacia abajo a 

su bandeja, inconsciente del mundo. Inconsciente de mí. Eddie y yo 

tratamos de llamar su atención. Cuando por fin despierta de su trance y 

me mira, el color se va de su cara. Se levanta lentamente de la mesa y me 

sigue al aula. Cuando estamos a salvo dentro cierro la puerta y camino por 

delante de ella hasta mi escritorio. 

—Tenemos que hablar —le digo. Mi cabeza está dando vueltas y no 

tengo ni idea aún de lo que quiero decirle. Sé que quiero pedirle disculpas 

por la forma en que reaccioné más temprano en clase, pero las palabras 

no me salen. Soy un hombre adulto que actúa como un chico de catorce 

años lloriqueando. 
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—¡Entonces habla! —contesta. Está de pie al otro lado de la 

habitación mirándome. Su actitud actual, unida al hecho de que accedió 

a salir a una cita con otro hombre justo enfrente de mí me enfurece. Sé 

que todo acerca de nuestra situación es mi culpa, pero ella no hace nada 

para ayudarme. 

—¡Maldita sea, Lake! —Me vuelvo, alejándome de ella, frustrado. 

Paso mis manos por mi cabello, tomo una respiración profunda y luego 

vuelvo a mirarla—. No soy tu enemigo. Deja de odiarme. 

Juro que se ríe entre dientes antes de que sus ojos se llenen de furia. 

—¿Dejar de odiarte? —dice, apresurándose hacia mí—. ¡Despierta tu 

maldita mente, Will! Ayer por la noche me dijiste que dejara de quererte, 

¿ahora me estás pidiendo que deje de odiarte? Me dices que no quieres 

que te espere, sin embargo, ¡actúas como un pequeño niño inmaduro 

cuando estoy de acuerdo en salir con Nick! Quieres que te trate como si 

no te conociera, ¡pero luego vas y me sacas de la cafetería enfrente de 

todos! ¡Tenemos toda esta maldita fachada entre nosotros, como si 

fuéramos diferentes personas todo el tiempo, y es agotador! Nunca sé 

cuándo eres Will o el Sr. Cooper y yo realmente no sé cuándo se supone 

que deba ser Layken o Lake. 

Se lanza a una silla y cruza los brazos sobre su pecho, dejando 

escapar un rápido suspiro de frustración. Me está mirando bruscamente, 

esperando que diga o haga algo. No hay nada que decir. No puedo 

refutar una sola palabra de lo que acaba de decir, porque es la verdad. El 

hecho de que no he sido capaz de mantener mis propios sentimientos bajo 

control le ha hecho más daño a ella de lo que nunca imaginé. Poco a 

poco camino alrededor de su escritorio y me siento en la silla detrás de 

ella. Estoy agotado. Emocional, física, mentalmente. Nunca  imaginé que 

se convertiría en esto. Si hubiera tenido la más mínima idea de que la 

decisión de mantener mi trabajo por encima de ella tendría este tipo de 

efecto en mí, la habría escogido a ella, a pesar de lo que está pasando 

con Julia. Debería haberla elegido. Todavía debo elegirla. 

Me inclino hacia delante hasta que estoy cerca de su oído. —No 

pensé que sería tan difícil —le susurro. Y esa es la verdad. Nunca en un 

millón de años pensaría que algo tan trivial como una primera cita podría 

convertirse en algo tan increíblemente complicado—. Siento haber dicho 

eso antes, sobre el jueves —le digo—. Yo estaba siendo sincero, la mayor 

parte. Sé que vas a necesitar a alguien que cuide a Kel y yo hice el slam un 

trabajo requerido. Pero no debería haber reaccionado así. Es por eso que 

te pedí venir aquí, solo necesitaba disculparme. No va a suceder de 

nuevo, lo juro. 

Oigo su inhalación, lo cual sólo significa que está llorando. Jesús. Sigo 

haciendo esto peor para ella cuando todo lo que quiero hacer es 
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arreglarlo. Levanto la mano para acariciar la parte posterior de su pelo 

para tranquilizarla cuando la puerta de mi salón se abre. Inmediatamente 

alejo mi mano y me pongo de pie, un movimiento apresurado que apesta 

a culpa. Eddie está de pie en la entrada del aula sosteniendo la mochila 

de Lake. Ella me mira, luego nosotros miramos simultáneamente a Lake. 

Girando la cabeza de Eddie a mí, finalmente veo las lágrimas corriendo 

por las mejillas de Lake. Las lágrimas que yo puse ahí. 

Eddie pone la mochila en un escritorio y mantiene sus palmas hacia 

arriba, retrocediendo hacia la entrada. —Mi error…  continúen —dice. 

Tan pronto como la puerta se cierra detrás de ella, empiezo a sentir 

pánico. Lo que Eddie acaba de presenciar, obviamente  no era una 

conversación entre un profesor y su alumna. Acabo de agregar otra  

fantástica mierda a mi lista de meteduras de pata. 

—Esto es simplemente genial —murmuro. ¿Cómo diablos voy a 

empezar a arreglar todo esto? 

Lake se levanta de su asiento y comienza a caminar hacia la puerta. 

—Déjalo ir, Will. Si me pregunta le diré que estabas molesto porque dije 

idiota. E imbécil. Y estúpido. Y bastar… 

—Entiendo tu punto —digo, interrumpiéndola antes de que pueda 

terminar su torrente de insultos. Ella recoge su mochila y llega a la puerta. 

 —¿Layken? —le digo cautelosamente—. También quiero decir que 

lo siento... sobre la pasada noche. 

Ella se vuelve lentamente hacia mí. Las lágrimas se han detenido, 

pero los efectos residuales de su estado de ánimo aún están escritos en su 

rostro. —¿Estás diciendo que lamentas haber dejado que sucediera? ¿O lo 

sientes sobre la forma en que lo detuviste?  

Realmente no entiendo cuál es la diferencia. Me encojo de hombros. 

—Todo esto. Nunca debió haber pasado. 

Ella se vuelve de espaldas a mí y abre la puerta. —Bastardo. 

El insulto corta directamente mi corazón, justo donde ella tenía la 

intención de golpear. 

Tan pronto como la puerta se cierra detrás de ella, golpeo sobre la 

mesa. 

—¡Mierda!— grito, exprimiendo la tensión para sacarla de mi cuello 

con mis manos. Dejo salir un flujo continuo de palabrotas mientras paseo 

por el aula. No sólo he jodido esto aún más con Lake, también lo he 

fastidiado haciendo que Eddie esté suspicaz. Me siento como si hubiera, 

de alguna manera,  hecho toda esta situación diez veces peor. Dios, qué 

no daría yo por un consejo de mi padre en este momento. 
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La Sra. Alex y sus preguntas sin sentido, una vez más me hacen llegar  

tarde para el tercer período. Sin embargo, realmente no me importa llegar 

tarde hoy. Después de la interacción en mi clase de ayer con Lake, 

todavía no estoy preparado para enfrentarla. 

Los pasillos están despejados  y estoy llegando a mi salón cuando 

paso por las ventanas que dan el patio. Me detengo en seco, me acerco 

un paso a la ventana y veo a Lake. Ella está sentada en uno de los bancos, 

mirando hacia sus manos. Estoy un poco confundido, ya que debería  estar 

sentada en mi salón de clases ahora mismo. Ella levanta la vista al cielo y 

deja escapar un profundo suspiro, como si estuviera tratando de no llorar. 

Es evidente que el último lugar donde puede estar ahora mismo es a dos 

metros de mí en un aula. Verla ahí, eligiendo el aire amargo de Michigan 

sobre mi salón de clases, me hace sufrir por ella. 

—Ella es algo más, ¿eh? 

 Me doy la vuelta y Eddie está de pie detrás de mí, con sus brazos 

cruzados, sonriendo. 

 —¿Qué? —le digo, indudablemente  tratando de recuperarme del 

hecho de que acaba de atraparme mirando a Lake. 

—Ya me oyó —dice, caminando junto a mí hacia la entrada del 

patio—. Y usted está de acuerdo conmigo, también. —Camina hacia el 

patio sin volverse atrás. Cuando Lake la mira y sonríe, me alejo. 

 No es un gran problema. Lake es una estudiante saltándose mi clase 

y yo la miraba. Eso es todo. No había nada sucediendo allí que Eddie 

pudiera reportar. A pesar de mis intentos fallidos de tranquilizarme a mí 

mismo, me paso el resto del día en un ataque de nervios. 
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LUNA DE MIEL 

amos a ver si lo entiendo —dice Lake, mirándome—. Estabas 

siendo un idiota, mirándome a través de la ventana del patio. 

Eddie te vio mirándome, lo que sólo despertó su curiosidad a 

esas alturas. Pero luego, en tu sala de estar al siguiente fin de semana 

cuando Eddie lo descubrió todo, ¿te enojas conmigo?  

—No estaba enojado contigo —digo. 

—¡Will, estabas cabreado! ¡Me echaste de tu casa!  

Me doy la vuelta y pienso en esa noche. —Supongo que sí, ¿eh? 

—Sí, lo hiciste —dice—. Y en el peor día de mi vida. —Gira y queda 

sobre mí, entrelaza sus dedos con los míos, trayéndolos sobre mi cabeza—. 

Creo que me debes una disculpa. Después de todo, limpié toda la casa 

ese día.  

La miro a los ojos y está sonriendo. Sé que no está molesta, pero 

realmente quiero darle una disculpa sincera. La forma en que actué al final 

de ese día fue puramente egoísta, y siempre me he arrepentido de cómo 

la eché en uno de los momentos más malos de su vida. Llevo mis manos a 

sus mejillas y la tiro a la almohada junto a mí, mientras cambiamos 

posiciones. La pongo de espaldas y descanso mi cabeza en mi mano, 

acariciando su cara con la otra. Paso mis dedos por su mejilla, sobre su 

frente, y bajo por su nariz hasta que descansan en sus labios. —Siento la 

forma en que te traté esa noche —susurro, llevando mis labios a los suyos. 

La beso lentamente al principio, pero la sinceridad de mis disculpas al 

parecer es bastante atractiva para ella, porque aparta mi brazo y tira de 

mí, entonces susurra—: Estás perdonado. 
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—¿Qué estás haciendo? —pregunto, despertándome de una siesta 

inducida por puro agotamiento. Lake tiene su camisa y se está poniendo 

sus vaqueros. 

—Necesito un poco de aire fresco. ¿Quieres venir? —dice—. Tienen 

una muy buena zona con piscina y no cierra hasta dentro de una hora, 

más o menos. Podemos sentarnos en el patio y tomar un café. 

—Sí, claro. —Salgo de la cama y busco mi ropa. 

Una vez que estamos fuera, el patio está vacío, al igual que la 

piscina, a pesar de que es climatizada. Hay varias hamaca, pero Lake se 

sienta en una mesa con sillas de estilo banco, así podemos sentarnos 

juntos. Ella se acurruca a mi lado y apoya la cabeza en mi brazo, 

sosteniendo la taza de café entre las manos. 

—Espero que los chicos se estén divirtiendo —dice. 

—Sabes que sí. El abuelo Paul los llevó a hacer la búsqueda del 

tesoro4hoy. 

—Bien —dice—. A Kel le encanta eso. —Trae la taza de café a sus 

labios y sorbe de ella. Vemos el reflejo de la luna sobre la superficie del 

agua, escuchando los sonidos de la noche. Es tranquilo. 

—Teníamos una piscina antes en Texas —dice—. No era tan grande 

como esta, pero era agradable. Se ponía tan caliente que el agua de la 

piscina parecía estar climatizada, incluso cuando no lo era. Apuesto a que 

el agua de Texas en el día más frío es aún más caliente que esta piscina 

climatizada. 

—¿Eres una buena nadadora? —le pregunto. 

—Por supuesto. Viví en esa piscina la mitad del año. 

Me inclino y la beso, distrayéndola del hecho de que estoy tomando 

la taza de café de sus manos. Poco a poco, me inclino sobre ella y 

engancho el brazo debajo de sus rodillas. Está acostumbrada a mis 

demostraciones públicas de afecto, por lo que no se inmuta. Tan pronto 

como pasa sus manos por mi pelo, la llevo a mi regazo y me levanto, 

dirigiéndome al agua. Aparta sus labios de los míos y su mirada se dispara 

hacia la piscina, luego a mí. 

—¡No te atrevas, Will Cooper! 

                                                           

4 Del original: Geocaching, que es la actividad de esconder y encontrar "tesoros" en 

cualquier lugar, con la ayuda de un GPS. 
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Me río y sigo caminando hacia la piscina, mientras comienza a 

luchar por salir de mis brazos. Cuando llego a la parte más profunda de la 

piscina, se aferra a mi cuello para salvar su vida. 

—Si yo voy, tú vas —dice. 

Sonrío y me quito los zapatos. —No lo haría de otra manera. 

Tan pronto como la lanzo al agua, salto tras ella. Cuando sale, nada 

hacia mí riéndose. —¡Esta es la única ropa que tengo, idiota! 

Cuando se acerca, envuelvo mis brazos a su alrededor y ella levanta 

las piernas, envolviéndolas en torno a mi cintura. Engancha sus brazos en 

mi cuello y nado hacia atrás hasta que mi espalda se encuentra con el 

revestimiento de baldosas de la piscina. Pongo un brazo en el borde de 

concreto para sostenernos y el otro alrededor de su cintura, sosteniéndola 

contra mí. 

—Tendré que tirar esta blusa ahora. El cloro probablemente la arruinó 

—dice. 

Deslizo mi mano por debajo de la blusa y por su espalda, entonces 

presiono mis labios contra la zona de la piel justo debajo de su oreja. —Si 

tiras esta camisa fea, me divorcio de ti. 

Echa la cabeza hacia atrás y se ríe. —¡Por fin! ¡Te encanta mi camisa 

fea!  

La atraigo tan cerca, que ni siquiera el agua pueda pasar entre 

nosotros. Apoyo mí frente en la suya. —Siempre me ha gustado esta blusa, 

Lake. Esta es la blusa que llevabas la noche que finalmente me admití a mí 

mismo que estaba enamorado de ti. 

Las comisuras de sus labios se curvan en una sonrisa. —¿Y qué noche 

fue esa? 

Inclino mi cabeza hacia atrás hasta que descansa contra el 

revestimiento de concreto y miro hacia el cielo. —No una buena. 

Me besa en la base de la garganta. —Dime de todos modos —

susurra. 
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LA AMO 

—Caulder, ¿estás seguro de que Julia dijo que estaba bien que 

pasaras la noche? —Está hurgando en el armario en busca de calcetines, 

mientras Kel carga una bolsa con sus juguetes. 

—Sí. Dijo que no puedo ir mañana por la noche, porque van a tener 

noche familiar, así que debería ir esta noche.  

¿Noche familiar? Me pregunto si eso significa que Julia finalmente le 

dirá a Lake que está enferma. Se me forma un nudo en el estómago y al 

instante me pongo nervioso por ella. —Traeré tu cepillo de dientes, 

Caulder. 

Estoy en el cuarto de baño empacando una bolsa para Caulder 

cuando oigo gritos que vienen de fuera. Corro inmediatamente a la 

ventana de la sala y veo a Lake saltando de su casa hacia el coche de 

Eddie. No puedo oír lo que está diciendo, pero es obvio que está enojada. 

Su rostro es casi del mismo tono de rojo que la blusa que tiene. Abre de 

golpe la puerta trasera de Eddie y gira, todavía gritando. 

Es entonces cuando veo a Julia. 

La expresión en su rostro hace que mi corazón se hunda. El coche de 

Eddie sale de la calzada y Julia se queda de pie al borde del patio, 

llorando mientras las ve alejarse. Tan pronto como el auto se ha ido, abro 

la puerta y corro por la calle. 

—¿Está todo bien? ¿Ella está bien? —digo cuando la alcanzo. Julia 

me mira y sacude la cabeza. 

—¿Le dijiste a Lake que estoy enferma? —pregunta. 

—No —respondo de inmediato—.No, te dije que no lo haría. 

Julia se queda mirando la calle, aun negando con la cabeza. —

Creo que lo sabe. No sé cómo se enteró, pero lo sabe. Debería habérselo 

dicho antes —dice sin dejar de llorar. 

La puerta de entrada a mi casa se cierra de golpe y giro para ver a 

Kel y Caulder hacer su camino por la puerta principal. —¡Chicos! Se 

quedan conmigo esta noche. Vuelvan adentro —grito. Ellos ruedan los ojos 

y gimen, y luego regresan a la casa. 

—Gracias, Will —dice Julia. Se da la vuelta para regresar a su casa y 

la sigo. 

—¿Quieres que me quede contigo hasta que ella vuelva? 

—No —dice en voz baja—. Sólo quiero estar sola por un tiempo. —

Entra y cierra la puerta. 
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Me paso las siguientes dos horas debatiendo si le escribo un mensaje 

de texto a Gavin o no. Me está matando no saber si Lake está bien. Espero 

en el sofá con las cortinas de la sala de estar abiertas, esperando su 

regreso. Ahora son más de las once y no puedo esperar ni un segundo 

más. Lanzo la precaución por la ventana y agarro mi teléfono para 

enviarle un mensaje a Gavin. 

¿Lake está bien? ¿Chicos, dónde están? ¿Va a pasar la noche con 

Eddie o volverán a casa esta noche? 

No tengo que esperar mucho tiempo antes de que responda. 

Sí. Películas. No. 

¿Qué demonios? ¿No podía explicar un poco? 

¿Cómo va a estar bien? ¿Y por qué diablos iban a llevarla al cine 

cuando está molesta? 

Dos minutos sin una respuesta, así que le escribo de nuevo. 

¿Todavía está llorando? ¿Cuándo van a traerla a casa? 

Espero unos minutos más sin una respuesta, entonces empiezo de 

nuevo a escribirle. Antes de que pulse enviar, mi teléfono suena. 

—¿Hola?—digo, casi con desesperación. 

—¿Qué demonios estás haciendo, Will? —grita Gavin en el 

teléfono—. Estás actuando como un novio psicópata. 

—¿Ella está contigo ahora? —pregunto. 

—La película casi acaba, ella está en el baño con Eddie. Salí para 

llamarte porque creo que podrías necesitar un recordatorio de que eres su 

maestro. 

Agarro mi celular y lo sacudo con frustración, entonces lo pongo de 

nuevo en mi oído. 

—Eso no importa ahora. La vi salir después de que se enteró del 

cáncer de su mamá. Sólo necesito saber que está bien, Gavin. Estoy 

preocupado por ella.  

No obtengo nada más que silencio. Gavin no responde, pero puedo 

escuchar el ruido de fondo, así que sé que todavía estamos conectados. 

—¿Gavin? 

Se aclara la garganta. —¿Su mamá tiene cáncer? ¿Estás seguro?  

—Sí, estoy seguro. ¿Lake no les dijo por qué estaba llorando cuando 

se metió en tu auto? Julia no sabe cómo, pero de alguna manera Layken 

lo descubrió. 
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Gavin está de nuevo en silencio durante unos segundos más, luego 

suspira pesadamente en el teléfono. —Will —dice con voz más baja que 

antes—. Layken cree que su madre tiene un nuevo novio. Ella no tiene ni 

idea de que tiene cáncer. 

Caigo en el sofá, pero siento como si mi corazón callera 

directamente al piso. 

—¿Will? —dice Gavin. 

—Estoy aquí —digo—. Sólo tráela a casa, Gavin. Ella tiene que hablar 

con su mamá. 

—Sí. Estamos en camino.  

 

 

 

Me paso los próximos minutos debatiendo si cruzar la calle o no, y 

decirle a Julia que Layken ha entendido todo mal. Desafortunadamente, 

para el momento en que decido ir a hablar con ella, el coche de Eddie 

está entrando en su calzada. Observo mientras Lake sale y camina hacia 

la puerta principal. Cuando entra, cierro las cortinas y apago la luz. Deseo 

más que nada poder estar ahí para ella en estos momentos. Conozco el 

dolor que está a punto de experimentar. El hecho de que estoy a un 

centenar de metros de distancia y no ser capaz de hacer algo al respecto 

es lo más difícil de todo. 

Camino a la habitación de Caulder a ver cómo están los chicos. 

Ambos están dormidos, así que apago el televisor y cierro la puerta, luego 

voy a mi habitación. Ya puedo decir que va a ser una noche de insomnio. 

Me puedo imaginar a Lake llorando hasta quedarse dormida. Dios, lo qué 

no daría por ser capaz de sostenerla ahora mismo. Si pudiera apartar todo 

esto de ella, lo haría. 

Estoy acostado con las manos debajo de mi cabeza, mis ojos 

centrados en nada en particular. Una lágrima rueda por mi sien y la limpio. 

Estoy destrozado por la tristeza que siento por esta chica. 

 

 

 

Es una media hora más tarde, cuando escucho un golpe en la 

puerta de la sala. Salto de inmediato de la cama, corro a la sala de estar y 
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abro la puerta. Ella está de pie en mi patio, el rímel manchando sus mejillas. 

Está secándose los ojos con su camisa y me mira. Todas las cosas que me 

he estado disponiendo a hacer durante todo el mes pasado quedan 

apartadas por la enorme tristeza en sus ojos. Pongo mi brazo a su alrededor 

y la llevo al interior, entonces cierro la puerta. Estoy seguro de que sabe la 

verdad sobre su madre a estas aturas, pero aun así actúo con cautela. 

—Lake, ¿qué pasa? 

Trata de recuperar el aliento, aspirando jadeos de aire entre sollozos. 

Puedo sentirla decaer, por lo que envuelvo mis brazos alrededor de ella 

cuando se hunde en el suelo. Me hundo con ella, luego la tiro hacia mí y la 

dejo llorar. Apoyo mi barbilla en su coronilla y le acaricio el cabello 

mientras sigue llorando durante varios minutos. Agarro la parte posterior de 

su camisa y entierro mi cabeza en la hendidura de su cuello, plenamente 

consciente del hecho de que vino a mí. Ella necesitaba a alguien, y vino a 

mí. 

—Dime qué ha ocurrido —susurro finalmente. 

Comienza a sollozar, así que la tiro más cerca. Entre respiraciones, 

dice las palabras que sé que son las más duras que alguna vez tendrá que 

decir. —Se está muriendo, Will. Tiene cáncer. 

Sé por experiencia que no hay palabras de consuelo suficiente que 

le sigan a eso. La aprieto y le doy lo que necesita. Tranquilidad silenciosa. 

La recojo y la llevo a mi habitación, luego la tumbó en la cama y la cubro 

con las mantas. Mi timbre suena, así que me inclino y la beso en la frente, 

entonces regreso a la sala de estar. 

Ya sé que es Julia antes de abrir la puerta. Cuando la veo, se ve en 

tan mal estado como lo hace Lake. —¿Está aquí? —dice entre lágrimas. 

Asiento hacia mi dormitorio. —Está acostada —digo. 

—¿Puedes despertarla? Tiene que volver a casa para que podamos 

hablar de esto. 

Miro hacia el pasillo y suspiro. No quiero que se vaya. Sé lo mucho 

que necesita este tiempo para asimilarlo todo. Me vuelvo hacia Julia y 

tomo el mayor riesgo que he tomado en mi vida. 

—Deja que se quede, Julia. Me necesita ahora mismo. 

Julia no responde por un momento. El hecho de que esté en 

desacuerdo con ella parece desconcertarla por un momento. Niega con 

la cabeza. —No puedo, Will. No puedo dejar que pase la noche aquí. 

—He estado en sus zapatos antes. Necesita tiempo para asimilar 

esto, confía en mí. Sólo dale esta noche para calmarse. 
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Los hombros de Julia caen y baja la vista, incapaz de mirarme. No sé 

si es porque está enojada conmigo por querer que Lake se quede o 

porque tiene el corazón roto al saber que tengo razón. Asiente, se da la 

vuelta y empieza a caminar hacia su casa. Su actitud derrotada me hace 

sentir como si acabara de romper su corazón. Ella piensa que está 

perdiendo a Lake por mí, y eso no puede estar más lejos de la verdad. 

—Julia, espera —digo, llamándola. Se detiene en mi jardín y me 

enfrenta. Cuando hacemos contacto con los ojos, inmediatamente desvía 

su mirada al suelo de nuevo y pone las manos en sus caderas. Cuando 

llego a ella, todavía no me mira. No estoy seguro de qué decir. Me aclaro 

la garganta, pero no tengo ni idea de qué decirle. 

—Escucha, Julia —digo—. Sé lo mucho que tu tiempo con Lake 

significa para ti, lo sé. Créeme, lo hago. Quiero que ella esté ahí para ti. El 

hecho de que quiera estar aquí ahora mismo no significa nada. Sólo tiene 

que procesar esto. Eso es todo. Tú no la perderás. 

Se pasa las manos por los ojos, enjugándose las lágrimas frescas. 

Patea el suelo bajo sus pies, dándose un segundo para ordenar sus 

pensamientos. Finalmente, levanta la cabeza y me mira fijamente a los 

ojos. —Estás enamorado de ella, ¿verdad? 

Hago una pausa. 

¿Lo estoy? 

Suspiro y pongo las manos detrás de mi cabeza, sin saber qué decir. 

—Estoy tratando tanto de no estarlo —digo en voz baja, admitiéndolo ante 

mí mismo por primera vez. 

Cuando oye mi confesión, me mira con expresión estoica. —

Esfuérzate más, Will. La necesito. No puedo tenerla envuelta en este 

torbellino de romance prohibido. Esa es la última cosa que necesitamos en 

estos momentos. —Julia niega, entonces aparta la mirada otra vez. Su 

decepción hiere. La he defraudado. 

Doy un paso más cerca de ella y la miro a los ojos, haciendo otra 

promesa, que ruego a Dios, sea lo suficientemente fuerte para mantener. 

—No importa lo que siento por ella, ¿de acuerdo? No la quiero consumida 

por lo que está pasando entre nosotros más de lo que tú lo haces. Sólo 

necesita un amigo en este momento, eso es todo. 

Se abraza a sí misma y mira hacia mi casa. —Dejaré que se quede 

esta noche —dice finalmente—. Pero sólo porque estoy de acuerdo 

contigo en que necesita tiempo para procesarlo todo. —Desvía su mirada 

a la mía. Las lágrimas aún están frescas en sus ojos, y no puedo hacer otra 

cosa más que asentir. Retorna mi agradecimiento con su propia inclinación 
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de cabeza, y entonces vuelve a casa—. Es mejor que duermas en el sofá 

—dice sobre su hombro. 

Después de que Julia regresa, vuelvo a mi casa y cierro la puerta. 

Entro en el dormitorio, pero Lake no reconoce mi presencia. Me deslizo en 

la cama detrás de ella, colocando un brazo debajo de su cabeza y el otro 

sobre su pecho. La tiro hacia mí y la abrazo mientras llora hasta quedarse 

dormida. 
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eguimos relajados en el agua, aferrándonos el uno al otro. Ella 

está descansando su cabeza en mi hombro, tranquila y quieta. 

Aprieta sus labios contra mi hombro, abriéndolos un poco, y me 

besa. Aspiro mientras me roza el hombro con los labios, besándome 

suavemente a lo largo de la clavícula hasta el cuello. Cuando llega a la 

mandíbula, se aleja y me mira. 

—Te quiero, Will Cooper —dice con lágrimas en los ojos. Se inclina y 

presiona sus labios contra los míos. Aprieta su agarre alrededor de mi 

cintura con sus piernas y coloca sus manos en la parte de atrás de mi 

cabeza, llenándome de besos lentos y profundos. No creo que me haya 

besado jamás con tal intensidad y pasión. Es como si estuviera, de alguna 

manera, tratando de mostrar su agradecimiento a través de su beso. 

Se lo permito. Dejo que me lo agradezca por unos cinco minutos. 

Cuando sus labios finalmente se separan de los míos, desenvuelve sus 

piernas de mí y sonríe. 

—Eso fue por amarme como lo haces. 

Patea la pared y flota sobre su espalda en la piscina. Cuando llega 

al otro lado, apoya sus codos por detrás en la cornisa de cemento y me  

sonríe desde el otro lado de la piscina. Me quedo sin aliento, deseando 

estar de vuelta en la habitación del hotel. 

—Es una lástima que ahora te guste mi camisa —dice, sin dejar de 

sonreír con picardía. 

—¿Por qué? 

Libera su agarre del borde y lleva una mano al botón superior de la 

camisa. 

S 
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—Porque —dice en un susurro sexy— estoy cansada de usarla. —

Desabrocha el botón superior, dejando al descubierto el contorno de su 

sujetador. Por tantas veces como he visto ese sujetador en las últimas 

veinticuatro horas, es muchísimo más atractivo en este momento. 

—Oh —le digo. Por mucho que quiera esa camisa fuera de ella, 

estamos en el patio de un hotel. Miro a mí alrededor con nerviosismo para 

asegurarme de que no hay nadie. Cuando vuelvo a mirarla, el segundo 

botón es desabrochado y sus dedos ya están trabajando en el tercero. Ella 

no ha quitado sus ojos de los míos. 

—Lake… 

—¿Qué? —dice con inocencia. El cuarto botón ahora se deshace y 

está trabajando en el quinto. 

Lentamente sacudo la cabeza. 

—Esa no es una buena idea… 

Desliza la camisa hasta la mitad por los hombros, dejando ahora al 

descubierto todo el sujetador. 

—¿Por qué no?  

Trato de pensar en por qué no es una buena idea, pero no puedo. 

No se me ocurre. Todo lo que quiero hacer es ayudarle  a terminar de 

quitarse la maldita camisa. Nado a través del agua y me acerco más a 

ella, hasta que nuestros rostros están a sólo centímetros de distancia. Sin 

apartar los ojos de ella, agarro las mangas de su camisa, tiro el resto del 

camino por los brazos y luego se la quita por completo. Lanzo la camisa al 

patio de cemento y seguidamente bajo mis manos al botón de sus 

pantalones vaqueros. Ella corta su respiración. Me inclino y le susurro al 

oído mientras deslizo la cremallera hacia abajo. 

—¿Por qué parar ahí? 

Pensaba que estaba echándose un farol, pero debería saberlo 

mejor. Ella envuelve un brazo alrededor de mi cuello y me ayuda a tirar de 

sus pantalones vaqueros con la otra mano. Agarro sus muslos y la alineo 

contra mí, y entonces nos giramos hasta que yo vuelvo a estar contra la 

cornisa. Engancha sus manos en la pared de la piscina, detrás de mi 

cabeza. Nos hundimos más, hasta que nuestras barbillas están apenas por 

encima de la superficie del agua. 

Estamos presionados firmemente; las únicas cosas que nos separan 

son mis vaqueros y la ropa interior, y uno de estos elementos está a punto 

de irse. Deslizo mi dedo pulgar en su cintura, por la cadera, y comienzo a 

bajar lentamente sus bragas. Tiro de ellas hacia abajo lo suficiente.  
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—¿Y ahora qué? —digo, bajando más mi mano, mientras espero que 

me detenga. 

Ella respira pesadamente contra mis labios mientras su barbilla se 

sumerge y vuelve a emerger en las olas del agua. En lugar de retirarse, 

cierra los ojos, retándome a seguir adelante. 

Su respiración se corta cuando desabrocho su sujetador con la otra 

mano y comienzo a deslizarlo fuera. 

—Will —dice ella contra mis labios—. ¿Qué pasa si alguien viene? —

Se cubre con los brazos cuando el sujetador está completamente fuera. 

Lo tiro en el cemento, al lado de su camisa y sonrío. 

—Tú empezaste esto. No me digas que ahora estás a punto de pedir 

retirada. —La beso en la barbilla y trazo una línea a través de su mandíbula 

con los labios. Ella descubre su pecho, se hunde más en el agua y me 

empuja contra ella. 

—La palabra retirada no está en mi vocabulario —me dice, 

encontrando el botón de mis pantalones. 

—¿Ustedes dos casi terminan aquí? —dice alguien detrás de 

nosotros, causando que Lake abandone su actual misión. Ella lanza sus 

brazos alrededor de mí y entierra su cabeza en mi cuello. Echo un vistazo a 

la izquierda y veo a un empleado del hotel que se coloca justo en la 

entrada de acceso controlado, con las manos en las caderas—. Tengo 

que cerrar —dice. 

—Oh, Dios mío; oh, Dios mío; oh, Dios mío —susurra ella—. ¿Dónde 

diablos está mi ropa? 

Yo me río. 

—Te dije que no era una buena idea —le digo al oído. 

Mantengo mis brazos envueltos apretadamente alrededor de ella y 

miro al hombre, que parece un poco demasiado divertido por nuestra 

situación. 

—Um, ¿podría pasarme eso? —digo, apuntando a la camisa y al 

sujetador del Lake, que están a varios metros de distancia. Ella está 

agarrándome el cuello a muerte. 

El empleado del hotel mira la ropa y se ríe, luego vuelve a mirar a 

Lake y sonríe, como si yo no estuviera aquí. Camina por la puerta, otra vez 

a la orilla de la piscina, y nos lanza la camisa sin apartar los ojos de ella en 

ningún momento. Le envuelvo la camisa por encima de sus hombros y él 

todavía está ahí, mirando. 
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—¿Te importa? —le digo. El hombre finalmente quita los ojos de Lake 

lo suficiente para presenciar mi mirada. Lee claramente la expresión de mi 

rostro y se da la vuelta para dirigirse al interior. 

Lake se desliza su camisa de nuevo mientras yo reviso los pantalones 

y nado de vuelta a ella. 

—Eres una mala influencia, Sra. Cooper —le digo. 

—Oye, mi plan era detenerme en la camisa —dice ella—. Tú eres el 

que tenía otras ideas… 

Le dejo que se aferre a mí mientras la ayudo en la lucha de meterse 

de nuevo en sus pantalones vaqueros. 

—Bueno, si lo que acaba de suceder no era tu intención, ¿por qué 

me atraes hacia el agua, para empezar? —le digo. 

Ella se ríe y niega con la cabeza. 

—Supongo que no puedo resistirme a esos abdominales… 

La beso en la nariz y nado de vuelta con ella en mi espalda, a 

continuación la llevo fuera de la piscina. Dejamos un rastro empapado por 

todo el camino de regreso a nuestra habitación. 

 

 

 

Lake está tumbada en la cama boca abajo, vestida con la bata de 

la que me he enamorado. Voy a robar esa bata antes de salir de aquí. Está 

hojeando los canales de la televisión con el mando a distancia, así que me 

meto en la cama junto a ella y tomo el mando de su mano. 

—Mi turno —le digo. Vuelvo a poner ESPN y ella me lo arrebata otra 

vez. 

—Es mi luna de miel —dice—. Debo ver lo que quiero. —Vuelve su 

atención a la televisión. 

—¿Tu luna de miel? ¿Qué soy yo? ¿Una idea de último momento?  

Sigue mirando hacia el televisor sin responder. Me mira y luego de 

vuelta a la TV. Después de unos segundos, cambia su mirada hacia mí otra 

vez y sigo mirándola. 

—¿Qué has dicho? —bromea—. ¿Estabas hablando?  
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Le robo el mando a distancia y presiono el botón de apagado, 

luego lo tiro por la habitación. Agarro sus muñecas y la ruedo sobre su 

espalda, sujetándola contra la cama. 

—Tal vez necesites que te recuerde quién lleva los pantalones en 

esta familia. 

Ella se ríe. 

—Oh, créeme, sé que llevas pantalones, Will. Incluso los usas en el 

jacuzzi, ¿recuerdas? 

Me río y beso su oreja. 

—Si mal no recuerdo, tú también llevaste una vez ropa en la ducha. 

—¡Sin querer! —dice riendo. 
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LOCURA 

Después de terminar de cocinar el desayuno para los niños, camino 

a mi habitación y me deslizo en el interior cerrando la puerta detrás de mí. 

Lo último que necesito es que ellos sepan que Lake pasó aquí la noche. 

Me siento a los pies de la cama en el borde. Si fuera a sentarme más 

cerca no sería capaz de contenerme a mí mismo de alcanzarla y tocarla, 

abrazarla o acariciar su pelo. Fue torturador sostenerla mientras intentaba 

apartar su dolor. Una tortura. No es que no le diera un suave beso después 

de asegurarme de que estaba dormida. Puede que también le hubiera 

dicho que la amaba después de besar su pelo. 

Una tortura. 

—Lake —susurro. Ella no se mueve, así que repito su nombre. Cruje un 

poco, pero no abre los ojos. Se ve tan tranquila y serena en este momento. 

Si yo fuera a despertarla, la realidad la golpearía de nuevo. Me levanto y 

decido dejarle tener un poco más de momentos de paz. Antes de salir de 

la habitación, camino a la cabecera de la cama y la beso ligeramente en 

la frente. 

 

 

 

—¿Y si pierde peso? —dice Kel. 

—Ella no tiene que bajar de peso —le digo mientras echo una 

cucharada de huevos en su plato. Camino de vuelta a la cocina y bajo la 

bandeja. 

—Bueno, si no crees que es gorda y te gusta besarla, entonces, ¿por 

qué no quieres que sea tu novia?  

Me doy la vuelta y me enfrento a los dos muchachos. 

—¿Me gusta besarla? —pregunto, con miedo a su respuesta. Él sólo 

asiente y toma un bocado de su comida. 

—La besaste esa noche que la llevaste a esa cita de prueba. Lake 

dice que no la besaste, pero yo te vi. Dice que puedes meterte en un 

montón de problemas por besarla y que no vi lo que pensé que vi. 

—¿Ella dijo eso? —pregunto. 

Caulder asiente. 

—Eso es lo que nos dijo. Pero Kel dice que vio lo que le pareció ver y 

yo le creo. ¿Por qué meterse en problemas por besarla, de todos modos?  
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No me esperaba el tercer grado a estas horas de la mañana. Sin 

embargo, estoy demasiado cansado para convertir esto en una lección 

de la vida. Después de todo lo que pasó anoche y de tener a Lake a mi 

lado en la cama, estoy bastante seguro de que ni siquiera conseguí una 

hora de sueño. 

—Escuchen, chicos —digo, caminando de nuevo hacia ellos. Pongo 

mis manos sobre la barra y me enfrento a ellos cara a cara—. A veces hay 

cosas en la vida que están fuera de nuestro control. No puedo ser el novio 

de Lake y ella no puede ser mi novia. No nos vamos a casar y ustedes dos 

no van a ser hermanos. Disfruten del hecho de que llegan a ser los mejores 

amigos y vecinos. 

—¿Es porque eres maestro? —pregunta Caulder puntualmente. 

Dejo caer mi cabeza en mis manos. Son implacables. E intuitivos. 

—Sí —digo, exasperándome—. Sí. Es porque soy profesor. Los 

maestros no pueden pedirles a sus estudiantes que sean sus novias y 

viceversa. Así que Lake no va a ser mi novia. Y yo no voy a ser su novio. No 

nos vamos a casar. Nunca. Ahora déjenlo. —Camino de vuelta a la cocina 

y coloco las tapas en todos los recipientes para mantener la comida 

caliente. No sé cuándo se despertará Lake, pero tengo que tener a estos 

chicos alimentados y fuera de esta casa antes de que ella salga de mi 

dormitorio. ¿Cómo demonios iba a explicarles que los profesores y los 

estudiantes no pueden ser novios, pero pueden dormir en la misma cama? 

 

 

 

Después del desayuno, llevo a los chicos a casa de Julia. Kel y 

Caulder se apresuran a entrar, pero yo me siento inclinado a llamar a la 

puerta, así que me quedo rezagado. Cuando Julia abre la puerta, se 

protege los ojos del sol y mira hacia otro lado. 

—Lo siento. ¿Te he despertado?  

Da un paso a un lado para dejarme pasar y sacude la cabeza. 

—Creo que ni siquiera he dormido —dice. Vuelve a entrar en la sala 

de estar, así que la sigo y me siento en el sofá—. ¿Cómo está? 

Me encojo de hombros. 

—Sigue durmiendo. No ha salido de la habitación desde que llegó 

anoche… 
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Julia asiente y se inclina hacia atrás en el sofá, a continuación, se 

frota las manos en la cara. 

—Está asustada, Will. Estaba tan asustada cuando se lo dije. Yo sabía 

que se lo tomaría mal, pero no así. No me esperaba esta reacción. 

Necesito ser fuerte cuando se lo digamos a Kel, pero no se lo puedo decir 

cuando ella está así de emocional. 

—Sólo han pasado siete meses desde que su padre murió, Julia. La 

pérdida de un padre es difícil, pero la posibilidad de perder a los dos a su 

edad es incomprensible. 

—Sí —susurra—. Supongo que lo sabes. 

Sigue sin parecer convencida de que la reacción de Lake sea 

normal. Todo el mundo reacciona de manera diferente a las noticias 

devastadoras. Yo ni siquiera lloré de inmediato cuando me enteré de que 

mis padres murieron, pero eso no quiere decir que no fuera el peor 

momento de mi vida. 

Estaba de camino a un partido cuando recibí la llamada telefónica. 

Yo era el contacto de emergencia en sus registros. La persona en la otra 

línea me estaba diciendo que hubo un accidente y tenía que ir al hospital 

de Detroit. No me decían nada, no importaba cuánto rogara. Traté de 

llamar a los teléfonos de mis padres varias veces, pero nunca tuve una 

respuesta. Llamé a mis abuelos para decirles lo del accidente, ya que 

estaban a pocos minutos del hospital. Esa fue una de las llamadas más 

difíciles que he tenido que hacer. 

Fui tan rápido como pude, sosteniendo el teléfono móvil en la mano 

contra el volante, manteniendo una vigilancia constante sobre él. Todo en 

lo que podía pensar era en Caulder. Yo sólo sabía que algo terrible había 

sucedido y que mis padres no estaban respondiendo a sus teléfonos 

porque querían decírmelo en persona. 

Cuando pasó una hora y hasta mis abuelos seguían sin llamar, lo 

intenté con su teléfono por quinta vez. Seguían sin responder. Creo que fue 

después de la sexta llamada que me fue enviada al buzón de voz que lo 

supe. 

Mis padres. Caulder. Todos. Todos estaban muertos. 

Llegué a urgencias y entré corriendo. La primera cosa que vi fue a mi 

abuela doblada en una silla, llorando. 

No, no estaba llorando. Gemía lamentos. Mi abuelo estaba de 

espaldas a mí, pero sus hombros temblaban. Todo su cuerpo temblaba. Me 

quedé allí y los observé durante varios minutos, preguntándome quiénes 

eran esas personas delante de mí. Esas personas, independientes y fuertes 



 

 

144 

que yo había admirado y respetado por encima de todo. Esas personas 

que no podrían ser rotas por nada. 

Sin embargo, allí estaban. Rotos y débiles. La única cosa que puede 

romper lo inquebrantable es lo impensable. Supe en el momento en que 

los vi solos en la sala de espera que se confirmaban mis peores temores. 

Todos estaban muertos. 

Me di la vuelta y me fui. No quería estar ahí. Tuve que salir a la calle. 

No podía respirar. Cuando alcancé la hierba al otro lado del 

aparcamiento, me caí de rodillas. No lloré. En cambio, me puse enfermo 

físicamente. Una y otra vez, mi estómago repelía la verdad que me 

negaba a creer. Cuando ya no quedaba nada en mí, caí de espaldas 

sobre la hierba y miré hacia el cielo, las estrellas me devolvían la mirada. 

Millones de estrellas le devolvían la mirada a todo el mundo. Un mundo 

donde los padres y hermanos mueren y nada se detiene a respetar ese 

hecho. Todo el universo va y viene como si nada hubiera sucedido, incluso 

cuando la vida entera de una persona se ve obligada a un alto completo. 

Cerré los ojos y pensé en él. Habían pasado dos semanas desde que 

había hablado con él por teléfono. Le había prometido que vendría el 

próximo fin de semana para llevarlo a su partido de fútbol. Ese fue el mismo 

fin de semana que Vaughn me rogó que no fuera. Ella dijo que los 

exámenes parciales eran en dos semanas y teníamos que pasar tiempo 

juntos antes de esa fecha. Así que llamé a Caulder y cancelé mi viaje. Esa 

fue la última vez que hablé con él. 

La última vez que alguna vez hablaría con él. 

—¿Will? 

Miré hacia arriba después de escuchar la voz de mi abuelo, él 

estaba de pie, encima de mí, mirando hacia abajo. 

—Will, ¿estás bien? —preguntó, secándose las lágrimas de sus ojos 

derrotados. Odiaba ver esa mirada en sus ojos. 

No me moví. Me quedé allí, en la hierba, mirándole, porque no 

quería que dijera nada más. Yo no quería escucharlo. 

—Will... ellos...  

—Lo sé —dije rápidamente, sin querer oír las palabras salir de su 

boca. 

Él asintió y miró hacia otro lado. 

—Tu abuela quiere...  

—Lo sé —dije más fuerte. 

—Tal vez deberías venir...  
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—No quiero. 

Y no quería. No quería volver a poner un pie dentro de ese hospital. 

De vuelta al interior del edificio que ahora ocupaban los tres. Sin vida. 

—Will, tienes que venir...  

—¡No quiero!—grité. 

Mi abuelo, mi pobre abuelo asintió y suspiró. ¿Qué otra cosa podría 

haber hecho? ¿Qué otra cosa podría haber dicho? Toda mi vida me había 

sido arrancada y yo no estaba dispuesto a escuchar las palabras 

tranquilizadoras de las enfermeras, médicos, clérigos, ni siquiera las de mis 

abuelos. Yo no quería escucharlo. 

Vacilante, mi abuelo dio unos pasos alejándose, dejándome solo en 

la hierba. Antes de dirigirse hacia el interior, se volvió una última vez. 

—Es sólo que Caulder ha estado preguntando por ti. Tiene miedo. Así 

que cuando estés listo... 

Inmediatamente giré la cabeza en su dirección 

—¿Caulder? —dije—. ¿Caulder no está...?  

Mi abuelo inmediatamente negó con la cabeza. 

—No, hijo. No. Caulder está bien. 

No fue hasta que esas palabras salieron de su boca que todo me 

golpeó de repente. Mi pecho se hinchó y el calor subió a mi cara, mis ojos. 

Me pasé las manos por la frente, me di la vuelta sobre mis rodillas, con los 

codos enterrados en la hierba y me deshice completamente. Unos sonidos 

provenían de dentro de mí que ni siquiera sabía que era capaz de hacer. 

Lloré más fuerte de lo que había llorado antes, más fuerte de lo que he 

llorado desde entonces. Me senté en el césped de ese hospital y lloré 

lágrimas de alegría, porque Caulder estaba bien. 

—¿Estás bien? —pregunta Julia, sacándome de mi trance. 

Asiento con la cabeza, tratando de hacer retroceder los recuerdos 

de ese día. 

—Estoy bien. 

Reajusta su posición en el sofá y suspira. 

—No quiero que tenga que criar a Kel —dice—. Lake tiene la 

oportunidad de vivir su propia vida. Nunca la cargaría de esa manera. 

—Julia —le digo, hablo con confianza por la experiencia—. Sería una 

carga para ella no contar con él. —No tener la opción de criar a Kel 

mataría a Lake. Igual que me mató cuando pensé que había perdido a 

Caulder. Sería absolutamente devastador para ella. 
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Julia no responde, lo que indica que puedo haber sobrepasado mis 

límites con ese comentario. Los dos nos sentamos en silencio en el sofá 

durante un rato. Siento que ninguno de nosotros tiene nada más que decir, 

así que me pongo de pie. 

—Esta tarde me llevaré a los chicos a algún sitio. Me aseguraré de 

que Layken se despierte antes de irme para que ustedes tengan tiempo 

para hablar. 

—Gracias —dice, sonriéndome, una sonrisa sincera. Se siente bien. 

Respeto la opinión de Julia, y haberla decepcionado se siente casi tan mal 

como cuando Lake está decepcionada conmigo. 

Asiento con la cabeza, entonces me doy la vuelta y me voy. Hago 

mi camino de regreso a la casa y al dormitorio donde Lake sigue 

durmiendo. Me subo a la cama, a su lado y tomo asiento. 

—Lake —le susurro, tratando de despertarla, con éxito esta vez. 

Ella no se mueve, así que aparto las mantas de su cabeza. Gime y las 

tira hacia arriba. 

—Lake, despierta. 

Ella patea sus piernas y luego lanza las mantas. Es pasada la hora del 

almuerzo y ella actúa como si pudiera dormir doce horas más. Abre y 

entrecierra los ojos y entonces me encuentra sentado a su lado. Tiene 

manchas de rímel debajo de sus ojos, algunas de las cuales todavía están 

en mi almohada. Su cabello es un desorden. Su coletero está en la sabana, 

a su lado. Se ve como el infierno. Un hermoso infierno. 

—Realmente no eres una persona madrugadora —le digo. 

Se sienta en la cama. 

—Baño. ¿Dónde está tu baño?  

Señalo al baño del pasillo y veo como salta de la cama y se lanza 

hacia la puerta. Ahora sin duda está despierta, pero casi puedo garantizar 

que necesita café. 

Voy a la cocina y hago una taza para cada uno. Cuando sale del 

baño tomo asiento y coloco su café a mi lado. 

—¿Qué hora es? 

—Una y media. 

—Oh —dice, sorprendida—. Tu cama es realmente cómoda. 

Sonrío y empujo su hombro. 

—Al parecer. 
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Nos tomamos nuestro café y ella no dice nada más. No tengo ni idea 

de en qué está pensando, así que me quedo en silencio, lo que le permite 

pensar. Cuando terminamos nuestro café, pongo las tazas en el fregadero 

y le digo que me voy a llevar a los niños al cine. 

—Nos vamos en unos minutos. Probablemente los llevaré a cenar 

después, así que estaremos de vuelta alrededor de las seis. Debería daros 

tiempo a ti y a tu mamá para hablar. 

Ella me frunce el ceño. 

—¿Y qué pasa si no quiero hablar? ¿Qué pasa si quiero ir al cine? 

Me inclino hacia delante a través de la barra. 

—No necesitas ir a ver ninguna película. Necesitas hablar con tu 

mamá. Vamos. —Agarro mis llaves y mi chaqueta y camino hacia la 

puerta principal. 

Ella patea su silla y cruza los brazos sobre el pecho. 

—Me acabo de levantar. La cafeína ni siquiera ha hecho efecto 

todavía. ¿Puedo quedarme aquí un rato?  

Casi está haciendo pucheros, su labio inferior sobresaliendo, 

rogándome. Me quedo mirando su boca demasiado tiempo. Creo que se 

da cuenta, porque tira del labio inferior con los dientes y sus mejillas se 

ruborizan. Niego ligeramente con la cabeza, apartando mi mirada de su 

boca. 

—Bien —digo, sacándome de mi trance. Me acerco a ella y la beso 

en la frente—. Pero no todo el día. Necesitas hablar con ella. —Me alejo, 

plenamente consciente del hecho de que el beso en la frente 

probablemente fue cruzar la línea. Sin embargo, el hecho de que anoche 

durmiera en mi cama ya ha enturbiado las aguas. La línea ya no es tan 

blanca y negra. Estoy bastante seguro de que el gris acaba de convertirse 

en mi nuevo color favorito. 

Ya han pasado más de cinco horas desde que me fui con los chicos, 

por lo que Lake y Julia probablemente han tenido la oportunidad de 

solucionarlo todo. Le digo a Kel que pase la noche conmigo para darles 

más tiempo para adaptarse. Abro la puerta y sigo a los niños a la sala. 

Todos llegamos a un punto muerto, no esperando encontrarnos a Lake en 

el suelo de mi sala. Hay docenas de fichas blancas extendidas delante de 

ella. 

¿Qué diablos está haciendo? 

—¿Qué estás haciendo? —dice Caulder, verbalizando mis exactos 

pensamientos. 



 

 

148 

—Ordenando —responde ella sin levantar la vista. 

—¿Ordenando qué? —le digo. 

—Todo. Primero hice las películas, luego los CD’s. Caulder, hice los 

libros de tu habitación. También unos de tus videojuegos, pero algunos 

comienzan con números, así que primero los puse por número y luego por 

nombre. —Señala las pilas frente a mí—. Estas son tarjetas de recetas que 

encontré arriba de la nevera. Las estoy ordenando por categoría primero, 

como carne, cordero, cerdo, aves. Después de categoría las estoy 

ordenando por… 

—Chicos, vayan a casa de Kel y háganle saber a Julia que 

regresaron —les digo sin mirarlos. 

Los chicos no se mueven. Ellos siguen mirando a Lake. 

—¡Ahora! —grito. Escuchan esta vez, abriendo la puerta y 

desapareciendo en el exterior. 

Poco a poco camino hasta el sofá y me siento. Tengo miedo de 

decir algo. Algo no va bien. Parece tan... alegre. 

—Ya que tú eres el maestro —dice ella. Me mira y me guiña un ojo—. 

¿Dónde debería poner “Sopa de papa al horno”, detrás de patata o de 

sopa? 

¿Qué demonios? Ella está en la fase de negación. Negación intensa. 

—Detente —le digo. No estoy devolviéndole la sonrisa. No sé lo que 

pasó hoy con su madre, pero lo que está pasando con ella necesita parar. 

Tiene que hacerle frente a esto. 

—No puedo parar, tonto. Estoy a la mitad de terminar esto. Si me 

detengo ahora tú no sabrás dónde encontrar... —Coge una tarjeta al azar 

del suelo—. ¿Pollo? 

Echo un vistazo alrededor de la sala y veo que todos los DVD’shan 

sido dispuestos al lado de mi televisión. Me levanto y camino lentamente 

hacia la cocina, mirando alrededor. ¿Limpió los malditos zócalos? Sabía 

que no debería haberla dejado hoy. Buen Dios, apuesto a que limpió toda 

la casa y ni siquiera fue a hablar con su madre. Camino a mi habitación y 

mi cama está hecha. No sólo está hecha, está perfecta. Dudo antes de 

abrir la puerta de mi armario, con miedo de lo que podría encontrar. Todos 

mis zapatos están reorganizados. Todas mis camisas han sido movidas al 

lado derecho del armario y los pantalones están a la izquierda. La forma 

en que están colgados, sus colores van de claro al oscuro. 

¿Ordenó mi armario con un código de colores? Temo completar la 

inspección. No podría decirse todo lo que le hizo a esta casa. 

Probablemente no dejó nada sin tocar. 
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Mierda. Voy corriendo a la cama y abro el cajón de la mesita de 

noche. Saco el libro y lo abro, pero el recibo de su leche con cacao no 

parece que haya sido tocado. Doy un suspiro de alivio, contento de que 

no lo viera, y seguidamente pongo el libro de vuelta en donde estaba. 

¿Eso hubiera sido muy vergonzoso? 

Camino de vuelta a la sala, más consciente de la condición 

inmaculada de mi casa que antes. Ella ha estado un poco ocupada, lo 

que sólo puede significar una cosa. Sigue evitando a su madre. 

—¿Un Código de colores en mi armario? —digo. Estoy mirándola 

desde la entrada del pasillo. Se encoge de hombros y sonríe, como 

cualquier otro día. 

—Will, no era tan difícil. Tú vistes como tres colores diferentes de 

camisa. —Cuando se ríe, me hace hacer una mueca de dolor. Tiene que 

parar esto. Su negación no es buena para ella, y desde luego no va a ser 

buena para Kel cuando Julia se lo diga. Camino con rapidez por la 

habitación y me agacho para arrebatarle las tarjetas. Estamos a punto de 

tener una seria caída. 

—¡Will! ¡Detente! ¡Eso me tomó mucho tiempo! —Empieza a tomar las 

tarjetas mientras las recojo. Me doy cuenta de que no estamos llegando a 

ningún lado, así que me lanzo a por las tarjetas y trato de levantarla del 

suelo. Necesito que me mire a los ojos y se calme. 

Eso no sucede. 

En realidad comienza a patalear. Literalmente está dándome 

patadas. Está actuando como una maldita niña. 

—¡Déjame ir! —grita—. ¡No... he... terminado! 

Suelto sus manos como pedía y vuelve a caer al suelo. Camino a la 

cocina y cojo una jarra vacía de debajo del fregadero y la lleno con agua. 

Sé que me arrepentiré, pero necesita salir de esto. Camino de vuelta a la 

sala y ni siquiera me nota. Extiendo mi brazo y giro la jarra boca abajo en la 

parte superior de su cabeza. 

—¡Qué diablos! —grita. Alza sus manos en estado de shock y me mira 

con odio puro. Me doy cuenta, una vez que se abalanza sobre mí, de que 

tal vez no fuera la mejor idea. ¿No hay suficiente agua, tal vez? 

Cuando se levanta y trata de golpearme, agarro su brazo y lo tuerzo 

a su espalda. Me coloco detrás de ella mientras la empujo hacia el baño. 

Una vez que estamos dentro, envuelvo mis brazos a su alrededor y me 

fuerzo a sostenerla. No hay otra manera de hacerlo. Está esforzándose al 

máximo en atacarme y casi está lográndolo. La sostengo contra la pared 

de la ducha con un brazo y abro el agua con el otro. Tan pronto como el 

agua salpica toda su cara, ella jadea. 
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—¡Tonto! ¡Idiota! ¡Imbécil! 

Ajusto el grifo y la miro a los ojos. 

—¡Toma una ducha, Layken! ¡Toma una maldita ducha! —Libero mi 

agarre y me alejo. Cuando cierro la puerta del baño, sujeto el pomo de la 

puerta en caso de que trate de salir. Efectivamente, lo intenta. 

—Déjame salir, ¡Will! ¡Ahora! —Golpea la puerta y sacude el 

picaporte. 

—Layken, no te voy a dejar salir del baño hasta que te quites la ropa, 

te des un baño, laves tu cabello y te calmes. 

Sigo sosteniendo el pomo de la puerta hasta que escucho la cortina 

de baño cerca de un minuto más tarde. Cuando estoy seguro de que no 

va a tratar de salir de nuevo, me pongo mis zapatos y camino por la calle 

para tomar algo de ropa extra. 

—¿Está bien? —pregunta Julia tan pronto como abre la puerta. Ella 

señala detrás para darme a conocer que Kel y Caulder pueden escuchar 

nuestra conversación. 

—Un poco demasiado bien —susurro—. Está actuando de manera 

extraña. ¿Ustedes charlaron hoy? 

Julia asiente con la cabeza, pero no entra en detalles. Es obvio que 

no quiere correr el riesgo de ser oída por Kel. 

—Está en la ducha. Vine a buscarle una muda de ropa —digo, 

bordeando el tema. 

Julia asiente y se hace a un lado, luego camina hacia la cocina. 

—Puedes tomar algo de su dormitorio. La última puerta a la derecha 

—dice—. Estoy a mitad de lavar los platos. —Ella regresa al fregadero y 

dudo, un poco incómodo, ante la idea de ir a la habitación de Lake. 

Camino por el pasillo y abro lentamente la puerta. Cuando lo hago, 

no es lo que espero. No sé si pensaba que sería la habitación de una 

adolescente normal, pero me sorprende gratamente que no haya carteles 

en las paredes y luces negras en el techo. Es sorprendentemente madura 

para una chica de dieciocho años. Camino a su armario y abro el cajón 

superior, eligiendo una camiseta sin mangas. Cuando abro el siguiente 

cajón en busca de los pantalones, me encuentro con un cajón lleno de 

sujetadores y bragas. Me siento un poco culpable, sabiendo que ella no 

tiene ni idea de que ahora mismo estoy en su habitación. Me digo a mí 

mismo que sólo tengo que tomar un par y cerrar el cajón, pero empiezo a 

desplazarme a través de todo su contenido, imaginando como le 

quedaría. 
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¡Maldita sea, Will! Agarro un par de la parte superior y cierro de golpe 

el cajón, a continuación, busco hasta que encuentro unos pantalones de 

pijama. Cuando cierro el último cajón, la caja superior cae de mis manos y 

aterriza en el suelo. Me agacho a recogerla y un pasador me llama la 

atención. Parece un pasador de pelo de una niña. Lo recojo y lo sostengo 

entre mis dedos, curioso de por qué conservaría algo tan viejo. 

—Solía pensar que era mágico —dice Julia desde la puerta. Giro de 

golpe la cabeza, sorprendido por su voz. 

—¿Esto? —digo, levantando el pasador. 

Julia asiente, luego entra en la habitación y se sienta en la cama.  

—Cuando era niña, su padre entró justo después de que ella se 

hubiera cortado una gran parte de su flequillo. Estaba llorando, asustada 

de que yo me enojara con ella, así que él le apartó un poco de pelo largo 

y puso el clip en su lugar. Le dijo que era mágico y que, mientras 

mantuviera ese clip en el pelo, no me daría cuenta. 

Me río, tratando de imaginar a Lake con una parte de su flequillo 

faltándole. 

—¿Supongo que te diste cuenta? 

Julia ríe. 

—Oh, era tan obvio. Terriblemente obvio. Se cortó una tira de diez 

centímetros a la derecha de la parte frontal de su cabello. Su padre llamó 

para avisarme y me dijo que no dijera nada. Fue muy duro. Tardó meses en 

que su cabello volviera a crecer y se veía ridícula. Pero no podía decir 

nada porque cada día que se despertaba lo primero que hacía era 

ponerse el clip en el pelo, así no lo sabría. 

—Guau —digo—. Era de carácter fuerte, incluso entonces, ¿eh? 

Julia sonríe. 

—No tienes ni idea. Nunca he conocido a una persona con una 

voluntad más indomable en mi vida. 

Me agacho y pongo el clip de nuevo donde lo encontré y después 

me giro de nuevo hacia Julia. Está mirando hacia abajo, a sus manos, 

cogiendo sus uñas. Se parece a Lake en estos momentos, pero de alguna 

manera aún más triste. 

—Ella me odia ahora, Will. No entiende mis razones. Ella quiere a Kel, 

pero no sé si puedo hacer eso. 

Ni siquiera sé si es mi lugar estar dándole un consejo, pero parece 

estar solicitándolo. Sólo sé que he estado en el lugar de Lake y nada 
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podría haberme detenido de llevarme a Caulder de la casa de mis 

abuelos esa noche. 

Doblo la ropa de Lake debajo de mi brazo y me dirijo a la puerta, 

luego me vuelvo hacia Julia. 

—Tal vez deberías tratar de entender las razones de ella. Kel es lo 

único que le queda. La única cosa. Y en este momento, se siente como si 

también estuvieras tratando de quitarle eso. 

Julia me mira. 

—No estoy tratando de alejarlo de ella. Sólo quiero que sea feliz. 

¿Feliz? 

—Julia —digo—. Su padre acaba de morir. Estás a punto de morir. 

Ella tiene dieciocho años y ahora se enfrenta a la vida sin las dos personas 

que más ama. Nada de lo que puedas hacer la hará feliz. Su mundo está 

siendo arrancado de ella y no tiene absolutamente ningún control sobre él. 

Lo menos que podrías hacer es dejar que tenga un poco que decir sobre 

la única cosa que le quedará. Porque puedo decirlo por experiencia... 

Caulder es lo único que me permitió seguir. ¿Te llevas a Kel lejos de ella 

porque crees que vas a mejorar su situación? Es lo peor que se puede 

hacer para cualquiera de ellos. 

Temiendo haber sobrepasado de nuevo mis límites, salgo de la 

habitación y hago mi camino de regreso a través de la calle. 

 

 

 

Abro la puerta del baño y me deslizo dentro. Pongo la ropa y una 

toalla sobre el lavabo y luego miro al espejo. Está mayormente empañado, 

pero lo suficientemente claro para poder ver la ducha en el reflejo. Hay 

una sección de unos pocos centímetros de ancho en donde la pared 

debe encontrarse con la cortina de la ducha, pero está echada un poco 

hacia atrás. El pie de Lake está apoyado contra la bañera de porcelana y 

se está afeitando las piernas. Está usando mi cuchilla. 

Y mi ducha. 

Y su ropa está en el suelo, junto a mis pies. No en ella. Está a tres 

metros de mí sin la ropa puesta. 

Es uno de los peores días de su vida y yo estoy sentado aquí 

pensando en que ella no lleva nada. Idiota. 
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Si tuviera algo parecido a una conciencia decente en todo, nunca 

habría permitido que ella entrara en mi casa ayer por la noche, para 

empezar. Ahora estoy viendo la maquinilla de afeitar deslizarse hasta su 

tobillo, orando por que esté demasiada molesta para irse a casa por lo 

menos una noche más. 

Sólo una noche más. No estoy listo para dejarla ir. 

Tranquilamente salgo del baño y cierro la puerta detrás de mí. Me 

dirijo directamente al fregadero de la cocina y me salpico agua en la 

cara. 

Agarro el borde de la mesa y tomo una respiración profunda, 

preparando mi disculpa trascendental para cuando salga bramando del 

cuarto de baño. Ahora está enojada conmigo por gritarle y tirarla en la 

ducha. No la culpo. Estoy seguro de que debía haber una manera más 

fácil en la que podría haberla calmado. 

—¡Necesito una toalla! —grita desde el baño. Voy hasta el borde del 

pasillo. 

—Está en el lavado y también está tu ropa. —Vuelvo a la sala y me 

siento en el sofá en un pobre intento de parecer casual. Tal vez si ya no 

parezco tan molesto, se mantendrá en calma. 

Dios, no puedo soportar la idea de ella estando molesta conmigo 

otro día. El día que recitó su poema en clase fue probablemente el más 

duro golpe que mi corazón ha sufrido alguna vez de una chica... y sucedió 

delante de otros diecisiete estudiantes. Me doy cuenta de que ninguno de 

ellos sabía que yo era su objetivo, aparte de Gavin, pero aun así. Parecía 

como si hubiera recibido más de treinta balas directas a mi corazón con 

cada insulto que salió de su boca. 

La puerta del cuarto de baño empieza a abrirse y mi intento de lucir 

casual se va por la ventana. Salto sobre el respaldo del sofá, sin desear 

nada más que abrazarla y pedirle disculpas por todo lo que hice esta 

noche. 

Cuando me ve corriendo hacia ella, sus ojos se agrandan y 

retrocede hacia la pared. Envuelvo mis brazos a su alrededor y la aprieto 

con fuerza. 

—Lo siento, Lake. Lamento lo que hice; estabas perdiendo el control 

—digo en mi mejor intento para justificar mis acciones. En lugar de tratar de 

pegarme, envuelve sus brazos alrededor de mi cuello, haciendo que mí 

pecho se apriete mientras intento aferrarme a mi fuerza de voluntad antes 

de que se me escape otra vez. 

—Está bien —dice en voz baja—.No estaba teniendo un buen día. 
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No quiero nada más que ahogar sus palabras con mi boca en estos 

momentos. Quiero decirle lo mucho que la necesito. Lo mucho que la 

amo. Que no importa lo mal que las cosas se pongan para ella, estaré con 

ella cada segundo. 

Pero no lo hago. Debido a Julia. De mala gana me echo hacia atrás 

y pongo mis brazos sobre sus hombros. 

—¿Así que somos amigos? ¿No vas a tratar de golpearme otra vez? 

—Amigos —dice con una sonrisa forzada. Puedo decir que quiere ser 

mi amiga tanto como yo. Tengo que darle la espalda y dirigirme por el 

pasillo antes de que las palabras "te amo" caigan de mi boca sin poder 

hacer nada. 

—¿Cómo estuvo el cine? —pregunta a mi espalda. 

No puedo hacer una pequeña charla. Tenemos que llegar al fondo 

de por qué está aquí, o me voy a olvidar de que no está aquí por mí. 

—¿Has hablado con tu madre? —pregunto. 

—Por Dios. ¿Mucho desvío? 

—¿Hablaste con ella? Por favor, no me digas que pasaste el día 

entero limpiando. —Continúo hasta la cocina y tomo dos vasos. Toma 

asiento en la barra. 

—No. No todo el día. Hablamos. 

—¿Y? —pregunto. 

—Y... tiene cáncer. 

Maldición, esa voluntad indomable. 

Pongo los ojos en blanco ante su terquedad y camino hasta la 

nevera, removiendo la leche. Cuando comienzo a verterla en el vaso, se 

aleja de la barra y gira la cabeza otra vez, tirando la toalla de su cabeza. 

Su cabello cae a su alrededor y se cepilla los enredos con los dedos. Se 

suaviza las hebras, pasando sus dedos a través de ellos con delicadeza. Lo 

que daría por tocarlos. ¡Demonios! Me doy cuenta, mientras ella levanta la 

vista, que he vertido demasiada leche. Se ha derramado por mi mano y 

sobre el mostrador. Rápidamente lo limpio con una bayeta. 

Por favor, dime que no vio eso. 

Agarro el chocolate en polvo de la caja y una cuchara y agrego un 

poco de chocolate a la taza. 

—¿Estará bien? 

—No. Probablemente no. 
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Debería decir algo mejor en vez de hacerle preguntas complicadas. 

Pero no le he pedido ningún detalle a Julia y tengo curiosidad. 

—Pero, ¿está recibiendo tratamiento? 

Ella pone los ojos en blanco y parece muy molesta. 

—Se está muriendo, Will. Muriendo. Probablemente estará muerta 

dentro de un año, tal vez menos que eso. Sólo están haciéndole 

quimioterapia para aliviar el dolor mientras ella muerte. Porque estará 

muerta, debido a que se está muriendo. ¿Es eso lo que querías oír? 

Su respuesta envía una oleada de culpabilidad a través de mí. Estoy 

haciendo exactamente lo mismo que odié que me hicieran a mí. Obligarla 

a hablar de algo que ni siquiera ha aceptado. Decido dejarlo. Vendrá en 

sus propios términos. Camino al congelador y agarro un puñado de hielo y 

lo dejo caer en su taza, deslizándolo por encima del mostrador para ella. 

—Con hielo. 

Mira hacia abajo, al chocolate con leche y sonríe. 

—Gracias —dice. Se termina su taza en silencio. 

Cuando el vaso está vacío, se pone de pie en la barra y se va a la 

sala. Se acuesta en el suelo y extiende los brazos sobre su cabeza. 

—Apaga las luces —dice—. Sólo quiero escuchar por un rato. 

Apago las luces y luego camino a donde está y me agacho en el 

suelo, a su lado. Está tranquila, pero el estrés irradia de ella. 

—Ella no quiere que críe a Kel —susurra—. Quiere dárselo a Brenda. 

Aspiro una respiración profunda, entendiendo por completo cuándo 

está viniendo el dolor. Extiendo la mano por el suelo hasta que encuentro 

la suya y la sostengo, deseando más que nada que ella sepa que no está 

sola en esto. 

 

 

 

Mis ojos se abren de golpe al oír el sonido de la voz de Eddie. Me 

siento en el suelo, sorprendido incluso de quedarme dormido y veo a Lake 

observando a Eddie saliendo por la puerta. 

¡Mierda! ¡Mierda, mierda, mierda! ¿Qué demonios estaba haciendo 

Eddie en mi casa? ¿Por qué Lake la dejaría entrar siquiera? Me van a 

despedir. Eso es todo. Ya he terminado. 
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Cuando la puerta se cierra detrás de Eddie, Lake se vuelve y me ve 

sentado en el suelo. Ella frunce los labios y trata de sonreír, pero sabe que 

no estoy feliz. 

—¿Qué demonios estaba ella haciendo aquí? 

Se encoge de hombros. 

—Visitando —murmura—. Comprobando que esté bien. 

No tiene ni idea de en qué clase de peligro acaba de poner toda mi 

carrera. 

—¡Maldita sea, Layken! —Me levanto del suelo y alzo las manos en el 

aire, derrotado—. ¿Estás tratando de hacer que me despidan? ¿Eres tan 

egoísta que no te importa una mierda los problemas de alguien más? 

¿Sabes lo que pasaría si cuenta que pasaste la noche aquí? 

Los ojos de Lake se mueven hacia el suelo. 

Oh, dios. Lo sabe. Eddie ya lo sabe. 

Me acerco un paso a ella y levanta la vista hacia mí de nuevo.  

—¿Ella sabe que pasaste la noche aquí? —exijo. Baja la mirada a su 

regazo—. Layken, ¿qué es lo que sabe? 

No me mira, lo que responde a mi pregunta. 

—Cristo, Layken. Vete a casa. 

Ella asiente con la cabeza y luego camina hacia la puerta. Desliza 

sus zapatos y se detiene antes de que se vaya, mirándome con disculpa. 

Estoy de pie en medio de la sala con las manos entrelazadas detrás de la 

cabeza, mirándola. Tan molesto como estoy ahora, me duele dejarla ir. Sé 

que me necesita, pero hay mucho más que los dos necesitamos procesar 

en este punto. Además, tiene que estar en casa con su madre. Estar aquí 

en vez de en su propia casa no está ayudándola a enfrentarse a su 

situación en absoluto. 

Una lágrima rueda por su mejilla y rápidamente se aleja. 

—Lake —digo en voz baja, dejando caer las manos a los costados. 

No puedo dejarla ir con el estrés añadido de mi arrebato persistente en su 

mente. Camino a la puerta donde está de pie y me agacho y toco sus 

dedos, luego tomo su mano en la mía. Me permite sostener su mano, pero 

no me da la cara de nuevo. Mantiene una mano en la puerta principal e 

inhala, con la cabeza todavía centrada en el suelo. 

Esta chica. Enamorada del chico que no puede tener. En duelo por 

la muerte de su padre, ¿sólo para descubrir que está a punto de llorar la 

muerte de la única persona adulta que queda en su vida? ¿Esta chica a la  

que le dijeron que no puede mantener al único miembro de la familia que 
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le queda? Aprieto la mano y froto mi pulgar sobre la suya. Poco a poco se 

gira para mirarme a los ojos. Ver el dolor detrás de ellos y saber que mucho 

se debe a mí me recuerda todas las razones por las que tengo que dejarla 

ir. 

Su madre. 

Mi carrera. 

Su reputación. 

El futuro de Caulder y el mío. 

Su futuro. 

Hacer lo correcto. Lo responsable. 

De todas las razones a las que puedo llegar para que se vaya, sólo 

hay una razón que se me ocurre para que se quede. La amo. Esta única 

razón para que se quede es la única razón que deriva del puro egoísmo. Si 

continúo lo que sea con ella, va a ser completamente egoísta por mi 

parte. Voy a poner todo por lo que he trabajado y todos a los que amo en 

riesgo, sólo para satisfacer mis propios deseos. 

Dejo caer la mano.  

—Vete a casa, Layken. Ella te necesita. 

Me doy la vuelta. 

Me alejo. 
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stoy sosteniendo su mano ahora y no tengo intención de 

dejarla irse de mi vida otra vez. 

Lake puede ver el arrepentimiento que tengo sobre esa noche, 

así que toma mi rostro en sus manos y me sonríe 

tranquilizadoramente. —¿Te das cuenta de que eres la persona más 

desinteresada que conozco, verdad? 

Sacudo la cabeza. —Lake, no soy desinteresado. Ponía tanto en 

riesgo cada vez que estaba a tu alrededor, pero no podía controlarme. Es 

como si no pudiera respirar sino estaba cerca de ti. 

—No eres egoísta. Estábamos enamorados. Realmente enamorados. 

Peleaste contigo mismo para hacer lo correcto, y eso dice tanto sobre tu 

carácter. Te respeto por eso, Will Cooper. 

Sabía que me había casado con ella por una razón. La tomo de la 

nuca y atraigo su frente hacia mí y la beso. 

Recuesta su cabeza en mi pecho y me envuelve con su brazo. —

Aparte, no hay forma de que fueras perfecto todo el tiempo que estuvimos 

separados —dice—. Es muy difícil no amarme, considerando lo irresistible 

que soy. 

Me río y tiro de ella fuera de mí y la hago rodar sobre su espalda. —

Tienes razón en eso —digo, haciéndole cosquillas en las costillas. Trato de 

montarme a horcajadas e inmovilizarla, pero se retuerce y de alguna 

forma se libera, saliendo de la cama. La agarro de la muñeca y ella se 

echa para atrás, tirando de mí hacia delante. Gira y trata de liberarse, 

pero se tropieza con la silla del escritorio. Agarro su cintura mientras cae al 

suelo, me deslizo encima de ella e inmovilizo sus muñecas en la alfombra. 

—¿Ves que tan irresistible soy? —ríe—. ¡Ni siquiera me dejaras salir de 

la cama sin ti! 

E 
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Mis ojos beben cada centímetro de ella de la cabeza a los pies. —

Quizá si te pusieras algo de ropa estaría menos inclinado a atacarte. 

Libera una de sus manos de las mías y alcanza la silla detrás de su 

cabeza, donde su bata había aterrizado antes. —Está bien —dice, 

sacándola de la silla—, me pondré esto hasta que nos vayamos mañana. 

Le quito la bata de las manos y la tiro detrás de mí. —Infiernos que lo 

harás. Te dije lo que podías usar en esta luna de miel y esta bata no estaba 

en la lista.  

—Bueno, todo lo que estaba en la lista está empapado, gracias a ti. 

Me río. —Eso es un inconveniente para cualquiera menos para mí. —

Apenas la beso, ella encuentra el punto de mi estómago en el que tengo 

cosquillas y ataca. Inmediatamente estoy fuera de ella tratando de 

alejarme de sus manos. Vuelvo a la cama y salta encima de mí. Cuando 

me doy cuenta de que me tiene fijado a la cama, me rindo 

inmediatamente y la dejo ganar. ¿Quién no lo haría? 

—Diversión debería haber sido la cuarta cosa en la lista de mi mamá 

—dice, cayendo a mi lado, jadeante por el esfuerzo de tratar de 

atacarme. Levanto una ceja, curioso de a qué se refiere. Se da cuenta de 

que no la estoy siguiendo, así que continúa—. Ella dijo que había tres cosas 

que toda mujer debía buscar en un hombre. Divertirte con él no era una 

de ellas, pero creo que debería serlo. —Se sienta y retrocede hacia la 

cabecera—. Háblame de una época divertida. Una época feliz. Necesito 

un descanso de las historias tristes. 

Pienso en los meses luego de habernos conocido, y lucho por 

encontrar uno positivo. —Es difícil, Lake. Hubo momentos felices, pero no 

tiempos felices realmente. Hubo tanto dolor bajo la superficie ese año. 

—Entonces háblame acerca de algún momento feliz. 
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TALLANDO CALABAZAS 

Son casi las cinco, así que después de bajar las compras del auto 

camino a la casa de enfrente para buscar a Caulder. Julia y Lake 

necesitan hablar, así que me ofreceré a llevarme a Kel por un rato, 

también. Antes de tocar, respiro hondo y me preparo para cualquier 

reacción que pueda tener Lake. Le di un castigo hoy solo para poder 

hablar con ella y Eddie, y luego las dejé lloriqueando en mi salón de clases. 

No estoy seguro de si está enojada conmigo, pero tenía que mostrar mi 

punto, sólo por eso lo hice. Si Lake entendió mi punto o no, supongo que 

estoy a punto de saberlo. 

Cuando la puerta se abre, me sorprendo de ver a Caulder. —Hola 

hermanito, ¿Respondes la puerta aquí ahora? 

Sonríe y toma mi mano, empujándome adentro. —Estamos tallando 

calabazas para Halloween. Vamos, Julia compró una para ti también. 

—No, está bien. Tallaré mi calabaza en otro momento. Sólo quería 

llevarte a casa para que ellos puedan tener un poco de tiempo en familia. 

Levanto la mirada para ver a los cuatro sentados en la barra 

tallando calabazas. Sé que Lake no ha tenido tiempo de hablar con Julia, 

ya que acaba de llegar, así que estoy un poco confundido por la tranquila 

familia que aparece frente a mí. 

Julia tira de una silla y le da una palmada, indicando que quiere que 

me quede. —Siéntate, Will. Esta noche sólo estamos tallando calabazas. 

Eso es todo lo que estamos haciendo. Sólo tallando calabazas. 

Es obvio por su tono que Lake debe de haberle dicho que no quiere 

hablar de ello. Eso no me sorprende. 

—Está bien, entonces creo que estamos tallando calabazas. —Me 

siento en la silla que Julia saca para mí, directamente frente a Lake. Nos 

miramos mientras me siento. Su expresión es suave, pero no dice mucho. 

No sé cómo se siente acerca de lo que dije hoy en detención, pero si su 

expresión es una pista, no se ve enojada. Casi parece disculparse. 

—¿Por qué llegaste tan tarde hoy, Layken? —pregunta Kel. Miro 

hacia otro lado justo cuando Lake levanta la cabeza en su dirección. Me 

concentro en la calabaza delante de mí. 

—Eddie y yo tuvimos detención —dice de manera casual. 

—¿Detención? ¿Por qué estabas castigada? —pregunta Julia. 

Puedo sentir la sangre juntándose en mis mejillas. Miéntele, Lake. 

—Nos saltamos una clase la semana pasada para tomar un 

descanso en el patio. 
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Esa es mi chica. Silenciosamente suelto un suspiro de alivio. 

—¿Lake, por qué harías algo así? ¿Qué clase fue? —pregunta Julia, 

obviamente decepcionada. Lake no responde, haciendo que levante la 

cabeza. Ella y Julia están mirándome. 

—¡Se saltó mi clase! —río—. ¿Qué se supone que podía hacer? 

Julia ríe y me da una palmada en la espalda. —Te voy a comprar la 

cena solo por eso. 

 

 

 

Camino hacia la puerta con Julia cuando llega la pizza y la tomo del 

repartidor mientras ella le paga. La dejo en la mesa y les preparo un plato 

a los chicos. 

—Quiero intentar esto de apestoso y dulce de lo que Kel siempre 

habla —dice Julia después de que todos nos sentamos. Lake la mira, 

confundida sobre lo que es “apestoso y dulce”, pero no pide una 

explicación. 

—Buena idea, iré primero. Les mostraré como se hace —digo. Tomo 

un sorbo de mi bebida y empiezo con mi apestoso—. La Sra. Alex fue mi 

apestoso hoy —digo. 

—¿Quién es la Sra. Alex y porque fue tu apestoso? —pregunta Julia. 

—Es la secretaria, y… solo digamos que me favorece. Hoy tuve que ir 

a entregar mi lista de ausentes. Siempre las dejamos en nuestras cajas al 

final del día y la Sra. Alex las recoge para introducirlas en el sistema. 

Cuando miré mi nombre en la caja, había dos corazones purpuras 

garabateados sobre las O de mi apellido. La Sra. Alex es la única que 

escribe con tinta violeta. 

Lake y Julia empiezan a reír. —¿Le gustas a la Sra. Alex? —pregunta 

Lake, riendo—. Es… vieja. ¡Y casada! 

Sonrío y asiento, un poco avergonzado. Trato de volver a 

concentrarme en Julia, pero ver a Lake finalmente riendo es cautivante. Es 

increíble como una de sus sonrisas puede cambiar mi humor. Lake suspira y 

se recuesta en la silla. —¿Se supone que digas un “dulce” ahora? ¿Así es 

como funciona? 

Asiento, incapaz de apartar la mirada. Su sonrisa llega a sus ojos, y 

aunque sé que tiene muchas cosas con que lidiar en los próximos días, 

siento alivio al ver su felicidad, aunque sea sólo por un momento. El hecho 
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de que todavía pueda encontrar algo positivo en su situación actual me 

asegura que estará bien. 

—¿Mi dulce? —digo mirándola directamente—. Mi dulce es este. 

Por un momento sólo estamos nosotros en la habitación. No escucho, 

ni pienso, ni reconozco a nadie a nuestro alrededor. Ella me sonríe y le 

devuelvo la sonrisa, y ninguno rompe la mirada. Es como si ocurriera una 

tregua silenciosa, y de repente todo está bien en nuestro pequeño mundo. 

Julia se aclara la garganta y se inclina hacia delante. —Está bien. 

Creo que ya sabemos cómo jugar —dice, interrumpiendo nuestro 

momento. Miro a Julia y está mirando a los chicos—. Kel, es tu turno —dice 

Julia, fingiendo no haber visto nuestro “momento”. Observo a Kel, 

obligándome a evitar mirar a Lake. Si lo hago, no seré capaz de 

contenerme de saltar sobre la barra y besarla. 

—Mi apestoso es que todavía no sé qué quiero ser para Halloween —

dice Kel—. Mi dulce es que Will aceptó llevarnos a la búsqueda del tesoro 

con GPS este fin de semana. 

—¿Los voy a llevar a la búsqueda del tesoro? —Es la primera vez que 

lo escucho. 

—¿Lo harás? —dice Kel sarcásticamente—. Aah, gracias Will. ¡Suena 

divertido! Me encantaría ir a la búsqueda del tesoro este fin de semana. 

Me río y miro a Caulder. —Tu turno. 

Asiente con la cabeza hacia Kel. —Lo mismo —dice. 

—Eso es escabullirse —le dice Julia—. Tienes que ser original. 

Caulder rueda los ojos. —Está bien —gime, dejando su pizza—. Mi 

apestoso hoy es que el apestoso de mi mejor amigo es no saber que ser 

para Halloween. Mi dulce es que el dulce de mi mejor amigo es que Will 

nos va a llevar a la búsqueda del tesoro este fin de semana. 

—Eres un sabelotodo —le digo a Caulder. 

—Mi turno —dice Julia—. Mi dulce hoy es que pudimos tallar 

calabazas juntos. —Se reclina en la silla y nos sonríe a todos. Miro a Lake y 

ella está mirando sus manos, dobladas enfrente de ella sobre la mesa. Está 

sacándose el esmalte de uñas, algo que noté que hace cuando está 

estresada, igual que Julia. Sé que está pensando lo mismo que yo. Que 

esta probablemente será la última vez que Julia talle calabazas. Lake se 

lleva una mano a los ojos y parece como si quisiera detener una lágrima. 

Rápidamente me vuelvo hacia Julia para apartar la atención de Lake. 

—¿Cuál es tu apestoso? —pregunto. 
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Julia sigue mirando a Lake cuando responde—: Mi apestoso es el 

mismo que mi dulce —dice tranquilamente—, seguimos tallando 

calabazas. 

Estoy empezando a entender que “tallar calabazas” adquirió otro 

significado. Lake inmediatamente se levanta y agarra los platos vacíos de 

la barra, ignorando completamente la mirada de su madre. 

—Mi apestoso es que es mi noche de lavar los platos —dice Lake. 

Camina hacia el fregadero y abre el grifo. Kel y Caulder empiezan a 

discutir acerca de disfraces de Halloween otra vez, así que Julia y yo 

ayudamos a tirar ideas. 

Nadie le pregunta a Lake cual fue su dulce. 
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LA LUNA DE MIEL 

uve un momento dulce esa noche —dice—. ¿Recuerdas la 

conversación que tuvimos cuando sacamos la basura? ¿Cuándo 

me hablaste de la primera vez que me viste? 

Asiento. 

—Ese es mi dulce. Compartir un momento contigo. Todos esos 

pequeños momentos que tengo contigo son siempre mis dulces. —Me 

besa en la frente. 

—Ese era mi dulce, también —digo—. Eso y la intensa mirada que me 

diste mientras jugamos lo amargo y lo dulce. 

Se ríe. —Si tan sólo supieras lo que estaba pensando. 

Levanto una ceja en su dirección. —¿Pensamientos traviesos? 

—Tan pronto como dijiste “Mi dulce es en este momento”, quise 

saltar la barra y extasiarte —dijo. 

Río. Nunca habría pensado que ambos pensaríamos exactamente la 

misma cosa. —Me pregunto qué habría hecho tu mamá si nos hubiéramos 

lazado sobre el otro, justo ahí, en la barra. 

—Te habría pateado el trasero. —Rueda sobre su costado y queda 

de espaldas a mí—. Abrázame —dice. Me acerco más a ella y deslizo mi 

brazo bajo su cabeza, arrojando el otro brazo a su alrededor. Suelta un 

profundo bostezo contra su almohada—. Háblame de El Lago. Quiero 

saber por qué lo escribiste. 

Le beso el pelo y descanso mi cabeza en su almohada. —Lo escribí 

la noche siguiente, después de que compartimos una basaña con tu 

mamá —digo—. Cuando todos nos sentamos alrededor de la mesa esa 

noche y discutimos cómo iban a ser manejadas las cosas con los chicos 

durante su tratamiento, me di cuenta de que tú ya lo habías hecho. Ya 

estabas haciendo exactamente lo que deseé que mis padres hubieran 

T 



 

 

165 

hecho antes de morir. Estabas tomando la responsabilidad. Estabas 

preparada para lo inevitable. Mantenías la cabeza en alto ante la muerte, 

y lo hacías sin miedo. —Pongo mi pierna sobre las suyas y la presiono más 

cerca de mí—. Cada vez que estaba a tu alrededor me inspiraba para 

escribir. Y no quise hacerlo sobre nada más que sobre ti. 

Ella inclina su cabeza hacia mí. —Eso estaba en la lista. 

—¿La lista de tu mamá? 

—¿Te inspiro? 

—¿Te inspiro yo a ti? 

—Cada día —susurra.  

La beso en la frente. —Bueno, como siempre digo, tú también me 

inspiras a mí. Sabía que ya te amaba desde hacía tiempo, pero esa noche 

en la cena algo simplemente se encendió dentro de mí. Es como que 

cada vez que estábamos juntos, todo estaba bien en el mundo. Había 

asumido, al igual que tu mamá, que permanecer alejado te ayudaría a 

enfocarte en ella, pero ambos estuvimos equivocados. Sabía que la única 

manera para que cualquiera de nosotros dos pudiera haber sido 

verdaderamente feliz es si estábamos juntos. Quise que me esperaras. 

Quise que me esperaras con tantas ganas, pero no supe cómo decírtelo 

sin cruzar algún tipo de límite. 

»La noche siguiente en el slam, cuando te vi entrando, no pude 

evitar interpretar esa pieza para que la escucharas. Sé que estaba 

equivocado, pero quise que supieras cuánto pensaba en ti. Cuánto te 

amaba realmente. 

Ella gira sobre la cama y me frunce el ceño. —¿Qué quieres decir 

con cuando me viste entrar? Dijiste que no supiste que estaba ahí hasta 

que me viste irme. 

Me encojo. —Mentí. 
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EL LAGO 

Tan pronto como subo hasta el micrófono, la veo. Pasa a través de 

las puertas y se dirige directamente a una mesa, sin mirar hacia el 

escenario una sola vez. Mi ritmo cardiaco se acelera y se me forman gotas 

de sudor en la frente, así que las aparto con la palma de mi mano. No 

estoy seguro de si es por el calor de los reflectores o la arremetida de 

nervios que me invadieron al momento de verla entrar. 

No puedo interpretar este poema ahora. No con ella aquí. ¿Por qué 

está aquí? Dijo que no iba a venir esta noche. 

Me alejo un paso del micrófono para ordenar mis pensamientos. 

¿Debería hacerlo de todos modos? Si lo hago, sabrá exactamente 

cómo me siento por ella. Eso podría ser bueno. Tal vez si sigo adelante y lo 

hago, podría medir su reacción y saber si pedirle que me espere es la cosa 

correcta para hacer. Quiero que me espere. Quiero tanto que me espere. 

No quiero pensar en ella permitiendo que nadie más que yo la ame. 

Necesita saber cómo me siento por ella antes de que sea demasiado 

tarde. 

Alejo la tensión de mis hombros de una sacudida. Subo al micrófono, 

alejando las dudas, y digo las palabras que desplegarán toda la verdad. 

Yo solía amar el océano. 

Todo en ella. 

Sus arrecifes de coral, sus blancas crestas, sus rugientes olas, las rocas 

que besan, sus leyendas de piratas y las colas de sirenas, 

Tesoros perdidos y tesoros guardados… 

Y TODO 

De sus peces 

En el mar. 

Sí, solía amar el océano 

Todo sobre ella. 

La forma en que me cantaba al dormir mientras yo estaba en mi 

cama 

Luego me despertaba con fuerza 

Que yo pronto llegué a temer. 

Sus fábulas, sus mentiras, sus engañosos ojos, 

Me iría de su sequía 
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Si me importara lo suficiente. 

 

Yo solía amar al océano. 

Todo en ella. 

Sus arrecifes de coral, sus blancas crestas y rugientes olas, las rocas 

que besan, sus leyendas de piratas y  colas de sirenas, 

Tesoros perdidos y tesoros guardados… 

Y TODO 

De sus peces 

En el mar. 

Bueno, si alguna vez has intentado navegar tu velero a través de sus 

tempestuosos mares, te darás cuenta de que sus blancas crestas son tus 

enemigos. Si alguna vez has tratado de nadar hacia la orilla cuando 

tu pierna está acalambrada y acabas de consumir una gran cena de 

hamburguesas en In-n-Out que te está ahogando, y sus rugientes 

olas están golpeando el aire fuera de ti, llenando tus pulmones con 

agua mientras sacudes los brazos, tratando de conseguir la atención 

de alguien, pero tus amigos ¿sólo te saludan con la mano en respuesta? 

 

¿Y si alguna vez has crecido con sueños en tu cabeza acerca de la vida, y 

cómo uno de estos días serías pirata de tu propia nave y tendrías tu propia 

tripulación y que todas las sirenas te amarían sólo a ti? 

 

Bueno, te darás cuenta… 

Como yo eventualmente me di cuenta… 

¿Qué todas las cosas buenas de ella? 

¿Todo lo bello? 

No es real. 

Es falso. 

Así que sigue con tu océano 

Yo me quedo con el Lago. 

 

Cierro los ojos y exhalo, inseguro de qué hacer a continuación. 

¿Camino hasta la mesa en la que está sentada? ¿La espero y dejo que 

venga a buscarme? Lentamente retrocedo alejándome del micrófono y 
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camino hacia el lado de las escaleras, paso a paso, asustado de qué, en 

todo caso, podría ocurrir ahora. Sé que necesito verla. 

Cuando llegó a la parte trasera de la habitación, ella ya no está en 

la mesa. Camino hacia el frente del club, hacia el escenario, en caso de 

que haya ido a buscarme ahí arriba, pero no la veo en ninguna parte. 

Después de mirar alrededor durante varios minutos, veo a Eddie y a 

Gavin deslizándose en la mesa en la que había estado Lake unos 

momentos atrás. 

¿Qué están haciendo aquí? Lake dijo que ninguno de ellos vendría. 

Gracias a Dios que llegaron tarde, no habría querido que Gavin escuchara 

esa pieza. Me acerco a ellos e intento lucir casual, pero todo mi cuerpo 

está nervioso y tenso. 

—Hola, Will —dice Gavin—. ¿Quieres sentarte con nosotros? 

Sacudo la cabeza. —No aún. ¿Ustedes…? —Me detengo, no 

queriendo que Gavin me dé una de esas miradas cuando averigüe que 

estoy buscado a Lake otra vez—. ¿Han visto a Layken? —Gavin se echa 

hacia atrás en el banco y alza una ceja. 

—Sí —dice Eddie con una sonrisa en su rostro—. Dijo que se iba. Se 

dirigía hacia el estacionamiento trasero del club, pero me acabo de 

encontrar su bolso justo aquí —dice ella, sosteniendo una cartera—

.Regresará tan pronto como se dé cuenta de que no lo tiene. 

¿Se fue? Inmediatamente me giro y me dirijo a la puerta sin decirles 

ni una palabra más. Si se quedó durante todo el poema y simplemente se 

levantó y se fue, la debo haber molestado. ¿Por qué no cambié de 

poema? ¿Por qué no pensé en cómo la haría sentir? Abro la puerta e 

inmediatamente giro la esquina hacia el estacionamiento trasero. 

Frenético por atraparla antes de que se marche, me encuentro a mí 

mismo pasando de un caminar normal a uno apresurado, y entonces a 

una carrera desesperada. Vislumbro su Jeep, pero ella no está en el 

interior. Doy vueltas, buscándola, pero no la veo. Me giro para regresar y 

comprobar el club otra vez, pero entonces escucho su voz con la de 

alguien más. Suena como un chico. Mis puños inmediatamente se cierran, 

preocupados por su seguridad. No me gusta el pensamiento de ella 

estando ahí fuera, sola, con alguien más… así que sigo el sonido de las 

voces hasta que la veo. 

Hasta que los veo. 

Está apoyada contra la camioneta de Javi, sus manos en su pecho, 

y las manos de él en sus mejillas. Ver sus labios unidos a los de ella saca una 

reacción de mi interior que ni siquiera sabía que era capaz de tener. La 

única cosa pasando por mi cabeza en este momento es cómo diablos 
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alejar a ese idiota de ella. De todos los chicos que podría elegir para 

alejarse de mí, seguro como el infierno que no será Javi. 

Antes de que pueda incluso contemplar una decisión más sana, mis 

manos sostienen su remera y lo estoy alejando de ella de un empujón. 

Cuando se tropieza y cae sobre su espalda, arrojo mi rodilla contra 

su pecho y le doy un puñetazo. Tan pronto como mi puño encuentra su 

mandíbula, me doy cuenta de que sólo tomo tres fracciones de segundos 

tirar a la mierda todas las cosas por las que he trabajado. 

No hay manera de que vaya a salir de esta situación con un trabajo. 

Mi comprensión es suficiente distracción para permitir que Javi 

recupere el equilibrio y lance un golpe directo a mi ojo, enviándome de 

vuelta a la tierra antes de que pueda reaccionar. Presiono mi mano contra 

mi ojo y siento la cálida sangre que se filtra a través de mis dedos. Escucho 

a Lake gritándole que se detenga. O me está gritando a mí que me 

detenga. O quizá a los dos. Me pongo de pie y abro los ojos al tiempo que 

Lake salta frente a Javi. Ella se arroja hacia adelante cuando él la golpea 

en la espalda con un impacto que estaba obviamente destinado a mí. 

Jadea y cae a mi lado. 

—¡Lake! —grito, girándola sobre su espalda. Tan pronto como 

confirmo que está consciente, soy consumido por la rabia. 

Venganza. 

Odio. 

Quiero matar a este idiota. Agarro la manija del auto más cercano y 

me pongo de pie. Javi está acercándose a Lake, pidiendo disculpas. No le 

doy tiempo para hacer las paces. Lo golpeo con cada onza de fuerza en 

mi puño y miro mientras cae al suelo. Me arrodillo y lo goleo de nuevo, esta 

vez por Lake. Tan pronto como esto ocurre, Gavin me aleja bruscamente 

de él, enviándonos a ambos hacia atrás; sostiene mis brazos en mi 

espalada y me grita que me calme. Alejo los brazos de él de una sacudida 

y me levanto, intentando sacar a Lake de aquí, lejos de Javi. 

Probablemente ahora mismo ella está más allá de enojada conmigo, pero 

el sentimiento es malditamente mutuo. 

Ella está sentada, agarrándose el pecho, intentando respirar. 

Tanto como quiero gritar en su dirección, inmediatamente soy 

invadido por la preocupación cuando me doy cuenta de que está herida. 

Sólo quiero alejarla de todos. Tomo su mano y la ayudo a ponerse de 

pie, entonces arrojo mi brazo alrededor de su cintura y la ayudo a caminar. 

—Te llevaré a casa. 
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Cuando alcanzamos mi auto, la ayudo a entrar y cierro su puerta, 

luego camino hacia mi lado. Antes de entrar, tomo varias respiraciones 

profundas en un intento de calmarme. No puedo imaginar qué la poseyó 

para permitir que ese tipo la besara después de verme prácticamente 

confesándole mi amor en el escenario. ¿Es que no le importa una mierda 

ya? Cierro los ojos e inhalo a través de mi nariz, luego abro la puerta y 

entro. 

Salgo del estacionamiento, incapaz de formar un pensamiento, y 

mucho menos una oración coherente. Mis manos tiemblan, el corazón está 

a punto de estallarme en el pecho, probablemente necesito puntos de 

sutura, y mi carrera ahora está en peligro… pero la única cosa en la que 

puedo pensar es en el hecho de que ella lo besó. 

Lo beso a él. 

El pensamiento me consume todo el viaje. Ella no ha dicho una sola 

palara, así que debe de estar sintiéndose bastante culpable ahora. 

Tan pronto como siento la urgencia de girarme hacia ella y decirle 

exactamente lo que pienso de sus acciones esta noche, elijo salir del auto, 

en su lugar. Es mejor para nosotros dos si obtengo un respiro. 

Ya no puedo ignorar todo esto. Detengo el auto en un lado de la 

carretera y le doy un puñetazo al volante. Puedo verla estremecerse por el 

rabillo del ojo, pero no dice nada. Abro la puerta del auto y salgo 

rápidamente antes de que pueda decir algo de lo que me arrepentiré. 

Comienzo a caminar en un intento de aclarar mi cabeza. 

No ayuda. Cuando estoy a por lo menos unos quince metros del 

auto, me agacho, tomo un poco de graba del suelo y la arrojo a la nada. 

—¡Mierda! —grito—. ¡Mierda, mierda, mierda! —A este punto no 

estoy seguro de qué, por qué, o con quién estoy enojado, siquiera. No hay 

manera de que Lake esté atada a mí. Ella puede salir con quien quiera. 

Puede besar a quien quiera. El hecho de que yo haya sobre 

exagerado no es su culpa en absoluto. Nunca debí haber interpretado ese 

poema. La asusté. Finalmente estábamos en un buen lugar y fui yo y lo jodí 

todo. 

Otra vez. 

Inclino mi cabeza hacia el cielo y cierro los ojos, permitiendo que los 

fríos copos de nieve caigan en mi rostro. Puedo sentir la tensión y la presión 

cada vez mayor cerca de mi ojo. Duele como el infierno. Espero que Javi 

haya salido peor que yo. 

Idiota. 
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Arrojo otra roca y luego regreso al auto. Conducimos a casa con 

tanto que necesita ser dicho, pero ni una sola palabra es pronunciada. 

 

 

 

Cuando llegamos a mi casa, la ayudo a tumbarse en el sofá, luego 

voy a mi cocina y agarro un paquete de hielo del congelador. La tensión 

entre nosotros nunca ha sido más gruesa, pero no me atrevo a hablar con 

ella sobre eso. No quiero saber por qué salió corriendo después de mi 

presentación. No quiero saber por qué corrió hacia Javi de todas las 

personas. Yo, seguro como el infierno, no quiero saber por qué lo besó. 

Sus ojos están cerrados cuando llego al sofá nuevamente. Ella luce 

tan pacífica acostada ahí. La miro por un momento, deseando saber qué 

demonios pasaba por su cabeza, pero me rehúso a preguntar. Puedo tallar 

calabazas tan bien como ella. 

Me arrodillo junto a ella y sus ojos se abren con un chasquido. Me 

mira con horror y alcanza mi ojo. —¡Will! ¡Tú ojo! 

—Está bien. Voy a estar bien —digo, sacudiéndolo. Ella aparta su 

mano y yo me inclino hacia delante y sujeto el borde inferior de su camisa 

—¿Te importa? —digo, pidiendo permiso para levantar su camisa. 

Ella sacude la cabeza, así que tiro de la camisa sobre su espalda. 

Tiene ya un moretón donde ese imbécil la golpeó. Pongo la bolsa de 

hielo sobre su lesión, luego tiro de la camiseta en la parte posterior de la 

misma. 

Camino hacia la puerta principal y la dejo en el sofá mientras cruzo 

la calle para informar a Julia. Cuando golpeo la puerta, le toma un tiempo 

finalmente responder. Cuando ella me ve parado ahí con sangre en la 

cara, inmediatamente jadea el nombre de Lake. 

—Ella está bien —digo rápidamente—. Hubo una pelea en el club y 

la golpearon en la espalda. Está en mi sofá. —Antes de que pueda decir 

nada más, Julia me empuja y corre a través de la calle. Cuando 

finalmente regreso a mi sala de estar, ella la está sosteniendo en sus brazos, 

Julia toma su mano y la ayuda a levantarse.  

Sostengo la puerta abierta mientras salen. Lake ni siquiera hace 

contacto visual conmigo cuando se va. Cierro la puerta detrás de ellas, 

luego me dirijo hacia el baño y comienzo a limpiar mi herida, cuando la 

tengo vendada, agarro mi teléfono y le mando un texto a Gavin. 
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¿Si voy a recogerte a primera hora de la mañana, puedes ir conmigo 

a recoger el Jeep de Lake y conducirlo de vuelta a Ypsi? 

Presiono enviar y me siento en el sofá. Ni siquiera puedo asimilar todo 

lo que ha pasado esta noche. Siento que estoy viviendo el sueño de 

alguien más. La pesadilla de alguien más. 

¿Qué tan temprano? 

Temprano. Tengo que estar en la escuela a las 7:30. ¿Está bien a las 

6:00? 

Lo hare con una condición. Si no te despiden mañana, estoy exento 

de toda asignación individual por el resto del año. 

Te veo a las seis. 

 

 

 

El abre la puerta del pasajero y sube dentro. Incluso antes de que 

haya salido de su camino de entrada, se sienta hacia mí. 

—¿Te das cuenta de cuán jodido estás? ¿Sabes quién es el padre de 

Javier? Si tú siquiera tienes un trabajo al que volver ahora no lo tendrás 

para esta tarde. 

Asiento, pero no respondo. 

—¿Qué demonios te ha impulsado a patear el culo de un estudiante, 

Will? 

Suspiro y saco el auto a la calle principal, manteniendo mis ojos 

concentrados frente a mí. 

—Sé que lo que sea que haya pasado tiene que ver con Layken. 

Pero, ¿qué demonios hizo Javi? Estabas dándole una paliza, como si él 

fuera tu bolsa de boxeo. Por favor, dime que fue en defensa propia, así al 

menos tienes una oportunidad de conservar tu trabajo. ¿Fue en defensa 

propia? —pregunta mirándome directamente por una respuesta. 

Niego con la cabeza. Él suspira, luego se inclina con fuerza contra el 

asiento. —¡Y luego te la llevas a casa! ¿Por qué demonios la dejarías en tu 

auto sola enfrente de él? Eso es suficiente para conseguir que te despidan 

sin ni siquiera patear su trasero. ¿Por qué infiernos pateaste su trasero? 

Miro hacia él. —Gavin, sé que la jodí. Me doy cuenta de eso .Puedes 

callarte ahora. 
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El asiente y apoya su pierna en el tablero y no dice ni una palabra 

más. 

 

 

 

Es la primera vez que entro en la oficina dela Sra. Alex. Es 

inquietantemente tranquilo, y por un momento en realidad deseo que ella 

estuviera aquí. Camino alrededor de su escritorio hacia la oficina del Sr. 

Murphy. Miro dentro y él está sentado casualmente en su escritorio con el 

teléfono en la oreja y los pies levantados. Su cara se ilumina cuando me 

ve, pero la iluminación rápidamente se desvanece cuando ve el daño en 

mi ojo. Él alza un dedo, así que me alejo unos pasos de su puerta para 

darle algo de privacidad. 

He pensado en este momento tantas veces antes. El momento en 

que entraría en la oficina del Sr. Murphy y renunciaría. Por supuesto, 

siempre imaginé que el resultado final sería yo saliendo de su oficina y 

entrando en la vida de Lake. Mi fantasía no es nada como mi vida actual. 

Lake me odia ahora mismo y sus sentimientos están justificados. La alejo 

cada vez que se ella acerca a mí, luego, cada vez que finalmente se 

acostumbra a estar sin mí, hago algo para joder su cabeza aún más. 

¿Por qué pensé que recitar ese poema anoche era una buena 

idea? Nosotros estábamos finalmente en un buen lugar. Ella finalmente 

estaba aprendiendo a equilibrar todo lo malo de su vida, y yo fui y 

empeoré eso. 

De nuevo. 

Eso es todo lo que hago: empeorar las cosas para ella. Esa es 

probablemente la razón por la que acudió a Javi. Me hubiera gustado 

pensar que solo lo besó para ponerme celoso, pero mi peor miedo es que 

ella lo estuviera besando porque me ha superado completamente. Es mi 

peor miedo, sin embargo es exactamente lo que sé que necesita. 

—Sr. Cooper —dice el Sr. Murphy caminando más allá de mí—. ¿Es 

algo que pueda esperar hasta que vuelva? Tengo una reunión a las ocho 

en punto. 

—Uh —tartamudeo—. Bueno, de hecho es bastante importante. 

Se detiene junto a la pared de los buzones y saca el contenido de su 

buzón. —¿Qué tan importante? ¿Tan importante que no puede esperar 

hasta las diez? 
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Me encojo de hombros. —No puede esperar—digo a 

regañadientes—. Yo um… como que me metí en una pelea anoche. Con 

un estudiante. 

El Sr. Murphy deja de clasificar su correo y dirige su cabeza hacia mí. 

—¿Cómo qué? Se metió en una pelea o no, Sr. Cooper. ¿Cuál es?  

—Lo hice —respondo—. Definitivamente lo hice.  

Se gira de lleno para mirarme y apoya su espalda en la fila de 

buzones detrás de él. —¿Quién? 

—Javier Cruz. 

Sacude la cabeza, luego frota la parte posterior de su cuello 

mientras piensa. —Tendré a la Sra. Alex para concretar una cita con su 

padre a las diez. Mientras tanto te sugiero que encuentres a alguien que te 

reemplace —dice—. Ven nuevamente a las diez. 

Camina de vuelta al escritorio de la Sra. Alex y escribe algo. 

Asiento, no del todo sorprendido por su reacción. 

Recojo mi bolsa y camino hacia la salida. 

—¿Sr. Cooper?—me llama. 

—¿Si, señor? 

—¿Hubo otros estudiantes involucrados? ¿Alguien que pueda dar un 

relato preciso de lo que paso? 

Suspiro. Realmente no la quiero envuelta en esto, pero parece que 

no tengo otra opción —Sí. Layken Cohen —digo.  

—¿Es la novia de Javier? —pregunta escribiendo el nombre de 

Layken. 

La pregunta me causa una mueca de dolor, pero por cómo se veía 

anoche diría que es una pregunta valida. —Sí, supongo. —Salgo de la 

oficina esperando que ellos no traigan a Lake y a Javi a las diez. No sé si 

puedo mantener la compostura estando en la misma habitación con ellos 

dos. 

 

 

 

Estoy sentado en la mesa, esperando a que la reunión comience. Por 

suerte el Sr. Murphy se reunió con Javier en privado, no queriendo que 

nosotros interactuemos. Se supone que debo encontrarme con el Sr. 

Murphy tan pronto como la reunión con el padre de Javier termine. No 
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estoy tan ansioso de compartir mi versión de los hechos, ya que soy 

obviamente el que está equivocado aquí. El hecho de que el Sr. Murphy 

traiga a un policía del campus no hace nada para aliviar mi aprensión. No 

estoy seguro de las consecuencias jurídicas de lo que ocurrió anoche, y si 

Javier planea presentar cargos, pero supongo que merezco cualquier 

resultado que mis acciones traigan. 

La puerta se abre y Lake entra en la habitación. Literalmente tengo 

que forzarme a mí mismo a no mirarla. No puedo evitar la reacción 

emocional que tengo hacia ella; estoy asustado de que todos en la 

habitación lo vean. Mantengo mi vista enfocada en la mesa que tengo 

enfrente. 

—Srta. Cohen, por favor, tome asiento —dijo el Sr. Murphy. 

Lake da un paso hacia delante y se desliza en el asiento junto a mí. 

Aprieto mis puños, luchado contra la tensión entre nosotros, que parece 

que se ha incrementado desde anoche. 

—Este es el Sr. Cruz, el padre de Javier —dijo el Sr. Murphy—. Este es 

el oficial Venturelli —dice, señalando a ambos hombres—. Estoy seguro de 

que sabes por qué estás aquí. Es de nuestro conocimiento que hubo un 

incidente con el Sr. Cooper que ocurrió fuera de la escuela. Apreciaríamos 

si pudiera decirnos su versión de los hechos. 

Miro hacia Lake justo cuando ella mira de vuelta hacia mí. Sus ojos 

miran los míos en busca de una guía, así que asiento silenciosamente 

dándole coraje para decir la verdad. Nunca podría dejarla mentir por mí. 

Se gira de vuelta al Sr. Murphy. El intercambio que acabamos de compartir 

no duro más de tres segundos, pero la mirada de preocupación por mí en 

sus ojos era innegable. 

Ella no me odia. Está preocupada por mí. 

Se aclara la garganta y se acomoda en su asiento. Pone sus manos 

en la mesa enfrente de ella y comienza a picar el esmalte de sus uñas 

cuando habla. —Hubo un malentendido entre Javier y yo —dijo ella—. El Sr. 

Cooper apareció y lo alejó de mí. 

Puedo sentir el calor en mi cara cuando la mentira comienza a salir 

de su boca ¿Por qué está mintiendo por mí? ¿No dejé claro que quería 

que ella dijera la verdad sobre anoche? Golpeo ligeramente su rodilla con 

la mía cuando hace una pausa. Ella mira hacia mí. Pero antes de que 

pueda decirle que diga la verdad, el Sr. Murphy interrumpe. 

—¿Puede empezar por el principio, por favor, Srta. Cohen? 

Necesitamos tener clara la secuencia de los eventos ¿Dónde estaban 

ustedes y que estaban haciendo todos ahí? 
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—Estábamos en Detroit en un concurso de poesía. Es parte de una 

tarea obligatoria para una clase del Sr. Cooper. Yo llegué temprano, antes 

que los otros estudiantes. Algo pasó y me sentí incómoda y me tuve que ir, 

así que me fui unos minutos después de que llegué, que es cuando me 

encontré con Javier fuera. 

—¿Qué paso que te hizo sentir incómoda? —le pregunta el oficial 

Venturelli. Ella desvía su mirada en mi dirección, pero solo por unos 

momentos. Mira de vuelta al Oficial Venturelli y se encoje de hombros—. 

Tal vez incómoda no es la palabra correcta —dice tranquilamente—. Uno 

de los artistas… —Hace una pausa y toma una respiración profunda. Antes 

de continuar toca su rodilla con la mía y no la aparta, causando que me 

trague un nudo en mi garganta. El movimiento es deliberado y me 

confunde profundamente—. Solo estaba realmente conmovida por una 

de las piezas presentadas anoche. Significó mucho para mí —susurra—. 

Tanto que solo quería irme, antes de ponerme demasiado emocional. 

Me inclinó hacia delante y pongo mis codos en la mesa, luego 

descanso mi cabeza en las palmas de mis manos. No puedo creer que 

acabe de decir esas palabras, y las dijo solo por mi beneficio. 

Saber que está tratando de decirme lo que mi poema la hizo sentir 

está haciéndolo demasiado difícil de soportar. Tengo la abrumadora 

urgencia de sacarla de su silla y besarla enfrente de todos, luego gritar mí 

renuncia desde lo profundo de mis pulmones. 

—Mi Jeep estaba aparcado detrás del lugar y de camino ahí me 

encontré con Javier. Él se ofreció a acompañarme hasta mi auto. 

Necesitaba usar su teléfono, así que estábamos parados junto a su camión 

mientras se cargaba. Estábamos hablando sobre el clima y… —Su voz se 

aquieta y ella se desplaza incómoda en su asiento. 

—¿Srta. Cohen, es esto algo que preferiría decirme en privado? —

pregunta el Sr. Murphy. 

Ella sacude la cabeza. —No, está bien —dice—Yo estaba… estaba 

preguntándole sobre el clima, y él simplemente empezó a besarme. Le dije 

que no y traté de empujarlo para apartarlo, pero él no dejaba de 

besarme. No sabía qué hacer. Me tenía clavada contra su camión, y 

supongo que fue ahí cuando el Sr. Cooper vio lo que estaba pasando y lo 

alejó de mí. 

Tengo un agarre tan apretado en el borde de la mesa que ni siquiera 

lo había notado hasta que Lake toca mi pierna y mira hacia mis manos. 

Suelto mi agarre de la mesa y cierro los ojos, respirando lento y continuo. Su 

confesión debería darme nada más que alivio, sabiendo que mi ataque 

de celos sería interpretado ahora como si estuviera protegiéndola. Como 

sea, estoy de todo menos aliviado. Estoy furioso. Javier tiene suerte de que 
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su culo no esté aquí, porque habría sido una recreación extremadamente 

detallada de anoche justo en esta oficina. 

Lake continúa contando su versión de la historia, pero no oigo otra 

palabra de eso. Hago mi mejor esfuerzo para mantener la calma hasta 

que cada uno es despedido, pero son los cinco minutos más difíciles en los 

que he tenido que contenerme. Tan pronto como ella es despedida, el Sr. 

Cruz y el oficial Venturelli la siguen fuera. Me levanto de mi asiento y dejo 

escapar un respiro. Camino de ida y vuelta bajo la intensa mirada del Sr. 

Murphy. No soy capaz de hablar aún debido a la ira que corre a través de 

mí, así que continúo paseando y el continúa mirándome silenciosamente. 

—Sr. Cooper —dice con calma—. ¿Tiene algo que añadir o su versión 

es exacta? 

Hago una pausa y lo miro. —Me gustaría que no sea exacta—digo—. 

Pero desafortunadamente lo es. 

—Will —dice el Sr. Murphy—. Hiciste lo correcto. Deja de ser tan duro 

contigo mismo. Javier estaba completamente fuera de lugar, y si no 

hubieras estado ahí no hay nada que decir de lo que le hubiera pasado a 

esa chica. 

—¿Va a ser expulsado? —pregunto, deteniéndome para agarrar el 

respaldo de la silla. 

El Sr. Murphy se levanta y camina hacia la puerta, donde está el 

oficial Venturelli fuera hablando con el Sr. Cruz. Cierra la puerta y se gira 

hacia mí. —No podemos expulsarlo. Él está reclamando que pensó que 

ella quería que la besara. Lo suspenderemos por unos días debido a la 

pelea, pero ese es todo su castigo.  

Asiento, muy consciente de que lo que estoy a punto de hacer es la 

única respuesta en este punto. No hay ninguna manera de que pueda 

volver a estar con Javier en la misma habitación y que no termine mal. 

—Entonces me gustaría renunciar —digo igualmente. 
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Traducido por MarMar 

Corregido por Verito 

 

LUNA DE MIEL 

Renunciaste voluntariamente? —Pregunta Lake, atónita—. Creí 

que fue un acuerdo mutuo. Te hubieran permitido mantener tu 

trabajo, Will. ¿Por qué diablos renunciaste? 

—Lake, no había forma de que pudiera seguir enseñando allí. Llegué 

a mi límite. Iba a ser despedido de una forma u otra si no hubiese 

renunciado ese día. 

—¿Por qué piensas eso? 

—Porque es la verdad. Me hubieran despedido el primer día que 

Javier regresara al instituto porque hubiera pateado su trasero en el 

momento que posara mis ojos en él. Eso, o lo hubieran hecho porque un 

segundo más en una habitación contigo y hubiera saltado sobre ti, pero 

de una forma completamente diferente. 

Ella ríe. —Sí. La tensión era intensa. Eventualmente hubiéramos 

perdido el control. 

—¿Eventualmente? Perdimos el control el mismo día —digo, 

recordando nuestro incidente en el lavadero. 

Ella frunce el ceño y cierra los ojos, luego da un suspiro profundo. 

—¿Qué pasa? —le pregunto. 

Niega con la cabeza. —Nada. Solo que es difícil pensar en esa 

noche. Realmente duele —susurra. 

Beso suavemente su frente. —Lo sé. Lo siento. 
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LAVADERO 

De alguna manera sobreviví hasta el final de la jornada laboral sin ser 

suspendido, despedido o arrestado. Diría que ser transferido a Detroit para 

terminar mi profesorado es una de las mejores consecuencias que hubiera 

anticipado. 

Me estaciono en la entrada, donde los chicos ayudan a Lake y a 

Julia con las compras. Ni siquiera he salido del auto cuando Caulder me 

alcanza en la puerta, radiante de la emoción. 

—¡Will! —exclama sosteniendo mi mano—. ¡Espera a ver esto! 

Cruzo la calle con él y tomo el resto de las bolsas y las llevo dentro. 

Cuando las acomodo noto que no contienen comestibles. Lucen como 

cosas para coser. 

—Adivina qué vamos a ser para Halloween —dice Caulder. 

—Uh… 

—¡El cáncer de Julia! —grita. 

¿Escuché bien lo que dijo? 

Julia entra en la habitación con su máquina de coser y le lanzo una 

mirada cuestionadora. 

—Sólo se vive una vez, ¿verdad? —Sonríe y coloca la máquina sobre 

la mesada. 

—Nos dejaré ser tumores de pulmón —dice Kel—. ¿Quieres hacer 

uno? Te dejaré hacer el grande. 

Ni siquiera sé cómo responder. —Uh… 

—Kel —interrumpe Lake—. Will y Caulder no pueden ayudar, estarán 

fuera de la ciudad todo el fin de semana. —Viendo la emoción en el rostro 

de Caulder, no hay otro lugar en el que preferiría estar que aquí mismo. 

—En realidad, eso fue antes de que descubriera que vamos a ser 

cánceres de pulmón —digo—. Creo que tendremos que reprogramar 

nuestro viaje. 

 

 

 

—¿Dónde está tu cinta de medir? —le pregunta Lake a Julia. 

—No lo sé —contesta—. No sé si tengo una, en realidad. 
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Yo tengo cinta de medir, así que intento pensar en una forma de 

hacer que Lake venga conmigo a por ella. Creo que se muere por saber 

qué sucedió hoy, y le debo una enorme disculpa por actuar del modo en 

que lo hice anoche con ella. Había experimento lo que posiblemente fue 

el evento más horrible con Javi, y actué como un idiota todo el camino de 

vuelta a casa. Estaba intentando contenerme de gritarle anoche, cuando 

la debería haber consolado. 

—Will tiene una. Podemos usarla suya —dice Lake—. ¿Te importaría 

buscarla? 

Me hago el tonto. —¿Tengo una cinta de medir? 

Ella rueda sus ojos. —Sí, está en tu costurero. 

—¿Tengo un costurero? 

—Está en tu lavadero. —Esparce el material frente a ella—. Está al 

lado de la máquina de coser en el estante detrás de los patrones de tu 

madre. Los puse en orden cronológico de acuerdo el número de pat… No 

importa —dice rápidamente. Sacude su cabeza y se pone de pie—. Solo 

te mostraré. 

Gracias. 

Rápidamente me pongo de pie, tal vez con demasiado entusiasmo. 

—¿Pusiste sus patrones en orden cronológico? —pregunta Julia. 

—Estaba teniendo un mal día —contesta Lake por encima de su 

hombro. 

Sostengo la puerta para ella, y luego la cierro detrás de nosotros. Ella 

gira y pierde por completo su postura calmada. —¿Qué sucedió? Dios, he 

estado terriblemente preocupada todo el día —dice. 

—Recibí un castigo —dije mientras caminaba hacia mi casa—. Me 

dijeron que como estaba defendiendo a otro alumno, no podían en 

realidad reprochármelo. 

Troto unos escalones y abro mi puerta para ella, colocándome a un 

lado. 

—Eso es bueno. ¿Qué hay de tu pasantía? —pregunta. 

—Bueno, es un poco complicado. Las únicas que tienen disponibles 

aquí en Ypsilanti eran de primaria. Mi especialización es en secundaria, así 

que he sido colocado en una escuela en Detroit. 

Ella me observa, sus ojos llenos de preocupación. —¿Qué significa 

eso? ¿Se van a mudar? 
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Adoro el hecho de que mudarnos la asuste tanto. Me río. —No, Lake, 

no vamos a mudarnos. Es sólo por ocho semanas. Viajaré un montón, sin 

embargo. En realidad iba a hablar de esto con tu madre y contigo más 

tarde. No seré capaz de llevar a los chicos a la escuela, o recogerlos, 

tampoco. Me voy a ir mucho. Sé que no es un buen momento para pedir 

su ayuda, pero… 

—Detente. Sabes que ayudaremos. —Toma la cinta de medir y cierra 

la caja, luego lleva el costurero de vuelta al lavadero. La sigo, pero no 

estoy seguro de por qué me siento obligado a hacerlo. Temo que ella esté 

a punto de volver directamente a su casa, y todavía hay un montón de 

cosas que necesito decirle. Entro en el lavadero detrás de ella y me 

detengo en el umbral. Está mirando tranquilamente frente a ella, 

acariciando los patrones de mi madre. Tiene esa mirada distante de nuevo 

en sus ojos. Me inclino en el marco y la observo. 

Todavía no puedo creer que pensé que ella permitiría 

voluntariamente que Javi la besara, especialmente después de haber visto 

mi presentación de anoche. La conozco mejor que eso, y ella sabe que 

merece algo mucho mejor que Javi. 

Diablos, ella merece algo mucho mejor que yo. 

Alcanza la pared y apaga la luz, luego se gira en mi dirección. Se 

encuentra con un obstáculo cuando ve que estoy bloqueando la puerta. 

Silenciosamente jadea y me mira, sus hermosos ojos verdes llenos de 

esperanza de nuevo. Los desliza sobre mis rasgos, buscando en mi rostro, 

esperando que o hable, o salga de su camino. No quiero hacer ninguna 

de las dos. Lo único que quiero hacer es tomarla entre mis brazos y 

enseñarle lo que siento por ella, pero no puedo. Me observa, dejando caer 

su mirada lentamente a mis labios. Toma su labio inferior entre sus dientes y 

nerviosamente desvía sus ojos hacia el suelo. 

Nunca en mi vida había querido ser dientes tanto como ahora. 

Respiro profundamente y me preparo para dejar salir lo que necesito 

decir, sabiendo que no debería hacerlo. Sólo necesito que sepa por qué 

hice lo que hice anoche, y por qué actué de la forma en que lo hice. 

Cierro mis brazos sobre mi pecho y apoyo mi pie contra el marco de la 

puerta, mirándolo. Evitar el contacto visual con ella probablemente es lo 

mejor ahora, considerando mi falta de resolución en este instante. Ha 

pasado tiempo desde la última vez que nos encontramos en una situación 

como esta. La forma en que las cosas han sucedido estas semanas; me 

había convencido de que era más fuerte de lo que soy y que había 

superado la debilidad que siento cuando estoy alrededor de ella. 

Estaba completamente equivocado. 
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Mi corazón golpea contra mi pecho a velocidad récord, y me 

encuentro consumido por un deseo insaciable de tomarla por la cintura y 

atraerla hacia mí. Me abrazo a mí mismo en un intento de mantener mis 

manos quietas. Muevo mi mandíbula de atrás hacia delante, decidido a 

encontrar una forma de enterrar mi urgencia de confesarme ante ella, 

pero no puedo. Las palabras salen despedidas antes de que pueda 

detenerlas. 

—Anoche —digo, mi voz quebrando la tensión como un mazo—. 

Cuando vi a Javi besándote… Pensé que le estabas devolviendo el beso. 

Oscilo mis ojos hacia ella, buscando alguna reacción. Cualquier 

reacción. Sé que intenta esconder lo que siente más que cualquier otra 

persona que haya conocido jamás. 

Sus ojos se abren por completo cuando se da cuenta de que no la 

estaba defendiendo anoche. Estaba reaccionando como un novio 

posesivo, no como su caballero de brillante armadura. 

—Oh —dice. 

—No supe la historia completa hasta esta mañana, cuando contaste 

tú versión —digo. No sé cómo me contuve en la oficina esta mañana 

cuando lo descubrí. Todo lo que quería hacer era abalanzarme a través 

de la mesa y golpear al padre de Javi en la mandíbula por criar a 

tremendo idiota. Sólo pensarlo hace que mi sangre hierva. Inhalo aire 

profundamente, llenando mis pulmones a máxima capacidad antes de 

soltar un suspiro. Noto que mis manos se encuentran cerradas en 

apretados puños, así que las relajo y las deslizo a través de mi cabello, 

girándome para enfrentar a Lake. 

—Dios, Lake. No puedo decirte lo enojado que estaba. Quería herirlo 

tanto. ¿Y ahora? Ahora qué sé que él realmente estaba lastimándote, 

quiero matarlo. —Apoyo mi cabeza de nuevo en el marco de la puerta y 

cierro los ojos. Necesito quitarme su imagen de mi cabeza. Él la lastimó, y 

no estuve allí a tiempo para protegerla. La imagen de él presionando su 

boca contra la de ella contra su voluntad está clara en mi mente, como el 

hecho de que sus labios fueron los últimos en tocar los de ella. Ella no 

merece ser besada de esa forma. Merece ser besada por alguien que la 

ama. Alguien que pasa cada momento de su vida intentando hacer todo 

lo correcto por ella. Alguien que prefiera morir antes que verla sufrir. No 

merece ser besada por nadie más que por mí. 

Sus cejas están arrugadas y me está observando con una expresión 

confusa. —¿Cómo…? —Hace una pausa— ¿Cómo sabías que estaba allí? 

—Te vi. Cuando terminé mi pieza, te vi irte. 
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Ella me mira, y silenciosamente se queda sin aliento ante mi 

confesión. Su mano busca soporte detrás de ella y da un paso atrás, 

recuperando el equilibrio. A pesar de la oscuridad, veo sus ojos danzar de 

esperanza. —Will, ¿significa esto que…? 

Inmediatamente doy dos pasos hacia delante, cerrando el espacio 

entre nosotros. Mi pecho pesa con cada aliento mientras intento calmar mi 

deseo de mostrarle cómo de sinceras fueron mis palabras anoche. Deslizo 

mis nudillos por la suave piel de su mejilla, luego coloco mi pulgar en su 

mentón, atrayendo su rostro más cerca. El simple contacto de su piel con 

la mía me recuerdo lo que su beso es capaz de hacerme. Me hipnotiza. Su 

tacto sacude mis entrañas completamente e intento forzarme a ir más 

lento. 

Ella coloca su mano en mi pecho cuando envuelvo mis brazos a su 

alrededor. Puedo sentir que quiere resistirse, pero su necesidad es tan 

fuerte como la mía. Doy un paso hacia adelante hasta que ella encuentra 

algo sólido donde apoyarse, y rápidamente me inclino y presiono mis 

labios contra los suyos antes de que alguno de los dos cambie de parecer. 

Cuando mi lengua encuentra la suya, gime y se convierte en crema en mis 

manos, dejando caer sus brazos a sus lados. La beso apasionadamente, 

tiernamente y con ansiedad, todo al mismo tiempo. 

La sostengo de la cintura y la levanto fácilmente sobre la secadora, 

tomando lugar entre sus piernas, nunca perdiendo el contacto con sus 

labios. Ella comienza a tirar de mi remera, queriéndome más cerca, así que 

la complazco atrayéndola contra mí mientras me encierra entre sus 

piernas. Sus uñas se clavan ligeramente en los músculos de mis antebrazos 

mientras sus dedos buscan el camino hacia mis brazos. Cuando alcanza mi 

cuello, sus manos se deslizan entre mi cabello, enviando estremecimientos 

a lugares que no sabía que podían estremecerse. Toma un mechón de mi 

cabello y dirige mi cabeza hacia abajo, reposicionando mi boca contra la 

dulce piel de su cuello. Aprovecha la oportunidad para recuperar el 

aliento, jadeando y gimiendo silenciosamente mientras mis labios saborean 

su camino a través de su clavícula. Alcanzo detrás de ella y tomo un 

manojo de pelo como hizo ella conmigo, y tiro ligeramente hasta que su 

cabeza está hacia atrás, brindándome un mayor acceso a su piel 

increíblemente perfecta contra mis labios. Ella hace justamente lo que 

esperaba que hiciera y arquea su espalda, dándole permiso a mis labios 

de continuar con su persecución mientras hago mi camino más allá de su 

cuello. Libero su cabello y deslizo mi mano por su espalda, y cuelo mis 

dedos entre su piel y sus jeans. La punta de mis dedos roza la parte de 

arriba de su ropa interior, y gimo bajo mi aliento. 

Tenerla en mis brazos llena el constante hueco que ha sido mi 

corazón desde la primera noche que la besé, pero con cada momento 
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que pasa, cada beso y cada caricia de sus manos, un deseo aún más 

grande crece dentro de mí. Necesito más de ella que estos momentos de 

pasión robados. Necesito mucho más. 

—Will —dice en un respiro. 

Balbuceo contra su piel, incapaz de emitir una respuesta audible. 

Realmente no siento que sea momento de hablar. Deslizo mi otra mano 

por su espalda hasta que esta se encuentra con su sostén, y la atraigo más 

cerca mientras hago mi camino de nuevo de su cuello a su boca. 

—¿Significa esto…? —Respira con pesadez—. ¿Significa esto que no 

tenemos que fingir… más? ¿Podemos estar… juntos, porque ya no… 

porque ya no eres mi maestro? 

Mis labios se congelan contra su cuello con sus palabras sin aliento. 

Quiero más que nada cubrir su boca con la mía y hacer que deje de 

hablar. Solo quiero olvidarme de eso por una noche. Solo una noche. 

Pero no puedo. 

Mi momento de debilidad increíblemente irresponsable le acaba de 

dar la idea equivocada. Aún soy un profesor. Tal vez no su profesor, pero 

sigo siendo uno. Y ella es una estudiante. Y todo lo que está sucediendo 

entre nosotros ahora mismo está completamente mal, no importa lo 

correcto que yo quiera que sea. 

En el proceso de pensar en todas las potenciales complicaciones de 

su pregunta, de alguna manera la he liberado de mi fuerte agarre y me he 

alejado unos pasos de ella. 

—¿Will? —pregunta, bajando de la secadora. Se acerca y el miedo 

en sus ojos hace que mi estómago se encoja. Es mi culpa. 

De nuevo. 

Puedo sentir el arrepentimiento y la agonía crecer en mi rostro, y es 

obvio que ella también puede verlo. 

—¿Will? Dímelo. ¿Todavía se aplican las reglas? —dice con temor. 

No sé qué decir para que pueda hacerlo menos doloroso. Es obvio 

que acabo de cometer un gran error. —Lake —susurro, mi voz llena de 

culpa—. Tuve un momento de debilidad. Lo siento. 

Da un paso adelante y empuja sus manos contra mi pecho. —¿Un 

momento de debilidad? ¿Es así como llamas a esto? ¿Un momento de 

debilidad? —grita. Me estremezco al escuchar sus palabras, sabiendo que 

acabo de decir la cosa equivocada—. ¿Qué ibas a hacer, Will? ¿Cuándo 

ibas a dejar de besarme y patearme fuera de tu casa esta vez? 
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Ella gira sobre sus talones y sale corriendo del lavadero. Verla alejarse 

me hace entrar en pánico por el hecho de que, no solo la he lastimado, 

sino que la he perdido. —Lake, no —le suplico, siguiéndola—. Lo siento. Lo 

siento tanto. No pasará de nuevo, lo juro. 

Se gira para mirarme, lágrimas corriendo por sus mejillas. —¡Tienes 

toda la maldita razón de que no lo hará! Finalmente lo acepté, Will 

Después de un mes entero de tortura, finalmente ya era capaz de estar a 

tu alrededor otra vez. ¡Luego vas y haces esto! Ya no puedo hacerlo —

dice, levantando sus brazos en derrota—. ¿La manera en que consumes mi 

mente cuando no estamos juntos? Ya no tengo tiempo para esto. Tengo 

cosas más importantes en las qué pensar que en tus pequeños momentos 

de debilidad. 

Sus palabras me golpean. Tiene completamente la razón. Había 

llegado tan lejos intentando que aceptara las cosas y que siguiera 

adelante para así no tener que cargar con mi vida, pero ni siquiera puedo 

resistirme lo suficiente como para no ceder ante mi egoísta deseo por ella. 

No la merezco. No merezco su perdón, y mucho menos ser amado por ella. 

—Tráeme la cinta de medir —dice, de pie con su mano en la puerta. 

—¿Qu-qué? 

—¡Está en el maldito suelo! ¡Tráeme la cinta de medir! 

Camino de nuevo al lavadero y recupero la cinta de medir, luego se 

la entrego, colocándola en su mano. Observa mi mano rodeando la suya. 

Limpia las lágrimas de su mejilla con su otra mano. Se rehúsa incluso a 

mirarme. La idea de que me odie por lo que acaba de suceder me aterra. 

La amo tanto, y quiero más que nada ser capaz de dejarlo todo por ella. 

Pero no puedo. No todavía. 

Ella tiene que saber lo difícil que es esto para mí también. —No me 

hagas el tipo malo, Lake. Por favor. 

Aparta su mano de la mía y me mira a los ojos. —Bueno, ciertamente 

ya no eres la víctima. —Sale, golpeando la puerta. 

Las palabras “espera por mí” salen de mi boca justo cuando la 

puerta se cierra, pero no me escucha. —Quiero que esperes por mí —

repito. Sé que no puede oírme, pero el hecho de que puedo decirlo en voz 

alta me da la confianza que necesito para correr tras ella y decírselo a la 

cara. 

La amo. Sé que me ama. Y a pesar de lo que Julia piense que es 

bueno para nosotros, quiero que espere por mí. Necesitamos estar juntos. 

Tenemos que estar juntos. Si no hago que deje de huir de mí ahora, me 

arrepentiré por el resto de mi vida. 
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Abro la puerta de golpe, preparado para correr tras ella, pero me 

detengo cuando la veo. Se encuentra de pie al lado de su entrada, 

limpiando las lágrimas de las que soy responsable. Veo como respira 

profundamente unas cuantas veces, intentando recomponerse antes de 

entrar en su casa. Ver su esfuerzo de dejar atrás lo que acaba de pasar 

para poder ayudar a su madre dentro de su propia casa me devuelve 

todo en otra perspectiva. 

Soy lo último que ella necesita en su vida ahora mismo. Tengo 

demasiadas responsabilidades, y por cómo están las cosas ahora para ella, 

lo último que necesita es poner su vida en pausa por mí. Todo lo que digo 

o hago solo le trae más dolor y angustia, y no puedo pedirle que se aferre 

a eso mientras espera por mí. No necesita enfocarse en mí. Julia tiene 

razón. Ella necesita enfocarse en su familia. 

A regañadientes, camino de vuelta a mi casa y cierro la puerta 

detrás de mí. La comprensión de que necesito dejarla ir de verdad me 

pone físicamente de rodillas. 
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LA LUNA DE MIEL 

eseo más que nada haber ido detrás de ti esa noche —digo—

. Debería haberte dicho exactamente lo que quería decirte. 

Nos hubiera ahorrado a los dos un mundo de dolor.  

Lake se sienta en la cama y abraza sus rodillas, mirando hacia mí. —

Yo no —dice—. Estoy feliz de que las cosas funcionaron de la manera en 

que lo hicieron. Creo que los dos necesitábamos ese respiro. Y 

definitivamente no me arrepiento en absoluto de todo el tiempo que pasé 

con mi madre durante esos tres meses. Fue bueno para nosotros.  

—Bien. —Sonrío—. Esa es la única razón por la que no fui detrás de ti.  

Ella deja ir sus rodillas y vuelve a caer sobre la cama. —Pero aun así. 

Fue muy duro vivir en la misma calle que tú. Todo lo que quería hacer era 

estar contigo, pero no quería que nadie lo supiera. Es como si esos tres 

meses los pasara pretendiendo ser feliz cuando estaba frente a otras 

personas. Eddie era la única que sabía cómo me sentía realmente. No 

quería que mamá se enterara porque sentía que sería como ponerle una 

carga más si supiera lo triste que estaba.  

Me levanto y me inclino hacia adelante, arrastrándome encima de 

ella. —Sin embargo, gracias a Dios que ella sabía cómo nos sentíamos los 

dos. ¿Crees que te habrías presentado en el slam esa noche antes de mi 

graduación si ella no te hubiera animado a ir?  

—No hay manera de que me hubiera presentado. Si no fuera por ella 

diciéndome acerca de la conversación que tuvo contigo, hubiera 

continuado el resto del año pensando que no me amabas como yo te 

amaba a ti. 

Presiono mi frente contra la suya. —Estoy tan feliz de que te 

presentaras —susurro—. Cambiaste mi vida esa noche.  

D 
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EDUCADA 

He hablado con Lake una vez en los últimos tres meses.  

Una vez.  

Pensarías que se va poniendo más fácil, pero no lo ha hecho. 

Sobretodo hoy, desde que mi último día de maestro estudiante finalmente 

ha terminado. Me gradúo mañana, que debería ser un día que estoy 

deseando más que nada. Pero en vez de eso estoy horrorizado, sabiendo 

que Lake no estará esperando por mí. 

Hay dos emociones en este mundo que sé que puedo manejar. 

Amor y odio. Lake me ha amado algunas veces y me ha odiado otras más. 

Amor y odio, a pesar de sus polos opuestos, las dos son emociones que son 

inducidas por la pasión. Eso lo puedo manejar.  

Es la indiferencia lo que no sé cómo procesar.  

Fui a su casa hace un par de semanas para contarle acerca de mi 

nuevo trabajo en la secundaria y a ella no pareció importarle de ningún 

modo. Me lo habría tomado bien si ella hubiera estado feliz por mí y me 

hubiera deseado buena suerte. Hubiera tomado incluso mejor que hubiera 

llorado y rogado que no lo hiciera, que era lo que yo esperaba más que 

nada que ocurriera. Es la única razón por la que fui a contarle sobre el 

trabajo, en primer lugar. Yo no quería aceptarlo si pensaba que aún tenía 

una oportunidad con ella.  

En cambio, ella no reaccionó de ninguna de las dos formas. Me 

felicitó, pero la indiferencia en su voz era clara. Simplemente estaba siendo 

amable. Su indiferencia finalmente selló nuestro destino, y supe en ese 

momento que había arruinado su corazón demasiadas veces. Ella me 

había superado.  

Ella me ha superado.  

Tengo una ventana de dos semanas en las que no seré nada. No 

seré un estudiante. No seré un maestro. Seré un graduado de la 

universidad de veintiún años. He pensado sobre ir directo a la casa de Lake 

hoy y decirle cuánto la amo, aunque técnicamente aún soy su profesor, 

teniendo en cuenta el contrato que tengo con la secundaria. Ni siquiera 

eso me detendría si no fuera por la forma tan indiferente en que reaccionó 

el mes pasado. Ella parece haber aceptado nuestro destino, y fue bueno 

ver como manejaba todo tan bien, tanto como dolía. La última cosa que 

quería hacer, o necesitaba hacer, era llevarla hacia abajo conmigo.  

Dios, estas serán las dos semanas más difíciles de mi vida. Necesito 

mantener mi distancia de ella, eso es un hecho.  
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Cuando el público comienza a aplaudir, soy traído de vuelta a la 

realidad. Se supone que debo estar juzgando esta noche, pero no he 

escuchado una sola palabra de lo que los concursantes han dicho. Tengo 

un nueve de estándar en mi tarjeta de puntuación sin siquiera mirar al 

escenario. Ni siquiera quiero estar aquí esta noche. De hecho, no quiero 

estar en ninguna parte hoy.  

Cuando se cuentan los resultados, el maestro de ceremonias 

comienza a anunciar a los ganadores. Me recuesto en mi silla y cierro los 

ojos, esperando que la noche pase rápido. Sólo quiero ir a casa y meterme 

en la cama, así la graduación llegará e iré. No sé por qué estoy 

horrorizado. Probablemente voy a ser la única persona allí que no tuvo 

suficiente gente a la que darle sus entradas. La mayoría de las personas no 

tienen suficientes entradas para la graduación. Yo tengo demasiadas.  

—Me gustaría interpretar un texto que escribí.  

Doy un respingo en mi asiento con el sonido de su voz, el repentino 

movimiento casi causando que la silla se voltee hacia atrás. Ella está de 

pie en el escenario sosteniendo el micrófono. El hombre sentado a mi lado 

se ríe junto con el resto de la gente cuando se dan cuenta de que ella está 

interrumpiendo el horario de la noche.  

—Mira a esta chica —dice él, empujándome con el codo.  

El verla me paraliza. Estoy bastante seguro de que se me olvidó 

cómo respirar. Estoy bastante seguro de que estoy a punto de morir. ¿Qué 

demonios está haciendo? Observo con atención mientras acerca el 

micrófono a sus labios. —Sé que esto no es un protocolo estándar, pero es 

una emergencia —dice. 

La risa de la audiencia hace que sus ojos se ensanchen y se da la 

vuelta para mirar al maestro de ceremonias. Tiene miedo. Lo que sea que 

esté haciendo, está totalmente fuera de lugar para ella. El maestro de 

ceremonias le da un codazo para que esté de cara a la habitación. Tomo 

una respiración profunda, deseándole silenciosamente que mantenga la 

calma. 

Coloca el micrófono en su soporte y lo baja a su altura. Cierra los ojos 

e inhala cuando el hombre a mi lado le grita—: ¡Tres dólares! 

Podría golpearlo.  

Abre los ojos y se mete la mano en el bolsillo, sacando el dinero y 

dándoselo al maestro de ceremonias. Después de que él toma el dinero, 

ella se prepara de nuevo. —Mi pieza se llama… —El maestro de 

ceremonias la interrumpe, tocando su hombro. Ella le dispara una mirada 

irritada. Yo expulso una respiración profunda, poniéndome tan irritado 

como ella con todas las interrupciones. Ella toma el cambio y lo mete de 
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vuelta en su bolsillo, y luego le susurra algo a él que le hace retirarse del 

escenario. Ella se vuelve hacia el público y sus ojos escanean la multitud.  

Tiene que saber que yo estoy aquí. ¿Qué demonios está haciendo?  

—Mi pieza se llama Educada —dice en el micrófono. Me trago el 

nudo en mi garganta. Si quisiera moverme en este punto, mi cuerpo me 

fallaría. Estoy completamente paralizado mientras la miro tomar varias 

respiraciones profundas, luego comenzar su pieza.  

 

Fui educada este año. 

Por todos. 

Por mi hermano pequeño… 

Por The Avett Brothers… 

Por mi madre, mi mejor amiga, mi maestro, mi padre, 

y 

por 

un 

chico. 

Un chico del que estoy seriamente, profundamente, locamente, 

increíblemente e indudablemente enamorada. 

 

Fui muy educada este año. 

Por un niño de nueve años de edad. 

Él me enseñó que está bien vivir la vida 

un poco hacia atrás. 

Y cómo reír 

Ante lo que podría pensar 

que no se puede reír. 

 

Fui educada este año. 

¡Por una banda! 

Me enseñaron cómo encontrar esa sensación 

De sentir otra vez. 

Me enseñaron cómo decidir qué ser. 
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Y serlo. 

 

Fui educada este año. 

Por una paciente de cáncer. 

Ella me enseñó mucho. 

Todavía me sigue enseñando mucho. 

Me enseñó a cuestionar. 

Para nunca lamentar. 

Me enseñó a empujar mis límites, 

porque para eso es por lo que están allí. 

Ella me dijo que tengo que encontrar un equilibrio entre  

la cabeza y el corazón. 

Y entonces, 

me enseñó cómo hacerlo… 

 

Fui educada este año. 

Por una niña de acogida. 

Ella me enseñó a respetar a la mano con la que fui tratada. 

Y a ser agradecida de que incluso fui tratada con una mano. 

Me enseñó que la familia 

no tiene por qué ser la sangre. 

A veces, tu familia 

son tus amigos. 

 

Fui educada este año. 

Por mi maestro. 

Él me enseñó 

que los puntos no son el punto, 

que el punto es la poesía… 

 

Fui educada este año. 
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Por mi padre. 

Él me enseñó que el héroe no siempre es invencible 

Y que la magia 

Está dentro de mí… 

 

Fui educada este año 

por 

un 

chico. 

Un chico del que estoy seriamente, profundamente, locamente, 

increíblemente e indudablemente enamorada. 

Y me enseñó lo más importante 

de todas las cosas… 

A poner énfasis 

Sobre la vida. 

 

COMPLETAMENTE. 

Absolutamente.  

Congelado. 

Mis ojos caen a la mesa enfrente de mí cuando ella termina. Sus 

palabras siguen hundiéndose en mí. 

Un chico del que estoy seriamente, profundamente, locamente, 

increíblemente e indudablemente enamorada… 

¿Enamorada? 

Eso es lo que dijo. 

Enamorada. En tiempo presente.  

Ella me ama. Layken Cohen me ama.  

—Levanta tu puntuación, hombre —dice el tipo a mi lado, poniendo 

la tarjeta de puntuación en mi mano. Yo lo miro, luego miro al escenario. 

Ella ya no está allí arriba. Me doy la vuelta y la veo haciendo su camino 

hacia la salida a toda prisa. 

¿Qué diablos estoy haciendo aquí sentado? Ella está esperando que 

reconozca todo lo que acaba de decir, y yo estoy sentado aquí 

paralizado como un idiota.  



 

 

193 

Me pongo de pie cuando los jueces de mi derecha sostienen sus 

tarjetas. Tres de ellos le dieron un nueve, el otro un ocho punto cinco. Doy 

la vuelta hasta la parte delantera de la mesa y cambio las puntuaciones 

de todas sus tarjetas a diez. Los puntos podrán no ser el punto, pero su 

poesía pateó traseros. —Ella obtiene dieces.  

Me doy la vuelta y salto al escenario. Agarro el micrófono de las 

manos del maestro de ceremonias y él rueda los ojos, alzando las manos 

en el aire. 

—No de nuevo —dice, derrotado. 

La veo tan pronto como está abriendo las puertas de salida. —Eso no 

es una buena idea —digo por el micrófono. Detiene sus pasos, luego 

lentamente se da la vuelta para quedar cara al escenario—. No deberías 

irte antes de conseguir tus resultados. 

Entonces mira la mesa de los jueces, y luego de nuevo a mí. Cuando 

hace contacto visual, sonríe.  

Agarro el micrófono, decidido a llevar acabo la obra que escribí 

para ella, pero la atracción magnética que me empuja a saltar del 

escenario y tomarla en mis brazos es abrumadora. Me mantengo firme, 

queriendo que escuche lo que tengo para decir en primer lugar. —Me 

gustaría llevar a cabo una pieza —digo, mirando al maestro de 

ceremonias—. Es una emergencia. —Él asiente y da unos pasos hacia 

atrás. Me doy la vuelta para quedar de cara a Lake de nuevo. Ella está de 

pie en el centro de la habitación ahora, mirando hacia mí.  

—¡Tres dólares! —grita alguien desde la multitud.  

Mierda. Palpo mis bolsillos, dándome cuenta de que deje la cartera 

en mi coche. —No tengo dinero en efectivo —le digo al maestro de 

ceremonias.  

Sus ojos se desplazan hacia Lake y los míos le siguen. Saca los dos 

dólares que eran el cambio de su cuota y camina hacia el escenario, 

dejándolos frente a nosotros. 

—Sigue faltando un dólar —dice. 

¡Jesús! ¡Es un maldito dólar! 

El silencio de la sala es interrumpido cuando varias sillas se deslizan 

debajo de sus mesas. Gente de todas partes camina hacia el escenario, 

rodean a Lake mientras tiran billetes de un dólar en él. Todo el mundo 

rápidamente hace su camino de vuelta a sus asientos y Lake mira el 

dinero, estupefacta.  
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—Está bien —dice el maestro de ceremonias, tomando la pila de 

efectivo a mis pies—. Supongo que lo cubre. ¿Cuál es el nombre de tu 

pieza, Will? 

Miro hacia Lake y le devuelvo la sonrisa. —Mejor que el tercero.  

Ella se aleja unos pasos del escenario y espera a que empiece. 

Respiro hondo y me preparo para decirle todo lo que debería haberle 

dicho hace tres meses. 

 

Conocí a una chica en un camión de mudanzas. 

Una chica hermosa 

y me enamoré de ella. 

Me enamoré fuertemente. 

Por desgracia, a veces la vida se interpone en el camino. 

La vida definitivamente se interpuso en mi camino. 

Se interpuso completamente en mi maldito camino, 

la vida bloqueó la puerta con una pila 

2x4 de madera  que está clavada y unida a una pared de concreto de 

quince centímetros detrás de una fila de barras 

Sólidas de acero, atornilladas a un marco de titanio que 

por muy fuerte que empuje contra ella… 

No 

lograría 

moverla. 

A veces la vida no se mueve. 

Simplemente se interpone completamente en tu maldito camino. 

Bloqueó mis planes, mis sueños, mis propósitos, 

Mis deseos, mis anhelos, mis necesidades. 

Bloqueó a esta hermosa chica 

de la que estaba tan fuertemente enamorado. 

 

La vida trata de decirte qué es lo mejor para ti. 

Qué debería ser más importante para ti. 

Qué debería venir primero 
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O segundo 

O tercero. 

 

He intentado tan duro mantener todo organizado, 

alfabetizado, apilado en orden cronológico, 

cada cosa en su espacio perfecto, su lugar perfecto. 

Pensé que eso era lo que la vida quería que yo hiciera. 

Esto es lo que la vida necesita que yo haga 

¿Cierto? 

¿Mantenerlo todo en secuencia? 

 

A veces la vida se interpone en tu camino. 

Se interpone completamente en tu maldito camino. 

Pero no se interpone completamente en tu maldito camino 

porque quiere que te des por vencido y le dejes 

tomar el control. La vida se interpone completamente en tu 

maldito camino, porque solo quiere que le entregues 

todo y te dejes llevar. 

 

La vida quiere que luches contra ella. 

Que aprendas a hacerte por ti mismo. 

Quiere que agarres un hacha y cortes 

a través de la madera. 

Quiere que consigas un martillo 

Y rompas el hormigón. 

Quiere que tomes una antorcha y quemes 

a través del metal y del acero hasta que puedas 

alcanzarlo y agarrarlo. 

La vida quiere que agarres todo 

Lo organizado, lo alfabetizado, 

Lo cronológico, lo ordenado. 



 

 

196 

Quiere que lo juntes todo, 

lo remuevas, 

lo mezcles. 

 

La vida no quiere que dejes que te digan 

que tu hermano menor debería ser lo único 

que va en primer lugar. 

La vida no quiere que te digan 

que tu carrera y tu educación debería ser 

lo único que queda en segundo lugar. 

Y definitivamente, la vida no quiere 

que deje que se me diga 

que la chica que conocí… 

La chica hermosa, fuerte, increíble, resistente 

de la que me enamoré tan fuertemente… 

debería venir en tercer lugar. 

 

La vida sabe. 

La vida está tratando de decirme 

que la chica que amo, 

¿la chica de la que me enamoré 

tan fuertemente? 

Hay sitio para ella en primer lugar. 

La voy a poner en primer lugar. 

 

Tan pronto como la última línea escapa de mis labios, pongo el 

micrófono en el escenario y salto. Camino directamente hacia ella y tomo 

su rostro entre mis manos. Lágrimas están cayendo por sus mejillas, así que 

las seco con mis pulgares. 

—Te amo, Lake. —Apoyo mi frente en la suya—. Te mereces ir en 

primer lugar. 

Decirle exactamente lo que siento por ella es la cosa más fácil que 

he hecho en mi vida. La honestidad es tan natural. Son los meses de 
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esconder mis sentimientos los que han sido insoportables. Respiro un gran 

suspiro de alivio cuando el peso de contenerlo todo desaparece. 

Se ríe entre lágrimas y pone sus manos sobre las mías, mirándome 

con la más hermosa sonrisa. —Yo también te amo. Te amo mucho. 

La beso suavemente en los labios. Mi corazón se siente como si 

literalmente se hinchara dentro de mi pecho cuando me besa de nuevo. 

Envuelvo mis brazos alrededor de ella y entierro mi cara en su cabello, 

tirándola con fuerza contra mí. Cierro los ojos, y de repente somos sólo 

nosotros dos. Yo y esta chica. Esta chica está en mis brazos de nuevo… me 

toca, me besa, respirándome, amándome de nuevo. 

Ella no es sólo un sueño, nunca más. 

Lake mueve su boca a mi oído y susurra—: Probablemente no 

deberíamos estar haciendo esto aquí. —Abro los ojos y la preocupación en 

su rostro se registra conmigo. Ella es todavía una estudiante. Yo 

técnicamente sigo siendo un maestro. Esto probablemente no se ve muy 

bien si alguien aquí nos conoce. 

Me agacho y tomo su mano, luego tiro de ella hacia la salida. Tan 

pronto como estamos fuera, la agarro por la cintura y la empujo contra la 

puerta. He estado esperando meses para estar con ella de esta manera. 

Dos segundos más sin tocarla y moriré. 

Bajo mi mano a la parte baja de su espalda, luego me inclino y la 

beso de nuevo. La sensación que tengo cuando mis labios están en los 

suyos es algo en lo que he pensado una y otra vez desde la primera vez 

que la besé. Pero en realidad estar en el momento con ella de nuevo, 

sabiendo que mis sentimientos hacia ella son recíprocos, es poco menos 

que increíble. 

Ella pasa sus manos por dentro de mi chaqueta y las sube por mi 

espalda, tirando de mí contra ella mientras me devuelve el beso. No 

puedo pensar en nada que prefiera hacer por el resto de mi vida que estar 

envuelto en sus brazos con sus labios presionando los míos. Pero sé que a 

pesar de lo que hemos pasado, y a pesar de lo que siento por ella, todavía 

tengo responsabilidades. No sé cuánto tengo que esperar que ella esté 

dispuesta a hacer. El pensamiento toma toda la emoción acumulada 

dentro de mí y lo aplasta. 

Dejo de besarla y envuelvo mis manos en su cabello, luego tiro la 

atraigo hacia mi pecho. Tomo un largo y profundo suspiro y ella hace lo 

mismo, juntando sus manos detrás de mi espalda. 

—Lake —le digo, acariciándole el cabello—. No sé qué va a pasar 

en las próximas semanas. Pero necesito que sepas que si no puedo 

renunciar a mi contrato… 
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Ella inmediatamente alza su cabeza y me mira con más miedo en los 

ojos de lo que he visto en mi vida. Piensa que le estoy diciendo que no la 

escogería, y el hecho de que algo tan absurdo esté corriendo por su 

mente en este momento me hace daño por ella. Así es como la he hecho 

sentir los últimos tres meses, y ella piensa que lo estoy haciendo de nuevo. 

—Will, no puedes hacer esto…  

Presiono mi dedo en sus labios. —Cállate, nena. No te estoy diciendo 

que no podemos estar juntos. Estás atrapada conmigo ahora, te guste o 

no. —La atraigo de vuelta a mi pecho—. Todo lo que estoy tratando de 

decir es que si no puedo salir de mi contrato, son sólo cuatro meses. Sólo 

necesito que me prometas que me esperaras si se trata de eso. No 

podemos dejar que nadie sepa que estamos juntos hasta que averigüe lo 

que tengo que hacer. 

Ella asiente contra mi camisa. —Lo prometo. Voy a esperar todo el 

tiempo que necesites. 

Cierro los ojos y descanso mi mejilla contra su cabeza, agradecido 

de que todas las veces que la he alejado no la han hecho perder la fe en 

mí por completo. 

—Esto probablemente significa que no debemos estar de pie aquí 

fuera así —le digo—. ¿Quieres venir a mi coche? 

No espero a que ella responda, porque necesito que venga a mi 

coche conmigo. No estoy listo para dejar de besarla aún, pero no puedo 

seguir haciéndolo de manera inconsciente y en público. Agarro su mano y 

la llevo a mi coche. Abro la puerta del pasajero, pero en vez de dejarla 

entrar primero, me siento en el asiento y tiro de ella en mi regazo, luego 

cierro la puerta. Saco las llaves de mi bolsillo y extiendo la mano para 

arrancar el coche, así se va calentando. Se posiciona sobre mi regazo, a 

horcajadas. Reconozco que nuestra posición es increíblemente íntima, 

puesto que puedo contar el número de veces que nos hemos besado con 

una mano, pero es la única manera cómoda de hacerlo en un coche. 

Tomo sus manos y tiro de ellas entre nosotros, luego las beso. —Te 

amo, Lake. 

Ella sonríe. —Dilo de nuevo. Me encanta oírte decir eso. 

—Bien, porque me encanta decirlo. Te amo. —Beso su mejilla y luego 

sus labios—. Te amo —susurro de nuevo. 

—Una vez más —dice—. No puedo decirte cuántas veces me he 

imaginado escucharte decirlo. He estado esperando todo este tiempo que 

lo que sea que estaba sintiendo no fuera de un solo lado. 
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El hecho de que no tuviera ni idea de lo que sentía por ella hace que 

me duela el pecho. —Te amo, Lake. Mucho. Lo siento por hacerte pasar 

por todo lo que te he hecho pasar. 

Ella niega con la cabeza. —Will, estabas haciendo lo correcto. O 

tratando de hacerlo, al menos. Lo entiendo. Sólo espero que esto sea real 

ahora, porque no puedes empujarme de nuevo. No puedo pasar por eso 

otra vez. 

Sus palabras son como un cuchillo en mi corazón, pero 

merecidamente. No sé lo que podría hacer o decir que pueda 

convencerla de que estoy aquí. Me voy a quedar. Yo la elegí esta vez. 

Antes de que tenga la oportunidad de convencerla de eso, ella 

agarra mi cara y me besa con fuerza, haciéndome gemir en voz baja. 

Deslizo mis manos debajo de su camisa y alrededor de su espalda. La 

suavidad y la calidez de su piel bajo mis palmas es una sensación que 

nunca quiero olvidar. 

Tan pronto como mis manos encuentran su piel, ella toma mi 

chaqueta en sus puños y comienza a tirar de ella para quitármela. Me 

inclino hacia delante, aún pegado a su boca, y lucho para liberarme de la 

chaqueta. Una vez que está fuera, la lanzo detrás de mí y pongo mis 

manos de vuelta debajo de su camisa. 

Tocándola, besándola, estando con ella… se siente tan natural. Tan 

correcto. 

Muevo mis labios al punto en su cuello que me vuelve loco. Ella 

inclina el cuello hacia un lado y gime en voz baja. Muevo las manos a su 

cintura y aprieto mis manos mientras trazo besos a lo largo de su clavícula. 

Despacio, poco a poco, mis manos suben por su cintura hasta que mis 

dedos encuentran su sujetador. Puedo sentir su corazón golpeando contra 

su pecho, y hace que mi corazón trate de superar al suyo. Tan pronto 

como deslizo mi dedo pulgar justo debajo de su sujetador, ella se echa 

hacia atrás, lejos de mis labios. Jadea por aire. 

Inmediatamente saco mis manos de debajo de su camisa y las 

coloco sobre sus hombros, maldiciéndome a mí mismo en silencio por ser 

tan impaciente. Empujo sus hombros hacia atrás con el fin de darnos 

espacio para respirar. Apoyo la cabeza en el asiento y cierro los ojos. 

—Lo siento. —Abro los ojos y mantengo la cabeza al ras contra el 

reposacabezas—. Voy demasiado rápido. Lo siento. He imaginado tocarte 

tantas veces, que siento como si fuera tan natural. Lo siento. 

Ella niega con la cabeza y aparta mis manos de sus hombros, 

sosteniéndolas entre nosotros. —Está bien —dice—. Los dos estamos yendo 
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demasiado rápido. Sólo necesito un momento. Pero se siente bien, ¿no es 

así? Se siente tan bien estar contigo. 

—Eso es porque es lo correcto. 

Ella me mira en silencio, luego de la nada, aplasta sus labios con los 

míos de nuevo. Me quejo y envuelvo mis brazos con fuerza alrededor de 

ella, tirándola contra mí. Tan pronto como está presionada contra mi 

pecho, pongo mis manos sobre sus hombros y la apartó. Tan pronto como 

está fuera de mí, tiro de ella de vuelta hacia mí para otro beso. Esto 

sucede varias veces, y tengo que recordarme a mí mismo reducir la 

velocidad. Finalmente tengo que empujarla de mi regazo y ponerla sobre 

el asiento del conductor. Sin embargo, esto no ayuda, porque tan pronto 

como ella se inclina de vuelta contra la puerta del lado del conductor, me 

apoyo en el asiento y la beso de nuevo. Ver lo mucho que la necesito la 

hace reír, lo que me hace reír de lo patéticamente desesperado que estoy 

actuando en estos momentos. De alguna manera me alejo y me dejo caer 

contra la puerta del pasajero. Pasó una de mis manos por mi cabello y le 

sonrió. 

—Realmente estás haciendo esto difícil. —Me río—. Nunca mejor 

dicho. 

Sonríe, y aún en la oscuridad puedo ver su rubor. 

—Ugh. —Paso mis manos sobre mi cara y me quejo—. Dios, te quiero 

tanto. —Me lanzo hacia delante y la beso, pero pongo mi mano en el 

picaporte. Tiro de él y la puerta se abre detrás de ella—. Sal —digo contra 

sus labios—. Ve y entra en tu coche, donde estás a salvo. Voy a verte 

cuando lleguemos a casa. 

Asiente y balancea una de sus piernas fuera del coche, pero yo no 

quiero que se vaya. Agarro su muslo y la jalo de vuelta y la beso de nuevo. 

—Ve —me quejo. 

—Lo estoy intentando. —Se ríe, alejándose de mí. Sale del coche y 

me deslizo a través de los asientos, siguiéndola fuera de la puerta de este. 

—¿Dónde te estacionaste? —pregunto. Envuelvo mis brazos 

alrededor de ella y presiono mis labios en su oreja. 

—A unos pocos coches más —dice, señalando detrás de ella. Deslizo 

mi mano en su bolsillo trasero y recupero sus llaves, luego la acompaño 

hasta su coche. Después de abrirle la puerta y de que suba, me inclino 

para besarla por última vez. 

—No entres cuando llegues a casa. No he terminado de besarte —le 

digo. 

Ella sonríe. —Sí, señor. 
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Cierro la puerta y una vez que arranca su Jeep, toco mis nudillos 

contra la ventanilla y ella la baja. Pongo mi mano en su nuca y me inclino 

por la ventana. —Este viaje a casa está a punto de ser los treinta minutos 

más largos de mi vida. —La beso en la sien y doy un paso atrás—. Te amo. 

Sube su ventana, luego coloca su palma contra el vidrio. Levanto mi 

mano para reflejar la suya, juntando nuestros dedos. Dice—: Yo también te 

amo. —Y comienza a retroceder. 

Espero a que esté fuera del estacionamiento, entonces camino de 

vuelta a mi coche. 

No lo entiendo. No entiendo cómo pasé tanto tiempo sin ella y ahora 

me siento como si fuera una parte tan vital de mí que voy a morir si no la 

toco. 

 

 

 

Ni siquiera estoy en mi coche por un minuto antes de que marque su 

número. Nunca la he llamado antes sin que la conversación estuviera 

vinculada a Kel o Caulder. Se siente bien llamarla por ella. 

Está manejando directamente delante de mí, así que puedo verla 

alcanzar su teléfono cuando suena. Ella inclina la cabeza y sostiene el 

teléfono entre el hombro y el cuello. —¿Hola? 

—No deberías hablar por teléfono mientras conduces —le digo. 

Se ríe. —Bueno, no deberías llamarme cuando sabes que estoy 

conduciendo. 

—Pero te extraño. 

—También te extraño —dice—. Te he extrañado por los sesenta 

segundos completos que hemos estado separamos —dice 

sarcásticamente 

Me río. —Quiero hablar contigo mientras conducimos, pero quiero 

que pongas el teléfono en altavoz y lo bajes. 

—¿Por qué? 

—Porque —le digo— no es seguro que conduzcas con la cabeza 

inclinada hacia el lado de esa manera. 

Puedo ver su sonrisa en el espejo retrovisor. Deja caer el teléfono y se 

sienta recta. —¿Mejor? —dice. 
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—Mejor. Ahora escucha, estoy a punto de ponerte una canción de 

The Avett Brothers. Asegúrate de que el volumen de tu teléfono este 

encendido todo el camino. —Enciendo la canción que he escuchado en 

la repetición desde la noche en que me enamoré de ella y subo el 

volumen. Cuando el coro golpea, me pongo a cantar junto a la letra. 

Bajo mi voz y sigo cantando el resto de la canción, luego la canción 

después de esa, y la canción después de esa. Ella escucha en silencio 

todo el camino de regreso a Ypsilanti. 

 

 

 

Layken se detiene en su camino de entrada antes de pasar a la mía. 

Me apresuro a apagar el motor y me cruzo la calle antes de que ella tenga 

la oportunidad de abrir la puerta del coche. Cuando llego, abro la puerta 

y la alcanzo, tirando de su mano para sacarla. Quiero presionarla contra el 

Jeep y besarla locamente, pero sé que probablemente hemos conseguido 

al menos tres pares de ojos sobre nosotros. Lo que no daría por tenerla a 

solas en mi casa ahora mismo, en lugar de aquí a la intemperie. Le beso la 

parte superior de la cabeza y acaricio su cabello, aceptando cualquier 

tiempo que pueda conseguir con ella en estos momentos. 

—¿Tienes toque de queda? 

Se encoge de hombros. —Tengo dieciocho años. No sé si ella puede 

darme uno, si quiera. 

—No necesitamos empujar nuestra suerte con ella, Lake. Quiero 

hacer esto bien. —Tengo suerte de que Julia siquiera le permita estar 

conmigo en este punto. La última cosa que quiero hacer es molestarla. 

—¿Tenemos que hablar de mi madre en este momento, Will? 

Sonrío y niego con la cabeza. —No. —Deslizo mi mano detrás de su 

cabeza y atraigo su boca a la mía, besándola como si no me importara 

quién podría estar mirando. Demonios, no me importa. La beso locamente 

durante varios minutos hasta que llega al punto en que mis manos no 

pueden estar sobre sus hombros por mucho más tiempo. Me alejo lo 

suficiente para que tomemos nuestro aliento. 

—Vamos a tu casa —susurra 

La sugerencia es muy tentadora. Cierro los ojos y la jalo a mi pecho. 

—Tengo que hablar con tu madre antes de sacar algo así. Necesito saber 

cuáles son nuestros límites. 
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Ella se ríe. —¿Por qué? ¿Así podemos empujarlos? 

Levanto su barbilla y saco su mirada de la mía. —Exactamente. 

Las luces de la entrada se apagan, luego se vuelven a encender. 

Una indicación de que Julia está estableciendo algunos límites. 

—Maldita sea —me quejo en su cuello—. Supongo que esto es un 

buenas noches. 

—Sí, supongo que sí —dice—. Te veré mañana, ¿no? ¿A qué hora 

tienes que salir para la graduación? 

—No hasta mañana por la tarde. ¿Quieres venir a desayunar? Voy a 

hacer lo que tú quieras. 

Ella asiente. —¿Y el almuerzo? ¿Qué haces para comer? 

—Cocinar para ti —le digo. 

—¿Y la cena? También quiero cenar contigo. 

Es tan linda. —En realidad, tenemos planes. Mis abuelos van a llegar 

a la graduación y vamos a cenar después. ¿Quieres venir? 

Una mirada de preocupación cruza su rostro. —¿Crees que es una 

buena idea? ¿Qué si alguien nos ve juntos? Técnicamente todavía eres un 

maestro, a pesar de que estás entre trabajos. 

Maldición. Estoy empezando a odiar este nuevo trabajo y ni siquiera 

he empezado. —Supongo que necesito resolver eso mañana. 

—Sin embargo, quiero ir a tu graduación, ¿está bien? 

—Eres la mejor —le digo. La quiero allí más que a nadie, pero hasta 

esta noche no pensé que fuera una posibilidad—. Aunque va a ser duro 

como el infierno mantener mis manos lejos de ti. 

La beso una última vez, luego me doy la vuelta alejándome de ella. 

—Te amo. 

—También te amo. 

Me doy la vuelta y empiezo a caminar. Mis emociones se 

contradicen porque me siento absolutamente eufórico de que finalmente 

estemos juntos, pero devastado porque tengo que dejarla ahora mismo. 

Me doy la vuelta para mirarla por última vez y cuando la atrapo 

observándome caminar, una satisfecha sonrisa se extiende por mi cara. 

—¿Qué? —pregunta cuando ve la expresión de mi cara. 

Sólo con ver la sonrisa en su rostro es suficiente para mantenerme 

satisfecho por el resto de mi vida. Verla feliz de nuevo es mejor que 

cualquier sensación en el mundo. Nunca quiero volver a verla triste. —Esto 
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va a valer la pena, Lake. Todo lo que tenga que pasar. Te lo prometo. 

Incluso si tienes que esperar por mí, voy a hacer que valga la pena. 

La sonrisa se desvanece de sus ojos y lleva la mano a su corazón. —

Tú ya la vales, Will. 

Eso. Ahí mismo. Yo no la merezco. 

Camino rápido de vuelta a donde ella está de pie y tomo su rostro 

entre mis manos. —Lo digo en serio —le digo—. Te amo tan malditamente 

mucho, que duele. —Presiono mis labios contra los suyos, y luego me 

apartó con la misma rapidez—. Pero me duele en una muy buena manera. 

—La beso brevemente de nuevo—. ¿Pensamos que era difícil estar 

separados antes? ¿Cómo diablos se supone que voy a dormir después de 

esta noche? ¿Después de conseguir besarte así? ¿Después de escucharte 

diciéndome que me amas? —La beso de nuevo y camino con ella hasta 

que está contra su Jeep. 

La beso como si hubiera querido besarla desde el momento en que 

supe cuán perfectos éramos juntos. Cuanto sentido teníamos. La beso con 

abandono, sabiendo que nunca voy a tener que alejarme de ella de 

nuevo. La beso sabiendo que este no va a ser nuestro último beso. Que no 

va a ser incluso nuestro mejor beso. La beso sabiendo que este beso es 

nuestro principio, no otro adiós. 

Sigo besándola, incluso cuando la luz se apaga y enciende varias 

veces más. 

Ambos nos damos cuenta de la luz, pero a ninguno de los dos 

parece importarle. Nos lleva varios minutos reducir la velocidad y 

separarnos. Presiono mi frente contra la suya y miro directamente a sus ojos 

cuando los abre. —Esto es todo, Lake —digo, señalando hacia atrás y 

hacia delante entre nosotros—. Es real ahora. No voy a alejarme de ti otra 

vez. Nunca. 

Sus ojos se llenan de lágrimas. —¿Lo prometes? —susurra. 

—Lo juro. Te amo tanto. 

Una lágrima rueda por su mejilla. —Dilo de nuevo —susurra. 

—Te amo, Lake. —Mis ojos se desplazan a cada centímetro de su 

cara, temo perderme algo si no tomo hasta el último pedazo de ella antes 

de irme. 

—Una vez más. 

Antes de que el “Te amo” pueda salir de mi boca de nuevo, la 

puerta principal se abre y Julia sale. —Vamos a tener que establecer 

algunas reglas básicas —dice. Hay más diversión en su voz que ira o enojo. 



 

 

205 

—Lo siento, Julia —le grito por encima de mi hombro. Me vuelvo 

hacia Lake y la beso una última vez, luego me alejo un paso de ella—. Es 

sólo que estoy locamente enamorado de su hija. 

—Sí. —Julia ríe—. Puedo ver eso. 

Digo una última vez “Te amo” antes de cruzar la calle. 
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 vivimos felices para siempre —dice ella. 

Me río, porque no podría estar más lejos de la realidad. 

—Sí, como por dos semanas —le digo—. Hasta que tu madre 

puso un freno a las cosas, la noche en que nos encontró. 

Lake gime. —Oh, Dios mío, me había olvidado de eso. 

—Confía en mí, no es algo que me guste recordar. 

 

 

PUNTO DE RETIRO 

—¿Dónde vamos? 

Me pongo el cinturón de seguridad y bajo el volumen de la radio. —

Es una sorpresa. 

Es la primera noche que puedo mostrarme con ella en público desde 

que empezamos a salir oficialmente, hace dos semanas. Tuve la 

oportunidad de salir de mi contrato con la secundaria al ser aceptado en 

el programa de enseñanza a nivel de maestría. Así que, técnicamente, 

podemos salir. No estoy seguro de cómo se ve, ya que era su profesor 

hace apenas unas semanas. Pero para ser honesto, no me importa. Como 

dije, ella es lo primero ahora. 

—Will. Es jueves por la noche. Tengo la sensación de que, 

dondequiera que vamos, no es que una gran sorpresa. ¿Vamos al club 

N9NE? 

—Tal vez. 

Ella sonríe. —¿Vas a presentar algo para mí? 

Y 
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Le doy un guiño. —Tal vez. —Me acerco y tomo su mano en la mía. 

—Estamos yendo temprano, sin embargo. ¿De verdad me llevarás a 

cenar? ¿Nada de queso a la parrilla esta noche? 

—Tal vez —le digo de nuevo. 

Pone los ojos en blanco. —Will, esta cita va a arruinar mi día si no te 

vuelves un poco más locuaz. 

Me río. —Sí, vamos a club N9NE. Sí, vamos a cenar primero. Sí, escribí 

un slam para ti. Sí, dejaremos el club temprano para poder volver a casa y 

besarnos como locos en la oscuridad. 

—Acabas de convertirte en mi dulce —dice ella. 

 

 

 

—De todos los restaurantes en Detroit, elegiste una hamburguesería 

—le digo, sacudiendo la cabeza. Tomo su mano y la llevo hacia la entrada 

del club. Me gusta darle un mal rato, pero me encanta que haya elegido 

ese lugar. 

—Muérdeme. Me gustan las hamburguesas. 

Envuelvo mis brazos a su alrededor, y mordisqueo su cuello. —Me 

gustas tú. —Mantengo mis brazos allí y mis labios se unen a su cuello 

mientras caminamos a través de la puerta. Quita mis dedos de su cintura y 

presiona su mano contra mi frente, alejándome de su cuello. —Tienes que 

ser un caballero en público. No más besos hasta que estemos de vuelta en 

el coche. 

Me dirijo de nuevo hacia la salida. —Bueno, en ese caso, ya hemos 

terminado. Vamos. 

Ella tira de mi mano. —De ninguna manera. Si planeas seducirme en 

el sofá luego, tienes que seducirme con tus palabras primero. Me 

prometiste una actuación esta noche, y no nos iremos hasta que la vea. —

Me acerca a la cabina en la que Eddie y Gavin nos guardaron asientos. Se 

escabulle al lado de Eddie y yo me arrastro a su lado. 

—Hola —dice Eddie, mirándonos con curiosidad. 

—Hola —decimos ambos al mismo tiempo. La expresión de Eddie se 

vuelve aún más curiosa. 

—Esto es extraño —dice finalmente 

Gavin asiente. —Es extraño. Realmente lo es. 
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—¿Qué es tan extraño? —pregunta Lake. 

—Ustedes dos —le dice Eddie—. Sé que han estado saliendo desde 

hace un par de semanas, pero esta es la primera vez que de verdad te 

veo con él. Quiero decir, así. Ya sabes, todos amorosos y esas cosas. Es 

simplemente extraño. 

—Oh, cállate —dice Lake. 

—Va a tomar algún tiempo acostumbrarse. Sólo parece que están 

haciendo algo mal. Algo ilegal —dice Eddie. 

—Tengo veintiún años —digo a la defensiva—. Ni siquiera soy maestro 

ya. ¿Qué tiene de raro?  

—No lo sé —dice ella—. Es extraño. 

—Es extraño —repite Gavin—. Realmente lo es. 

Puedo ver su punto, pero creo que están exagerando. 

Especialmente Gavin. Él sabe cómo me he sentido por Lake durante 

meses. —¿Qué es lo raro? —Pongo mi brazo alrededor de los hombros de 

Lake—. ¿Esto? —Me giro y la beso con fuerza en la boca hasta que ella se 

ríe y me empuja. Nos dirigimos de nuevo a Eddie y Gavin, que todavía 

están mirándonos como si fuéramos un circo. 

—Asqueroso —dice Eddie, arrugando la nariz. 

Tomo un paquete de azúcar y lo tiro en dirección a Eddie. —Ve a 

sentarte en otro lugar, entonces —bromeo. 

Gavin recoge el paquete de azúcar y lo tira hacia mí. —Nosotros 

llegamos primero. 

—Entonces lidia con eso —le digo. 

La mesa queda en silencio y es obvio que Lake y Eddie no tienen ni 

idea de que Gavin y yo sólo estamos bromeando. 

—Personalmente —dice Gavin, inclinándose hacia delante—. Creo 

que tú y la señora Alex hacían una mejor pareja. 

Me encojo de hombros. —Me dejó. Tuve que ir con mi segunda 

opción —digo, empujando la cabeza hacia Lake. 

Lake se burla al mismo tiempo que el presentador comienza a hablar 

por el micrófono. 

—El sac de esta noche ha sido preseleccionado por falta de tiempo 

de parte del intérprete. Todo el mundo, por favor, denle la bienvenida a 

Will Cooper de vuelta al escenario. 

La multitud comienza a aplaudir, y me deslizo fuera del asiento. Lake 

arquea una ceja. —¿Falta de tiempo? —dice. 
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Me inclino y presiono mis labios en su oreja. —Ya te dije que no 

vamos a quedarnos mucho. Vamos a estar muy, muy, muy ocupados 

después de esto. —La beso en la mejilla y camino hacia el escenario. Ni 

siquiera me doy tiempo para prepararme. Empiezo mi poema, tan pronto 

como llego al micrófono, para no perder ni un segundo. —Mi obra se llama 

El Regalo… 

 

Si mi padre estuviera vivo, estaría sentado ahí 

Mirándome aquí arriba, con una sonrisa en su rostro 

Estaría orgulloso del hombre en que me he convertido 

Estaría orgulloso de que pudiera tomar su lugar 

Si mi madre estuviera viva, estaría en casa 

Enseñándole a mi hermano todo lo que me enseñó 

Estaría orgullosa del hombre en que me he convertido 

Estaría orgullosa de lo que llegué a ser 

Pero ellos no están aquí. Ellos no han estado por un tiempo. 

Se necesita tiempo, pero está empezando a tener sentido. 

Todavía los extraño cada vez que respiro. 

Su ausencia nunca pasará desapercibida. 

Pero cada sonrisa en tu rostro parece reemplazar 

Un recuerdo que prefiero no guardar 

Cada vez que ríes, se llena un vacío 

Cada beso sana otra herida en mi alma 

Si mi padre estuviera aquí, estaría sentado contigo 

Estaría abrazándote… diciéndote gracias. 

Gracias por salvar a mi chico. 

Gracias por traer la luz a su mundo. 

Si mi madre estuviera aquí, estaría muy feliz 

De finalmente tener una hija en su vida 

Ella te amaría tanto como yo lo hago 

Ella me haría prometer que algún día te haría mi esposa 

Pero ellos no están aquí. Ellos no han estado por un tiempo. 

Aun así, puedo sentir su orgullo. Puedo sentir sus sonrisas. 
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Los oigo decir: “De nada, Will”. 

Cuando les doy las gracias por enviarte desde el cielo. 

 

Tan pronto como regreso a la cabina, trata de darme las gracias con 

un abrazo, pero en cambio, tomo su mano y saludo por encima de mi 

hombro mientras la llevo hacia la salida. —Nos vemos más tarde —le digo 

a Gavin y Eddie. Ni siquiera espero a que digan adiós mientras nos abrimos 

camino hasta la puerta. Me quedo dos pasos delante de Lake durante 

todo el camino de vuelta al coche, prácticamente arrastrándola detrás de 

mí. No puedo pensar en nada más que en estar a solas con ella esta 

noche. Nunca estamos solos y necesito un poco de tiempo sin 

interrupciones, tiempo a solas, antes de que me vuelva loco. 

Cuando llegamos al coche, prácticamente la empujo en el interior, y 

luego subo al asiento del conductor. Arranco el coche, me vuelvo hacia 

ella y agarro su camisa hasta llevar su boca a la mía, mientras me retiro del 

aparcamiento. 

—Will, ¿te das cuenta de que el auto se está moviendo? —dice, 

tratando de alejarse de mis manos. Miro por la ventana trasera, giro el 

volante a la derecha, y luego vuelvo a ella. 

—Síp. Tenemos que darnos prisa. Tienes un toque de queda, lo que 

sólo nos da dos horas juntos. —Presiono mis labios con los suyos otra vez y  

empuja mi frente con la palma de su mano de nuevo. 

—Entonces deja de besarme y conduce. No va a ser muy divertido 

besuquearme contigo cuando estés muerto. 

 

 

 

—Detente —dice ella varias casas antes de mi entrada. 

—¿Por qué? 

—Sólo detente. Confía en mí. 

Me detengo y estaciono el auto a un lado de la calle. Ella se inclina 

sobre el asiento y me besa, luego saca las llaves del contacto. —Si mi 

madre ve tu coche, sabrá que estamos de vuelta. Me dijo que te llevara a  

mi casa si volvíamos temprano. No quiere que estemos solos en tu casa. 

Vamos a colarnos por la puerta de atrás. Podemos volver a por tu auto 

luego. 
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La miro con asombro. —Creo que estoy enamorado de tu cerebro —

le digo. 

Ambos salimos del coche y corremos hacia la parte posterior de la 

casa frente a la cual estacionamos. Nos abrimos paso por detrás de la 

valla, y luego nos agachamos y corremos a través de tres patios hasta 

llegar al mío. Tomo las llaves de sus manos y desbloqueo la puerta de atrás. 

¿Por qué siento que estoy entrando ilegalmente? Es mi casa. 

—No enciendas las luces. Sabrá que estamos de vuelta —le digo 

mientras la ayudo a hacer su camino a través de la oscura puerta. 

—No puedo ver —dice. 

Pongo un brazo alrededor de su espalda y la levanto, tomando sus 

piernas con el otro. —Permíteme. 

Lanza sus brazos alrededor de mi cuello y chilla. Entro con ella hasta 

que llegamos al sofá y la dejo caer suavemente. Me quito la chaqueta, los 

zapatos, y luego bajo hasta encontrarla. Deslizo mi mano a lo largo de sus 

piernas hasta llegar a sus pies para quitar sus zapatos mientras se encarga 

de su abrigo. 

—¿Algo más que necesitas que quite? —le susurro. 

—Ajá. Tu camisa. 

De inmediato, estoy de acuerdo con eso y me saco la camisa por 

encima de mi cabeza. —¿Por qué estamos susurrando? —le pregunto. 

—No sé —susurra. 

El sonido de su voz susurrando… sabiendo que ella está… sobre mi 

sofá. 

La importancia de las próximas dos horas es casi más de lo que 

puedo manejar, conociendo las cosas que pueden llegar a ocurrir entre 

nosotros. Me doy cuenta, por lo que en vez de bajar encima de ella, me 

arrodillo en el suelo junto al sofá. Por mucho que la quiero, quiero llevarlo a 

su ritmo esta noche, no al mío. Tiendo a ser muy impaciente cuando se 

trata de ella. 

Encuentro su mejilla en la oscuridad y vuelvo su rostro hacia el mío. 

Cuando la toco, se queda sin aliento. Yo también lo siento. He tocado su 

rostro  innumerables veces antes, pero de alguna manera, en la oscuridad, 

sin ningún tipo de interrupciones, parece increíblemente más íntimo. 

Mueve su mano a la parte trasera de mi cuello y presiona mis labios 

suavemente contra los suyos. Son húmedos, fríos y perfectos, pero tan 

pronto como los separo y la saboreo, perfecto se convierte en el 

eufemismo del año. 
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Responde a mi beso tentativamente. Los dos estamos explorando 

lentamente nuestros límites y quiero asegurarme de que no estoy tomando 

las cosas demasiado rápido esta vez. Mi mano se mantiene en su mejilla 

mientras nos besamos, y luego empiezo a moverla lentamente por su 

cuello, viajando sobre su hombro y bajando hasta su cadera. Cada 

movimiento que hago sólo parece alentarla, así que deslizo mi mano 

debajo de su camisa y agarro su cintura. Espero por algún indicio que me 

diga que quiere que me detenga. 

O que continúe. 

Aprieta sus manos en mi espalda, empujándome hacia adelante, lo 

que indica que me quiere en el sofá con ella. 

—Lake… —le digo, separándome varios centímetros—. No puedo. Si 

me subo a este sofá contigo… —Libero una profunda respiración—. Sólo 

confía en mí. No puedo subir a este sofá contigo. 

Llega hasta la mano que todavía está agarrándola por la cintura. La 

desliza por su estómago y no se detiene hasta que mi mano está 

cubriendo la copa de su sujetador. 

Mierda. 

—Te quiero en el sofá conmigo, Will. 

Inmediatamente quito mi mano, pero sólo porque necesito su 

camisa fuera. Prácticamente la tiro por encima de su cabeza, y 

rápidamente me uno a ella en el sofá. Tan pronto como bajo sobre su 

parte superior y la siento presionarse contra mi pecho, la beso de nuevo y 

vuelvo mi mano justo a donde ella la puso. Sonríe y envuelve sus piernas 

alrededor de mí, mientras yo trazo un camino de besos por su barbilla, 

directamente hasta su cuello. 

—Puedo sentir los latidos de tu corazón aquí —digo, besando la base 

de su garganta—. Me gusta. 

Ella toma mi mano y, en esta ocasión, la desliza por debajo de su 

sostén. —Puedes sentirlos aquí, también. 

Entierro mi cara en el sofá y gimo. —Oh, Dios mío, Lake. 

Quiero tocarla. Quiero sentir todo de ella. No sé qué es lo que me lo 

impide. ¿Por qué demonios estoy tan nervioso? 

—¿Will? 

Pongo mi rostro lejos del sofá, muy consciente de que mi mano está 

todavía bajo su sujetador. Mi mano nunca ha sido más feliz. —¿Quieres que 

vaya más despacio? Lo haré, Lake. Sólo dime. 
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Niega con la cabeza y pasa sus manos por mi espalda. —No. Quiero 

que aceleres. 

Mis dudas desaparecen inmediatamente con esas palabras. Llevo 

mis manos alrededor de su espalda, desabrocho su sujetador, y lo deslizo 

hacia abajo por sus hombros. Dejo caer mi boca en su piel, y tan pronto 

como el más suave gemido escapa de sus labios, mi mano se abre paso 

de nuevo hacia el lugar en el que ella la había plantado antes. Bajo mis 

labios, y luego me congelo inmediatamente ante el sonido de una llave en 

la puerta principal. 

—Shh. —En ese momento la puerta del frente se abre y la luz de la 

sala se enciende. Levanto la cabeza lo suficiente para mirar por encima 

del respaldo del sofá y veo a Julia caminar hacia el pasillo. Dejo caer mi 

cabeza en el cuello de Lake. —Mierda. Es tu madre. 

—Mierda —susurra, tirando frenéticamente de su sujetador—. Mierda, 

mierda, mierda. 

Pongo mi mano sobre su boca. —Puede que ella no nos note. 

Quédate quieta. 

Nuestros corazones están latiendo tan rápido como nunca han latido 

antes. Sé esto porque la palma de mi mano está firmemente plantada 

sobre la parte superior del pecho de Lake. Aparentemente ella reconoce 

la incomodidad del momento también.  

—Mueve tu mano, esto es extraño. 

Aparto mi mano. —¿Qué está haciendo aquí? 

Lake niega con la cabeza. —No tengo ni idea. 

Y es cuando sucede. He oído de personas que pueden ver flashes de 

sus vidas ante sus ojos antes de morir.  

Es cierto. 

Julia regresa a la habitación y grita. 

Salto frente a Lake. 

Lake también salta y ahí está, toda mi vida pasa como flashes ante 

mis ojos en el momento que Julia ve a Lake parada en mi sala de estar, 

abrochándose el sujetador. 

—Somos sólo nosotros —suelto. No sé por qué escogí esas palabras 

para ser posiblemente las últimas. Julia está de pie con su mano sobre su 

boca, mirándonos con los ojos abiertos—. Somos sólo nosotros —digo  

nuevamente como si ella no hubiera entendido. 

—Estaba… —Julia sostiene la almohada de Caulder—. Caulder 

quería su almohada —dice. Nos mira a Lake y a mí una y otra vez, y en una 
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fracción de segundo, su mirada va del miedo a la ira, e inmediatamente 

me agacho para recuperar la blusa de Lake y luego se la entrego. 

—Mamá —dice Lake. No sigue con algo más porque no tiene ni idea 

de que decir. 

—Ve a casa —le dice Julia a Lake. 

—¿Will? —me pregunta Julia, mandándome un mensaje de 

advertencia—. Me encargaré de ti más tarde.  

Tan pronto como las palabras salen de la boca de Julia, el rostro de 

Lake va desde la vergüenza hasta estar real, realmente enojada. — 

¡Mamá, somos adultos! ¡No puedes hablarle así! —grita Lake—. Y no 

puedes prohibirnos vernos. ¡Esto es ridículo! 

Agarro el codo de Lake, tratando de calmarla. —No, cariño —digo  

en voz baja. 

Me mira a la defensiva. —No puede decirme qué hacer, Will, soy 

adulta.  

Pongo calmadamente mi mano sobre su hombro. —Lake, aún estás 

en la secundaria, vives bajo su techo. No debería haberte traído aquí, lo 

siento. Ella tiene razón. —Me inclino para besarla rápidamente para 

calmarla, entonces tomo su blusa y la ayudo a ponérsela. 

—¡Oh, Dios mío! —grita Julia—. ¿Estás bromeando, Will? ¡No la 

ayudes a ponerse su ropa! ¡Aún estoy aquí de pie! 

¿Qué demonios estoy pensando? 

Suelto la blusa y mantengo mis manos en el aire, alejándome de 

Lake. Me mira como disculpándose y me susurra—: Lo siento. —Luego se 

dirige hacia la puerta. 

La puerta ni siquiera se ha cerrado cuando Julia comienza a gritarle. 

—Has estado saliendo con él por dos semanas, Lake. ¿Qué crees que estás 

haciendo yendo tan lejos con él, tan rápido? —La puerta finalmente se 

cierra y me hundo en el sillón, sintiéndome completamente estúpido, 

increíblemente culpable e increíblemente patético. Sin embargo… de 

alguna manera, sigo sintiéndome increíblemente feliz.  

Me agacho y estoy recogiendo mi propia camisa cuando la puerta 

delantera se abre nuevamente. Julia mantiene un apretón en el brazo de 

Lake y entra rígidamente a la sala, parándose frente a mí. 

—Esto no puede esperar —dice Julia—. Ni siquiera confío en que 

ustedes no comenzarán esto de nuevo, esta noche tan pronto como me 

vaya a la cama.  
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Lake me está mirando de la misma forma que yo la miro a ella.  

Confundido. 

Julia se gira hacia Lake. —¿Están teniendo relaciones sexuales? 

Lake gime y cubre su rostro con sus manos. 

—¿Lo están haciendo? 

—¡No! —dice Lake a la defensiva—. Aún no hemos tenido sexo,   ¿de 

acuerdo? 

Estoy observando la conversación entre ellas, esperando que no me 

involucren en ella.  

—¿Aún? —dice Julia—. ¿Así que lo harán? 

Lake se levanta y lanza sus manos al aire. —¿Qué quieres que te 

diga, mamá? ¡Tengo dieciocho! ¿Quieres que te diga que seré célibe por 

siempre? Porque eso sería una mentira. 

Julia inclina su cabeza hacia atrás y observa el techo por unos 

segundos. Cuando me mira, clavo los ojos en el suelo. Estoy tan 

avergonzado que no puedo mirarla.  

—¿Dónde está tu coche? —dice inexpresivamente. 

Echo un vistazo a Lake, y después a Julia. —Al final de la calle —

admito a regañadientes. 

—¿Por qué? —pregunta con tono acusador, y tiene razón. 

—Mamá, detente. Esto es ridículo. 

Julia vuelve su atención a Lake. —¿Ridículo?¿En serio, Lake? Lo que 

me parece ridículo es el hecho de que ustedes dos aparcaran al final de la 

calle y se colaran aquí para tener sexo, a menos de cien metros de tu 

madre. Has estado saliendo con él sólo por dos semanas. Lo que también 

me parece ridículo es que estés actuando como si no hubieras hecho 

nada malo cuando es obvio que trataron de ocultarse aparcando al final 

de la maldita calle. 

Todos nos quedamos en silencio por un momento. Lake reclina la 

cabeza contra el sofá y cierra los ojos. —¿Y ahora qué, entonces? Si vas a 

seguir, hazlo de una vez para que así dejes de avergonzarme. 

Julia suspira con frustración, camina hacia el sofá y se sienta junto a 

Lake. 

—No estoy tratando de avergonzarte, Lake, solo… 

Julia suspira de nuevo y deja caer su rostro entre sus manos. 

Lake rueda los ojos de nuevo. 
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Gimo. 

Julia levanta la cabeza de sus manos y toma una fuerte respiración. 

—¿Lake? —dice en voz baja—. Yo sólo… —Trata de expresar lo que quiere 

decir pero sus ojos se llenan de lágrimas. Cuando Lake se da cuenta de 

que Julia está llorando, se sienta con la espalda recta. 

—Mamá —dice Lake, acercándose a ella, pone sus brazos alrededor 

de Julia y la abraza. Ver como cuida de su madre a pesar de su frustración,  

derrite absolutamente mi corazón, haciendo que la ame incluso más, de 

alguna manera. 

Julia se separa de Lake y se pasa una toallita por los ojos. —¡Ugh! —

dice—. Esto es muy difícil para mí, tienes que entender eso. —Se vuelve 

hacia Lake y toma sus manos—. No quiero jugar con la carta de enferma,  

pero es imposible no hacerlo. Estamos en esta transición de nuestras vidas 

en la que te estás convirtiendo en un adulto. En algún momento de este 

año, por mucho que no queramos admitirlo, estarás criando a mi pequeño 

niño. Me rompe el corazón saber que soy responsable de forzarte a crecer 

rápidamente, estoy forzándote a ser su guardián, estoy forzándote a  

hacerte responsable de la casa a los dieciocho años, no es justo para ti. 

Todas las demás áreas de tu vida, como enamorarte, disfrutar de la 

escuela, el noviazgo, ¿y las relaciones sexuales? Siento como si esas fueran 

las cosas que te quedan antes de que estés obligada a crecer por 

completo. Sé que no puedo retrasar lo inevitable, pero estoy quitándote 

todas las demás partes de tu juventud para dejarte con toda esta 

responsabilidad. Hasta que ese momento llegue, creo que quiero que 

pares de crecer. Por mi bien, sólo deja de crecer tan rápido. 

Tan pronto como ella deja de hablar, Lake comienza a llorar. —Lo 

siento —le dice a Julia—. Lo entiendo, mamá, y lo siento. 

Me siento como un tonto. —También lo siento —le digo a Julia. 

Julia me sonríe. —Aún estoy molesta contigo, Will. —Se levanta y nos 

mira a los dos. —De acuerdo, ahora que quitamos eso del camino. —Se 

voltea para ver a Lake. —Te llevaré mañana al doctor, tomarás la píldora. 

—Ahora se dirige a mí—. Y ambos necesitan pensar bien en eso, no hay 

prisa, tienen el resto de sus vidas para tener prisa, ambos necesitan dar un 

buen ejemplo a esos chicos que los admiran, hacerlo a escondidas no es el 

tipo de cosas para ser modelo un a seguir. Ustedes piensas que ellos no se 

dan cuenta, pero lo hacen y ustedes van a ser los que lidien con ellos 

cuando sean adolescentes, así que, créanme, no querrán que les lancen 

sus propias acciones en su cara.  

Hace un aterrador, pero excelente punto. 

—Quiero que me prometan algo —nos dice. 
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—Cualquier cosa —contesto. 

—Esperen un año, no hay prisa. Aún son jóvenes, demasiado jóvenes. 

Han estado saliendo por dos semanas y créanme cuando les digo esto, 

mientras más sepan el uno del otro y cuanto más enamorados estén, lo 

hará mejor. 

Hago lo mejor que puedo para tratar de pretender que esto no 

viene de la boca de la madre de mi novia, pero no ayuda para aliviar la 

incomodidad que siento. 

—Mamá —se queja Lake, hundiéndose de nuevo en el sofá.  

—Lo prometemos —digo, poniéndome de pie. Lamentando 

inmediatamente haber hecho esa promesa, sabiendo lo que implica .Un 

año completo manteniéndome bajo control alrededor de Lake es como 

estar de acuerdo infinitamente. Sobre todo después de estar en el sofá con 

ella. 

—Lo siento realmente, Julia. Respeto a Lake y a ti, y… lo siento. 

Vamos a esperar. Amo a Lake y eso es todo lo que necesito de ella ahora; 

el hecho de saber que puedo amarla es más que suficiente. 

Lake suspira y la miro de reojo. Ella está sonriéndome. Se levanta y 

lanza sus brazos alrededor de mi cuello. —Dios, te amo —dice. Aparta sus 

brazos de mi cuello y me besa.  

—Asegúrate de que sea uno bueno, Lake, porque estás castigada 

por dos semanas.  

Lake y yo giramos nuestras cabezas en dirección a Julia. 

—¿Castigada? —dice Lake con incredulidad.  

Julia asiente. —Sin importar lo mucho que ames a tu novio… te 

colaste aquí, sabiendo que te dije que no te quería sola en esta casa. 

Entonces sí, estás castigada, tienes cinco minutos para despedirte y llegar 

a casa. —Julia sale y cierra la puerta detrás de ella. 

—¿Dos semanas? —le digo a Lake, presionando mis labios contra los 

de ella y la beso firmemente por cinco minutos. 

 

 

 

Lo hago, veintiún años sin ella, y después de conocerla a principios 

de este año, de alguna manera logré hacerlo sin ella tres meses. Ahora,  

después de que finalmente soy capaz de salir con ella, he tenido que 
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pasar otras dos semanas sin ella. Pero estas dos semanas pasadas han sido 

las más insoportables de toda mi vida. 

Sé que no son ni siquiera las ocho de la mañana y podría parecer 

desesperado si me presento en su puerta tan temprano, pero hemos 

estado esperando a que estas dos semanas pasarán, dos semanas que se 

sintieron como una eternidad. Corro a través de la calle, y apenas estoy 

levantando mi mano para llamar a la puerta, cuando esta se abre y ella 

salta a mis brazos, llenando mi rostro de besos. 

—Tienes que jugar duro para obtenerlo. —Oigo a Julia decir detrás 

de Lake. Pongo a Lake en el suelo y niego ligeramente con la cabeza. 

Lake rueda los ojos y tira de mí hacia el interior. 

—¿Qué vamos a hacer hoy? —me pregunta. 

—Lo que tú quieras. Estaba pensando que tal vez podríamos llevar a 

los chicos a algún lugar. 

—¿En serio? —pregunta Julia desde la cocina—. Eso sería genial, 

necesito un día de paz después de estar encerrada en esta casa con tu 

melancólica novia por dos semanas.  

Lake se ríe y me lleva hacia el pasillo. —Ven a mi habitación mientras 

me alisto. —Desaparecemos por el pasillo y entramos en su habitación. 

Cierra la puerta y me tira a la cama. Cae de espaldas y yo encima de ella,  

nuestros labios se encuentran después del tortuoso tiempo que pasamos 

apartados.  

—Te extrañé mucho —susurro. 

—No tanto como yo a ti. 

Nos besamos un poco más. 

Y un poco más. 

Y un poco más. 

Me hubiese gustado no tener que dejar esta habitación, porque 

podría hacer esto durante todo el día. Lake ya está trabajando sus manos 

por debajo de mi camisa y estoy gimiendo en su cuello, recordando lo 

cerca que llegamos a estar hace dos semanas. Quiero pasar mi mano por 

su blusa, tocar su cintura o poner sus piernas a mí alrededor, pero no tengo 

ni idea de lo que es seguro con ella ahora. Ahora que tenemos que 

esperar un maldito año. 

¿Por qué estuve de acuerdo con eso? Por mucho que entiendo lo 

que Julia estaba diciendo, todavía no sé cómo demonios haremos para 

esperar un año entero, especialmente considerando lo mucho que ya me 

estoy volviendo loco. 
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—Cariño —digo, alejando mis labios de los suyos—. Necesitamos 

hablar acerca de esto. —Me levanto y me siento a su lado. 

—¿Acerca de qué? ¿De nuestros planes hoy? 

Niego con la cabeza. —No. —La beso nuevamente—. De esto —

digo, moviendo mi mano hacia arriba y hacia abajo de su cuerpo. —

Tenemos que hablar de lo que está bien y lo que no lo está. Realmente 

quiero respetar la promesa que le hicimos a tu mamá, pero al mismo 

tiempo, no hay una jodida forma de que mantenga mis manos apartadas 

de ti; sólo necesito saber cuáles son mis límites antes de que meta la pata.  

Me sonríe. —Así que, estás diciéndome que tenemos que poner 

límites de lo lejos que podemos llegar. 

Asiento. —Exactamente. Necesito que me digas cuándo alcancé el  

punto de retiro. 

Me sonríe pícaramente. —Bueno, sólo hay una manera de saber 

cuáles son nuestros límites. Creo que debemos ponerlos a prueba. 

Sonrío y me deslizo hacia abajo a su lado, mirándola lentamente de 

arriba abajo. —Me gusta esa idea. —Aparto el cabello de su rostro y la 

beso suavemente en la boca. Froto mi nariz a través de la línea de su 

mandíbula y beso el camino hasta su oído. —¿Qué tal esto? ¿Debo 

retirarme ahora? 

Niega con la cabeza. —Diablos, no. Ni siquiera estás cerca. 

Pongo mi mano sobre su hombro y lentamente deslizo mis dedos por 

su brazo, descansando mi mano en su cintura. Me inclino hasta que mis 

labios apenas están tocando los suyos nuevamente. —¿Qué hay de esto? 

—le pregunto. Separo sus labios con mi lengua, deslizando mi mano por 

debajo de su blusa y acariciando su estómago. Los músculos de su 

estómago se tensan bajo mi palma—. ¿Es este un punto de retiro? —

susurro.  

Niega con la cabeza. —Nope, sigue adelante. 

Bajo mis labios a su cuello y arrastro mis dedos por su estómago, 

deteniéndolos donde generalmente está su sujetador, si estuviera usando 

uno justo ahora. Entierro mi cabeza en su almohada y gimo. —Dios, Lake, 

¿de verdad estás tratando de matarme? 

Niega y continúa. —No te retires aún. No te detengas. 

Levanto mi cabeza y desplazo mis ojos por sus labios. Mi pulgar roza 

su pecho y es cuando lo perdemos. Nuestros labios chocan entre sí, y tan 

pronto como ahueco su pecho, gime en mi boca y envuelve una pierna 

alrededor de mi muslo. Inmediatamente me separo de ella y me levanto. 
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—Creo que hemos encontrado mi punto de retiro —digo, respirando 

pesadamente. Me paso las manos por el pelo y retrocedo hasta la pared, 

poniendo una distancia segura entre nosotros. —Necesitas vestirte, así 

podremos irnos. No puedo estar solo contigo en este momento. 

Se ríe y sale de la cama, luego se dirige a su armario. —¿Y Lake? Si 

quieres sobrevivir el día sin estar completamente magullada por mí, 

asegúrate de ponerte un sujetador —le guiño un ojo y salgo de la 

habitación. 
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Traducido por Mitzi.C 

Corregido por Violet~ 

 

LA LUNA DE MIEL 

us ojos están cerrados, pero hay una sonrisa extendiéndose en 

sus labios. Me inclino hacia delante y los beso ligeramente. 

—¿Duermes? 

Es tarde y tenemos que volver a casa mañana. No estoy 

listo para ir a dormir todavía. Quiero alargar esta noche tanto 

como pueda. 

Ella niega con la cabeza, luego abre los ojos. 

—¿Recuerdas la primera vez que no llamamos al punto de retiro? 

Me río. —Bueno, considerando que fue anoche, entonces yo diría 

que lo recuerdo muy, muy bien. 

—Quiero que me cuentes todo sobre eso —dice. Cierra los ojos y me 

abraza. 

—¿Quieres que te cuente sobre anoche? 

Ella asiente contra mi pecho. 

—Sí. Fue la mejor noche de mi vida. Quiero que me cuentes todo 

sobre ello. 

Sonrío, más que dispuesto a decirle lo que pensaba de la más dulce 

noche que he tenido. 

 

 

S 
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NOCHE DE LUNA DE MIEL 

—Tres minutos más —dice ella. Llega a su espalda y tira hacia debajo 

de la manija, abriendo la puerta—. Ahora llévame por el umbral, esposo. 

Me agacho y la agarro por detrás de las rodillas y la recojo, 

lanzándola por encima de mi hombro. Ella chilla, y empuja la puerta para 

abrirla con sus pies. Doy un paso por el umbral con mi esposa. La puerta se 

cierra detrás de nosotros, y la bajo fácilmente sobre la cama. 

—Huelo chocolate. Y flores —dice ella—. Buen trabajo, esposo. 

Levanto su pierna y deslizo fuera su bota.  

—Gracias, esposa. —Levanto su otra pierna y deslizo fuera esa bota, 

también—. También recordé la fruta. Y las batas. 

Ella me guiña un ojo y se da la vuelta, deslizándose sobre la cama. 

Cuando se acomoda, se inclina hacia delante y agarra mi mano, tirando 

de mí hacia ella. 

—Ven aquí, esposo —susurra. 

Empiezo a hacer mi camino hasta la cama, pero hago una pausa 

cuando me encuentro cara a cara con su camisa. 

—Me gustaría que te quitaras esta cosa fea —digo. 

—Tú eres el que la odia tanto. Tú quítala. 

Así que lo hago. Empiezo por el último esta vez y presiono mis labios 

contra su piel donde su estómago se encuentra con la parte superior de 

sus pantalones, lo que la hace retorcerse. Ella es delicada allí. Es bueno 

saberlo. Desabrocho el siguiente botón y lentamente muevo mis labios otro 

centímetro hasta su ombligo. Lo beso. Ella deja escapar otro gemido, pero 

no me preocupa ahora. Sigo besando cada centímetro de ella hasta que 

la fea camisa está tendida en el suelo. Cuando mis labios encuentran su 

camino de regreso a los suyos, hago una pausa para preguntarle una 

última vez. 

—¿Esposa? ¿Estás segura de que estás lista para no convocar el 

retiro? ¿Ahora mismo? 

Ella envuelve sus piernas alrededor de mí y me tira más cerca. 

—Mariposamente positivo —dice. 

Sonrío contra sus labios, esperando que todo este año de ser 

frustrantemente paciente valga la pena por ella. 

—Bien —susurro. Extiendo mi mano debajo de ella y desabrocho su 

sujetador, luego le ayudo a quitárselo. Ella desliza sus manos por mi cabello 

y me tira contra ella. 
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En el momento en que toda nuestra ropa está fuera y estamos 

envueltos juntos bajo las sabanas, estoy respirando muy duro como para 

escuchar los latidos de mi pecho, pero sin duda puedo sentirlo. Presiono 

mis labios en su cuello e inhalo una profunda respiración. 

—¿Lake? —Mis manos están explorándola y tocándola, y no puedo 

siquiera decidir si quiero parar el tiempo suficiente para efectivamente 

consumar este matrimonio. 

—¿Qué es? —dice sin aliento. 

De alguna manera me encuentro echándome hacia atrás y 

dándome espacio suficiente para mirarla a los ojos. Necesito que sepa que 

no es la única que experimenta algo por primera vez en estos momentos. 

—Quiero que sepas algo. Yo nunca… —Me detengo y me echo 

hacia atrás un poco más y mantengo mi peso en mi brazo izquierdo. 

Alcanzo y deslizo mi mano por su nuca, luego inclino mi cabeza y beso 

suavemente su boca. La miro directamente a los ojos y termino diciéndole 

lo que necesito que sepa—. Lake... Nunca he hecho el amor con una 

chica. No me di cuenta de eso hasta este preciso momento. Eres la 

primera chica con la que voy a hacer el amor. —Ella me dedica una 

sonrisa desgarradoramente hermosa que me absorbe completamente—. Y 

tú eres la última chica con la que voy a hacer el amor —agrego. Bajo mi 

cabeza y presiono mi frente contra la suya. Mantenemos nuestros ojos 

encontrándose mientras levanto su muslo y me preparo contra ella. 

—Te amo, Will Cooper —susurra. 

—Te amo, Layken Cooper. 

Me sostengo contra de ella, tomando una última mirada de esta 

increíble y hermosa chica debajo de mí.  

—Eres la cosa más grande que me ha pasado en la vida —susurro. 

Tan pronto como me empujo dentro de ella, nuestros labios chocan, 

nuestras lenguas chocan, nuestros cuerpos chocan, y nuestros corazones 

chocan. Entonces esta chica rompe completamente la ventana a mi alma 

y se arrastra dentro. 
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Traducido por Danny_McFly 

Corregido por Melii 

 

LUNA DE MIEL 

e gusta esa versión —dice ella. 

Está envuelta en mis brazos, donde ha estado la mayor 

parte del fin de semana. Yo no podría haber imaginado 

una mejor manera de pasar las últimas cuarenta y ocho 

horas. Pienso en todo lo que hemos pasado... todo lo que acabo de 

compartir con ella. Todo lo que ella aprendió de mí y lo que yo he 

aprendido de ella, y cómo, por algún milagro, voy a salir de esta 

habitación de hotel amándola sólo un poco más de lo que lo hacía 

cuando llegamos. Le doy un beso en la frente y cierro los ojos. 

—Buenas noches, esposa. 

—Buenas noches, esposo. 

 

 

M 
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BIENVENIDA A CASA 

No puedo contar cuántas veces he llegado a mi propio camino de 

entrada. Al menos una vez al día ya que vivo aquí, a veces dos veces. Pero 

nunca he llegado con mi esposa antes. Nunca he llegado a la entrada de 

la casa donde vivo con mi propia familia, una familia aparte de mi mamá 

y mi papá. Nunca he llegado a esta entrada sintiéndome tan completo 

antes. 

—¿Vas a apagar el coche? —pregunta Lake. 

Su mano está en la manilla de la puerta y me está esperando para 

que ponga el coche en el aparcamiento y lo apague, pero estoy mirando 

la casa, perdido en mis pensamientos. 

—¿No amas esta entrada? Estoy bastante seguro de que tenemos la 

mejor entrada en todo el mundo.  

Ella suelta la manija de la puerta y cae hacia atrás contra el asiento.  

—Supongo. —Se encoge de hombros—. Es una entrada. 

Pongo el coche en el aparcamiento, la alcanzo y la agarro de las 

manos, luego tiro de ella a mi regazo.  

—Pero es nuestra entrada ahora. Eso hace que sea la mejor. Y es 

nuestra casa. —Deslizo su camisa sobre su cabeza y ella trata de cubrirse, 

pero aparto sus brazos del camino y le beso el cuello mientras hablo de 

todas las cosas que ya no son sólo mías—: Y los platos en la cocina son 

nuestros platos. Y los sofás son nuestros sofás. Y la cama es nuestra cama. 

—Will, para. —Ella se ríe y trata de alejar mis manos de su sujetador—. 

No puedes quitarme el sujetador, estamos en nuestra entrada. ¿Y si salen?  

—Está oscuro —le susurro—. Y no es tu sujetador. Es nuestro sujetador 

y lo quiero fuera. —Lo deslizo fuera de ella, atrayéndola hacia mí mientras 

paso mis manos a lo largo de su espalda, luego alrededor del botón de la 

parte delantera de sus pantalones vaqueros—. Y quiero quitarte nuestros 

pantalones. 

Ella sonríe contra mis labios y asiente lentamente.  

—Está bien, pero date prisa —susurra. 

—Puedo ser rápido —le aseguro—. Pero nunca me daré prisa. 
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Después de bautizar la entrada, entramos al interior de una casa a 

oscuras completamente vacía. Le doy la vuelta al interruptor de la luz en la 

cocina y hay una nota en la mesa. 

—Mis abuelos se fueron hace unas horas. Los chicos están con Eddie 

y Gavin al otro lado de la calle. 

Lake lanza su bolso en el sofá y se abre camino a la cocina.  

—¿Tenemos que ir por ellos de inmediato? En cierto modo quiero 

disfrutar un poco del silencio mientras podamos. Al segundo en que les 

digamos que estamos de vuelta, la luna de miel estará oficialmente 

terminada. Me lo estoy pasando bien, no quiero que termine todavía.  

La enfrento.  

—¿Quién dice que tiene que terminar? Todavía tenemos 

habitaciones para bautizar. ¿Por dónde empezamos?  

—¿Además de tu entrada? 

—Nuestra entrada. —La corrijo. 

Ella entrecierra los ojos, y luego de repente se abren con entusiasmo.  

—¡Tu cuarto de baño! —dice con entusiasmo—. Nuestro cuarto de 

baño —añade rápidamente, antes de que pueda corregirla.  

Agarra el cuello de mi camisa y se pone de puntillas, presionando sus 

labios contra los míos.  

—Vamos —susurra, tirando de mí con ella mientras continúa 

besándome. 

La puerta del frente se abre y alguien corre a través de la sala de 

estar. Aprieto los ojos con fuerza y gimo mientras Lake separa su boca de la 

mía. 

—No me importa, sólo necesitamos la salsa de tomate —grita 

Caulder.  

Corre junto a nosotros y entra en la cocina. Agarra la salsa de 

tomate y nos mira mientras él hace su camino de regreso a la puerta 

principal.  

—Asco —murmura antes de que cierre la puerta detrás de él. 

Lake se ríe y presiona su cabeza contra mi hombro.  

—Bienvenido a casa —dice sin entusiasmo. 

Suspiro.  

—Me pregunto qué están comiendo. Tú me diste un sólido 

entrenamiento de dos días y tengo hambre ahora. 
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Lake se encoge de hombros y se aleja de mí. 

—No lo sé, pero yo también tengo hambre. 

Los dos nos abrimos paso a través de la calle. Cuando llegamos a la 

puerta, ella pone su mano en el pomo, pero se detiene y se vuelve hacia 

mí antes de abrirla. 

—¿Debo llamar? Se siente raro llamar a mi puerta, pero yo ya no vivo 

aquí. 

Me paro junto a ella y agarro el pomo de la puerta.  

—Nadie toca, ¿por qué deberíamos hacerlo nosotros?  

Abro la puerta y hacemos nuestro camino al interior. Los chicos y 

Kiersten están sentados en la mesa, y Eddie y Gavin están en la cocina 

llenando platos con comida. 

—¡Miren quién ha vuelto! —dice Kiersten cuando nos descubre—. 

¿Cómo estuvo la luna de miel? 

Lake entra en la cocina y en cuanto Eddie la ve, inmediatamente le 

toma la mano y tira de ella por el pasillo. 

—Sí, Layken. ¿Cómo fue la luna de miel? Necesito detalles —dice 

Eddie. 

Desaparecen en el dormitorio. 

Entro en la cocina y me hago cargo de los platos en los que Eddie 

estaba trabajando.  

—La luna de miel fue perfecta —le digo a Kiersten. 

—¿Qué es una luna de miel? —pregunta Kel—. ¿Qué hace la gente 

cuando van a una? 

Gavin escupe su bebida con su risa.  

—Sí, Will —dice Gavin, sonriéndome—. Tengo que saber lo que la 

gente hace en las lunas de miel, así estaré preparado para cuando yo 

tenga la mía. Ilumínanos. 

Recojo los platos, miro a Gavin, y luego camino a la mesa.  

—Una luna de miel es lo que la gente hace después de casarse. Es 

cuando pasan mucho tiempo juntos... contando historias sobre su pasado. 

Y comiendo. Cuentan historias y comen. Eso es todo.  

—Oh —dice Caulder—. ¿Cómo un campamento? 

—Exactamente —le digo, tomando mi lugar en la mesa enfrente de 

Kiersten, que está rodando sus ojos hacia mí. Niega con la cabeza. 
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—Él les está mintiendo a los dos, porque piensa que aún tienen 

nueve años. Una luna de miel es cuando los recién casados tienen 

relaciones sexuales, tradicionalmente, por primera vez. Pero en algunos 

casos —se da la vuelta hacia Gavin—, la gente se adelanta. 

Todos estamos mirando a Kiersten con nuestras bocas abiertas 

cuando Lake y Eddie regresan. 

—¿Por qué está todo el mundo tan tranquilo? —pregunta Eddie. 

Gavin se aclara la garganta y mira a Eddie.  

—Tiempo de apestoso y dulce —dice—. Siéntense, señoritas. 

—Yo primero —dice Caulder—. Mi dulce es que yo y Kel somos 

finalmente hermanos. Mi apestoso es que ahora sé lo que Will y Layken 

hicieron durante su luna de miel. 

—Yo secundo eso —dice Kel. 

Lake me mira inquisitivamente, así que inclino la cabeza hacia 

Kiersten.  

—Cúlpala a ella. 

Kiersten me lanza una mirada que se ha vuelto demasiado familiar 

en ella.  

—Mi apestoso —dice— es que parece que soy la única persona en 

esta sala consciente de la importancia de la educación sexual. Mi dulce es 

que dentro de unos meses a partir de ahora, gracias a la incapacidad de 

Gavin de esperar a su luna de miel, voy a tener un trabajo estable como 

niñera. 

Gavin escupe su bebida por segunda vez en cinco minutos.  

—No. De ninguna manera vas a ser niñera de mi hija. —Se limpia la 

boca y se pone de pie, haciendo tintinear el tenedor en el vaso de plástico 

rojo en su mano.  

—Voy a ser el siguiente porque no puedo esperar ni un segundo para 

compartir mi dulce. —Se vuelve hacia Eddie, sentada junto a él, y se aclara 

la garganta.  

Eddie le sonríe y él presiona su mano sobre su corazón.  

—Mi dulce es que la mujer que amo, a partir de ayer por la noche, 

ha aceptado ser mi esposa. 

Tan pronto como la palabra esposa sale de su boca, Kiersten y Lake 

están haciendo bastante ruido y abrazando a Eddie y saltando arriba y 

abajo. Eddie saca un anillo de su bolsillo y lo pone en su dedo para 

mostrárselo a las chicas. Lake dice algo acerca de este ser su dulce y 
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Eddie está de acuerdo, pero Gavin se sienta de nuevo y todos los chicos 

ahora están comiendo mientras las chicas siguen gritando. 

Miro a Lake y veo que está girando la mano de Eddie de ida y vuelta 

a la luz, admirando su anillo. Ella está sonriendo. Ella se ve muy feliz. Eddie 

es feliz, también. Los chicos, además de aprender lo que se hace durante 

una luna de miel, están sonriendo. Gavin está mirando a Eddie y se ve 

realmente feliz. No puedo dejar de pensar de nuevo en los últimos dos 

años y en todo lo que hemos pasado. El dolor que tuvimos que soportar 

para llegar hasta aquí y las lágrimas que todos hemos derramado en el 

proceso. No sé cómo en un minuto, una persona puede pensar que su vida 

no es más que un valle árido con nada más que esperar. Luego, en un 

abrir y cerrar de ojos, alguien puede venir y cambiar todo con una simple 

sonrisa. 

Lake me mira y me coge sonriéndole. Ella sonríe y se reclina contra 

mí, yo envuelvo mi brazo alrededor de ella.  

—¿Quieres saber mi dulce? —le pregunto. 

Ella asiente con la cabeza. 

Le doy un beso en la frente. 

—Tú. Siempre eres tú. 

Fin 
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Epílogo 
 

Traducido por Juli 

Corregido por Melii 

 

Dale un poco de medicina! —le grita Gavin a la enfermera. Está 

caminando de un lado al otro. Gotas de sudor se han agrupado 

en su frente y levanta una mano para secarlas—. ¡Mírala! ¡Ella está 

dolorida, sólo mírala! ¡Dale algo! —Su rostro está pálido y está 

haciendo un gesto hacia la cama del hospital. Eddie pone los ojos en 

blanco y se levanta, tomando a Gavin por los hombros y empujándolo 

hacia la puerta. 

—Lo siento, Will. Podrías pensar que él se tomaría esto mejor, ya que 

no soy la que está en el trabajo esta vez. Si no consigo sacarlo de aquí se 

desmayará como lo hizo cuando nació Katie. 

Asiento, pero no logro sonreír. Ver a Lake en esa cama con tanto 

dolor me hace sentirme completamente impotente. Ella rechaza la 

medicina, pero estoy a punto de ir a tomar una maldita aguja y darle un 

poco por mí mismo. 

Camino a la cabecera de su cama, y tan pronto como la 

contracción pasa, la tensión de su cara se alivia ligeramente y me mira. 

Tomo el trapo mojado y lo apoyo sobre su mejilla para refrescarla. —Agua. 

Quiero agua —se queja. 

Esta es la décima vez que pide agua en la última hora, y la décima 

vez que voy a tener que decirle que no. No quiero ver la ira en su rostro, así 

que miento. —Voy a pedírsela a la enfermera. —Salgo rápidamente de la 

habitación y doy unos pasos más allá de la puerta, luego me derrumbo 

contra la pared sin la intención de buscar a una enfermera. Me deslizo 

hasta el suelo y dejo caer mi cabeza en mis manos y trato de 

concentrarme en el hecho de que esto está sucediendo realmente. En 

cualquier momento, voy a ser padre. 

No creo que esté listo para esto. 

¡ 
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Por lo menos si Kel y Caulder resultan horribles, todavía podemos 

culpar a mis padres y a los de Lake. Esta es una historia completamente 

diferente. Este bebé es nuestra responsabilidad. 

Oh, Dios. 

—Oye. —Kel cae a mi lado y estira sus piernas delante de él—. 

¿Cómo está? 

—Insoportable —le respondo con sinceridad. 

Se ríe. 

Ya han pasado tres años desde que Lake y yo nos casamos, y tres 

años desde que Kel se mudó conmigo. Sé que técnicamente me estoy 

convirtiendo en padre por primera vez hoy, y en muchos aspectos es muy 

diferente, pero no me puedo imaginar amar a Kel más si realmente fuera 

mi hijo. Honestamente puedo decir que cuando mis padres murieron, me 

sentía maldecido porque mi vida tuviera que cambiar de rumbo como lo 

hizo. Pero ahora, mirando hacia atrás, sé que he sido bendecido. No me 

podría imaginar las cosas de manera diferente. 

—Entonces —dice Kel. Levanta su pierna y ata su zapato, y luego se 

endereza de nuevo—. ¿Mi mamá? Me dejó algo que se supone tengo que 

darte hoy. 

Lo miro y, sin tener que preguntarlo, sé de inmediato lo que es. Le 

extiendo mi mano y mete la suya en el bolsillo y saca una estrella. —Fue en 

uno de los regalos que me dejó por mi cumpleaños el año pasado, junto 

con una nota. De hecho, dejó ocho de ellos. Uno por cada niño que 

ustedes podrían tener. Cuatro azules y cuatro rosas. 

Tomo la estrella en la palma de mi mano y me río. —¿Ocho? 

—Sí, lo sé —dice encogiéndose de hombros—. Supongo que ella 

quería estar cubierta, por si acaso. Y estaban enumerados, por lo que uno 

va con este niño. 

Sonrío y bajo la mirada a la estrella en mi mano. —¿Es para Lake 

también? No sé si está de humor para esto ahora mismo. 

Kel niega con la cabeza. —Nope. Sólo para ti. Lake tiene la suya 

propia. —Se levanta del suelo. Hace una pausa después de dar unos pasos 

hacia la sala de espera, y luego se da la vuelta y me mira—. Mi mamá 

pensó en todo, ¿no es así? 

Sonrío, pensando en todos los consejos que de alguna manera 

todavía recibo de Julia. —Sí que lo hizo. 

Kel sonríe y se aleja. Abro la estrella, una de las muchas que 

erróneamente supuse sería la última. 
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Will, 

Gracias por tomar el papel de padre para mi hijo pequeño. 

Gracias por amar a mi hija tanto como yo la amo. 

Pero, sobre todo, gracias de antemano por ser el mejor padre que 

jamás podría esperar para un nieto mío. Porque sé sin duda que lo vas a 

ser. 

Felicitaciones, 

Julia. 

 

Me quedo mirando la estrella en mis manos, preguntándome cómo 

en el mundo ella podría estar agradeciéndome cuando ellos son los que 

han cambiado mi vida. Toda su familia ha cambiado mi vida. 

Supongo que en cierto modo, todos cambiamos la vida del otro. 

—Will —grita Lake desde el interior de la habitación. Rápidamente 

me pongo de pie y guardo la estrella en el bolsillo. Camino de vuelta a la 

habitación y otra vez a la cama. Su mandíbula está apretada fuerte y está 

agarrando la barandilla con tanta fuerza, que sus nudillos están blancos. 

Estira una mano y agarra mi camisa, y luego me tira hacia ella—: 

Enfermera. Necesito a la enfermera. 

Asiento y salgo corriendo de la habitación. Esta vez para encontrar 

realmente una enfermera. 

 

 

 

Cuando las palabras “estás lista para empujar” salen de la boca del 

doctor, agarro la barandilla de la cama de Lake y tengo que mantenerme 

a mí mismo erguido. Esto es todo. Esto es, finalmente, y no estoy seguro de 

estar listo. En los próximos minutos voy a ser papá, y la idea hace que me 

dé vueltas la cabeza. 

No soy Gavin. 

No voy a perder el conocimiento. 

Los segundos se convierten en nanosegundos mientras la habitación 

se llena de más personal de enfermería, y están haciendo cosas hacia la 
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cama y al equipo y a Lake y a las luces que están muy, muy, muy, brillantes 

y luego una enfermera está de pie junto a mí, mirándome. 

¿Por qué está mirándome a mí? 

—¿Estás bien? —pregunta. 

Asiento. ¿Por qué estoy mirándola? 

O me he encogido dos metros o estoy en el suelo. 

—Will. —La mano de Lake está extendiéndose a un lado de la cama 

para mí. Agarro la barandilla y me pongo de pie—. No hagas eso de 

nuevo. —Respira con dificultad—. Por favor. Te necesito para aguantar 

esto ahora mismo porque me estoy volviendo loca. —Me mira con miedo 

en sus ojos. 

—Estoy aquí —le aseguro. Sonríe, pero su sonrisa hace esta cosa 

retorcida donde se da la vuelta y se convierte en un gruñido mal 

pronunciado y demoníaco. Mi mano está siendo retorcida peor que su voz, 

sin embargo. 

Me inclino sobre la barandilla y envuelvo mi brazo alrededor de sus 

hombros, ayudándola a inclinarse hacia delante cuando la enfermera le 

dice que empuje. Mantengo mis ojos fijos en los de ella y ella mantiene sus 

ojos fijos en los míos. La ayudo a contar y a respirar, y hago todo lo posible 

para no quejarme por el hecho de que nunca voy a ser capaz de usar mi 

mano de nuevo. Estamos contando hasta diez por lo que se siente como la 

milésima vez, cuando los sonidos retorcidos comienzan a salir de su boca 

de nuevo. Excepto que esta vez los ruidos son seguidos por otro sonido. 

Llanto. 

Desvío la vista de Lake hacia el médico, que ahora tiene a un bebé 

en sus manos. 

Mi bebé. 

Todo comienza a moverse en un movimiento rápido de nuevo, pero 

estoy congelado. Quiero tanto recogerla y abrazarla, pero también quiero 

estar al lado de Lake y garantizarle que está bien. La enfermera toma 

nuestro bebé de las manos del médico y se da la vuelta para envolverla en 

una manta. Estoy estirando el cuello, tratando de mirar por encima del 

hombro de la enfermera hacia ella. 

Cuando la enfermera finalmente la envuelve, se da la vuelta y 

camina hacia Lake, y luego la coloca en su pecho. Empujo la baranda de 

la cama de Lake y subo a su lado, deslizando el brazo debajo de sus 

hombros. Saco la manta de la cara de nuestro bebé, así los dos podemos 

verla mejor. 
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Me gustaría poder explicar lo que siento, pero no puedo explicar 

este momento. No en un jarrón de estrellas. No en un libro. No en una 

canción. Ni siquiera en un poema. Nada puede explicar el momento en 

que la mujer por la que darías la vida ve a su hija por primera vez. 

Las lágrimas corren por su rostro. Está acariciando la mejilla de 

nuestra niña, sonriendo. 

Llorando. 

Riendo. 

—No quiero contar los dedos de sus pies —susurra Lake—. No me 

importa si tiene dos dedos en los pies o tres dedos o cincuenta pies. La 

amo tanto, Will. Es perfecta. 

Ella es perfecta. Tan perfecta. —Al igual que su madre —le digo. 

Inclino mi cabeza contra la de Lake y simplemente la miramos. 

Miramos a la hija que es mucho más de lo que podríamos haber pedido. 

La hija que es mucho más de lo que soñaba. Mucho más de lo que jamás 

pensé que iba a tener. Esta niña. Esta niña es mi vida. Su madre es mi vida. 

Estas chicas son ambas mi vida. 

Me agacho y tomo su mano. Sus pequeños dedos instintivamente se 

envuelven alrededor de mi dedo meñique y no puedo ahogar las lágrimas 

por más tiempo. —Hola, Julia. Soy yo. Tu papi. 
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Mi última pieza 

 

Nacemos en el mundo 

Como si sólo fuéramos una pequeña pieza en el rompecabezas 

Que conforma toda una vida. 

Depende de nosotros a lo largo de nuestros años, 

encontrar todas nuestras piezas para encajar. 

Las piezas que conectan quienes somos 

Quienes fuimos. 

Quienes un día seremos. 

A veces las piezas casi encajaran. 

Se sentirán correctas. 

Las llevaremos alrededor por un tiempo, 

Con la esperanza de que cambiaran de forma. 

Con la esperanza de que van a ajustarse a nuestro rompecabezas. 

Pero no lo harán. 

Eventualmente tendremos que dejarlas ir. 

Para que encuentren el rompecabezas que es su hogar. 

A veces las piezas no encajan en absoluto. 

Sin importar cuánto queramos que lo hagan. 

Las empujaremos. 

Las doblaremos. 

Las romperemos. 

Pero las que no estén destinadas a ser, 

No lo serán. 

Aquellas son las piezas más difíciles de todas para aceptar. 

Las piezas de nuestro rompecabezas 

Esas simplemente no pertenecen. 

Pero ocasionalmente... 

No muy a menudo, 

Si somos afortunados, 
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Si prestamos la suficiente atención, 

Encontraremos una 

combinación perfecta. 

Las piezas de los rompecabezas se deslizaran correctamente. 

Las piezas se aferraran a los contornos de nuestras propias piezas. 

Las piezas se bloquearan para nosotros. 

Nosotros nos bloquearemos para esas piezas. 

Las piezas se ajustaran tan bien, que no podremos decir dónde nuestra 

pieza comienza 

Y esa pieza termina. 

Aquellas piezas que llamamos 

Amigos. 

Amores Verdaderos. 

Sueños. 

Pasiones. 

Creencias. 

Talentos. 

Son todas las piezas que completan nuestro rompecabezas. 

Alinean los bordes, 

Marcan las esquinas, 

Esas piezas son las piezas que nos hacen ser quienes somos. 

Quiénes éramos. 

Quiénes seremos un día. 

Hasta el día de hoy, 

Cuando miraba a mi propio rompecabezas, 

Vería todas las piezas. 

Tenía los bordes alineados, 

La esquinas enmarcadas, 

El centro completo. 

Se sentía como si estuviera completo. 

Todas las piezas estaban allí. 
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Tenía todo lo que deseaba. 

Todo lo que necesitaba. 

Todo lo que soñaba. 

Pero hasta hoy, 

Me di cuenta de que tenía todo 

excepto una pieza. 

La pieza más vital. 

La pieza que completa la imagen. 

La pieza que completa toda mi vida. 

Sostener esta niña en mis brazos 

Que envuelva sus deditos alrededor del mío. 

Fue entonces que estuve realizado 

Ella era la unión. 

El pegamento. 

El cemento que obligaba a todas mis piezas a juntarse. 

La pieza que cierra mi rompecabezas. 

La pieza que completa mi vida. 

El elemento que me hace ser quien soy. 

Quién fui. 

Quién seré un día. 

Tú, niña. 

Tú eres mi última pieza. 
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