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Erstes Kapitel

„Denn, was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nähme Schaden an seiner Seele?“

Matth. 16, 26

Er war ein echter Amerikaner, vorausgesetzt, dass es derer überhaupt noch gibt. Seine Großeltern waren aus Neuengland gebürtig und ihrer Abstammung nach Angelsachsen. Vater und Mutter hatten ihm eine streng puritanische Erziehung gegeben, aber ihn nicht nur zu einem tüchtigen Charakter herangebildet und den Sinn für das Göttliche in ihm geweckt, sondern ihn überhaupt für alles Schöne und Edle empfänglich gemacht.

Er war noch ein ganz junger Mann, frisch von der Universität weg, unbemittelt, aber körperlich und geistig vorzüglich veranlagt und kannte kein brennenderes Verlangen, als sich sein Brot mit Romanschreiben zu verdienen. Diese kurze Beschreibung möge fürs erste zur Charakterschilderung der Hauptperson unserer Erzählung genügen.

Richard Bruce, so hieß der junge Mann, bewohnte ein ärmliches Dachstübchen in einem großen hauptsächlich als Warenlager dienenden Gebäude in Chicago. Die zwei schmalen Fenster gingen auf einen von rauchgeschwärzten Mauern eingeschlossenen Hof, dem man ansah, dass er höchst selten mit Wasser und Fegbürste Bekanntschaft machte. Die innere Einrichtung des Stübchens bestand aus einem durch langen Gebrauch arg mitgenommenen Tisch, zwei Stühlen, einem altmodischen Kanapee mit verschossenem Überzug und einem kleinen Büchergestell. Richard saß in seinem Überzieher am Tisch und schrieb. Aus seinen Mienen sprach eine ungewöhnliche Erregung. Endlich warf er die Feder nieder, Mang auf, fuhr sich mit der Hand durch das buschige Haar und rief mit einem Seufzer tiefinnerster Befriedigung aus: „Gottlob, nun bin ich endlich fertig!“

Darnach trat er wieder an den Tisch, nahm einen Stoß Manuskriptpapier zur Hand und blätterte mit einer gewissen liebevollen Behutsamkeit in den dichtbeschriebenen Seiten, indem er leise vor sich hinsagte: „Es ist das Beste, was ich bisher geschrieben habe.“ Hieraus setzte er sich wieder und blickte nachdenklich ins Weite. So wenig es sonst seine Gewohnheit war, für sich allein zu sprechen, sah er ganz so aus, als sei er im Begriff, irgendeine Rede vom Stapel zu lassen, da klopfte es plötzlich und ehe Richard Zeit hatte „herein!“ zu sagen, trat ein junger Mann seines Alters ins Stübchen und rief ihm im Ton eines alten Bekannten entgegen: „Nun, wie steht's mit der Arbeit, Dick?“

„Soeben vollendet!“ lautete die fröhliche Erwiderung.

„Na, das muss ich sagen! Da gratuliere ich von Herzen!“ rief der andere sichtlich erfreut und drückte dem Freund mit aufrichtiger Teilnahme die Hand. „So, jetzt statte einmal genauen Bericht ab“, fuhr er dann fort und rückte sich einen Stuhl zurecht, brach aber gleich daraus in den erstaunten Ruf aus: „Hallo, was hast du mit deinem Ofen angefangen?“

„Verkauft habe ich ihn“, entgegnete der Gefragte ruhig. „Was braucht der Mensch einen Ofen, wenn er einen Überzieher hat?“

„Das nächste wird sein, dass du den auch verkaufst“, lautete die Antwort. „Wo soll ich nun aber meine Füße hinstellen? An meine Bequemlichkeit scheinst du bei dem Handel blutwenig gedacht zu haben!“ Dabei blickte der Freund mit einem so komischen Ausdruck der Entrüstung zu Richard hinüber, dass dieser in lautes Lachen ausbrach und in entschuldigendem Ton sagte: „Ich muss gestehen, die Frage deiner Bequemlichkeit habe ich bei dem Verkauf schmählicherweise außer Acht gelassen. Ich brauchte notwendig Manuskriptpapier und der Ofen taugte ohnehin nicht viel. Er fasste nur eine Kohle von halbwegs anständiger Größe, und wollte ich eine zweite nachlegen, so ging das Feuer aus.“

„O Richard, Richard, ich fürchte, du bist sehr schwer zufrieden zu stellen“, erwiderte Tom mit einem Blick, der zur Genüge sagte, wie gut er den ritterlichen Charakter des Freundes in dem alten Überzieher zu würdigen wusste. „Doch lies mir jetzt das letzte Kapitel vor; ich kann es kaum erwarten. Nach dem Vorhergehenden zu urteilen, ist es gewiss gut. Also, lass hören!“

Richard gehorchte und las etwa eine halbe Stunde ohne auszusetzen und ohne sich stören zu lassen, wenn sein Freund dann und wann als Randbemerkung dazwischen rief: „Gut! Sehr gut! Den Nagel auf den Kopf getroffen! Besser könnte es gar nicht ausgedrückt werden! usw. Als der Verfasser jedoch mit Lesen innehielt und fragend zu seinem Gegenüber aufsah, schwieg letzteres.

„Nun, Tom, was hältst du davon?“ fragte Richard endlich erwartungsvoll.

„Was ich davon halte?“ erwiderte der junge Mann, indem er sich vorbeugte und mit der Faust auf den Tisch schlug, so dass das Tintenfass beinahe umgefallen wäre. „Es ist eine ganz vorzügliche Arbeit … nur …“

„Nur was?“ entgegnete Richard.

„Nur zu gut, meine ich“, vervollständigte Tom den angefangenen Satz. „Ich fürchte, du wirst nicht viele Abnehmer für das Buch finden, und das ist doch schließlich die Hauptsache, dass die Leute es kaufen und lesen. Die Geschichte ist vortrefflich und trägt ganz das Gepräge der Wirklichkeit; aber, wie gesagt, es fragt sich nur, ob sie auch Anklang findet.“

„Meiner Ansicht nach kommt diese Frage nicht in erster Linie in Betracht“, entgegnete Richard gelassen. „Mir scheint die Hauptfrage die zu sein: ist die Geschichte wahr und hat sie geschrieben werden sollen oder nicht? Ob sie guten Absatz findet, ist Nebensache.“

„Wenn du ein so reicher Mann bist, dass du nicht auf das Geld zu sehen brauchst, warum schreibst du dann überhaupt?“ fragte Tom erregt.

„Weil ich es nicht lassen kann“, antwortete Richard. „Weil es mir zu Mute ist, wie dem Apostel Paulus wenn er ausruft: Wehe mir, wenn ich das Evangelium nicht predige! Wehe mir, wenn ich dieses Buch nicht schreibe, möchte auch ich sagen. Dürfen Schriftsteller nicht ebenso gut hohe Ideale haben wie Prediger oder Künstler? Ich sage dir, Tom, lieber möchte ich Hunger leiden, als Schundliteratur schreiben, nur weil die Leute nichts anders lesen wollen und gute Bücher keinen Absatz finden.“

„Das brauchst du mir nicht zu versichern“, erwiderte Tom trocken. „Auch erfrieren würdest du lieber, übrigens scheint dich die Frage dergestalt begeistert zu haben, dass dir ganz warm darüber geworden ist. Könntest du mir nicht etwa deinen Überzieher leihen, bis du dich ein wenig abgekühlt hast?“

„Ach Tom, du verstehst mich recht gut!“ Mit diesen Worten stand Richard auf und ging ein paarmal im Zimmer ans und ab. „Du weißt, Tom“, fuhr er dann fort, „seit meine Mutter tot ist und ich allein auf der Welt stehe, kenne ich mir nichts Lieberes als meine Ideale, und ich bin bereit, das Leben für sie einzusetzen. Warum sollte ich mich nicht für die Wahrheit begeistern dürfen? Kann ich meine eigene Natur verleugnen und gegen meine bessere Überzeugung handeln? Täte ich das, so wäre ich kein freier Mann, sondern käme in die Knechtschaft des Vaters der Lügen, des Teufels.“

„Mittlerweile lebst du lieber in diesem Loch, verkaufst deinen Ofen, um dir Manuskriptpapier zu verschaffen, lässt dir in einer Zwanzigpfennigspelunke das unglaublichste Zeug vorsetzen und machst eine Vogelscheuche aus dir in dem alten Überzieher da, den du schon in dem ersten Jahre aus der Universität ausgewachsen hattest, obwohl du dir bei deiner Begabung in meinem Berufe einen ganz anständigen Lebensunterhalt erwerben könntest. Warum kannst du dem Vater der Lügen, wie du ihn nennst, nicht wenigstens so lange zu Willen sein, bis du einen ordentlichen Anfang gemacht hast? Und ihm dann wieder davonlaufen, um den Rest deines Lebens ein freier Mann zu sein? Die Leute wollen nun einmal keine Ideale; es ist gar nicht das Zeitalter dazu, Dick. Heutzutage will man auch in der Literatur sogenannte Liebhaberfotografien.“

„Deiner Meinung nach sollte ich also auch mit einem photographischen Apparat umherlaufen, wie?“ erwiderte Richard lachend. „Nein, Tom“, da sind mir die altmodische Leinwand und das Öl lieber. Wenn es auch langsamer damit geht, so erfordert die Arbeit doch viel mehr Kunst.“

Nach einer Weile fuhr Richard fort: „Wer weiß, ob Preß & Co. meine Geschichte nicht in Verlag nehmen würden? Jedenfalls werde ich mein Heil bei ihnen versuchen. Die Firma wäre eine der besten, die ich finden könnte.“

„Allerdings, und du weißt, Dick, ich möchte dich mit keinem Worte entmutigen: aber was hülfe es mir, meine wahre Ansicht vor dir verbergen zu wollen? Du würdest sie mir sofort vom Gesicht ablesen … also heraus damit! Ich glaube wirklich nicht, dass sich Preß die Mühe nehmen wird, das Buch zu lesen. Schon nach den ersten paar Seiten wird er es gleichgültig beiseite werfen. Es ist viel zu hoch gehalten. Könntest du irgendeine ergreifende Sterbebettszene oder eine spannende Kriminalgeschichte oder dergleichen hineinweben, so würde das Buch allenfalls noch Käufer finden … Aber verzeih, ich hatte ganz vergessen, dass du das ja gar nicht wünschest, sondern wohl im Gegenteil enttäuscht wärst, wenn die Arbeit Absatz finde und sich am Ende als die beste des diesjährigen Büchermarktes herausstellte.“

„Du weißt recht gut, dass das nicht der Fall wäre, Tom“, entgegnete Richard lächelnd. „Im Gegenteil, ich würde mich glücklich schätzen, wenn das Buch möglichst viel gelesen würde. Ich gehöre nicht zu denen, die sich damit zufrieden geben, die Wahrheit zu verkündigen, einerlei, ob sie Zuhörer haben oder nicht. Wie gesagt, mir ist vor allem darum zu tun, dass das Buch unter die Leute kommt und seinen Zweck erfüllt: selbst wenn ich keinen roten Heller für meine Arbeit bekommen sollte, würde ich es daher dem ersten besten Verleger überlassen, der sich dazu verstände, es aus seine Kosten herauszugeben.“

„Ach was! Der Arbeiter ist seines Lohnes wert. Das steht sogar in der Bibel“, erwiderte Tom achselzuckend.

„Ja, ebenso gut steht aber auch geschrieben: Des Menschen Sohn ist gekommen, dass er diene und gebe Sein Leben zu einer Erlösung für viele, und wenn man in Bezug auf Schriftworte überhaupt von Stufen reden kann, so glaube ich, das von mir angeführte Wort steht auf einer höheren Stufe christlicher Moral als das deinige. Tom, die Menschen stellen ihr Geld, ihre Körperkräfte, ihre Zeit und alles Mögliche andere in den Dienst der christlichen Nächstenliebe, damit die Welt besser werde, warum sollte sie ihre Geistesprodukte nicht in ihren Dienst stellen dürfen?“

„Jedenfalls tun es die wenigsten“, sagte Tom. „Übrigens, würdest du wirklich Geld für das Buch nehmen, wenn dir welches dafür angeboten würde?“

„Natürlich würde ich das“, antwortete Richard, ohne sich zu besinnen. „Nur habe ich das Buch nicht in erster Linie um des Erwerbes willen geschrieben.“

„Das werden dir die wenigsten glauben, wenn auch ich nicht daran zweifle“, erwiderte Tom. „Du kennst die Welt nicht wie ich sie kenne. Ich kann dir versichern, Dick, sie hat außerordentlich wenig Sinn für das Ideale. Wärest du, wie ich, Berichterstatter für eins der verbreitetsten Tageblätter der Stadt, so würdest du bald herausfinden, dass ihr Hauptinteresse dem praktischen Leben gilt. Nackte Tatsachen, besonders wenn sie sich auf den Gelderwerb beziehen, sind ihr weitaus das liebste; darum wird dein Buch Fiasko machen. Es ist, wie gesagt, viel zu ideal gehalten.

„Mag sein“, sagte Richard nachdenklich. „Und doch wisst ihr Zeitungsschreiber Wirklichkeit und Erdichtetes nicht zu unterscheiden. Habe ich dir je erzählt, wie es mir mit einem Artikel ergangen ist, den ich etwa vor einem Monat dem Herausgeber der „Tagesrundschau“ einsandte? Auf einem Gang durch die Lombardstraße hatte sich mir ein trauriger Anblick geboten – ein buckliger kleiner Junge, der ein blindes Kind in einem Wägelchen vor sich herschob. Etwa ein Dutzend Gassenbuben liefen schreiend und jodelnd hinter dem Buckligen her und suchten schließlich sogar den Wagen umzuwerfen. Entrüstet eilte ich dem Kleinen zu Hilfe und sagte den wilden Rangen gehörig die Meinung. In meinem Eifer bemerkte ich kaum, dass sich eine Menge Menschen um uns gesammelt hatte, bis einer der Jungen ausrief: „Na, der kann's, das muss man ihm lassen!“ Da die Umstehenden mir augenscheinlich Recht gaben, benützte ich die günstige Stimmung und veranstaltete stehenden Fußes eine Sammlung für das blinde Kind. Der Besitzer des Krämerladens an der Straßenecke stiftete zwei Apfelsinen, und das letzte, was ich von dem Wagen sah, war, dass die Gassenjungen den kleinen Buckligen zu dem blinden Schwesterchen hineinhoben und beide im Triumph die Straße hinabführen. Daheim angekommen, schrieb ich die Begebenheit nieder und suchte hervorzuheben, wie sogar die unwissendsten, mutwilligsten Gassenkinder Regungen des Mitgefühls zugänglich sind, wenn sie richtig geleitet werden. Der Artikel aber kam als unbrauchbar zurück und auf der ersten Seite des betreffenden Manuskripts stand mit blauem Bleistift bemerkt: „Ein höchst unwahrscheinliches Ereignis … nicht dem Bereich der Wirklichkeit entnommen.“ Sage selbst, ob dieses Beispiel nicht deutlich den Beweis liefert, dass die Zeitungsherausgeber nicht imstande sind zu prüfen, was Wahrheit und was Dichtung ist?“

„Ach, das will gar nichts sagen“, entgegnete Tom kaltblütig. „Gib mir das Manuskript; ich will wetten, ich bringe es ohne Mühe an. Du bist nur nicht an den rechten Mann gekommen. Übrigens hättest du Prediger werden sollen, Dick: du hast offenbar deinen Beruf verfehlt.“

„Meiner Ansicht nach ist mein Beruf nicht weniger heilig als das Predigtamt“, sagte Richard im Ton tiefinnerster Überzeugung. „Und doch gibt es auf der Welt kaum einen Beruf, der so verkannt wird wie der des Schriftstellers. Das schlimmste aber ist, dass die Verfasser daran größtenteils selbst schuld sind, indem sie nur Bücher schreiben, um Ruhm und Geld zu gewinnen. Kaum einer von ihnen hat ein höheres Ziel vor Augen, so dass den Leuten der Sinn für bessere Lektüre nahezu verloren gegangen ist. Wer liest heutzutage ein ernsteres Buch, wenn je einmal ein solches geschrieben wird? Ein paar verständigere Leute zollen ihm vielleicht Anerkennung; die Mehrzahl aber will nichts davon wissen, sondern verlangt nach der einhunderttausendsten Auflage irgendeines beliebten Hintertreppenromans, den kein anständiger Mensch im Haus dulden sollte.“

„Ganz richtig“, stimmte Tom bei. „Du hast da selbst die Gründe genannt, weshalb dein Buch keinen Absatz finden wird.“

„Mag sein“, sagte Richard mit einem traurigen Blick auf den dicken Stoß beschriebenen Papiers. „Wenigstens habe ich die Genugtuung, meinen Idealen treu geblieben zu sein und ein Buch geschrieben zu haben, wie ich es für richtig halte. Findet die Arbeit auch keinen Verleger, so weiß ich wenigstens, ich habe mein Bestes darin niedergelegt. Jedenfalls hat es das Verdienst, eine Moritatsgeschichte zu sein; denn sie hat mich gewissermaßen lebendig aufgezehrt.“

Tom sah den Freund verdutzt an, als verstehe er nicht recht, was dieser mit der letzteren Bemerkung sagen wollte. Die beiden Männer standen sich eine Weile schweigend gegenüber; dann fügte Richard hinzu: „Apropos, Tom, morgen ist Sonntag. Willst du mit mir in den Abendgottesdienst gehen, und John King predigen hören? Ich musste die ganze Woche über die Rede nachdenken, die er vorigen Sonntag hielt.“

„Ich habe jene Predigt gehört“, sagte Tom ausweichend. „Eigentlich war ich hineingegangen, um Bericht in der Zeitung darüber erstatten zu können; aber nach den ersten zehn Minuten schrieb ich kein Wort mehr nieder, so sehr hatte der Mann meine Aufmerksamkeit gefesselt. Ja, ich gehe mit dir, ich höre ihn gern wieder. Ich weiß nicht wie es kommt, aber die Predigt hat mir gut getan.“

Richard sah Tom erwartungsvoll an, als hoffe er, der Freund werde noch mehr aus sich herausgehen: dieser aber zog die Uhr aus der Tasche und rief, indem er hastig aufsprang: „Es ist schon halb vier Uhr; ich muss gehen. Wenn Preß dein Buch nicht nimmt, so versuche es einmal mit den Gebrüdern Blackman. Kann ich dir irgendwie behilflich sein, so tue ich es von Herzen gern; nur weißt du ja, Dick – schmeicheln kann ich nun einmal nicht – wenigstens meinen Freunden nicht. Ich verspare mir das für meine Feinde. Übrigens wünsche ich dir von ganzer Seele, dass sich deine Ideale verwirklichen. Morgen Abend komme ich, um mit dir in die Predigt zu gehen. Bis dahin, gehabe dich wohl!“ Mit diesen Worten stürzte Tom hinaus und die dunkle Treppe hinab, ehe Richard eine Silbe erwidern konnte.

Da er sich nach dem Gespräch mit dem Freund lustlos zur Arbeit fühlte, nahm er seinen Hut und ging zum Essen. Erst nach einem längeren Spaziergang am Ufer des Flusses, kehrte er in sein düsteres Stübchen zurück, um das vollendete Manuskript noch einmal aufmerksam durchzulesen. Bis es aus der nahen Turmuhr Mitternacht schlug, verwandte er keinen Blick von der Arbeit; dann aber legte er sie rasch beiseite, kniete vor seinem Bett nieder und brachte einfältig wie ein Kind, seine Bitten vor Gott.

„O mein Herr und Meister“, sagte er, „du ewige Wahrheit, willst du mein Buch nicht segnen? Ich habe es im Ausblick zu Dir geschrieben mit dem aufrichtigen Wunsch, es möge vielen jungen Leuten zur Wahrheit verhelfen. Du weißt, wie viel Mühe und Arbeit es mich gekostet hat, aber auch welche Quelle der Freude und Dankbarkeit es mir gewesen ist. Hilf mir meiner innersten Überzeugung treu bleiben und Dir Tom zuführen. Du weißt, ob er dem Reiche Gottes innerlich nicht vielleicht viel näher steht, als es nach außen hin den Anschein hat; denn Du bist der Herzenskündiger. Willst du mich in Gnaden als Werkzeug gebrauchen, ihm ganz hineinzuverhelfen, damit er Deine Herrlichkeit nicht nur von außen, sondern auch von innen sehe, so ist mir das mehr wert als aller Ruhm und alle Reichtümer der Welt. Mein Herz liegt offen vor Dir wie ein aufgeschlagenes Buch, teurer Herr und Meister. Du weißt, dass ich dich lieb habe. Ruhend in dem seligen Bewusstsein, dass Du mir meine Sünden vergeben hast, lege ich mich jetzt zum Schlafen nieder und will Dich anbeten immer und ewiglich, sei es, dass ich morgen bei Dir im Paradies oder hienieden in der Welt erwache. Amen.“

Am nächsten Tag gingen die beiden Freunde wie verabredet in die Kirche, um den berühmten Prediger John King zu hören. Trotz der Menschenmenge, die sich ins Gotteshaus drängte, gelang es ihnen, noch gute Plätze zu bekommen. Gespannt waren aller Augen auf den Pastor gerichtet, als dieser den Text verlas.

Er lautete: „Was hülfe es dem Menschen wenn er die ganze Welt gewönne und nähme Schaden an seiner Seele“, und das aus diesem Wort abgeleitete Thema: „Das Menschenleben vom göttlichen Standpunkt aus.“

Die Einleitung war mehr philosophischer Natur und ziemlich schwer zu verstehen, so dass Richard enttäuscht zu Tom hinüber sah, der in nachlässiger Haltung neben ihm saß und mit keiner Miene verriet, was in seinem Innern vorging: Nun wandte Richard seine ganze Aufmerksamkeit dem Prediger zu, und … er wusste selbst nicht, wie ihm geschah … aber, es dauerte nicht lange, so hatte er alles andere um sich vergessen. Es war ihm, als seien die liebevollen Worte des Predigers direkt an ihn gerichtet, und als liege dem Mann sein Wohl persönlich am Herzen.

„Junger Mann“, sprach er, „ich weiß, wie vielen Versuchungen du in dieser großen Stadt ausgesetzt bist, besonders der Versuchung, dir um jeden Preis Reichtümer zu sammeln. Ich kenne diese Versuchung wohl und weiß, mit welcher Macht sie plötzlich über ein junges Menschenherz hereinbrechen kann, so dass alle seine besseren Gefühle, seine Ideale von strenger Rechtlichkeit und Gewissenhaftigkeit in geschäftlichen Dingen, wie an einem Felsenriff zerschellen und von der anstürmenden Flut in das weite Weltmeer hinausgetragen werden, ohne dass jemand darüber trauerte, dass wieder ein herrliches, reichbefrachtetes Schiff zu Grunde gegangen ist, weil es so häufig vorkommt. Nach der Versuchung, wilder Leidenschaft die Zügel schießen zu lassen, gibt es keine gefahrbringendere für dich, als die, um irdischen Gewinnes willen, das Ebenbild Gottes in dir gering zu achten und das Bewusstsein deiner Gotteskindschaft zu verlieren. Ich erinnere mich einer Krise, durch die einer meiner Freunde in jenem Kampf ums Dasein zu gehen hatte, den so viele junge Leute durchmachen müssen und in dem gar manchem von ihnen das Ebenbild Gottes nahezu abhandenkommt. Es wurde ihm Gelegenheit geboten, mittelst eines technischen Betrugs, der seines Erachtens niemand, weder an der Ehre noch am Eigentum, schädigte, eine große Summe Geldes zu verdienen.

Noch gar wohl entsinne ich mich des schweren Kampfes, den er mit seinem Gewissen zu bestehen hatte. Er hatte sein Lebtag in finanziellen Schwierigkeiten gesteckt und meinte, diesen um jeden Preis ein Ende machen zu müssen, doch er fühlte deutlich, wenn er es auf besagte Weise tat, so geschah es auf Kosten der wertvollsten inneren Güter. Er widerstand der Versuchung und die Gelegenheit ging vorüber, um nie wiederzukommen. Das Geld war für ihn verloren; aber er hatte seine Seele gerettet. Unter tausenden hätte ihn wohl kaum ein einziger Geschäftsmann getadelt, wenn er der Versuchung nachgegeben hätte – ja, die meisten hätten ihn gewiss einen Narren gescholten, dass er sich die gute Gelegenheit nicht zunutze machte. Aber das Gesicht, mit dem er mir von seinem Kampf erzählte, steht noch heute vor mir; es hatte etwas Engelhaftes im Ausdruck. Ähnlich denke ich mir, muss etwa das Gesicht des Herrn Jesu ausgesehen haben, als Er dem Satan befahl, von Ihm zu weichen, nachdem Ihm dieser angeboten hatte, er wolle Ihm alle Reiche der Welt geben, wenn Er niederfalle und ihn anbete.

Wie ein König ging er am nächsten Tag durch die Straßen mit dem seligen Bewusstsein, Gott ins Auge sehen und Ihm sagen zu dürfen: „Herr, Du weißt, ich habe Dir nichts zu verbergen. Meine Seele liegt offen vor Dir wie ein aufgeschlagenes Buch.“ Jener Mann ist heute noch arm und arbeitet mühsam um das tägliche Brot; aber es gibt wohl kaum einen glücklicheren Menschen in dieser großen, teils im Reichtum und Wohlleben schwelgenden, teils mit bitterster Not und Leiden kämpfenden Stadt … es sei denn einer, der wie er, um das kostbarste Juwel innerer Reinheit gekämpft hat und siegreich aus dem Kampf hervorgegangen ist. O, ihr jungen Leute hier vor mir, so schwer ihr auch versucht sein möget, ihr Leiter in größeren oder kleineren Geschäften, ihr Arbeiter mit den schwieligen Händen, verliert über dem Rennen und Jagen nach irdischem Gut und sinnlichem Wohlleben nicht die höchsten und heiligsten Güter eurer unsterblichen Seelen aus den Augen, tretet euer Rechts- und Wahrheitsgefühl nicht mit Füßen!

„Denn was nützte es dein Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme Schaden an seiner Seele … setzte mit anderen Worten das göttliche Leben in sich aufs Spiel? Und wer unter euch hätte dieses Regen göttlichen Lebens in sich nicht schon empfunden, wenn es ihm war, als schaue er durch eine Spalte des Himmels hindurch in die Herrlichkeiten des Jenseits und als gehe ihm eine Ahnung aus von dem, was eigentlich leben heißt? Sind wir nicht auf Erden, um so zu leben, wie des Menschen Sohn hier auf Erden lebte? Und was schadet es, wenn ein solches Leben beständigen Kampf für uns bedeutet, ein Versuchtwerden von Teufeln in der Wüste, Unbeliebtheit bei den Ersten in der Gesellschaft, Nächte des Gebets auf dem Berge, Tage der Mühe und Arbeit unter Kranken und Sündern, Alleinsein in Gethsemane, Gerichtetwerden von der Welt, ja vielleicht sogar einen schmählichen Kreuzestod? Führt es doch zur Auferstehung und Himmelfahrt, zu der ewigen Herrlichkeit in den Wohnungen des Lichts! Für jeden Ölberg gibt es ein Paradies. Zu jedem neuen Kampf mit dem Feind kommt ein Engel und stärkt uns; für jede Träne wird der Krone ein neuer Edelstein eingefügt; jeder Verlust bringt entsprechenden Gewinn fürs Jenseits. O nach Gottes Ebenbild geschaffene Menschen und Brüder, kämpft für die idealen Güter eures Lebens! Legt den richtigen Maßstab an das Leben an!

Begeistert euch nicht für Dinge, die der Begeisterung nicht wert sind! Vergleichet den Wert von Geld und Gut, Wohlleben und prächtigen Gewändern, Häusern und Ländereien, Ehre und Ansehen bei den Menschen mit dem Werte eines heiligen, im Dienste Gottes verbrachten Lebens, einer im Blute Jesu von allen Sünden reingewaschenen Seele, eines beständigen Fortschreitens in der Heiligung, einer ununterbrochenen Gemeinschaft mit Gott! „Denn was sichtbar ist, ist zeitlich; was unsichtbar ist, ist ewig.“ Das Leben des Menschen hier auf Erden ist dem Dasein der kleinen Mücken ähnlich, die einen Augenblick im Sonnenschein spielen und den nächsten nicht mehr sind, im Vergleich zu jenem Leben, dem wir die schreckliche Bezeichnung „ewig“ beilegen. Nimm an, deine Seele würde morgen plötzlich in den Zustand versetzt, in dem nur der Geist in dir fortlebt und es käme dir mit einem Mal die wunderbare Liebe und Heiligkeit Gottes zum Bewusstsein … was dann?“

Die Predigt schloss mit einem Mahnruf an die versammelten Zuhörer, ein Christus-ähnliches Leben zu führen. Alle waren tief bewegt, und das nicht allein von den Worten des Predigers, sondern von dem Mann selbst, dem man abfühlte, dass er in innigem Umgang mit seinem Gott stand und mit Ihm verkehrte, wie ein Freund mit einem Freund.

Auch Richard und Tom sprachen auf dem Heimweg nach Richards Wohnung mehr von dem Prediger als von der Predigt. Tom war augenscheinlich tief ergriffen; denn er schied mit den Worten: „Ich wollte, ich hätte den Glauben dieses Mannes.“

„Es sei denn, dass ihr umkehrt und werdet wie die Kinder, so könnt ihr nicht ins Himmelreich kommen“, antwortete Richard. „Ich denke in diesen Worten liegt das Geheimnis von Kings Glauben.“ Mehr zu sagen schien ihm im Augenblick nicht an der Zeit; nach einem herzlichen „gute Nacht“ trennten sich daher die Freunde.


Zweites Kapitel

Am nächsten Morgen ging Richard mit seinem Manuskript auf die Suche nach einem Verleger. Ein Buch verkaufen ist aber keine so ganz einfache Sache. Der Verfasser kann sein Manuskript nicht feil bieten wie der Landmann seine Ware, sondern darf sich oft glücklich schätzen, wenn er nach langem Umherlaufen einen Verleger findet, der sich bereit erklärt, die Arbeit wenigstens aufmerksam durchzulesen … und selbst angenommen, das Buch wird gedruckt, so gibt es für Geistesprodukte keine festgesetzten Preise wie für Erzeugnisse des Bodens. Das hatte Richard in jener Woche zur Genüge zu erfahren, während er mit seinem Manuskript unter dem Arm von einer Verlagsbuchhandlung in die andere ging und sich die Musterung der hinter dem Ladentisch beschäftigten, gut gekleideten Angestellten gefallen ließ, die ihn verwundert von oben bis unten ansahen, als wollten sie sagen: „Wer sind Sie und was wollen Sie mit dem großen Bündel da bei uns?

Er kannte keinen der verschiedenen Verleger und hatte keine Ahnung, wie man es anfangen muss, ein Buch zu veröffentlichen. Seiner Meinung nach war die ehrlichste, männlichste Weise die, einfach zu einem Verleger zu gehen und ihm zu sagen, er habe ein Buch geschrieben und wünsche es drucken zu lassen. Schildern wir z. B. seinen Besuch bei den ihm von Tom genannten Gebrüdern Blackman.

Der ältere Teilhaber des Geschäfts sah von seiner Arbeit auf, als Richard ins Zimmer trat und antwortete auf dessen Frage: „Habe ich die Ehre Herrn Blackman zu sprechen?“ mit einem verbindlichen: „Ja.“

„Ich hätte gern ein Buch veröffentlicht“, sagte Richard, sogleich mit der Tür ins Haus fallend. „Da ich hörte, Sie verlegen derlei Werke, kam ich, Ihnen meine Arbeit zum Verkauf anzubieten.“

Der alte Herr legte die Feder nieder, wandte sich Richard zu und sah ihn forschend an. Auf den ersten Blick hatte er sowohl den schäbigen Überzieher wie die kräftige Gestalt und den ehrlichen, würdevollen Ausdruck in den Mienen des jungen, ihm treuherzig in die Augen sehenden Mannes wahrgenommen.

„Zeigen Sie mir Ihr Buch und nehmen Sie Platz“, sagte er kurz. Richard gehorchte und sah dem Verleger gespannt zu, wie dieser das Titelblatt las, einen Blick auf die Vorrede warf und dann rasch ein paar Dutzend Seiten überflog, ohne mit einer Miene seine Ansicht von der Arbeit zu verraten. Endlich sah er auf und sagte in dem ihm eigenen kurzen Geschäftston: „Das ist Ihre erste derartige Arbeit … wie?“

„Ja“, antwortete Richard.“

„Dachte mir's wohl“, erwiderte Herr Blackman. „Übrigens hat sie manches Gute.“

„Freut mich, wenn Sie das finden“, sagte der junge Mann mit sichtlicher Erleichterung.“

„Aber sie wird schwerlich Absatz finden“, fuhr der Verleger fort. „Ist viel zu wenig volkstümlich geschrieben; auch passt sie sonst nicht in unseren Verlag. Leider muss ich Ihnen sagen, dass wir uns nicht darauf einlassen können, das Buch zu veröffentlichen.“

Zu stolz, sein Werk irgendwie zu verteidigen, stand Richard sofort auf, nahm ruhig sein Manuskript wieder und empfahl sich mit einem höflichen: „Ich danke Ihnen, Herr Blackman, dass Sie sich die Zeit genommen haben, die Arbeit anzusehen.“

Der alte Herr sah ihm sinnend nach, schien einen Augenblick geneigt zu sein, ihn zurückzurufen, setzte sich nach kurzem Zögern jedoch kopfschüttelnd wieder an seinen Schreibtisch und nahm die unterbrochene Arbeit wieder auf.

Richard hatte wohl keine Ahnung, dass er, indem er Herrn Blackman Senior vermocht hatte, sein Manuskript durchzublättern, trotz der erlittenen Niederlage, erreicht hatte, was manchem bewährten Schriftsteller nicht gelungen war. Gewöhnlich wurden die neuen Werke dem Lektor der Firma zur Prüfung übergeben und erst wenn dieser sein Gutachten ausgesprochen hatte, gelangten sie zu endgültiger Entscheidung in die Hände der Herren Verleger.

Das alles wusste Richard aber nicht, und als er endlich nach langem nutzlosen Umherwandern totmüde heimkam, konnte er sich einer gewissen Niedergeschlagenheit nicht erwehren, und es drängte sich ihm unwillkürlich die Frage auf, ob er nicht am Ende doch seinen Beruf verfehlt habe. Nachdenklich schritt er in seiner kalten, trübseligen Stube auf und ab. Er hatte volle acht Monate an dem Buch geschrieben und sich kaum die nötige Ruhe gegönnt … kein Wunder, dass sich nun eine gewisse Abspannung bei ihm geltend machte!

In diesem Zustand blickte er mit ernstlicher Besorgnis in die nächste Zukunft. Woher sollte er das Geld für seine Miete und für seinen Lebensunterhalt nehmen, wenn er sein Buch nicht verkaufte? Die kleine Summe Geldes, die ihm seine Mutter hinterlassen hatte, war bis auf den letzten Heller aufgezehrt, und andere Mittel standen ihm nicht zur Verfügung, so dass er sich allen Ernstes vor die Frage gestellt sah, was er nun unternehmen könne, um sich Obdach und Nahrung zu verschaffen.

War die Frage selbst auch keineswegs eine neue für Richard, so kam ihm ihre ganze Tragweite doch eigentlich erst jetzt zum Bewusstsein. Trotz seiner äußeren und inneren Vorzüge stand er nahezu allein in einer Stadt von einer Million Einwohnern, denen es höchst gleichgültig war, ob er verhungerte oder nicht. Seine monatliche Miete von fünf Dollar war mit nächsten Samstagabend fällig; er hatte aber nur noch zehn Cent in der Tasche und keinerlei Aussicht, das nötige Geld auf irgendeine Weise verdienen zu können.

Die einen oder anderen mögen es höchst tadelnswert finden, dass Richard nicht für sein genügendes Auskommen gesorgt hatte, ehe er sich an die Schriftstellerei gemacht; er selbst aber war völlig ruhig in seinem Gewissen.

„Ich habe nach meiner innersten Überzeugung gehandelt, indem ich das Buch schrieb, also brauche ich mir keine Vorwürfe zu machen“, sagte er sich, nachdem er seine Handlungsweise noch einmal eingehend vor Gott geprüft hatte. „Ich fühlte mich innerlich gedrungen zu schreiben, wie sich der eine gedrungen fühlt, als Missionar zu den Heiden zu gehen, und der andere, in seinem Heimatland das Evangelium zu predigen … und ich musste gehorchen. Im schlimmsten Fall kann ich als gemeiner Straßenarbeiter mein Brot verdienen. O mein Vater, du Gott meiner Mutter, ich vertraue Dir, dass Du mir helfen wirst; denn ich bin Dein“, rief er dann, ohne weiteres von den gepflogenen Betrachtungen zum Gebet übergehend. „Gib mir jetzt die nötige Weisheit und Kraft, in dieser Krise meines Lebens Deinen Willen zu tun. Mein alles kommt von Dir allein; Dir nur will ich es darum recht machen, Dich bete ich an im Staub, Du mein Herr und mein Gott!“

Und es war Richard als höre er als Antwort auf sein Gebet eine Stimme sagen: „Sei getrost; ich habe die Welt überwunden.“

Nachdem er den Rest eines kleinen Imbisses verzehrt hatte, den er sich mittags mit nach Haus genommen, legte er sich nieder und schlief ruhig wie ein Kind die ganze Nacht hindurch. Frühmorgens erwachte er mit dem Entschluss, es bei Preß & Co. mit seinem Manuskript zu versuchen. Das betreffende Verlagshaus war das erste und beste der Stadt, und trotz seines unerschütterlichen Glaubens an den Wert seiner Arbeit, hatte ihn bisher eine gewisse Bescheidenheit davon abgehalten, besagter Firma sein Buch anzubieten.

„Dennoch will ich den Versuch wagen“, sagte er sich nun entschlossen. Hierauf ging er aus, trank in einer kleinen Wirtschaft in der Nähe eine Tasse Kaffee und eilte dann nach Hanse, sein Manuskript zu holen. Vor seiner Zimmertür stand Tom, soeben damit beschäftigt, einen Zettel anzunageln.

„Guten Morgen, König Bruce“, rief ihm der Freund schon von weitem zu. „Habe da eben eine Einladungskarte für dich befestigen wollen. Möchte, dass du mir heute zu Tisch die Ehre schenkst und habe dir den Speisezettel dort aufgeschrieben, um dir den Mund wässerig zu machen. Lies einmal!“ Mit diesen Worten deutete Tom auf eine lange Liste verschiedenartigster Delikatessen, wie: „Schildkrötensuppe, Kanevas-Ente, chinesische Vogelnester, Nachtigallzungen usw.“

„Werde mit größtem Vergnügen der Einladung Folge leisten“, sagte Richard lachend. „Warte nur bis ich meinen Frack angezogen habe.“ Hiermit langte er zur Tür hinein, nahm seinen alten Überzieher von der Wand und schlüpfte mühsam in das ausgewachsene Kleidungsstück, während ihm Tom mit respektvoller Miene, als habe er es mit einem Prinzen von Geblüt zu tun, dabei Hilfe leistete.

„Nun wie steht es mit deinem Buch? fragte der Freund dann plötzlich ernst werdend.

„Ich will es nachher bei Preß & Co. damit versuchen“, antwortete Richard und ging ins Zimmer, das Manuskript zu holen. Auf der Treppe erzählte er Tom die tags zuvor gemachten Erfahrungen.

„Dachte mir's ja“, erwiderte dieser. „Ganz wie ich voraussah; das Buch ist zu hoch und wird darum keinen Absatz finden. Übrigens wollen wir die Hoffnung noch nicht aufgeben. Ich kenne Preß ein wenig. Er ist ein entfernter Verwandter von Onkel Hans, von dem ich dir öfters erzählt habe, und wenn ich es recht diplomatisch anstelle, kann ich vielleicht wenigstens erreichen, dass er uns nicht sofort die Tür weist.“

„Wenn du mir auf einwandsfreie Weise behilflich sein willst, das Manuskript in die Hände eines guten Verlegers gelangen zu lassen, werde ich dir von Herzen dankbar sein“, erwiderte Richard ein wenig steif.

„Lieber aber wäre es dir, wenn du niemandes Hilfe in Anspruch nehmen müsstest … habe ich nicht recht, Alter?“ entgegnete Tom mit einem Seitenblick auf den Freund.

Allerdings, das ist eine schwache Seite von mir“, gab Richard zu. „Von dir wird es mir übrigens nicht schwer einen Freundschaftsdienst anzunehmen, du weißt das recht gut, Tom.“

„Wirklich?“ fragte der junge Mann mit einem gelinden Zweifel im Ton. „Würdest du auch Geld von mir annehmen?“

„Nicht, wenn ich es nicht durchaus nötig hätte“, erwiderte Richard.

„Was nennst du „durchaus nötig haben?“ Dem Hungertod nahe sein?“ platzte Tom heraus; denn er hatte nicht viel Verständnis für Richards Skrupel auch von einem Freund nicht ohne die dringendste Not Geld zu entlehnen. Er selbst war höchst sorglos in Geldangelegenheiten, und da er in seiner Stellung als Berichterstatter über eine gute Einnahme verfügte, war es ihm Freundschaftsbedürfnis Richard zu helfen. Wenn er dessen Verhältnisse auch nicht genau kannte, erriet er sie doch so ziemlich.

„Ja, ich glaube, wenn ich in Gefahr wäre, Hungers zu sterben, würde ich dich bitten lassen, mir einige Nachtigallzungen zu schicken“, sagte Richard gelassen.

„Ich glaube es nicht“, sagte Tom. „Ich wette, du hast zurzeit nicht einmal Geld genug in der Tasche, um dir ein anständiges Mittagessen zu kaufen. Habe ich nicht recht?“

Richard griff in die Tasche, zog eine Nickelmünze heraus und entgegnete ruhig: „Wie lange kann ein Mensch davon leben deiner Meinung nach?“

„Wenn er Hafermehl kaufte und es selbst zubereitete, etwa zwei bis drei Tage“, antwortete Tom mit nachdenklicher Miene. „Ist das dein letztes Geldstück?“

„Ja“, sagte Richard einfach … auf einen Ausruf des Mitleids seitens Toms fügte er jedoch sofort hinzu: „Brauchst dir darum kein graues Haar wachsen zu lassen; es wird schon alles recht werden. Wir wollen die Sache besprechen, wenn wir das Manuskript angebracht haben.“

Schweigend gingen die Freunde weiter, bis sie an die Verlagsbuchhandlung kamen.

„Da sind wir ja“, sagte Richard. „Willst du mich vorstellen?“

„Jawohl“, brummte Tom, „und zwar als den eigensinnigsten, hochherzigsten, widerspenstigsten, vornehmstdenkenden, genialsten Menschen in ganz Amerika.“

„Gut, ich will im Hausflur warten, bis du die Eigenschaftswörter alle aufgezählt hast und dir dann folgen“, erwiderte Richard trocken.

Tom verzog das Gesicht ein wenig zum Lachen und sagte: „Nein, komm nur; ich will es schon machen, dass du zufrieden bist … aber manchmal kannst du einen wirklich geradezu aus der Fassung bringen.“

Herr Preß befand sich in seinem Kontor und ließ die jungen Leute bitten einzutreten. Er war ein freundlicher, alter Herr, etwa ein Sechziger, sah aber noch sehr frisch und rüstig aus. Nachdem er Tom herzlich begrüßt und nach seiner Vorstellung Richard die Hand gegeben hatte, lud er die beiden ein, Platz zu nehmen.

„Mein alter Schulfreund hat ein Buch geschrieben und sucht einen Verleger für sein Werk“, begann nun Tom frischweg. „Geld will er keins für das Buch; es ist ihm nur um den Ruhm zu tun, ja er nähme es sogar übel, wenn Sie ihm Bezahlung anböten.“

Herr Preß lächelte, sagte aber nichts, so dass Richard das Wort ergriff.

„Wie mein Freund Ihnen mitteilte, habe ich ein Buch geschrieben“, bemerkte er; „im Übrigen aber entspricht seine Behauptung nicht ganz der Wirklichkeit, wenn es mir auch in der Tat in erster Linie darum zu tun ist, dass das Buch veröffentlicht und gelesen werde. Besonders würde es mich freuen, mein Werk durch Ihre Firma vor das Publikum bringen zu dürfen“, fügte er mit einer gewissen Selbstüberwindung hinzu; denn auch nur ein einigermaßen wie Schmeichelei klingendes Wort zu sagen, um seinen Zweck zu erreichen, kostete ihn keine geringe Anstrengung.

Nachdem Herr Preß den jungen Schriftsteller einen Augenblick prüfend angesehen hatte, sagte er: „Wie ich sehe, haben Sie das Manuskript bei sich.

Wenn sie es uns zur Durchsicht hier lassen wollen, schicke ich Ihnen innerhalb acht Tagen Antwort.“

Richard wusste kaum wie ihm geschah und stammelte nur rein leises: „Danke.“ Nach den vielen misslungenen Versuchen von tags zuvor erschien ihm des Verlegers Anerbieten, die Arbeit zu prüfen, beinahe wie eine Bürgschaft für deren Annahme. Nach einem kurzen Gespräch über Literatur, standen die jungen Leute auf, um sich zu verabschieden. Ehe sie das Zimmer verließen, wagte Tom jedoch noch die Bitte: „Nicht wahr, Sie haben die Güte, Richards Buch einer genauen Prüfung zu unterziehen, Herr Preß?“

„Ich werde ihm die Ehre antun, es streng zu kritisieren“, lautete die Antwort.

„Das ist mir sehr nach dem Sinn, Herr Preß“, erwiderte Richard eifrig. „Nur kein Buch aus einem anderen Grund veröffentlichen, als weil es durchaus veröffentlicht werden muss. Ich möchte, dass sich den Leuten aus jeder Seite der Eindruck aufdrängt: „das Buch musste geschrieben werden.“

„Teilweise stimme ich mit Ihnen hierin überein“, antwortete der Verleger. „In dem Fall, wenn wir uns nicht zu der Annahme Ihrer Arbeit entschließen können, schicke ich Ihnen das Buch in Ihre Wohnung, wenn Sie mir gefälligst Ihre Adresse hier lassen wollen, Herr Bruce. Guten Morgen.“

Nachdem Richard seine Hausnummer angegeben hatte, empfahl er sich mit Tom.

„Nun, was sagst du dazu, Richard?“ fragte Tom, sobald sie wieder auf der Straße waren.

„Ich halte es für ein sehr gutes Zeichen, dass Herr Preß das Manuskript behält“, erwiderte Tom. „Ich bin überzeugt, er wird es gewissenhaft prüfen.“

„Natürlich wird er das“, stimmte Tom bei. „Und wenn er das Buch kauft, wird er auch etwas Ordentliches dafür zahlen, das wette ich. Im Fall dass er dir tausend Dollar gibt, würde ich gern einhundert von dir borgen.“

„Die sollst du haben … ja bereit fünfhundert, wenn du willst … und zwar von Herzen gern“, erwiderte Richard, indem er sich alle Mühe gab, seiner Erregung Herr zu werden. Er hatte unbedingten Glauben an sein Buch und konnte sich darum der Hoffnung nicht erwehren, dass es sich seinen Weg bahnen werde. So sah er es im Geiste bereits gedruckt und in den Händen des Publikums.

„Apropos“, unterbrach Tom nach einer Weile des Freundes Betrachtungen. „Das Manuskript hätten wir fürs erste angebracht; verhandeln wir über die Geldfrage. Wie willst du in den nächsten acht Tagen leben, da du nur noch die einzige Nickelmünze in der Tasche hast, Richard?“

„Tom“, sagte der junge Schriftsteller zögernd, „ich befinde mich augenblicklich in einer schwierigen Lage; und du kennst meine Ansichten, was den Geldpunkt betrifft, zur Genüge. Doch, weißt du was? Wenn du mich bei dir aufnehmen willst, bis ich Arbeit gefunden habe, oder bis sich das Los meines Buches entschieden hat, so nehme ich diesen Freundschaftsdienst von Herzen gern von dir an, als würde er mir von einem leiblichen Bruder geboten, will dir auch nicht einmal nachträglich dafür Kostgeld zahlen.“

Tom sah aus, als sei ihm ein Stein vom Herzen gefallen und jagte sichtlich erleichtert: „Gut, ich nehme dich beim Wort, Alter. Was hast du sonst vor?“

„Ich habe mir schon meinen Plan gemacht“, sagte Richard nachdenklich, „und ich werde dir das Resultat mitteilen. Dank deiner Freundschaft und des kräftigen Körpers, den mir Gott gegeben hat, werde ich wenigstens nicht Hungers sterben. Wie verdienen nur all die Menge Menschen ihr Brot? Wie machen sie es, um Leib und Seele zusammenzuhalten?“

„Es gibt derer genug, denen es mit aller Anstrengung nicht gelingt“, entgegnete Tom. „Sieh dir z. B. den Mann dort an!“

Der Bezeichnete saß, buchstäblich in Lumpen gehüllt, auf einem Kohlenwagen, der soeben dicht neben den Freunden hielt. Trotz der rauen Witterung hatte er nur eine zerrissene Bluse über dem Hemd an und zitterte vor Kälte. Seinem Aussehen nach zu urteilen hatte der Mann offenbar die Schwindsucht und zwar im letzten Stadium. Gerade als die Freunde vorüber gingen, hatte er einen so heftigen Hustenanfall, dass Richard entsetzt stehen blieb. Ohne sich zu besinnen, zog er dann rasch seinen Überzieher aus und reichte ihn dem Mann auf den Wagen hinauf, indem er mit herzgewinnender Freundlichkeit sagte: „Da zieht meinen Rock an; ihr braucht ihn mehr als ich, Bruder. Leider habe ich keinen bessern.“

Der Mann war so verblüfft, dass er keines Wortes fähig war und Richard nur ansah, als träume er. Dieser ergriff den Freund beim Arm und zog ihn rasch mit sich fort auf die entgegengesetzte Seite der Straße. In Toms Augen glänzte eine Träne, doch polterte er heraus: „Da hast du wieder einmal etwas Unvernünftiges getan, Richard! Weißt du nicht mehr, wie oft uns in unseren soziologischen Vorträgen in der Schule vordemonstriert worden ist, dass man den Leuten mit nichts so sehr schade, als wenn man seinem Mitleid die Zügel schießen lasse und ihnen alle möglichen Dinge schenke, anstatt sie anzuleiten, sich selbst zu helfen?“

„Vieles, was wir in der Schule lernten, erweist sich in der Praxis als Irrtum“, entgegnete Richard beinahe leidenschaftlich. „Ich gebe zu, dass es nicht wahre Mildtätigkeit ist, jedem hergelaufenen Taugenichts etwas zu geben; aber es gibt der Fälle verschiedene, und alle sozialwissenschaftlichen Bücher der Welt entheben uns nicht der Notwendigkeit, dann und wann einmal einem armen Mitmenschen aus freiem Antrieb des Herzens eine Gabe zu reichen, ohne zu fragen, ob er sie verdient oder nicht.“

„Hast du ihm nicht gesagt, er soll dir den Überzieher wieder bringen, wenn er ihm nicht gefällt?“ fragte Tom, nur um seine Bewegung zu verbergen.

„Sprechen wir nicht weiter davon“, sagte Richard. „Mir blutet das Herz, wenn ich bedenke, dass einer meiner Mitmenschen in diesem Zustand ein so mühsames Geschäft treiben muss. Warum tun die Christen in dieser Stadt nichts, um solchen Leuten unter die Arme zu greifen? Warum …“

Mitten im Satz hielt Richard inne. „Dort geht John King“, sagte er plötzlich. „Sieh nur …“ Die Freunde blieben stehen, um einen kleinen Auftritt mit anzusehen, den außer ihnen nur einer der Schutzleute zu bemerken schien.

Ein lahmes kleines Mädchen war um die Ecke gebogen und wartete an dem Straßenübergang auf eine passende Gelegenheit, sicher auf die andere Seite zu gelangen. In demselben Augenblick kam der berühmte Prediger herzu, sah die kleine abgezehrte Gestalt mit der Krücke, beugte sich zu ihr nieder, hob sie auf, trug sie über die Straße hinüber, setzte sie auf dem Trottoir nieder, lächelte ihr freundlich zu und ging dann ruhig seines Weges. So einfach die ganze Begebenheit war, hatte sie doch etwas ungemein Liebliches, etwa wie wenn ein Gassenkind eine Rose aus dem Schmutze aufhebt, die einem der Teilnehmer eines Hochzeitszuges entfallen ist.

„Hätte ein anderer das getan, so hätte ich wahrscheinlich gedacht, es sei aus Effekthascherei geschehen“, bemerkte Tom.

„John King ist ein durchaus aufrichtiger Charakter“, sagte Richard. „Ich wollte, ich hätte den Mann zum Freund.“

„Glaubst du, er hat je Versuchungen gehabt wie andere junge Leute“, entgegnete Tom mit angenommener Gleichgültigkeit, die dem Freund jedoch das lebhafte Interesse nicht zu verbergen vermochte, aus dem die Frage hervorging: „Aus seiner Predigt von vergangenem Sonntag zu schließen, sollte man denken, er kenne sie aus eigener Erfahrung.“

„Ich habe sagen hören, seine Lebensgeschichte gleiche der des Apostels Paulus; aber was er eigentlich war, weiß ich nicht“, erwiderte Richard. „Wollen wir nächsten Sonntag wieder zu ihm in die Kirche gehen?“

„Meinetwegen“, sagte Tom. „Jetzt muss ich aber hier einbiegen. Um ein Uhr treffen wir uns im Gasthof wieder. Wenn du zuerst hinkommst, vergiss nicht Nachtigallzungen für uns beide zu bestellen … hörst du?“ Mit diesen Worten eilte er elastischen Schrittes davon.

„Der liebe, alte Tom!“ dachte Richard bei sich, während er dem Freund nachsah. „Was könnte Gott nicht alles aus ihm machen, wollte er sich Ihm endlich ausliefern!“

Hierauf ging er in sein einsames Stübchen zurück, um sich in der Stille zu überlegen, wie er sich die nötigen Mittel zur Bezahlung der fälligen Miete und zur Bestreitung seines Lebensunterhalts für die nächste Zukunft erwerben könne. Nach zweistündigem Hin- und Hersinnen war sein Entschluss gefasst.

Das Mittagessen mit Tom verlief in fröhlichster Weise und als sich die Freunde endlich trennten, geschah es mit der Verabredung, sich zum Abendbrot wieder im Gasthof zusammenzufinden.

Am Nachmittag, während Richard sinnend durch die Straßen ging, trat ihm plötzlich eine nicht geringe Versuchung in den Weg. Ein Zeitungsverkäufer bot ihm ein Exemplar der „Chicagoer Nachrichten“ an. Bei dieser Gelegenheit fiel ihm ein, dass ihm einer von Toms Bekannten eines Tages erzählt hatte, die Redaktion des betreffenden Blattes nehme gern gute sensationelle Novellen in ihr Feuilleton auf und habe ihm seiner Zeit 25 Dollar für eine solche gezahlt.

Wie ein Blitzstrahl fuhr Richard bei dieser Erinnerung der Gedanke durch den Sinn: „Warum sollte ich nicht auch eine solche Novelle schreiben und mir damit das Geld für meine augenblicklichen, dringendsten Bedürfnisse verdienen?“ Er hatte sich schon in seiner Schulzeit als Oberprimaner einmal mit derartigem versucht und sogar von einem Fachmann großes Lob dafür geerntet; da er sich aber der moralischen Gefahren aufregender Romanliteratur wohl bewusst war, hatte er sich nie mehr dazu hergegeben, zu deren Vervielfältigung beizutragen.

Aber wie gesagt, in seiner augenblicklichen peinlichen Lage drängte sich ihm die Versuchung, seine Gewissensskrupel beiseite zu setzen, mit Macht auf. „Schlechtes zu schreiben, wäre ihm ohnehin nicht möglich“, sagte er sich; „was sollte ein guter, wenn auch noch so spannender Roman aber schaden?“ Und dass er das Zeug dazu hatte, wusste er.

Das Resultat seiner Betrachtungen war, dass er heimging, Papier und Feder zur Hand nahm und sich ans Werk machte. Vier Stunden lang schrieb er ununterbrochen fort, ging dann rasch zu dem mit Tom verabredeten Abendessen und arbeitete danach rastlos weiter bis Mitternacht. Als die Geschichte endlich beendet war, fühlte er sich so erschöpft, dass er sich angekleidet aufs Bett warf und bis morgens acht Uhr schlief.

Nachdem er das Manuskript durchgelesen hatte, steckte er es in ein Umschlag, adressierte ihn und trug es in das Büro der „Chicagoer Nachrichten“ mit dem Bemerken, die Arbeit brauche nicht zurückgeschickt zu werden, wenn sie nicht Verwendung finde. Mit dem Gefühl, gegen besseres Wissen und Gewissen gehandelt zu haben, verließ er hierauf das Lokal. Und doch hatte er nichts getan als eine außerordentlich spannende Novelle geschrieben, die nicht leicht jemand aus der Hand legen konnte, ohne sie zu Ende gelesen zu haben … und das überdies in einem Augenblick peinlichster Verlegenheit.

Nach einem ausgiebigen Gabelfrühstück mit Tom, begab er sich sofort an den Fluss und blieb dort den Rest des Tages. Erst mit einbrechender Nacht kehrte er völlig erschöpft heim, verriet aber dem Freund mit keiner Silbe, welcher Art die gefundene Beschäftigung war.

Als Richard und Tom mit folgenden Sonntagabend wieder John Kings Kirche betraten, war das Gotteshaus bereits bis auf den letzten Platz ausgefüllt und zwar von einer Zuhörerschaft, die sich aus allen Schichten der Bevölkerung zusammensetzte. Wie gebannt hefteten sich aller Blicke auf den Geistlichen, dessen Persönlichkeit allein schon einen unauslöschlichen Eindruck auf die Gemüter machte.

„Seid getrost! Ich habe die Welt überwunden!“ Wie seltsam berührte es Richard, dass John King gerade diese für ihn so bedeutungsvollen Worte zum Text seiner heutigen Abendpredigt nahm!

„Die Welt, von der unser Herr hier redet, war die nämliche wie die, in der wir heute leben, ganz dieselbe Welt“, sagte der Prediger, indem er sein mildes, ernstes Auge über die Gemeinde schweifen ließ. „Damals gab es ebensogut Sünde und Krankheit, Jammer und Elend, Versuchungen und Verkennungen, Geiz und Feigheit, Unwissenheit und Rohheit wie heutzutage … nein … die Welt ist keine andere geworden seit jener Zeit, als Jesus von Nazareth durch die Gefilde von Galiläa ging und tränenden Auges vom Ölberg aus auf die Heilige Stadt niederblickte. Wir pflegen uns der Meinung hinzugeben, die Welt sei im Laufe der Jahrhunderte durch die Fortschritte einer mitunter recht fraglichen Zivilisation eine andere geworden, und doch ist die eigentliche Welt im Herzen der Menschen die gleiche geblieben. Heute so gut wie damals singt sie das nämliche traurige Lied von Habsucht und Geiz, von Unrecht und Ungerechtigkeit, von Grausamkeit und Selbstsucht. Und gerade diese Welt, die Welt, wie sie sich heute in dieser großen Stadt abspielt, hat Er überwunden. Du armer Bruder, der du in der vergangenen Woche in schwerer Versuchung gestanden hast und nicht weißt, woher du Brot für dein schwaches Weib und deine hungernden Kinder nehmen sollst, sei treu – sei treu und blicke auf deinen Heiland, der auch dir zuruft: „Sei getrost; Ich habe die Welt … deine Welt, die Welt, in der du lebst … überwunden!“

Unser Herr und Meister war auch ein armer Mann, der nicht hatte, wo Er sein Haupt hinlegen konnte. Er ward in allen Stücken versucht gleichwie wir: als Er hungrig war, trat der Teufel zu Ihm, und Er, dem alle Macht zu Gebote stand, weigerte sich, sich in der Wüste selbst Brot zu verschaffen. Glaubt ihr, es sei etwas Geringes gewesen, die Macht zu besitzen, auf übernatürliche Weise Brot zu schaffen und von dieser Macht nicht Gebrauch zu machen? Es gibt Leute, welche behaupten, für Jesus sei es ein Leichtes gewesen, den Versuchungen zu widerstehen, da Ihm übernatürliche Kräfte zu Gebote standen … meiner Meinung nach muss Er uns nur um so größer dastehen, eben weil Er, um vor uns armen Sterblichen nichts voraus zu haben, auf die Benutzung solcher übernatürlichen Kräfte verzichtete. Er entäußerte sich alles dessen, was Ihn von uns unterschied und überwand für uns die Welt! Das fasst heute tief zu Herzen, Geliebte, und vergeht es nie wieder! Vergegenwärtigt euch die Lage des Heilands, der, obwohl bereits dreiunddreißig Jahre alt, keinen Pfennig Geld hatte, kein eigenes Heim, kein Stück Acker! Stellt Ihn euch vor als Wanderprediger, der von Ort zu Ort zog, als Zugehörigen eines unter der Militärherrschaft der Römer stehenden Volkes, als nur von dem Häuflein Seiner Jünger begleitet, am Vorabend Seines Todes, im Verkehr mit seinen Todfeinden, den Reichen und Mächtigen seiner Nation, von einem seiner nächsten Anhänger verraten! Vergegenwärtigt euch wie Er, Der von den Menschen Verachtete und Verworfene, vor Dessen Geistesauge sich bereits das Kreuz erhob, sich zu seiner ganzen Höhe aufrichtete und mit einer Ruhe und Sicherheit, welche die Welt in Erstaunen versetzte, ausrief: „Seid getrost; Ich habe die Welt überwunden!“

Und warum sagte er das? Damit wir Mut fassen könnten, wir alle, die wir uns oft so schweren Herzens durch das Jammertal dieser Welt schleppen … die Armen und die der Verzweiflung Nahen, die Krüppel und Lahmen, die Verlassenen und Verstoßenen. Er sagte es, damit wir inmitten einer Welt, die vom Teufel als Spielball benützt und oft bis an den Rand des Abgrunds gerollt wird, eingedenk bleiben, dass Er, der große Siegesheld, Welt und Teufel gegenüber das Feld behauptet hat und uns zuruft: „Seid getrost!“

Hochgelobter Herr und Heiland! So kann ich also ruhig in die finstere Nacht hinausgehen, mitten hinein in das Gewoge der gottlosen Welt und kann getrost zu den glitzernden Sternen emporschauen; denn alles um mich her ruft mir zu: „Er hat die Welt überwunden!“ Diese seine Mahnung: „Sei getrost!“ gilt mir, gilt dir, mein Bruder. Darum nimm getrost die Last wieder auf; Gott hilft sie dir tragen! Mein Sohn, tritt kühn der Versuchung entgegen und besiege sie; Jesus streitet für dich! Gott ist stärker als der Teufel. So oft sie auch schon beide im Kampf gelegen haben, hat der Teufel doch noch nie einen Sieg über den Allmächtigen davongetragen. Gott sei Dank, der uns allezeit Sieg gibt durch unseren Herrn Jesus Christus!“

Die Predigt machte einen tiefen Eindruck auf Richard und auch Tom war weniger als sonst geneigt zum Plaudern, sodass auf dem Heimweg keine rechte Unterhaltung zwischen den Freunden zustande kommen wollte. Zu Haus angekommen, trennten sie sich für die Nacht und Richard, der noch von der ungewohnten Arbeit der Woche müde war, ging sofort zu Bett.

Am nächsten Morgen, als er sich soeben an sein Tagewerk begeben wollte, brachte ihm ein Ausläufer ein Paket und der Postbote zu gleicher Zeit einen Brief. In dem Paket erkannte Richard augenblicklich sein Manuskript. Hastig öffnete er den beigelegten Brief und las:

„Sehr geehrter Herr Bruce!

Leider muss ich Ihnen Ihr Manuskript zurücksenden, da ich keine Verwendung für dasselbe habe. Von dem geschäftlichen Standpunkt aus betrachtet, hat das Buch wenig Aussicht auf Erfolg. Zu ihrer Aufmunterung mochte ich jedoch hinzufügen, dass ich persönlich die Arbeit mit Vergnügen gelesen habe. Das Werk ist interessant, ja stellenweise sogar fesselnd, aber es würde keinen Absatz finden und, offen gestanden, müssen wir darauf in erster Linie sehen. Vielleicht gelänge es Ihnen, das Buch in einer mehr volkstümlichen Weise umzuarbeiten. So wie es jetzt ist, würden der Redaktion durch Veröffentlichung desselben nur Verluste erwachsen.

Mit aufrichtigem Bedauern, hochachtungsvollst Ihr

A. B. Preß“

Das war eine bittere Enttäuschung für Richard. Das Gefühl, sein Bestes geleistet und dennoch eine Niederlage erlitten zu haben, war ihm im ersten Augenblick ein fast unerträgliches, tief demütigendes.

Er barg das Gesicht in den Händen und rang nach Ergebung. Als er nach einer Weile den Kopf erhob, fiel sein Blick auf den zweiten Brief auf dem Tisch.

„Gut, dass die schlimmen Nachrichten zu gleicher Zeit eintreffen. So kann ich beide bitteren Pillen auf einmal hinunterschlucken“, sagte er, indem er den Umschlag zerriss. Eine Banknote flatterte auf den Boden, als er das Papier auseinanderfaltete, und er las mit geröteten Wangen und fliegenden Pulsen:

Redaktion der „Chicagoer Nachrichten“.

Herrn Richard Bruce.

Geehrter Herr!

Einliegend eine Banknote von fünfzig Dollar für die uns kürzlich persönlich eingehändigte Novelle. Zur Annahme weiterer ähnlicher Beiträge aus Ihrer Feder stets geneigt.

Die Redaktion

der „Chicagoer Nachrichten“.

Richard bückte sich, hob die Banknote vom Boden auf, betrachtete sie eine Minute lang sinnend und sprang dann rasch vom Stuhl in die Höhe. Im nächsten Augenblick eilte er im Sturmschritt in der Richtung der „Chicagoer Nachrichten“ die Straße entlang.
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Viertes Kapitel


Fünftes Kapitel


Sechstes Kapitel


Siebtes Kapitel


Achtes Kapitel


Neuntes Kapitel


Zehntes Kapitel


Elftes Kapitel


Zwölftes Kapitel
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Charles M. Sheldon: In seinen Fußstapfen

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-186-2

Dieser Klassiker hat die Lebenseinstellung unzähliger Menschen verändert und prägt auch gut 100 Jahre nach seinem Erscheinen noch die Christenheit entscheidend mit: Auf diesem bereits 1896 erschienenen Roman basiert nämlich die "WWJD"-Bewegung ("What would Jesus do" - Was würde Jesus tun?).

Die Hintergrundgeschichte: In einer gut situierten und etablierten Gemeinde taucht eines Tages mitten im Gottesdienst ein verwahrloster Mann auf, berichtet von seinem Leidensweg und bricht dann sterbend zusammen. Von diesem Ereignis aufgerüttelt beginnen die Gemeindemitglieder, ihren Lebensstil zu hinterfragen: Hätte man dem Mann helfen können? Wie hätte Jesus sich in dieser Situation verhalten? Der Pastor ruft seine Gemeinde zu einem einmaligen Experiment auf: Ein Jahr lang sollen sie sich vor jeder Entscheidung bewusst fragen, was Jesus wohl an ihrer Stelle tun würde. Diejenigen, die sich auf dieses Wagnis einlassen, erleben die unglaublichsten Dinge …
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Charles M. Sheldon: Seines Bruders Hüter

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-187-9

„Seines Bruders Hüter“ wurde im Winter 1895 geschrieben und zuerst, je ein Kapitel, an auf einander folgenden Sonntagabenden meiner Gemeinde in der Hauptkirche vorgelesen.

Die Begebenheiten in den Bergwerksbezirken sind Tatsachen entlehnt, welche sich im Verlauf des großen Streiks im Sommer 1895 unter den Bergleuten der Eisengruben abspielten, und deren Zeuge der Verfasser war. Die Lieder sind genaue Kopien von Liedern, die in der Heilsarmee gesungen werden.

Charles M. Sheldon, Autor des Bestsellers „In seinen Fußstapfen“
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Otto Schultze: Hudson Taylor - Ein Glaubensheld in China

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-212-8

Gelegentlich schenkt Gott der christlichen Kirche einen Mann, der einen Haupt länger ist als alles Volk. Hudson Taylor ist einer von diesen Adeligen. Worin liegt Taylors besondere Botschaft an uns? Hauptsächlich in folgenden zwei Wahrheiten:

Erstens: Das Geheimnis unserer Missionskraft ist die persönliche Heilserfahrung. Aus ihr stammt der erste, entscheidende Antrieb, und sie ist die immer frische Quelle der Liebe und der Geduld. Daher rührt auch das Pflichtbewusstsein, das jedem echten Missionstrieb zugrunde liegt, mit seinem heiligen Ernst. Ich bin ein Schuldner – das hat Taylor gewusst und vielen zum Bewusstsein gebracht. Er konnte das, weil er in so inniger Gemeinschaft mit Gott stand.

Zweitens: Weil Gott die Welt geliebt hat, umfasst auch unsere Missionspflicht die Welt. Die Aufgaben, die sich der Mission überall aufdrängen, sind so zahlreich, dass sie manchmal in Versuchung kommt, über den Zehntausenden, an denen sie arbeitet, die Millionen zu vergessen, die noch auf sie warten.

Hudson Taylor ging als Missionar nach China und wurde für viele Leser ein Ansporn, ebenfalls in die Mission zu treten um Menschen das Evangelium zu bringen.
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