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Autor

Helmut Ludwig (* 6. März 1930 in Marburg/Lahn; † 3. Januar 1999 in Niederaula) war ein deutscher protestantischer Geistlicher und Schriftsteller. Ludwig, der auch in der evangelischen Pressearbeit und im Pfarrerverein aktiv war, unternahm zahlreiche Reisen ins europäische Ausland und nach Afrika. Helmut Ludwig veröffentlichte neben theologischen Schriften zahlreiche Erzählungen für Jugendliche und Erwachsene.1


1  https://de.wikipedia.org/wiki/Helmut_Ludwig
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VORWORT

Wir alle sind abhängig von anderen Menschen um uns herum. Keiner kann ganz für sich allein leben und seine Umgebung einfach ignorieren. Selbst wo das versucht wird, geht es irgendwann, irgendwie schief. Man kann nicht so tun, als gäbe es die andern nicht, mit denen man sich im Leben oft genug arrangieren muss. Kinder sind abhängig von der Liebe der Eltern und von erlebter Geborgenheit. Später sind sie abhängig von der Schule und den Anforderungen, die das Leben im Beruf an sie stellt. Wir sind abhängig von Menschen und Verhältnissen, die uns begegnen. Und wenn Menschenkinder eines Tages alt oder gar krank werden, kann die Abhängigkeit noch deutlicher spürbar werden.

Wenn Abhängigkeit zum Ausgeliefertsein wird, kann echte Tragik entstehen. Einer der großen Philosophen unserer Zeit hat gesagt: »Die Hölle, das sind die andern!« Das klingt hart. Aber jedermann weiß, wozu Menschen fähig sein können; was Menschen anderen Menschen antun können. Dennoch versuchen wir das Beste draus zu machen, in aller Menschen-Abhängigkeit zu leben und dennoch wir selbst zu bleiben.

Wir sind dabei so mit uns selbst beschäftigt, dass wir leicht vergessen, dass alle Menschenkinder zugleich Gotteskinder sind. Denn Gott sei Dank, wir sind nicht nur von Menschen, deren Anforderungen, Wünschen, Launen und Verhaltensmustern abhängig! Gott kümmert sich um uns. Er will uns in keine Abhängigkeit zwingen. Er lässt die, die sich um Gott nicht kümmern, auch leben. Aber es ist immer Gottes Liebe, die uns leben lässt.

Allerdings kann sich diese Liebe Gottes zu den Menschen gelegentlich auch darin äußern, dass Gott uns deutlich macht: Niemand kann sein Leben allein in die Hand nehmen. Wer glaubt, er könne sein oder anderer Menschen Leben in eigener Kraft und Herrlichkeit meistern, vergisst und leugnet, dass Menschenkinder zugleich Gotteskinder sind und bleiben. Aber auch in Situationen, in denen Gott so in unser Leben eingreift oder eingreifen lässt, dass wir an seiner Liebe irre zu werden drohen, bleibt gewiss, dass alle Menschenkinder Kinder Gottes sind. Davon wird einiges in diesem Buch deutlich.

In unserem Leben tun wir gut daran, uns weniger von Menschen als von Gott abhängig (und geliebt) zu wissen. Dass Gott uns in der Unendlichkeit seines Alls nicht aus den Augen verliert, dass er uns liebt, ungeachtet alles Bösen im Menschen, und es gut mit uns meint, wie liebende Eltern mit ihren Kindern, das sprengt die Zumutbarkeit des Wissens. Das aber schafft zugleich die Geborgenheit des Glaubens.

Helmut Ludwig


Es geschah an einem Donnerstag

Es kommt vor, dass sich an einem gewöhnlichen Donnerstag viele schreckliche Dinge ereignen und gar in Schnittpunkten des Geschehens einander kreuzen.

An diesem Donnerstag

gibt in der Sexta des Städtischen Realgymnasiums Studienrat Berger im Deutschunterricht die Aufsätze zensiert zurück. Die Fehler werden durchgesprochen.

»Dieter Schmidt!« Der Junge schreckt hoch. »Wie oft muss ich dir noch sagen, dass ’leiden’ mit D geschrieben wird. Es kommt vom Substantiv Leid, und dies hat hinten ein D. Leiden und leiten ist zweierlei. Damit du es endlich begreifst, schreibst du auf: Leben heißt lieben und leiden! Notiere dir diesen Satz! Du schreibst ihn ins Aufsatzheft und gibst es mir morgen zurück.«

Dieter nimmt sein Heft in Empfang, nachdem er sich im Aufgabenbuch den Satz notiert hat: Leben heißt lieben und leiden.

An diesem Donnerstag

sitzt Frau Direktor Schulze in ihrer schön ausgestatteten Wohnung und träumt in den angebrochenen Vormittag hinein: »Nun haben wir alles, was der Mensch zum Glücklichsein braucht, und sind doch nicht glücklich!«

Herr Schulze ist vor Jahresfrist zum Direktor der Einkaufsgenossenschaft ernannt worden. Er verdient gutes Geld und fährt seinen eigenen großen Wagen.

Seine seltsame Verwandlung seit einigen Wochen entging Frau Schulze nicht. »Überstunden!« hatte er seiner Frau müde geantwortet und sich gereizt eine Zigarette angesteckt.

Vielleicht war es der Geruch des exotisch duftenden Parfüms, der Frau Schulze misstrauisch werden ließ. Vor zwei Tagen hatte sie seine Taschen durchsucht und dabei die achtlos zerknitterte Blumenquittung gefunden. In der Manteltasche befand sich eine abgerissene Kinokarte. »Überstunden!« hatte Direktor Schulze seiner Frau als Antwort hingeworfen, als sie eine vorsichtige Frage anbrachte.

Nun sitzt Frau Schulze und grübelt. Sie glaubt ihrem Mann nicht mehr. Und das bohrende Misstrauen steht als unausgesprochene Frage nach seiner Heimkehr am späten Abend zwischen ihr und ihm. Aber noch ist es Morgen. »Ob er heute Abend wieder ausbleibt«, denkt Frau Schulze und grämt sich.

An diesem Donnerstag

zerdrückt der Angestellte Lehmann nervös die angerauchte Zigarette im Aschenbecher. Es ist Abend. Seine Gedanken kreisen um die kleine Frau im Krankenhaus: Ob es bald soweit ist?

Etwa zu dieser Zeit klingelt im Laden der Bäckerei Meier im gleichen Haus das Telefon. Frau Meier hebt ab. Krankenhaus! Die Stimme einer Schwester bittet am anderen Ende der Leitung freundlich, ob Frau Meier so liebenswürdig sei, Herrn Lehmann im Obergeschoß des Hauses Bescheid zu sagen, es sei soweit.

Frau Bäcker Meier sagt zu und legt auf. Dann gibt sie die Nachricht an Herrn Lehmann im Obergeschoß ihres Hauses weiter. Der Angestellte Lehmann zieht sich die Lederkombination an und holt das Motorrad aus dem Keller, tritt den Kickstarter und braust mit erhöhter Geschwindigkeit zum Krankenhaus los. Unterwegs denkt er immer nur an seine Frau, bei der es jetzt soweit ist.

»Es ist soweit!« sagt er vor sich hin und biegt um die Kurve. Im Unterbewusstsein registriert er, dass er Vorfahrtsrecht hat. Dann kommt plötzlich die chromblitzende Stoßstange des entgegenbrausenden Wagens auf ihn zu. Er bremst. Jemand schreit grässlich auf. Der Angestellte Lehmann wirbelt durch die Luft, verliert das Bewusstsein und klatscht dumpf auf das basaltgraue Kopfsteinpflaster.

An diesem Donnerstag

setzt sich Direktor Schulze nach Betriebsschluss an das Steuer seines Wagens und fährt los. Er freut sich auf den exotischen Geruch ihres Parfüms. Am Blumenkiosk, der bis spätabends geöffnet hält, bremst Herr Schulze und steigt aus. Er sucht lange, bis er sich für drei herrlich schöne Orchideen entschließt. Er zahlt, steckt den Kassenbon achtlos in die Tasche und begibt sich zurück zu seinem Wagen. Dort legt er die Blumen mit ausgesuchter Vorsicht auf den Rücksitz, startet, gibt Gas und fährt weiter. An der dritten Querstraße steigt er erneut aus und trinkt sich mit dem scharfen Inhalt kleiner Gläschen ein wenig Stimmung an. Das hilft beim Umschalten vom grauen Alltag auf den reizenden Abend und besänftigt das sich immer wieder meldende Gewissen. Schließlich hat man ein Recht auf Glücklichsein im Leben!

Herr Schulze steigt wieder in seinen chromblitzenden Wagen und fährt dem erregenden Abenteuer seiner Überstunden zu. Wieder gibt er Gas. Er lächelt, als er sich vorstellt, wie sie ihn selig schmeichelnd empfangen wird. Er wird die Orchideen übergeben und etwas von einer »Kleinigkeit zur Freude« verlauten lassen. Herr Direktor Schulze gibt Gas und will einbiegen. Da sieht er plötzlich das Motorrad auf seinen Wagen zuschießen, bremst, reißt das Steuerrad herum, biegt sich unwillkürlich zurück, als das berstende Splittern der Scheibe das Zuspät ins Bewusstsein jagt. Alles funktioniert nur noch mechanisch. Als Herr Direktor Schulze aus seiner Benommenheit erwacht, hört er die gellenden Sirenentöne des Unfallwagens.

An diesem Donnerstag

nimmt man Herrn Direktor Schulze auf der Unfallwache eine Blutprobe ab. Er lässt beinahe willenlos alles mit sich geschehen und hat nicht einmal wahrgenommen, dass man ihm die blutenden Schnittwunden am Kopf verbunden hat.

»Nun warten zwei Frauen vergebens auf mich«, denkt er, als sich das Denkvermögen langsam, fast behutsam wieder einstellt. Der Schädel brummt. Zugleich nimmt Herr Direktor Schulze alle Eindrücke überwach in sich auf.

An diesem Donnerstag

sind zwei Sanitäter und ein Arzt zwei Zimmer weiter auf derselben Unfallwache um den leblos daliegenden Motorradfahrer bemüht. Dann stellt der Arzt den Tod des Motorradfahrers fest und unterschreibt den Totenschein. Um diese Zeit weiß man noch nicht, dass Herr Lehmann vergeblich im Krankenhaus erwartet wird, wo es soweit ist!

An diesem Donnerstag

um die gleiche Zeit, zu der der Arzt den Totenschein unterschreibt, hebt die Hebamme im Krankenhaus, in dem Frau Lehmann auf dem Operationstisch liegt, einen neuen Erdenbürger an den Füßchen hoch, versetzt ihm einen Klaps und lacht ihr strahlendes Hebammenlächeln der Freude über die Geburt eines strammen Jungen, als der erste Schrei durch den Raum gellt. Der Arzt lächelt ein wenig abgespannt. Es ist schon die zwölfte Operation an diesem Donnerstag. Frau Lehmann liegt noch in der Narkose, die notwendig war.

An diesem Donnerstag

tippelt die nicht mehr ganz junge Schöne, die in den Glanztagen ihrer Sängerin-Karriere vom Leben verwöhnt worden war, aufgeregt im Zimmer hin und her und wartet. Er hat doch versprochen, pünktlich zu sein! Sie greift zur Duftflasche und drückt das Gummibällchen des Zerstäubers einmal, zweimal und noch einmal. Dann eilt sie zum Spiegel und betrachtet kritisch ihr Make-up. Sie schaltet die grelle Deckenlampe aus, nachdem sie zuvor die wärmere, gelblichleuchtende . Wandlampe angeknipst hat. Diese Zwischenhelle lässt sie vorteilhafter erscheinen.

Sie eilt zum Fenster, zieht das Rollo hoch und blickt unruhig hinab zur Straße. Drüben flimmern die grellen Lichtreklamen. Auto um Auto braust vorüber. Sie schließt die Vorhänge wieder, öffnet die Hausbar und genehmigt sich einen scharfen Schluck. »Trocken« steht auf der Flasche. Der Inhalt brennt leicht auf der Zunge und ist heiß im Hals.

Dann sinkt sie vom Warten erschöpft in den Sessel und überlegt: »Ob er sich anders besonnen hat? Ob ich ihm nicht genug gegeben habe?« Sie denkt zurück an den Abend, an dem sie ihn kennenlernte. Zwischendurch steht sie auf und ordnet die roten Rosen in der Kristallvase neu. Er ist immer so aufmerksam.

Er hatte sie nach einem Empfang nach Hause gebracht, wollte sich vor der Tür verabschieden. Sie bat ihn, für einen Augenblick mit heraufzukommen. Nur so. Er kam. Und er blieb! Ja, so war das! Sie denkt nach, schreckt dann hoch und schaut nach der Uhr. »Er kommt nicht! Oder ist etwas passiert? Mein Gott!« Sie ist aufgeregt.

An diesem Donnerstag

sitzt Frau Direktor Schulze Abends zu Hause und grämt sich. Er kommt wieder nicht. Nachher wird er »Überstunden« sagen in seiner kurzen, knappen Ausdrucksweise. Und sie spürt, dass alles nicht wahr ist, nicht wahr sein kann. Sie liebt ihren Mann, noch immer! Sie hat nie aufgehört, ihn zu lieben. Und er war ihr stets ein treuer Lebensgefährte. Doch, das war er.

Frau Direktor Schulze denkt zurück an das dunkle Gefühl des Unbehagens, das sie am Morgen dieses Donnerstags überfiel. Und da spürt sie, dass sie alt geworden ist, alt und müde. Aber sie liebt ihn doch. Das kann doch alles nicht sein!

An diesem Donnerstag

liegt etwa zur gleichen Zeit ein Junge im Bett und liest eines jener billigen Hefte, in denen das Leben immer so spannend dargestellt ist und das Gute immer siegt. Happy end nennt man den Schluss solcher Geschichten. Plötzlich schreckt Dieter in die Wirklichkeit zurück. Da steht das Wort »Leid« mitten auf der Seite. Und da erinnert sich Dieter, dass er die Korrektur seines Aufsatzes vergaß, die Studienrat Berger morgen früh verlangt. Er legt das Heft zur Seite. Die Korrektur ist ja schnell erledigt. Im Schlafanzug holt er sein Aufsatzheft und den Kugelschreiber hervor und schreibt: Leben heißt lieben und leiden.

Er schreibt es und begreift doch nicht, was er schreibt. Leiden aber schreibt er ganz richtig, in der Mitte mit D. Studienrat Berger wird zufrieden sein.


Der Übertritt

»Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll, Darling. Es würde zu lange dauern, und unser Gespräch würde viel zu teuer«, rief Hubschrauber-Pilot Williamson in die Hörmuschel. Das Gespräch ging schließlich über den Ozean hinweg. Das ließ keine langen Erklärungen zu.

Mr. Williamson war Muslim geworden, zum Islam übergetreten und musste das seiner Frau nun beibringen. Mrs. Williamson wollte die Sache nicht begreifen. Sicherlich konnte sie sich nicht vorstellen, wie das zusammenhing. Aber dem Hubschrauber-Pilot Williamson blieb gar keine andere Wahl. Er versuchte noch einmal, seiner Frau am Telefon klarzumachen, dass man ihn von der Firma unter Druck gesetzt hatte, ihn und 29 seiner Kollegen.

»Begreif doch, Darling! Unsere Corporation bildet die Spezialisten für die japanischen Hubschrauber aus, das technische Bodenpersonal und die Piloten. Die Japaner liefern nur die Hubschrauber, unsere amerikanische Corporation hat für das Personal zu sorgen. Die Feuerwehr-Hubschrauber der Japaner sind an das Ölscheichtum verkauft worden. Unsere Corporation hat die Entsendung des Personals garantiert. Wir sind ja wochenlang an den japanischen Maschinen ausgebildet worden. Unsere Feuerwehr-Spezialausbildung zu Hause in den Staaten war unser Vorteil. Dadurch ist die Corporation groß im Geschäft!«

»Und was hat das alles mit dem Übertritt zum Islam

zu tun?« fragte Mrs. Williamson verstört zurück. »Ich will dir das ja dauernd erklären! Wir sind mit den Maschinen im Ölscheichtum eingesetzt, bekommen unser Gehalt von der Corporation. Die wird von den Leuten des Ölscheichtums bezahlt. Sie sind die eigentlichen Arbeitgeber. Und sie haben zur Bedingung gemacht, dass unsere 30 Männer zum Islam übertreten. Sie würden sonst den Auftrag zurückziehen. Dann hätten die Japaner das Nachsehen und unsere Corporation ebenso. Begreif das doch, bitte! So hat uns die Corporation vor die Wahl gestellt: Islam oder Kündigung. Sie finden vielleicht andere, die die Bedingung des Übertritts akzeptieren. Ich will meine Arbeit nicht verlieren.« Hubschrauber-Pilot Williamson wurde am Telefon ungeduldig.

Seine Frau fragte zurück: »Was sagt eure Gewerkschaft dazu?«

»Sie haben uns geraten, wir sollten nicht zu hoch pokern, sollten klein beigeben.«

»Was wirst du tun?« fragte Mrs. Williamson beunruhigt am anderen Ende des Telefons.

»Versteh mich doch! Ich habe es getan! Ich bin übergetreten. Sie haben uns bei der Sprachschulung einen Mullah zugeordnet. Er hat uns belehrt und die schriftliche Erklärung zum Übertritt gefordert.«

Mrs. Williamson versuchte noch einmal, auf ihren Mann einzureden: »Und da lassen sich dreißig gesuchte Spezialisten einfach abdrängen, opfern ihren Glauben dem Geschäft?«

»Es haben ja nicht alle mitgemacht. Wir sind Anglikaner, Methodisten und Katholiken. Der Kollege Warner ist Baptist. Er hat den Übertritt verweigert. Sie haben ihn entlassen. Er klagt jetzt gegen die Corporation. Unser Gewerkschaftsmann sagte, es sei sehr fraglich, ob ihm das nütze. Wolltest du, dass ich das riskiere?«

Und jetzt lag so etwas wie Unsicherheit in seiner Stimme: »Versteh doch, der J ob ist hart. Arbeitsstellen für Spezialisten wie mich gibt es wenig. Vielleicht hätte ich dann zur Marine zurückgehen müssen. Wir sind den guten Verdienst gewöhnt. Sie haben gesagt: Wir fliegen für ihr Land, überfliegen islamischen Boden. Sie stellen die Bedingungen. Und die Japaner wollten ihre Maschinen schließlich verkaufen. Hätten wir das alles gefährden sollen, nur um ein Stück Papier nicht zu unterschreiben? Innerlich bleibe ich Christ. Aber bevor ich meinen Job verliere … Ich habe also unterschrieben! Ich dachte, du würdest es besser aufnehmen, würdest es verstehen.«

Er hörte, wie seine Frau schluckte, das aufkommende Weinen unterdrückte. Pilot Williamson sagte noch einige tröstende Worte, und dass es doch nicht so tragisch sei. Dann hängte er den Hörer zurück.

Laut sagte er zu sich: »Das Leben ist eben hart. Und man ist abhängig.« Abhängig. Abhängig …


Der versteigerte Christus

Unter all den vielen Gegenständen, zwischen dem Porzellan und dem Hausrat, stand das Kruzifix. Sie hatten es alle gesehen, als sie jeden Gegenstand auf seine Brauchbarkeit hin gemustert hatten. Und sie bemühten sich, wegzugucken, als sie das Kreuz mit dem hölzernen Korpus entdeckten.

Die Sache zog sich in die Länge. Auktionen haben ihr eigenes Gepräge. Das Kruzifix war noch lange nicht dran. Zuerst kamen Tassen und goldgerändertes Service, und hart hallten die Gebote durch den Raum der Gastwirtschaft, in der die Auktion stattfand. Irgendwelche Leute waren gestorben und hatten eine Menge Sachen hinterlassen, mit denen die Erben nichts anfangen konnten. Sogar ein feierlich schwarzer Zylinder ragte hilflos aus all den Kleinigkeiten hervor und bildete einen merkwürdigen Kontrast zu dem ebenfalls herausragenden Kruzifix.

Es war nach dem Zylinder an der Reihe. Der Auktionator pries es an: »Ein altes, schönes Stück, nicht mehr ganz heil, aber ein Schmuckstück! Wer bietet?«

Danach Schweigen, ein peinliches, langes Schweigen. Niemand bot. Der Versteigerer wollte zügig vorankommen und drängte: »Nun los! Machen wir es billig! Sagen wir …« Aber er wagte keinen Preis. Es folgte noch immer kein Angebot.

»Also sagen wir: Zwei Mark! Wer bietet zwei?«

»Keiner? Aber, meine Herrschaften! Ein schönes Stück! Zwei Mark ist doch kein Preis!«

»Also einsfuffzig!«

Noch immer kein Angebot. Ob sich die Leute schämten? Oder war es nicht nur Verlegenheit, waren sie hilflos?

Da hatte der Versteigerer die Lage wieder fest in den Griff bekommen. Er drehte sich ein bisschen ärgerlich zu seinen beiden Gehilfinnen und herrschte: »Geben wir etwas dazu! Los, dahinten den Besteckkasten! Und .. na los! die Frühstücksbrettchen und den Teigroller.

Meine sehr verehrten Herrschaften! Ein Teigroller und ein gefüllter Besteckkasten als Zugabe zu diesem einzig schönen Kruzifix. Ich sehe, es ist ein wenig beschädigt. Aber was macht das?«

Die eine Gehilfin legte noch eine Kristallschale zu der merkwürdigen Zusammenstellung. »Also auch das noch dazu. Aber jetzt werden Sie bieten! Zwei Mark zum ersten! Wer hält zwei Mark?«

Jetzt schrie eine ältliche Frau: »Zwei!« Ein alter Mann hielt zwei Mark fünfzig dagegen. Die Frau gab auf.

»Zweifünfzig zum ersten, zum zweiten, zum … dritten!«

Das Kruzifix ging mit den Zugaben an den Alten.

»Na, seh’n Sie«, lachte der Auktionator, »man muss nur was zugeben!« Er war nun wieder ganz Herr der Lage.

»Es ist nur wegen der Bestecke. Sind ja billig gewesen!« verteidigte sich der Alte, der das Kruzifix im Arm hielt.

Die Auktion ging weiter.

Der alte Mann mit dem Kruzifix drängte sich dem Ausgang zu. Er murmelte beinahe entschuldigend vor sich hin: »Was fange ich nur mit dem Jesus an?«

Und eine nicht mehr ganz junge Frau meinte: »Für den Preis ham Se de Zugaben billig erworben.«

Als die Auktion beendet war und die Leute den Saal verließen, sahen sie im Treppenhaus der Gastwirtschaft auf einer Konsole das Kruzifix stehen.

»Keiner will ihn haben«, sagte ein energisch aussehender junger Mann. Vielleicht dachte er: Das war schon damals so. Aber er sagte es nicht.


Tod eines Mädchens

Harry Büchner wartete am Rande der städtischen Parkanlage auf den Dienstschluss seiner Frau, die er jeden Abend mit dem Auto vom Dienst abholte. Das kinderlose Ehepaar fuhr dann noch gemeinsam zum Einkäufen, bevor sie sich zu Hause den Feierabendstunden widmeten.

Während Harry Büchner sich auf das Kommen seiner Frau freute, beobachtete er beiläufig die Szene am Rande der Parkanlage. Ein junger Mann schien mit einem Mädchen herumzuschäkern. Das Mädchen mochte siebzehn oder auch achtzehn sein. Beinahe unmerklich ging das eben noch so harmlose Schäkern in eine Art Streit über. Beide gestikulierten. Er fasste sie am Arm, sie wehrte sich. Sie sah nett aus im Zorn: Rote Wangen, funkelnde Augen, die hellblonden Haare flogen von der Heftigkeit ihrer abwehrenden Bewegungen. Harry Büchner überlegte noch, ob er eingreifen sollte, da kam der feuerrote Sportwagen vorgefahren. Drei junge Männer sprangen heraus, mischten sich in den Streit mit dem Mädchen und wurden handgreiflich. Die lichtblaue Bluse des Mädchens rutschte aus dem Rock. Sie wehrte sich jetzt heftig und wollte schreien.

Harry Büchner überlegte. Aber dann ging alles ganz schnell. Sie zerrten das Mädchen in den Wagen. Einer hielt ihr den Mund zu. Dann klappten die Türen. Der Wagen startete voll durch und brauste davon.

Er hatte sich für alle Fälle die Nummer notiert. Und das Kennzeichen, das auf den Nachbarkreis verwies.

Er ärgerte sich, dass er nichts unternommen hatte. Dann versuchte er, die Sache vor sich selbst herunterzuspielen: Junge Leute! Was sich liebt, das neckt sich. Sie streiten und vertragen sich wieder. Wer sich einmischt, zieht sich den Zorn aller Beteiligten zu. Und schließlich, er war allein. Weit und breit niemand, der hätte helfen, eingreifen oder schlichten können. Harry Büchner dachte an die ärgerliche Sache damals, als er sich als Zeuge zur Verfügung gestellt hatte …

Als seine Frau zum Feierabend erschien, schob Harry die Sache mit einer Handbewegung zur Seite. Jetzt war Feierabend! Er begrüßte seine Frau mit einem Kuss, legte den Notizzettel mit der Autonummer ins Handschuhfach und ließ den Motor an. Sie fuhren zum Einkäufen und machten sich einen gemütlichen Abend zu Hause.

Der nächste Tag hatte viel Ärger im Betrieb gebracht. Harry Büchner dachte längst nicht mehr an den Zwischenfall am Rand der städtischen Parkanlage. Am Abend holte er seine Frau wie immer ab. Sie fuhren wie immer zum Einkäufen und freuten sich auf den Abend zu Hause. Sie sahen die Tagesschau. Harry’s Frau stellte das Bier und das Knabbergebäck zurecht. Dann gaben sie sich dem Fernsehen hin. Der Wetterbericht. Gleich musste die Show-Sendung kommen, auf die sie sich freuten.

Vorher aber kam unverhofft eine Durchsage der Kriminalpolizei. Der Tagesschau-Sprecher sagte: »Gefunden wurde die Leiche eines Mädchens unter der Brücke der Autobahnauffahrt Z. Das Mädchen ist aus einem fahrenden Auto geschleudert worden. Es wies zahlreiche Verletzungen auf. Nun die Beschreibung der gefundenen Toten …«

Harry Büchner war elektrisiert. Die Beschreibung passte exakt auf das Mädchen am Rande der Parkanlage. Er überlegte blitzschnell: Die Nummer im Handschuhfach, seine Beobachtungen, seine Kenntnis der wahrscheinlichen Täter, der Wagentyp, die Nummer, die Nummer im Handschuhfach… Wie ein Karussell kreisten die Gedanken.

Dann dachte er an seine damalige Aussage, an die Schwierigkeiten, mit denen das alles verbunden war, an die Rachedrohungen des Täters und die Ohnmacht, die er empfunden hatte. Man muss sich heraushalten, an sich denken, nicht einmischen. Davon kommt das Mädchen nicht wieder …

Harry Büchner fühlte sich schlecht. Er schämte sich vor sich selber. Aber er nannte sich ein gebranntes Kind. Er ging hinaus zur Garage, griff ins Handschuhfach und zerriss den Zettel mit der Autonummer.


Jurunas Töchterchen

Juruna hockt mit versteinertem Gesicht in seiner Hütte im Amazonas-Wald und grübelt und trauert. Während seine Frau das Kindergrab draußen vor dem Dorf beweint, kommen ihm noch einmal alle Stationen seiner kläglichen Niederlage zu Bewusstsein.

Der Tod eines Kindes schmerzt bei einem Indianer genau so wie beim weißen Mann. Warum musste Jurunas Kind sterben? Er war mit dem federleichten Körper des vom Fieber ausgezehrten Töchterchens den Fluss hinuntergerudert. Er hatte das kranke Kind liebevoll auf ein Lager aus Blättern gebettet und zwischen den Ruderstößen die lästigen Moskitos von seiner kranken Tochter weggescheucht. Jurunas Körper war nass von den kräftigen Ruderstößen in diesem mörderischen Klima. Das Töchterchen war sein einziges Kind, seine ganze Freude unter der Sonne des großen Manitou. Er wusste, dass er das Leben des Kindes retten musste. Bei der Liebe seiner Frau! Das Kind musste durchkommen.

Dann war Juruna im kleinen Bootshafen der Stadt angekommen. Eine Unendlichkeit schien Juruna zwischen dem Aufbruch im Amazonas-Wald und dem Augenblick zu liegen, als er den federleichten Körper des Kindes aus dem Boot an Land trug.

Der Mann im Hafen, den er nach dem Krankenhaus fragte, hatte ihm gesagt: »Es gibt vier in der Stadt. Aber du brauchst Geld, wenn deinem Kind geholfen werden soll. Alles kostet Geld in der Stadt. Wir sind hier nicht im Amazonas-Wald, Indianer!«

Im ersten Krankenhaus war Juruna wegen Überfüllung abgewiesen worden. Von Geld war gar keine Rede gewesen. Im zweiten Krankenhaus hatten ihn die wartenden Patienten, die wie eine Traube die Ambulanz umlagerten, vorgelassen, weil das Kind schon bewusstlos war. Als er sagte, dass er kein Geld habe, hatten sie in der Aufnahme müde gelächelt. Ein Hospital kostet Geld. Man war nicht im Urwald hier! Das dritte Krankenhaus stand leer, weil es neu hergerichtet wurde und Handwerker, Arbeiter und Hilfsarbeiter das Haus besetzt hielten, bis es neu zurechtgemacht war. Die beiden Ärzte waren auf Urlaub.

Bevor Juruna das vierte Krankenhaus mit seinem bewusstlosen Kinde erreichte, war das Kind in seinen Armen gestorben. Es hatte sich noch einmal gestreckt und dann einfach aufgehört zu atmen. Juruna dachte, ihm bleibe das Herz stehen. Er wusste jetzt nicht mehr, wie er zurück zum Boot gefunden hatte. Dann musste er gegen den Strom anrudern, hatte die ganze Nacht dazu gebraucht und war beim Aufgang der Sonne zurück ins Urwalddorf gekommen.

Die meiste Angst hatte er vor seiner Frau. Wie sollte er ihr das Unglück beibringen? Aber sie musste es schon gespürt und geahnt haben. Sie stand am Fluss und sah ihn kommen. Dann nickte sie ihm fragend zu, während Juruna kopfschüttelnd kundtat, dass alles umsonst gewesen war.

Sie hatte nicht viel gefragt. Noch am selben Tag hatten sie das Töchterchen begraben und gemeinsam beweint. Die Menschen des Dorfes standen ihnen zur Seite. Indianer lassen sich gegenseitig nicht im Stich, das wusste Juruna. Dann war er vom kleinen Grab am Dschungelrand in seine Hütte getaumelt.

Nun saß er da und grübelte und sah immer wieder dieselben Stationen seiner Flussfahrt zum weißen Mann in der Stadt vor sich, sah die abweisenden Gesichter, hörte noch einmal, dass ohne Geld, ohne Cruzeiros nichts in der Stadt zu machen sei, dass man dort nicht im Urwald lebe. Und wieder überwältigte ihn der Schmerz. Aber ein Indianer weint nicht!

Ist ein Kinderleben mit Cruzeiros zu bezahlen? Warum hatte sich niemand erbarmt? Die kranken Leute, arme Menschen seiner Elendsgruppe, hatten ihn vorgelassen. Aber es war umsonst gewesen. Sein Kind war tot.


Start in ein neues Leben

Sie stand am Bahnhof und überlegte, was sie tun sollte, bis der Zug abfuhr. Sie hatte noch eine Stunde Zeit. Dann ging der Zug in die Freiheit, in ein neues Leben.

Eine unbändige, unbeschreibliche Freude überfiel sie im Gedanken daran, dass das Leben noch einmal neu für sie beginnen würde. Sie ließ die Hölle hinter sich mitsamt dem alten Vater. Sie betrat den Wartesaal und bestellte einen Tee.

Es hatte alles mit Mutters Leiden und ihrem Tod angefangen. Die Eltern wussten beide, dass es Krebs, dass es unheilbar gewesen war. Sie hatten ihr Wissen damals vor ihr, der Tochter, verheimlicht. Sicher, um sie nicht zu belasten. Das Leiden hatte sich qualvoll hingezogen, und der Tod war eine Erlösung gewesen. Aber über dieser Qual hatte der Vater mit dem Trinken angefangen und war dann nicht mehr davon losgekommen. Nach der Beerdigung trank er weiter, um seinen Kummer zu betäuben. Zwei Entziehungskuren waren schließlich erfolglos verlaufen. Er würde sich zu Tode trinken.

Aber sie, die Tochter, hatte der Mutter auf dem Sterbebett versprochen, sich um den Vater zu kümmern. Sie hatte es versprochen, ohne auch nur entfernt zu ahnen, was auf sie zukam.

Die Nachbarn hatten sich distanziert. Zank, Streit und Trunkenheitszustände. Krach, zertrümmerte Möbel. Erniedrigung um Erniedrigung. Widerspruch konnte Katastrophen auslösen, und die Folge war noch mehr Alkoholkonsum des Vaters.

Die Ärzte, die sie zu Rate gezogen hatte, konnten nicht helfen. Eine psychotherapeutische Behandlung war unbezahlbar für sie. Und ob sie helfen würde, konnte auch niemand versprechen. So hatte sie sich abgefunden.

Bis sie den Lehrer kennenlernte, der eine Kur in ihrer Stadt machte. Er war unverheiratet. Es war Liebe auf den ersten Blick zwischen reifen, erwachsenen Menschen. Dann war er nach der Kur zurückgefahren in seine Heimat. Die zahllosen Briefe, die inzwischen hin- und hergeschrieben worden waren, bewiesen, dass es mehr, viel mehr als ein vorübergehender Flirt war. Sie hatte ihm nicht die volle Wahrheit über den Vater zu sagen vermocht. Sie liebte ihn und hatte Angst, ihn zu verlieren, wenn er erfuhr, wie es um ihren Vater stand. Gewiss, sie hatte ihm Andeutungen gemacht. Gesagt, dass das Leben für sie nicht leicht war. Aber das Ausmaß der Hölle hatte sie ihm nicht geschildert.

Er hatte wieder geschrieben. Er bat sie, zu ihm zu kommen. Für immer. Sie würden heiraten. Es wäre für beide das Beste.

Das alles ging ihr nun im Wartesaal durch den Kopf. Der Zug in die Freiheit, der Zug, der die Brücken in die Vergangenheit abbrechen, der sie zu ihm bringen würde, kam in ein paar Minuten. Noch kurze Zeit, dann war es überstanden.

Der Vater musste versuchen, ohne sie auszukommen. Vielleicht würde er sich mehr zusammenreißen, sich nicht mehr so gehen lassen. Es war dann ja niemand mehr da, den er quälen konnte. Ob vielleicht die Fürsorge eingreifen würde?

Das alles schob sie von sich. Sie wollte jetzt endlich an sich denken, an das neue Leben in Freiheit und mit ihm. Es war Liebe, wirklich Liebe. Sie wusste es. Vielleicht war er überrascht, wenn sie so plötzlich vor ihm stand. Sie hatte nicht telegrafiert. Sie wollte ihm alles sagen, alles, die ganze Hölle schildern. Sie wollte die Vergangenheit hinter sich lassen und mit ihm neu anfangen.

Dann kam der Zug. Sie nahm die Koffer und ging zum Bahnsteig. Noch drei Minuten.

Sie dachte an das Versprechen, das sie der sterbenden Mutter gegeben hatte. Die Mutter mochte geahnt haben, dass der Vater ohne sie ausgeliefert und verloren war. Verloren!

Ein Weinkrampf überfiel sie, als sie auf dem Trittbrett stand. Jemand sprach sie an, fragte, ob ihr nicht gut sei.

Wie im Traum ging sie auf dem Bahnsteig zurück, ließ den Zug in die Freiheit fahren. Es war nicht weit vom Bahnhof zur Wohnung.

Sie wusste, dass der Vater ohne sie verloren war.


Das Opfer

Es war für die jungen Leute des bengalischen Dorfes eine Ehrenpflicht, die Vorbereitungen zur Beerdigung des alten Yah Ya zu übernehmen, nachdem die Nacht der Gewalt vorüber war. Die Alten dachten mit einem Gefühl des Ausgeliefertseins an diesen dritten Überfall auf ihr kleines Dorf. Auf die Hilfe der Polizei, die irgendwo weit weg stationiert war, hatten sie bereits zweimal vergeblich gehofft. Die Dörfer im Flussdelta von Bangladesh im Golf von Bengal waren der Willkür der Dacoits, jener nächtlich einfallenden Banditen, ausgeliefert. Selbsthilfe war selten geworden und oft genug vergeblich, wie der Tod des alten Yah Ya in der vergangenen Nacht bewiesen hatte. Vielleicht würde der neue Überfall nicht einmal in der Zeitung der Stadt stehen. Zu viel Gewalt war über das Land gegangen in den letzten Jahren.

Sie schliefen seit Jahren schon schlecht und unruhig in den Dörfern im Flussdelta. Seit dem ersten Überfall ging die lähmende Angst um und hatte Menschen und Tiere gar erfasst. Keiner hatte gewagt, den Banditen, die bewaffnet waren und mit großer Dreistigkeit ihre ruchlosen Taten durchführten, entgegenzutreten. In der vergangenen Nacht aber hatte der alte Yah Ya ein Zeichen des Mutes und der Unerschrockenheit gesetzt und damit die Dacoits, deren Überfallerfolge auf Angst und Schrecken beruhten, in die Flucht geschlagen, ohne dass sie diesmal etwas erbeuteten. Der alte Yah Ya war dabei tödlich getroffen worden. Aber sein Mut und sein Glaube an Gottes Hilfe, wo Menschen und Polizeikräfte Bangladeshs versagten, hatte neue Hoffnung freigesetzt.

Sie waren offensichtlich über die Abwesenheit des Predigers der Missionsstation informiert gewesen, bevor sie das kleine Dorf um die Station überfielen. Um zwei Uhr in der Nacht waren die Menschen aus dem Schlaf gerissen worden. Das Schreien der Kinder, das Weinen der Frauen und das wütende Schimpfen der Männer hatten das ganze Dorf alarmiert. Mit Stöcken und den großen Buschmessern wollten die Nachbarn den Freunden in der überfallenen Hütte zu Hilfe eilen. Es war eine silberhelle Mondnacht. Die Banditen trugen Masken.

Großmutter Teresa hatte verhindern wollen, hatte die Tür zur Hütte im Haus ihres Schwiegersohnes Noresh geöffnet und den Dacoits entgegengeschrien, dass auch in diesem Haus die Armut regiere und nichts zu holen sei. Während die Enkelkinder sich in die Reisvorräte der Familie verkrochen, um sich vor den nächtlichen Eindringlingen zu verstecken, versuchte Noresh, den Maskierten den Eintritt in die Hütte zu verwehren. »Gott, steh uns bei,« hatte die Großmutter Teresa gerufen und die Hände gerungen.

Während die Hilfswilligen der Nachbarschaft das Haus umstanden, richteten zwei Banditen ihre Waffen gegen die Menschen. »Wer einen Schritt näherkommt, ist des Todes,« schrie einer der beiden Dacoits, die den anderen Banditen Schutz durch ihre Waffen leisteten. Die Leute in den Dörfern des Flussdeltas hatten nach dem Bürgerkrieg vor Jahren alle Waffen abgegeben, wie es die Regierung verlangt hatte. Nun fühlten sie sich ausgeliefert.

Nur der alte Yah Ya missachtete das Geschrei und die Waffen der Dacoits. Ruhigen Schrittes ging er auf die überfallene Hütte zu, um zu helfen. Da fiel der Schuss, der den alten Yah Ya niederstreckte. Das Wutgeschrei der Menschen brandete auf.

War es der vielstimmige Schrei der Empörung, war es der unerschrockene Opfergang des alten Mannes, der gewaltlos der Gewalt trotzte und ihr mutig entgegentrat? Keiner wusste es genau zu sagen. Aber als der Schuss gefallen war, wandten sich die Banditen zu kopfloser Flucht, ohne das geringste mitzunehmen, und wurden von der Nacht des Dschungels verschluckt.

Der alte Yah Ya starb mit einem Gebet für sein Dorf auf den Lippen. Rahman, der als Erster neben dem Niedergeschossenen kniete, hörte die flüsternden Worte des Sterbenden mitten im Aufruhr.

Tags darauf kam der Prediger vom Besuch des Nachbardorfes, wo er ein Kind getauft hatte, zurück. Die jungen Leute hatten das Grab vor dem Dorf am Rand des Dschungels schon geschaufelt, hatten die Bambusbahre gezimmert und den ausgemergelten Körper des alten Yah Ya in der kleinen Kapelle der Missionsstation aufgebahrt.

Die Worte des Predigers am Grabe handelten von der Liebe Christi und vom Opfertod. Da verließ die Gemeinde der Trauernden das Gefühl des Ausgeliefertsein an die Gewalt im Flussdelta. Der alte Yah Ya hatte die Gewalttäter überwunden, indem er sich für die Hilflosen und Verängstigten opferte. Er hatte den Glauben mit seinem Leben besiegelt.

Und dies geschah in Bangladesh, von dem sie sagen, es sei das ärmste Land der Dritten Welt und der Kampf ums Überleben sei hoffnungslos.
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Helmut Ludwig: Signale und Grenzfälle

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-944187-44-0

Das neue Buch Pfarrer Helmut Ludwigs zeigt Menschen in Grenzsituationen. Alle Erzählungen sind der Wirklichkeit entnommen.

Es sind harte Geschichten darunter. Sie wollen und sollen nachdenklich machen, erschüttern, auf rütteln und Fragen aufwerfen. Nicht jede Geschichte hat ein Happy-End. Manche bleibt offen, weil das Leben so oder so weitergeht. Viel Schuld und Versagen kommt in diesem Buch zur Sprache. Einige der Schicksalsberichte ähneln sich. Andere zeigen einmalige Lebensschicksale auf. Aber weil das Leben diese Berichte geschrieben hat, ist darauf verzichtet worden, sie zu harmonisieren oder künstliche Differenzierungen einzubauen.

Man kann das Buch lesen und über die einzelnen Begebenheiten nachdenken. Man kann es aber auch als Arbeits- und Vorlesebuch für Jugendgruppen, in Gemeindekreisen, bei Heimabenden, kirchlichen Veranstaltungen oder – in Auswahl – als Beispielsammlung benutzen. Zur praktischen Arbeit mit diesem Buch dienen die kurzen Inhaltsangaben (mit Vorlesedauer), die Vorschläge für Diskussionen sowie ein Stichwortverzeichnis am Schluss des Buches.
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Helmut Ludwig: Signale der Liebe

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-95893-067-4

Das Buch zeigt Menschen in Grenzsituationen und ernsten Schwierigkeiten. Alle Erzählungen sind der Wirklichkeit entnommen. Die Berichte gewähren einen Einblick in eine Arbeit, die sich er weithin abseits der Öffentlichkeit in der Stille des Dienstes der Nächstenliebe vollzieht. Es gibt viele Anstalten und Heime in Deutschland. Sie sind oft Orte des Elends und menschlichen Leides. Viele Menschen hinter Anstaltsmauern sind draußen „nicht tragbar“.

Von manchen wendet sich die Gesellschaft ab. Das vorliegende Buch wird gelegentlich schockieren. Das kann heilsam und nachdenkenswert sein. Manche Geschichten stellen die Frage nach der Sinnerfüllung des Lebens. Das ist vom Verfasser durchaus gewollt. Sollte sich durch den Umgang mit diesem Buch der eine oder andere Leser aufgerufen fühlen zum praktischen Dienst tätiger Nächstenliebe, wäre das das Schönste, was geschehen könnte. Gott braucht Menschen in seinem Dienst.
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Helmut Ludwig: Unter Gottes Regenbogen

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-944187-64-8

Die Geschichten dieses Bandes beschreiben Menschen in Ausnahmesituationen, in Zeiten persönlicher Krisen. Aber sie zeigen auch Auswege und Fluchtmöglichkeiten aus persönlicher und gesellschaftlicher Verstrickung, indem sie Gottes Verheißung konkret zur Sprache bringen.

Ein Lese- und Arbeitsbuch für engagierte Christen.

Für Leser, die über die gelesene Geschichte weiter nachsinnen wollen, und für Leiterinnen und Leiter von Gruppen und Diskussionskreisen, die bei Veranstaltungen in Gemeinschaften und in der Gemeinde weiter darüber diskutieren möchten, ist jeder Geschichte eine „Auswertung“, ein Leitfaden zur Vertiefung und Aufarbeitung der Erzählung, beigegeben.
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