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Chapitre premier : Les subtilités du code. Une collégue affiiolante.
Un cadeau de la patronne. Enquéte sur la possibilité d 'une révolte. Un proces ?

Par ou commencer ?

OK : a ce moment-1a, je suis Bonne-Citoyenne dans la Société depuis quelques mois, j’ai été
affectée aux Instructions de la Nuée, j’ai toujours trés peu de vocabulaire et du mal & comprendre
quand on m’adresse la parole, et je suis bien trop déboussolée pour reprendre mes esprits.

Ce jour-ci est un jour comme les autres de ce calendrier que je ne maitrise pas ; le lendemain de
mon jour de congg, ou je suis venue pointer par erreur et ou on m’a renvoyée a mon appartement en
se moquant de moi. J’ai entamé ma journée il y a deux heures et je ne fais que fixer le tableur coloré
que je suis censée manipuler. Mon regard tombe de temps en temps sur le rapport de performances
que la patronne a laiss€ sur mon bureau avant-hier soir.

Je maitrise mieux le citoyen écrit que 1’oral, ce qui me permet d’étre certaine que mes actions sur
le programme ne sont qu’a vingt-deux pourcents correctes quand la moyenne est a quatre-vingt-
quinze pourcents dans le Service. Le rapport ne me conseille rien, ni ne me promet le moindre genre
de punition. Il m’informe. Le nombre « 22 », qui ne ressemble pas a ¢a en chiffres citoyens, est écrit
sur la feuille en vert fluorescent et assez gros pour qu’aucun de mes voisins ne I’ignore. Beaucoup
se sont choqués en silence de mon score, leur bouche arrondie en O ; certains ont ri puis sont
retournés a leurs affaires. Comme d’habitude, personne n’a entamé la conversation avec moi.

J’entends des chaussures battre le sol dans mon dos, droit dans ma direction ; la surprise me fige
face a mon poste de travail. Ca ne sonne pas comme les talons de Haute-Citoyenne de ma patronne,
ni comme les espadrilles de Basse-Citoyenne de la femme de ménage que tout le monde laisse
débarrasser les bureaux pendant les horaires de travail sans se géner de sa présence. En fait, on
dirait le bruit des miennes.

Une Bonne-Citoyenne se penche sur mon coté gauche et pose sa main sur mon épaule. Brusque,
je tourne ma chaise pivotante vers elle. Elle tente un sourire et je tache de calmer mon cceur. J’ai
oublié¢ comment dire « Bonjour » en citoyen a force de ne pas I’entendre.

— Bonjour. Tu es Marie, c’est ¢a ? Marie 1’étrangere ?

En réalité, le terme qu’elle a utilisé se rapproche plus des mots « anomalie » ou « difformité » et
n’est pas utilisé pour parler des étres humains @ ma connaissance. Je me permets ici un genre de
liberté artistique histoire de ne pas gacher le souvenir de ma rencontre avec la femme de ma vie,
merci beaucoup.

Je hoche la téte comme si elle avait vraiment besoin d’une confirmation. Elle prend ma main sur
le clavier et me tire hors de ma chaise.

— Viens avec moi !

Elle m’entraine dans le couloir de notre lieu de travail. Je n’ose pas résister. A mi-chemin, 1’idée
me vient que ¢a y est, peut-étre que quelqu’un de haut-placé a décidé de mettre fin & mon séjour :
depuis mon arrivée, je me sens a peine bienvenue. Ma collégue lache ma main, ouvre la porte d’une
salle de réunion inoccupée et m’invite a entrer avec le sourire. Et, je ne sais pas, quelque chose chez
elle réchauffe mon cceur antique et me fait remercier nos chefs de m’avoir au moins fourni une jolie



douaniére avant de me bouter hors de la Société.

Sur la grande table, il y a deux pavés gris qui ressemblent a des ordinateurs portables pas tres
évolués, de la méme fagon que ma station de travail me fait I’effet d’un vieux moniteur cathodique.
Ma collégue ouvre les deux par le milieu et leur écran se déploie. Sur I’un, mon compte travailleuse
est allumé : je reconnais le tableur sur lequel je m’abimais les yeux il y a trois minutes encore. Sur
I’autre s’ouvre celui de celle qui m’a entrainée jusqu’ici.

Comme tout ¢a ressemble de moins en moins a une expulsion, il me parait adéquat de
demander :

— Qui es-tu ?
La collégue arréte tout ce qu’elle fait, me dévisage, rosit, et bafouille :

— Pardon, ¢a fait longtemps ! Je m’appelle Traizie. J’ai choisi les Instructions pour cette rotation
parce que je voulais me détendre... C’est un poste facile.

Mon expression faciale doit la renseigner sur ce que je pense de sa derniére phrase, parce qu’elle
se met a briler d’un rougissement merveilleux. Traizie se reprend :

— Ce que je veux dire c’est que personne n’a compris que tu avais autant de difficultés ! J’ai
entendu parler de tes résultats et je pense qu’on ne t’a pas assez formée avant de te placer. Veux-tu
qu’on reprenne les bases ensemble ? Je pourrais te donner mes taches simples et prendre tes taches
difficiles le temps que tu t’habitues.

Je vais pleurer. Depuis deux semaines que je trime et titube, elle est la premiére a me tendre la
main. Aujourd’hui je ne doute plus de I’empathie de mes ex-collégues. IIs se connaissaient tous
depuis la naissance ; ce n’est pas qu’ils s’en fichaient, c’est qu’ils ne savaient pas quoi faire de moi.

Traizie est exceptionnelle dans un sens qui m’arrange : la nouveauté enflamme sa curiosité plutot
que sa peur. La seule raison pour laquelle elle ne m’a pas sauté dessus dés mon arrivée aux
Instructions de la Nuée, c¢’est qu’on 1’a éduquée a la politesse. Ainsi a-t-elle attendu deux semaines
avant de trouver un prétexte pour m’adresser la parole et m’adopter comme amie intéressante.

Néanmoins, elle tient sa promesse : patiente et douce, elle m’explique encore une fois le langage
dans lequel on donne ses instructions & la Nuée. (A 1’époque, je crois que c’est le nom d’une usine
automatique. Je n’ai pas tort et je suis loin d’avoir raison.) Je comprends enfin la différence entre
les fiches de commandes et les feuilles d’instructions (et pourquoi je peux modifier les unes mais
pas les autres) ; je distingue le sens des deux couleurs principales (le jaune et le violet qui
remplacent respectivement le vert-tout-va-bien et le rouge-danger de mon époque).

Armée de ce savoir nouveau, je m’applique a remplir les feuilles d’instructions les moins
complexes. Traizie pianote a toute vitesse et abat la part difficile de mon travail avant de se mettre
au sien.

La pause déjeuner nous est signalée par la sonnerie habituelle. Nous retournons a nos postes de
travail chercher les repas qu'un Bas-Citoyen de la Restauration est en train de livrer. Traizie semble
ne pas en avoir marre de moi puisqu’elle me propose de chercher ensemble un coin tranquille pour
discuter. Nous finissons assises par terre dans un couloir mal éclairé comme deux espéces de
collégiennes farfelues.

C’est a ce moment-la que mon cceur décide de se montrer encore plus évident et de me hurler



aux oreilles que je veux cette femme plus fort que je ne veux quoi que ce soit dans ma vie actuelle.
Je décide de faire profil bas. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui constitue de la séduction dans la
Société et puis elle est ma collégue et le harceélement sexuel au travail est peut-tre une notion ici.

Je ralentis le rythme de la conversation et en profite pour regarder dans quel ordre Traizie mange
les éléments de son plateau-repas. Elle commence par les fraises, enchaine avec la barre de céréales
brune, boit du bouillon, alterne avec les petites billes de gelée verte impossible a identifier qui
bloblotent dans un minuscule bol en verre. En définitive, je ne crois pas qu’elle respecte un ordre
socialement acceptable pour la consommation de son déjeuner : on dirait qu’elle suit son envie ou
s’y prend au hasard. Je le saurai pour les prochaines fois.

La deuxieme sonnerie réclame la reprise du travail. Nous retournons dans notre salle de réunion.
Installées dans cette toute nouvelle routine, Traizie et moi ne papotons plus. J’hésite a un moment a
lui demander une nouvelle lecon de tableur coloré, histoire d’étre un peu plus efficace, mais je
titube encore sur les premicres notions du matin alors peut-étre que ¢a peut attendre demain.

Au milieu de la période, la patronne fait irruption dans notre bureau clandestin.

Chaque fois que je voyais Philanca, elle avait I’air de mauvaise humeur. Cette gueule tirée en
permanence ne parvenait pas a enlaidir son visage sculpté ni a atténuer la déférence due a son long
corps de Haute-Citoyenne. Je devais découvrir un peu plus tard la trés simple raison de son
caractére désagréable.

Ce jour-1a, malgré son expression maussade, la patronne nous annonce qu’elle laisse tout le
monde rentrer chez soi plus tot, la plupart des employées s’étant montrées tres efficaces
aujourd’hui.

Elle me fixe droit dans les yeux en répétant : « La plupart. » Je hoche la téte pour confirmer que
je n’avais pas confondu ce commentaire sur I’équipe avec un compliment qui me concernerait.

Philanca s’en va ; Traizie bondit de son si¢ge en un geste qui me parait si puéril que je ne m’en
remets pas.

— Libérées plus tot ! C’est vraiment rare. Je me demande si... Oh, parfois les patronnes font des
surprises quand elles sont contentes !

Elle se met a glousser. Je lui demande a quels types de cadeaux on peut s’attendre. Elle me
rétorque que si elle me le révélait, elle risquerait de me gacher la surprise et qu’elle ne le veut
surtout pas.

Je rentre chez moi, ma collegue a mes c6tés. Nous déambulons dans les longs couloirs de la
Société en papotant. Je suis étonnée que Traizie n’aborde pas le sujet de mes origines ; je
m’interroge sur elle. Est-elle incapable de concevoir le phénoméne qui m’a amenée jusqu’ici,
prisonniere des limites conceptuelles de la Société ? Ou fait-elle preuve de plus de délicatesse que je
I’imagine et ne désire pas me forcer a parler d’un sujet douloureux ?

J’arrive a la porte de mon appartement. Je pourrais inviter ma collégue a entrer ; elle semble
attendre quelque chose. Au moment ou je me décide, elle s’exclame :

— Maintenant, je sais ou tu habites !

Puis elle me salue en riant et part dans la direction opposée.



L’interaction me laisse dans 1’expectative. C’est peut-€tre un comportement acceptable dans la
Société. Apres tout, moi écartée, tout le monde se connait depuis la naissance ; connaitre les
adresses des uns et des autres n’est méme plus une obligation, ¢’est un automatisme.

Je profite d’étre rentrée pour écrire sur un bout de papier mes découvertes sur mon travail.
L’espéce de journal résultant de cette tentative d’écriture est caché sous mon lit, je ne sais pas trop
pourquoi. Quand je le feuillette, je constate que les phrases en sont de moins en moins composées
en francais et de plus en plus en citoyen. Je me demande, si un autre francophone déboulait ici dans
un an, dix ans, trente ans, si je serais toujours capable de discuter avec lui ou si j’aurais
complétement perdu ma langue.

La question me laisse pétrie de spleen.

On sonne a ma porte. Je voudrais bien utiliser un judas mais il semble que la Société n’en ait pas
I’usage, pas plus que d’une chainette. J’entrouvre.

Mon regard tombe sur un Bas-Citoyen légérement vétu. Il me salue puis se présente.
— Je suis Donzar. J’appartiens au Service du Sexe. Puis-je entrer ?

J’hésite un peu trop longtemps avant de répondre :

— Merci mais je n’ai pas commandé de sexe.

— C’est un cadeau de Philanca pour tout le service des Instructions de la Nuée.

Dans toutes les sociétés de I’histoire refuser un cadeau est trés impoli, pas vrai ? La partie
fonctionnelle de mon cerveau me hurle de ne pas le faire, pourtant j’ouvre ma porte en grand. Un
autre bout de cervelle, petit mais criard, essaie de m’expliquer que ¢a fait bien trop longtemps qu’on
n’a pas niqué et que si le dénommé Donzar me fait juste un cunni ¢a ne compte pas comme du sexe
hétéro et que je ne serai pas obligé de rendre ma médaille de butch. Cette pensée me donne un genre
de grosse envie de me gifler moi-méme. Je bredouille :

— Vous voulez a boire ?

Quelle excellente idée ! Je suis bien contente de 1’avoir eue. Ce travailleur du Sexe est de toute
¢évidence a haut risque de déshydratation et il mérite bien un verre d’eau. Il acquiesce ; je m’en vais
lui remplir ¢a au robinet.

J’entends ses espadrilles se rapprocher. Il se colle contre moi, ce qui doit faire partie de la
prestation. Ses bras sont trés forts, ce que j’aurais pu admirer dans d’autres circonstances mais qui
me plonge seulement dans le malaise, tout de suite.

Soudain : une douleur dans le dos, qui se déplace jusque dans mon flanc. Je ne suis pas
spécialiste, mais ¢a ressemble pas mal a un coup de couteau. J’en ai la confirmation parce que je me
retourne, que Donzar a un couteau ensanglanté a la main et qu’il me le replante dans le ventre.

Est-ce que je me suis trompée a ce point sur le sens du mot « Sexe » ? La lumiére jaune clair de
mon appartement est remplacée par une pulsation mauve. Donzar va pour porter un troisiéme coup
mais son geste est interrompu ; on dirait qu’il a rencontré un mur invisible, qu’il tache de forcer.
Mes jambes se ramollissent. Je dois m’agripper a I’évier pour ne pas tomber.

Je distingue du coin de I’ceil le chatoiement de la Nuée. C’est elle qui retient mon assassin ; ¢’est
elle aussi qui me donne I’impression d’étre agressée par un nuage de poussiere. Elle se concentre



sur mes plaies et y contient le sang. Insinuée dans mes oreilles, ses unités font vibrer mes tympans
d’un message automatique.

Ne vous inquiétez pas. Les secours sont en route. Vous étes en sécurité.

Face a moi, contrarié¢ par la Nuée, Donzar essaie toujours de m’achever. L’effort I’épuise ; ses
traits se tirent, deviennent flous. Deux larmes coulent au coin de ses yeux, a moins que ¢a ne soient
deux traits de sueur. Il tombe a terre, le couteau arraché a sa main comme par enchantement. Je
m’écroule aussi par la méme occasion. Donzar saute sur moi, enserre mon cou et m’étrangle ; des
que la douleur se fait sentir, la Nuée se glisse entre lui et moi et le décroche. Il roule au sol, les yeux
fermés, la respiration lente.

Vous étes en sécurité. Les secours sont en route. Ne vous inquiétez pas.
Puisque c’est dit avec tant de conviction, je décide de le croire et je tombe dans les vapes.

Comme souvent, je réve de Paris. C’est moins un réve qu’une espece d’hallucination ou je
marche dans des rues dont la géométrie ne fonctionne pas et ou je croise des personnes réelles ou
imaginaires qui me racontent n’importe quoi. Cette fois-ci la plupart d’entre elles ont des couteaux ;
je cours pour leur échapper.

Je me réveille dans ce qui ressemble a une chambre d’hopital tout & fait standard. La Société a le
don de me surprendre. Un jour, j’arriverai a comprendre la filiation entre leur monde et le mien. Un
jour.

Traizie, a mon chevet, lit un magazine sur les Instructions de la Nuée. Elle le repose sur la
tablette a coté de moi dés qu’elle se rend compte que mes yeux sont ouverts. Elle serre ma main sur
le drap et mon cerveau stupide se dit qu’en fin de compte ce n’est peut-&tre pas une si mauvaise
chose que je me sois fait planter.

— Comment tu te sens ? On t’attend pour le proces.
— Le proces ?

Ma collégue m’apprend que je ne me suis pas trompée sur le sens du mot « Sexe » et que ce qui
s’est passé€ n’était pas une prestation ordinaire. Je tente une question :

— Est-ce que le Bas-Citoyen était. ..

Et 1a, patatra : je ne connais pas les mots citoyens pour dire révolte, rébellion ou résistance. Je
retourne mon maigre vocabulaire dans ma téte jusqu’a parvenir a :

— Est-ce que le Bas-Citoyen m’a fait du mal parce qu’il n’aime pas les Bons-Citoyens et les
Hauts-Citoyens ?

Traizie écarquille ses yeux en deux immenses soucoupes.
— Ca n’a aucune espece de sens, ce que tu viens de dire !

Non seulement pour des raisons grammaticales mais aussi pour des raisons sociales que j’ignore
encore.

En me levant, je me rends compte que je suis assez retapée pour marcher, peut-&tre pas pour
piquer un sprint. Traizie me conduit jusqu’au lieu du proces. Ce n’est pas une cour d’ Assises
publique ; la salle est juste assez grande pour recevoir les accusés, les témoins, un garde, un greffier



et les trois juges. Ces derniers sont un Haut-Citoyen et deux Hautes-Citoyennes, comme de bien
entendu puisque c’est la seule des trois castes qui possede le pouvoir.

Je ne m’attendais pas a voir Philanca ici. Elle se tient debout, raide, faisant mine de ne pas tenir
compte de la présence du garde Bon-Citoyen qui surveille Donzar et elle. Le greftier m’accueille et
me demande de m’asseoir dans ce qui doit étre mon siége réservé de victime. Traizie reste avec
quelques autres de nos collégues du coté des témoins. J’attends la suite, méme si j’ai bien peur de
comprendre ce qui s’est passé.

Philanca a mandaté le Service du Sexe pour envoyer une personne a chacun de ses employés en
cadeau exceptionnel. Le travailleur envoy¢ a mon domicile, Donzar, a été sélectionné tout
spécialement par elle. Donzar a attenté a ma vie et seuls les automatismes anti-violence de la Nuée
m’ont sauvée. Philanca la Haute-Citoyenne, demandent les juges, avait-elle connaissance d’une
intention de Donzar le Bas-Citoyen de tuer Bénédikéta-Marie la Bonne-Citoyenne ?

(En vrai je m’appelle Bénédicte mais personne ici n’arrive a le prononcer. Mon nom de famille
leur pose moins de problémes. Puis de toute fagon les Citoyens ne comprennent pas le concept de
nom de famille alors autant m’adapter.)

Philanca répond que, plus qu’informée d’une intention, elle en est 1’origine : elle a commandité
mon assassinat. Les trois juges, le greffier et le garde jettent un regard de désolation a son absence
de défense. Ma patronne précise qu’elle voudrait ajouter quelque chose pour éclairer sa démarche.
L’une des juges le lui autorise.

— Je vais me servir des mots les plus simples possibles pour que tout le monde ici puisse me
comprendre. Marie 1’étrangére n’est pas une Bonne-Citoyenne. C’est une étrangére. Elle ne mérite
pas que la Société la sauve. Nous aurions di la laisser dehors.

Je me fais un mémo mental de la traduction du mot « Dehors ».

— Elle est stupide et inutile. Elle ne peut rien apporter a la Société. Elle ne fait que prendre,
prendre et encore prendre le peu que nous avons. J’ai envoyé quelqu’un la tuer pour attirer
I’attention de toutes les Hautes-Citoyennes sur ce probleme. Nous avons fait une erreur.
Débarrassons-nous d’elle.

Tout ¢a parce que mes résultats sont mauvais ? Ou s’agit-il de la mentalité de la Société qui ne
peut pas me concevoir et veut me détruire ? Je ne sais pas. Apres tout, il a bien dii y avoir une
majorité de gens qui ont voté pour m’intégrer. Que je doive mourir, c’est I’opinion personnelle de
Philanca : je ne peux pas I’exonérer parce que la Société m’est exotique.

Les témoins témoignent que Philanca se montre toujours désagréable avec moi. Traizie ajoute
que vu mes difficultés j’aurais di étre renvoyée en formation et que les décisions de la patronne a
mon égard ne lui paraissent pas du trés bon management, sauf le respect des Hauts-Citoyens dans la
salle, apres tout elle n’est que Bonne-Citoyenne et n’a bien sir pas tous les ¢léments pour émettre
cette critique. Avec un sourire, I’un des trois juges lui précise qu’elle n’a pas besoin de s’excuser et
qu’elle ajoute du travail au greffier. Un rire nerveux parcourt la salle. J’y participerais si j’avais
compris la plaisanterie a temps.

Les juges se passent des notes jusqu’a paraitre certains de leur décision. Celle assise au milieu
nous I’annonce :

— Pour avoir abusé de vos fonctions et mis en danger la vie d’une Bonne-Citoyenne sous votre



responsabilité, Philanca, nous vous condamnons a devenir une Basse-Citoyenne.

Des murmures parcourent la salle. Leur ton me suggere que la sentence est juste. Dans mon for
intérieur je me dis que tous ces discours sur 1’égalité des trois castes qu’on m’a servis au moment de
m’apprendre a parler le citoyen étaient bien du vent.

— Et vous, pour vous étre laissé manipuler par une Haute-Citoyenne si visiblement délirante et
vous étre reposé sur votre statut pour ne pas réfléchir par vous-méme, Donzar, nous vous
condamnons a devenir un Haut-Citoyen.

D’accord, je I’admets : je n’ai rien compris.



Chapitre second : Un voyage dans le temps (mais surtout dans I’avenir). Des castes bien
rigides. La différence entre rotation et révolution. Un chaste pique-nique. De [’hétéronormativite ?

Excusez-moi de faire une parenthése ici mais je n’ai pas encore précis€ que j’étais une
voyageuse temporelle et c’est en train de devenir bizarre de ne pas le mentionner apres tout ce
temps.

Donc : je viens du milieu du vingt-et-uniéme siccle, j’¢tais censée faire un saut de cent cinquante
ans dans le futur, et je ne suis pas slire que ce soit ce qui s’est passé vu que la Société ne sait rien de
mon époque et utilise son propre calendrier.

La technologie derriére mon voyage est compliquée mais son principe physique assez simple.
Tout ce qui est a les moyens de bouger dans quatre dimensions : trois spatiales, une temporelle.
Notre vitesse 1a-dedans a une limite supérieure qui est celle de la lumiere. Les objets qui vont vite
dans I’espace, en échange, ralentissent dans le temps. Il parait que la lumiére ne sait méme pas ce
qu’est le temps : un photon qui nait meurt aussitét, méme si du point de vue du reste de ’'univers il
a existé pendant des milliers d’années.

On appelle ¢a la contraction des longueurs et ¢a ne commence a avoir un effet significatif que
trés pres de la vitesse de la lumiére, autant dire que ce n’était a la portée de personne avant
I’invention d’un nouveau systéme de propulsion et d’un nouvel engin spatial pour aller autour.
Moi ? Je n’étais pas astronaute, mais j’avais fait les astromines : pour I’entreprise responsable du
moteur et du vaisseau, ¢a suffisait.

Le plan : ils m'envoyaient a quelques milliards de milliards de kilométres de la maison, je me la
coulais douce pendant quelques jours, ils me ramenaient, je touchais un gros cheéque, puis
j'affrontais les conséquences existentielles d'une disparition de la surface de la Terre pendant quinze
ans. Les médecins et les psys étaient au taquet, mais j’avais triché : pendant la mission, mon
sentiment principal, c'était I'euphorie d'avoir échappé a quelqu'un.

Satisfaits des résultats, les patrons prévoyaient d’envoyer une mission inhabitée cent cinquante
ans dans le futur pour le coup de publicité. Je leur ai demandé de me faire une place dans I’appareil.

Bien stir que j’avais un suicide derriere la téte. Dans le sens ou je voulais désespérément quitter
ce monde d'une facon ou d'une autre. J’ai eu le privilege d’utiliser une méthode de mort sociale qui
n’impliquait pas de me tuer, voila tout.

Alors a la fin de la décélération, quand, groggy par tous les anxiolytiques que je m’étais enfilés,
j’ai vu la Nuée pénétrer dans ma cellule, creusant des trous a travers mon vaisseau, attaquant ma
peau, j’ai quand méme hurlé a 1’aide.

Mon souvenir suivant, je me réveille dans une salle blanche, tout le corps endolori et couvert
d’hématomes. Une fois remise, je suis envoyée dans une chambre qui contient un lit, des toilettes,
une douche et un ordinateur portable, lequel m’apprend a parler a I’aide d’un programme naif congu
pour les enfants des Citoyens.

Petit a petit, j’apprends 1’existence des Bas, Bons et Hauts-Citoyens et comment les différencier.
Ca n’a pas ¢été bien complexe, la Société s’est montrée trés premier degré dans la création de ses
castes.

Les Bas-Citoyens mesurent au jugé un metre cinquante-cinq ; les Basses-Citoyennes, un metre



cinquante. IIs sont la définition méme de « trapu » et se chargent de boulots physiques dans la
Société ainsi que, pour une raison ou une autre, du Service du Sexe. IIs ne sont pas moins
intelligents que la moyenne, mais, comme je devais le découvrir, ils ne peuvent pas se prendre la
téte. Les problémes trop compliqués sont abandonnés, non par désespoir mais par simple volonté de
passer a autre chose.

Les Bons-Citoyens doivent faire un metre soixante-dix et les Bonnes-Citoyennes un metre
soixante-cing. Leur physique est trés quelconque ; nous ressemblons tous a ces médians de 1’échelle
beauté-laideur sur lesquels I’ceil glisse sans jamais s’accrocher. Rien n’évoque la puissance ou la
grace, comme si nous €tions physiquement marqués pour rester les employé€s ou cadres inférieurs
que nous sommes. Je n’ai pas senti de différence mentale aprés qu’on ait fait une moi une Bonne-
Citoyenne, ce qui me laisse penser que leur niveau de conscience (je ne sais toujours pas comment
qualifier le phénomeéne) doit étre situé dans la moyenne.

Les Hauts-Citoyens et Hautes-Citoyennes sont taillés comme des top-modéles, mais pas si
grands que ¢a : un metre quatre-vingt pour elles, un metre quatre-vingt-cing pour eux. Si leur corps
est athlétique, leur cerveau turbine en permanence, ce qui leur vaut d’occuper les postes
intellectuels ou a responsabilités. Ce sont les chefs « naturels » de la Société, ceux qui méritent
qu’on leur envoie une révolution sur la gueule, mais aussi ceux qui ont décidé de me garder, de me
rééduquer et de m’intégrer.

Je n’ai pas mis le pied hors du batiment qui contient la Société depuis que je suis sortie de mon
vaisseau spatial. Je suppose qu’il s’agit d’un seul batiment ; il n’a pas de fenétres et je ne vois
jamais I’extérieur. Impossible de poser la question faute de connaitre un mot : « dehors ».

« Comment aller dehors ? », dois-je me rappeler de demander a quelqu’un.

Pour I’instant, apres le proces de mon wannabe assassin et de sa commanditaire, une autre
interrogation me brile. J’attrape Traizie sur le chemin du retour (en partie pour ¢a et en partie pour
qu’elle m’indique la direction de mon appartement).

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, « devenir » une Basse-Citoyenne ? Qu’est-ce qui va arriver a
Philanca ?

Vu que la Basse-Citoyenne standard fait trente centimétres de moins qu’elle, elle risque de
détoner. Ma collégue fronce les sourcils.

— Elle va faire sa rotation en avance, c’est tout. Qu’est-ce que tu crois ?

— Sa quoi ?

C’est a ce moment précis que Traizie comprend que personne ne m’a expliqué la rotation.

Quand la Société m’a trouvée, je ne rentrais pas dans ses cases prédessinées pour les étres
humains : je mesurais un métre soixante-douze et j’étais encore un peu baraque malgré tout mon
temps dans 1’espace. Si j’avais aussi mal partout a mes débuts, c’est que la Société a décidé de me
corriger en enlevant des petits bouts d’os par-ci et des gros morceaux de chair par-1a. La procédure

était exceptionnelle, mais pas inconnue : en fait, tout le monde ici passe sur le billard chaque
période pour changer de caste. Par billard, je veux dire la Nuée.

Voila qui explique 1’absence globale de haine contre les bourgeois : a un moment ou a un autre
de sa vie, tout le monde devient un bourgeois.



Si je suis a peu pres certaine que ce régime est trop autoritaire pour ne pas avoir ét¢ manufacturé
dans un moment de faiblesse de la démocratie, je ne comprends pas pourquoi sa conception fait
tourner les priviléges au lieu de les réserver a une élite. Puis il y a un truc qui me choque toujours :

— Mais la Nuée fait mal quand elle change le corps !

— Pas du tout. Tu as eu mal, toi ? C’est peut-Etre parce que tu n’étais pas une Citoyenne, la
Nuée ne te reconnaissait pas. Moi je ne sens rien, ¢ga me caresse.

Je n’y crois pas un seul instant mais me donne-t-on le choix ?

Je reconnais le hall ou nous arrivons ; j’y passe sur mon trajet domicile-travail. Traizie a I’air au
bout de sa charité et désireuse de rentrer chez elle apres cette longue journée. C’est ma derniére
occasion de lancer mon :

— Comment aller dehors ?

A son regard, je sens que j’ai perdu ma bienfaitrice.

— Dehors d’ou ?

— Dehors de la Société.

Elle blémit. Je prends ma respiration et je recommence :

— Pardon, je n’ai pas les mots pour parler. Comment aller dehors ? La ou il y a I’air ? Ou est le...
vrai plafond ?

Il me manque le mot « ciel ». Tous ces contes pour enfants ou j’apprenais a lire se déroulent dans
la Société, le batiment physique indiscernable de la construction sociale. Mes tentatives et ma
gestuelle ont pourtant dii fonctionner parce qu’un déclic s’opere chez Traizie. Elle attrape mes
épaules et me serre contre elle sans préavis. Ce n’est pas que je n’apprécie pas, c’est que ¢a ne
répond pas a la question.

— Oh, Marie... Tu veux dire « dehors » comme Philanca tout a I’heure ? C’est une image. Tu ne
peux pas aller 1a-bas. Il n’y a que la Société. La d’ou tu viens n’existe plus, tu te rappelles ? C’était
il y a trés tres longtemps et ¢’est disparu.

L’humiliation me monte le rouge aux joues. Je ne suis pas une imbécile nostalgique, je veux
juste me promener ! Et éventuellement vérifier si le paysage alentour est un désert radioactif, si une
rébellion sévit a ’extérieur ou si tout ce qui m’est arrivé ces derniers mois ne serait pas en fait une
télé-réalité élaborée.

Je suis peut-&tre un peu désespérée, d’accord. Avec toute cette attention que je lui réclame,
Traizie change ses plans et discute encore un peu.

Le temps que quelqu’un remplace Philanca, le bureau des Instructions de la Nuée va tourner
avec les commandes restantes puis s’interrompra. Ca n’a rien d’une catastrophe : les Citoyens ne
font rien dans 1’'urgence. En finir avec ce stock nous prendra trois jours. Nous aurons des vacances.
Puis-je trouver un peu de temps dans mon planning sans doute chargé pour manger avec ma toute
nouvelle amie Traizie ?

J’accepte son invitation de bon cceur. Un peu mais pas seulement pour voir ou elle m’emmene
pique-niquer.



Passent deux jours et demi : je remarque que les Bons-Citoyens de mon service, méme livrés a
eux-mémes, restent productifs. La seule différence, ¢’est que certains employés parlent a voix haute
de sujets qui déplairaient a la patronne.

Un trafic de feuilles d’instructions se livre a travers 1’open space : chacun a ses taches préférées
tandis les batchs de travail proposent un mélange équilibré de tous les types. Voila qui doit aider les
gens a atteindre cette moyenne impossible de quatre-vingt-quinze pourcents d’acuité. En fin de
compte, Traizie qui m’entraine, ce n’est qu’une extension de ce systeéme pour m’y inclure.

Le jour du pique-nique arrive. Je rassemble les ingrédients grappillés sur mes derniers plateaux
repas. Je suis presque stire que ces choses-1a sont des tomates cerises, mais une variété sélectionnée
pour devenir stupidement sucrée ; toutes ces petites miches de pain différentes devront remplacer la
baguette ; le contenu gélatineux de ce gros bol ressemble assez a du paté végétal pour avoir une
chance d’en étre.

Traizie sonne a ma porte et il y a dans son panier le repas complet que le service des Cuisines lui
a livré. J’ai I’air béte avec mon assemblage de bric et de broc aux nutriments mal équilibrés. Elle est
plus bouleversée que moi : les larmes lui montent aux yeux.

— Oh, Marie ! Chez toi quand on est ami avec quelqu’un on ne mange plus et on lui donne sa
nourriture ? C’est si beau !

Je voudrais bien lui répondre que s’il y avait une épicerie, je serais passée a I’épicerie, mais elle
ne m’en laisse pas le temps.

Sa paume réchauffe la mienne tandis qu’elle m’entraine dans les couloirs. Une bouffée de
jalousie me fait me demander si elle est aussi tactile avec d’autres gens, parce que je suis une
imbécile qui ne sait pas se contenter de I’instant. L’ambiance change : un parfum presque floral
apparait dans le paysage. Nous arrivons sur une place ou Traizie ralentit.

C’est la premiére fontaine que je vois dans la Société. Le sol devient blanc quand il se change en
bassin ; le turquoise de 1’eau ressort bien la-dessus. Esthétique de salle de bain clichée, mais elle me
happe pendant deux secondes. Ma guide continue son parcours et m’arrache a ma contemplation.

Une porte de vitre noire s’ouvre a notre approche. A I'intérieur, une lumicre si vive que je dois
couvrir mes yeux. L’espoir me renait d’avoir enfin trouvé le Soleil.

Il meurt derechef. Toujours pas de ciel : un plafond, bien que plus haut que ce a quoi la Société
m’a habituée. Plusieurs spots au zénith qui tuent les ombres. J’ai failli croire a de la pelouse, mais le
sol se constitue de plusieurs plaques de moquettes, ici verte, la-bas pourpre, plus loin orange. Autre
bizarrerie, I’irrégularité du sol : il se creuse tantdt, s’étire en pseudo-colline plus loin.

C’est un espace récréatif en intérieur, n’est-ce pas : la ou les Citoyennes vont pour s’amuser.
Jaurais di le voir venir.

— Je croyais qu’on allait dehors.

Traizie me jette un coup d’ceil inquiet ; je la rassure d’un sourire alors elle se sent autorisée a
éclater de rire.

— Marie, enfin ! On ne peut pas aller dehors !

Elle a parlé un peu trop fort : un groupe de Bas-Citoyens en goguette se tourne vers nous. La



honte au front, mon amie m’entraine derriére une colline. Elle s’assoit sans prévenir dans la
descente et pose son plateau sur ses genoux. Le temps que je la suive, elle s’est ravisée et m’offre
son repas.

— Tu m’as donné ta nourriture, accepte la mienne.

J’hésite un instant : elle qui n’a jamais mang¢ autre chose que ce qui lui est servi cinq fois par
jour a heure fixe, ne risque-t-elle pas de tomber d’inanition si je déséquilibre son alimentation ? Je
vais supposer qu’elle sait ce qu’elle fait.

Aujourd’hui sur le plateau, plein de choses et un abricot de taille moyenne. Le fruit a exactement
la taille et le golit que j’attends de lui. A-t-il poussé sur un arbre ? Si oui, ou est son verger ? Je
passe trois minutes a retourner mon vocabulaire dans ma téte, puisque je ne connais pas le champ
lexical des plantes. On va la jouer sécurité avec un interrogatif facile et un mouvement du doigt vers
I’objet :

—Ouestca?

Je devine la réponse de Traizie avant méme qu’elle ne la prononce et elle me donne envie de
frapper ma téte contre un mur :

— Dans ta main.
Reprenons du début.

— Quel est le nom de ¢a ?
— C’est un abricot.

A-pu-ri-ko, j’ai beaucoup de chance, c’est le méme mot. Linguistiquement, je tourne au coup de
bol depuis le début de mes aventures dans la Société. Comme tous les gosses francais, 1’école
publique m’a appris a baragouiner I’allemand, I’italien, I’espagnol, plus deux mots de portugais et
de polonais pour me donner un genre ; ¢a m’aide, mais ¢a ne remplace pas I’absence de guide de
conversation frangais-citoyen.

Parfois, dans mon lit, les yeux rivés au plafond, je me dis que je ne comprends rien du tout et que
je fais semblant de parler depuis tous ces mois. Je n’ai pas de preuve que Soshita signifie Société ou
que Sitoya et Sitoyane veuillent dire Citoyen et Citoyenne. Peut-étre que je commets de lourds
contresens dans mon expression et que c’est enticrement de ma faute si je n’ai toujours pas compris
ce qu’est cet endroit et comment I’histoire I’a accouché depuis mon époque.

Je digresse.

— D’ou viennent les abricots ?

— Du service Alimentation.

— Ou est le service Alimentation ?
— Mais Marie, on mange !

Je prends une grande inspiration. Ma situation est exceptionnelle. Traizie est déja bien gentille de
tolérer mon anormalité. Je ne dois pas user sa patience, sous peine de redevenir seule au monde.

Mais qu’est-ce que je raconte. Ma collegue me voit comme un objet de fascination exotique.
Qu’est-ce qui la sépare de I’espece de néo-nazie rencontrée en boite de nuit qui me susurrait a



Ioreille qu’elle adorait les quarteronnes et s’imaginait que j’apprécierais le compliment ? A part
cent soixante-dix ans et un remodelage complet de la civilisation ? Pourquoi son confort
I’emporterait-il sur mon angoisse ?

— Traizie, pourquoi veux-tu étre mon amie ?

Pour elle qui n’a pas acces a mes ruminations internes, la question sort de nulle part. Elle en
avale de travers un morceau de pain. Comme elle peut encore tousser, la manceuvre de Heimlich ne
s’impose pas ; je reste en alerte et me demande comment il se fait que les plateaux-repas ne
comportent pas un genre de verre d’eau.

Sa toux se calme. Je ne présente pas d’excuses pour I’incident. Je m’attends a ce que Traizie
prétende avoir oublié ce que je viens de dire mais un début de réponse sort, hésitant, d’entre ses
jolies lévres :

— Tu as I’air si... si seule. Moi aussi, je me sens seule. Je n’ai jamais eu de lien fort avec mon
groupe éducatif, et ce n’est pas facile de se faire des amis en dehors de son groupe éducatif. J’ai
pensé que comme nous sommes toutes les deux étrangeres, nous nous entendrions bien.

Erreur de ma part : j’aurais mieux fait de traduire son « étrangeres » par « bizarres ». Sa téte se
penche sur son épaule, ce qui la rapproche de moi.

— J’ai attendu plusieurs semaines pour ne pas te déranger... et aussi parce que je ne savais pas si
tu voudrais de moi comme amie. Ce n’est pas parce que tu es née il y a trés longtemps que tu ne
peux pas te faire des relations, pas vrai ? Mais je ne t’ai jamais demandé ton avis...

La téte me tourne. Le musc léger de sa peau est tout ce que je percois. Je regardais le velouté de
sa joue et voila qu’elle plonge ses yeux dans les miens.

— Marie... Veux-tu étre mon amie ?
Sa main se pose a proximité de la mienne. Un de ses ongles frole la chair d’un de mes doigts.
— Ma bonne, trés bonne amie ?

Je vais exploser sur place si je ne ’embrasse pas mais pourquoi insiste-t-elle autant sur le mot
amie alors que mon radar a lesbiennes n’a jamais carillonné aussi fort je pourrais arracher tous ses
vétements sauf que je ne suis pas un animal et que son discours ne ressemble pas du tout a du
consentement attendez une minute. Est-ce que je suis en train de laisser mes propres hormones me
monter le chou ? Il faut que je me sorte de la. Merde a la séduction : je dois me montrer directe.

— Eh Traizie ! Tu aimes le sexe avec les Citoyennes ?
La question la laisse pantoise. Elle réplique :

— Je suis une Citoyenne, pas un Citoyen. Nous faisons la méme taille, tu as remarqué ? Méme si
tu n’es pas trés observatrice, tu peux facilement reconnaitre les Citoyennes puisque nous avons des
seins !

Elle tend sa poitrine vers I’avant en démonstration.

Je vais mourir de frustration. Pas fachée d’avoir éclairci la situation, quand méme. L’occasion
d’approfondir le sujet, peut-étre.

— Est-ce que c’est interdit pour deux Citoyennes de faire du sexe ensemble ?



Traizie cligne des yeux a une cadence abasourdie. Elle détache les mots de maniere exagérée :

— I faut un Citoyen et une Citoyenne pour faire du sexe. On ne peut pas interdire quelque chose
qui n’est pas possible.

Le tout petit morceau analytique de mes boyaux de téte se sent tres fier de déduire que
I’hétérosexualité s’avere étre une norme indépassable dans la Société. La plus grande part, qui
voudrait faire crier mon nom a Traizie, hurle de désespoir. D’ou le sarcasme gratuit duquel je
déraille la conversation :

— Excuse-moi de ne pas bien comprendre, la derniére fois que le service du Sexe est venu chez
moi on a essayé de me tuer !

Traizie me serre dans ses bras. Je comprends qu’elle n’a pas de meilleure idée. Les tentatives de
meurtre doivent étre anormales dans la Société. Enfin, j’espere pour eux. Elle relache son étreinte.

— Marie... Tu sais quoi, tu devrais repasser commande au service du Sexe. Ce n’est pas juste, tu
n’as méme pas profité du cadeau comme les autres.

Je soupire. J’ai envie de changer de sujet, alors je ne sais pas ce qui me prend de répondre :

— Tu I’as bien aimé, toi, ton Bas-Citoyen ?

Traizie grimace.

— Bof, chaque fois que je fais du sexe je finis par réfléchir a autre chose. J’ai pensé a toi a ce
moment-la ! Je me demandais si tu t’amusais. Si j’avais su !

... Mon radar n’est peut-étre pas si faux que ¢a. Récapitulons : Traizie manque d’amis et se sent
en décalage avec la Société, cherche le contact de ma peau a tout prix, et pense a moi quand elle fait
I’amour avec un homme.

Le lesbianisme peut-il fleurir dans cette Société ? Est-il possible qu’il existe bien une
composante physique, irrémédiable a I’attraction, qu’elle ne soit pas qu’un produit social ? Dans ce
cas, les régles de ce monde ont di ruiner 1’existence de peut-étre... huit pour cent des Citoyens et
Citoyennes, au bas mot. De quoi donner envie de mettre un grand coup de pied dans le statu quo.

Incroyable : je suis parvenue a mettre ma libido du coté de la morale. Je vais maintenant finir
mon plateau-repas et rentrer a la maison pour évacuer ma frustration. Traizie a tenu environ trente
ans sans mon assistance, elle peut attendre encore un peu.



Chapitre troisiéme : Mathilde. Indélicatesse dans la sélection du nouveau patron.

Une rédemption forcée. Le Service Alimentation. Des plans pour [’avenir. Une baignoire ?

Par le pouvoir chimérique de I’inconscient, ma journée de béguin refoulé, de sentiment
d’impuissance et de masturbation fébrile se transforme en cauchemar sur mon ex a peine mes
paupicres closes.

Aussi couverte de paillettes que le jour de notre rencontre, Mathilde tient mon visage entre ses
mains aux faux-ongles roses. Ses longs cheveux noirs ondoient sur ses épaules et dans son dos. J’ai
beau I’avoir connue grisonnante, son souvenir ne s’entache d’aucun cheveu blanc. Je voudrais me
relever du tas de coussins ou je suis allongée mais Mathilde m’en empéche.

— Bénédicte, ou est [’argent ? Tu travailles tout le temps, c’est bien, il faut que je mange. Ou est
mon argent que tu as gagné, Bénédicte ? Il faut me le donner, tout ce qui est a toi est a moi. J ai
faim, Bénédicte, va acheter a manger. Reste avec moi. Va travailler. Ou est [’argent ?

Ses ongles déchirent la peau de mon visage et j’avale mon propre sang. Elle sourit, chantonne :
— Mon argent, mon argent, mon argent...
Elle m’embrasse, ma téte toujours dans ses griffes. J’étouffe. Le lit disparait.

Je me réveille enfin. A peine quelques minutes se sont écoulés depuis le début de la période de
sommeil : ¢’était un de ces réves paranoiaques du coucher, suivi d’une de ces hallucinations de
I’oreille interne qui me font donner des coups de pied dans le matelas pour me rattraper.

Je me léve et m’en vais boire de I’eau. Me vient a I’esprit que je n’ai jamais demand¢ a personne
si ce qui sort de ce robinet est potable ou exclusivement destiné a laver mes mains. Tant pis, je
creve de soif.

Je réfléchis aux lambeaux d’images qui me restent du cauchemar. Bizarre de réver de Mathilde
comme d’un vampire : ’argent n’était pas un probléme, au début. Quand je 1’ai rencontrée, elle
vivait des loyers d’une quinzaine d’appartements parisiens 1égués par ses parents décédés a la fin de
son adolescence. (Je sais, le terme technique est « rentiere ».)

Il y a certes eu, quand nous nous sommes installées ensemble, des conflits sur le partage
équitable des dépenses. Par exemple, quand Mathilde achetait sur un coup de téte cent euros de
caviar malgache dans une épicerie fine, elle attendait de moi que je mette cent euros de plus dans
les courses mensuelles, méme si ce n’était pas dans mes moyens et que je n’aimais pas le caviar.

D’accord, elle gérait ses finances n’importe comment, au point qu’elle a dii vendre ses
appartements les uns apres les autres pour rembourser ses dettes, mais je m’étais déja enfuie dans le
futur proche via I’espace profond a ce moment-1a. S’il y en a une qui doit se plaindre, c’est plutot
Lydia, que Mathilde a envoyée en apprentissage pour la mettre au travail le plus tot possible et vivre
sur son dos dés ses quatorze ans.

Enfin, qui devait se plaindre. Lydia a di casser sa pipe depuis longtemps. Ma pauvre, pauvre
gosse. J’espére que Mathilde n’est pas morte trop tard et que notre mdme a pu profiter de la vie. Je
crains qu’elle ne m’ait haie jusqu’a la fin pour I’avoir abandonnée une deuxieme fois.

Tout ¢a étant du passé trop triste pour mériter qu’on s’en rappelle, je sors mon kit papier et je



prends deux heures pour me fabriquer des feuilles a partir de vieux emballages de plateau-repas.
Elles sécheront dans les prochains jours. Je maitrise de mieux en mieux le grain, méme si le résultat
final reste grisatre et désagréable au toucher.

La fatigue m’attrape sur la table de ma cuisine ; j’y dors un quart d’heure, me réveille, range a
moitié et retourne au lit.

Le lendemain me cueille. Je me demande ce qui se passerait si je ne me levais pas. Ne suis-je pas
en congés ? La sonnette m’en empéche.

Traizie me présente ses excuses avant méme de dire bonjour :

— Pardon ! Je ne savais pas si tu avais recu le message parce que je ne sais pas si on t’a montré
comment ouvrir les boites a messages alors je suis venue te dire moi-méme que notre nouveau
patron est arrivé et qu’il faut retourner travailler !

« Pourquoi ne pas nous mettre en gréve et comploter la révolution du prolétariat, plutdt ? » lui
aurais-je demand¢ si j’avais la motivation et le vocabulaire. J’aurais di insister et me faire porter
pale.

Le nouveau patron est un Haut-Citoyen dont le visage m’est familier. Au moment ou nos regards
se croisent, il baisse la téte, I’expression contrite. Mes doutes sur son identité s’effacent quand
Traizie geint que sa nomination ici était une mauvaise idée.

Je pars m’enfermer dans une salle de réunion. L’instinct est aussi puéril que mon emprise sur la
réalité ces derniers temps.

Pour la premiére fois, j’observe ce qui reste de traits caractéristiques a un Citoyen quand il
rotationne. Ce nez, ces sourcils, ce front sont ceux de Donzar, I’ex-travailleur du Service du Sexe
qui a essay¢ d’abréger mon séjour parmi les vivants.

(Méme si, admettons, je 1’ai déja trop prolongé€, mais ¢a ne devrait pas compter car j’étais sous
I’emprise de la contraction des longueurs. J’ai biologiquement trente-quatre ans ! Bien trop jeune
pour mourir éventrée !).

Cinq minutes plus tard, je me rends compte que la situation en dit beaucoup plus sur la Société
que sur moi : si Philanca n’est plus notre patronne depuis le proces, ce n’est pas parce qu’elle a
commis un crime envers moi et que nous cotoyer tous les jours ne valait mieux pas, mais parce
qu’elle n’est plus une Haute-Citoyenne.

Si elle et Donzar ont changé de place en toute simplicité... soit mon opinion n’a aucune
importance, soit les responsables de la décision n’ont pas conscience que travailler sous les ordres
du type qui m’a utilisée comme porte-couteau pourrait ne pas me convenir.

Est-ce la premiére tentative de meurtre dans la Société de mémoire de Citoyens ? Non, ce n’est
pas possible. Leur langue posséde des mots pour exprimer le concept de tuer quelqu’un expres, je
les ai entendus et tirés du contexte pendant le proces, ca ressemblait littéralement a... « faire
dévivre » ? « Rendre non-vivant » ?

Oh. Les Citoyens ont cré¢ de nouveaux mots pour décrire I’événement. C’est la premicre
tentative de meurtre a leur connaissance. Je suppose que Philanca doit me hair pire que ce que je
croyais si elle a réinventé le concept d’assassinat pour mes beaux yeux.



La porte de la salle de réunion s’ouvre. Je me reléve en catastrophe du coin de sol ou je m’étais
roulée en boule. Entrent Traizie, deux autres collégues et, derriére eux, Donzar. La tremblote me
reprend. Les deux collegues entourent le patron et je tilte enfin qu’ils sont la pour m’apporter
I’assurance que personne ne le laissera m’attaquer.

Donzar s’éclaircit la gorge.

— Nous ne pouvons pas travailler ensemble mais il n’y a personne de disponible pour gérer ce
service a part moi. Je vais vous donner congé¢ jusqu’a la rotation, c’est la seule chose a faire. Je suis
vraiment désolé.

Reste a espérer que ces vacances exclusives ne convaincront pas plus de gens que je suis inutile
et nuisible a la Société !

Je force un sourire sur mon visage. Il faut que j’arrange la situation. Si je suis la premiére
assassinée, alors Philanca est la premiére commanditaire et Donzar la premicre arme par
destination. Il risque d’étre regardé comme une bizarrerie dans I’avenir. La marginalité menant a la
récidive, pour sauver ma propre peau, mieux vaut que j’envoie le signal clair aux collegues qu’il est
inutile de lui en vouloir pour toujours.

Je serre la main du patron avec un merci. Ca n’a pas ’air de déclencher grande réaction chez
Traizie et les autres. Merde : je tire Donzar vers moi et le prends dans mes bras, le cassant en deux
vu la différence de taille. Ce qui sort de ma bouche est un cocktail de « ce n’est pas grave » et « tout
va bien » embrouillé mais, j’espere, compréhensible.

Il me faut quelques secondes pour piger que cette humidité qui court le long de la manche de ma
tunique de travail, ce sont les larmes de Donzar, en train de chialer sur mon épaule. Un de ses
sanglots passe ma limite d’audition. Je le laisse faire jusqu’a ne plus le supporter puis je brise notre
étreinte.

La tension est bizarre parmi nos chaperons. J’ignore si j’ai fait les bons gestes. Il n’y avait peut-
étre pas de bon geste, pas de code de politesse applicable. Je salue tout le monde et me dirige vers la
sortie de notre lieu de travail.

Traizie retient la porte derriére moi et saisit mon poignet.
— Attends-moi ! Ne pars pas toute seule...

La voila bras-dessus bras-dessous avec moi en un éclair. Ma téte se penche sur son épaule. Eh,
elle m’a déclaré son amitié, je n’outrepasse rien encore. L’envie ne m’en manque pas. Pas
maintenant, néanmoins.

Je la laisse me guider a petits pas dans les couloirs. Au bout d’un moment, elle entame la
conversation :

— (C’¢était gentil, ce que tu as fait pour Donzar. Trop gentil je pense. Les Hautes-Citoyennes
décident pour nous toutes mais ¢a ne veut pas dire que les Basses-Citoyennes peuvent obéir
n’importe comment.

Des mois que je suis la et j’ai encore un temps de décalage quand une Citoyenne utilise le
féminin pluriel pour parler d’un ensemble composé d’hommes et de femmes. Histoire de ne pas
m’aider, les Citoyens font le contraire.



— Tu penses que j’ai eu tort ?

— Je pense que tu as fait de ton mieux. De toute facon, la vraie responsable, c’est Philanca. Une
Haute-Citoyenne n’a pas le droit d’abuser de sa position comme elle 1’a fait. C’est...

Je ne comprends pas le mot qui suit. Mon amie me le reformule en « si mauvais que c’est
impensable ». « Abominable » ? Va pour ¢a.

— Dis donc, Traizie, depuis le proces j’ai I’impression que tu as beaucoup d’opinions sur les
Hauts-Citoyens.

Elle sursaute puis me corrige :

— Hautes-Citoyennes ! Et, oui, c’est vrai. C’est ma caste préférée et quand je n’en fais plus
partie je ne peux pas m’empécher de surveiller tout ce qu’elle fait.

— Préférée ?

Et Traizie m’apprend que dans ce systeme plus égalitaire que la plus égalitaire de tes copines
mais hiérarchique quand méme, une grande partie des gens a des préférences sur ses roles. Certains
Citoyens détestent prendre des décisions et la Basse-Caste leur sied mieux que la Haute. D’autres
apprécient le juste milieu de la Bonne-Caste. Les derniers, a I’'image de mon amie, ont la
bourgeoisie vissée au corps. Au temps pour la révolution, je ne la ferai pas avec elle.

Parvenue au bout de sa tirade, Traizie sort cette relance de qui a I’habitude qu’on 1’accuse de ne
pas laisser ses interlocuteurs en placer une :

— Assez parlé de ¢a ! L’autre jour tu voulais voir le service Alimentation, ¢a t’intéresse encore ?

J’ai surtout envie de rentrer chez moi mais j’ai peur qu’elle enregistre mon refus comme
permanent et non circonstanciel ; j’acquiesce donc.

Nous marchons a travers des niveaux que je ne reconnais pas et que je ne prends pas la peine de
cartographier. Nouveauté dans 1’architecture : nous arrivons a une porte que je dois qualifier de sas.
Quand Traizie déverrouille I’entrée, le sifflement de I’air indique un petit différentiel de pression.

De I’autre co6té, les couloirs ont changé. Les murs sont décorés de frises aux motifs mélangés que
je ne parviens pas a identifier ; mon amie m’en montre certains du doigt en pouffant. Soit ils sont
humoristiques, soit ils sont ringards.

Le service Alimentation se trouve dans une arborescence de salles chaudes et humides,
surpeuplées d’étageres ou poussent des plantes plus ou moins grandes et plus ou moins
identifiables. Dans des bacs, j’identifie des champignons proches de ceux de Paris ; la piscine au
lieu est saturée d’algues brun-vert ; en différents terrariums poussent des masses gélatineuses qu’un
Bas-Citoyen écorche au couteau.

Je regarde I’ouvrier agricole sous le nez. Il a deux fois plus de rides que tous les Citoyens que je
connais ; un grand nombre de cheveux blancs, aussi. Je ne sais pas dire « 4ge », mais je me
débrouille aupres de Traizie.

— Bien stir qu’il est plus vieux que moi, ¢’est un Parent ! Bonjour Tomé, je te présente Marie
I’étrangere !

Le Bas-Citoyen agé prend mes deux mains entre les siennes et me demande comment se passe
ma journée avec un accent encore pire que celui des Citoyens de mon age. Ma réponse le fait rire :



I’horreur des accents va dans les deux sens. Il nous propose de le suivre et nous emmene dans un
coin du service Alimentation ou poussent des bonzais porteurs de deux ou trois fruits a taille
normale chacun. Il cueille un abricot sur une étagére, une prune sur une autre, et nous les offre avec
un air canaille. Traizie pousse un cri de joie qui siérait mieux a une petite fille.

Je crois deviner la dynamique ; Tomé ici présent est sans doute un membre de la génération qui a
¢levé celle de Traizie. S’il est un Parent, y a-t-il encore des Grands-Parents ? Qui décide de
I’apparition de la génération ? Pour ce que je peux en deviner, tous les Citoyens ont le méme age :
ils ont di planifier leur coup.

J’espere pour lui que le futur est parvenu a perfectionner ces histoires d’utérus artificiel parce
qu’il est hors de question que je m’épuise a sortir qui que ce soit du mien pour renouveler la
population de cet enfer bureaucratique confiné.

Encore que, je dis ¢a mais si je n’étais pas planifiée pour cette génération alors je suis de trop
dans la Société ; il est possible qu’on ne me permette pas de faire des enfants pour ne pas déranger
plus encore le plan global. C’est un autre genre de tyrannie mais elle m’arrangerait davantage.

Tomé le Parent, a qui Traizie a expliqué ma curiosité, me demande si j’avais son travail dans le
passé dont je suis originaire ; je dois répondre que non, que je me demandais si la nourriture était
produite dehors.

Et ce mot que je crois clair lui arrache un mi-cri mi-rire offensé. Mon amie lui confirme que je
ne semble pas comprendre la notion.

— Oui, ben, niquez-vous, j’ai jamais ét¢ douée en langues étrangeres et j’ai jamais rien demandé
a Soshita.

C’est sorti presque entierement en frangais, donc en face mes interlocuteurs n’en ont rien pané.
L’agacement traverse la barriere du langage : le Bas-Citoyen pose ses mains sur mes épaules et
essaie de les masser dans un geste apaisant.

— L’enfant qui ne sait pas parler peut étre trés intelligent et le parent peut I’oublier.

Proverbe ou réplique improvisée, la phrase me réconforte un peu. Nous saluons Tomé et
retournons dans les quartiers de notre age — je crois que ¢a, la signification derri¢re cette séparation
des couloirs.

Traizie me raccompagne jusqu’a ma porte. L au-revoir n’a pas une pointe d’ambigiiité ; soit elle
ne réve plus de moi, soit retomber en enfance dans le quartier des séniors lui a inhibé toute velléité
sexuelle.

On sonne peu apres. Dans I’entrée, une Basse-Citoyenne, reconnaissable malgré I’inversion de
mon mouvement de téte au moment de croiser son regard. Philanca.

Je devrais me sentir protégée du fait que la dernicre personne a avoir essayé¢ de me tuer a échoué
grace a un systeme automatique performant mais, comme c’était sur son ordre a elle, ¢a ne m’aide
pas des masses.

Elle entre d’autorité¢ dans mon appartement et y jette un long regard. Je croirais voir ma mere en
pleine évaluation du rangement de ma chambre, toutes ces années auparavant. Le résultat est mitigé.
Mon ex-patronne se tourne de nouveau vers moi.



— Ecoute, je sais que tu te poses des questions, et je sais qu’il y a des gens qui font semblant de
ne pas te comprendre pour ne pas te répondre. Moi, je te dirai tout.

— Pourquoi ?
— Parce que je te hais. Je ne peux pas te tuer mais, au moins, la vérité te fera souffrir.
Ca manque de cceur mais pas de logique. Je I’invite a s’asseoir ; elle refuse.

— Pas maintenant. Quand je serai a nouveau Haute-Citoyenne, apres les trois prochaines
rotations.

— Etes-vous en train de me dire que vous ne pouvez pas me révéler ce que vous voulez me
révéler tout de suite parce que vous étes trop stupide pour ¢a ?

Elle me foudroie du regard.

— Pas stupide. Juste pas optimisée. Revoyons-nous a ce moment-la.

Elle s’en va.

Bon.

Elle a besoin de plus de temps pour trouver un moyen de me faire disparaitre, je présume.

Ce qu’elle dit sur le fait qu’on fasse semblant de ne pas me comprendre pour ne pas me répondre
a touché un nerf. C’est une pensée paranoiaque, écartée au nom du Raisonnable, mais elle est restée
a la périphérie de mon cerveau, attendant des preuves pour réapparaitre.

Soit Traizie a la téte pleine d’air, soit elle me manipule. La deuxiéme option est plus flatteuse
pour son intelligence, non ?

11 faut toujours que je m’entiche des pires femmes.

D’aprés le planning, une nuit passe et le matin vient. On me fait demander pour présentation
devant un comité. Je m’habille et m’y rends en somnambule.

— Bénédikéta-Marie, la rotation arrive bientdt et vous n’avez pas de cycle attribué. Il faut que
vous preniez une décision.

— Quelle décision ?

— Pour la prochaine période, serez-vous une Haute ou une Basse-Citoyenne ?
— Je m’attendais a ce qu’on décide a ma place.

— Bien siir que non. Alors ?

Il n’y a peut-étre pas de bonne réponse pour moi qui suis une étrangere, mais il y en a une tres
mauvaise. Je ne maitrise pas encore les codes de la Société, hors de question que j’y prenne un
poste a responsabilités. Nonobstant le grand inconnu de ce qui va arriver a ma cognition :

— I1 vaut mieux que je devienne une Basse-Citoyenne.

Le soulagement est visible dans le comité. On me renvoie chez moi. L’interaction a été sans
heurts, une vraie formalité ; c’est donc vrai qu’on préfére que je ne pose pas de questions.

Je suis si fatiguée que je reste au lit toute la journée.



Traizie toque a ma porte comme une forcenée ; je lui ouvre et la trouve en costume de naissance,
essoufflée.

— Marie, je me doutais que tu n’étais pas préte, la rotation va commencer !

Elle me déshabille et je suis trop surprise pour I’en empécher. Puis elle part soulever mon lit —
qui se souleéve, premiere nouvelle — et révele un large bassin. L’eau y monte seule depuis un robinet
ouvert sans mon accord et s’ interrompt assez loin du bord pour me laisser la place d’entrer.

— Est-ce que je peux rester avec toi ? me demande Traizie. Je suis trop loin de chez moi.

J’accepte. Elle m’entraine dans la baignoire. La Nuée se 1éve ; elle crée des irisations sur I’air nu,
nous embrasse dans son étreinte. Traizie et moi baillons de concert.

Détendez-vous, Citoyenne. Ah, je vois qu’il s’agit de votre premiére rotation normale. Acceptez-
vous une dose de relaxant supplémentaire ?

A peine le temps de formuler un « oui » en pensée que toute ma tension musculaire meurt. Je
finis le corps immergé dans I’eau, le nez a peine au-dessus.

Vous allez passer de votre forme de Bonne-Citoyenne a votre forme de Basse-Citoyenne. A
votre réveil, votre appartement aura ¢été adapté. Vous recevrez demain votre nouvelle assignation
d’emploi. Bonne nuit.

Je sens le travail de la Nuée sur mon corps — et je remarque que mon amie ne m’a pas menti, ¢a
n’arien de la torture de ma toute premicre fois. Parfois un bruit, une vibration, m’apprend qu’elle
déplace des choses a droite-a-gauche, mais la douleur m’est épargnée.

En fin de compte, I’opération est plutdt bercante. Mes paupicres tombent toutes seules : me voila
endormie.



Chapitre quatriéme : Ode a la Basse-Citoyenneté. De la grandeur des bouches. Piscine.
Un genre de sixieme sens. Différence de taille. Une bizarrerie ?

Au sortir de la baignoire ou je me suis changée en Basse-Citoyenne, je me sens groggy, large,
mais aussi forte. L’impression de pouvoir casser des murs avec ma téte. Me voila travailleuse
manuelle ; dans quelle branche, je n’en suis pas encore siire. J’espere que ce sera quelque chose qui
ressemble & mes vieux emplois pré-saut dans le futur.

— Tu es missionnée au Service Eau et Lumiére, m’apprend Traizie dans mon dos.

Je me retourne. Elle regarde quelque chose a c6té de ma porte d’entrée, mais je n’ai pas le temps
de m’intéresser a quoi parce que oh bordel Traizie est gigantesque. Et fine. Et carrée d’épaules. Et
douce de fesse. Et nue. Et je vais mourir.

Sauf que je ne décede pas et qu’en quelques instants, me voila calmée. J’observe mon cerveau
travailler sur lui-méme. Effet secondaire de la Basse-Citoyenneté ? Sans doute, je n’ai pas la téte
aussi froide dans mon état normal.

Traizie me fait face et je m’efforce de ne pas la regarder dans la poitrine. Un peu rouge, elle va
se recouvrir d’un de mes draps. Je lui préterais bien des vétements mais je soupgonne que ceux de
mon placard ne sont pas congus pour lui aller. Le silence devient source de géne. Je tente un :

— Alors comme ¢a tu es Haute-Citoyenne, maintenant ?
Elle retrouve le sourire.

— Oui ! Je vais pouvoir mettre en place les idées que je veux. Comment te sens-tu, Basse-
Citoyenne ?

Traizie me jette un regard de haut en bas qui la fait ressembler a quelqu’un qui essaierait de me
mater dans la splendeur de ma nudité.

C’est exactement ce qui est en train de se passer, suggere mon cerveau. Je choisis d’ignorer cette
1dée saugrenue.

Mon amie se noue un paréo dans mon drap, me salue et m’annonce qu’elle doit rentrer chez elle
se préparer a la nouvelle période. Je la laisse partir.

La chose a c6té de ma porte, donc ! Il s’agit d’un écran encastré au mur, dévoilé¢ par le
coulissement d’un panneau indiscernable du reste que Traizie m’a ouvert. On m’a déja parlé de
boite a messages, non ? Ce doit étre la mienne, puisque 1’écran affiche une interface qui a tout copié
aux vieux clients mail, empilement de rectangles qui me disent quand le message est arrivé, qui me
I’a envoyé, et ses premicres phrases.

« Votre nouvelle assignation est le Service Eau et Lumiére, au grade d’apprentie. Le Bas-
Citoyen Mérisha sera votre instructeur. Compte tenu de votre situation d’étrangere, il viendra vous
chercher a votre domicile pour vous conduire aux bureaux du Service Eau et Lumiére. »

Merci, mystérieux inconnu qui a remonté aux pontes que je n’arréte pas de me perdre dans la
Société.

Eau et Lumiere ? Est-ce qu’on ne serait pas en train de parler de 1’¢lectricité et de la plomberie ?



Si c’est ¢a, je suis chanceuse : les plombiers existent depuis le néolithique, les électriciens depuis un
peu plus tard que ca, ce sont bien sir des métiers trés techniques mais j’ai des bases datant du
21éme siécle qui devraient me mettre en route. Mieux que quand on a essayé de me faire
programmer la Nuée, en tout cas.

Je fais mon ménage. La baignoire a rotation s’est vidée ; mon lit se replace par-dessus sans une
hésitation. Les habits dans mon placard ont bien été modifiés pour ma nouvelle corpulence, ceux
que j’ai laissés tomber par terre avec moins de succes. Vu les plis, je dirais que la Nuée n’a pas
réussi a bien définir leur forme et a les retailler. Je les remets sur cintre, ils seront peut-étre corrigés
a la prochaine rotation. Qu’enfiler ? Je tente un combo tunique-pantalon-tablier : je risque de me
salir.

En passant, je n’ai jamais lavé mon linge. Y a-t-il un service Lingerie qui ’a fait sans que je
m’en rende compte ? Ou la Nuée s’en charge-t-elle ? Ou un systéme automatique dans mon
placard ? Les trois sont possibles.

Ou pire : j’étais censée prendre soin de mes vétements moi-méme et mon odorat s’est anesthésié
a force de porter du linge qui pue.

Non, sans doute pas. Traizie aurait fait la remarque.

L’horloge sonne le début de la période de travail. Déja ? Soit le temps file, soit les contraintes de
la productivité dans cet endroit sont absurdes. Eh, pourquoi pas les deux. On sonne a ma porte.

— Meérisha, je suppose ? demandé-je au nouvel arrivant.

Il me sourit avec tellement de dent qu’on devine la gencive. Sa main vient s’abattre en coupe sur
mon épaule.

— Bénédikéta-Marie ! Citoyenne des Temps Passés sauvée d’un destin terrifiant ! Je suis
heureux de te rencontrer. Sois la bienvenue dans la plus belle des castes, le plus beau des Services,
et la plus belle des instructions fournie par le plus beau des instructeurs.

D’accord : cet homme candidate en méme temps aux postes de Meilleur Ami et de Pire Collegue
et les prochaines minutes vont déterminer quel job je lui donne. Faute d’une meilleure idée, je le
copie : ma main sur son €paule. Nous gardons la pose une bonne demi-douzaine de secondes. Il
lache un soupir tragique.

— Je ne te plais pas. J’aurais dit m’en douter. Dans ma bétise de Haut-Citoyen, j’avais imaginé
que, peut-€tre, j’aurais I’honneur de plaire a la mystérieuse Citoyenne venue du fond du temps. Tu
comprends pourquoi je préfere la Basse-Caste : moins d’idées stupides. C’est parti !

Il se retourne et s’en va. Je ferme ma porte a la volée et le rattrape a marche forcée. Je
I’interroge :

— Comment ¢a, tu ne me plais pas ?
— C’est évident, je ne te donne pas envie de coucher avec moi.
— (Ca oui, mais comment tu le sais ?

Me¢érisha s’arréte net. Les mots mettent un peu de temps a s’organiser pour jaillir de sa grande
bouche :

— Tu te rendras vite compte que nous, Bas-Citoyens, avons un acces privilégié aux vérités de



nos corps. Nous ne pouvons pas nous mentir a nous-mémes. Un Haut-Citoyen peut oublier de
manger, de boire, de pisser, oublier jusqu’a son nom dans le travail intellectuel ; ¢a nous est
impossible. Ne pouvant continuer a vivre dans mes réves, il me créve les yeux que ni ta peau ni tes
boyaux ne veulent de ma compagnie.

Les Bas-Citoyens ont un détecteur d’attirance ? Les Bas-Citoyens ont un détecteur de
consentement 7 Ce doit étre la raison pour laquelle seule la Basse-Caste s’occupe du service du
Sexe. Enfin, c’est la version gentille de I’explication, I’autre étant que cette civilisation a hérité de
la nétre ot nous n’avons jamais réussi a nous débarrasser de 1’idée que le travail du sexe dégrade la
qualité de I’individu et doit donc étre effectué¢ par des personnes marginalisées — ce qui a pour effet
secondaire intéressant de renforcer le sentiment de supériorité des autres.

Quelques couloirs et une porte a double battant plus tard, nous voila au service Eau et Lumicre.
Je reconnais certains des outils accrochés a la taille et aux cuisses des ouvriers sur un harnais du
plus pur style industrial butch. Me pousse au cceur un petit pic de nostalgie pour les astromines.
Tout petit : il ne faut pas déconner non plus, le capitalisme effréné dans I’espace restait une machine
a broyer les travailleurs.

Mérisha me guide pour un premier tour du service : des salles de réunion dont je me demande ce
qu’on peut bien y faire, la réserve d’outils, une cantine — tiens, ici on ne mange pas a son bureau
comme aux Instructions de la Nuée —, des ateliers pleins de matériel, le bureau du patron, le vaste
dock de recharge des talkie-walkies... Ah, la technologie batarde de la Société.

Parlons du patron, un Bon-Citoyen a I’air perpétuellement au bord de la crise de nerfs répondant
au nom de Qilipé. Il m’accorde a peine cinq secondes de traitement spécial avant de rebalancer
toute ma responsabilité sur Mérisha. Les tickets lui arrivent sur un de ces gros moniteurs en forme
de cube ; il semble qu’il y fasse le tri entre un travail gérable par la Nuée, a fourguer au service des
Instructions, et un travail complexe a laisser entre des mains citoyennes.

Qilipé passe un ticket a Mérisha et celui-ci m’embarque gérer une fuite d’eau chez les Citoyens
Parents. Cinq d’entre eux se sont construit une piscine — en citoyen, littéralement : grande baignoire
— dans le but de, je cite, « rigoler un peu ». Mon mentor leur fait la morale tandis que je resserre le
joint du raccord pas du tout autorisé qu’ils ont posé sur le tuyau qui traverse leur espace récréatif.
Mon oreille tombe en alerte sur un :

— ... évidemment que vous vous en fichez, vous allez bient6t mourir, vous ! Mais nous, et nos
enfants, et les enfants de nos enfants, on en aura besoin, de cette eau !

Ce sont des propos a déclencher une guerre, mais les Parents se marrent :
— Vous ferez comme on a fait, vous en volerez plus a Robert !
— Son-nom-est-abominable, rétorque Mérisha d’une traite.

Il sursaute et me jette un regard. Je le lui rends. Comme j’ai arrété la fuite et que la Nuée attend
notre autorisation pour éponger 1’eau répandue, il me propose de repartir du bout des lévres.

Mon instructeur reste muet sur le trajet de retour au service Eau et Lumiére, et moi je repense a
Philanca. Est-ce que j’ai vraiment besoin de pactiser avec la femme qui a essayé de me tuer si je
peux avoir toutes les réponses que je veux rien qu’en faisant ami-ami avec cette grande bouche ?

Je passe la deuxiéme période a I’atelier a réapprendre I’électricité. Je n’arrive pas a reconnaitre le



type de diodes électroluminescentes ; ce sont peut-&tre des OLEDs, des PLEDs, des PHOLEDs ou
une autre technologie encore. Heureusement, ¢a n’a pas d’incidence sur leur branchement. Mérisha
me voit craindre le coup de jus ; il se dit qu'un point sécurité ne me ferait pas de mal et me demande
ce que je dois faire en cas d’incendie. J’hésite, et il répond : « Partir. »

— La Nuée se charge des feux ?

La Nuée se charge des feux. Encore un de ces automatismes programmés. J’en déduis que la
notion de flamme récréative n’existe pas ici. Entre ¢a et ’absence d’accés a I’extérieur, je peux
oublier toute velléité de faire de la poterie.

Qilipé nous surprend de sa visite. J’aurais pourtant cru qu’il n’avait ni le temps ni I’envie de
s’intéresser & moi. Mon intuition se confirme : il taille le bout de gras avec Mérisha et ne m’accorde
pas la moindre attention. Mon instructeur entretient la conversation avec ce torrent de mots qui est
sa spécialité, et...

Et...

Je sens quelque chose. Entre les deux. Une proximité, une prolongation du regard. Le patron se
mordille la lévre inférieure en hochant la téte de haut en bas en réponse a une réplique de Mérisha
qui ne méritait pas tant d’enthousiasme. Ce dernier trouve un prétexte fallacieux pour replacer une
meéche de cheveux de Qilipé derriere son oreille et sa main s’attarde sur sa joue.

Ils veulent niquer.
J’ai retrouvé mon peuple. Enfin, le peuple cousin de mon peuple. C’est pareil.

Qilipé entend la sonnerie de la période et quitte la piéce en hurlant. Mérisha lui crie un
affectueux message de réassurance vis-a-vis de son retard. Je coupe le générateur de mon circuit,
parce qu’il faut qu’on parle.

— Dis donc, plus beau des instructeurs, notre patron a 1’air d’un trés bon ami a toi !

Meérisha rougit. Je renchéris :

— Pourquoi révais-tu de me rencontrer quand tu avais Qilipé ?

— Qilipé n’est pas une Citoyenne.

Le méme mur culturel, la méme norme stupide. Heureusement, je me suis réveillée avec le
pouvoir de casser des murs a coups de téte.

— Est-ce que ¢a t’intéresserait que je te raconte une histoire du passé, Mérisha ?

Son regard s’arrondit, son expression se fait attentive. Je ne peux prendre ¢a que pour un oui.

— Est-ce qu’il existe une raison officielle pour laquelle les Citoyennes sont plus petites que les
Citoyens, dis-moi ?

Me¢érisha bredouille que c¢’est comme ¢a et qu’il n’est pas slr de pourquoi mais que c¢’est parfois
pratique pour déterminer si quelqu’un est une Citoyenne ou un Citoyen. Face a tant de flou, je me
sens le champ libre, et je lui raconte.

Je lui raconte le temps ou les nouvelles générations sortaient des Citoyennes et ou les Citoyens
n’étaient pas tres slirs de leur contribution au résultat. Peut-étre qu’ils avaient fini par remarquer
quelque chose, ou alors qu’ils avaient été pris de jalousie face a ce pouvoir féminin. Toujours est-il



que les Citoyens décideérent un jour que les Citoyennes valaient moins qu’eux, méritaient moins
qu’eux. Moins de nourriture, moins de repos, moins d’amour. Et tous ces besoins vitaux niés
ratatinérent les Citoyennes.

Parce que les Citoyennes ¢taient des Citoyens de seconde zone, et qu’en méme temps elles
¢étaient ce réceptacle dans lequel un Citoyen devait s’adonner au sexe, la notion de sexe elle-méme
devint sale, honteuse ; quand du sexe se produisait, un Citoyen volait quelque chose a une
Citoyenne. La Citoyenne en sortait diminuée, le Citoyen grandi.

En conséquence, deux Citoyens ne pouvaient plus faire de sexe ensemble. Comment cela aurait-
il marché ? Les deux ne pouvaient pas gagner dans I’échange. L un d’eux perdrait quelque chose, et
perdre quelque chose ¢’était devenir une Citoyenne, cet étre méprisable.

Serait-ce toujours le cas dans la Société ? Les Citoyennes sont-elles inférieures aux Citoyens ?
— Non, pas du tout. Je ne savais pas que les choses étaient comme ¢a de ton temps.
Le sexe consiste-t-il pour un Citoyen a voler quelque chose a une Citoyenne ?

— Non, mais non ! Je ne vois méme pas ce qu’on peut voler, du plaisir ? C’est abominable, tout
le monde doit prendre du plaisir. A quoi d’autre d’autre servirait le sexe ?

Coucher avec un autre Citoyen est-il interdit parce que ce serait le transformer en sous-Citoyen,
a défaut d’une Citoyenne ?

J’ai cassé Mérisha. Son regard s’est vidé. Pas si en phase avec leur nature, les Bas-Citoyens, si
celui-la s’avére capable de résister a ma rhétorique. Méme si je reconnais que ce résumé des
rapports homme-femme dans les sociétés occidentales tient plus du conte de fées que de 1’analyse
sociologique, il devrait mouliner assez fort mon instructeur pour lui faire apparaitre 1’évidence de sa
bisexualité.

Normalement, ici, je joue en mode facile : s’il aime les femmes, Mérisha sait déja ce que c’est
que de désirer quelqu’un ; s’il est si fort que ¢a pour renoncer a ses illusions, il va bien voir la méme
chose que j’ai vue.

Il tire une chaise et s’assoit. Téte vers le sol. Visage entre les mains. Grande respiration. Regard
interrogateur vers moi.

— Comment est-ce que tu sais quelque chose de si simple, de si facile, et comment est-ce que
toute la Société 1’ignore ?

— Je ne suis pas sire. Peut-étre que la Société a été fondée par des Citoyennes qui pensaient la
méme chose que I’histoire que je t’ai racontée. La Société n’existait pas a mon €poque.

Meérisha songe encore. Son talkie s’allume de la voix de Qilépé : un logement plongé dans
I’obscurité. Ca va nous faire travailler jusqu’apres la fin de la période ; acceptons-nous quand méme
la mission ?

— On y va, répond mon mentor. Et, patron ? Que fais-tu ce soir ?
Qilépé bredouille son absence de programme.

— Je veux te voir et te parler. Chez toi ou chez moi ?



Un silence. Puis : « Chez moi. » La conversation prend fin. Mérisha m’annonce qu’il ne pourra
pas m’instruire parce que ses idées sont ailleurs et me propose de me ramener chez moi sur son
trajet. Je le remercie, nous partons.

Je n’ai pas remis a sa place le panneau de ma boite & messages. A peine entrée m’attaque un
billet de Traizie, qui veut tout savoir de ma premiére journée. Je lui réponds que je passerai chez
elle lui raconter mes aventures en détail, j’attrape mon repas livré par le service Restauration puis je
me mets en route.

L’heure est grave et j’en tremble.

Parce que je vais découvrir si je me suis bercée d’illusions. S’il y a bien quelque chose de
sapphique dans I’affection de Traizie pour moi. S’il me reste une chance, dans ce monde étranger,
de refaire ma vie accompagnée. Un but dérisoire quand j’étais persuadée de la nature totalitaire de
la Société il n’y a pas si longtemps, mais le cceur veut ce que le cceur veut. Et le clitoris, n’en
parlons pas.

Traizie a entrouvert sa porte et ’ouvre en grand des qu’elle me voit arriver. J’essaie de la
regarder de cette ceil stupide qui se contente de voir et n’interpréte pas. Elle est heureuse de ma
venue. Nous entrons. Son bonheur ne fléchit pas. Je pose mon plateau-repas sur la table de la
cuisine, a c6té du sien, a la recherche d’un plan.

Je ne dis rien, y a-t-il quelque chose qui ne va pas ? Une pointe d’inquiétude, qui embraye sur le
déchainement de son imagination : j’entends presque le cerveau de Traizie fumer, a calculer tous les
tracas possibles qui expliqueraient mon mutisme. Ah, la paranoia, triste fardeau des Hauts-Citoyens.
Je lui souris, la prends dans mes bras et la serre fort, ce qui, différence de taille oblige, me plonge la
téte dans ses seins. J’y frotte ma joue, en toute amitié, puis je regarde le résultat.

Qu’il s’en passe, des choses, sur ce visage ! Son expression est surprise, mais pas de la mauvaise
surprise, plutdt celle de la réalisation d’un espoir qu’elle ne se savait pas entretenir. M’étant
réveillée avec la force de soulever le monde, je la fais décoller du sol, ce qui la fait pousser des
petits cris aigus. Ses fesses que je frole ? Une coincidence. Et je regarde le résultat.

Nous sommes dans le gris, dans la pénombre, dans le flou, et une part d’elle veut crier la vérité,
et ’autre nie, mais je crois que ¢a y est, j’ai ma preuve, je I’ai vue dans ses gestes, dans le
tremblement de ses bras autour de mon cou, dans 1’odeur humide qui perce de sous sa robe, dans sa
respiration haletante qui ne lui permet plus de fermer la bouche. Cette preuve me rend puissante et,
en méme temps, me pétrit de pitié.

Ma chérie ne comprend pas ce qui lui arrive. On a nié son désir, volé son plaisir, gaché des
années de sa vie a lui faire essayer encore et encore I’amour des hommes. Ce temps est révolu.

Je redonne sa liberté a Traizie en la placant, assise, sur la table ; ca la fait rire. Elle reprend
contenance, croise ses jambes, tape une pose digne d’une pin-up. Tout en appréciant la vue, j’enléve
mon tablier puis ma tunique. Le résultat : Traizie perd de nouveau son sang-froid. J’attends un peu
qu’elle reprenne son calme. Il s’avere que je risque d’attendre longtemps.

— Traizie ? Ma belle amie. Parle-moi.

Elle tremble si fort qu’au moment d’ouvrir la bouche, j’entends ses dents qui claquent. Ma
pauvre, pauvre chérie.



— Parle-moi avec tes mains, alors.

Elle attrape les miennes et me guide, d’abord hésitante, puis plus du tout. Et moi, je la soulage,
enfin, de sa bizarrerie.



Chapitre cinquieme : Un enchainement de consonnes. Je vous ennuie ? Merci pour la
traduction. Hypothéses. Un diner entre couples. Humain ?

Durant toute ma période de Basse-Citoyenne, la vie est douce. Vraiment. Rien a déclarer. Tout
roule.

Plus souvent que jamais, je me réveille la téte sur I’épaule de Traizie ou la sienne sur la mienne,
chez ’une ou chez ’autre. Elle me murmure des douceurs a I’oreille autant pour me complimenter
que pour expérimenter ce que ¢a lui fait de m’aimer de cette mani¢re. Un matin, elle laisse méme
tomber le Marie et tente un :

— Bénédikéta. ..

Je hausse un sourcil.

— C’est ton vrai nom, c’est ¢a ? Ma Bénédikéta.

Il y a quelque chose de mignon dans la démarche, mais d’insatisfaisant. Je la corrige :
— Bénédicte.

— Bénédikeuteu.

— Cte.

— Ke-te...

Le son de sa propre voix ’amuse. Elle répéte :

— Ke-te, ke-te, ke-te, ke-te...

Et, inspirée par le bruit, Traizie m’apprend que la Société connait encore mes pires ennemies :
les chatouilles.

Je ne supporte pas les chatouilles. Ma peau trop sensible et mes nerfs aux aguets se font une joie
de me relayer I’agression. Une caresse un peu maladroite suffit a déclencher mon tourment. Par
malheur pour moi, apres tout ce que la Société a transformé dans ma chair, il s’avere que mon
incapacité a résister aux guilis reste une composante primaire de mon organisme.

Quoi ? Je vous ennuie ? Moi, on me dit de raconter, je raconte. Evidemment, il y a moins a
raconter quand tout va bien.

Le méme soir ou j’emballe Traizie, Mérisha et Qilépé se trouvent. De ce que j’en sais, ils sont
toujours ensemble. Je ne fais rien exploser au travail, ni Eau ni Lumicre, et mes rapports de
performance se révelent plus doux qu’aux Instructions de la Nuée. Beaucoup trop vite, ma vie de
Basse-Citoyenne s’acheéve et celle de Haute-Citoyenne commence.

Ma petite amie et moi ne partagerons pas la méme baignoire, cette fois-ci : Traizie craint de ne
pas pouvoir retenir ses pulsions et nous ne sommes pas certaines de vouloir niquer en présence de la
Nuée. Le sexe squatte un peu trop les pensées de mon amante a mon gott ces temps-ci, surtout que
son inexpérience frustrerait la gouine la plus patiente, mais je lui pardonne I’exubérance : elle a des
années d’orgasmes a rattraper.

J’ai voulu lui parler de ce que ¢a signifierait pour notre relation, qu’elle soit désormais Basse-



Citoyenne et moi Haute-Citoyenne, mais elle n’a pas paru comprendre mon appréhension. Depuis
sa naissance, elle est habituée a connaitre les gens dans leurs trois castes, sous trois apparences ; elle
ne voit pas pourquoi nous serions moins attirées 1’une par 1’autre apres la rotation. Elle est méme
excitée du renversement de notre différence de taille. D’un autre coté, je dois reconnaitre que sa
transformation de Bonne-Citoyenne en Haute-Citoyenne n’a pas changé grand-chose a mes propres
sentiments.

Tous mes habits sur cintre, en position dans la baignoire, je m’ennuie quand vient soudain
I’heure attendue.

Bonjour, Bénédicte Marie. Ca faisait longtemps ! Ravi de voir que vous vous intégrez.

Attendez une minute, ce n’est pas le méme message qu’a ma premiére rotation. Je croyais la
Nuée moins adaptable que ¢a.

Oh, Citoyenne, n’entrons pas dans le débat de ce qui est de l'intelligence artificielle ou pas. Je
posséde une grande quantité de messages automatiques. En revanche, je ne sais pas si je dois
m’inquiéter que vous n’ayez pas encore remarqué qu’on vous les a traduits en frangais.

Je vous I’accorde, vous vous en seriez apercu plus tot si j’avais raconté mon histoire autrement,
mais vous ne parlez pas citoyen alors il faut bien que je m’adapte.

Je m’endors, je me réveille, je sors de la baignoire, je m’effondre. La Haute-Citoyenneté m’a été
livrée avec un sévere cas d’hypotension orthostatique.

Tout va bien, j’en ai pour une minute.

La Nuée pratique encore plus de bidouilles sur mon corps. Je me reléve. Il n’y a pas de miroir de
plein pied dans mon appartement — ni nulle part ailleurs dans la Société —, rien qu'un petit ovale
dans ma salle de bain. J’essaie de m’y mater. Je n’ai jamais €té aussi grande, ni aussi mince, bref je
n’ai jamais autant ressemblé a ce canon de beauté réactionnaire de mon époque qu’est le mannequin
pour lingerie ; je ne suis pas sire de savoir quoi en penser.

Mon esprit part en réflexion. Je ne saurais pas récapituler dans quelles directions il s’est
aventuré, il aurait fallu que je prenne des notes au fur et a mesure, ce a quoi je n'ai pensé que plus
tard. A un moment je décide que je n’ai pas réellement envie de m’attarder sur le sujet et j’essaie
d’organiser mes pensées a grands coups de massage de tempes.

Effet secondaire de la Haute-Citoyenneté ? Je ne me sens pas vraiment plus intelligente, tout
comme je ne me suis pas sentie plus con comme Basse-Citoyenne ; je ne suis pas certaine de ce qui
se passe.

Ma boite a messages ! J’ai di recevoir mon affectation. J’y cours en longues enjambées graciles
dont je ne sais toujours pas quoi penser.

« Vous n’avez pas d’assignation pour cette rotation. Puisqu’il ne s’agit pas d’un refus de travail
de votre part, vous ne subirez aucune sanction. »

Ce doitt étre...

1. Une erreur. Le systtme m’a oubliée, glitch que je suis dans sa programmation des
naissances.

2. Un aménagement. Le systéme a trouvé un besoin de bras supplémentaires dans la Bonne et



la Basse Caste mais n’a pas réussi a me dégotter une occupation utile dans la Haute.

3. Une punition. J’ai commis quelque chose qu’il ne fallait pas et qui n’est pas assez illégal
pour mériter un proces — ou alors si tabou que je dois étre sanctionnée en catimini.

4. Un test. Je dois deviner moi-méme mon affectation et ainsi prouver que j’en suis digne.
5. Un sabotage. Philanca fait encore des siennes et m’attaque cette fois-ci en me privant
d’activité.
Je décide que la meilleure fagon de découvrir ce qui se passe est encore de demander des
précisions — quitte a étre ignorée, ce serait toujours un indice — ce a quoi je m’attelle. Je pese chaque

mot dans ma réponse, puise dans ma mémoire le vocabulaire citoyen qui, je crois, décrira le mieux
mon probléme et claque le plus fort. Une heure plus tard, satisfaite de mon ceuvre, je I’envoie.

« Merci de ne pas répondre aux messages automatiques ; votre demande ne sera pas traitée. »

Mon moral, remonté par mon impression de gérer adéquatement la situation, dégringole. Un
moment de black-out ; je me réveille par terre. Il semblerait que, pour la premiere fois depuis la fin
de mon adolescence, je vienne de claquer un bon vieux malaise vagal. Qui aurait cru que la Haute-
Citoyenneté rendait aussi fragile ?

Je me reléve, m’assois, bois de 1’eau. Mes entrailles hésitent entre se nouer de peur ou de honte.
Peur : de Philanca, de 1’avenir, de I’inconnu. Honte : d’étre inutile, d’étre souffrante, d’étre
impuissante. Dommage que la Société ne connaisse pas la coutume d’aromatiser de 1’eau chaude ;

je me serais bien enfilé¢ un café, un thé, une camomille, n’importe quoi qui me fluidifie I’intérieur
du bide.

Ma porte est ouverte par quelqu’un du Service de I’Hygiene. Traizie entre et affiche sur son
visage une surprise ravie. Petite et voluptueuse, survétue d’un tablier pour son emploi de femme de
ménage, mon amante éveille encore en moi les mémes désirs de lui faire ’amour jusqu’a tomber
dans les pommes ; si on m’avait dit de mon temps que je m’avérerais aussi peu superficielle avec
les femmes du futur, je ne I’aurais jamais cru.

— Tu es chez toi a cette heure-ci ?

Elle passe ses bras autour de mes épaules dans un ¢lan d’affection. Mes doigts s’entremélent aux
siens et les écrasent dans un ¢élan d’affliction. Je lui révéle la cause de mon état :

— Je n’ai pas de travail !

Traizie vérifie ma boite a messages et me le confirme sur un ton moins alarmant. Je panique :
— Est-ce que ¢’est une erreur ?

— Si ¢’en est une elle est de leur coté, pas du tien, tu n’as rien a te reprocher.

— Ou un sabotage ? Philanca...

— Mé&me chose : ce ne serait pas de ta faute.

— C’est peut-Etre un test. ..

— Non. Ce serait un test idiot : il n’y a pas d’indice dans le message. Tu es en vacances.

Comme je ne me calme pas, elle revient me voir et peigne mes cheveux de ses mains. Une idée



lui prend : je la vois fleurir sur son visage en un petit sourire.
— Tu as besoin de te détendre. Invitons des amis a diner. Chez Mérisha, des le début du repos ?

Jaccepte. Une fois réinventée la notion de couple, la faute a un Service du Sexe qui n’a pas
encore recu le mémo (« Nous sommes extrémement gays : merci de modifier vos prestations en
consequence. Cordialement, les gays »), celle de repas entre couples est vite apparue a Traizie.

Actuellement, il n’y a que moi qui suis Haute-Citoyenne ; Qilépé et ma copine sont de la Basse-
Caste, Mérisha a rejoint la Bonne. Raison pour laquelle nous squatterons son appartement : les
meubles sont certes optimisés pour lui mais encore navigables pour nous. A la rotation d’avant,
vivre chez la Haute-Citoyenne Traizie m’était aussi inconfortable qu’il le lui était de vivre chez la
Basse-Citoyenne Marie.

Ca regle le probléme immédiat de remonter mon moral, mais...
— Qu’est-ce que je vais faire de toute cette rotation ?
Traizie me renvoie un regard désolé, puis formule sa réponse :

— C’est I’occasion de découvrir de nouvelles choses. Ou des choses pas nouvelles du tout que tu
devrais déja savoir. Je dois travailler.

Je quitte la piéce pour la laisser tranquille. Dans la catégorie des choses que je devrais déja
savoir, il y a « retrouver mon chemin dans la Société ». Heureusement que je sais a peu pres ou vit
Mérisha.

Apres en avoir fini avec mon appartement, je ne sais pas quand, Traizie trouve le temps de me
faire livrer des magazines : un sur I’ Alimentation, un sur la Restauration, un sur I’Eau et la Lumiere,
un sur les Instructions de la Nuée. Un petit mélange d’utilité et de ce qu’elle croit avoir deviné de
mes gouts.

Les feuilletant, j’apprends plusieurs choses :

1. Il n’y a pas d’importations de nourriture dans la Société, tout est produit sur place ; il n’y a
pas d’importations d’eau ou de minéraux dans la Société, tout est recyclé.

2. Un débat fait rage pour savoir si, quand un Citoyen se révele avoir une allergie alimentaire,
on doit bannir I’aliment pour simplifier le travail du Service de Restauration ou prévoir des
repas spéciaux pour le Citoyen concerné.

3. La piscine clandestine des petits vieux a attiré 1’attention et on se demande désormais si ce
sont des installations a prévoir pour tous.

4. Je peux littéralement demander a la Nuée de me créer une rame de papier vierge au lieu de
recycler des emballages de plateau-repas.

5. 1l existe un Service des Magazines qui publie un magazine par rotation pour chaque Service,
en s’efforcant d’écrire des articles sur des sujets qui ont fait I’actualit¢ ou de nouvelles
découvertes.

Comme quoi, il me suffisait d’ouvrir le journal. Je me commande, via ma boite a messages, une
station de travail portative qui m’est livrée peu de temps aprées. Puis je m’efforce de surmonter mon
appréhension de ce travail qui m’a valu une tentative d’assassinat et j’ouvre un programme pour
transmettre des instructions a la Nuée.



Mon premier essai échoue : j’obtiens une brique de papier de la taille d’une pile de cinq cents
feuilles solidaires les unes des autres. Le processus restait impressionnant a regarder. La Nuée s’est
levée au-dessus de la table de ma cuisine et, trop subtilement pour I’ceil humain, particule par
particule, elle m’a fabriqué ce que je lui ai demandé.

C’est a ce moment-la que la réalisation me frappe que la Nuée doit étre un de ces fameux nuages
de nanomachines avec lesquels on nous rebattait les oreilles de mon temps. En 2025, 2050, 2075, la
méme rengaine : « On arrivera a les concevoir d’ici vingt-cinq ans ». Il faut croire que « on» a
finalement réussi. Mais elle a I’apparence d’un nuage de poussicre et je la distingue...

Le temps de retrouver de mémoire comment fonctionne un microscope optique (remercions le
livre de vulgarisation scientifique pour enfants « Tout-Petit regarde le tout-petit » parcouru du
temps ou je squattais la médiatheque de mon quartier), j’en fais fabriquer un a la Nuée puis je lui
demande de m’envoyer un peu d’elle-méme sous la lentille ; je I’accompagne d’un de mes cheveux
pour I’échelle.

Une unité de Nuée, c’est un genre de machine minuscule qui mesure environ I’épaisseur d’un
cheveu. J’arrive a distinguer différents types de grains, 1’un sphérique, 1’autre cubique, celui-la un
rhomboide. Or, si j’arrive a les voir au microscope, ce ne sont pas des nanomachines : ce sont des
micromachines. Assez de chipotage : j’ai enfin vu ce qui sous-tend I’économie et le systéeme de
castes, ce qui recycle les déchets en matériaux et fait rotationner les Citoyens. Je ne sais toujours
pas pourquoi la Société se coupe du monde, mais je sais comment elle parvient a subsister. C’est...
un progres ? Appelons ¢a un progres.

Toutes ces expérimentations me consument la période travaillée. La sonnerie du repos me prend
par surprise ; j’abandonne tout sur place, sauf mon plateau-repas, et je file chez Mérisha.

Qilépé m’ouvre avec un sourire vague. Quand je m’enquicre de son état — j’espere de tout coeur
que la Basse-Caste lui permet de surmonter son probléme de stress chronique — il me confirme que
le nceud d’angoisse dans sa téte se dénoue petit a petit. Puis cette grande gueule de Mérisha me
saute dans les bras et me fait tourner sur moi-méme afin de lui laisser admirer ma Haute-
Citoyenneté, et j’éclate de rire parce que la réalisation m’a frappé que j’ai, enfin, des amis.

Des amis qui ont, I’un envers I’autre, une connivence amoureuse qu’on ne rencontrait a mon
époque que dans certains coins du Marais. Ce qui me fait trés plaisir pour eux mais m’interroge sur
la réception publique de notre petit complot gay et lesbien. Traizie affirme :

— L’idée circule. J’ai été discréte. Une fois leur réflexion faite, ¢a paraitra logique a celles qui
ressentent les mémes choses que nous qu’elles leur sont naturelles et devraient étre traitées comme
telles ; j’ai confiance en toutes les Citoyennes pour accepter le bonheur des autres.

C’est naif et ¢a me laisse un sale golit d’appréhension en bouche. Mais c’est leur Société, pas la
mienne : si aucun de nous ne peut prédire toutes les réactions, Mérisha, Qilépé et Traizie ont quand
méme moins de chance de se tromper que moi.

Nous passons a table. Au menu de ce soir : de la gelée couleur safran, un bloc de protéines
reconstituées gotlt poulet approximatif, des petits pois, des carottes minuscules, et un kiwi. J’admire
I’hydroponie des citoyens : du temps ou j’avais essayé d’en planter, mes actinidias m’avaient crevé
entre les doigts.

Je ne sais pas trop quelle conversation faire, alors je lance une question qui m’est passée par la



téte dans la journée :

— Est-ce qu’il y a des livres d’histoires pour les Citoyennes, plutdét que pour les Petites-
Citoyennes ?

Avec une formulation pareille, vous vous doutez que je ne connais pas le mot citoyen pour
«roman ». Le temps de réexpliquer ce que je veux dire — par exemple, comme « Bobi et Bibo se
disputent et mettent en danger [’harmonie de leur groupe éducatif puis vont voir un Citoyen-parent
qui leur apprend a régler leurs conflits de fagon constructive », mais pour adulte — et Traizie éclate
de rire.

— Non.

\

La sentence est aussi amusée que définitive. Je retourne a mon assiette. Ma grande gueule
préférée s’éclaircit la gorge :

— Il y a bien un livre, mais il est interdit...

Meérisha hésite puis, devant la voracité de mon regard, poursuit :
— Son titre est « Je casse la figure a son-nom-est-abominable ».
— Meérisha.

— Je I’ai eu entre les mains plus jeune, il met de bonne humeur le temps de le lire mais quand tu
le refermes et que tu te rends compte que ¢a ne peut pas arriver, ¢a déprime...

— Meérisha, non.

A la deuxiéme interruption, mon ami prend enfin conscience que ma petite copine lui interdit de
continuer sur ce sujet. C’est bien, je ne me sens pas manipulée. Je relance :

— Pourquoi, « non » ? Qu’est-ce que c’est que ce « non » ?
— Marie, n’insiste pas.
Cet ordre a des accents trop familiers pour que j’y obtempere.

— « N’insiste pas » ? Qu’est-ce que je dois comprendre ? Que non seulement tu me caches des
choses, mais qu’en plus je n’ai pas le droit de faire une remarque ? Mérisha, cette histoire de livre
m’intéresse.

Mon ami s’est mué en un tas de géne ; Qilépé, lui, cultive son ulcere en silence, le visage bléme.
Pas de soutien a rechercher de leur coté. Cela dit, je suis censée appartenir a la Haute-Caste, celle
qui donne des ordres et qui a 1’avantage intellectuel ; si ¢a pouvait me servir a quelque chose dans
cette dispute...

Traizie ne se démonte pas :

— Oui, je te préserve, et oui, c’est désagréable que tu le prennes aussi mal et que tu t’énerves
contre moi.

— De quoi veux-tu me préserver ? De comprendre quelque chose a ta Société, qui m’est
étrangere, dont je n’ai méme pas le droit de partir ?

— De vivre dans la peur de I’abominable !



La colére a assombri son teint, I’effort que je lui ai fait subir I’a essoufflée. Ces signes seraient
faciles a confondre avec autre chose, hors contexte. Elle se réfugie dans le mutisme. J’attends de
voir ; la tension ne descend pas, et plus personne ne parle. Je me Ieve de table.

— Merci Qilépé, merci Mérisha, j’ai passé un bon moment en votre compagnie.

Ma tentative de politesse doit passer pour du sarcasme, hélas, vu comme mon ton est faux. Je
rentre chez moi a marche forcée. Le temps d’arriver, mes jambes sont coupées et des taches noires
me bloquent la vue. Je me laisse tomber sur mon lit et je laisse mon corps s’évanouir, puisqu’il n’est
bon qu’a ¢a.

Les réves me laissaient en paix, du temps ou j’étais Basse-Citoyenne ; ma premicre nuit dans la
Haute-Caste, les cauchemars décident de rattraper leur retard.

Traizie me crie dessus et se change en Mathilde qui me poignarde et se change en Philanca qui
me dit qu’elle me hait et se change en Maman qui me contemple de son regard lourd d’émotions
ambigiies et se change en Lydia qui me supplie de ne pas repartir en mission. J’ai a peine le temps
de répliquer a chacune des transformations, mais celle de ma fille se prolonge alors je balbutie que
je ne peux pas rester, que ce n’est pas contre elle mais que je n’ai jamais voulu d’elle, jamais voulu
la faire souffrir, jamais voulu que mes ovocytes congelés soient utilisés pour la concevoir et je ne
sais pas comment Mathilde a fait pour contourner les barriéres 1égales en place, que je ne la mérite
pas et qu’elle mérite tellement mieux, que je ne suis qu’une saloparde qui a tout plaqué pour
I’espoir de reprendre le contrdle sur sa vie et que Lydia est devenue malgré elle le symbole que
personne ne respecte ma volonté.

Je me réveille, dans une flaque de larmes qui a imbibé mon oreiller, avec la certitude que je dois
rompre. Cette réalisation n’arrange pas mon probléme de larmes.

Ma porte s’ouvre en douceur. Je ne prends pas la peine de me retourner. Traizie grimpe dans
mon lit, se fait grande cuillére pour recouvrir ma position feetale. Nous ne disons rien une minute,
puis ma petite amie chuchote :

— Les Hautes-Citoyennes sont faites pour avoir des idées mais ce ne sont pas toujours des idées
agréables.

— Traizie, je ne peux pas continuer comme ¢a.

Le silence revient. Ses bras me serrent — force Basse-Citoyenne aidant — a la limite de ce que je
peux supporter ; c’est apaisant, d’une certaine fagon. Traizie murmure :

— Dehors, c¢’est 1a ou il habite.
— Qui ?
— Il se fait appeler Robert Uma, mais son nom est abominable.

Il y avait un accent pas trés citoyen dans ce nom ; j’interprete le prénom franchouillard, mais le
patronyme m’échappe encore. A force de le retourner, je tente :

— Tu veux dire « Humain » ? Dans ma langue, un humain, c’est... un autre mot pour un Citoyen.
Le gars s’appelle « Robert Humain » ?

— Non. Son nom est abominable. Les choses ne sont plus comme a ton époque : nous ne
sommes pas des humains. Nous sommes des Citoyennes et c’est ce qui nous protége de



I’abominable.

Une petite part de moi, conditionnée a se faire balader, se dit que méme si les réponses s’averent
partielles je viens de poser une longue série de questions et que je devrais arréter maintenant avant
que quelque chose de terrible ne se produise. Je lutte contre le sentiment.

— Pourquoi me cacher tout ¢a ? Tu n’avais pas le droit d’en parler ?

— Ce n’est pas interdit. Je n’en avais pas envie. Un jour, I’abominable trouvera le moyen de
nous détruire et nous ne pourrons pas nous défendre. Tant que tu ne savais pas qu’il existait, tu ne
pouvais pas avoir peur de lui. Ca... ¢a me plaisait qu’il existe quelqu’un qui n’a pas peur de lui.

— Je n’ai pas peur.
— Oh, tu n’es pas obligée de faire semblant.
— Ne t’inquicte pas : je vais lui casser la figure, a « son nom est abominable ».

Traizie est prise d’une violente convulsion, entre le rire et I’horreur. Je me retourne et I’enlace de
face.

— Bénédikete, tu vas me tuer !
— (te.
— Ke-te.

Elle n’y est pas. Elle n’y parviendra peut-€tre jamais. Je ne suis pas slire de savoir quoi en
penser. Mon amour me regarde d’un air taquin et me lance :

— Tu vas lui casser la figure, toi ? Tu me le promets ?
— QOui, je te le promets.
— ... Tsk, qu’est-ce que tu es mal ¢levée, Bénédikete ! On apprend aux petits a ne pas faire ¢a !

— Je sais, chérie : j’ai lu « Tala fait une promesse qu’elle ne peut pas tenir et tout le monde est
tres fdache contre elle jusqu’a ce qu’un Citoyen-parent [’aide a tout arranger ».

Dans la catégorie des boulots faciles, on aurait pu me donner une place au Service des Analyses
Littéraires, et j’aurais pu me contenter de lire les titres des histoires pour enfants.

Nous nous embrassons. Traizie propose de me tenir compagnie jusqu’a ce que je me rendorme.
Je ne dis pas non. Son odeur et sa chaleur me bercent et m’épargnent de cauchemarder davantage.



Chapitre sixiéme : De I’intérét d’un journal de réves. La troisiéme est la bonne.
Pourquoi étre polie ? Et Mathilde... Maigres connaissances en biologie. Une morale ?

S’il faut trouver un intérét aux cauchemars, alors je dois reconnaitre que ceux de ma période
comme Haute-Citoyenne ont le mérite de me faire cogiter. Dans un cahier flambant neuf, armée
d’une copie presque parfaite d’un stylo-bic, je prends jour aprés jour des pages et des pages de
notes.

Beaucoup d’uchronies personnelles la-dedans. Et si Mathilde ne m’avait pas tapé dans ’ceil a
cette soirée. Et si je I’avais foutue a la porte aprés qu’elle m’ait cocufiée pour la énieme fois. Et si je
I’avais plaquée pour la jolie bibliothécaire In¢s. Et si j’étais restée pour offrir a Lydia une autre vie
que ’emprise de Mathilde. Et si j’avais repris contact avec ma mere.

Au milieu de tout cet auto-apitoiement me vient parfois une idée qui ressemble a quelque chose
d’utilisable par la Société ; j’investigue alors quel est le Service concerné puis je lui rédige un long
mail.

La plupart du temps, on me répond : « Haute-Citoyenne Bénédikéta-Marie, merci de votre
considération mais, si vous avez un peu d’amabilit¢ pour nous, ne nous envoyez plus de
messages. »

Jespere que la Société en tirera la lecon que, quand on placardise une Haute-Citoyenne, on
provoque des désagréments a tout le monde.

Je progresse dans ma compréhension du fonctionnement de la Nuée. A force de jouer avec, j’ai
acquis le niveau de compétence nécessaire pour travailler au Service des Instructions, et le niveau
de connaissance suffisant pour savoir que c’est un travail chiant comme la pluie. (Expression
consacrée. Je n’ai rien contre la pluie. Un peu de pluie sur le visage m’aurait fait un bien fou.)

Comment peuvent bien tourner les Services ? Peut-étre que Philanca ne sera pas la patronne des
Instructions, a la prochaine rotation.

Repensant a la commanditaire de ma tentative de meurtre, je ne peux m’empécher de me
demander si notre accord a encore une raison d’étre. Quel accord, d’ailleurs ? « J’attends que la
rotation la fasse a nouveau Haute-Citoyenne et ensuite elle m’explique tout, parce que la vérité me
fera souffrir ». Ca y est, je suis au courant pour 1’abomination Robert Humain qui fait frémir la
Société — méme si je ne sais toujours pas pourquoi. Qu’a Philanca d’autre a m’offrir ?

De toute fagon, quel besoin a-t-elle d’étre Haute-Citoyenne pour me parler ?

1. Comme beaucoup d’autres Citoyennes, elle a une caste préférée qui est la Haute ; elle veut
seulement se mettre a I’aise.

2. Elle veut me donner des explications a la formulation subtile et elle estime que seule la
configuration « Haute » de son encéphale — avec tout ce qu’elle amene de pensées en bordel
et de cauchemars — est a méme d’y parvenir.

3. La Haute-Caste est celle qui donne les ordres, peut-étre en écho du temps ou cette
génération de petits-Citoyens obéissait a des Citoyens-parents plus grands qu’eux. Philanca
refuse de me faire face si elle n’a pas un ascendant social, symbolique et physique sur moi.



Encore que, physique, ca se discute : j’ai fait plus de syncopes en une rotation que dans tout le
reste de ma vie.

Je me demande si je ne devrais pas parler de ce pacte secret a Traizie.

Avant d’avoir pu prendre une décision, la rotation arrive. Baignoire, endormissement,
rectification de la taille des os et du volume des muscles : je ne vais pas vous I’expliquer une
troisieéme fois.

Me voila redevenue Bonne-Citoyenne et, question essaim de pensées parasites et diverses, ¢a se
calme la-haut. Je souffle un peu avant de vérifier dans ma boite a messages ma prochaine
affectation. Il s’agit du Service des Instructions de la Nuée, parce que bien siir que c’est ¢a ; un
deuxieme message, de notre patronne Philanca, propose a tout le Service de prendre un congé
exceptionnel aujourd’hui.

Je sens que ca a un rapport avec notre arrangement. Me le confirment les coups frappés sur ma
porte. Il y a un bout de temps que j’ai pigé quelle est la différence, socialement, entre ¢a et utiliser
la sonnette : la sonnette est connectée, le Service Eau et Lumiére peut sortir le relevé de ses
utilisations pour voir combien de visites a regu un appartement.

Voici Philanca, qui ne veut pas que sa présence chez moi soit connue. A peine lui ai-je ouvert
qu’elle me tire a I’extérieur.

— C’est le moment. Suis-moi.

J’ai beau obtempérer, je tiens a la mettre a jour sur la situation :
— Je sais pour Robert Humain.

— Son nom est abominable, répond-elle par automatisme.

— Ce n’était vraiment pas trés compliqué a dire, Traizie y est parvenue quand elle était Basse-
Citoyenne.

— Je n’ai rien a faire de cette petite asociale que tu t’es choisie pour camarade de jeu.
— Pourquoi devrais-je vous écouter quand vous vous montrez aussi désagréable ?

— Pourquoi devrais-je me montrer agréable envers une étrangere stupide qui n’a pas sa place
dans la Société ?

Philanca change d’avis ; alors qu’elle venait de choisir une direction a un carrefour, elle retourne
sur ses pas et en prend une autre. Si elle est en train de me perdre, ce qui n’est pas trés difficile, je
soupgonne qu’elle ne sait pas non plus trés bien ou elle va, ou qu’elle est trop furieuse pour se
concentrer. Elle me force a ressentir un peu de pitié.

— Philanca, vous n’étes pas obligée de me parler, de me fréquenter, de me voir ; nous pourrions
continuer a vivre nos vies chacune de notre coté. Les Citoyennes sont au moins... plusieurs fois cent
personnes.

Ma patronne grimace de dégoit face a cette circonlocution tarabiscotée. Puis elle se reprend et
me lance :

— Tu ne veux pas vivre dans la Société ! Tu veux aller dehors, n’est-ce pas ? Si j’ai laché le mot
devant toi au proces, ¢’était pour voir ce que tu en ferais ; je n’ai pas ¢ét€¢ décue. Ca a bien embété



Traizie, elle qui s’était ennuyée a contrdler ton apprentissage de la langue pour que tu ne puisses pas
poser les mauvaises questions trop tot...

Je ne devrais pas ressentir de surprise — ma petite amie a déja prouvé qu’elle considérait la
manipulation comme un moyen valable de gérer notre relation — mais ¢a fait un peu mal quand
méme. De toute fagon, pourquoi écouter la femme qui me hait insulter la femme que j’aime ?

(Et Mathilde m’aime si fort quand elle me hurle dessus que je suis une erreur de la nature, et
Mathilde m’aime si fort quand elle me met son poing dans la gueule, et Mathilde m’aime si fort
quand elle menace de se tuer si je pars pour ce projet spatial qui m’emmenera quinze ans dans le
futur, et tous mes amis pourraient-ils s’il-leur-plait arréter de dire du mal de Mathilde, sinon qu’ils
comprennent bien que je vais devoir me séparer d’eux — que Mathilde déteste si fort de toute
facon...)

Il faut que je me calme alors j’essaie d’invoquer cette fameuse capacité des Bas-Citoyens et
j’observe Philanca, ses expressions, son langage corporel : je veux arréter de jouer au jeu de la
confrontation. C’est le sien ; il ne m’intéresse pas. Je dois trouver un moyen de la comprendre. En
désespoir de cause, je tente :

— Pourquoi me détestes-tu ?

Et bien stir qu’elle va me trouver impolie et me hair davantage puisque je viens de laisser tomber
le formel pour le personnel, comme elle-méme n’a jamais hésité a le faire pour marquer son mépris.
Ca la stoppe net. Son visage se ferme, presque en une grimace de douleur. Sur ma lancée, j’ajoute :

— Ce n’est pas seulement parce que je suis étrangere. Il y a une autre raison.

Philanca recommence a marcher. Je reste sur place. Apres tout, elle veut que je la suive plus que
je ne souhaite la suivre ; j’ai la de quoi marchander. Elle lache un soupir et annonce d’une voix
lasse :

— Tu es mon ancétre.
— Pardon ?

— La Nuée nous a dit que tu étais mon ancétre du c6té des Citoyennes. Nous ne savons pas ce
que ¢a veut dire : nous ne possédons pas tout le savoir de ceux qui I’ont fabriquée. Mais elle nous
I’a affirmé et par conséquent c’est & moi qu’on a demandé si nous devions te sauver ou
t’abandonner dehors.

Jen reste bouche bée. Ma soi-disant descendante reprend son chemin. Cette fois-ci, je la talonne.
Du coté des Citoyennes ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Probablement « du c6té maternel ».

Rassemblant mes maigres connaissances en biologie, je crois me souvenir qu’une fagon
d’identifier des « lignées féminines » est de regarder du cot¢ de I’ADN des mitochondries, ces
organites dans les cellules du corps humain qui font je ne sais plus quoi. Il parait que nos ancétres
unicellulaires ont dévoré¢ les leurs du temps ou ¢a se castagnait dans la soupe primordiale ; on aurait
formé un genre de symbiose.

Il y a des mitochondries dans les gamétes femelles — les ovocytes — mais il n’y en a aucune dans
les gamétes males — les spermatozoides. Et les mitochondries ont leur propre ADN parce qu’elles
étaient des organismes indépendants dans le temps, et qu’elles ont gardé de cette époque la capacité
a se débrouiller toutes seules pour vivre et se multiplier. Du coup, en allant regarder cet ADN



mitochondrial, on peut identifier des personnes qui sont issues des mémes femmes, ou groupes de
femmes.

Je suppose que, quand Mathilde m’a fait un enfant dans le dos a 1’aide d’une FIV illégale, elle a
utilisé¢ un de mes ovocytes congelés comme gaméte femelle ; j’aurais transmis mes mitochondries a
Lydia, qui a da les refiler a ses propres enfants.

A moins que tout ¢a n’ait rien a voir avec moi et que ce soit quelqu’un d’autre de la famille de
ma mere qui soit I’ancétre direct de Philanca. Vu le laps de temps entre ma génération et la sienne,
inutile d’espérer résoudre la question en regardant le reste de I’ ADN.

Un brin de compassion m’étreint et je la réconforte :

— Je sais ce que ca fait de se retrouver avec... Avec une charge qu’on n’avait pas prévue, avec
quelqu’un qui apparait et que tu es censée considérer comme de ta famille alors que tu ne 1’as
jamais vu. Je suis désolée, je n’ai jamais voulu étre un poids pour toi.

Philanca flanque un coup de poing au mur le plus proche d’elle. Elle est peut-étre bien une
descendante de Mathilde. Comme une biche prise dans des phares, j’attends de voir.

— Tu es stupide a cceur, ce n’est pas possible ! Vraiment ? C’est tout ce que tu retiens ? C’est ce
que tu crois que je ressens ? J’ai choisi de te sauver ! Et pour découvrir quoi ? Que tu as abandonné
ton propre enfant ! A ton époque, 14 d ot tu viens ! Sans espoir de retour ! C’est abominable ! Tu es
abominable ! Il faut que tu partes avant que la nouvelle génération naisse, sinon que va-t-il arriver ?
Qui vas-tu encore convaincre de changer notre mode de vie pour adopter le tien, d’abandonner nos
enfants ? Traizie, Mérisha, ce pauvre Qilépé ? Abominable. Abominable.

Elle reprend son souffle et un semblant de contenance. Je n’ose plus rien dire. Elle se recoiffe du
bout des doigts puis conclut :

— Pour le bien de tous, il vaudrait mieux que tu suives ta premicre envie et que tu partes.
Dehors. Loin de la Société.

La terrible lesbienne bourreau d’enfants, c’est un cliché qui m’est passé par la téte plus d’une
fois sur le pas de tir de mon deuxiéme voyage vers le futur. L’esprit troublé, j’étais incapable de
définir si Lydia avait besoin de moi comme parent ou pas, et si elle voulait que je reste ou non. J’ai
fait le choix de croire que quelqu’un qui s’était passé de moi pendant quatorze ans pouvait continuer
toute une vie.

Je ne suis pas une mere indigne : je suis une vieille butch avec une ex abusive, une croyance
tenace que les numéros d’urgence pour conjoints et conjointes battues sont réservés aux hétéros, et
qui a laissé tralner des gameétes surgelées derriére elle sans penser que Mathilde était assez cinglée
pour commettre un faux en écriture et élever un bébé toute seule...

Et rien de tout ¢a n’a le moindre sens ici.

Les Citoyens vivent dans la crainte d’une fin de leur monde. Ils ont apparemment choisi de se
concentrer sur le fait qu’ils ne sont pas tous seuls et qu’une autre génération viendra aprés eux ;
bref, la Société — ou du moins Philanca — est nataliste a balles. Bien stir que j’ai commis un crime, a
ses yeux. Comment ne pas me hair ?

On aurait pu croire que ¢a m’aurait appris a ne pas raconter mon histoire a n’importe qui comme
je I’ai fait en arrivant dans la Société, mais notre discussion prouve que je n’ai rien retenu de la



legon.

Comme mon attitude est inexplicable et inexcusable, je ne présente a Philanca ni explications ni
excuses. Nous continuons a marcher.

Les murs changent ; s’ils sont plutdt lisses ailleurs dans la Société, ils deviennent ici plus
mécaniques. Je vois du cablage attaché et du compartiment mural a foison. Nous ne sommes
probablement pas dans un quartier résidentiel, 8 moins qu’on m’ait caché 1’existence de Pauvres-
Citoyens qui vivraient dans les espaces laids du batiment. Malgré mes velléités de rébellion de
quelques mois plus tot, je ne I’espere pas. Quitte a controler leur population et leurs classes sociales
d’une fagon aussi intensive, j’ose espérer que les Citoyens n’ont pas balancé des gens a la marge,
sinon a quoi bon s’étre autant emmerdés.

Philanca parait enfin satisfaite de sa situation géographique, ce qui me laisse a penser que nous
sommes arrivées. Elle se penche vers le sol et y déverrouille un sas comme j’en ai déja vus ailleurs.

— Entre la-dedans. Ca conduit dehors.

Je me faufile dans I’ouverture. Autour de moi s’étend une petite piece aux murs métalliques,
presque pas meublée une fois exclus quelques placards vides. Tout ca me dit quelque chose. Tout ¢a
me dit beaucoup trop quelque chose pour étre honnéte.

Sous mes pieds, un hublot. Penchée au sol, j’essaie d’y voir au travers.

Une pluie d’étoiles tournent sur un fond noir d’encre. Ce n’est pas un ciel nocturne, parce que
pour que ce soit un ciel nocturne, il faudrait que la lumiére de ces étoiles ait été filtrée a travers une
atmosphere.

Nous sommes dans 1’espace. Dans une station scientifique, militaire ou miniére reconditionnée.
Jimagine que les Citoyens ont dii apporter des améliorations cosmétiques aux niveaux les plus
internes.

Ce n’est pas possible, aucun habitat que je connais n’a une accélération suffisante pour simuler
une gravité similaire a celle de la Terre, je me serais rendu compte de quelque chose...

Sauf que le premier truc que la Société a fait quand je suis arrivée, c’est passer mon corps sur le
billard de la Nuée. Tant qu’a m’adapter aux standards du coin, autant m’optimiser pour la faible
pesanteur.

Philanca referme le sas au-dessus de moi dans un vacarme métallique. En panique, j’avise
I’échelle sur I'un des murs et je m’en sers pour remonter taper a la porte.

— Ouvre-moi !
— Non. Tu veux aller dehors. Je t’y envoie.

Le sifflement de I’air m’apprend que le sas vers I’extérieur, sous mes pieds, est en train de
s’ouvrir. Le sas vers I'intérieur se scelle : plus moyen de communiquer avec la femme qui ne peut
décidément pas s’empécher d’attenter a ma vie.

Je vais mourir, de toute évidence. Parce que j’ai été assez béte pour faire confiance a quelqu’un
qui voulait me tuer. Parce que j’ai été assez aigre pour ne pas prévenir la femme que j’aime de mes
plans. Le sol se dérobera sous mes pieds et, comme cette station spatiale tourne sur elle-méme, la
force centrifuge m’emportera au loin. Sauf intervention d’un Service des Secours Spatiaux dont je



n’aurais pas entendu parler avant, tout est fini !
Quelle est la morale de cette histoire ?

D¢ja, que les relations interpersonnelles et interculturelles sont des objets compliqués mais qu’en
général, quand une personne vous dit qu’elle veut votre mort, elle le pense.

Ensuite, qu’il vaut mieux s’efforcer de régler ses problémes plutdt que de voyager vers le futur
pour leur échapper, n’en déplaise aux adeptes de la fuite en avant.

Enfin, que je suis vraiment, vraiment stupide.

Le sas finit de s’ouvrir, je ne parviens pas a rester en équilibre sur le bord, je tombe vers
I’espace.

Je ne retiens pas ma respiration. S’il y a bien un truc que le chef de la sécurité¢ de mon astromine
nous a rabaché, c’est que retenir sa respiration signifie I’éclatement des alvéoles pulmonaires et
qu’on ne peut pas soigner ¢a. Au contraire, il faut laisser I’air partir en douceur et espérer étre
secouru dans la minute qui suit.

Il nous a méme fait une démonstration de ce qu’on ressent, afin de nous faire développer les
bons réflexes, sans combinaison, dans le sas, hop ; et a ceux qui geignaient, « est-ce que c’est bien
conforme a la convention collective de nous exposer directement au vide spatial », il répondait
« c’est bon, t’as mis tes gamétes au congélo, je peux t’irradier ».

Mes poumons ne... ne réagissent pas pareil qu’a ce moment-la. J’ai I’impression que ’air sort
moins vite — encore un truc de la Société ? On aurait modifié ma respiration en cas de sortie
accidentelle dans I’espace, ou de décompression dans la station ? Formidable, je vais mourir en dix
minutes au lieu de deux, j’avais bien besoin de ¢a.

La station s’¢loigne petit a petit — ou plutét I’inverse, je m’¢éloigne, presque sans perdre de
vitesse faute de frottements pour me ralentir. Elle a une tronche un peu hybride, elle m’évoque une
agglomération de modules appartenant a des entreprises différentes. Eh, pourquoi pas : il peut y
avoir des circonstances, dans I’histoire de sa création, qui justifient ce cadavre exquis
technologique.

La Sociét¢ me cache le Soleil. Je me demande sur quelle orbite nous sommes. Celle de la
ceinture d’astéroides ? Ca manque d’astéroides. En fait, je ne vois que des étoiles : ca manque de
systeme solaire. Je ne parviens pas a pivoter sur moi-méme, impossible de regarder les alentours
pour y chercher des indices.

Puis je tombe, lourde, sur I’angle d’un mur, I’arrie¢re de la téte cogné. Le temps de reprendre mes
esprits, la piéce s’est formée autour de moi : quatre murs, un plancher, un plafond, pas clair quoi est
quoi vu que tout ¢ca forme un cube beige au creux duquel je me reléve. L’air ne s’évade plus seul de
ma gorge, au contraire il y afflue jusqu’a remplir mes poumons.

Je n’ai pas le temps de me demander ce qui se passe que le morceau de plancher sous mes pieds
se transforme en un écran ou figure un texte écrit serré.

« Bienvenue dans le nuage HUMAN. Merci de lire attentivement nos CONDITIONS
D’UTILISATION avant de cliquer sur ACCEPTER.

1. PARTIES PRENANTES



1.1. VOUS étes lindividu ou [’entité légale souhaitant devenir utilisateur du nuage
HUMAN.

1.2. HUMAN INCORPORATED est [’entreprise gestionnaire du nuage HUMAN aupres de
qui vous vous engagez a respecter ces conditions d utilisation.

Je ne peux pas me forcer a lire le reste. Toute ma vie, je suis passée a la page suivante sans
méme essayer de déchiffrer ces énormes tas de considérations légales ; j’y consentais parce que
j’avais un besoin immédiat de ce programme ou de ce site Internet...

Mais 1a, c¢’est I’espace.
Les gens du futur ont privatisé 1I’espace ? Qu’est-ce qui se passe ?

J’ai besoin d’une version en francais FALC. C’était a la mode a une époque, c¢a I’est peut-étre
resté. Je trouve le bouton pour la demander.

« Bienvenue dans le nuage HUMAN.
1. Qu’est-ce que c’est ?

Le nuage HUMAN est un grand nombre de micromachines qui peuvent vous convertir vous aussi
en micromachines. Vous serez toujours vous, la personne, mais vous ne serez plus un animal
vivant : vous serez un nuage de micromachines.

2. Qu’est-ce que le nuage propose ?

Le nuage HUMAN vous propose d’exister pour toujours, sous forme de nuage, et de continuer a
faire ce que vous voulez, sauf que vous serez un nuage. Les autres utilisateurs vous préteront tout
ce qu’ils possedent a la demande.

3. Qu’est-ce que je dois donner au nuage en échange ?

Vous devez donner au nuage HUMAN votre corps, qui sera converti, et tout ce que vous
possédez (comme par exemple vos vétements, vos objets, votre maison, le terrain de votre maison)
qui sera converti aussi. Vous pourrez toujours avoir ces objets, ils feront partie du nuage, comme
vous. Vous acceptez aussi de préter tout ce que vous possédez aux autres personnes du nuage.

4. Est-ce que je dois payer quelque chose ?

L’argent n’a pas d’importance quand on est un nuage de micromachines qui fonctionnent avec
[’énergie du soleil, donc non. Votre argent liquide peut compter dans les objets que vous donnez au
nuage.

5. Comment les choses se passent dans le nuage ?

Le nuage HUMAN est géré par une administration composée de personnes du nuage. Cette
administration peut faire certaines choses dans le nuage que les autres personnes ne peuvent pas
faire.

6. Est-ce que je peux sortir du nuage ?

Pour que les choses soient plus simples a gérer pour nous, vous devez demander [’autorisation
de quelqu’un de [’administration pour sortir vous-mémes ou des objets du nuage. »

Il y avait d’autres points et je voulais continuer a lire malgré le fait que cette réécriture ne
respectait pas du tout la charte du frangais Facile a Lire et a Comprendre, mais c’est & ce moment-la



que vous avez débarqué, et que vous avez dit quelque chose du genre...

— Oh, oui, je me souviens : un truc qui claque, comme « Dites donc madame Marie, vous
n’avez pas toute la journée ! Cette boite mesure deux métres d’aréte, ce qui veut dire que vous aurez
épuisé ’oxygene de la piece dans dix-sept heures. »

La, je vous ai fait remarquer que c’était bien assez long pour me laisser lire les conditions
d’utilisations jusqu’a la fin ; vous vous €tes impatienté et avez rapproché les murs de la picce.

— Techniquement, on appelle ¢a une boite, mais continuez.

Je me suis dit que tout ca était fort étrange, que rejoindre le nuage HUMAN était peut-étre ma
derniére option pour rester en vie, et que, tant pis, méme si ¢a sentait mauvais, j’allais accepter.

— Et c’est ainsi que vous avez rejoint mon petit nuage.

Et que j’ai commencé a vous raconter ma vie, puisque ¢a avait tant I’air de vous intéresser.
— La boucle est bouclée !

Oui.

Sinon, vous ne m’avez toujours pas dit votre nom ?

— Qui voulez-vous que je sois ? Allez, devinez !

Robert Humain ?

— Robert Human, in english, en fait : vous y étiez presque.



Chapitre septieme : Devenir le nuage. Double-standard. Repassons la checklist.
Mi-australopitheque, mi-astronome. Un hobby ?

Apres que j’ai perdu le contréle de ma chair tant de fois, il s’avere que la conversion de mon
organisme en micromachines ne me traumatise pas autant que j’aurais pensé. J observe plus
facilement le phénomene sur mes mains : petit a petit, ce qui €tait une masse solide a cinq branches
devient un brouillard beige. Je ne sens rien. Ou plutét, je les sens toujours, et quand je joue des
doigts la brume floue suit mes instructions.

Tandis que je suis absorbée dans le nuage, je raconte ma vie a Robert Human. D’un c6té, ca
m’aide a passer le temps ; de l'autre, le gars me contemple avec adoration comme si j’étais
Shéhérazade en personne. Quoi que vous soyez en train de faire, quand le public réagit de cette
fagon-1a, vous ne pouvez pas résister a I’envie de continuer le spectacle.

Chapitre aprés chapitre, saut dans le temps aprés saut dans le temps, je commence a me
demander ce que mes aventures ont de si intéressant pour mon auditoire. Et, quand j’apprends a qui
je parle, je ne peux pas retenir mon embarras.

— Robert... Eh bien, si je m’attendais ; il parait que votre nom est abominable.

C’est un type bien banal : le visage court, la machoire carrée, les cheveux chatains ras sur la
nuque et un peu plus libres sur le dessus du crane, les yeux noisette, un corps qui le classerait chez
les Bons-Citoyens. Son sourire n’a rien d’extraordinaire quand il me répond, rieur :

— En voila une bonne ! On m’a appelé Sheitan, Démon, Shiva et d’autres idioties encore, mais
I’insulte a mon nom c’est inédit. Et comment dit-on « abominable », en citoyen ?

Je fouille, parce que ¢a fait bien longtemps que je n’ai pas effectué 1’acte conscient de comparer
ma nouvelle langue avec le francais.

— Quelque chose entre « toléno » et « taléna », je n’ai pas toutes les subtilités des voyelles.
Robert Human se renfrogne.

— Je vois. Amusant, ces doubles-standards ! De mon temps comme du vétre, quand quelqu’un
avait regu le prénom « John » a la naissance et annoncait des années plus tard que « Joan » lui
siérait mieux, tout le monde passait a « Joan » sans discuter ; mais moi, quand je modifie mon nom
de famille pour des raisons de branding, on me rappelle a tout bout de champ que je suis né Turner.
Voila le progressisme pour vous !

Il s’interrompt en pleine divagation, alerté.

— Toutes mes excuses, madame Marie, mais on est en train de m’attaquer. Avez-vous terminé
votre conversion ?

Il se trouve que oui. Il sourit.
— Parfait. A bientot !

Il est le premier a disparaitre ; les murs de la piéce ou nous nous trouvons — ou de la « boite »,
puisqu’il a insisté la-dessus — suivent.

Je n’ai pas vécu de facon consciente ce qui s’est produit apres, aussi je ne peux que le



reconstituer.

Désormais, j’étais un assemblage lache de micromachines communiquant les unes avec les
autres a proximité. Dans un environnement contr6lé tel que la boite, ¢a ne posait aucun probléme.
Exposée au vide spatial et au vent solaire, j’ai été éparpillée dans tous les sens.

Sans cohérence, j’ai cessé d’étre moi. De mon temps, ¢a s’appelait mourir.

J’ai été sortie de la tombe un laps de temps indéterminé plus tard. Un petit comité a pris le temps
de récupérer I’ensemble des micromachines m’appartenant, de fabriquer une boite pour les y ranger,
et d’attendre que je m’y réveille.

Le comité est constitué de trois personnes : deux hommes, une femme. Pourquoi cette foule ?
Pour me persuader qu’il reste tant d’espoir que la rébellion peut se permettre de me consacrer trois
de ses membres. La dame entame :

— Il y a trop de choses a dire et pas assez de temps.

Leurs noms, déja : Marie-Gwendoline, Hassan et Vinh. Ce qui n’a guére d’importance car nous
ne nous reverrons peut-étre jamais. A propos de 1’accident qui vient de m’arriver, Hassan
m’explique :

— Tu dois apprendre a appeler le nuage pour te servir — rassembler tes parties, créer des boites —
et aussi a reconfigurer des morceaux de toi-méme pour garder ta conscience méme a grande
distance. Mais je crois que tu savais envoyer des commandes au nuage de Soshita ?

Les Instructions de la Nuée : jamais je n’ai soupconné qu’elles me serviraient hors de la Société.
— Ils appellent « nuée » ? m’interroge Vinh.

— Je ne pense pas, réponds-je. Ils ne connaissent pas la météo, donc tout le vocabulaire des
nuages, on oublie. Le mot citoyen est « nouhé », je ’ai traduit comme ¢a pour me simplifier la
mémorisation.

— Citoyen ?

— Pardon : « sitoyani ». Encore une fois, j’ai essayé de m’en sortir a partir de pas grand-chose.
Je ne suis pas douée en langues.

Avantage d’étre un petit nuage : mes enseignants me transmettent leur propre expérience, leur
propre savoir sous la forme de programmes que mes micromachines peuvent installer et rendre
miens. Une fois que c’est fait, on passe a la suite de la conférence. Vinh s’en charge :

— Tout le monde essaye de se débarrasser de Robert Human.
— Ah?

— Tu as lu au moins une partie des conditions d’utilisation ? Comment il existe des
administrateurs, qui ont plus de pouvoir que les autres utilisateurs ? Robert est 'unique
administrateur du nuage HUMAN et il abuse.

— Il abuse de quoi ? demandé-je.
— De tout. De tout le monde. Son pouvoir est énorme : il faut que tu te rendes compte.

La voix manque a mon interlocuteur. J’interroge les autres du regard. Marie-Gwendoline prend



le relais :

— Le nuage HUMAN comprend un peu moins de huit milliards de personnes, soit un peu plus
de quatre-vingt-dix-huit pourcents de I’humanité qui existait au moment de son déploiement.

Je ne peux pas concevoir un nombre pareil : pour ce qui est de me rendre compte, c’est raté. Je
relance :

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Robert a forcé les gens a rejoindre le nuage ?

— Au tout début, les conversions étaient volontaires. Les gens micromachinaient leur corps, leur
esprits, leurs possessions. Merde, il y a méme un petit pays qui a fait parler de lui en se laissant
entierement avaler dans le nuage. Mais a mesure qu’il gagnait en puissance, Robert s’est mis a
redéfinir ce que chacun de ses membres possédait : il dévorait des terrains de plus en plus grands,
d’autres €tres vivants, des parcelles d’océan. Il est arrivé un moment ou le nuage comportait la
majorité de I’humanité. La, notre administrateur a décrété que la planéte Terre nous revenait — [ui
revenait : il I’a convertie toute entiére. Les gens qui étaient dessus ont suivi, ou se sont tués, ou ont
réussi a fuir vers I’espace.

Il n’y a rien a faire, je ne parviens pas a traiter cette histoire avec la gravité¢ que je devrais lui
accorder. Une vie entiere a éviter de cultiver ma sensibilit¢ émotionnelle m’a conditionnée a traiter
I’horreur a la blague, ou au moins a pinailler sur les détails.

— Comment peut-on étre déconnecté de la réalité au point de faire une chose pareille ? Je viens
de rencontrer Robert Human, c’est pas pour le défendre mais il avait 1’air normal.

— Quais, c’est trompeur. Il peut se détendre, puisqu’il contréle tout, qu’il est, matériellement, le
maitre de I’humanité entiére, qu’il a...

Marie-Gwendoline pince les levres et discute avec ses comparses :

— Est-ce que je devrais le lui dire ? Ca lui tombera dessus bien assez tot ! On ne peut pas la
préparer a ¢a mais. ..

Hassan la coupe :

— On a plus important. Bénédicte, il faut que tu saches que notre administrateur peut surveiller
tout ce que nous faisons, disons et pensons parce que nous faisons partie de son nuage. Il y a
d’autres nuages. La technologie a été concue dans plusieurs universités et parachevée au MIT, elle
était par essence libre avant que Robert ne la vole et ajoute sa couche de logiciels propriétaires par-
dessus pour en tirer profit. Ce sont les autres nuages qui nous donnent des instructions pour mener
le combat contre Robert : nous ne pouvons que les exécuter. Surtout, n’essaye pas de penser a un
plan, parce que I’administrateur le découvrirait et le contrerait.

Marie-Gwendoline reprend les wagons :

— Ce sont ces autres nuages qui nous ont mandatés pour te servir de comité d’accueil. Nous ne
savons pas quelle place tu as dans le plan, et en fait il est possible que tu n’aies aucune place dans le
plan : Robert est trop content d’avoir une nouvelle personne sous la main, il ne va pas te lacher
d’une semelle.

— Tu as déja été dans une relation abusive ? me demande Vinh.

J’ai le réflexe de déglutir, mais je n’ai plus ni gorge ni salive.



— On peut dire ¢a. C’est juste un salaud bien coiffé, hein ? Je vais le baratiner.

— Tu ne peux pas le baratiner : les plus baratineurs de I’humanité ont essay¢. Tu ne peux pas le
convaincre : les plus convaincants de I’humanité ont essayé. Tu ne peux pas I’attendrir : les plus
attendrissants de I’humanité ont essay¢. Tu ne peux pas 1’abattre toi-méme par quelle que méthode
que ce soit, parce qu’en un siécle on a déja tout essayé et rien n’a marché.

Hassan apporte un peu de lumiére dans tout ce défaitisme :

— Ce qui marchera, c’est de convaincre le cceur logiciel et matériel du nuage — la partie libre
congue par des chercheurs sans laquelle rien de tout ¢a ne fonctionnerait — que Robert Human ne
doit plus étre I’unique administrateur du nuage. On a plusieurs fagons de s’y prendre mais Robert
n’arréte pas de défaire tout ce qu’on fait alors on est obligés de rester prudents.

— En gros on oublie I’action a I’échelle des individus et on pense en systémes, raillé-je.

... avant de me rendre compte qu’arracher ses priviléges au type qui les a accumulés pour lui a
des chances de mieux fonctionner que de Iui demander poliment de bien vouloir nous les donner.
Ou de lui crier « zéro divisé par zéro ! » en espérant qu’il ait la méme faiblesse que toutes les
intelligences artificielles de mauvaise science-fiction et qu’il se mette a fondre en pleurant « oh non,
une indétermination mathématique, ma seule faiblesse ».

— Est-ce qu’on a tout dit ? s’interroge Marie-Gwendoline.
Je récapitule :
1. Comment naviguer le nouveau support de ma conscience : check.

2. Comment le nuage HUMAN en est venu a renfermer la quasi-totalit¢ de I’humanité :
check.

3. Comment on va casser la figure de son-nom-est-abominable : check.

4. Comment je dois me préparer pour un petit paquet de torture psychologique le temps que
Robert se lasse de son nouveau jouet : check.

Oui, on dirait qu’on a tout dit. Je les remercie et leur dis a la revoyure. Nous dissolvons la boite ;
I’espace m’attrape.

Je parviens a appliquer les techniques qu’on m’a enseignées et je me déploie dans un petit
morceau de systéme solaire. Je demande ma localisation au nuage : je me trouve grossi¢rement a
mi-chemin entre I’orbite de la ceinture d’astéroides et celle de Jupiter.

Jupiter qui est ou, d’ailleurs ? Dans le coin ou de I’autre coté du Soleil ?
Le systéme me répond : perdue.

Il y a toujours eu un risque pour que notre bon vieux cortége de planétes et planétoides autour de
notre bonne vieille étoile tiéde se prenne un astre errant sur la gueule et, interférences
gravitationnelles obligent, perde un membre. C’est fragile, un systéme planétaire. Comme victime
de I’accident, on pensait plutdt a Mercure (chute malencontreuse dans le Soleil), Vénus (éjectée de
son orbite) ou Pluton (bye-bye vers I’extérieur du systeme).

Mais Jupiter ? C’est ce gros patapouf qui déstabilise tout le monde, en temps normal.

Le systeme me rétorque : erreur d’assimilation. Trop d’éléments légers, pas assez d’éléments



lourds. Impossible de fabriquer des unités.

J>apprends ainsi que le délire de possession des planetes de Robert Human ne s’est pas tenu a la
Terre et la Lune. Le gars a converti Mercure, Vénus — avec difficulté, rapport a 1’atmosphere
corrosive —, Mars et la ceinture d’astéroides. Puis il s’est dit qu’il n’avait pas de raison de s’arréter
en si bon chemin et a lancé le nuage HUMAN a I’assaut des planétes extérieures.

Sauf que parmi elles figuraient quatre énormes boules d’hydrogéne et d’hélium, et que
I’hydrogéne et I’hélium ne sont pas du tout de bons matériaux pour fabriquer des objets, alors des
micromachines, vous pensez bien. Le chantier Jupiter s’étant révélé un immense gachis, Robert a
décidé qu’il ne valait pas le coup de tenter I’expérience avec Saturne, Uranus et Neptune.

En revanche, tous leurs satellites naturels sont passés a la conversion.

L’australopitheque améliorée en moi se sent pleine d’effroi cosmique face a une telle puissance
d’action sur le monde. L’amatrice d’astronomie que je suis hurle devant tout ce gachis. Les
astromines étaient une chose, mais ¢a ? Cette récupération systématique du systéme solaire entier
pour... quoi, fabriquer plus de micromachines ? C’est inutile, c’est immoral, et ¢’est franchement
dégueulasse.

Je sens mon nuage ¢étalé se faire rapatrier en une entité plus compacte — ce n’est pas de mon fait,
donc quelqu’un d’autre veut me parler.

La boite finit de se former et je constate qu’il s’agit de Robert, 1’air pas trés content de me voir.
Il attaque direct :

— C’est vous-méme qui étes du gachis. J’avais le vague espoir que vous, qui n’avez jamais été
exposée a la propagande contre mon entreprise vu que vous avez quitté le systéme solaire avant sa
création, vous comprendriez. Mais non ! IIs vous ont déja retournée. Je m’en fous, je ne suis pas la
pour me faire des amis. J’ai atteint le summum de la technologie, le summum de 1’expérience
humaine, la fusion intégrale entre les deux, je 1’ai offerte a I’humanité. ..

— QOuahou ! Tout seul ? Avec vos petits bras ?
Il m’ignore.

— Je n’ai de critiques a recevoir de personne.
Le sourire lui revient.

— 1Ils ne vous ont pas dit ce que je vous voulais ! Je suis ému : ils ont donc si peur de moi que
ca.

— Et que comptez-vous me faire, au juste ?

— Hum. Il va falloir que je vous I’explique du début, parce que sans le contexte, vous ne
comprendrez pas.

Et il reprend au commencement.

Au commencement était un jeune gar¢on de cette jeunesse plaquée platine — « dorée » ne
semblait pas la décrire assez bien — de la Silicon Valley. Dans cette atmosphére d’innovation,
d’argent et de circuits imprimés, une question taraudait le petit Bob Turner : qu’est-ce que la dignité
humaine ?



(Ca ne s’achetait pas, ni ne se vendait ; ¢ca ne se réduisait pas en fragments plus petits, ni ne
grossissait si on I’exercait a la salle de sport. Bref, la notion de dignité échappait a la classification
dans les catégories que Robert connaissait. Empli de confusion, il avait développé sa propre théorie
sur cet évanescent objet censé définir I’humanité.

— Tous les humains naissent libres et égaux en droits. Nous sommes €gaux : notre valeur a tous
est la méme, notre dignité a tous est la méme. Par conséquent, ’homme qui posséde d’autres
hommes, qui arrache leur dignité a d’autres hommes, cet homme-la prend leur valeur, I’ajoute a la
sienne et devient surhumain. J’ai toujours voulu étre surhumain : ¢’est ’ambition qui m’a parue la
plus naturelle. Mon nuage renferme presque toute I’humanité — et puis merde, assez de fausse
modestie : a part quelques centaines d’illuminés dans une station spatiale pourrie et une demi-
douzaine de nuages dissidents, je posséde I’humanité entiere. Je suis ’ultime représentant de notre
espece.

Mon petit doigt me suggere que le passage de Turner & Human, ce n’était pas que du branding.
L’exposé mégalo continue :

— Enfin, étre supérieur aux gens c’est bien beau mais ¢a ne distrait qu’un temps. Alors j’ai di
réinventer le hobby supréme...

Il a I’air content de lui, du coup je me dis que ¢a doit étre le bon moment pour caler mon :
— Au fait, ¢a ne vous dirait pas de me donner le rang d’administratrice ?

Il marque une pause, puis répond :

— Non.

— Allez, j’ai demandé gentiment.

— Non, Bénédicte, non.

— (Ca surprendrait tous les autres du nuage qui pensent que vous ne partagerez jamais votre
statut, avouez.

Il émet un ricanement, puis persévere :
— Non.

J’ai essayé. Je m’en serais voulu de ne méme pas essayer au prétexte qu’un oui-dire affirmait que
c¢’était inutile. Enfin, vu son expression, vu le mur dans sa voix, pas la peine d’insister.

— Ou en ¢étais-je ? Vous m’avez coupé au pire moment. Oh et puis zut, version courte ! J’ai
redécouvert le secret que les féministes ont essayé d’effacer de la civilisation avant ma naissance,
qui est celui-ci : il est possible de détruire la psyché entiere d’une personne tout en tirant soi-méme
de I’acte un immense plaisir physique.

Pardon ?

— Oh, je vois a votre téte que vous avez compris. Je m’adonne a violer ; mais a force de viols
tous les vieux pensionnaires d’ici ont perdu de leur saveur ; je suis bien content de vous avoir
accueillie dans mon petit nuage.

Ou est la limite entre I’émotion et la réaction ? Parce que, bien que n’ayant plus d’estomac a
proprement parler, je viens de sentir un pavé glacé me tomber dans le bide. Son discours a réveillé



I’alarme au fond de mon inconscient qui me carillonne la présence du danger. Merci ma grande
mais c’est un peu tard, et tout aussi superflu. Du coup je repasse en pseudo-détachement et je lui
demande :

— Quais, on se fait ¢ca quand ?

Il part dans un grand éclat de rire. C’est absurde et dissonant a quel point ce rire sonne normal. 11
a I’audace de ne pas dégénérer en hurlements machiavéliques qui me rassureraient sur sa déviation
a la nature humaine.

J’ai tenu dans mes bras des filles qui me racontaient, en larmes, ou pas (c’était pire), I’horreur de
la banalité. Comment ce sont les types les plus ordinaires qui les persuadaient le plus longtemps
qu’ils ne faisaient rien de mal et qu’elles étaient juste coincées. Détraquées de la téte. Frigides. Et
ils violaient encore et encore, niaient méme pris sur le fait, les doigts sur le flacon de GHB.

L’ultime surhumain est un violeur parfaitement sain d’esprit. Je ne devrais pas étre surprise.

Alors comme ¢a je suis sa prochaine cible. On est bien slir que je ne peux rien faire pour aider la
rébellion ? Je suis motivée.



Chapitre huitiéme : Des présentations. On papote. Reconstitutions thédtrales.
Les mensonges de Mathilde. C’est tout ?

— Je ne vais pas vous violer maintenant, Bénédicte.

Je sens le soulagement m’envahir, ce qui est complétement con : tout ce que Robert Human
entend par 1a, c’est qu’il me violera plus tard. Rassemblant le peu de bagout que j’ai jamais eu, je
tente un :

— Vous payez le resto avant ?

Il ne sourit pas : on a déja di lui faire la blague. Ses doigts nébuleux tambourinent sur le plateau
d’une table apparue a cet effet dans la boite ou nous nous trouvons.

— En fait, avant, j’aimerais bien vous présenter a quelqu’un du nuage — qui est en train de
refuser mon offre. Et celle plus importante que je viens de lui faire. Combien de blé peut-elle
vouloir ? Tant pis pour elle, privilege administrateur : je I’invoque.

La boite laisse passer un nouveau morceau scintillant du nuage. D’abord floues, les
micromachines acceptent d’adopter une forme humanoide. La nouvelle arrivante — 4gée, imposante,
mécontente d’étre 1a — lance d’une voix ferme :

— No means no, Robert.

— Tres chere, la dame ici présente ne parle pas un mot d’anglais ; votre langue maternelle ne
vous dérangera pas ?

La femme me regarde en coin, I’expression fermée. Robert, son sourire ¢élargi, reprend d’un ton
sucre :

— Mais je manque a tous mes devoirs ! Treés chére, vous aurez reconnu Bénédicte Marie ;
Bénédicte, voici Lydia Marie.

Je ne réponds rien. Robert renchérit :

— Votre fille, si vous ne la remettez pas.
Entre mes dents file un :

— J’avais compris.

Je contemple Lydia parce que c’est ¢ca ou mater Robert Human. Elle finit par me rendre mon
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regard ; je ne sais pas si toute cette dureté m’est adressée ou si elle refuse d’offrir a notre
administrateur le spectacle de ses vraies émotions. Le voila d’ailleurs qui annonce :

— Je pense que vous avez des choses a rattraper ! Je vous laisse entre vous.

Sa portion de nuage s’étiole et nous abandonne dans la boite. Je déglutis, ou j’essaie.
— Bonjour, Lydia.

Ennuyée, elle soupire :

— Nous ne sommes pas vraiment seules. Il peut accéder aux logs de nos échanges, et il le fera.
C’est un jeu pour lui, tu le sais ?



— J’en avais bien une idée. On pourrait... s’asseoir chacune a un bout de la piéce et s’ignorer.
Si... si c’est ce que tu veux.

Un peu de douceur passe comme une ombre sur le visage de ma fille. Elle me tend la main, je
I’attrape ; il n’y a pas vraiment de contact, rien que des micromachines qui rebondissent les unes sur
les autres. Lydia dit :

— Je ne suis pas en colere contre toi. J’ai viré tout ¢a de ma téte a coups de thérapie il y a treés
longtemps. Si on ne se trouvait pas en enfer, tu sais quoi ? Je serais méme contente de te revoir : je
ne pensais pas vivre aussi vieille — si on peut appeler ¢a vivre.

Un peu de silence. J’hésite sur la relance de la conversation. Foutue pour foutue, je risque :
— Alors comme ¢a Robert a violé tout le monde ?

— Tout le monde.

— Hommes, femmes, enfants...

— Yep.

— Et toi ?

— Oh, une quinzaine de fois.

— Je suis désolée.

C’est parti tout seul ; je m’en mordrais la lévre si j’étais toujours humaine. Mathilde me jetterait
un coussin a la figure. Mathilde débattrait sur la nature du regret et si I’'usage du mot « désolée »
indiquait une responsabilit¢ directe de ma part. Mathilde me crierait d’aller me faire foutre.
Mathilde lacherait avec un petit sourire en coin qu’au bout du compte, je suis plutot manuelle
qu’intellectuelle, pas vrai ?

— Merci, me répond Lydia.

Nous attendons. Robert Human ne se décide pas a revenir comme nous le pensions. Je bifurque
sur :

— J’ai rencontré ta descendance dans la Société...

— La quoi ? Oh, la Soshita. Euh, non, je ne crois pas. Je n’ai pas eu d’enfants.
La surprise me cueille.

— Ah bon ? IIs ont fait un genre de test ADN et...

— Oh, je vois. Je n’ai jamais été mere, par contre j’ai donné mes ovules. Je n’en avais pas besoin
et je me disais qu’ils serviraient mieux a quelqu’un d’autre.

C’est absurde comme toutes ces vieux liens irrationnels entre la parentalité et la génétique ont pu
nous rattraper ici, maintenant, de cette maniére. J’en lache un ricanement triste. Lydia, un temps de
réflexion passé, s’enquiere :

— Quelqu’un a pu t’expliquer le systéme du nuage ?
— Vite-fait. J’ai croisé trois membres de la rébellion.

— Ah. Tant mieux.



Son air se fait chagriné. Je m’en inquicte.

— Oh, ce n’est rien. Robert s’intéresse a moi depuis un bout de temps, a cause de toi en fait :
c’est par moi qu’il a su que tu existais et que tu revenais. Comme il s’emmerde, il espérait que ton
arrivée le divertirait.

Lydia poursuit son explication. La rébellion, sachant I’intérét que Robert me portait, a résolu de
m’arracher a son emprise histoire de I’ennuyer ; elle est parvenue non sans efforts a me placer sous
la protection du nuage de la Soshita, ou la Nuée comme je I’appelais, I’un des rares coins du
systéme solaire auxquels Robert ne peut pas accéder.

— Comment ¢a se fait, d’ailleurs ?

La Nuée, nuage de micromachines béte et obéissant, a pour commande de convertir les
micromachines étrangeres en elle-méme. Il existe une fronti¢re entre elle et le nuage HUMAN ou
les deux entités s’affrontent en permanence. Robert ne peut pas se rendre a I’intérieur de cette bulle.

— L’un des plans de la rébellion, il y a quelques décennies, était de précipiter Robert dans
I’espace de la Soshita pour qu’il soit assimilé par 1’autre nuage et que le notre se retrouve sans
administrateur ; ¢ca a échoué et on a laissé tomber mais on a recyclé le principe pour toi. Cela dit, je
dis « on », mais la rébellion ne m’emploie plus vu que Robert me surveille de trop pres. C’est
frustrant.

— Pareil pour moi.

Nous échangeons un sourire. Méme avec toute 1’abnégation du monde, entendre qu’on ne peut
pas contribuer a la cause pour laquelle on sympathise sonne comme du rejet.

— Ca allait, dans la Soshita ? s’inquicte Lydia. La rébellion a pensé que ¢a ne pouvait pas étre
pire qu’ici, mais la vérité est qu’on ne sait pas ce que ces gamins sont devenus apres qu’on les a mis
en sécurité. ..

Je lui raconte 1’étrange oppression de cette société confinée, les régles sociales claires pour tous
sauf moi, les Services et les Castes des Citoyens, le temps stupidement long qu’il m’a fallu pour
comprendre que la Société ne se trouvait pas sur la planéte Terre, ma grande ennemie Philanca, mes
miraculeux potes gay Mérisha et Qilépé, I’amour de ma vie Traizie...

L’étrangeté de cette connivence me rattrape : cette vieille dame est ma fille abandonnée, pourtant
nous papotons comme des amies retrouvées. La honte me sort des mots brouillons :

— Tu, tu... Tu as eu une bonne vie ?
Lydia me renvoie une expression douloureuse.

—J’ai eu la mienne, c’était déja ¢a ! Le nuage m’a assimilée un peu avant mes soixante-cing
ans, plus de cinquante ans aprés ton départ. J’ai vécu.

Dr’ailleurs, puisqu’on me confirme que mon voyage n’était pas plus long que prévu, je fais le
calcul. La Société aurait moins d’un siecle ? J’aurais cru davantage.

Puis une intuition me souffle : tu n’as jamais trouvé bizarre que les appartements aient des
cuisines alors que tous les repas sont livrés ? La Société n’a pas encore supprimé tous les artefacts
de ses cultures d’origine parce qu’elle n’en a pas eu le temps. Je lui rétorque que ce n’est pas la
peine de faire la maligne alors que ¢a m’a pris plus d’un an pour le réaliser.



Robert réapparait dans la boite.

— C’est tout, Lydia ? Je vous réunis a votre mere et vous n’avez rien de plus intéressant a lui
dire ? Vous me décevez. Vous pourriez parler de tant de choses ! De votre maman, par exemple.

— Robert I swear to you if you fuck with that I will skin your entire...
Robert Human ignore la menace en baragouin de la perfide Albion et claque des doigts.

La boite se retrouve plongée dans le noir : il ne reste qu’un spot lumineux dans un angle. Un lit
se solidifie. Une silhouette s’y dessine. Je frémis.

Une Mathilde vieillie et amaigrie respire a travers un tuyau qui lui rentre dans le nez. Ses longs
cheveux noirs n’ont pas changé : une teinture peut-&tre, ou une perruque. A ses cotés, une Lydia a
mi-chemin entre adolescence et vieillesse caresse sa main.

Il me faut une paire de secondes pour réaliser que ce ne sont pas elles. Des actrices ? Je me le
demande a voix haute. La Mathilde me le confirme avec un rire chaleureux.

— La prestation €tait payée un max de blé.

— Contentez-vous de votre texte, cingle Robert.

Les actrices retournent dans leur personnage. La malade se tourne vers sa fille.

— Ma Lyly...

La main squelettique caresse la joue humide. Mathilde cherche ses mots, puis tente :
— J’ai menti, Lyly.

— Je sais, maman.

Il y a dans la voix de Lydia une résignation que j’imaginais, mais une douceur et un amour qui
m’étonnent : pas de trace de colere. Mathilde insiste :

— Tu ne sais pas tout. J’ai menti... sur les papiers pour la FIV. Bénédicte ne t’a pas abandonnée.
Elle ne savait méme pas que tu existais. Elle n’était pas d’accord pour t’avoir...

— Et tu pensais que je ne 1’avais pas compris ?
La fille embrasse la main de sa mere. Les yeux écarquillés, celle-ci s’écrie :
— Quoi ? Depuis quand ?

— Depuis que j’ai rangé la maison. J’ai fait le tri dans les papiers. Je reconnais ton écriture
quand tu imites une signature... Et puis ¢a expliquait beaucoup de choses. C’est toi et moi contre le
monde, comme au bon vieux temps, pas vrai ?

Lydia presse son visage dans la main de Mathilde. Elle ajoute d’un ton moqueur :

— De toute facon, pour qui tu te prends a faire des grandes révélations comme ¢a ? Tu n’es pas
dans ton lit de mort, parce que tu ne vas pas mourir. Tu crois que je te laisserais faire ?

Mathilde fond en larmes. La scéne disparait ; Robert rallume la lumiére d’un claquement de
doigts. Je ne savais pas qu’un nuage de micromachines pouvait faire ¢a mais Lydia, la vraie,
larmoie.



— L’ironie du sort, c’est qu’elle est morte dans la nuit, précise Robert.
Ma fille reste mutique quelques instants, puis s’éclaircit la voix et ajoute d’un ton sec :

— Il s’est avéré que je n’avais pas forcément la relation la plus saine avec ma maman. Désolée
pour ¢a. Dans ’absolu, j’imagine que j’aurais eu moins tort si j’avais pris ton parti, Bénédicte, mais
tu n’étais pas la pour me donner ta version de I’histoire.

— Une personnalité complexe que celle de Mathilde Rocancourt, rebondit Robert avec un
sourire de chat. Figurez-vous qu’elle a été internée a la Pitié-Salpétriere de deux mille soixante-
treize a deux mille soixante-quatorze et qu’elle était suivie par un de ces psychiatres qui enregistrent
leurs patients ; devinez qui a assimilé les fichiers audio ? C’est moi.

— Nobody cares, Robert, grommelle Lydia.

Robert nous passe quand méme un enregistrement qu’il décrit comme son passage préféré. La
voix de Mathilde retentit dans la boite avec une intensité qui me glace le sang.

— Je me souviens que j 'énervais Ben quand je disais que le travail n’était pas fait pour moi. Elle
pensait qu’une formulation plus humble aurait été « je ne suis pas faite pour le travail ». C’est
quelque chose que je n’ai jamais compris avec les gauchistes, d’un coté ils vous disent que le
travail est littéralement la mort et de [’autre ils vous regardent de travers si vous n’avez pas besoin
de travailler : ah bon ? Vous voudriez que je m’aliene a un patron, je croyais que vous les
haissiez ? Tsk. Je sais que ¢a I’emmerdait d’étre en couple avec une rentiere. Qu’elle pensait que je
ne méritais pas mes revenus, que je n’avais pas travaillé pour ¢a. L’ héritage est du vol, pas vrai ?
Si Karl Marx I’a dit. Et puis ¢a ne m’a rien coiité... vous savez, a part mes deux parents.

Elle éclate en sanglots. Je rentre instinctivement la téte dans les épaules, parce que c’est le
moment habituel ou elle commence a casser des objets. Le son s’étouffe ; je me demande si elle
s’est mis la téte dans un coussin. Le psychiatre la relance :

— On dirait que c’était la lutte des classes a la maison.

— Ma famille dirait qu’il n’y a pas de lutte des classes, rien que des pauvres jaloux du systeme
intergénérationnel que nous sommes parvenus da mettre en place pour conserver notre patrimoine.

— C’est ce que vous pensez de Benédicte ? Qu ’elle était jalouse ?

— Je ne sais pas. Je ne crois pas. Elle savait tout faire de ses dix doigts. Merde, elle était si
compétente qu’on [’a méme envoyée travailler dans ’espace. Elle ne se faisait aucun souci, elle
aurait toujours pu s ’en tirer, méme sans moi elle aurait méme pu générer le capital fondateur d’une
dynastie... Tant que son corps suivait. Mais le corps ne suit pas toujours. Travailler dur n’est pas
une fondation viable pour une vie.

— Un « gauchiste » vous dirait que c’est la raison pour laquelle nous avons un systeme social.

— Personne ne veut payer pour des inconnus. L’assistance, c’est [’extension materielle du
respect qu’on doit a sa famille et rien d’autre. Les cotisations sociales sont une aberration et un
Jjour ou ’autre elles vont disparaitre.

— C'est ce que vous pensez ou ce que votre famille pense ?
— Il n’y a pas de différence.

— Et votre fille, Lydia ? Vous me disiez qu’elle voulait entrer en apprentissage. Vous pensez a



elle comme a une plébéienne ou une patricienne ?

— C’est compliqué. C’est vraiment compliqué. Je n’ai pas le sentiment qu’elle comprenne ses
droits. Elle aura une part de [’argent familial, celle que je vais lui laisser, mais peut-étre qu’elle
peut avoir le meilleur des deux mondes : mon héritage et la force de travail de Ben. C’est ce que je
lui souhaite en tout cas.

La moutarde me monte au nez a force d’entendre Mathilde se victimiser et c’est sur ce point de
détail que je rouspete :

— Qu’est-ce qu’elle a avec ¢a, personne ne m’a jamais appelée Ben.
Lydia a un soupir embété.

— Pour la famille de maman, tu t’appelais Benjamin Marie et tu étais ’astronaute qui 1’avait
accidentellement abandonnée aprés 1’avoir mise enceinte.

— Quelle famille ? Ses parents sont morts.

— 11 lui restait ses oncles, ses tantes, ses cousins... Les familles bourgeoises se serrent les
coudes. Quand il a fallu me présenter et leur demander de ’aide, on s’est dit que ¢a passerait mieux
avec un petit coup d’hétéro-washing.

La révélation m’est amére. Entre celles qui auraient préféré que j’aime des hommes et celles qui
auraient voulu que j’en sois un, ¢a commence a faire une longue liste de personnes dans ma vie
pour qui je n’ai jamais été¢ adéquate.

Lydia se dit que foutu pour foutu autant tout m’expliquer malgré la présence voyeuriste de
Robert. Elle me raconte cette fois otl, au moment d’entrer dans une nouvelle école, elle demanda a
sa maman si elle devait me présenter comme Bénédicte ou Benjamin, avec cette innocence pure des
enfants qui acceptent tout faute de reconnaitre 1’inacceptable.

A cette occasion, Mathilde piqua une crise de nerfs. L’incident resta gravé dans la mémoire de
Lydia pour son exceptionnalité. Roulée en boule et le regard dans le vague, mon ex-compagne
marmonnait entre ses dents que toute sa vie était un mensonge. Inquicte, la gamine de douze ans
appela son grand-oncle Pierre-Eric, qui appela un médecin, qui appela les urgences psychiatriques,
qui conduisirent Mathilde a la Pitié-Salpétriere.

Le grand-oncle Pierre-Eric ressentait beaucoup de tendresse pour Mathilde et par extension pour
Lydia, mais il se demanda quand méme s’il n’y avait personne d’un peu plus proche sur 1’arbre
généalogique pour s’occuper de la fille pendant la convalescence de la mére. Une embauche
d’agence de recherches plus tard, un détective privé découvrait 1’étendue des mensonges de
Mathilde ainsi que I’adresse de mon pére.

Un jour, pour m’enrager, Mathilde m’a traitée de fille a papa. Le fait est que j’assume
complétement : j’ai un pere fabuleux. Enfin, avais. J’ignorais jusqu’a présent que Lydia I’avait
rencontré avant son déces, 1’apprendre m’est doux.

Avec le recul et apres avoir comparé les livres sur I’éducation présents dans les bibliothéques de
mes parents, je pense que ma mere croyait que la premicre chose a m’apporter était de 1’espace, de
la solitude et du temps libre, histoire que je grandisse en personne indépendante ; mon pere, en
revanche, estimait de son devoir d’étre mon initiateur au monde et s’inscrivait avec moi dans tout
un tas de cours et d’ateliers. L’injustice a voulu que je garde en conséquence un souvenir plus



agréable de lui que de ma meére.
La faute a cette disparité de nos liens et, aussi, a des siecles de tradition homophobe.

— Est-ce que c¢’est une histoire de coming out ? demande Robert. J’adore les histoires de coming
out. Toujours de grandes aventures humaines, dramatiques et inspirantes. Ne bougez pas,
j’embauche les actrices, on va la rejouer !

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire.

Trop tard, la boite vire au noir. La comédienne qui joue mes quinze ans est un coup de génie de
casting : je ne sais pas si elle porte une perruque mais ses cheveux épais, longs jusqu’a mi-dos,
ondulés avec un dernier tourbillon en bout de méche, me réveillent une nostalgie oublié¢e depuis
I’opération on-coupe-tout de mes vingt ans. L’actrice de ma mére n’est pas mal non plus mais mes
sentiments pour elle sont si éteints que ¢a ne me touche pas.

— Tu ne peux pas étre lesbienne.

Il y avait une conversation avant cet instant-la, du feu sous la cendre avant I’incendie, mais
monsieur Human parait mépriser la subtilité du contexte.

— Euh, si, c’est techniquement possible, rétorqué-je d’un ton de quinze ans.
— On ne t’a pas élevée comme ¢a.
— Bah non, j’ai trouvé toute seule.

— « Trouvé » ? Pitié, dis-moi que tu fais juste ton intéressante. Tu sais comment les gens traitent
ces femmes-la ? Tu veux souffrir toute ta vie ? Ressaisis-toi.

— Qu’est-ce que c’est cens¢ vouloir dire ? Maman, je n’aime que les femmes, ce qui me ferait
souffrir ce serait de ne jamais aimer personne au prétexte qu’il y a des homophobes préts a bondir
des buissons pour me casser la gueule.

— Tu ne peux pas savoir que tu n’aimes que les femmes. Tu n’as pas rencontré tous les hommes
du monde, a ce que je sache !

— C’est vrai, mais ce qui est vrai aussi c’est que pour I’instant je ne tombe amoureuse que de
filles et tous les gars me laissent indifférente et je ne vois pas comment ¢a changerait.
« Lesbienne », ¢a veut dire ¢a. Qu’est-ce que tu voudrais que je dise d’autre ?

— Je voudrais que tu aies une vie normale !

Robert cingle :

— Le script dit « sévére, sans trace de détresse », qu’est-ce que vous nous faites ?

La comédienne répond :

— Il y avait forcément de la tristesse et de la peur au fond d’elle pour dire des choses pareilles.

— Je ne vous demande pas de développer le personnage, je vous demande de tenir votre texte !
La suite.

Moi-de-quinze-ans rétorque :

— C’est quoi une vie normale ? Je pourrais me marier, travailler, élever des enfants — merde,



avec les nouvelles techniques qui deviennent légales je pourrais procréer méme si on n’a pas de
spermatozoides a disposition ! Alors il est ou, le probléme, pour de vrai ?

Le regard que lui renvoie ma mére m’ameéne a penser que I’actrice a davantage compris le role
qu’elle le laissait présager.

C’est un mutisme tourmenté de femme acculée. Un temps de recherche de la prochaine réplique,
de la prochaine faille, de la prochaine échappée. Une lueur de rejet au fond des pupilles qui dit : je
ne comprends pas. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’est cette partie de toi. Je ne te connais plus.
Tu m’es une étrangere. Tu ne peux pas étre de ma chair. Je ne veux plus rien a voir avec toi.

Adolescente, j’avais serré les dents plutot que de lui offrir mes larmes. Vingt ans ou deux cents
plus tard, je laisserais bien tomber le virilisme pour lacher un sanglot.

— C’est tout ?
Robert Human rallume la lumiere et congédie les comédiennes en tirant la gueule.

— Dans le nuage, j’ai un tout petit gars dont le beau-pére trouvait qu’il ne frappait pas son ballon
de foot avec assez de conviction et qui a fini a I’hdpital pour ¢a ; j’ai des ados jetés par la fenétre
depuis le deuxiéme étage d’un immeuble parce qu’ils n’étaient pas réellement en train de réviser
leur cours de sciences naturelles ; j’ai tout un tas d’autres histoires toutes aussi voire plus
intéressantes ; vous, vous n’avez que votre ¢go froissé parce que maman n’était pas contente de
votre orientation ? Vraiment ?

Son soupir est a la hauteur de ma honte. Mais qu’est-ce que j’y peux, si mon histoire personnelle
m’émeut ? N’ai-je pas le droit d’étre triste des choses tristes qui me sont arrivées, méme si elles
paraissent dérisoires devant le malheur du monde ? Avant que je puisse défendre mon cas, Robert
conclut :

— J’en ai assez vu. Mon opinion est faite : vous étes une pimbéche banale dont la seule
originalité est votre statut de relique et des compétences obsolétes. Je prendrai beaucoup de plaisir a
vous posséder.

Me vient a I’esprit qu’il me possede déja légalement, rapport au contrat d’utilisation du nuage,
mais il ne me laisse pas le temps de parler avant de repréciser :

— Vous posséder charnellement. Vous violer, quoi, vous savez bien de quoi on parle depuis tout
ce temps.



Chapitre neuvieme : La vraie Bénédicte. Multiplicité des orifices. Maintenant, on vit.
Une petite maison dans une prairie. Un manque ?

Le regret le plus absurde du monde me vient :

J’aurais di coucher avec un Citoyen du Service du Sexe tant que j’étais encore dans la Société :
¢a m’aurait épargné que ma premicre expérience avec un homme se déroule dans ces conditions.

Je le balaye d’un revers de bon sens. Qu’est-ce que ¢a change que ce soit la premiére ou la
milliéme fois ? Le maitre de I’humanité ne veut pas seulement me ficher sa bosse dans un creux, il
veut m’endommager le corps et I’esprit ce faisant. Je ne peux pas m’y soustraire et il ne sera jamais
puni. Je serai violée. L’implacabilité de la situation engourdit mon train de pensée. Quelle est
I’expression, déja ? Se détendre et penser a la perfide Albion ?

Lydia pousse un cri de surprise. Comme elle me regarde, je I’imite, et il s’avere que les
micromachines qui me composent sont en train de changer d’aspect : de brumeuse, je redeviens
solide. Le manuel d’utilisation m’informe que je suis en train d’étre réimprimée en chair et en os a
la demande de 1’administrateur.

— Attendez, ¢a ne va pas du tout ! s’exclame Robert Human. Ca, c’est la version Bonne-
Citoyenne ; je veux la vraie Bénédicte. Est-ce qu’on a ¢a ?

Il se tourne vers Lydia.
— Un de vos souvenirs devra suffire.

Le nuage reprend ma conversion. Je n’ai pas ¢ét¢ moi-mé€me depuis si longtemps que je me
reconnais a peine. Ma fille m’a vétue de la combinaison que je portais lors de notre seule rencontre :
Robert la fait disparaitre d’un claquement de doigts, me laissant nue dans le froid de cet espace
confiné.

Il apparait que Lydia entretient un souvenir idéalis¢ de ma personne. Je lui témoigne ma
consternation.

— Je n’ai jamais eu des loches pareilles.

— Pardon ! Tu portais un pull, j’ai mal interprété ce que je voyais !
— Et, bout de chou, dans I’espace, personne n’a ces abdominaux.
— J’ai dit pardon !

— Vous savez quoi ? nous interrompt Robert. Ca me va. La vision fantasmée de la mére par la
fille abandonnée a son charme aussi. Du coup vous restez avec nous, trés chere ?

Lydia marque une pause de pure incrédulité puis récapitule :
— Vous voulez que je vous regarde pendant que vous violez ma mere ?
— C’est cela méme.

Elle attrape une longue inspiration par le nez et la fait ressortir en petits coups saccadés par sa
gorge. Son souffle repris, elle demande :



—Je sais que ce n’est pas la premicre fois qu’on vous pose la question, Robert, mais,
franchement, vous n’avez rien d’autre a foutre ?

— Non, uniquement votre meére.

Il éclate d’un grand rire qui a, encore une fois, le culot de respirer la parfaite sant¢ mentale.
Pendant cet échange, Lydia sort du nuage, incarnée tout comme moi contre son gré.

— Asseyez-vous bien sagement et ne faites pas de bétises. A nous deux, Bénédicte ! Qu’est-ce
que je vais bien pouvoir vous pénétrer ?

Un battement de cil plus tard, mon absence de self-control répond a ma place :

— Aprés tous ces viols, vous n’avez toujours pas trouvé votre préférence entre les bouches, les
anus et les vagins ?

— Oh, madame Marie, quelle vulgarité, et quel ennui ! Le corps humain est si plein d’orifices,
pour qui fait I’effort de les trouver. Je vais baiser votre hanche, ¢a fait longtemps.

Il claque des doigts : ma jambe droite disparait sous moi. Je me retiens au mur de la boite,
déboussolée. J’ai beau comprendre ce qui s’est passé sans méme me fouler I’intellect — le morceau
de nuage contenant I’information du milieu de ma cuisse a mes orteils flotte a 1’autre bout de la
piece, une flaque de sang se forme goutte a goutte sur le sol & mon pied —, mon corps, redevenu
animal et plein d’instincts pourris, panique d’avoir perdu un membre.

— Quais, la hanche, répete Robert. Et apres, une orbite. La gauche. Mais n’anticipons pas trop,
savourons I’instant présent.

Le nuage commence a I’imprimer en chair. Ses mains désormais bien solides m’attrapent par la
fesse et ’aine et mettent mon articulation en position. Je ne vois pas, je devine, et je meurs de
trouille.

— Dites, est-ce que j’ai mentionné que je n’avais pas envie du tout que vous fassiez ¢a ? lancé-je
d’une voix trop timide.

Un petit rire cristallin tinte mi-synthése vocale, mi-larynx :
— Oh, Bénédicte : si vous en aviez envie, ce ne serait plus un viol.

Il humecte ses doigts de mon sang répandu, puis s’en tartine le pénis qui vient de finir
d’apparaitre, dégueulasse et dressé. Je tente de le repousser d’une main, il la bloque et la jette contre
le mur, un grand sourire aux lévres.

— Je vais adorer chacun des moments que nous allons passer ensemble.
Je ferme les yeux.

La douleur n’arrive pas.

Je rouvre un ceil.

Robert sourit toujours, mais quelque chose a changé. Il se tient immobile entre le reste du monde
et mon corps terrifié. Je lui passe la main devant le visage, sans réaction de sa part. Lydia
s’approche a pas prudents, le tire par la nuque et le regarde tomber comme une souche a nos pieds.

Ma fille m’agrippe 1’épaule, haletante.



— Je crois qu’ils ont réussi. Bénédicte, je crois qu’il a perdu ses droits d’administrateur ! Ils
I’ont piégé !

Je respire a un rythme anormal. Je me laisse tomber sur le sol, histoire de reprendre contenance.
Robert, d’un rose de bonne santé, est en train de virer pale ; sa poitrine ne se souléve plus. En fait, il

devient bleu parce que le quidam de la rébellion qui 1’a paralysé ne lui a méme pas laissé le controle
de ses poumons. Je réalise :

— I1 a besoin d’un massage cardiaque.
Lydia passe de médusée a hilare en une fraction de seconde.

— Pardon ? Qu’il créve. Il a passé un si€cle a nous torturer, rien que pour ¢a j’espere qu’il y a un
Enfer.

Une goutte d’eau unique se forme au coin de I’ceil de Robert Human. Malgré le choc, ou a cause
de lui, ou parce que les astromines m’ont rendue paniquée de I’asphyxie, j’ai un €lan de pitié pour
I’animal.

— C’est un étre humain. On n’a le droit de vie ou de mort sur personne. Tout le monde peut
changer.

Lydia me prend la téte entre ses mains et pose son front contre le mien, a mi-chemin entre
I’intimité et le coup de boule.

— Non. Désolée mais, ¢a, c’était un argument recevable dans une société humaine normale
dotée d’institutions dédiées a réhabiliter les gens s’écartant du droit chemin. Robert Human a
consacr¢ la plus grande partie de sa vie a utiliser I’humanité entiére pour exprimer ses fantasmes et
¢échapper au double ennui existentiel de sa vie éternelle et de son omnipotence. La contrepartie c’est
qu’il ne reste plus personne pour se soucier qu’il meure, maintenant.

Le mourant est en train de cyanoser comme jamais et malgré la logique des arguments de ma
fille je ne parviens pas a ignorer ma détresse. Lydia soupire, se place au-dessus de Robert et me
propose :

— J’abrege ?

Je déglutis.

— Etre contre la peine de mort sauf pour Robert, ¢’est étre pour la peine de mort, tu le sais, ¢a ?
— Babh je dois étre pour la peine de mort alors.

Lydia referme ses mains sur le cou offert du tortionnaire de I’humanité. Il y a un craquement de
cartilage, une demi-douzaine de secondes, puis elle lache prise. Quand je recroise son regard, j’y
trouve un siecle de fatigue accumulée.

— Tirons-nous d’ici.

Comme ma jambe droite fait toujours partie du nuage, celui-ci m’accepte sans discuter. Il
m’apprend que je suis administratrice, désormais : comme tout le monde. Lydia n’est réintégrée au
nuage qu’apres lecture de nouvelles conditions d’utilisation qui se résument a peu de mots.

« Ne cassons pas tout. Demandons de [’aide quand nous ne savons plus ou nous en sommes. Ne
nous faisons pas de mal les uns aux autres. Profitons de la vie ! »



C’est niais a souhait et plein de failles qui vont créer des problémes entre les utilisateurs dans les

jours & venir mais, au moins, c’est préférable a étre la propriété privée d’un type parfaitement
normal.

Bien que certaines du déces de Robert Human, nous proposons au nuage de transporter son corps
et de le jeter dans le Soleil afin de le traiter comme le déchet dangereux qu’il était de son vivant.
Nous dissolvons la boite et retrouvons I’espace interplanétaire, si noir, si brillant, si vaste, si
claustré.

L’astre du jour me baigne toute entiere ; je sens mes micromachines en profiter pour se recharger
en énergie. Le silence se prolonge.

— Et maintenant ? demandé-je a Lydia.

Puis je me souviens que le son ne circule pas dans I’espace et je répete ¢a a 1’écrit dans la
messagerie du nuage. Elle répond :

— Maintenant on vit.

S’il existe un petit groupe de gens soumis a Robert qui auront du mal a se remettre de son
¢limination, la plupart des habitants du nuage ont imaginé tout plein de projets a mettre en branle
une fois que le seigneur aurait rendu leur puissance a ses sujets. Lydia me guide jusqu’a ’ex-orbite
de la planéte Terre.

Devant nous s’agrége un immense nuage de micromachines. J’hésite a comprendre. Ma fille me
le confirme :

— On remet la Terre et la Lune en place, au moins ¢a, histoire de se laisser des choix de vie.
Pour ma part, dés que c’est fait, je me réimprime, je me fabrique une petite maison dans une prairie
b

j’¢leve des chevres et je plante un potager. L’existence post-corporelle, ¢’est bon, j’ai donné.

La Terre ondoie au-dessous de nous a mesure qu’elle se reconstitue. Des nuages demeurent
encore, mais ceux-la sont les originaux, faits d’eau et de poussiere plutot que de micromachines.
Plus bas, je distingue plusieurs points du sol rougir et cracher noir.

— C’est normal, ¢a ?

— 11 est possible que tous les volcans de la planete fassent leurs intéressants, certains 1’avaient
prédit. On va voir si nos géoingénieurs autoproclamés ont passé le dernier siécle a rien foutre.

Les volcans se calment ; le ciel s’épure. Une fois le sol stabilisé et les cours d’eau remplis, un
nouveau chargement de brouillard vient s’installer : la Terre reverdit de toute la flore assimilée
jusqu’ici dans le nuage. Je suppose que la faune et le mycéte suivent. Une question me taraude :

— Est-ce que c’est toujours la méme planéte, ou seulement une copie ?
— Je ne sais pas, et toi ? rétorque Lydia.

Bonne remarque. De m’étre tournée vers elle, je constate 1’activité aux alentours. Nous sommes
des milliers, peut-étre des millions de petits nuages & orbiter et mater les travaux. A la réflexion ca
parait peu de curieux mais je suppose qu’il y a un encore plus grand nombre de personnes en train
de bosser sur le chantier. Certains se rendent compte que je les regarde et me renvoient un salut. Le
bruit de ma présence court, quelqu’un s’en empare et vient nous rejoindre.

Le nouveau venu me choque par sa différence. Si toutes les personnes que j’ai rencontrées



jusqu’ici appartenaient a un méme nuage, lui est autre. Un échange d’informations automatique
m’indique que ses micromachines ont été congues dans un labo universitaire sans qu’un industriel
ne les rebricole derriére : il est donc un de ces fameux indépendants qui dirigeaient la rébellion dans
les coulisses.

Si c’est pour me remercier d’avoir servi d’appat contre Robert Human, je m’en passerais bien. Je
lui envoie un message qui lui demande de passer son chemin. Il s’arréte et me répond un immense
pavé devisant sur mon courage, sur leur chagrin de ne pas avoir pu m’informer du plan par avance,
sur la dette éternelle de I’humanité a mon égard...

Je récapitule : on m’a récupérée a mon retour de mission, on m’a mise au coin histoire de frustrer
Robert de son nouveau jouet, on a attendu que je me fasse virer de la Société, puis que le maitre du
monde baisse sa garde en méme temps que son pantalon. Je n’ai jamais agi ; on m’a
instrumentalisée ; de quoi devrais-je étre remerciée ?

Le type de la rébellion décide de ne pas prolonger la conversation et disparait de mon champ de
vision. Je me sens fatiguée.

— Eh, Lydia, je m’en vais. Trop de monde ici. Je n’arrive pas a penser.

Ma fille me répond avec un grand sourire a la gueule :

— C’est un piege. Fais comme moi, je ne pense jamais.

Elle hésite, puis ajoute :

— Tu sais, ma petite maison dans la prairie ? Tu peux y passer quand tu veux.
La proposition me prend au dépourvu. Ce qui me reste de honte demande :

— Tu es stre ?

Lydia tape et efface des messages en boucle quelques secondes avant qu’une réponse me
parvienne enfin :

— Tu sais, la famille étendue de Mathilde ? Elle se paluchait sur les cousins hongrois et les
cousins italiens a qui il fallait absolument envoyer des cartes de veeux pour les fétes parce que oh la
la les liens du sang et le patrimoine commun et 1’exotisme. Malgré ¢a, avant de rencontrer mon
grand-pére, ton pere, personne n’avait eu l’idée de me parler de mon arriére-grand-mere
camerounaise. C’est idiot, ¢a ne devrait pas avoir d’importance, pourquoi ¢a en a ? Je ne sais pas.
Mais tu es une partie de moi, d’une fagon ou d’une autre, et j’aimerais que tu fasses partie de ce qui
reste de ma vie. Un peu pour le sang, un peu pour les points communs, un peu pour les cotés
étranges et intéressants. Je ne veux pas t’y obliger, mais si on gardait le contact, j’en serais si
heureuse !

Que répondre a ¢a ?

Que je préférerais qu’elle me haisse d’avoir mis au congélateur le tas de cellules qui a permis son
existence ? Que je jubilerais qu’elle me pleure son abandon dessus ? Que j’aurais la vie facile, qu’il
serait simple de la laisser derriere moi !

Mais la vérité est que Lydia a grandi en famille monoparentale sans en ressentir de manque et
que, dés qu’elle a résolu le mystére de mon absence et de ma fuite, elle a perdu I’envie de me
consacrer un ulcere. Et voila qu’elle m’offre de tourner la page et de créer une relation 1a ou il n’y



en a jamais eu, de déployer des actions réparatrices a la hauteur de tous mes regrets larmoyants.
Le probléme étant que je n’en ai pas la moindre envie.

Une conséquence de la contraction des longueurs a laquelle j’ai été soumise, c’est que j’ai passeé
moins de temps dans la réalité que le reste du monde.

Ma mere, par exemple. Le jour ou je lui ai présenté Mathilde — forcément agagante car forcément
elle-méme —, au bout d’un déjeuner, 1’opinion maternelle était faite et elle m’a jeté :

— En fait tu aimes les femmes-enfants, c’est une forme de pédophilie tout ca.

Nous nous sommes disputé et, deux ans plus tard, au moment de mon départ pour mon premier
saut vers le futur, je ne lui avais pas radressé la parole.

Ma mére, en quinze années d’expérience supplémentaire, a changé d’idées sur ce qu’elle voulait
faire du reste de sa vie, d’autant plus que mon pere venait de succomber a son cancer : elle est
venue me présenter ses excuses, pointer du doigt a quel moment elle avait commis telle erreur et
telle agression, promettre de ne pas recommencer, prier pour étre pardonnée.

Mais, pour moi, dans ma temporalité relative, I’affront était trop récent. Je ne pouvais pas passer
a autre chose et je lui ai refusé ce qu’elle me suppliait de lui donner. Peut-étre que ma mére méritait
mon pardon, peut-étre pas. Je n’en suis pas certaine. Le souci de ne pas vieillir, ¢’est que je n’ai pas
mri non plus.

Mathilde m’a demandé¢ de rester, elle aussi. Mathilde, qui refusait de comprendre quand je
rompais avec elle et a essayé de faire comme si de rien n’était 2 mon retour quinze ans plus tard.
Mathilde, qui m’a beaucoup fascinée et que j’ai longtemps aimée. Mathilde, qui a enregistré
I’intérieur de sa téte dans I’ordi d’un thérapeute dont le fichier est a peine a une pensée de finir entre
mes mains...

C’est immoral, n’est-ce pas. Fouiller dans ses affaires pour y trouver la preuve de sa malignité.
Qui suis-je pour la juger ? Je I’ai trompée.

Bon, elle m’avait trompée avant, mais ce n’est pas une raison. Mon occasion, ¢’était un de ces
moments ou il faudrait casser la magie en déclarant d’un ton neutre « J'ai une copine » et ou j’ai
choisi de ne pas le faire parce que quitte a subir ce que je subissais a la maison autant avoir fauté un
peu, ’avoir mérité un peu.

Mathilde me disait inculte, alors je suis allée emprunter des bouquins a la médiathéque. Au
détour de la conversation, la bibliothécaire m’a dit que j’étais magnifique. Personne ne m’avait
jamais dite magnifique. Je lui ai fait "amour dans le placard ou la médiathéque stockait ses
fournitures bureautiques en rab, j’ai appris qu’elle s’appelait Inés, j’ai complimenté son prénom. Fin
de I’aventure. C’¢tait une histoire minable, comme moi.

Robert Human a engagé quelques uns de ses serfs pour trier les enregistrements du psychiatre de
Mathilde par mots-clé. Beaucoup sont rangés a « Ben », ceux qui attirent mon attention le sont a
« Bénédicte ». J’en lance un. Le thérapeute parle en premier :

— Mathilde, Bénédicte vous a quittée. Elle est partie pour [’espace de sorte que vous ne puissiez
pas [’atteindre dans les quinze années suivantes. On envisage mal comme ¢a pourrait ne pas étre
une rupture.



Un silence. Puis Mathilde répond :
— Elle n’en a pas le droit.

— Ah bon ?

— Qui, blablabla, la liberté individuelle de se mettre et de se démettre en couple... Je ne parle
pas de ¢a. Bénédicte est [’amour de ma vie. Je n’ai jamais ressenti ¢a pour quelqu’'un d’autre : elle
a ruiné mes standards en matiere de sentiments. Elle a aussi ruiné mes chances d’avoir ma famille
étendue présente a mon mariage. Et au lit, docteur, elle m’a ruinée pour les hommes. Aucun de
ceux que j’ai connus apres elle ne lui est arrivé a la cheville.

Apres moi mais aussi en méme temps que moi, me remémoré-je. Encore que j’ai perdu le droit
de le lui reprocher quand je me suis tapé la bibliothécaire.

— Si vous ne trouvez plus d’intérét aux hommes, qu’en est-il des autres femmes ?

— A quoi bon ? Le probléme reste le méme. Je voulais une vie normale, moi. Un mari, quelques
enfants, un duplex rive gauche, un appartement a Courchevel, un petit portefeuille immobilier. Elle
a tout gdché. Elle a débarqué dans ma vie et elle m’a... elle m’a... elle m’a rendue heureuse.

Mathilde sanglote. Le psychiatre la laisse tranquille une minute ou deux, puis la relance :
— Si elle a gaché votre vie, ne valait-il pas mieux qu’elle vous quitte ?

— Non. Ca fait bien longtemps que c’était trop tard. Je lui appartiens. Je [’aime, encore
aujourd’hui. Davantage aujourd’hui, peut-étre : elle n’est plus la pour corroder mes sentiments
avec sa balourdise. Parfois je [’ai haie. Parfois je l’ai blessée. Mais attention, ¢a n’avait rien a voir
avec de la violence conjugale. Elle me provoquait : qui sait, peut-étre qu’elle aimait ¢a. J’ai essayé
de partir mais elle me manquait trop. J'ai besoin d’elle. Elle n’a pas le droit de me quitter. Elle ne
peut pas me faire ¢a.

Une pause. Le thérapeute, lui aussi, semble avoir besoin de temps pour réagir.
— Bénédicte revient bientot de sa mission, n’est-ce pas ?

— Qui, d’ici un peu plus d’un an.

— Qu’est-ce que ¢a vous fait ?

— Rien de spécial. Ce n’est pas compliqué : je [’aime. Nous avons une fille merveilleuse. Elle
devra rester.

— Rester en ville pour exercer son droit de visite, peut-étre. Mais revenir avec vous ? Comment
comptez-vous lui en donner envie ?

Un silence.

— Elle n’aura pas le choix.

L’enregistrement finit 1a. Mes émotions clignotent au hasard telle une guirlande défectueuse.
Mathilde.

Mathilde, bordel, Mathilde.

Qu’elle aille se faire foutre.



Encore que, trop tard pour ¢a : elle est morte.
Je tache de reprendre mon calme et a cet effet je crie dans la nuit infinie :
— Bon-dé-bar-ras !

(a ne fait pas de mal ; ca ne fait pas de bien. Exhumer cette archive était une erreur, ne serait-ce
que parce que j’ai bafoué le secret médical.

Etrange, d’entendre Mathilde en boucle sur notre relation aprés toutes ces années. Comme si en
partant j’avais aussi mis sa vie en pause au lieu de la libérer de ma présence. A moins que cet
enregistrement ne soit que le reflet de son masque social habituel, métaphoriquement posé sur son
beau visage pour y cacher ses émotions dévorantes.

Mais si ma compagne n’est pas parvenue a €évoluer lors d’un séjour a 1’hopital qui lui proposait
de travailler sur ses problémes, quelle chance avais-je qu’elle devienne effectivement une meilleure
personne avec un peu plus de temps ? Et combien d’hématomes ¢a m’aurait encore colité ?

Et tout ca n’est que passé, encore lui, je n’en peux plus de lui. J’aimerais me tourner vers
I’avenir ; j’ai ¢a, moi ?

Je repense a Lydia. Aujourd’hui, elle n’a plus quatorze ans et ne cherche pas sa mere. Sa main
qu’elle me tend, c’est celle d’une parente ¢loignée, d’une cousine peut-étre, qui s’amuse a fouiller
son arbre généalogique a la recherche de compagnie.

Est-ce que j’ai envie de renouer avec une vieille cousine platriere-staffeuse-marbricre a la
retraite ?

Peut-étre.

Jouvre la messagerie du nuage et accepte formellement I’invitation de Lydia. Elle me répond
dans la seconde qu’elle est en train de négocier 1’achat du terrain, des matériaux de construction,
des chevres et des graines pour le potager, mais que des que tout ca sera fini, je serai la bienvenue.

Mon spleen ne s’amenuise pas : quelque chose manque encore a ma vie.

Il me faut beaucoup trop de temps pour m’apercevoir que c’est Traizie. Si j’étais aupres d’elle,
on s’assiérait sur le lit et on parlerait de tout ¢a dans un citoyen approximatif de mon coté et
simplifié au possible du sien. Et quand je manquerais de mots, je pourrais toujours I’embrasser pour
oublier ma misere.

J’aime ce plan. Je vais appliquer ce plan. Le systéme du nuage me trouve la position actuelle de
la station spatiale Soshita autour du Soleil : je la rejoins aussi vite que je peux.



Chapitre dixiéme : De retour dans la Société. La nouvelle génération. Révolution.
Des Instructions pour la Nuée. Enfin ?

Au bout de ma dérive, je retrouve le batiment de la Société — ou de la Soshita, puisque c’est son
vrai nom. Je ne suis pas sire de comment y pénétrer, méme si je soupgconne que mon statut de
nuage de micromachines me permet de me glisser dans sa carlingue sans trop de problémes.

Mon seul oubli, c’est cette histoire de Nuée programmeée pour tirer a vue sur tout ce qui
ressemble de pres ou de loin & un Robert Human.

\

Elle m’attrape a une dizaine de kilomeétres de la station. Sa brutalit¢é ne devrait pas me
surprendre, étant données les circonstances, mais j’en reste blessée. Ne me reconnait-elle pas ?
C’est moi ! Je suis revenue !

Vous appartenez a Robert Turner dit Human. Vous ne pouvez pas accéder a cette zone. Partez
ou vous serez considérée comme agente de Robert et détruite.

Je vois qu’on a oublié de prévenir la Nuée du déces de son-nom-est-abominable, typique, tout le
monde a di croire que ¢’était le boulot de quelqu’un d’autre. Enfin Robert est mort, créve Robert, je
ne bosse pas pour lui, puis-je entrer ?

1l est détruit ? Comment avez-vous fait ¢a ?

Je lui raconte le déicide en me battant avec ma répugnance — c’est fou ce qu’un peu de
détachement ironique peut débloquer la parole.

Je vous crois. Pour étre honnéte je crois surtout ce que je vois.

Quand on regarde dans sa direction depuis 1’ex-orbite de la ceinture d’astéroides, la Terre n’est
plus qu’un point bleudtre, mais c’est un point bleudtre qui vient de rejaillir aprés avoir disparu
pendant cent ans.

La Nuée me laisse le passage et me guide vers ses propres conduits d’entrée et de sortie de la
station. Je suinte jusque dans un couloir de la Société que je parviens a reconnaitre : pas trés loin de
chez Qilépé. Jessaie de rassembler mes micromachines en une forme a peu prés humaine.

Est-ce que je me réimprime ? Ca risquerait de me laisser coincée ici, faute d’acces au nuage.
La pensée me laisse pantoise.

Puis un tout petit enfant me court entre les jambes en hurlant, un Bon-Citoyen a ses trousses. Ni
’un ni ’autre ne me remarquent. Je les suis du regard, abasourdie : combien de temps a passé ? Au
moins un an, en imaginant qu’a mon départ la nouvelle génération se trouvait préte a bondir de sa
couveuse ; davantage si les Citoyennes ont dii se taper gestations et accouchements a I’ancienne.
Dans tous les cas, Traizie...

Je m’¢lance dans les couloirs de la Société a la recherche de son appartement. Par la porte
entrebaillée, je vois qu’elle est a la maison, assise en tailleur sur le sol, jouant avec un bébé a
empiler un tas de briques multicolores. Je n’ose pas entrer. Je ne sais pas quoi lui dire. Puis j’entre.

Traizie releve la téte et garde la bouche bée devant ce qui me sert de corps. Quelques secondes
en suspens, au bout desquelles elle m’offre son plus grand sourire et un :



— Bonjour, Bénédikte.

Presque. Elle y était presque. Elle a travaillé la prononciation en mon absence. Savait-elle que
Philanca m’avait jetée a I’espace ? A-t-elle continué d’espérer mon retour ? La voila qui se reléve et
qui m’approche, qui cherche comment aborder mon aspect brumeux, vise a peu pres I’emplacement
de mes levres, et m’embrasse.

Je pourrais la convertir. L’absorber au nuage. Lui offrir la versatilité et la vie éternelle. Ne plus
jamais la perdre. L arracher a sa Société et la propulser dans la mienne.

Je détache ma bouche de la sienne, alarmée. A quoi est-ce que je viens de penser ? Ca ne va pas
bien, moi. C’est le matériel micromachinique qui parle, ou ma propre possessivité ? Je la repousse.
Son expression devient une énigme ; je me demande si elle a compris ce qui vient de me passer par
la téte. J’aimerais bien rattraper le coup alors je lance :

— Bonjour, Traizie.
— Ne reste pas debout, assieds-toi.

Je me glisse entre une chaise et la table de sa cuisine. Traizie pose son enfant sur le plateau, a ma
hauteur.

— Elle s’appelle Bénédi. J’aurais voulu que I’hommage soit meilleur mais, bon, je voulais aussi
que d’autres gens puissent dire son nom correctement.

Le bébé s’intéresse a moi a la facon des bébés et me tripote le visage de ses tous petits doigts.
Bénédi s’appréte a perdre 1’équilibre et tomber de la table : je la rattrape et la redresse. Traizie
s’assied avec nous et pose un de ces ordis portables mi-futuristes mi-rétros sur ses genoux.

Quand elle I’ouvre, je comprends ce qu’elle fait : trop tard pour I’en empécher.

Je sens la Nuée s’emparer de moi et se brancher sur mes micromachines. La certitude me prend
que j’ai été ouverte, comme une huitre, et que tout ce qui me sert de programme se trouve étalé sur
I’écran de Traizie. Ouvert en lecture ; ouvert en écriture. Je lache un cri.

b

— Je ne veux pas te faire de mal, répond ’amour de ma vie. Mais bon. Les circonstances font
que. Tu n’as jamais été une Citoyenne au fond de toi ; tu étais enfermée ici. Pourquoi revenir ? Pour
te venger ?

Elle fouille dans le tableur qui lui traduit ma personne. J’ignore comment je peux sauver ma
peau, alors j’attends. C’est beau, tant de passivité : je m’en collerais des gifles.

Traizie a un tout petit sourire, qui se transforme en sidération a mesure qu’elle parcourt le
programme. Quand elle reléve la téte, je la vois larmoyer.

— Qu’est-ce qu’il y a ? m’inquiété-je.
Elle reprend ses esprits avant de me répondre :
— Je t’aime aussi. Mais je ne le mérite pas.

Le rouge ne me monte pas aux joues, faute de joues et de rouge. Traizie retourne a son écran
mais ne lit plus vraiment. Je vois les mots lui monter en catastrophe dans la bouche, et elle
s’exclame :

— J’ai des obligations, Bénédikte ! J’ai une fille, j’ai du travail, j’ai des amis, je ne peux pas... je



ne peux pas tout laisser tomber pour toi.
— Je ne te I’ai pas demandé.

On a ses fantasmes et puis il y a la réalité : déja que je déteste 1’idée de voler une femme a son
mari ou son épouse, je n’aime pas davantage le concept d’arracher une mére a sa fille. Bénédi a,
genre, moins de deux ans, elle ne va pas hausser les épaules et tourner la page.

De toute facon, elle a raison : elle n’a pas mérité que je débarque mettre sa vie en pieces. Qu’est-
ce qu’on fait, maintenant ?

Est-ce que je la supplie ? Est-ce que je fais du chantage ? Est-ce que je lui interdis de me
quitter ? Est-ce que je passe de I’autre c6té du miroir pour devenir Mathilde ?

La réponse est si simple, et emmerdante comme seules le sont les choses évidentes. Je chatouille
Bénédi sous le menton. Elle gazouille : elle a I’air d’une chouette gosse. Puis je me tourne vers
Traizie et je lui dis :

— Fais ce que tu as a faire.

L’amour d’une vie n’existe pas. Je devrais le savoir : j’ai déja donné.

J’ai rencontré Mathilde a une soirée paillettes d’un de ces bars lesbiens ou les copines me
trainaient depuis la fin de mon contrat d’astromineuse. Pour ma part, je ne voulais pas draguer :
j attendais le passage de ma période de repos obligatoire pour re-signer avec la méme entreprise en
négociant mon salaire a la hausse. Alors je n’ai papoté qu’avec cette petite inconnue aux cheveux
interminables qui m’avait tout 1’air d’une hétéro venue s’encanailler chez les gouines. Comme ¢a,
j’étais stre de ne briser le cceur de personne, tu piges ?

Puis Mathilde m’a embrassée dans un coin de la piéce comme une assoiffée dévalisant une oasis
et j’ai eu la bétise de la laisser faire, 1’idiotie de lui donner mon numéro et, pour finir, la trés
mauvaise idée de ne pas signer mon contrat et de rester sur Terre avec elle.

Les disputes sont arrivées apres les baisers, les crises apres les disputes, et les coups apres les
crises. Je ne compte pas les tromperies parce que ¢a, en fin de compte, ¢a ne me blessait pas.
Jaurais di partir mais elle me jurait qu’elle n’était pas comme ¢a, que c’étaient des accidents, qu’il
fallait moi aussi que j’arréte de tout le temps ’attaquer. Je la croyais : je me souvenais des premiers
jours, des premiers mois, de ces instants parfaits. Je pensais qu’elle était la femme de ma vie,
jusqu’a ce que je ne le pense plus. Trop tard pour partir.

Quand mon expérience bizarre d’ancienne travailleuse de 1’espace disponible immédiatement a
tapé dans I’ceil de la fameuse start-up qui envoyait des trucs trés loin a une grosse fraction de la
vitesse de la lumiere et les ramenait des années plus tard, j’y ai vu une échappatoire.

11 s’avérerait que ce n’en était pas une treés bonne. Mathilde m’attendait a la sortie, notre ado sous
le bras, réclamant que je rentre avec elle. J’ai fui et trouvé un hotel ou dormir, assommée par
I’angoisse qu’elle ne me foutrait jamais la paix.

Si seulement j’avais eu, comme Traizie en cet instant, un moyen de la désintéresser de moi pour
toujours, je m’en serais servi.

Le temps de repenser a tout ca, Traizie est restée figée, le doigt sur le bouton, hésitante,
suspendue. Je m’enquiere :



— Qu’est-ce que tu attends ? Vas-y.

Bon, ¢a ne ressemblait pas a la réelle invitation que c’est. J’essaie d’atteindre le détachement
émotionnel et de lui offrir la liberté sans paniquer a I’idée qu’elle soit en train de tripatouiller mon
essence et de corriger des pans de ma personnalité en pour supprimer 1’amour que j’éprouve envers
elle : ce n’est pas sans impact sur mon €loquence.

Traizie lache un sanglot et tremble de tout son corps. Bénédi, alertée, se tourne de son coté et va
prendre sa té€te dans ses bras. Mon amour me répond :

— Je ne peux pas. Je n’y arrive pas. Je suis désolée. Je suis désolée de toute ce que je t’ai fait.
Je pseudo-hausse un pseudo-sourcil.
— De ce que fu m’as fait ? Traizie...
— Tu sais tres bien de quoi je parle !

Des années plus tot, un objet inconnu tombait dans 1’espace local de la Soshita, réceptionné par
la Nuée. Outre la petite quantité de matériaux supplémentaires qu’offrait son acquisition, la Nuée
retrouvait dedans une femme au physique hors-norme et commengcait & la manger car la Nuée,
contrairement au nuage HUMAN, est un peu couillonne et ne fait pas la différence entre un déchet a
recycler et une personne vivante si on ne lui a pas dit de la faire.

Un Bas-Citoyen se rendait compte que la réserve de matériaux était en train d’engranger de la
peau humaine juste a temps, arrétait tout et envoyait une équipe enquéter. Elle mettait la main sur
une certaine Bénédicte Marie, astronaute du 21éme siécle, et la ramenait a domicile avec
précautions car ladite astronaute était tombée dans les pommes et saignait beaucoup.

La question brilait les lévres de tous : qu’était cette personne ? Quelqu’un d’une autre Société ?
A quoi pouvait bien ressembler ses castes, et a laquelle appartenait-elle 2 Ou bien était-elle un
piege, une sbire de Robert I’Abominable, une bombe a retardement qui mettrait le fragile équilibre
de leur survie a genoux ?

La Nuée, en pleine opération sur I’intruse, informa les curieux qu’il s’agissait probablement
d’une personne venue du passé et qu’elle était apparentée a Philanca du c6té maternel. Sommée de
réagir, celle-ci bredouilla que si 1’astronaute était le Citoyen-parent de son Citoyen-parent ou
quelque chose comme ¢a il fallait la secourir, alors on n’avait qu’a faire ¢a.

Mais comment intégrer une étrangere a la Société, quand on avait di inventer le concept
« d’étrangere » rien que pour parler d’elle ? Une Haute-Citoyenne de cette rotation-la considéra les
données du probléme et dit aux autres : « Vous savez quoi ? Je m’en charge. »

Avec un meélange de fascination et de dégolt pour cette Citoyenne adulte incapable de
s’exprimer dans une langue compréhensible et qui tatonnait autour d’appareils électroniques
pourtant simples, Traizie congut mon programme ¢éducatif et me déclara apte a parler, comprendre
et vivre quelques rotations plus tard.

Puis elle se mit en travers de mon chemin et m’enquiquina jusqu’a ce que je devienne son amie,
jusqu’a ce que je lui révele qu’elle aimait les femmes, jusqu’a devenir mon amante.

Ne voyais-je pas la manipulation ? Ne voyais-je pas tout le mal qu’elle m’avait fait ? Ne voyais-
je pas qu’elle ne méritait pas le bonheur de faire partie de ma vie ? Ne voyais-je pas qu’il valait



mieux qu’elle me libére ?

Jéclate de rire. Et autant la synthése vocale des micromachines se débrouille pour retranscrire la
parole, autant le reste des avatars de la voix humaine devient terrifiant une fois passé par son filtre.
Ce qui me fait réaliser que le rire parfait de Robert Human était le résultat d’heures d’entrainement ;
je ne suis pas stre de savoir quoi en penser. Traizie se fige.

C’est mal, n’est-ce pas ? Ces petites guerres de petit pouvoir, de petite influence et de petites
mesquineries. Mais cette réplique-la m’amuse, alors je la balance comme un Joker dans un chateau
de cartes :

— Parce que tu crois que tu m’as eue a 'usure ? Chérie, je suis tombée amoureuse de toi a la
seconde ou je t’ai vue. Bien slr que tout n’a pas été parfait, mais qu’est-ce qui I’est ? Je croyais que
tu ne voulais plus me voir parce que je te faisais souffrir, mais la je ne suis plus d’accord !

Mon esprit devenu léger, I’entrave de la Nuée sur moi s’affaiblit, ou peut-étre est-ce moi qui me
renforce : je ’envoie paitre. Le logiciel de programmation glapit un message d’erreur. Désormais
debout, les deux mains claquées sur la table, je toise Traizie.

Elle me contemple, 1’air perdu.

— Mais Bénédikte, qu’est-ce qu’on va faire ?

C’est la question du moment. On m’a déja proposé une idée :
— On va vivre.

Mon réle dans 1’abdication de Robert Human a été trés exagéré. Mais il est vrai que, revenue
parmi les Citoyens et Citoyennes, il me prend des envies de bouleverser leur existence dans le sens
d’une meilleure expérience de la vie dans I’Univers en général. En cinq minutes, je leur fomente
une révolution.

Je papote avec la Nuée. La Nuée approuve mon plan. Je lance dans I’espace une conversation a
laquelle se joignent quelques participants, et négocie une place de stationnement en orbite au
premier point de Lagrange du systéme Terre-Lune — I’un de ces endroits entre deux corps célestes
ou leur attraction gravitationnelle se compense et ot on se retrouve en équilibre pour squatter.

L’un de mes conébuleux demande en geignant si j’ai vraiment besoin d’un acces a la Lune et si
je ne peux pas plutdt faire ¢a sur le point de Lagrange numéro 3 : pour couper court aux jérémiades,
J’accepte.

La Nuée organise la mise en sécurité des Citoyens histoire de pouvoir déplacer la Soshita a
travers le systéme solaire jusqu’a entrer en orbite autour du gros caillou récemment reconstitué.
Comme systeme de propulsion, elle est impressionnante, mais quand méme, ¢a va nous prendre
quelques semaines.

Un message groupé plus tard sur le réseau des boites a messages plus tard, j’explique aux
membres de la Société que I’ Abominable n’est plus et que tous ceux que ¢a intéresse peuvent me
rejoindre pour découvrir ou habitaient leurs ancétres.

Une fois notre orbite verrouillée et la navette finie d’imprimer en 3D, une petite quantité de gens
se massent dans la salle d’embarquement. J’y reconnais mes amis, quelques anciens collégues. Le
reste est formé d’une poignée d’inconnus et des enfants de tout ce monde-la.



Tout au fond, Philanca, sa fille dans les bras, me contemple avec indécision. Nous n’avons pas
reparlé depuis mon retour et j’aime autant. Je préférerais qu’elle passe son tour pour cette visite.

Les Citoyens tatonnent, puis comprennent comment attacher leur ceinture. Je prends les
commandes de 1’engin. Nous sortons vers I’espace : mes passagers poussent des cris aux accents
divers a la vue des étoiles, puis de la Terre ou nous nous dirigeons. Notre destination : Le Bourget,
un terrain d’aviation tout juste assez grand pour me laisser atterrir et le plus proche de Paris que j’ai
pu trouver.

Sans autres incidents, je nous pose.

J’ai eu beau essayer de leur expliquer a quoi s’attendre, le bleu du ciel, I’horizon lointain et le
concept de planete jeté a leur figure choque les Citoyens. Apres avoir ouvert le sas et déployé
I’escalier, je me rue dehors : ils suivent avec circonspection. La Nuée a profité du trajet pour leur
conférer la force physique nécessaire a tolérer la gravité, c’est donc bien dans la téte que ca résiste
encore.

Je quitte le tarmac avec a peine un merci pour les techniciens qui sont venus nous accueillir, tant
pis pour I’impolitesse. Sur mon visage, le Soleil ; sous mes pieds, I’herbe. Je m’y assois. Je m’y
allonge. Puis je remarque que, sans méme y penser, je viens de me réimprimer en chair.

Traizie pose Bénédi a coté de moi et s’assied a son tour. Ses doigts s’enlacent aux miens, notre
premier vrai contact physique. Je les serre plus que de raison, parce que la vérité me saute a la
gueule, la merveilleuse vérité.

Repeupler la Terre, ¢lever des enfants, surveiller la réintroduction de la faune, rebatir le systeme
solaire, voyager vers I’espace, rencontrer des inconnus, conserver le patrimoine, fabriquer de
nouvelles choses... Il y a tant a voir, il y a tant a faire, et tout le temps du monde pour ¢a.

Nous sommes, enfin, libres.

roM
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