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PREFACIO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

Me alegra poder presentar este libro a los lectores en len
gua española. No me considero, en absoluto, un especialista 
en las músicas de España o Latinoamérica, aunque no igno
ro su admirable vitalidad y su raigambre, tanto en el ámbito 
culto como en el popular, ni su profunda influencia en las mú
sicas de Europa y del mundo entero. 1 

El objetivo de este libro es reflexionar, desde una perspec
tiva filosófica, sobre la importancia musical, cultural y huma
na de los instrumentos; y reflexionar también, desde un pun
to de vista más técnico, sobre la ontología del instrumento, 
es decir, sobre su modo de existencia y su identidad. Mi in
tención es que los instrumentos ocupen dentro de la filoso
fía de la música el importante lugar que propiamente ocu
pan en el campo de la música. La abundancia y diversidad 
de instrumentos musicales constituirá el punto de partida 
fundamental de estas reflexiones. Los instrumentos musica
les son expresión del imaginario sonoro de las sociedades, la 
concreción de una atracción por la música que implica, tam
bién, cierta relación con el tiempo y con el mundo. A través 
de sus instrumentos, cada cultura nos informa de su sensibi
lidad sonora y su experiencia temporal. Para mí, la extraor
dinaria riqueza de formas que puede adoptar un instrumen
to musical ha supuesto siempre la mayor fuente de admira
ción, asombro y curiosidad. La formidable variedad de tipos 
de guitarras y laúdes (vihuela, bandurria, laúd, tiple, timple) 
o de cornamusas (gaita) existente en España y Latinoaméri-

1 Quisiera expresar mi agradecimiento al señor Philippe Gimié, pro
fesor de español en los cursos de preparación de los Institutos Louis-le
Grand y Henri IV de París, por sus opiniones y consejos. 
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ca proporciona destacados ejemplos; no menos destacada es 

la incomparable riqueza de los órganos ibéricos, con sus cé
lebres «trompetas de batalla» (disposición horizontal de los 

tubos dotados con juegos de lengüetas) y la increíble hete
rogeneidad de timbres que suministran (orlos o cromamos, 

dulzaina, viejas, chirimía, regalía, gaitas, trompeta de batalla, 
trompeta imperial, trompeta magna, llamada ... ). Son sólo al

gunos ejemplos entre otros muchos. 
Pero los instrumentos musicales viven también en sus re

presentaciones plásticas o poéticas. Quien haya visitado San

tiago de Compostela recordará la serie de los ancianos del 
Apocalipsis tocando sus instrumentos: cítolas, guiternas, ar
pas, salterios, liras rottes, organistrum; cierto capitel del claus
tro de Santa María de Estany, en Cataluña, muestra a unos 

bailarines (¿o es una pareja de enamorados?) tocando el ra
bel y unas tejoletas o castañuelas; en la Catedral de Salaman

ca se exhiben unos ángeles tocando la cítola, la flauta dulce 

y la zanfona. Pero los poetas tampoco se quedan atrás, y El 

libro de buen amor de Juan Ruiz (siglo XIV) propone una lis
ta de treinta instrumentos musicales y presenta cada uno con 
particular viveza. Los siglos posteriores no son menos ricos 

en invenciones instrumentales y en representaciones poéti
cas y plásticas. A la guitarra andaluza de Larca («Empieza 

el llanto I de la guitarra ... », La guitarra) le responde la gui

tarra doliente y reivindicativa de Nicolás Guillén («Venga 
la guitarra vieja», Guitarra); a la corneta triunfal de Rubén 

Daría (Marcha triunfal) le responde su más enigmático cara

col 1 ( Cantos de vida y esperanza), «ready-made organológico» 
atendiendo a mi vocabulario, concha marina que permite es

cuchar sonidos aguzando el oído musical. Y tampoco hay 

que olvidar las guitarras de Picasso (Ma folie, 1914; o Guita

rra, 1926), El violín de Juan Gris (1916) o las extrañas Seis 

apariciones de Lenin sobre un piano de Dalí (193!). ¿Pero so-

1 En castellano en el original. (N. del T). 
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mos capaces aún de «escuchar la música de las guitarras de 
Picasso», según la ensoñación de J ean Cocteau? 

La presente traducción supone para mí una buena ocasión 
de precisar cuatro puntos, como complemento al libro. En 
primer lugar desearía subrayar la profunda originalidad de 
la música, que es el único arte que debe producir su material. 

Las demás artes (arquitectura, pintura, escultura, danza o 
incluso poesía) toman sus materiales de la naturaleza (ma
dera, metales, mármol, arcilla ... ) o de la cultura (las pala
bras, la lengua, los movimientos corporales). La música no 
recibe su material, el sonido, de la naturaleza o de la cultu
ra (la «música concreta» constituye una excepción, muy es
pecífica, que no altera esta circunstancia general). La músi
ca no se sirve de los sonidos del mundo, sino que produce 
por sí misma los sonidos que necesita para, más tarde, dar
les forma. Para producir esos sonidos debe inventar, y des
pués construir, objetos técnicos destinados a fabricarlos: los 
instrumentos musicales denominados acústicos o, en las dis
tintas corrientes musicales contemporáneas, los dispositi
vos electroacústicos y digitales. La música conlleva, pues, 
una etapa suplementaria en comparación con las otras ar
tes. Las demás artes recogen sus materiales de la naturaleza 
o de la cultura, y después los elaboran y les dan forma, los
trabajan en forma de composición (plástica, poética o coreo

gráfica). La música, por su parte, recoge en un primer mo
mento materiales de la naturaleza (madera, metal y diversas
materias animales) para fabricar objetos técnicos, los instru

mentos, que producirán en un segundo momento unos ma
teriales, los sonidos, a los cuales el músico finalmente dará
forma con sus composiciones o improvisaciones. Hegel sub
raya esta singularidad en un pasaje, breve aunque sugesti
vo, de la Estética:

II 



a) La escultura y la pintura encuentran más o menos su material
sensible, la madera, la piedra, el metal, etcétera, colores, etcétera,
previos, o bien sólo en grado menor tienen necesidad de preparar
los para hacer que se acoplen al uso artístico.

aa) Pero la música, que en general se mueve en un elemento 
sólo hecho por y para el arte, debe pasar por una preparación sig
nificativamente más dificultosa antes de llegar a la producción de 
los sonidos. Aparte de la mezcla de los metales para la fundición, el 
preparado de los colores con jugos vegetales, aceites y otras cosas 
por el estilo, la mezcla para nuevos matices, etcétera, la escultura 
y la pintura no precisan de invenciones más ricas. A excepción de 
la voz humana, dada inmediatamente por la naturaleza, la músi
ca debe por el contrario procurarse sin excepción.ella misma sus 
medios ejecutantes para el sonar efectivamente real, antes de que 
pueda en general siquiera existir. 1 

Esta constatación de la necesidad del instrumento, por des

gracia, no tendrá mayor continuidad en la Estética de Hegel. 
Pero el reconocimiento de la singularidad organológica de 
la música, tan inusual en la historia de la filosofía, supone un 
paso muy importante en dirección a una verdadera filosofía 

de la música, a mi juicio inseparable de una filosofía del ins
trumento musical. 

Esta singularidad me lleva a destacar un segundo punto 

relevante. El inmenso número de tipos de instrumentos in

ventados por la humanidad (el Grave Dictionary o/ Musi

cal Instruments establece dos mil tipos de instrumentos eu

ropeos y diez mil tipos de instrumentos extraeuropeos) re

vela un hondo significado antropológico y filosófico. ¿Cómo 

entender este hecho decisivo? Tan increíble variedad de ins

trumentos es consecuencia de la sobredeterminación funcio

nal de los instrumentos musicales. Un martillo o un automó-

1 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons, Ma

drid, Akal, 2007, III, 3, cap. 2, «La música», p. 667. 
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vil obedecen a unas funciones estrictamente determinadas; 
las características formales y materiales de esos objetos téc

nicos vienen dictadas por las funciones específicas que de
ben cumplir. Seguramente existen tantos tipos de martillos 
(y ni uno más) como formas de utilizar esa clase de objeto. 
En pocas palabras: la función determina rigurosamente el 
objeto y limita, por lo tanto, la fantasía del inventor. Pero 
este principio técnico, tan generalizado, no puede aplicarse 
al instrumento musical puesto que éste no tiene una función 
estrictamente determinada. Si existen tantos tipos de instru
mentos-y tantas variedades de cada tipo-, si existen tan- )q 

tas clases de laúdes, de flautas, de acordeones, de clavecines 
o de trompas, es porque la función de los instrumentos mu

sicales apenas está determinada. Sin duda, en algunos casos
es preciso que un instrumento responda a ciertos criterios:
para la caza o la guerra se necesitan instrumentos de fuerte
sonoridad y largo alcance, pero son muchos los que disponen
de esas propiedades y pueden, pues, desempeñar esa fun
ción (un silbato, una trompa, una trompeta, una corneta ... ).
Es a eso a lo que llamo sobredeterminación funcional de los � 1
instrumentos musicales. La mayor parte de las veces la fun-
ción del instrumento musical consiste en producir los soni-
dos que su inventor y constructor (el luthier) desea que pro
duzca: en este caso, la función no es anterior a la invención,
ni tampoco la condiciona; de hecho, a menudo la función si-
gue a la invención y depende de ella; el solo hecho de que se

invente un nuevo instrumento hace que los músicos deseen
aprovecharlo (en ocasiones no lo hacen, y el instrumento ter
mina por olvidarse o anquilosarse). De repente surge el de-
seo de encontrar un nuevo sonido, de trabajar con un mate-
rial diferente, de experimentar un gesto instrumental insóli-
to; y de ese modo se inventa y fabrica un nuevo instrumento.

Así pues, la inmensa variedad de instrumentos inventados
por la humanidad es expresión y consecuencia directa de su

sobredeterminación funcional.
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� Mi tercera observación es de naturaleza metodológica. 
El instrumento musical constituye, a mi parecer, una pre
ciosa herramienta intelectual para quien se interese por en
tender lo que es la música. El instrumento musical funcio
na como un indicador: esencial para el hecho musical (lo 
que denomino la «condición organológica de la música»), 
expresa su naturaleza y ambigüedad. Me gustaría insistir 
sobre esta idea de ambigüedad, que me parece particular
mente significativa. Al igual que la música, el instrumento 
participa tanto de la mesura como de la desmesura. Como 
objeto técnico, producto de una actividad humana racio
nal, el instrumento musical es concebido, cuidadosamen
te fabricado, probado, transformado, mejorado, etcétera; 
está construido según las escalas y gamas vigentes en una 
sociedad concreta, expresa en su estructura el orden y la me
dida (el violín está afinado en quintas, sol-re-la-mi), e inclu
so en ocasiones se considera un regulador de las pasiones y 
de las costumbres. Y, sin embargo, tal como ha señalado An-

'"' dré Schaeffner, fundador de la organología científica, el ins
trumento musical está lejos de ser por completo racional. Se 
han inventado, y se inventan todavía, instrumentos gigan
tescos o microscópicos, instrumentos de sonoridades ex
trañas o infrecuentes, instrumentos de muy difícil manejo, 
en pocas palabras, instrumentos extravagantes; muchos de 
ellos, tras construirse unos cuantos ejemplares, se arrinco
nan sin haber logrado imponerse jamás, aunque ocasional
mente estén presentes en los almacenes de los museos o en 
colecciones privadas. El instrumento expresa así la ambigüe
dad de la atracción por la música: atracción por la mesura 
y el orden, atracción por la desmesura, el trance o el éxta
sis. Quien comprenda el instrumento no está lejos de com
prender la música (a menos que sea necesario, por el contra
rio, comprender la música para comprender los instrumen
tos). Instrumento y música son, pues, indisociables, como el 
anverso y el reverso de una hoja de papel. 
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Mi última observación concierne a la manera en que se im

brican el tiempo y el sonido en el instrumento. En este libro 
he querido retomar la hermosa definición de André Boucou

rechliev sobre la música: «Un sistema de diferencias que es- � 

tructura el tiempo desde la categoría de lo sonoro». Esta de
finición, ciertamente profunda, resulta en mi opinión aplica
ble a cualquier tipo de música, de cualquier cultura, de cual
quier época. De toda música, sea cual fuere, buena o mala, 
antigua o reciente, simple o compleja, culta o popular, vocal, 

instrumental o mixta, puede decirse que estructura el tiempo 

desde la categoría de lo sonoro. Pues aunque el instrumento 

produzca sonidos que no existen en la naturaleza, como he

mos visto, produce también formas originales de temporali
dad, formas densas de una temporalidad desalienada. 1 Con 

el instrumento, antes que con la voz humana,2 se configuran 

los ritmos, las duraciones, las intensidades, las respiraciones, 
las velocidades, todo cuanto constituye la riqueza y singula

ridad del tiempo musical. Y con el «concierto» de los ins

trumentos que suenan juntos, o con los instrumentos poli

fónicos (el órgano, el clavecín, el piano, en ocasiones la gui- ?' 

tarra o el laúd), se configuran las complejas formas del tiem-

po musical, con sus características posibilidades de entrela

zamiento de líneas sonoras y temporales independientes. El 

instrumento es productor de tiempos (complejos) no menos 
que productor de sonidos (nuevos); es en él donde se im

brican el sonido y el tiempo. Algunos instrumentos son más 

lentos, más solemnes, más aptos para evocar un tiempo hie
rático y denso (la tuba, los trombones, el órgano, el tañido 
de las campanas); otros, vivos y dinámicos, permiten expre-

1 En relación con este punto me permito remitir a un libro anterior: 

Bernard Seve, L'Altération musicale, ou ce que la musique apprend au phi

losophe, París, Seuil, 2002 (reed. 2013, con prefacio inédito). 
2 A lo largo del libro argumento e intento demostrar la tesis, que re

conozco paradójica, de la primacía del instrumento musical sobre la voz 

humana. 
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sar mejor la fugitiva ligereza del tiempo (la flauta, el flautín, 

el clavecín, el arpa, el carillón); muchos de ellos disponen 
de una amplia gama de sonidos y tiempos (el violín, el vio

lonchelo, el piano, el clarinete con sus distintos registros, el 

saxofón ... ). La música conjuga la invención sonora y la in

vención temporal. Aunque el compositor escriba la partitu

ra con su pluma o su ordenador (en cuanto que herramienta 
gráfica), también escribe la pieza musical con los instrumen
tos que tiene en mente. 

Por otra parte, ningún instrumento está fijado a su consti

tución física, y los compositores, en especial de los siglos xx

y x x I, se las ingenian para transformar su identidad habitual: 

Ligeti y Berio han reinventado, por decirlo así, el clavecín, el 

fagot o la viola. Y en el libro comprobaremos que Stravinski 

sostenía, no sin humor ni espíritu provocador, que «la man

dolina y la guitarra, por ejemplo, no existían antes de que 
Schonberg las imaginara de manera absolutamente original 

en su Serenade». ¡ La guitarra fue inventada por Schonberg, 

menuda sorpresa! Pero lo que Stravinski quería decir es que 
el uso novedoso que Schonberg hizo de ese instrumento su

puso inventar una nueva guitarra musical a partir del cuerpo 

de la guitarra existente desde hacía tanto tiempo. El instru-

..._,. mento musical se singulariza, y en cierta forma se enriquece 

ontológicamente, gracias a las obras que se escriben para él. 
El propio piano (físico) suena de manera diferente si se toca 

una obra de Beethoven o de Albéniz. Es como si muchos ins

trumentos habitaran en un único objeto físico, como si cada 

instrumento fuera promesa, en sí mismo, de innumerables 

músicas e innumerables instrumentos. Pero los instrumen-

1 tos no se tocan solos; el instrumento tan sólo alcanza plena 

existencia cuando es tocado por un músico, tan sólo existe 

plenamente durante su acoplamiento concreto con un ins

trumentista. Además, cuando ello ocurre, el instrumento se 

diversifica: con el mismo piano, con la misma partitura de Es

paña de Albéniz, dos pianistas diferentes crearán dos ínter-

16 
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pretaciones diferentes de la misma obra, prácticamente dos 

tipos de música diferentes e incluso dos pianos diferentes. La "tf 

existencia e identidad del instrumento dependen de lo que 
es físicamente, pero también de lo que suene y de la perso
nalidad musical y humana del músico que lo interprete. No 
obstante, el proceso es recíproco: gracias a la mediación y al 

manejo de los instrumentistas, los instrumentos insuflan vida 

a la música, del mismo modo en que la música insufla vida a 

los instrumentos. 

París, febrero de 20I8 
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INTRODUCCIÓN 

En 1514 Rafael pintó una Santa Cecilia para la iglesia de San 
Giovanni in Monte de Bolonia. El cuadro suscitó desde el 
principio la mayor admiración; fue comentado, en especial, 
por Vasari. 1 Desde mediados del siglo xv santa Cecilia es la 
patrona de músicos, instrumentistas y luthiers. Los pintores 
la representan a menudo tocando un pequeño órgano porta
tivo2 u otros instrumentos (viola de gamba, violín, laúd). 3 La 
santa Cecilia de Rafael sostiene, en efecto, un pequeño órga
no; aparece rodeada de ángeles músicos y de instrumentos 
musicales. ¿Se trata, pues, de una representación caracterís
tica de la santa patrona de los músicos? El cuadro de Rafael 

1 Rafael, Santa Cecilia, óleo sobre tabla transferido a lienzo, 238 x 150 

cm. El cuadro se encuentra actualmente en la Pinacoteca Nazionale de
Bolonia. Mi comentario es en gran parte deudor de los trabajos de Da
niel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, París,
Flammarion, 1996, pp. 170-178; y Les Visions de Raphael, París, Liana Le

vi, 2003, pp. 21-43 (texto previo al anterior). También puede consultar
se Jean-Yves Bosseur, Musiques, passion d'artistes, Ginebra, Skira, 1991, 

p. 42, donde se encuentra una reproducción en color del óleo (las edicio
nes de bolsillo de ambos estudios de Arasse ofrecen tan sólo una repro
ducción en blanco y negro; la edición prínceps en gran formato de Détazl,
publicada por Gallimard en 19 9 2, muestra dos reproducciones en color
de Santa Cecilia, pp. 112-113). 

2 Es decir, un órgano portátil, que normalmente se llevaba en bandole

ra. No debe confundirse con el órgano positivo, de mayores dimensiones, 
que había que «posar» encima de algún soporte para poderlo tocar, por lo 

general una mesa, y cuyo peso y tamaño dificultaban su desplazamiento. 
3 Domenico Zampieri (el Domenichino) representa a la santa tocando 

una viola de gamba (Museo del Louvre, París); Carlo Dolci la muestra to
cando un laúd (Museo de Vigo, España). A veces aparece tocando la espi
neta o algún otro instrumento de tecla. La hermosa Santa Cecilia de Pous
sin expuesta en el Museo del Prado de Madrid toca un instrumento del que 

sólo se muestra el teclado (¿es un órgano o una espineta?). 
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tiene mucho de paradójico: el órgano que santa Cecilia suje
ta no puede tocarse, los instrumentos diseminados a sus pies 
están rotos, y las únicas criaturas que parecen hacer música 

son los ángeles, no los hombres. 
Pero observemos con mayor atención este cuadro, que pro

duce cierta extrañeza. Podemos distinguir tres secciones ho
rizontales: en medio, una gran sección que ocupa por sí sola 
aproximadamente las cuatro quintas partes de la altura total 
de la obra; santa Cecilia se sitúa en el centro; sostiene un ór
gano portativo de pequeñas dimensiones; la rodean cuatro 
santos: san Pablo y san Juan Evangelista, representantes del 
amor divino, y san Agustín y santa María Magdalena, peca
dores arrepentidos. Los cuatro forman una especie de tem

pietto que enmarca la figura principal. Santa Cecilia mira ha
cia arriba, sobrecogida por algo que ve o escucha. San Juan 
y san Agustín, en segundo plano, parecen mirarse el uno al 
otro; en primer plano, san Pablo dirige la vista al suelo y san
ta María Magdalena, hermosa y serena, mira hacia el especta
dor. Los cuatro santos que conforman el tempietto están des
calzos mientras unas sandalias cubren los pies de santa Ceci
lia: de modo que, tanto literal como simbólicamente, sus pies 
no tocan la tierra. 

En lo alto del cuadro se destaca una sección claramen
te separada de la parte central mediante una densa voluta 
de nubes, que parece una hendidura luminosa. Unos ange
litos cantan a cappella o, más exactamente, parecen estudiar 
la partitura abierta frente a ellos; tan sólo un ángel (el segun
do comenzando por la izquierda) muestra la boca claramente 
entreabierta; las de los demás parecen cerradas o apenas en
treabiertas. Estos ángeles se distribuyen en dos grupos alinea
dos; el ángel situado más a la izquierda dentro del grupo de
recho señala algo en la partitura de su vecino. En la parte in
ferior del cuadro advertimos una tercera sección que permite 
ver, en continuidad con la parte central, el suelo sobre el que 
se apoyan los santos. Esta superficie está llena de instrumentos 
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musicales tirados en desorden.1 Este desorden contrasta con 

el orden que reina en las secciones primera y segunda. Exa

minemos con mayor detalle los instrumentos representados. 

Podemos contar doce en la parte inferior del cuadro (ade

más del órgano que sostiene santa Cecilia, perteneciente a la 

sección central). Seis de ellos se incluyen en la familia de las 

«percusiones», otros cinco son de viento y hay una viola de 

gamba. De izquierda a derecha se advierte un triángulo 

(de grandes dimensiones), un instrumento difícil de identi

ficar que podría ser una flauta grande, una especie de tambo

ril sin membrana con pequeños címbalos semejantes a los de 

una pandereta, una pequeña flauta dulce y una viola de gam

ba con su arco;2 un examen atento revela una cuerda de vio

la, rota, que serpentea de modo sinuoso sobre el instrumento 

( detalle verdaderamente difícil de percibir en cualquier re

producción); detrás de la viola vemos dos pequeños timbales 

(¿o panderetas?), junto a la viola, una tercera flauta, y, cer

ca del pie derecho de María Magdalena, dos instrumentos de 

viento difíciles de identificar (flageolets o, más bien, instru

mentos de la familia de las chirimías); a la derecha del cuadro, 

un tamboril bastante similar a la pandereta, aunque dotado 

de membrana y provisto de dos hileras de pequeñas sonajas; 

por último, un par de címbalos. En primer plano, delante de 
la viola, una misteriosa pieza de madera, el único resto de un 

gran instrumento o de otro objeto irreconocible. 

1 Algunos historiadores, incluido Vasari, piensan que Rafael confió la 
elaboración de esta parte del cuadro a uno de sus discípulos, lo cual no al
tera el sentido de la obra. 

2 En Les Visions de Raphael, op. cit., p. 29, Daniel Arasse ve una lira 
da gamba, lo cual tiene poco sentido: la lira da gamba cuenta con entre on
ce y dieciséis cuerdas, y no aparecerá hasta el siglo XVII. Véase el artícu
lo «Lira» de Marie-Fran�oise Bloch en: Marc Honegger (ed.), Science de 
la Musique. Techniques, formes, instruments, París, Bordas, 19 7 6, vol. II, 

p. 5 5 6. El instrumento pintado por Rafael muestra cinco o tal vez seis cla
vijas y otras tantas cuerdas.
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Creo que uno de los comentarios organológicos que hace 
Daniel Arasse en su análisis es erróneo. El autor explica que 
san Pablo apoya su espada sobre un triángulo, lo cual es cier
to, e identifica ese instrumento con el cymbalum citado en la 
Primera Epístola a los Corintios (13, I) : 1 «Si, hablando len
guas de hombres y de ángeles, no tengo caridad, soy como 
bronce que suena o címbalo que retiñe». 2 Esta interpreta
ción resulta organológicamente inexacta; por lo que sabe
mos, el triángulo no se contaba entre los instrumentos grie
gos y latinos,3 y kumbalon designaba en griego no un triángu
lo, sino un pequeño címbalo agudo, como los que aparecen 
a la derecha del cuadro. Pero en sentido general, la interpre
tación de Arasse es correcta: el gesto de san Pablo concuer
da con el texto citado en la Primera Epístola a los Corintios, 
apartando o golpeando con su espada ese instrumento de 
percusión en exceso ruidoso, «bronce que suena», símbolo 
de una palabra desprovista de caridad.4 El sonido de ese ins-

1 Arasse,Le Détail, op. cit., p. 174; véase también Les Visionsde Raphael, 

op. cit., pp. 3 8-3 9. Esta sorprendente interpretación exige a su vez ser inter
pretada. Con toda lógica, si Arasse propone esta interpretación es porque 
supone que Rafael identificaba el triángulo que pintó con el cymbalum del 
texto sagrado, puesto que el comentarista del cuadro percibe lo que pre
supone que el pintor ha pintado en el cuadro. Desconozco la razón por la 
cual Arasse ha podido ver tal cosa en la obra de Rafael, suponiendo que se 
haya planteado la cuestión en estos términos. 

2 Traducción de la «Traduction cecuménique de la Bible», París, Cerf
Société Biblique Fran�aise, 2000, p. 2764 [trad. Nácar y Colunga, Ma
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1944, pp. 1274-1275]. El término 
griego traducido como «címbalo» es kumbalon. Xavier-Léon Dufour, en 
su Dictionnaire du Nouveau Testament, París, Seuil, 1975, describe exac
tamente este instrumento remitiendo al texto de san Pablo: «Instrumento 
musical de percusión formado por dos discos o dos conos de metal que se 
golpeaban uno contra otro» (p. 194). 

3 Véase por ejemplo Jacques Chailley, La Musique grecque antique, Pa
rís, Les Belles Lettres, 19 7 9; y Théodore Reina ch, La Musique grecque 

(1926), París, Éditions d'Aujourd'hui, 1976, pp. 130-131. 
4 En la filacteria que san Pablo lleva en la mano podía leerse origina

riamente «Ad Corinth». 
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trumento generaba rechazo, puesto que se consideraba mero 

ruido sin sentido. 

Los instrumentos están desperdigados sin orden ni con

cierto por el suelo; y añadiremos que algunos están en pésimo 
estado; un lado de la viola está resquebrajado, y la única cuer

da que conserva se ha roto; por otra parte, uno de los timba

les está agujereado. En conjunto, todos los instrumentos pa

recen deteriorados y algunos de ellos tanto que son inservi

bles. Su acumulación transmite una sensación de ruido: seis 

de los doce instrumentos son de percusión, y de ellos cua

tro, al menos, producen sonidos de altura indeterminada/ 

situándose no tanto al margen de la música como al margen 

del espacio musical estructurado según una escala de soni

dos discontinuos. 

Sin embargo, Daniel Arasse descubre algo muy importante: 

el órgano de santa Cecilia no puede tocarse puesto que está 

montado al revés (los tubos más largos, los de las notas gra

ves, están dispuestos en la parte derecha, cuando debería ser 
a la inversa). 2 Resulta inconcebible que Rafael se equivoca

ra: el órgano, representante tradicional de la santidad, apa

rece en el centro del cuadro, y se antoja imposible creer que 

1 Debe recordarse la diferencia entre las percusiones que producen no
tas cuya altura está determinada (como por ejemplo los timbales) y las per
cusiones que producen sonidos de altura indeterminada a causa del eleva
do número y confusión de sus sonidos armónicos (como por ejemplo los 
címbalos). Un timbal puede ofrecer por ejemplo un si bemol o un fa mien
tras los címbalos producen un sonido complejo y confuso que no puede 
situarse en la escala cromática. 

2 Arasse va demasiado lejos en su demostración al sostener que el ór
gano no se puede tocar incluso por otra razón: no aparece representado el 
indispensable fuelle. El argumento difiere del anterior. El fuelle puede se
pararse materialmente del órgano, en especial a fin de transportar el ins
trumento, y su ausencia no tiene la misma relevancia que la disposición 

inversa del teclado. 
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un artista tan cuidadoso como él cometiera semejante error. 
Pero aún habría que añadir algo más al descubrimiento de 
Arasse. No sólo el instrumento está montado al revés, sino 
que los tubos del órgano comienzan a desmoronarse y a caer 
al suelo: dos de ellos se están viniendo abajo (el cuarto y el 
sexto partiendo de la izquierda del cuadro), y otros dos, a la 
derecha, caerán a continuación. Se trata de un detalle realis
ta desde un punto de vista organológico: los tubos del órga
no se colocan simplemente sobre la apertura del fuelle y se 
sostienen por la fuerza de la gravedad (no están encolados ni 
soldados): si el órgano se vuelca, caen. Puesto que el instru
mento está cabeza abajo lo vemos desmontarse ante la indi
ferencia de una santa Cecilia que parece arrobada. 

Ésta es la interpretación que hace Daniel Arasse del cuadro: 

Situado por encima de los instrumentos rotos o deteriorados, es

parcidos por el suelo como símbolos de la música profana y terre

nal, [el órgano] se nos presenta como el instrumento con el cual 

Cecilia traduce esa música interior y espiritual que conoce por re

velación divina. En el cuadro, la santa es mostrada en un momento 

de éxtasis: abandonando su instrumento alcanza (en palabras de 

Marsilio Ficino) «la cima contemplativa» donde le son reveladas 

las armonías superiores de la música celestial, representadas en lo 

alto de la imagen por el coro angélico cuyo concierto vocal ya no 

precisa de mediación instrumental alguna. 1 

Según Arasse lo que cuenta es el sentido espiritual del cua
dro, y si Rafael pintó el órgano de forma incorrecta lo hizo 
en respuesta a imperativos puramente pictóricos, «para que 
su línea y configuración se integren con más flexibilidad en la 
sutil composición de conjunto». 2 La obra supondría, pues, 
la representación de una «ascensión espiritual» de inspira-

1 Arasse, Le Détail, op. cit., p. 170. 

1 !bid., p. 177.
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ción neoplatónica, más exactamente ficiniana, en la que se 
partiría de los instrumentos repudiados para elevarse, a tra

vés del órgano a punto de desmontarse, hasta la voz angéli
ca, expresión pura del alma en su unión con Dios. De este 
modo el alma pasaría de la musica instrumentalis, que exci

ta las bajas pasiones, un primer grado musical de carácter en 

exceso material, a la musica humana (música interior), y de 

ahí a la más elevada de las expresiones musicales, la musica 

mundana (música del cosmos, música divina). En este con
texto Arasse interpreta el extraño objeto amorfo (en primer 

plano, en la parte baja del cuadro) como símbolo de la «ma

teria primera», entendida en el sentido que le concede Mar

silio Ficino, el estado de la materia cuando aparece despro

vista de toda forma. 1 

Comparto tal interpretación, pero en este cuadro percibo 

un significado aún más general: el del rechazo a los instru
mentos. Rafael no enfrenta «instrumentos profanos» e «ins

trumentos sacros», de la misma manera en que Tiziano pudo 

oponer amor sagrado y amor profano; pues el órgano, aun 

siendo símbolo de los instrumentos sacros, aparece aquí pro

fanado a causa de su errónea disposición y de esa caída que se 

produce ante nuestra mirada. Cuando santa Cecilia es repre

sentada tocando un pequeño órgano portativo-por ejem

plo, en Santa Inés, san Bartolomé y santa Cecilia del Maestro 

del Altar de San Bartolomé-, el instrumento parece nimba

do por un aura, ausente en la Santa Cecilia de Rafael. 2 

1 Id., Les Visions de Raphael, op. cit., pp. 32-34. 
2 Hay que destacar que en la tela que representa a santa Inés, san Bar

tolomé y santa Cecilia (Maestro del Altar de San Bartolomé, entre 14 8 5 y 
1510, Alte Pinakothek, Múnich) ésta toca el órgano con la mano derecha 

mientras acciona el fuelle con la izquierda, en lo que supone una postura 

interpretativa tradicional y representada muy a menudo: sin apoyar el ins
trumento en ningún soporte, un querubín se encarga de suspenderlo en 

el aire, a la altura adecuada. El peso material del órgano se ve así angéli
camente neutralizado. 
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Rafael opone música vocal pura y música acompañada de 
instrumentos. Ciertamente podría decirse que el órgano su
pone una especie de intermediario entre el instrumento y la 

voz (suele considerarse que su timbre evoca la voz humana); 

pero este mediador se pasa, simbólica y materialmente, a las 
filas del instrumentario más ruidoso. En pocos segundos los 
tubos se romperán al chocar contra el suelo. Este cuadro en 
apariencia tan estático, como conviene a la representación 
de un éxtasis, contiene en sí mismo una temporalidad dra
mática muy densa: la caída de los tubos supondrá la victoria 
definitiva de lo espiritual sobre lo material. Su estructura es 
por lo tanto binaria: la distancia que separa al instrumento 
musical de la voz es la misma que separa a la tierra del cielo. 

El cuadro, a mi juicio, ilustra cierta desconfianza religiosa 
frente al instrumento. Una desconfianza y un rechazo al ins
trumento de carácter consciente. Para convencerse de ello 
basta con comparar el cuadro de Rafael con el modello prepa
ratorio realizado en 1514 por Giovanni Francesco Penni bajo 
la dirección de Rafael. 1 En el modello de Penni, santa Cecilia 
maneja un órgano igualmente montado al revés, pero los tu
bos no están cayendo. Los instrumentos diseminados por el 
suelo no están rotos o deteriorados; y lo que aún resulta más 
sorprendente, los ángeles tocan diferentes instrumentos (vio
la, arpa) mientras miran hacia abajo. Este modello se corres
ponde con la imagen tradicional de la santa, protectora tanto 

de músicos como de instrumentos. Si pasamos del modello al 
cuadro se invierte el sentido de la composición plástica. En 
el modello los instrumentos de las tres secciones de la obra 
están en buen estado, y en alguna medida parecen bendeci-

1 Gian Francesco Penni, Modello para la Santa Cecilia de Rafael, pin
cel y aguada de tinta sobre trazos de lápiz negro, 2 6 ,8 x 16 ,3 cm, París, 

Petit Palais. Esta pieza aparece por ejemplo reproducida en el catálogo 

de la exposición Raphael Les dernieres années, París, Hazan-Louvre édi
tions, 2012, p. 107 (véase también el grabado de Raimondi reproducido 
en p. 108). 
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dos por el uso que hacen de ellos los ángeles; en el cuadro los 

instrumentos no parecen tanto malditos como despreciados, 

brillando por su ausencia en la parte superior, donde cantan 

los ángeles. Es como si los ángeles del modello hubieran lan
zado sus instrumentos al suelo del cuadro, donde yacerían 
hechos pedazos. 1 El significado antiinstrumental de la Santa

Cecilia de Rafael es, pues, del todo consciente y deliberado. 

La desconfianza y el rechazo no suponen evidentemente 

la única forma de relación que mantienen las religiones con 

los instrumentos. Las artes plásticas de inspiración cristiana, 

por ceñirnos a ellas, ofrecen mil y un ejemplos de ángeles que 

hacen resonar trompas y trompetas, que tocan violines y ar

pas o que puntean laúdes. Los teólogos son más reservados, 

o quizá más prudentes. San Agustín, por ejemplo, no se re

fiere ni una sola vez a los instrumentos musicales en su trata

do Sobre la música. 2 El instrumento es por lo general tolerado
en cuanto que mediación a superar con tal de llegar a la voz,

mediación que no debe ocupar el lugar de aquello de lo que

es mero vehículo. Pero aquí el órgano no ejerce ni siquiera

esa tarea de mediación; en la Santa Cecilia de Rafael la músi

ca se escinde literalmente en dos, pasando los instrumentos
a formar parte del ámbito del ruido, en la sección baja del

cuadro, a manera de cuerpos en exceso pesados, mientras el

alma musical se hace silenciosa espiritualidad en la zona su

perior, gracias a las bocas cerradas de los ángeles. 3 La músi-

1 No se trata sino de un modo de hablar, puesto que los instrumentos 
lanzados al suelo del cuadro no son los mismos con los que tocaban los án
geles del modello, ¡aunque habría sido fabuloso! 

2 Cabe remitirse al sorprendente comentario que hace Henri-Irénée 
Marrou (bajo el pseudónimo de Davenson) de Sobre la música en su Trai
té de la musique selon l' esprit de saint Augustin, Neuchatel, La Baconniere, 
I 9 42; fiel a su maestro, Marrou sólo habla de instrumentos para incitarnos a 

dejarlos atrás (pp. 5 9, 6 4). En conjunto, su libro se revela mucho más rico y 
sutil que cualquiera de sus afirmaciones concretas, desde luego discutibles. 

3 En un libro, cuyo interés apenas reside hoy en la calidad de las repro
ducciones de los instrumentos, he encontrado una interpretación intere-
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ca interior del alma sustituye a la música sonora. ¿Pero esta 

«música interior» puede considerarse todavía música? 

La Santa Cecilia de Rafael ofrece una representación excep
cionalmente nítida de un deseo: prescindir de instrumentos. 

La música vocal sería expresión adecuada del alma, que no 

quiere mantener ningún vínculo con las peligrosas media

ciones materiales y técnicas del instrumento, que se arriesga 

a atraer sobre sí la atención que debe reservarse al sentido 
espiritual de la música. En el cuadro de Rafael el alma de la 

santa se eleva en la misma medida en que el instrumento se 

precipita hacia abajo. Podría hablarse de rechazo al instru

mento, rechazo que iría asociado a una concepción vocal de 
la música. Sin embargo, el vocalismo no me parece reserva

do tan sólo a la espiritualidad religiosa. Por su parte, la filo

sofía lo recoge a menudo, de manera encubierta y sin argu

mentarlo. Son muchos los filósofos que consideran la músi
ca como la voz más íntima del alma. La música es de entrada 

tanto pensamiento como voz, espiritualidad, transparencia. 

Pero si la música pertenece «al alma», entonces el instrumen
to, tan material, tan corpóreo, supone un estorbo, algo inútil, 

peligroso. La filosofía deja manifiestamente de lado el instru

mento cuando aspira a reflexionar sobre la música (¡el alma 

no quiere saber nada de timbales ni de contrabajos!). De esta 

forma, «liberada» del instrumento (empobrecida, en reali

dad), la música se hace angélica. Al olvidar el instrumento, 

sante: el rechazo del órgano tendría en el caso de santa Cecilia un sentido 
de ofrenda o de sacrificio. «Rafael, al pretender representar la música sa
cra, nos muestra a santa Cecilia ofreciendo al cielo el órgano que tiene en 
las manos: a sus pies yacen en desorden, desvencijados, los instrumentos 

característicos de la música profana, violas sin cuerdas, panderetas, trián
gulos, tamboriles», texto de Laugel (autor para mí desconocido) citado por 
J ean Rambosson, Les Harmonies du son et l' histoire des instruments de mu
sique, París, Firmin-Didot, 1878, p. 438. 
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tal vez la filosofía piense en la música de los ángeles, pero al 
coste de despreciar la música de los hombres. 

El presente libro pretende estudiar el instrumento musical � 
en un sentido absolutamente contrario al sugerido por la ad

mirable Santa Cecilia de Rafael. Quiere pensar el instrumen -
to musical desde su dignidad y valor artístico, estético y hu
mano. Se trata de pensar el instrumento como medio de la 
música, pero también, simétricamente, de pensar la música 

a la luz del instrumento que la hace posible antes incluso de 
hacerla real (de interpretarla). 

El instrumento permite a la música vivir, hacerse real; y 
también lo permite la voz humana. Los instrumentos son an
tes que nada objetos técnicos, a menudo ejemplos del mayor 
ingenio y depositarios de una inabarcable riqueza musical y 
extramusical. La humanidad dispone, gracias a los miles de 

instrumentos musicales que ha concebido y fabricado, de un 
extraordinario archivo material de técnicas, de formas de sen
sibilidad visual y sonora, de creencias y sueños. Y es que una 
sociedad no se caracteriza menos por sus instrumentos mu
sicales que por sus instituciones políticas y creencias religio

sas, las cuales raramente dejan de servirse de la música. 1 Y, 
a diferencia de una pieza archivística o de un objeto técnico 
obsoleto, cuyo interés es principalmente intelectual, docu
mental o incluso jurídico, pero perteneciente definitivamen

te al pasado, el instrumento antiguo puede volver a la vida 

en manos de los músicos. 
Reflexionar sobre el instrumento musical constituye, para 

el filósofo, un desafío. Si se deseara estudiar un instrumento 

1 El uso político de la música no es en absoluto propio solamente de las 
sociedades tradicionales, aristocráticas o monárquicas. El himno nacional 
es interpretado en las más importantes circunstancias, y en Francia la lle

gada al Palais-Bourbon del presidente de la Asamblea Nacional se acom
paña de un redoble de tambores. 
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cualquiera (el oboe de amor, el ud persa, el órgano, el khong 
,,, chai chino) habría que reunir las competencias del físico, 

del experto en acústica de salas, del historiador político, del 

historiador artístico, del sociólogo, del musicólogo, del eco
nomista, del antropólogo y/o del etnólogo, del especialista 
en ciencias cognitivas, del psicólogo y, en ocasiones, del ar
queólogo y/o del etnomusicólogo, del neurólogo, del médi
co deportivo, del ergónomo, del psicoanalista, del teólogo y 
del especialista en historia de las religiones y en historia de 
las tecnologías, del luthier y del constructor de instrumen
tos, del músico profesional (en calidad de solista o de intér
prete integrado en conjuntos), del compositor, del director 
de orquesta, del profesor de conservatorio. E, incluso así, es
tudiar a fondo un instrumento concreto no equivale a pen-

11 sar el instrumento: el instrumento musical no es sólo un ob
jeto o, más bien, una multitud de objetos: consiste a la vez 

-1 en una función. Pensar el instrumento implica que, al mar
gen de la increíble variedad de instrumentos musicales y de 
los contextos culturales en los cuales han sido y son utiliza
dos, pueda desprenderse una lógica fundamental, una fun
ción fundamental e, incluso, un sentido humano fundamen
tal del instrumento. 

El instrumento musical, por último, no es sólo un obje
to técnico concebido según determinadas reglas artísticas 
y destinado a satisfacer ciertas funciones musicales, como 
si dependiera de la filosofía del arte; a menudo también 
es un objeto dotado de cualidades estéticas intransferibles 
(el instrumento puede ser hermoso, pintoresco o gracioso, 
por ejemplo),i un objeto que ofrece sonidos estéticamen
te característicos (sonidos hermosos, pintorescos o gracio-

1 Debo recordar que los predicados estéticos no se limitan a lo bello y 

lo sublime. En un libro ciertamente poco conocido, Robert Blanché pro
puso una sistemática que tiene, como mínimo, el mérito de ampliar el vo

cabulario habitual de la estética (Robert Blanché, Des catégories esthé
tiques, París, Vrin, 1979 ). 
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sos, entre otros), sin que exista necesariamente una rela
ción de homología entre la estética visual del instrumento y 

su estética sonora (un hermoso instrumento puede produ

cir un sonido grotesco). Se produce por lo tanto cierta so
bredeterminación estética y artística del instrumento, que 

una filosofía del instrumento también debe tomar en con
sideración. 

En este punto tengo que decir unas palabras acerca de la 
metodología seguida en el libro. Estoy convencido de que 
la filosofía del arte tiene siempre un papel secundario en 

relación con la creación artística. Si los artistas no hubie
ran creado formas y objetos el filósofo del arte no tendría 

nada en qué pensar. Los problemas filosóficos con respec

to al arte provienen de distintas fuentes: algunos surgen de 

una interrogación filosófica general, después aplicada a las 
formas y objetos artísticos; 1 otros, por el contrario, son sus

citados por esas formas y objetos creados por los artistas, 

formas y objetos que a veces pueden parecer tan sorpren
dentes y enigmáticos como ciertos fenómenos naturales, ya 

sea un eclipse, un arcoíris o el crecimiento de una brizna de 
hierba. Es necesario no perder de vista ambos tipos de pro
blemas. Si nos ceñimos a los problemas a priori se corre el 

riesgo de no alcanzar jamás el espacio de la experiencia o, 

al menos, de no alcanzarlo allá donde se convierte propia

mente en artístico y en algo verdaderamente interesante; y 

si nos ceñimos a los problemas a posteriori resultará muy di

fícil sustraerse a la dispersión de lo empírico y a la preten
sión de desplegar conceptos y tesis que serán poco más que 
simples calcos de la experiencia. El método que he intenta-

1 Es el trayecto seguido por Roger Pouivet, por ejemplo, en Philoso

phie du rock. Une ontologie des artefacts et des enregistrements, París, PUF, 

2010. 
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do aplicar es de naturaleza decididamente doble: ir de los 
problemas del filósofo a los del músico, y de los problemas 
del músico a los del filósofo. El instrumento musical interro
ga a la filosofía, del mismo modo que la filosofía interroga al 
instrumento musical. No puede hablarse pues de solucio
nes fáciles o de semejanzas imaginarias. La mayor parte de 
las ideas defendidas en este libro han sido discutidas, desde 
luego, con filósofos, pero también con músicos, expertos en 
acústica, musicólogos y luthiers (no han sido ellos, precisa
mente, los que peor me han comprendido ni los que menos 
me han enseñado). Creo que toda proposición relacionada 
con la filosofía de la música debería someterse a una doble 
prueba de validez: por parte de los filósofos y por parte de 
los músicos. 

Lo que me propongo aquí es una investigación filosófica del 
instrumento musical. Ésta implica, en mi opinión, un méto
do y un sistema: no se trata de partir a la aventura, de vagar 
y avanzar al albur de la inspiración del momento. No pre
tendo dar vueltas y más vueltas alrededor del instrumento, 
vueltas y más vueltas alrededor de las preguntas que el ins
trumento plantea a la filosofía; seguiré, más bien, el juicioso 
camino que va de la invención de los instrumentos a la onto
logía de la obra musical. 

Por razones que, espero, el desarrollo del análisis y de la 
argumentación justificarán, he decidido no comenzar este 
trabajo con una definición del instrumento musical (me ocu
po de la cuestión en el segundo capítulo de la segunda parte). 
No obstante, debo situar desde el principio el instrumento 
acústico, que constituye el núcleo de mi razonamiento, en el 
conjunto de los objetos técnicos emisores de música (emiso
res, es decir, que la producen o la reproducen). Así, pueden 

·p establecerse seis categorías: 
- Los instrumentos acústicos (instrumentos no amplifica-
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dos eléctricamente; serían por ejemplo la flauta, el tambor 

de membrana, la guitarra acústica o el sitar). 1 

- Los instrumentos acústicos eléctrica o electrónicamente

amplificados (como por ejemplo la guitarra eléctrica). 

- Los instrumentos electroacústicos (como por ejemplo

los sintetizadores, las ondas Martenot o los órganos eléctri

cos: lo que depende de los dispositivos eléctricos y electró

nicos no es únicamente la amplificación sino también la pro

ducción del sonido. 

- Los instrumentos de reproducción mecánica de sonidos

predeterminados, reproducción que exige la intervención 

continua de un intérprete manipulador (como por ejemplo 

el órgano de cilindro, el organillo o la pianola; el intérprete

manipulador debe girar una manivela mientras dura la pie

za musical). 

- Los instrumentos de ingeniería informática destinados a

la composición y producción musical (como por ejemplo los 

sintetizadores, samplers, secuenciadores, ordenadores, etcé

tera). 

- Los instrumentos de reproducción mecánica, eléctrica,

electrónica o digital (como por ejemplo el gramófono, el elec

trófono, el reproductor de CD o el lector MP3) y los instru

mentos de emisión a distancia (la radio, internet) que no exi

gen una constante manipulación. 

He clasificado estos seis grupos instrumentales según un "' 

principio de importancia gestual decreciente: en un ins

trumento acústico tradicional los gestos del intérprete, en 

tiempo real, son primordiales (definen y controlan la altura 

del sonido pero también su timbre, intensidad, duración, 

etcétera); por el contrario, cuando se utiliza un MP3 el usua

rio apenas realiza alguna actividad (seleccionar el fragmen-

1 Todo instrumento musical incluye un resonador que amplifica el so

nido (una «caja de resonancia»). En algún raro caso (guimbarda, arco mu

sical) la boca del instrumentista se utiliza a modo de resonador. 
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to y determinar el volumen, y tales gestos pueden ser algo 
torpes, repetirse o modificarse sin que importe demasia
do: la pieza está grabada. No obstante, las posibilidades de 
modificación del sonido por parte del usuario que ofrecen 
los modernos aparatos no deben subestimarse). El organi
llo requiere una gestualidad más precisa que el ordenador: 
se necesita una regularidad gestual y cierto sentido rítmico 
para hacer funcionar correctamente ese instrumento, mien
tras que el uso del ordenador para hacer música puede no 
estar sometido a las limitaciones del directo (puede no es
tarlo, lo que no significa que nunca lo esté). La diferencia 

�e entre manipulación continua y manipulación discontinua 
resulta de la mayor importancia: cuando se toca un instru
mento acústico la manipulación es continua y coextensiva 
al despliegue temporal de la música interpretada; pero la 
manipulación discontinua de un lector de CD o de un MP3

es independiente del tiempo musical de la pieza escucha
da (es posible aumentar los bajos o disminuir el nivel sono
ro, todo ello independientemente del desarrollo de la pie
za que se escucha). 

Todos estos objetos técnicos pueden denominarse «ins
trumentos musicales». Pero el presente trabajo se concentra 
principalmente en la primera categoría, la de los instrumen
tos acústicos sin amplificación eléctrica. Podría señalar di
versas razones para justificar mi decisión, comenzando por 
el derecho intelectual a acotar libremente el propio objeto 
de estudio; a lo cual añadiría que la filosofía contemporánea 
se ocupa mucho más de los neoinstrumentos surgidos de la 
luthería electrónica que de los instrumentos acústicos tradi
cionales. Pero la auténtica razón es otra. Desde mi punto de 
vista el instrumento acústico viene a ser el instrumento pro
totípico, el instrumento por antonomasia a partir del cual se 
puede reflexionar sobre las considerables transformaciones 
organológicas producidas a partir del siglo XIX. Los instru
mentos acústicos, por otra parte, no han quedado de ningún 
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modo obsoletos a causa de la aparición de los neoinstrumen

tos electroacústicos y digitales; los compositores de hoy re

curren tanto a unos como a otros, y la mayor parte, con mu

cho, de la música culta, popular o tradicional actualmen
te más viva de la humanidad está destinada a instrumentos 
acústicos. Por lo tanto constituyen, a mi entender, la referen

cia de cualquier reflexión acerca de los instrumentos musica
les y de la música en general. 

Para que el instrumento acústico se convierta en objeto 

de reflexión filosófica quizá haga falta que deje de ser la úni

ca mediación artefactual de la obra musical. 1 Al instrumen

to acústico tradicional le ha surgido en los últimos tiempos 

la competencia de otras fuentes de sonido musical: fuentes 

primarias (sonidos de síntesis, sonidos electroacústicos, so

nidos digitales, sonidos no musicales grabados y reelabora

dos), fuentes secundarias (grabaciones de obras cantadas y/ o 
interpretadas con instrumentos) y combinaciones de ambos 

tipos de fuentes (sampling, scratching), sin olvidar las innu
merables manipulaciones técnicas realizadas a partir del so

nido ya grabado (montajes destinados a obtener «la mejor 

versión posible») y aquellas obras que sólo existen gracias 

al estudio que las ha fabricado durante el proceso de graba

ción (buena parte de la música rock, por ejemplo). Paradóji
camente, esta situación de competencia en la cual se encuen

tran hoy los instrumentos acústicos, los instrumentistas y sus 

oyentes, supone tal vez una circunstancia favorable para que 

el instrumento musical se revele como problema, es decir, 
como objeto de reflexión. 

1 Utilizo esta expresión poco elegante a fin de dejar al margen la voz 
humana, que no puede considerarse un artefacto ni siquiera cuando ha si
do trabajada desde un punto de vista técnico, requiriendo un análisis del 

todo diferente. 
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Por último, quisiera señalar al lector algunos aspectos de 

cierta importancia: 

- L� mayor parte de las veces escribo instrumento en refe

rencia a instrumento musical (expresión que, repetida a me

nudo, resultaría molesta) e incluso a instrumento acústico no 

eléctricamente amplificado; creo que no cabe temer ninguna 

ambigüedad; cuando hable de otro tipo de instrumento lo 
precisaré. 

- Utilizo la palabra obra para designar una pieza musical,
de la naturaleza que sea: una obra propiamente hablando 

(la Sonata para piano de Liszt), una improvisación grabada 

o no grabada, una danza albanesa tradicional con notación o
sin ella, una propuesta musical con amplias zonas de inde

terminación o azar (Cage), un Salve Regina gregoriano, un

vals popular, etcétera. Tres objeciones pueden hacerse a este

uso extenso de la palabra obra: 1) el concepto de obra sería

occidental (no resultaría adecuado para referirse a músicas

extraeuropeas); 2) sería propio de la música culta (no sería

adecuado para las músicas populares, ni siquiera europeas);

3) estaría ligado a cierta concepción a u toral y rígida de la mú

sica, poco apropiada ni siquiera para la totalidad de la música

culta europea (para ciertos autores la noción de obra sólo re

sulta pertinente, desde una perspectiva musical, a partir del

período romántico). 1 No discutiré tales objeciones; me con

tentaré únicamente con emplear a partir de ahora la palabra

obra en su sentido más simple (resulta menos artificial que es

cribir «propuesta musical» o «pieza musical»). Obra es sim

plemente un opus, un fruto de la actividad humana por opo
sición a eff ectus, efecto natural de una causa natural. 2 Debo

sugerir al lector que no intente cargar esta palabra con más

significados de los que tiene.

1 Véase el fundamental trabajo de Lydia Goehr, The Imaginary Museum 
o/Musical Works, Oxford, Oxford University Press, 2007. 

2 Emmanuel Kant, Crítica del juicio,§ 43. 
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- Quizá se me reproche que un número muy elevado de

ejemplos provengan de la música occidental (en especial 

de tradición escrita). Sencillamente, he preferido basarme 

en los dos tipos de música que más conozco y que soy capaz 
de analizar mejor. Un mayor conocimiento de ámbitos como 
el jazz, la música popular europea o las músicas extraeuro

peas habría enriquecido y aportado variedad a mis ejemplos, 

aunque no modificado mis planteamientos fundamentales. 

En seguida se verá que mi postura es de carácter universalis

ta ( todas las civilizaciones construyen y utilizan instrumen

tos musicales, pues el instrumento es siempre indispensable 

para la música). Desde esta perspectiva mis planteamientos 

más relevantes acerca del instrumento me han llevado a op

tar por una selección algo «desequilibrada» o «exagerada». 
Buscar el equilibrio a cualquier precio entre las muchas cul

turas musicales de la humanidad habría resultado al mismo 

tiempo demasiado artificial y poco creíble. 

- No he podido evitar por completo algunas anticipaciones

y repeticiones. Mi única excusa es que las cuestiones plantea

das por el instrumento musical son a la vez dispares y están en

trelazadas. Un orden estrictamente secuencial en el tratamien

to de los problemas sin duda no es posible al abordar el tema. 

- Por último, quisiera precisar el modo en que El instru
mento musical.. Un estudio filosófico se articula con L'Alté
ration musicale, libro también consagrado a la música. 1 En 

L'Altération musicale ponía el acento sobre la música ins

trumental y, más exactamente, sobre la música denominada 

«absoluta»,2 y ello por razones metodológicas: para sacar a 

1 Bernard Seve, L'Altération musicale. Ou ce que la musique apprend au 

philosophe, París, Seuil, 2 o o 2; reedición aumentada con un prefacio inédi

to, 2013. Igualmente debo remitir a mi artículo «Pouvoirs de la musique: 
de l'emprise a l'altération», Esprit, enero de 2003, pp. 69-8 3. 

2 Carl Dahlhaus, L'Idée de la musique absolue, Génova, Contrechamps, 

1997. [Existe traducción en español: La idea de la música absoluta, trad. 
Ramón Barce Benito, Barcelona, Idea Books, 19 9 9]. 
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la luz las potencias singulares de la música me pareció apro
piado buscarlas primeramente allá donde no mantienen la 
menor relación con otros sistemas simbólicos, como libre
tos operísticos, textos religiosos o poemas, ni con funciones 
sociales, como es el caso de la música de danza, la música de 
labor o la música de circunstancias. La opción metodológi
ca de L'Altération musicale en favor de la música «absoluta» 
no es expresión de ninguna preferencia personal ni valora
ción estética. El instrumento musical establece por su parte 
una línea de continuidad con mi anterior libro; pero la mú
sica puramente instrumental no goza tampoco, en el pre
sente trabajo, de ningún privilegio metodológico. Si se ha
bla aquí con mayor frecuencia de música instrumental que 
de ópera, canción o música religiosa es, simplemente, por
que los ejemplos puramente instrumentales me han pareci
do más fáciles de abordar o más claros. Según una célebre 
fórmula de E. T. A. Hoffmann, la sinfonía es «la ópera de los 
instrumentos»; 1 lo cual podría aplicarse a la totalidad de la 
música instrumental: el instrumento es el personaje central, 
y es en ese escenario donde más expuesto está a la observa
ción y a la comprensión. 

1 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Écrits sur la musique, Lausana, 
L'Áge d'homme, 1985, p. 28. 



PRIMERA PARTE 

INVENCIONES: 

DEL INSTRUMENTO 

A LA MÚSICA 





LA INVENCIÓN 
ORGANOLÓGICA 

Partir de entrada en busca de una definición del instrumen
to musical resultaría precipitado. No conviene subestimar el 
poder de las definiciones en el campo de las ciencias huma
nas y de la filosofía: las definiciones que pretenden apresar 
su objeto tienden a menudo a clausurar el razonamiento an
tes que a inaugurarlo. El preconcepto habitual de lo que es 
un instrumento bastará, de momento al menos, para orien
tar nuestra labor. Así pues, y para comenzar: un instrumento ..q 

musical es un objeto técnico que se hace sonar deliberadamen
te por propia satisfacción sonora y/ o para producir sonidos 
considerados musicales por la sociedad a la que se pertenece. 

Comenzaré por la cuestión de la invención. El hombre es un 
animal tan inventivo e ingenioso como racional. La inven
ción organológica me parece algo tan extraordinario y enig
mático como la invención matemática. Como veremos a lo 
largo de este capítulo, el instrumento musical mantiene una 
relación privilegiada con el poder, pero también con los de
lirios, de la imaginación humana. 

I. LA INVENCIÓN DE INSTRUMENTOS:

RESOLUCIÓN DE PROBLEMAS Y FANTASÍA 

El instrumento musical es, ante todo, un objeto fabricado e 
inventado por el hombre. 1 Tal es el caso de cualquier obje-

1 A propósito de una discusión reciente sobre los problemas de la in-
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to técnico, si bien un instrumento no puede considerarse un 
objeto como otro cualquiera. El objeto técnico ha sido, casi 
siempre, inventado y concebido como solución a un proble

ma; viene determinado por la función precisa a la que debe 
responder. La invención técnica debe entenderse esencial
mente como «adaptada a» o «adecuada para». Hay algo que la 
precede siempre: una actividad que realizar (perforar made
ra, recoger arándanos, fabricar una placa metálica de deter
minado grosor, transmitir cierta cantidad de energía) o un 
problema que resolver (disminuir la fricción de una cuerda 
deslizante, mejorar el rendimiento de un motor, reducir las 
pérdidas térmicas de un espacio). La invención técnica supo
ne una respuesta a un problema de carácter exclusivamente 
técnico. Una bombilla eléctrica debe satisfacer, del modo más 
preciso posible, un máximo de condiciones, algunas propia
mente técnicas (duración, seguridad, eficacia, rendimiento, 
desempeño) y otras económicas (rentabilidad) o ético-políti
cas (condiciones medioambientales, atención a un desarrollo 
sostenible); las condiciones meramente técnicas se derivan de 
manera directa de la función del objeto, de la utilidad que se 
le presupone, del problema al que debe aportar solución. El 
objeto técnico, ya se trate de una herramienta o de una máqui
na, es siempre secundario en relación con esa serie de datos. 

Ahora bien, en cierto modo nada precede al instrumen-

1 to musical. No tiene carácter secundario, sino primario. En 
ello reside su extrema singularidad dentro del conjunto de 
los objetos técnicos. «En cierto modo»: pues se sobrentiende 
que la invención de un instrumento musical no puede surgir 
en un páramo natural y cultural. Está siempre precedida por: 
1) ciertos datos naturales, como veremos; y 2) un contexto so
cial, cultural y musical en relación con el cual adquiere sen-

vención técnica, véase el informe recopilado por Liliane Pérez «L'invention 

technique et les figures de l'inventeur», Documents pour l' histoire des tech

niques, n.º 17 (septiembre de 2009; <http://dht.revues.org/361>). 
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tido (ya sea mediante su afirmación o rechazo). Pero jamás -. 

vendrá precedido por un problema que resolver. 

De este modo propondría tres formas o niveles de invención 

organológica: 

- La invención organológica puede estar destinada a me

jorar las posibilidades sonoras y musicales de un instrumen-
to ya existente. El acordeón diatónico «de dos hileras» no 1 
permite producir todos los sonidos de la escala cromática; la 

invención del «de tres hileras» permite subsanar lo que era 

percibido como carencia o deficiencia. En este caso la inven

ción responde al modelo de la invención técnica: una vez se 

plantea un problema concreto la invención propone una so

lución o, a veces, varias. 

- La invención organológica puede tener como objetivo

facilitar el empleo de un instrumento ya existente (mejora 

ergonómica). Tales serían los casos, por ejemplo, de la in

vención de los pistones (para los metales) o del sistema de 

llaves de las maderas (flautas, clarinetes, oboes, fagots): el 

añadido de llaves permite cerrar los orificios del instrumento 

de manera más precisa, segura y cómoda. Una invención de 

esa clase se combina a menudo con la anterior (las llaves per

miten al mismo tiempo facilitar la producción de notas su

plementarias); sin embargo, se requiere aquí el examen más 

atento. En este punto estamos aún pensando desde la lógica 

de la invención técnica, en cuanto que aspira a facilitar la ma

nipulación de un objeto y hacer que funcione. Técnicamente 

tales modificaciones suponen mejoras; pero desde un punto -1 

de vista musical no siempre lo son, pudiendo incluso con

vertirse en un paso atrás, como señaló Harnoncourt y tantas 

veces se ha repetido después. 1 Lo que se gana por un lado 

1 Nikolaus Harnoncourt, Le Discours musical, París, Gallímard, 1984. 

[Existe traducción en español: La música como discurso sonoro. Hacia una 
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(equiparación de las notas desde la perspectiva de la preci
sión y de la intensidad, completitud de la escala cromática, 

11 facilidad en la interpretación) puede perderse por otro (ca

pacidades tímbricas, color sonoro, matices). Pero sin duda 
en muchas ocasiones se producen indiscutibles mejoras pu
ramente técnicas desprovistas de efectos musicalmente in
deseables: como la sustitución de las clavijas sencillas de las 
cuerdas del contrabajo por clavijas atornilladas, mucho más 
seguras (1725). 

- La invención organológica quizá aspire a generar un nue
vo tipo de sonoridades (invención que a veces procede por 
derivación de sonoridades previas), lo que sólo será posi
ble gracias a un nuevo instrumento musical; lo cual consti
tuye, a mi juicio, el fundamento de la invención organológi
ca. Por sonoridad no debe entenderse únicamente el timbre, 
sino también los modos de ataque, las diferencias de regis
tro, las variaciones de intensidad, el granulado sonoro, etcé
tera. Pensemos en el oboe de amor o en el corno inglés, cu
yos pabellones piriformes producen un sonido muy caracte
rístico y nítidamente diferente al del oboe. Entre los instru
mentos acústicos occidentales creados desde el siglo XVIII

debemos citar el clarinete, el piano, el saxofón o la tuba 
wagneriana. Todos estos instrumentos derivan-por modi
ficación, aumento de complejidad o hibridación-de otros 
instrumentos previamente existentes. No obstante, el salto 
cualitativo resulta indiscutible y garantiza la originalidad y 
necesidad del nuevo instrumento: el pianoforte es algo más 
que un clavicordio mejorado o que el producto de la hibri
dación de un clavecín y un clavicordio. 

En los dos primeros de estos tres casos la invención se vio 
precedida de algo que anunciaba de modo abstracto su llega
da; los dos primeros tipos surgieron, en general, a partir del 

nueva comprensión de la música, trad. Juan Luis Milán, Barcelona, Acan
tilado, 2006]. 
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modelo de invención técnica. Pero el tercer caso revela una 

naturaleza por completo diferente. No puede decirse que la 
invención de una nueva sonoridad aporte solución a un pro
blema de tipo técnico; se trata de algo sin duda más significati
vo, que tiene mucho más que ver con el deseo y la imaginación 
que con la articulación problema-solución. Todo invento hu
mano, del orden que sea, expresa y desarrolla alguna faceta de 
la imaginación creadora del hombre. Pero nunca la imagina

ción humana me parece tan libre como cuando está puesta al 

servicio de la invención organológica, en virtud especialmen

te de esta tercera forma de invención. Las dos primeras for
mas podrían denominarse en puridad innovaciones (se trans
forma, aunque a veces de manera muy profunda, lo existen
te). Pero la tercera surge propiamente de la invención, y quizá 
incluso de la creación: surge algo que no existía anteriormen
te, a saber, un nuevo sonido.1 Lo cual nos aproxima a eso que 
Cornelius Castoriadis ha denominado «imaginario radical» 
e «institución imaginaria». 2 El instrumento revela aquí la po
tencia creadora de lo imaginario, potencia que recae sobre un 
objeto complejo y duradero. Como dice Simondon, «el proce
so inventivo se plasma del modo más perfecto cuando pro

duce un objeto autónomo o una obra independiente del suje
to, transmisible, susceptible de compartirse, constituyendo la 
base de una relación de participación acumulativa».3 Los ins-

1 No ignoro que actualmente, en general, se denomina innovación a 
una «invención» que ha logrado el éxito, que ha sido aceptada por la so

ciedad. Este uso habitual me parece conceptualmente insatisfactorio. In- ' 

vención es una palabra mucho más rica que innovación. Una innovación 
es una mejora; una invención es una creación (no una reformulación de 

lo viejo, sino la aparición de lo nuevo, eso que Bergson llamara «creación 
de formas»). 

2 Cornelius Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, París, 

Seuil, 19 7 5. [Existe traducción en español: La institución imaginaria de 

la sociedad, trad. Antoni Vicens y Marco-Aurelio Galmarini, Barcelona, 

Tusquets, 2013]. 
3 Gilbert Simondon, Imagination et invention (I965-I966), Chatou, 
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trumentos musicales cumplen estos cuatro requisitos. El ins
trumento es inventado (y en el proceso plantea y resuelve nu
merosos problemas técnicos) en virtud del deseo de nuevas 
sonoridades, de nuevas determinaciones sonoras (que, como 
repetiré más adelante, no se limitan al timbre). 

La imaginación humana se demuestra mucho más libre 
cuando inventa un instrumento musical que cuando inventa 
cualquier otro objeto técnico. La invención técnica se ve li
mitada o constreñida por la esencia de los problemas que se 
afana en resolver y por la esencia de las necesidades humanas 
que son la fuente de esos problemas (la invención técnica sus
cita a su vez la aparición de nuevas necesidades, en lo que re
presenta un proceso inagotable). La invención organológica, 
en sus formas más extremas, ignora ese condicionante: con el 
invento de un nuevo sonido no se pretende aportar solución 
a un problema, sino ampliar el reino de la sensibilidad sono
ra, enriquecer el mundo no sólo con un nuevo objeto (el ins
trumento) sino con una nueva capa de sensaciones posibles 
(las sonoridades, la música que ese instrumento puede pro
ducir). Toda invención técnica revela a la vez un carácter li
bre y vinculado. Libre porque se trata de una invención, y en 
general pueden aportarse diversas soluciones a un problema 
técnico; vinculado porque toda invención se despliega en un 
universo mental y técnico determinado, que condiciona en 
parte las formas de inventiva; y vinculado, también, porque 
la invención técnica implica ante todo la solución a un pro
blema, y éste determina el círculo de posibilidades en el cual 
se encuentran contenidas las soluciones. La invención orga
nológica es, entre las diferentes formas de invención, la más 
carente de ataduras, la menos circunscrita. 

Por lo general, este hecho suele pasar desapercibido a cau-

Les Éditions de la Transparence, 2008, p. 163. [Existe traducción en es
pañol: Imaginación e invención, trad. Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus, 
2013]. 
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sa del «éxito» de los instrumentos más habituales. Para el 

hombre occidental de hoy el piano, el violín y la trompeta se 

dan por supuestos; y lo que puedan encerrar de ingenio, de 

inventiva e incluso de genio esos instrumentos tan comunes 
ha dejado de percibirse; el segundo efecto de esta habitua

ción es que la existencia de otros instrumentos que no han 
obtenido el mismo éxito simplemente se ignora. Sin embar

go, y para ser precisos, la inventiva organológica debe enten

derse no sólo en el ámbito de los instrumentos que han llega

do hasta nosotros, sino en el de todos los que se han inven

tado. Tomemos el caso de los numerosos instrumentos in

ventados por Adolphe Sax (1814-1894): sólo el saxofón y, de 

modo mucho más humilde, la «tuba wagneriana» se siguen 

utilizando en la actualidad; y de los dos, únicamente el pri

mero goza de popularidad. Los saxcornos ( toda una familia 

de instrumentos), las saxsotrombas o las saxtubas hace tiem

po que cayeron en el olvido. 1 Además de los innumerables 

instrumentos inventados y que nunca conocieron el éxito, 

hay también muchos instrumentos extravagantes y hasta de 
aspecto monstruoso, como el octabajo de Vuillaume (hacia 

18 5 o), un hipercontrabajo gigantesco de aproximadamente 

cuatro metros de altura cuyas tres cuerdas debían tensarse 

y pulsarse recurriendo a un complejo mecanismo accionado 

por pedales y palancas. 2 

Entre otras curiosidades, y sin abandonar el campo de 

los instrumentos acústicos, podrían citarse la «zanfona-ór

gano» (lira organizzata, instrumento híbrido compuesto por 

una zanfona y un pequeño órgano acoplado), el piano de do
ble teclado, el claviórgano (mezcla de órgano y clavecín), la

man dora (laúd simplificado, aunque el nombre puede remitir 

r Pese a todo, las bandas de música siguen utilizando los saxcornos. 
2 Puede verse uno de los octabajos de Vuillaume en el Museo de la Ciu

dad de la Música (París). El instrumento sólo desciende una tercera más 

que el contrabajo, pero otros octabajos son capaces de descender todavía 

una octava más. 
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a muchos tipos de instrumentos), el clavecín rigurosamente 

cromático (afinado en quintas justas, dividiéndose la octava 
en veintiún sonidos) deJean-Benjamin de Laborde, 1 el sera

fín (conjunto de vasos musicales), la armónica de cristal, la 
trompeta marina (instrumento monocordio), el clarinete te
nor de amor, la viola di bordone (caja de viola dotada de seis 
cuerdas frotadas, con cuerdas simpáticas añadidas de arpa y 
laúd dispuestas en diagonal) o el monocordio a tecla de Pous
sot (finales del siglo x1x). 2 Quisiera por otro lado referirme 
también, brevemente, a los instrumentos de cuerda de Au
gustus Stroh (!828-1914), provistos de un pabellón amplifi
cador (principios del siglo xx). En ellos la vibración de las 
cuerdas no se transmite a la tabla de armonía y la caja de re
sonancia, como ocurre en los violines y violonchelos clásicos, 
sino primero a un diafragma y después a un pabellón amplifi
cador, el cual puede orientarse de modos diferentes en el es
pacio. Estos instrumentos fueron ampliamente utilizados en 

la época de los primeros registros sonoros (antes de la apari
ción del micrófono): el pabellón del Strovi�l ( violín de Stroh) 
apuntaba hacia el cono del aparato de grabación, permitien
do un mejor equilibrio entre los diferentes instrumentos. 3

Todos estos ejemplos, entre muchos otros posibles, pro

ceden, deliberadamente, del conjunto de instrumentos eu
ropeos: sin duda nos resulta más difícil precisar qué consi

derar extravagante o no con respecto a las culturas musica
les extraeuropeas. 

1 Véase André Schaeffner, Variations sur la musique, París, Fayard, 

1998, pp. 125-126. Schaeffner diferencia este clavecín de otros denomina

dos «arpegiados», capaces de ofrecer tanto el re sostenido como el mi be

mol. Véase André Schaeffner, «Le clavecín», en: Encyclopédie de la musi

que, vol. 111, París, Delagrave, 1927, p. 2041. 
2 Las cuerdas simpáticas no son pulsadas por el músico, sino que vibran 

por resonancia con las cuerdas tocadas, por «simpatía». 
3 Debo estas apreciaciones a Thierry Maniguet, conservador del Mu

seo de la Música de París. 
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El imaginario se demuestra menos limitado en el terreno 
de la invención organológica que en el de las demás produc
ciones técnicas. El aspecto externo de los instrumentos no 
resulta en este caso fundamental: la fantasía se concede sus 
licencias (instrumentos con cabezas de dragón o de anima
les más o menos fabulosos, formas delirantes, adornos y or
namentaciones de todo tipo), aunque siempre es posible ar
gumentar, por un lado, que tales licencias están en parte re

lacionadas con las representaciones mentales (religiosas, mi
tológicas, políticas) de la sociedad en la cual se crean estos 
instrumentos y, por otro, que la apariencia externa o el design 

de un objeto técnico (su «capa externa», en términos de Si

mondon) no es esencial (punto que resulta harto discutible 
en el caso de los instrumentos musicales, como veremos). 1 

Pero la fantasía más profunda y esencial es la que atañe al 
sonido. Todo instrumento es expresión de cierto deseo sono

ro (lo que no significa «deseo de un sonido bello»). No obs
tante, y eso es lo más paradójico y lo que parece más extraño, 
la invención del instrumento no se encuentra por completo 
subordinada a la producción de un sonido. El esquema me
dio-fin (donde el instrumento es un medio para alcanzar el 
fin sonoro buscado) se revela aquí mucho más simplista. La 
racionalidad instrumental weberiana no discurre del todo 
pareja a la invención organológica: curiosamente, el instru
mento desborda la instrumentalidad (weberiana). En lugar 
de entenderse como un medio el instrumento musical consti
tuye una idea sonora, un particular enfoque sonoro del mun

do. El instrumento, por lo general, es anterior a la obra, escri
ta o improvisada, cuya interpretación habrá de permitir: en 

cierta forma los sonidos que el instrumento permite ofrecer 
disponen de valor en sí mismos, un valor provisionalmente 
autónomo al de la música que ha de servir para interpretar. 

En otras palabras, todo instrumento supone una doble in-

1 Simondon, Imagination et invention (I965-I966), op. cit., p. 165 y ss. 

49 



DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 

vención: técnica (invención de un objeto técnico) y aisthésica

i'-1 (invención de un sonido o de un tipo de sonido).

En este punto es preciso recordar un admirable pasaje de 
André Schaeffner, etnólogo y fundador de la etnomusicolo

gía científica: 

Objeto heteróclito, el instrumento no procede por entero de la 

aplicación racional de las leyes físicas, sino que más bien las en

cauza, cuando no responde a requisitos o deseos contradictorios. 

Surge la necesidad de reforzar el sonido; pero con el riesgo de 

atenuarlo al querer alterar a la vez su timbre natural. El resonador 

tiende a convertirse en deformador. Otros intentos, por su parte, 

pese a dar prueba de un elevado nivel cultural, conducen al me

noscabo, mayor o menor, de la cualidad sonora: elegancia de las 

líneas, riqueza de la materia, solidez del dispositivo, comodidad 

de la interpretación. Por el contrario, en estados inferiores, gana 

la excentricidad de las formas, la singularidad de los materiales y la 

propia incomodidad en la ejecución. En uno u otro sentido, por 

la razón o sinrazón que sea, parecería que se ha optado antes que 

nada por la pureza de la sustancia sonora, e incluso de la musical 

[ ... ] En los instrumentos arcaicos, y no habría que ir demasiado 

lejos para encontrarlos, los ruidos amalgamados, a manera de gan

ga que envolviera el sonido, no deberían entenderse, a tal nivel, 

como defectos meramente tolerables; en ellos también es posible 

reconocer efectos buscados. 1 

1 Schaeffner, «lnstruments de musique, musique des instruments», en: 
Variations sur la musique, op. cit., p. 103. Este fragmento resulta de sin

gular importancia para la cuestión que nos ocupa: el instrumento aspira a 

un sonido musical, pero también al ruido que parece contradecirlo. Véase 
también el análisis sobre el «ruido deseado» que propone Michel Chion, 
Le Son, París, Armand Colín, 1998, pp. 179-180. [Existe traducción en es
pañol: El sonido, trad. Enrique Folch González, Barcelona, Paidós, 19 9 9 J. 



Excurso: la música y el ruido deseado 

A menudo suele oponerse-con razón-la música al ruido. 

El sonido musical se sustrae a un conjunto mucho más rico 

de sonidos, de los cuales los excluidos de la esfera musical se 
consideran ruidos. Dentro del conjunto de sonidos que pue

den producirse con el piano, algunos se considerarán sonidos 

musicales (los producidos al pulsar las teclas), y otros, ruidos 

(los producidos al golpear con la mano o un objeto cualquie-

ra el bastidor metálico o la tapa del piano). No obstante, tal .,. 
distinción debe relativizarse. Algunos músicos contemporá

neos han difuminado, cuando no eliminado, la frontera en

tre «música» y «ruido», por ejemplo, integrando en la gra

mática musical diferentes ruidos parasitarios generados por 

la manipulación de los instrumentos (chasquidos de las lla

ves, respiración del flautista, etcétera). Por otra parte, Scha- � 

effner nos recuerda en el texto citado que el «revestimiento» 
de ruidos que envuelve al instrumento es, en ocasiones, un 

efecto deseado. Resulta tentadora, pues, la idea de situar el 

«gusto por el ruido» en los dos extremos de la historia mu

sical, en su época arcaica y en su época contemporánea; en

tre ambas habría quedado establecida una nítida separación 

entre la música y su opuesto, el ruido. Pero esta concep
ción resulta desde luego muy discutible. Michel Chion des

taca con razón la importancia del ruido en la música clásica: 

La parte de ruido [ ... ] no nace, como se cree con frecuencia, con la 
música contemporánea, sino que ya es importante en el siglo XVII, 

y no concierne únicamente a la música imitativa. Toda una parte de 

la escritura instrumental clásica consiste, efectivamente, en estre
mecimientos, murmullos, burbujeos, crujidos, rugidos, etcétera. 

En las sonatas para clave de Scarlatti, las notas repetidas o los ;,, 
trinos se han escrito sin duda para hacer oír estridores y crepitacio
nes. En la obra para órgano de Bach, la prolongación de los graves 

mediante pedal despierta estruendos y bisbiseos que se oyen como 
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tales pero que el contexto musical y la fuente instrumental justifi
can y en cierto modo «excusan» [ ... ] Lo que enmascara esta parte 
de ruido, para el oído-y la vista y el espíritu-de los musicólogos 
clásicos, es el hecho de que, en la partitura, los efectos que están 
destinados a producirla se anotan con los mismos símbolos que 
las «notas». Pero cuando un compositor escribe para el extremo 
grave de los contrabajos o para el sobreagudo de los violines o del 
flautín, o cuando apila las notas en un estrecho pasillo de alturas 
y crea de este modo masas complejas, añade a la receta musical 
clásica-notas, ciclos periódicos-su «parte de ruido». 1 

Así pues, ante cada instrumento cabría preguntarse: ¿dón
de se oculta esa «parte de ruido» que probablemente conlle
va? ¿Hasta qué punto esa parte de ruido puede considerarse 
un defecto del instrumento? ¿Acaso no permanecerá, delibe
radamente, latente a manera de secreta posibilidad? 

Si pudiéramos pasar revista al conjunto de los instrumen
tos musicales inventados por la humanidad se nos ofrecería 
una verdadera cartografía sonora del imaginario humano, 
como si la humanidad encerrara en sí un impulso organo
lógico, en el sentido en que Schiller se refiere al impulso de 
juego. O, por decirlo de otro modo, los instrumentos musica
les constituyen al mismo tiempo testimonios materiales de la 
imaginación humana, entendida en sentido amplio: desde 
la invención racional a la pura extravagancia sonora. Descu-

' brir esta cartografía es lo que intentan llevar a cabo los di
versos sistemas clasificatorios de los instrumentos musica
les (volveremos a ello más adelante). 

1 Chian, Le Son, op. cit., p. 179 [pp. 225-226]. 
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2. ¿CUÁNTOS INSTRUMENTOS

HA INVENTADO LA HUMANIDAD?

A esta pregunta, la mayor parte de las personas respondería 
seguramente: «varios cientos». Pero la unidad de medida no 
es aquí la centena, sino el millar. No resulta posible, desde 
luego, efectuar un recuento preciso, sin olvidar que hemos 
perdido todo rastro de innumerables invenciones técnicas (y, 
por lo tanto, también de invenciones instrumentales) proce
dentes de innumerables sociedades. El Grave Dictionary o/ -,el 

Musical Instruments,1 sin duda la enciclopedia actualmente 
más completa de las dedicadas a instrumentos, señala alre
dedor de doce mil, de los cuales diez mil son instrumentos 

extraeuropeos. Semejante cifra proporciona una idea de la 
cantidad a la que se enfrentan el investigador o el simple in
teresado, y la cifra aún podría incrementarse fácilmente. En 
la voz clavecín, el diccionario enciclopédico se ocupa desde 
el simple clavecín de un solo teclado hasta el gran clavecín 
de tres teclados poseedor de múltiples registros, con sus va
riados complementos. 2 Estos dos instrumentos comparten 
en un sentido el mismo epígrafe (pueden ser construidos a 
partir del mismo principio técnico, por el mismo construc

tor y para los mismos músicos); pero en otro sentido son dos 
instrumentos muy diferentes (timbres, potencia, manejo, et
cétera). Decir que son o no son «el mismo» instrumento su
pone una cuestión más bien de hábitos que de desacuerdos 
teóricos reales. Puede afirmarse que existen uno, dos o n ti-

1 Stanley Sadie (ed.), Grove Dictionary o/ Musical Instruments, Lon
dres, MacMillan, 1985, 3 vols. No debe confundirse este diccionario con 
The New Grave Dictionary o/ Music and Musicians (del que toma algunas 
entradas). 

2 En el epígrafe «harpsichord», el Grove Dictionary o/ Musical Ins
truments trata de la historia del clavecín por siglos y nacionalidades (to
mo II, pp. 164-199). ¡Imposible saber si es un único instrumento o va
rias decenas! 
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pos de clavecín, dependiendo el grado necesario de exacti
tud y clarificación del discurso que se prefiera sostener. Y el 
mismo argumento sirve prácticamente para el resto de los 

instrumentos: ¿el contrabajo de tres cuerdas es el mismo ins
trumento que el contrabajo de cuatro cuerdas? ¿Cuentan como 
un solo instrumento el acordeón diatónico (bisonoro) y el 
acordeón cromático (unisonoro) pese a que sus principios 
sonoros sean fundamentalmente distintos? El clarinete, por 
su parte, es un instrumento y a la vez muchos tipos diferen
tes de instrumentos. Si se toman en consideración las diferen
cias en cuanto a forma, tamaño y color, los distintos anima
les cuya piel se emplea, el número de bordones y tubos, ha
bría que diferenciar entre centenares de cornamusas, desde 
la cornamusa francesa (musette de cour) de plata y marfil has
ta el dudi de Bohemia,1 el dudelsack de Turingia, la tibia utri

cularis romana, la cornamusa Bechonnet del Pu y-de-Dome, la 
Grande Bourbonnaise, los innumerables bagpipes de Irlanda y 
Escocia, y las cornamusas norteafricanas, orientales e indias. 

El órgano constituye quizá el mejor ejemplo de esta proli
feración de variedades: en realidad cada órgano es species ín

fima (cada ejemplar individual supone un tipo por sí mismo), 
ha sido construido para un lugar específico, sólo se adapta a 
éste y no puede desplazarse e instalarse en otro sitio a menos 
que se realicen importantes modificaciones. 2 Si se contabili
zan, pues, «el clavecín», «el clarinete» o «el órgano», pese a 
su enorme diversificación, como instrumentos únicos se al
canza la cifra de doce mil en el N ew Groove. Pero si se tienen 

1 En el Museo de Brest puede verse un ejemplar particularmente for
midable del dudi.

2 Cabe recordar el gran órgano de Weingarten (Baden-Wurtemberg, 
Alemania), construido por J oseph Gabler en el siglo x v I I I. Este magnífi
co órgano se integra perfectamente en la arquitectura de la iglesia abacial. 
Sus tubos se encajan en las columnetas de la tribuna. En cuanto al órgano 
de coro de Weingarten, sus tubos se insertan en la sillería, lo que supone 
una disposición bastante rara. 
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en cuenta las decenas y centenares de tipos diferentes de cla

vecines, de clarinetes, de cítaras, de cornamusas, de pífanos 

o de muchos otros instrumentos, y los miles de órganos de

iglesia existentes en Europa, entonces habría que contar los
instrumentos musicales por centenares de miles. Estoy ha
blando, claro está, del número de instrumentos inventados,
y por tanto de tipos de instrumentos, de instrumentos gené
ricos; los instrumentos concretos (fabricados) resultan por
definición mucho más numerosos todavía. Cabe estimar que

desde el Renacimiento se han fabricado cientos de miles de

flautas dulces soprano (en todos los materiales).
Este recuento concierne en esencia a los instrumentos acús

ticos tradicionales. Si además se toman en consideración los 
neoinstrumentos electroacústicos y digitales, el total de ins

trumentos inventados por la humanidad se incrementa de 
manera considerable; habría que contar por centenares, e in

cluso por millares, los nuevos instrumentos de los siglos xx 
y XXI y sus variantes. Las nuevas tecnologías estimulan po
derosamente la invención organológica. Se asiste así a una 
«efervescencia organológica» (Bernard Stiegler) por la cual -.fi 

cada día se inventan nuevos instrumentos, cuya esperanza de 

vida resulta por lo demás en extremo variable. 1 

Esta discusión cuantitativa no es una pérdida de tiem
po. Las enciclopedias consideran, razonablemente, un úni-

co instrumento todo el conjunto de clarinetes: si cada tipo o 
variante de clarinete contara como un instrumento diferen-
te habría que convertir la enciclopedia en una interminable 
serie de monografías de las que poco podría concluirse. Pero 

«el» clarinete es un verdadero artefacto conceptual. Sin lle- 11 

gar al nominalismo, puede sostenerse que «el clarinete» no 

existe (lo que sí existe es «el clarinete en si bemol» de la or-

1 Bernard Stiegler, «Bouillonnements organologiques et enseignement 
musical», Des outils pour la musique. Les dosszás de l'ingénierie éducative, 
n.º 43, junio de 2003, CNDP, pp. u-15.
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questa europea de la primera mitad del siglo XIX, por más 
que puedan encontrarse diferencias bastante significativas 
entre los distintos instrumentos asimilables a ese concepto). 
Cada tipo de clarinete presenta un carácter particular y ex
presa particulares facetas de la inventiva, la imaginación y el 
gusto sonoro de la humanidad. El instrumento musical re
sulta innumerable por su propia naturaleza. Las listas de ins
trumentos que aparecen en las obras especializadas, las enci
clopedias, los catálogos museísticos y desde luego internet son 
extremadamente fragmentarias (y no pueden dejar de serlo). 
Un censo exhaustivo resulta imposible. Sin embargo, este he
cho no es contingente: la variedad indomeñable, el número in
concebible de instrumentos, forma parte de la esencia del ins
trumento. Existen sin duda decenas de martillos diferentes, 
cada uno correspondiente a un uso específico que determina 
su materia, forma y empleo. En el caso del instrumento mu
sical, la variedad tiene otro sentido. Al contrario que un mar
tillo, cuya utilidad precede y demanda su concepción, cada 
instrumento origina su propia necesidad y, por así decirlo, su 
utilidad. Eso explica que el instrumento más reciente no deje 
desfasado a los anteriores, salvo cuando se trata de innovacio
nes técnicas del tipo 1 y 2 (el arpa de doble movimiento relega 
los sistemas anteriores, a menos que el compositor o el intér
prete los prefieran por propio gusto). Un instrumento puede, 
sin embargo hacerse obsoleto y pasar de moda, lo que es algo 
muy diferente a ser superado (y con todo, puede ser recupe
rado en épocas posteriores; algunos compositores de los si
glos xx y XXI han vuelto a utilizar el clavecín, abandonado en 
el siglo XIX). Algunas familias de instrumentos rivales, como 
la de las violas y la de los violines, coexisten a lo largo de mu
cho tiempo. En resumen, que la lógica que preside la secuen
cia de los instrumentos musicales es muy distinta a la de otros 
objetos técnicos. Los nuevos instrumentos musicales se aña
den al conjunto sin llegar a reemplazar a los anteriores: se 

y; trata de una lógica acumulativa, no de una lógica sustitutiva. 



LA INVENCIÓN ORGANOLÓGICA 

Por lo tanto, la interminable lista de instrumentos musi

cales es, en potencia al menos, una lista íntegramente sin-
crónica (mientras que la larga lista de herramientas y máqui
nas agrícolas de la humanidad es por una parte sincrónica y 
por otra diacrónica). Más tarde tomará forma esta idea bajo 
el nombre de instrumentario imaginario de la humanidad. 

Pero no hay que olvidar jamás que, tal como señala Gene
vieve Dournon, «el inventario de instrumentos de la huma

nidad está todavía muy lejos de concluir». 1 Y de hecho está 
condenado a no concluir jamás. 

3. ORIGEN DE LOS INSTRUMENTOS

Resulta inevitable preguntarse por los «primeros instrumen
tos», pese a saber que sobre esta cuestión metafísica es difícil 

aportar algo más que conjeturas. La mayor parte de las civili

zaciones han acuñado, tanto en lo que se refiere a los instru

mentos como al fuego o a la diferenciación sexual, una serie 

de relatos legendarios sobre su origen. Los griegos atribuían 
la invención de la flauta policálamo a Pan, la de la lira a Her
mes, y cada sociedad dispone de sus mitos fundacionales. A 

estas versiones mitológicas y religiosas se opone la concep
ción materialista de Lucrecio. A su juicio, el origen prime

ro no puede ser sino imitativo (reproducción de los sonidos 
naturales mediante el instrumento), tras lo cual el desarro

llo cultural introduce la variedad y las modificaciones en los 

primeros instrumentos. El recurso a la idea de imitación es 

sobre todo antiteológico: no es necesaria la intervención de 

los dioses para explicar la invención organológica: 

1 Genevieve Dournon, «Instruments de musique du monde. Foisonne

ments et sistématyques», en: Musique. Une encyclopédie pour le xx1e siecle, 
vol. v, Arlés-París, Actes Sud-Cité de la Musique, 2007, p. 862. 
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El hombre imitó con la voz el fluido trino de las aves mucho antes 
de que aprendiera el arte de los cantos armoniosos para regalo del· 
oído; y el silbo del céfiro a través de las huecas cañas fue el primero 
que enseñó a los hombres silvestres a soplar el hueco caramillo; de 
aquí, paso a paso, aprendieron las dulces querellas que esparce la 
flauta tocada por los dedos de los cantores: la flauta, descubierta 
en el retiro de bosques y selvas, en las soledades de los pastores y en 
su ocio divino. 1 

Más extrema todavía es la postura de André Schaeffner, 
que sólo ocasionalmente se ocupa de los relatos míticos refe

rentes al origen de los instrumentos. El incipit de su conoci
do libro resulta de una audacia pocas veces señalada: «Que 
la música tuvo su fuente en el cuerpo humano me parece 
evidente». 2 El título del capítulo ( «Orígenes corporales») 

confirma que el autor no distingue entre «fuente» y «ori
gen» (pese a que cabría diferenciar entre una fuente física 
y un origen social de la música, por ejemplo). Según Scha
effner, el origen de la música instrumental hay que buscarlo 
en el pie batiendo en el suelo y, después, en el cuerpo dan
zando con acompañamiento de cencerros, un origen pro
pio e independiente del de la música vocal, al carecer ésta 
del elemento imitativo. Aunque fuertemente marcados por 

las diferencias culturales, los instrumentos revelan no obs
tante su origen por así decir «natural», o más bien espontá-

1 Lucrecio, De Rerum Natura, Libro V, versos 1380-1389, París, Les 
Belles Lettres, 19 8 5, vol. II, p. 10 o [De rerum natura. De la naturaleza, trad. 
Eduard Valen tí Fiol, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 5 o 9]; «de los canto
res» traduce bien canentum ( verso 13 8 5); puede parecer curioso que Lucre
cío se refiera a los flautistas como cantores. Añadiré que la palabra.flauta es 
traducción de tibia, instrumento de doble lengüeta y similar al aulas griego. 

2 André Schaeffner, Origines des instruments de musique. Introduction 

ethnologique d l' histoire de la musique instrumenta/e (19 3 6), París, Éditions 
de l'EHESS, 1994, p. n3. Sobre este tema véase el artículo de Anne Bois
siere, «André Schaeffner et les origines corporelles de l'instrument de mu
sique», Methodos, nhon, subido a la red el II de mayo de 20II, <http:/ / 
methodos.revues.org/2481>. 
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neo, en la relación del cuerpo con el mundo, en la gestuali

dad de los oficios. 

Efectivamente, los primeros instrumentos no pretendían 

producir «música pura», una construcción occidental tar
día. Puesto que estaban ligados a la caza y a la guerra, sus as

piraciones eran mágicas o religiosas, y manifestaban al mis

mo tiempo un gusto por la experimentación, por la explo

ración sonora, por el disfrute del ruido. Sin duda comen

zaron a diversificarse con gran rapidez: la proliferación so

nora forma parte de la dinámica del instrumento. Es más 

bien la estabilidad y consolidación de los instrumentos re

gentes de la orquesta europea, estabilidad que se mantie
ne desde hace dos siglos, lo que constituye una excepción ., 

a la ley de transformación organológica, de diversificación 

y de variación. Schaeffner insiste en la pobreza instrumen

tal de la orquesta europea,1 que compara con la exuberan

cia organológica de las formaciones no europeas o de las 

músicas populares. 

Valga este breve comentario para subrayar que la inven

ción del instrumento musical surge primeramente en el do

ble contexto de unas prácticas corporales en ciertos aspec

tos llamativas y de unos fines sociales utilitarios o mágicos. 

Que el instrumento se defina primero por su objetivo y que 
su objetivo final sea «el sonido» o «la música» son asuntos 

reveladores de un estado muy tardío del instrumento dentro 

de la historia de las civilizaciones. 

4. LAS CINCO LUTHERÍAS

Recordemos que luthier es el apelativo del artesano que fa

brica, mantiene y restaura instrumentos de cuerda, y cons-

1 André Schaeffner, Histoire de la Musique, París, Gallimard, vol. I, 

1960, pp. 80-82. 

59 



DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 

tructor el del artesano que fabrica, mantiene y restaura ins
trumentos de viento, pianos, órganos y percusiones. Se deno
mina indiferentemente luthería o factura instrumental al con
junto de oficios característicos del luthier o del constructor 

/ de instrumentos. Por comodidad utilizaré el término luthería 

para referirme a la fabricación de instrumentos musicales, al 
margen de la familia a la que pertenezcan. 

t1 Señalaré cinco tipos distintos de luthería: la popular, la 
culta, la industrial, la tecnocientífica y la salvaje. Estas cate
gorías y clasificaciones no deben entenderse de manera rígi
da; existen, como no podría ser de otro modo, zonas de in
tersección entre los cinco grupos. A fin de caracterizarlos rá
pidamente, diremos: 

- La luthería popular reúne todas las prácticas de fabri
cación de instrumentos siempre que no formen parte de un 
oficio (el oficio supone una formación y una transmisión 
razonada, así como una organización económica) ni, ape
nas, de un aprendizaje. La luthería popular recurre a for
mas imaginativas y espontáneas, pero también en gran par
te a la rutina y la repetición. No hay que mezclar «instru
mento popular» y «luthería popular»: un instrumento po
pular (la zanfona, la cornamusa) puede ser fabricado por 
un artesano o de manera semiindustrial. Tallar burdamen
te a cuchillo un silbato o una flauta con unos cuantos orifi
cios está al alcance de la luthería popular; pero un músico 
aldeano también puede fabricar una cornamusa, un oboe 
pastoral o incluso un violín. La luthería popular suele me-

11 nospreciarse: Michael Praetorius, uno de los primeros y 
más avanzados organólogos, no duda en hablar de Lum

peninstrumentum (instrumento de plebeyos) para referir
se al epinete de los Vosgos (que, a pesar de su nombre, no 
es un epinete, sino una cítara rudimentaria) . 1 La luthería 

1 Michael Praetorius, Syntagma Musicum, vol. II, De Organographia 

(1617), facsímil, Kas sel, Barenreiter, 19 5 8, p. 5 7. 
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popular se diferencia de la luthería culta en que es anterior 
(lógica y cronológicamente) a las lutherías culta, industrial 
y tecnocientífica. 1 La expresión «luthería popular» puede 
también englobar la «luthería improvisada», como la de los 
poilus 2 que, entre 1914 y 1918, fabricaban sus instrumen
tos en las trincheras. 3

7. - Puede denominarse «luthería culta» al conjunto de prác-
ticas propias de artesanos formados, durante varios años, en
el taller de un maestro o en una escuela especializada ( como el
Institut Technologique Européen des Métiers de la Musique
de Mans, la École Nationale de la Lutherie de Mirecourt, la
Scuola Internazionale di Liuteria de Cremona, etcétera). Po
dría también llamarse «luthería profesional», pero la deno
minación que he elegido destaca que se trata antes que nada
de una práctica culta, de una práctica basada en el saber teó
rico y en la experiencia, siendo tanto uno como otra objeto de
transmisión consciente. En El artesano, Richard Sennett des
cribe las paradojas que rodean la transmisión del conoci
miento en el taller de Stradivarius: el maestro dispone de un
saber tácito que transmite de manera discontinua, fragmen
taria, de modo que resulta imposible reconstruir la totalidad
cuando el maestro fallece; la autoridad del maestro depende
en buena medida de su silencio, de su negativa a explicitar
verbalmente su saber tácito. 4 Así, se pierden los «secretos de

1 Véase J ean C uisenier, Claudie Marcel-Dubois y Marie-Marguerite Pi

chonnet-Andral (dirs.), L'Instrument de musique populaire. Usages et sym
boles, catálogo de la exposición presentada en el Museo Nacional de las 

Artes y Tradiciones Populares (28 de noviembre de 1980-19 de abril de 
1981), RMN, 1980. 

3 'Peludos' o 'barbudos', como eran llamados los soldados franceses en 
la Primera Guerra Mundial. (N. del T). 

3 Véase la recopilación Instruments de /ortune ... lutherie populaire, 

Parthenay, FAMDT, 1998. 
4 Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture de l'artisanat, París, 

Albín Michel, 2010. [Existe traducción en español: El artesano, trad. Mar- ""' 

co Aurelio Galmarini, Barcelona, Anagrama, 2009]. 
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taller». La educación moderna de los luthiers y de los cons
tructores de instrumentos sigue una lógica muy diferente. 
Esta luthería artesanal es, en definitiva, «la luthería», la esen

cia de la luthería: supone un conocimiento teórico y práctico, 
lo suficientemente elaborado como para poder transmitirse; 
sigue teniendo carácter manual, como manual será el uso de 
los instrumentos que fabrica. 

- La luthería industrial designa la fabricación industrial y
parcialmente mecanizada de los instrumentos musicales he
redados de la tradición artesanal (violines, fagots, arpas, pia
nos, flautas, trompetas, etcétera). El instrumento se convier
te en un producto estandarizado, cuyo precio de coste se re
duce ostensiblemente; es, o fue, capaz de realizar innovacio
nes organológicas ciertamente destacables. 

- La luthería tecnocientífica incluye los instrumentos de
los siglos xx y XXI, cuyo funcionamiento precisa electrici
dad, ondas electroacústicas, dispositivos informáticos y digi
tales (theremín, ondas Martenot, sintetizadores, instrumen
tos áfonos, etcétera). 1 Esta luthería es también, a su manera, 
«industrial», porque depende ampliamente de la industria 
para procurarse sus componentes. El listado de nuevos ins
trumentos que hace posible la tecnociencia resulta impre
sionante, y no deja de aumentar constantemente con nuevos 
ejemplos; muchos de estos nuevos instrumentos son híbri
dos, como el «Gameleste» (cruce del gamelán balinés y de 
una celesta) o la «Gravity Harp». Entre otros instrumentos 
recientes: la AlphaSphere, el Eigenharp o el Reactable, una 
lista que puede alargarse sin dificultad. Estos nuevos instru
mentos, cuya importancia y recorrido no es posible prever, y 
que no disponen a priori de repertorio propio, conceden una 
alta importancia al gesto instrumental. 

1 Romain Bricout, «Les interfaces musicales: la question des "instru
ments aphones"», Methodes, nhon, subido a la red el 31 de marzo de 
20n, <http:/ /methodos.revues.org/2493>. 
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( - El concepto de «luthería salvaje», ya usual, es muy flexi-
ble.1 Habitualmente se refiere a la fabricación de instrumen
tos acústicos tradicionales a partir de materiales reciclados o
de elementos no destinados a ese uso: así, puede fabricarse
una trompeta con PVC, una trompa alpina con planchas de
madera contrachapada o un violín con un bidón de gasolina.
Se diferencia de la luthería popular por su carácter secunda
rio (nunca precede a las lutherías culta e industrial, sino que
viene después) y por su dimensión pedagógica e, incluso, ac
tivista. Demuestra elevadas dosis de creatividad y posee una
dimensión que podría calificarse de experimental: pueden ci
tarse el contrabarreño, con sus muchas subespecies (un palo
de escoba sirve para tensar una o varias cuerdas, añadién
dose como caja de resonancia una palangana de chapa o de
plástico). Desde hace un tiempo ha contribuido a relativizar
la importancia de los materiales: con una trompeta de plásti
co puede conseguirse un sonido tan metálico como con una
trompeta clásica. Por último, mencionaría la luthería vegetal
(instrumentos efímeros fabricados con zanahorias, patatas,
calabacines y otras legumbres), que sin duda revela más sen
tido del humor que verdadera voluntad investigadora y mu
sical, pero atestigua el poder imaginario de los instrumentos. 2 

A cada uno de estos modelos de luthería le corresponde un 
modelo de inventiva, y poco útil resulta subsumirlos bajo una 

1 Agradezco a Jean Jeltsch, Muriel De Poorter y a todos los miem
bros del Centre de Formation de Musiciens Intervenants de la Universi
dad Lille 3 su aportación a este tema (véanse sus distintos folletos de for
mación «Lutheries sauvages pour musiciens civilisés», dedicados tanto a 
los instrumentos de cuerda y viento como a las boquillas. Sobre la luthe
ría salvaje ver también los trabajos y propuestas de Claude Ribouillault y 
Max Vandervorst). 

2 La web del colectivo The Vegetable Orchestra ofrece numerosos ví
deos, a cuál más sorprendente. 
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unidad artificial. Cada uno de estos tipos atestigua, tanto hoy 
como en cualquier otra época, el placer sonoro, el gusto por 
la audacia, el anhelo de originalidad a cualquier precio, el 

auténtico rigor musical y el sentido de la provocación. La in
ventiva popular precede a la inventiva culta, que supone una 
forma reflexiva, filtrada por la experiencia y que progresiva
mente se organiza en un conjunto de prácticas coherentes. 
La inventiva de luthiers y constructores se aplica, material
mente, a los instrumentos que fabrican, pero también a las 
herramientas que utilizan. En su mayoría, estas herramientas 
son comunes a otros oficios relacionados con la madera y el 
metal, aunque algunas tienen carácter específico (como cier
to tipo de garlopa de carpintero, o también el almero, herra
mienta que permite al luthier introducir en el violín su alma, 
pequeña pieza de madera situada verticalmente entre la tapa 
y el fondo de un instrumento de cuerda; o también el cuchillo 
para el fieltro o el pinchador para los macillos del construc
tor de pianos). La inventiva culta es por su parte anterior a 
la teorización científica propia de los especialistas acústicos. 
La acústica tiene como principal tarea entender el modo en 
que funcionan los instrumentos creados por la humanidad 
antes de su aparición. Para el físico, el instrumento acústi
co es como un elemento natural cuyas leyes debe investigar. 
Adicionalmente se recurre a la acústica con el fin de mejo
rar los instrumentos existentes o de inventar algunos nuevos 
(en cambio, su papel resulta esencial en la puesta a punto 
de los instrumentos propios de la luthería electroacústica) . 

...., Pero el especialista acústico, en cuanto que experto (pues la 
misma persona puede ser a la vez, aunque bajo dos perspec
tivas distintas, experto en acústica y músico), no es un crea
dor de instrumentos. 

El luthier inventa habitualmente en colaboración con al
gún músico (intérprete o compositor), que le hace encar
gos concretos. La creación de la tuba wagneriana supone un 
buen ejemplo. Wagner necesitaba, para la sección de metales 
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de taladro cónico, un instrumento intermedio entre la trom

pa (más aguda) y la tuba (más grave). De este modo pensó en 

un instrumento que sería conocido como «tuba wagneriana» 

o Wagnertuba (nombre no demasiado correcto, puesto que
su forma y concepción están mucho más cercanas a la trom

pa que a la tuba, y además la tocan trampistas). Este instru
mento de timbre al mismo tiempo solemne y cautivador se

adecúa perfectamente al leitmotiv de Wotan y el Valhalla en

el Anillo. Se trata de un caso de creación donde el deseo so

noro y musical de un compositor se beneficia del interés y

pericia de un constructor de instrumentos.

5. LOS MATERIALES 

A la inventiva organológica le incumbe también, o le incum

be sobre todo, el uso de los materiales, preferentemente de 

los naturales. En esta sección se ofrece una lista de materia

les naturales,1 a los cuales habría que añadir todos los me

tales y, en nuestra época, los materiales sintéticos (hoy con

siderados casi indispensables por la escasez de ciertas es

pecies naturales, como la madera de pernambuco, antaño � 

fundamental para la elaboración de los arcos y actualmen

te declarada especie arbórea protegida). Prácticamente to

das las materias naturales se han utilizado, como elemento 

principal, secundario u ornamental, para la fabricación de 

instrumentos. 

Minerales. Piedras de todo género (fonolitos, litófonos); 

barros, arcillas cocidas o secas. 

Vegetales. Prácticamente se utilizan las maderas de todos 

1 Véase en especial Schaeffner, Origines des instruments de musique, 
op. cit., donde informa de las «materias de los instrumentos», p. 478; y el 
folleto Les Natures du son. Musique et biodiversité, FRB-Cité de la Mu
sique, 2010, que puede descargarse en internet. 
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los árboles1 (ébano, palisandro, Ziziphus, arce, abeto, caoba, 
pernambuco, ciprés, pino, haya, tilo, chopo, roble, boj, pe
ral o amourette, sin olvidar el árbol de la laca), así como sus 

cortezas (láminas); de la rama del eucalipto vaciada por las 
termitas surge el didyeridú. 2 Otras plantas y vegetales utiliza
dos son: junco (flauta), aceites de lino o nuez (barnices), resi
nas (esmaltes), nuez de coco (cajas de resonancia), fibras de 
palmera (cuerdas), helecho (cuerdas), cucurbitáceas (cítara 
de palo india), coloquíntida (pequeño laúd), calabaza (flauta 
china, kotze y otros muchos instrumentos), calabacín (bage

zege, Congo), bambú (sacudido, batido, machacado). 
Animales. Huesos de animales: colmillos de marfil del 

elefante (olifante, instrumentos africanos y asiáticos), hue
sos de buitre (flauta prehistórica, 2500 a. C.), tibias de oso 
(flauta prehistórica), huesos pequeños de distintos animales 
(silbatos). Caparazones de tortuga (liras, campanas, sonaje
ros), incluso de tortuga de mar (guitarra de Jean Voboam, 
16 9 3), escamas de tortuga (plectros); caracolas utilizadas di
rectamente como instrumentos musicales, conchas de diver
sos moluscos (cencerros con varias conchas marinas unidas). 
Vértebras de serpiente. Los cuernos de distintos animales 
(aulas, silbatos, trompas, cornetas, etcétera) se utilizan tam
bién para fabricar plectros (oud, balalaika). Dientes de caba
llo (batientes de cencerros). Pieles: cuero de buey o de cerdo 
(clavijas), piel de buey (lira), piel de cabrito (tambor béle de 

1 Para una perspectiva más técnica sobre el tema de las maderas en la 

luthería, véase Olivier Pont, «Choix des bois en regard de l' economie et 
des modes», Musique & Technique. Revue pro/essionnelle de la facture ins

trumenta/e, Le Mans, 2004, n.º o, pp. 6-14; Iris Brémaud, «Propriétés vi

bratoires des bois de facture instrumentale et biodiversité», Musique & Te

chnique, 2009, n.º 4, pp. 29-42. 
2 Acerca de la sorprendente fortuna internacional del didyeridú aus

traliano, véase Robín Ryan, «La diffusion du didjeridu», en: L'Unité de la 
musique, vol. v de Musique. Une encyclopédie pour le xxze siecle, op. cit., 
pp. 218-245. 
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Martinica), piel de ciervo (arpasaung-gaunk, Birmania), piel 

de antílope (tambor con pies bulup), piel de cordero, de ca

bra (percusiones, cornamusas), pieles de reptil (tabla armó
nica del sanxian chino, tambor de pecho n/unkula de Con
go), pieles de gato o perro (shamisen japonés), e incluso piel 

humana (hinchada y percutida, entre los incas, o transfor

mada en membrana de tambor). Tripas de oveja, cordero y 

cabra (cuerdas). Vesícula de diversos animales como sonaje

ros. Plumas de cuervo o de pavo (plectro o púa de clavecín). 

La seda sirve para fabricar las cuerdas de ciertas arpas africa

nas; el pelo de jirafa o de elefante, para las cuerdas de otros 

instrumentos; las membranas de capullo de araña, para ela

borar la decoración del resonador de las marimbas; la crin 
de caballo, para construir arcos. El abulón suministra nácar , 

(para adornar el acordeón), mientras la cochinilla sirve para 

hacer barniz. Y para terminar, una rareza: el aceite de pata 

de buey utilizado como lubricante del clavecín. 

Esta somera panorámica nos recuerda que la imaginación 

organológica humana se inspira en los materiales orgánicos 

(o inorgánicos, en el caso de las piedras), elaborados de di

versas formas a fin de que suenen. Para producir sonidos bas

ta en ocasiones con golpear o friccionar (piedras, maderas) o
soplar (caracolas); otras veces es necesario modificar el ele

mento natural (vaciamiento, perforación de orificios latera

les, etcétera) o realizar tareas de mayor complejidad (prepa

ración de las pieles destinadas a coserse o tensarse, prepara

ción de la tripa).

Los materiales, ya sean naturales, artificiales o sintéticos 

(tres categorías que a su vez merecerían listas propias), su

ponen estímulos para la imaginación sonora. «¿Cómo puede 

sonar esto?» o «¿Qué sonido puede extraerse de ahí?» son 

las preguntas propias del músico imaginativo. El material se 

convierte en fuente de inspiración. Tras la realidad física de 
los materiales hay que percibir, o inventar, las potencialida

des musicales que encierra. 



6. APROPIACIÓN DEL INSTRUMENTO

POR PARTE DE LOS MÚSICOS 

Hasta el momento he enfocado el instrumento como si es
tuviera separado del músico que lo hace sonar. Pero el ins
trumento tan sólo existe plenamente cuando se acopla a un 
instrumentista (me detendré en esta idea más adelante). A la 
inventiva del luthier le corresponde la inventiva del instru
mentista, que se despliega en dos niveles: 1) en las modifica
ciones físicas que puede realizar o hacer que se realicen en el 
instrumento, y 2) en su manera de tocar. 

1. El músico aficionado, por lo general, toma el instrumen
to tal como es; recordemos que se fabrican instrumentos de 
dimensiones reducidas para niños (violonchelo, trombón, 
trompeta, guitarra, piano, etcétera). El instrumentista pro
fesional y el virtuoso eligen el instrumento que más les con
viene, en la medida de sus posibilidades económicas; pero 
también puede suceder que soliciten al luthier que modifi
que o transforme su instrumento por razones relacionadas 
con su morfología, sus maneras interpretativas, sus gustos o 
caprichos. En tal caso se cambia ligeramente el tamaño del 
instrumento, se le añade una cuerda o se amplía su teclado, 
pues las opciones son infinitas. En ocasiones se construyen 
instrumentos más complejos (por ejemplo, instrumentos en 
cuartos de tono). Tanto durante la época clásica como en la 
actualidad, tanto en la música culta como en el jazz o en las 
músicas populares, existen muchos casos de modificación. 
Por otra parte, el instrumentista, profesional o aficionado, 
puede alterar por sí mismo su instrumento, adaptarlo, arre
glarlo. A veces se debe modificar la afinación, o su diapasón 
si es posible, con tal de armonizar con otros instrumentos. 
Estas intervenciones en el instrumento forman parte de la 
apropiación musical del instrumento por parte del instru
mentista. A lo largo de los años el instrumento acaba por pa
recerse a su propietario (el intérprete). 
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2. El instrumento ha de ser tocado; por lo tanto, es preciso
adoptar la digitación necesaria, o inventar una nueva, adop

tar o inventar técnicas de soplo, gestos, posiciones. También 

en este caso hay innumerables ejemplos (ya se trate del ám
bito de la música clásica, del jazz o del rock, de las músicas 
populares o de las «músicas del mundo»). El instrumentista 

debe alcanzar la agilidad corporal exigida por el instrumen

to; las aptitudes gestuales del intérprete se configuran no sólo 

en virtud del instrumento (por su estructura física y acústi

ca), sino también gracias al deseo de extraer determinados 

tipos de sonidos. A menudo los luthiers bromean diciendo 

que el buen músico puede tocar bien hasta con un mal ins

trumento, y la broma tiene su parte de verdad. La inventiva 
organológica va ligada, pues, a la inventiva interpretativa. A 

veces es necesario actuar de manera audaz con el instrumen

to, encontrar formas poco ortodoxas de conseguir que una 

flauta toque la nota que se niega a tocar. Las conversaciones 

de los intérpretes aficionados o profesionales están reple

tas de «trucos» cuya eficacia comprobada resulta a veces cien

tíficamente indemostrable: j algo funciona, y no se sabe por 
qué! En cuanto al músico autodidacta, domestica su instru

mento sin preocuparse de los códigos usuales e inventando 
sus propias técnicas, que pueden parecerles absurdas a los 

profesionales pese a demostrarse a veces altamente eficaces. 

Estas prácticas algo pedestres de apropiación son también 

reveladoras de una inventiva organológica. 

Así, descubrimos una cuarta forma de inventiva, que se 

suma a las otras tres analizadas hasta ahora. Una forma que 

no pasa por la modificación de la factura del instrumento, 

pero que convierte en novedosa su manera de tocarlo. Cuan- .,, 

do Bartók inventó el <<pizz Bartók» (consistente en golpear la 

cuerda del violín o del violonchelo contra el mástil para pro

ducir la nota y al mismo tiempo un sonido percutivo) no ne
cesitó inventar un nuevo instrumento sino sólo una posibi

lidad interpretativa y un tipo de sonoridad inexistente hasta 
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entonces, al menos en el ámbito de la música culta. 1 De ese 
modo consiguió dotar al instrumento de una nueva sonori
dad, ampliando sus posibilidades musicales. 

Pero el instrumento nuevo (o transformado) debe tam
bién ser adoptado por el compositor. Las invenciones orga
nológicas «cuajan» o «no cuajan». La tuba wagneriana se ha 
seguido utilizando hasta cierto punto después. de Wagner, 
pero sin llegar nunca a imponerse como instrumento autó
nomo; muchos de los instrumentos de Sax han sido, tras 
los primeros momentos de entusiasmo (Los troyanos de Ber
lioz), olvidados o incluso «rechazados» por el mundo de la 
música culta. El historiador y el sociólogo tienen ciertamen
te algo que decir sobre estos destinos malogrados, pero es 
difícil entender exactamente la causa por la cual un nuevo 
instrumento «cuaja» (como el clarinete o el saxofón) y otros 
no. 2 El arpa cromática, dotada de dos hileras de cuerdas cru
zadas sin necesidad de recurrir a pedales, inventada en I 8 9 4, 
conoció cierto esplendor (Debussy escribió para ese instru
mento Danzas sagradas y profanas en 1904) antes de caer en 
el olvido (sin que sepamos por qué). 

Podría llamarse, como hace J acques Dewitte, «invención 
instrumental» al hecho de que un compositor adopte un ins
trumento (un nuevo instrumento o un instrumento ajeno a la 
música culta del momento) o que «reinvente» un instrumen
to harto conocido mediante el uso completamente original 
que hace del mismo. Stravinski nos da un ejemplo de inven
tiva instrumental al adoptar el címbalo tras conocer a Rácz 
Aladár en junio de 1915 ;3 lo adopta, es decir, lo reinventa. 

1 Seguramente Bartók extrajo esta técnica interpretativa de la música 

popular húngara. 
2 Acerca de los nuevos instrumentos del siglo XX véase una exposi

ción sintética en Christian Goubault, Histoire de l'instrumentation et de 

l'orchestration du baroqued l'électronique, París, Minerve, 2009, pp. 255-
264. 

3 Jacques Devitte, «L'invention instrumentale», Methodos, uhou, su-
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Dewitte cita así esta sorprendente declaración de Stravinski: 
«Los instrumentos no son nada en sí mismos; es el repertorio 
que interpretan el que los crea. La mandolina y la guitarra, 
por ejemplo, no existían antes de que Schonberg pensara en 
ellas de manera absolutamente original en su Serenade». Pa
labras que sirven de ilustración para el segundo modelo de 
invención instrumental. Las recuperaremos más adelante. 

Propongo por lo tanto diferenciar claramente entre in
vención organológica (creación de un nuevo instrumento o 
transformación de un instrumento ya existente) e invención 
instrumental (conceder un nuevo papel musical a un instru
mento ya existente). 

7. DINÁMICAS DE LA INVENCIÓN

ORGANOLÓGICA 

¿Cómo entender la dinámica de la invención organológica? 
Son muchos los motores que mueven tal inventiva. Podría 
pensarse en la dinámica de los procesos técnicos en general 
según el modo en que Simondon, por ejemplo, la ha aborda
do. ¿El instrumento musical evoluciona a partir del proceso 
de concretización que expone en El modo de existencia de los 

objetos técnicos ?1 No estoy seguro. La relectura de las prime-

bido a la red el 31 de marzo de 2011, <http:/ /methodos.revues.org/2518>. 
Este destacable artículo constituye una importantísima reflexión sobre la 
invención organológica y la noción de lo posible. 

1 Gilbert Simondon, Du mode d' existence des objets techniques (I 9 5 8), 
París, Aubier, 19 8 9. [Existe traducción en español: El modo de existencia � 
de los objetos técnicos, trad. Margarita Martínez y Pablo Rodríguez, Buenos 
Aires, Cactus, 2017]. El único momento del libro en que Simondon trae 
a colación un instrumento musical se encuentra en la p. 18 3: habla de la li
ra como de un objeto idealizado más que como de un instrumento real, 
sin prestar la menor atención al hecho de que se trata de un objeto inven
tado y fabricado. Este pasaje resulta en conjunto extremadamente curioso 
y, a decir verdad, decepcionante. 
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ras páginas del trabajo de Simondon desde la perspectiva del 
instrumento musical resulta inquietante: cuando el autor es
cribe que el objeto técnico abstracto1 es pensado como «la 

búsqueda de un compromiso entre exigencias en conflicto» 
(p. 22 [p. 44]) y que se caracteriza por «estar fundado so
bre una organización analítica que deja siempre vía libre a 
nuevos posibles [ ... ] manifestación exterior de una contin
gencia interior» (p. 24 [p. 46]), es difícil no aplicar estas ca
racterísticas al instrumento musical, que sería por tanto un 
instrumento «abstracto». Por otro lado, Simondon denomi
na «abstracción» al hecho de aplicar una serie de principios 
científicos aislados; sin embargo, los instrumentos musica
les acústicos no han sido nunca inventados mediante la apli
cación previa de principios científicos. Más fructíferos pare
cen los análisis del curso Imaginación e invención, en espe
cial cuando Simondon señala: 

La verdadera invención sobrepasa su fin [ ... ] El objeto creado, 
para estar completamente organizado, debe ser más complejo y 
rico de lo que supone el estricto proyecto de resolución del proble
ma; posee entonces propiedades nuevas que le permiten resolver, 
por superabundancia de ser, otros problemas. 2 

Ya sabemos que la invención de un instrumento musical no 
puede entenderse adecuadamente en términos de «resolu
ción de problemas»; pero lo sugerido por Simondon sigue 
siendo válido: la invención o transformación de un instru
mento musical abre posibilidades suplementarias a lo conce
bido inicialmente. Ya Bergson había afirmado que las con
secuencias de una invención resultan inconmensurables en 

1 Recordemos que el objeto técnico concreto se caracteriza por «la con
vergencia de las funciones en la unidad estructural» (p. 22 [p. 44] ), por el 
hecho de que todas las piezas desempeñan «varios roles» (p. 2 6 [ p. 4 7]). 

2 Simondon, Imagination et invention (I965-I966), op. cit., pp. 173-
1 7 4 [194 Y 1 9 6 J. 
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relación con la propia invención. 1 Éste es, por supuesto, uno 
de los resortes de la dinámica de la invención: sus efectos y su 
dinámica no se deducen de su contenido, lo cual resulta aún 
más cierto en el caso del instrumento musical. 

La historia de los instrumentos depende de diversos fac
tores inventivos, y ya se han indicado algunos: la voluntad 
de los músicos (compositores o intérpretes); la voluntad de 
mejora o de transformación por parte del luthier; el gusto 
por la experimentación (ensayos para ver o, mejor, escuchar 
cómo suena algo); y también el espíritu competitivo, la bús
queda de prestigio o de ventajas diferenciales e, incluso, las 
estrategias comerciales. La democratización de la experien
cia musical (el papel de las sociedades musicales, de los co
ros y bandas municipales, etcétera) supone un factor impor
tante para las innovaciones organológicas y su difusión. En 
el siglo XIX, Claudie Marcel-Dubois escribía: 

Las innovaciones en luthería tienen como objetivo la creación de 

instrumentos que puedan tocar en grupo músicos no especializados; 

de este modo los inventores y constructores intentan, por lo visto, 

facilitar las técnicas interpretativas y acercar la música a todo el mun

do, desde la burguesía a las clases más populares [ ... ] El mito de la 

técnica y del progreso implica, también en el campo musical-tanto 

en el medio urbano como en el rural-, innovaciones no sólo en el 

ámbito de la organología propiamente dicha sino también en el de 

los usos [ ... ] Así, una invención como la de los pistones llega a po

pularizarse cuando el manejo de numerosos instrumentos-como 

por ejemplo el trombón-resulta accesible a los no profesionales. 2 

1 Henri Bergson: «Es un hecho digno de señalarse la extraordinaria � 

desproporción entre las consecuencias de una invención y la invención

misma», L'Évolution créatrice (1907), París, PUF, 2007, pp. 183-184 [La 
evolución creadora, trad. José Antonio Míguez, Madrid, Aguilar, 19 6 3, 
p. 596]. Quedémonos con la fórmula: «La invención se hace completa

cuando se materializa en un instrumento fabricado», ibid., p. 139 [p. 557 J.
2 Marcel-Dubois,L'instrumentde musique populaire, op. cit., pp. 168-169. 
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Una de las fuentes de la inventiva organológica y de la in
ventiva instrumental es el propio instrumento. A menudo 
un instrumento pretende imitar las sonoridades o el rendi
miento de otro. Las «prestaciones» del órgano, enriquecidas 
abrumadoramente a partir del siglo xv, tendían a imitar las 
de otros instrumentos existentes (trompeta, corneta, clarín, 
pífano, flauta, cornamusa, flageolet) e incluso de la voz hu
mana; en algunos de sus Estudios para piano, Ligeti tiene en 
mente las sonoridades electroacústicas. Las prestaciones de 
un instrumento aspiran a evocar las de otro: en el Concierto 

',) italiano para clavecín, Bach imita el ripieno y las cualidades 
solistas de los concerti grossi italianos ( Corellí), y en la Fanta

sía cromática imita las del laúd. En su pieza para piano y or
questa Ausklang («Resonancia»), escrita en 19 8 5-19 8 6, Hel
mut Lachenmann prolonga las sonoridades pianísticas me
diante una combinación de sonidos instrumentales, como si 
las flautas imitaran las notas sobreagudas del rango superior 
del teclado. La imitación puede llegar incluso a la tímbri
ca, como en el caso de La gran pascua rusa de Rimski-Kór
sakov, donde se escucha un sonido «de campanas» gracias a 
la combinación de diversos timbres. La inventiva organoló
gica e instrumental se multiplica en virtud de este juego de 
ecos, de formas infinitamente variadas, entre instrumentos. 

A ello hay que añadir, por último, que la inventiva organo
lógica no se produce de forma aislada; algunas innovaciones 
dependen de invenciones técnicas producidas en otros te
rrenos (tratamiento de los metales, fabricación de barnices, 
etcétera) y, más generalmente, del nivel de inventiva cien
tífica y técnica de cada sociedad. El inventor no está solo, 
sino que forma parte de una red cognitiva, técnica y huma
na. Las instituciones sociales estimulan a veces la invención 
organológica, por ejemplo, mediante las exposiciones inter
nacionales que dedican espacio a los nuevos instrumentos, 
como las de Londres de 1851 (Berlioz, que era ponente ofi
cial, alaba sin cesar las creaciones de Érard, Sax y Boehm: 
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un buen año, sin duda) y 18 5 2 (Fétis escribiría las crónicas 
de ambas muestras londinenses para la Revue et Gazette mu

sicale de Paris, incluyendo extensos y minuciosos análisis). 1 

Además, las invenciones más prometedoras suelen distin
guirse con premios y galardones. Son algunos ejemplos en

tre muchos posibles. 
Pero no debe considerarse la invención organológica 

como un impulso siempre triunfante, imparable. Muchos 

nuevos instrumentos, pese a su interés musical, no cuajan. 

La falta de un repertorio específico, de obras escritas para el 

mismo, resulta ser una desventaja para cualquier nuevo ins
trumento. Un instrumento utilizado exclusivamente para in

terpretar transcripciones está abocado al fracaso (como le ha 

sucedido en parte, por ejemplo, al theremín). 
El desarrollo de la forma concertística y la gran influencia 

del «repertorio clásico» han servido para consolidar los ins
trumentos de la orquesta europea; Pierre Boulez ha llegado 

incluso a hablar de una «parálisis» de la producción instru

mental, debida al predominio de la música del pasado. 2 En 

la actualidad, la invención organológica suele recaer en los 

laboratorios acústicos y la luthería tecnocientífica. 

8. TRANSFERENCIA DE IMAGINARIO:

EL INSTRUMENTO EN LAS ARTES Y LA LITERATURA 

Los instrumentos musicales, como productos de la imagi

nación humana, son potentes vectores de inspiración para 

las demás artes. Basta señalar el interés de los instrumen

tos como motivos iconográficos, cuya belleza plástica y sig-

1 Frarn;ois-Joseph Fétis (1784-1871), destacado crítico y musicólogo; 
Hector Berlioz mantuvo con él numerosas discusiones. 

2 Citado por René Caussé en «Recherche et facture instrumentale, Lo

giques de l'innovation», Instruments, Les Cahiers de l'IRCAM, n.º 7,199 5, 
p. 70.
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nificados sociales parecen convertirlos en objetos especial
mente atractivos para los artistas plásticos. 1 Los instrumen

tos musicales están presentes en numerosas vanitas o alego

rías: en ese contexto su representación puede ofrecer un in

terés documental añadido, aunque el espíritu musical brille 
por su ausencia. Mucho más musicales son las representacio
nes de instrumentos que alguien está tocando: ángeles músi
cos, conciertos caseros, solistas capturados mientras tocan, 

escenas orquestales. Un cuadro de Caravaggio, Los músicos 

(1595, Metropolitan Museum, Nueva York), nos muestra a 
un intérprete afinando su laúd en una atmósfera ciertamen
te sensual: el momento de la afinación constituye uno de los 

más emocionantes por la intimidad que se establece entre el

músico y su instrumento, y este lienzo captura pictóricamen

te la vibración de ese singular instante que ya no pertenece 
al tiempo mundano pero tampoco, aún, al tiempo musical. 

Muy diferente es el violín que tantas veces pintó Marc Cha
gall; por ejemplo, en El violinista azul (I 9 4 7), donde vemos 
a un joven soñador suspendido entre el cielo y la tierra to
cando el violín, y adornado con lo que parece un muy estili

zado acordeón alrededor de la cintura. 
El instrumento inspira igualmente la creatividad plástica de 

numerosos artistas contemporáneos, como Charlotte Moor

man (Bomb cella, 1984: una bomba se convierte en caja de re

sonancia de un violonchelo), Thierry Mouillé (Brass Space, 

Pavillon I, 2012: un gran instrumento metálico con forma cú
bica y unas quince boquillas y pabellones) o Stéphane Vigny 
(Vintage, 2007: una batería construida con barricas de roble). 

Aunque la presencia del instrumento en la literatura es más 

infrecuente, me parece esencial para comprobar la fuerza de 

1 VéaseJean-Yves Bosseur, Musique, passion d'artistes, Ginebra, Skira, 
1986; y la revistaMusique, Images, Instruments, revista francesa de organo
logía e iconografía musical, 199 5 y años siguientes, CNRS (en especial el vo
lumen u, «Iconographie musicale: enjeux, méthodes et résultats», 2009). 
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los instrumentos en el imaginario. Nacido de una imagen, el 

instrumento provoca una eclosión de imágenes. Sólo puedo 

tratar de pasada este tema ciertamente inabarcable. Habría 

que referirse primeramente al poder metafórico del instru
mento o, por lo menos, de algunos instrumentos: por ejemplo, 

el «clavecín sensible» de Diderot (La Suite d' un entretien entre 
M. D'Alembert et M. Diderot). Este poder metafórico permi

te al instrumento, en la ficción, pasar de su estatuto de objeto

al de cuasi personaje (véase el papel del clavecín, precisamen

te, en la novela El mayorazgo, de Hoffmann). Algunos instru

mentos inspiran particularmente la imaginación de los escri

tores, transportándoles a las fronteras de lo fantástico: el ór

gano, las campanas, el violín ( en El consejero Krespel, de Hoff

mann, a veces traducido como El violín de Cremona) o el arpa

eólica (en Viernes o los limbos del Pacífico, de Tournier). En La
broma, de Kundera, el címbalo acompaña con su puntuación

uno de los temas fundamentales de la novela, incluso en la es

cena final, cuando todos los instrumentos van callando uno

tras otro menos el címbalo, el único que continúa sonando.

En La Lyre désenchantée, Laurence Tibi estudia las pro

fundas transformaciones registradas en el estatuto y la ima

gen del instrumento en la literatura francesa del siglo XIX.
1 

El primer Romanticismo (Lamartine) reflexiona sobre la re

lación del instrumento con la voz: «La presunta "superiori

dad" de la voz sobre el instrumento tiene que ver ante todo 

con su estatuto ontológico: mantiene un vínculo directo con 

el ser, mientras que el instrumento, mero artefacto, debe en

tenderse como simple intermediario».2 Así, la lira, el arpa, el 

laúd y el resto de los instrumentos son igualmente insatisfac-

1 Laurence Tibi, La Lyre désenchantée. L'instrument de musique et la 

voix humaine dans la littérature /ranraise du x1xe siecle, París, Honoré 
Champion, 2003. 

2 Ibid., p. 216. Se estudia aquí uno de los fundamentos del vocalismo, 
en el que la voz se considera el centro del pensamiento musical, de la filo
sofía de la música. 
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torios; tan sólo el arpa eólica encarna el ideal de instrumento 
vocal soñado por el poeta. Pero el progreso en la producción 
de instrumentos y la moda de la música instrumental modi
ficaron la percepción literaria de los mismos: de este modo 
pasarán a considerarse rivales de la voz, aún más capacita
dos para abrazar el infinito (Madame de Stael en Delfina y 
en Corina o Italia, y después George Sand en Consuelo). Es
pecialmente el órgano pero también las campanas sintetizan 
las tres esferas de lo espiritual, lo natural y lo humano. En un 
tercer período la respuesta a la tríada «Dios, el mundo, el yo» 
encontrará, finalmente, culminación en la nueva poética del 
instrumento propuesta por Mallarmé. 

En el cine el instrumento aparece muchas veces a manera 
de accesorio u objeto de ambientación cuando suena la de-

f nominada música «diegética», producida en el interior del 
relato y que los personajes oyen; por el contrario, desapare
ce cuando interpreta música extradiegética, la que oyen los 
espectadores pero no los personajes. No obstante, el instru
mento también puede desempeñar en ocasiones el papel de 
un personaje más. Es lo que sucede en La strada de Fellini 
(1 9 5 4): la trompeta de Gelsomina o el «violín de faltrique
ra» del personaje del Loco no son sólo instrumentos emble
máticos de los personajes que los tocan, sino que poseen una 
carga dramática aún más acentuada por las melodías que in
terpretan.1 Es lo que ocurre con mayor claridad todavía en el 
film de Alain Cornea u Todas las mañanas del mundo (1991), 
donde la viola de gamba se convierte en verdadero actor del 
relato (del drama). Y lo hace multiplicándose por cuatro, 
puesto que en el caso de Marin Marais sirve para suplir su 
voz infantil perdida, llegando casi a sustituirla por completo, 

1 El instrumento del Loco es un violín de pequeñas dimensiones, un 
«violín chico» o «violín de faltriquera», cuyas sonoridades en la película 
son confiadas a un violín normal, lo que introduce una interesante diso
nancia entre el sonido escuchado y el instrumento visto. 
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y en el de monsieur de Sainte-Colombe, a su amada esposa 
fallecida, al tiempo que para las dos hijas de Sainte-Colombe 

es símbolo de la opción vital de su padre (y además, para la 

mayor, símbolo también del amor que siente por Marin Ma
rais). En la película, la viola dota de expresión a la pérdida 

(Le tombeau des regrets) y proporciona respuesta musical a 
ese dolor, a la vez sugerido y superado gracias al instrumento. 

Para terminar, en las artes plásticas el instrumento puede 
alimentar el imaginario de artistas de un modo, paradójica

mente, iconoclasta que va de las deformaciones lúdicas a las 

demoliciones más espectaculares: recordemos la So/t Viola 

de Claes Oldenburg y Coosje van Bruggen (2002), el Inte

gral Piano de N am J une Paik (19 5 8 -19 6 3) o a Arman destru
yendo en 19 6 2 un piano vertical a golpes de martillo. Chris

tian Marclay construye instrumentos.de dimensiones gigan
tescas, expone otros imposibles de tocar o filma la metódica 

destrucción de una guitarra (Guitar Drag, 2000). Pese a ser 

reflejos de una relación irrespetuosa o violenta con el ins

trumento, o más bien con su imagen estereotipada, estas ac

ciones evidencian de hecho cierta forma de «sacralidad» del 
instrumento-los iconos se destruyen porque están investi
dos de peligrosos poderes-, e incluso un anhelo de conoci

miento: «La violencia simbólica o real contra el instrumento 

debe estar relacionada con una búsqueda del "conocimien -

to mediante el montaje y el desmontaje"». 1 Según Marianne 

Massin, el instrumento «desvinculado de su uso» se trans
forma en soporte de prácticas artísticas tan inventivas como, 

muchas veces, inquietantes. 

1 Véase Marianne Massin, «Christian Marclay: "iconoclasme" musical et 

interrogation sur l'instrument», Methodos, nhon, subido a la red el 31 de 
marzo de 2001, <http://methodos.revues.org/2579>. El caso de Jimi Y. 

Hendrix quemando su guitarra en Monterrey (19 6 7) es completamente 
diferente (el sacrificio de la guitarra se realiza al término de un concierto, 

y lo lleva a cabo el músico que acaba de tocar). 
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DEL INSTRUMENTISTA 

Como hemos visto en el capítulo anterior, el intérprete se 
apropia de su instrumento, lo hace suyo al tocarlo y traba
jar con él. Tal apropiación, dejando de lado toda cuestión de 
propiedad legal,i reviste dos aspectos distintos y desigual
mente analizados: tanto los aspectos pedagógico y profesio
nal ( cómo aprender a tocar un instrumento) como el psicoló
gico (la relación afectiva con «su» instrumento) resultan bas
tante conocidos. Pero las relaciones concretas del intérprete 
con su instrumento presentan otras características que con
ciernen, sobre todo, a la :filosofía del instrumento. 

Una aproximación filosófica a las prácticas instrumenta
les debe afrontar múltiples dificultades. El estudio empírico, 
por medio de entrevistas a los músicos, ha de tener en cuen
ta la increíble diversidad de instrumentos, de técnicas inter
pretativas, de condiciones materiales de los músicos (si son 
músicos titulares de orquesta o no, si son solistas, intérpre
tes camerísticos o simples aficionados) y, en definitiva, la tra
yectoria musical de cada instrumentista. Además, todo mú
sico, como por otra parte todo luthier, dispone de su propio 
lenguaje y no suelen entenderse entre sí, ni siquiera quienes 
construyen o tocan el mismo instrumento. No se trata de una 
mera constatación personal, sino que me lo han manifesta
do en repetidas ocasiones tanto músicos como luthiers. Por 
último, las cuestiones filosóficas a menudo suelen situarse al 

1 La dimensión económica no debe por lo demás dejarse completamen

te de lado. La mayoría de los instrumentos son caros, e incluso extraordi

nariamente caros. 
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margen de los intereses de los músicos. No querría que esta 

observación se entendiera de modo condescendiente, todo 

lo contrario. En mis numerosas conversaciones con los mú

sicos he aprendido mucho, y gracias a ellas el espacio de mi 
campo de estudio se ha ampliado; pero muchas veces he te

nido la impresión de que existe una zona irreductible donde 

anida el malentendido, del que soy, al menos en parte, res

ponsable. Como decía Montaigne: «La mitad de la palabra 

pertenece a quien habla, la otra mitad, a quien la escucha». 1 

Dicho lo cual, añadiré que por lo menos es posible propo

ner algún acercamiento coherente al tema de la articulación 
del cuerpo del instrumentista con el cuerpo del instrumento. 

I. EL TACTO

En el francés del siglo XVI se decía «tocar el laúd»; 2 en ita

liano se utilizaba siempre toccare (de ahí la palabra tocca

ta). Esta expresión se demuestra llena de sentido. 3 Tocar un 

instrumento supone en primer lugar someterlo al tacto; el ins-

1 Michel de Montaigne, Essais, III, cap. XIII, «De l'experience», París, 
PUF, 19 6 5, p. 108 8 [Los ensayos, trad. J. Bayod Brau, Barcelona, Acanti
lado, 2007, p. 1682]. 

2 Joachim Du Bellay, Ode au Prince de Melphe, Pause n.º 10, «O ya  sea A 
que cambiando de cuerda / toque el laúd francés»; y, por supuesto, sobre 
Franc;ois Couperin, L'Art de toucher le clavecín, 1716. [El verbo usual en 
francés moderno para referirse a tocar un instrumento, a interpretar mú
sica, esjouer, de ahí el arcaísmo de toucher le luth señalado por el autor. A 
fin de diferenciar en castellano entre el sentido musical del verbo tocar y 
el táctil, entrejouer y toucher, respectivamente, me serviré en esta sección 
de expresiones como tacto, someter al tacto u otras parecidas. (N. del T)]. 

3 Véase, por ejemplo, Luc Charles-Dominique, «"Jouer", "sonner", 
"toucher". Une taxonomie franc;aise historique et dualiste du geste musi

cal», Cahiers d' ethnomusicologie, n. º 14, 20 r r, pp. r r r-r 2 3 (puede consultarse 
en internet: <http:/ / ethnomusicologie.revues.orgh o 8 > ); y Claude J amain, 
La Douceur de vivre. D'une esthétique de la grace au xvme siecle, Presses 
Universitaires de Rennes, 2010, pp. 107-u7, «Le toucher de bonne grace». 
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trumento musical llama al tacto a causa de su belleza plásti
ca, de su capacidad para hacer surgir la música y de su propia 
naturaleza. Por poco que a uno le interese la música sentirá 

deseos .de asirlo, con toda la sensualidad que puede encerrar 

el gesto de asir. Antes incluso de hacer música, de «tocarlo» 
musicalmente, sentimos su textura, su peso, sus formas a ve
ces extrañas. Se sujeta con delicadeza, con miedo a romperlo, 
y se prueba en cierto modo al azar-del mismo modo en que 
un niño pulsa las teclas de un piano-, se prueban las llaves, 
los pistones, los émbolos, se rozan las cuerdas. El tocar musi

cal adopta muchas formas: el roce discreto de las teclas de un 
clavecín, la presión enérgica necesaria para apretar a fondo 
la tecla de un órgano de tracción mecánica (sobre todo cuan
do lleva acoplados dos teclados); hay que presionar con cierta 
fuerza la cuerda de un violín; en el caso de la guitarra, el tacto 
participa por partida doble: la mano izquierda debe presio
nar la cuerda sobre el traste mientras la derecha pulsa la mis
ma cuerda. En el caso de una flauta sin llaves (flautas dulces 
o flautas traveseras barrocas) se utiliza la punta del dedo o en
ocasiones la última falange; pero para tocar el sordón (instru
mento grave con lengüeta del Renacimiento, cuyo largo tubo
se plegaba sobre sí mismo en el interior) hay que servirse de las
palmas de ambas manos. Las sensaciones son muy diferentes
dependiendo del instrumento: el orificio de la flauta propor
ciona al dedo que lo cierra, entera o parcialmente, una sen

sación muy distinta a la que ofrece la cuerda de un violín, que

debe presionarse contra la madera del mástil. Pero el tacto se

ejerce también con los labios: quien haya tocado el oboe o el
fagot recordará la vibración, no siempre agradable, de la do

ble lengüeta. También podemos pensar en la mano del tim
balista amortiguando la vibración de su instrumento, en los
labios de los trampistas o de los trompetistas pegados a la bo
quilla, en la mano del cornetista introduciéndose en el pabe
llón con el fin de regular el sonido, en los pies del organista pi
sando el pedalero ( el calzado no elimina la sensación de tacto).
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Pero el tacto no es un sentido autónomo al interpretar mú
sica: se acompaña de la guía constante de otro sentido, el oído. 
El violinista oye (con el oído) sin sentir (con los dedos) que 
está tocando un� nota falsa; ello le permite reajustar el gesto. 
Por supuesto, el oído dirige al tacto, salvo en las fases más ex
ploratorias o experimentales ( cuando se toca el instrumento 
de cualquier manera para comprobar lo que puede dar de sí). 
Pero aun así es el juicio del oído el que decide mantener o no 
la sonoridad producida. La práctica instrumental supone un 
caso verdaderamente interesante de interrelación compleja 

de los sentidos. Pues también interviene la vista: ¿es preciso 
o no mirar el teclado cuando se está tocando el piano?, ¿con

viene mirar los dedos cuando se está aprendiendo a tocar la
guitarra? Asuntos todavía más complejos si se considera que
(a menudo) es preciso seguir al mismo tiempo una partitura.

Excurso I: interpretar sin tocar 

Algunos instrumentos musicales suenan sin necesidad de con
tacto físico. Es el caso de dos en particular: el theremín y el 
BioMuse (sensor gestual). 1 Inventado por Léon Theremin 
(18 9 6 -19 9 3), el instrumento que lleva su nombre es de tipo 
electrónico. Las ondas que genera son modificadas por los 
movimientos manuales realizados frente a sus dos antenas 

(horizontal y vertical). El theremín es un raro ejemplo de 
instrumento que se toca sin tacto, un instrumento «no háp- 4 

tico». Sin duda menos conocido es el BioMuse, inventado y � 
«tocado» por Atau Tanaka. Su fundamento es el siguiente: 

sus sensores gestuales detectan los movimientos corporales, 

transformándolos en impulsos eléctricos que a su vez pro-

1 Podrían clasificarse estos instrumentos en la categoría de «instrumen
tos fronterizos» (segunda parte, cap. II, «Presentación discursiva del ins
trumento musical»). 
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<lucen sonidos. Como se ve, el theremín y el BioMuse fun
cionan en sentidos opuestos. En ambos casos los gestos cor
porales producen música sin necesidad de contacto con el 

instrumento. Pero en el caso del theremín el gesto sirve para 
producir determinado sonido con la altura, duración e inten
sidad elegidas por el intérprete; en el caso del BioMuse, el 
gesto genera el sonido sin que «el músico» (que pasa en rea
lidad a convertirse en per/ormer) parezca preferir uno u otro 
ni tan siquiera prever cómo será. 

No hace falta citar más ejemplos. Gracias al tacto, un tacto 
muy suave y de diversa naturaleza, se establece primeramen
te la intimidad que necesita el instrumentista para apropiarse 
del instrumento. El tacto no tiene sólo valor estético o sensi
ble, sino también cognitivo: el tacto permite al músico reci
bir y comprender las reacciones del instrumento (con inde
pendencia de lo que le comunica el oído). Mediante el tacto 
(de los dedos, de los labios, etcétera) se puede sentir y com
prender la resistencia de la tecla o de la cuerda, la vibración 
del violín o de la boquilla. Se trata en realidad de un tacto por 
partida doble: por una parte se palpa y se siente la materia
lidad del instrumento, y por otra se palpa y se prueba el sis
tema mecánico del instrumento (si dispone del mismo). Así, 
una forma de tacto técnico se conjuga con el tacto sensorial. 
Y el tacto sensorial se prolonga y se hace más complejo me-

'\. <liante «digitaciones» que permiten pasar con mayor seguri
dad de una nota a otra. De este modo el tacto nos conduce al 
gesto, las posiciones y las posturas. 

2. GESTOS, POSICIONES, POSTURAS 

El instrumento se sujeta y maneja de distintas maneras. Al 
igual que otras técnicas corporales (Marcel Mauss), el modo 
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de sujetar y manejar un instrumento está culturalmente co

dificado. Actualmente, en Occidente, el violín se sujeta hori
zontalmente, entre la clavícula y la mandíbula inferior; pero 

en la época de Lully se mantenía inclinado, sin contacto con 
el mentón, y se tocaba con un arco mucho más corto. Los vio

loneux bretones lo sujetan horizontalmente contra el pecho 

y a la altura del corazón;1 los violinistas marroquíes, senta

dos con las piernas cruzadas, sujetan el violín verticalmen

te, apoyado sobre la rodilla y a cierta distancia del cuerpo. 

En India, el violín se coge al revés, de forma casi vertical, 

con la voluta apoyada en el tobillo del músico, que está sen

tado de rodillas; a veces se toca también sujetándolo hori

zontalmente. A las distintas formas de sujetar el instrumen

to les corresponden gestos y sonidos también muy diferen

tes, hasta el punto de que cabría preguntarse si se trata del 

mismo instrumento. Poco a poco, el instrumento y el cuerpo 

del instrumentista se acostumbran el uno al otro. A veces, el 

instrumento es modificado o complementado atendiendo al 

modo de sujetarlo, como ocurre con el violín, por ejemplo, 

al añadírsele una mentonera (y al violín de Paganini se le fa

bricó un puente menos convexo de lo habitual para que fue

ra capaz de «tocar tres notas a la vez»). 2 Y podrían ponerse 

muchos otros ejemplos. 

Del mismo modo que es preciso aprender a sujetar el ins

trumento y a pulsar la cuerda, el botón o la tecla de manera 

adecuada, también hay que saber cómo «soltar» la cuerda, 

1 Violoneux es un término tradicional que no tiene nada de peyorativo. 
[En francés se utiliza para referirse a los violinistas que interpretan músi
ca popular o folclórica. (N. del T)]. 

2 Charles Guhr, L'Art dejouer du violan de Paganini, Maguncia, Schott, 
s. d. (1831), p. 4; citado por Anne Penesco, «Portrait de l'artiste violonis
te en virtuose», Romantisme, n.º 128, 2005/2, número dedicado al virtuo
sismo, p. 30.
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el botón o la tecla: «En música, por ejemplo, sólo es posible 
tocar con rapidez y limpieza si se aprende a soltar una tecla 

del piano o a retirar el dedo de una cuerda o un pistón»,1 y lo 

mismo podría decirse de cualquier instrumento. Saber dete

ner el sonido en el momento justo es un arte difícil, tan difí
cil como el arte de lograr un ataque limpio. 

Aprender a tocar un instrumento es antes que nada un tra
bajo del cuerpo, de todo el cuerpo (los gestos dependen de la 
digitación, ligada por su parte al modo de asir el instrumen

to y a la postura general del cuerpo). El pianista debe apren

der que cada mano es independiente; el organista, a disociar 

los pies del movimiento de su mano derecha. Podrían citar
se múltiples ejemplos. Por lo común se acepta, según expli-

1 ca Sennett, que «hacen falta diez mil horas de experiencia» 
para convertirse en un experto, lo cual «se traduce en una 

práctica de tres horas diarias durante diez años». 2 Es un ín

dice de magnitud plausible (pero puesto que sólo se aprende 

materialmente a tocar un instrumento tocándolo, ello impli
ca que debe tocarse (mejor o peor) mucho antes de conver

tirse en «profesional» o «experto»). Así se establece la com
penetración de los dos cuerpos: el del instrumento y el del 
instrumentista. 

Esta compenetración conduce a muchos instrumentistas a 

concebir su instrumento como una prolongación de su cuer

po. Pero al instrumento musical no le incumbe, a mi enten

der, el proceso de exteriorización que analiza especialmente 
André Leroi-Gourhan. 3 Contrariamente a las herramientas 

1 Sennett, Ce que sait la main. La culture del' artisanat, op. cit., pp. 20 8-
209 [p. 188]; véanse también pp. 229-230. Sobre asir y soltar véanse 
pp. 205-234. 

2 Ibid., pp. 235,332 [pp. 32-33, 213]. 
3 Los seres humanos, al confiar a herramientas y soportes mnemotécni

cos los programas operativos que permiten su adaptación al medio y su su
pervivencia, los exterioriza. La herramienta, prolongación de la mano, va 
haciéndose entonces progresivamente independiente hasta obedecer a su 
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o al lenguaje, el instrumento musical no supone una condi
ción indispensable para la supervivencia de la humanidad;
y sería absurdo pensar que el tambor significa una exteriori
zación de la mano, como si el batir de manos (las palmas del
flamenco) fuera un precedente de la percusión del tambor
con una o ambas manos. El instrumento musical no equivale
a una proyección protética del cuerpo humano, sino que es
un objeto independiente que debe, mediante un movimien
to contrario al de exteriorización, ser apropiado o «incorpo
rado» por el músico que habrá de utilizarlo. La imagen del
instrumento como prolongación de la mano señala en este
caso una intimidad entre los gestos del músico y las respues
tas de su instrumento construida a fuerza de tiempo, adqui
rida gracias al esfuerzo y la paciencia.

3. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACIÓN

DE ENERGÍAS 

Tal intimidad puede analizarse como si se tratara de una 
transmisión de energía. Éste es el sentido de un artículo fun -
damental de Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie»,i 
cuya riqueza y densidad desafían cualquier intento de resu
men. Cadoz define el gesto instrumental como «el conjunto 
de comportamientos gestuales aplicados al instrumento, una 
parte de los cuales producirá la energía necesaria para la fi
nalidad de la tarea» (p. 62). La definición se ajusta sin duda 
al instrumento musical acústico, pero también a la bicicle
ta. Por el contrario, un gesto será no instrumental «cuando 
la energía intrínsecamente consumida por el fenómeno re-

propia lógica. Véase André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, 2 vols., 
París, Albín Miché;l, 1964 y 1965. 

1 Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie», en: Hugues Genevois 
y Raphael de Vivo (eds.), Les Nouveaux gestes de la musique, Marsella, Édi
tions Parentheses, 1999, pp. 47-92. 
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sultante no sea de origen humano» (p. 6 3 ). Una de las ideas 
centrales del artículo es que el gesto, para ser instrumental, 
implica que el instrumentista «es en sí mismo origen de una 

energía (física) que se transmite hasta llegar a los sentidos del 
destinatario» (p. 71). Esta «continuidad energética» es con
sustancial a la instrumentalidad del instrumento. Toda rup
tura de esta continuidad convierte el gesto en no instrumen
tal (según Cadoz, sería el caso de la gestualidad del director 
de orquesta, característicamente no instrumental: el direc-

11 tor procede por emisión de señales y no por transmisión físi
ca de energía). 1 Simplificando mucho, podría decirse que el 
instrumentista despliega cierta energía física (muscular) para 
hacer sonar su instrumento, el cual transforma esa energía 
en vibraciones para producir sonidos que llegan a los oídos 
de los oyentes (y del músico). La continuidad está garantiza
da. Y se demuestra incluso, como subraya Cadoz, de alcan
ce «ontológico» (p. 72). El gesto instrumental, y en particu
lar el del instrumentista, debe ser a la vez semiótico (significa 
algo), epistémico (depende de los conocimientos aportados 
por una sensibilidad táctilo-auditivo-cinestésica) y «ergonó
mico» (realiza un auténtico trabajo). En otras palabras: pul-

"¡o sar la tecla de un sintetizador, por sofisticado que sea (con 
niveles de resistencia diferenciados, etcétera), no constituye 
un gesto instrumental porque se registra una ruptura de la 
continuidad; pulsar la tecla de un sintetizador no produce el 
sonido, sino que activa un protocolo preestablecido. Existe 
una diferencia natural entre producir un sonido mediante un 

complejo juego de encadenamiento continuo de causalida
des físicas y activar un mecanismo previsto (que podría ha
ber sido activado, de igual modo, de otras muchas formas, 

1 El director de orquesta no se contenta con emitir señales, como un 
jefe de estación; transmite energía, en el sentido metafórico del término, a 
los músicos recurriendo a sus gestos, su mirada, su autoridad, su carisma, 
etcétera. Pero eso no puede considerarse en absoluto una transmisión por 
causalidad física de una cantidad de energía de tipo físico. 

88 



LOS DOS CUERPOS DEL INSTRUMENTISTA 

mediante un comando vocal o luminoso, por ejemplo). 1 Lo 
cual lleva a Cadoz a sostener con vigor la tesis de que «el or
denador no es un instrumento» (p. 89 y ss.). 

Lo relevante aquí es la continuidad establecida, median
te una transferencia energética, entre el cuerpo físico y orgá
nico del intérprete y el cuerpo físico e inorgánico del instru
mento musical. Trabajar con el instrumento supone siempre 
trabajar con el propio cuerpo (con algunas partes más que 
con otras, según el instrumento de que se trate). 

4. LOS DOS CUERPOS DEL INSTRUMENTO

Vuelvo a la tesis fundamental del presente capítulo: el instru
mento musical está constituido por dos cuerpos, y el ins
trumentista está a su vez constituido por dos cuerpos. Esta 
idea evocará en el lector, sin duda, la tesis de Ernst Kanto
rowicz sobre «los dos cuerpos del rey»: el cuerpo natural o 
terrenal, que es mortal, y el cuerpo político, inmortal. 2 «El 
rey ha muerto, ¡viva el rey!». En el preciso instante en que 
el rey muere, la realeza inmortal pasa a su sucesor. No pre
tendo aplicar o trasladar, arbitrariamente, la tesis histórica 
de Kantorowicz a un ámbito distinto. Por lo demás, para 
Kantorowicz ambos cuerpos del rey coexisten: el rey es al 
mismo tiempo cuerpo natural y cuerpo político. La situa
ción instrumental y organológica que quiero analizar aho
ra es bastante diferente. 

El «cuerpo musical» del instrumento es el propio instru
mento en cu.anta que susceptible de producir sonidos mu-

1 El órgano plantea un problema a esta teoría, como se verá más ade

lante. 
2 Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roí. Une étude de la théologie 

politique médiévale (19 5 7), París, Gallimard, 19 8 9. [Existe traducción en 

español: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, 
trad. Susana Aikin y Rafael Blázquez, Madrid, Akal, 2012]. 
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sicales pertinentes. La expresión «sonidos musicales perti
nentes» puede entenderse en distintos sentidos: los sonidos 
escritos sobre una partitura, o los sonidos requeridos por el 

instrumentista cuando improvisa, o el conjunto de sonidos 
considerados musicales por la sociedad a la que pertenece 
(como por ejemplo los intervalos de semitono, aunque no de 
cuartos de tono). Pero el instrumento puede también produ
cir todo tipo de sonidos parasitarios o indeseables; por ejem
plo, una nota falsa. 

Excurso 2: la nota falsa 

El concepto de «nota falsa» es ciertamente complejo y ofre
ce una apasionante vía de acceso a muchos problemas fun
damentales. Trataré aquí de la nota falsa que es responsabi
lidad del instrumento; más adelante me ocuparé de la nota 
falsa desde la perspectiva de la discordancia entre partitura 
e interpretación (que corresponde al caso n.º r que se verá a 
continuación)/ y desde la perspectiva más general de la on
tología de la obra musical. 

¿Qué es una nota falsa? Como mínimo, tres cosas: r) Pue
de ser una nota existente en el sistema musical pero que no 
estaba prevista en la partitura (el pianista o el trampista toca 
un fa en lugar de un mi); la nota en sí misma es perfectamen
te justa, pero simplemente no es la que el instrumentista de
bería tocar; 2) Puede ser también una nota intrínsecamen
te falsa, en el sentido de que no existe en un sistema musical 
concreto (que pueda existir en otros sistemas no reduce su 
carácter de falsedad: la noción de exactitud es contextual). 
Por ejemplo, un violinista clásico toca una nota situada entre 
el mi y el fa. Supongamos que un cuarto de tono por encima 
del mi y un cuarto de tono por debajo del fa, lo cual produ-

1 Tercera parte, cap. III, «Una ontología de círculos concéntricos». 
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ce una nota intrínsecamente falsa porque los cuartos de tono 

no existen en la escala musical occidental. Los cuartos de 
tono, sin embargo, sí existen en la música popular de ciertas 

regiones europeas (Moravia, Hungría), así como en la música 
árabe e india. De modo que un violinista que acompañara un 
canto popular moravo que incluyera cuartos de tono no es
taría tocando una nota falsa al producir una nota entre el mi 
y el fa. Este tipo de nota falsa sólo es posible con instrumen
tos que producen íntegramente la nota (como los instru
mentos de cuerda frotada, desprovistos de trastes). Un pia
no o un clavecín, por el contrario, no pueden producir cuar
tos de tono, puesto que sus mecanismos están configurados 
en semitonos. 3) Por último, la nota falsa puede ser lo que 
se conoce comúnmente como pifia,i es decir, un sonido com
plejo sin altura determinada, ruido más que nota, a menudo 
estridente y marcadamente disonante. Los instrumentos de 
viento son los más proclives a producir pifias, imposibles en 
el piano. Puede decirse que la pifia es intrínsecamente falsa, 
y ello en cualquier sistema musical. La diferencia entre la pi
fia y la nota falsa relativa a un sistema determinado es funda
mental: el cuarto de tono no equivale en todos los sistemas 
a una nota falsa, pero el chillido del violín que sufre en ma

nos del principiante es un clásico universal de la nota falsa. 
Y podría decirse también que la nota falsa del segundo tipo 
consiste en una disonancia extrínseca ( en relación con un sis
tema musical determinado) y que la nota falsa de este tercer 
tipo consiste en una disonancia intrínseca. Algunos compo- '>I" 

sitores contemporáneos han optado, sin embargo, por inte
grar estas pifias en su gramática sonora, por lo que en su caso 
este tipo de notas falsas pasan del tercer tipo al segundo. 

1 En francés, un canard (literalmente un 'pato'), equivalente a nuestro 
coloquial gallo. Pero la expresión castellana únicamente se aplica al can
to, mientras la francesa hace referencia tanto a la interpretación vocal co
mo instrumental. (N. del T). 
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En estos tres casos la falsa nota se revela de carácter in

voluntario. Pero la situación cambia por completo si la nota 

considerada falsa es decisión del instrumentista o del com

positor. Dejemos al margen la nota falsa del primer tipo (ya 
que la hemos definido como un error, involuntario por defi

nición). Según el segundo tipo, un violinista clásico podría 

decidir improvisar atreviéndose a introducir notas ajenas al 

sistema; resultaría entonces difícil hablar de «nota falsa» (tal 
vez podría hablarse mejor de incoherencia estilística, o sim

plemente de audacia y de asunción de riesgos). También las 

notas falsas del tercer tipo pueden comprenderse como algo 

deliberado. La pifia suele tener carácter involuntario, pero 

el instrumentista quizá desee que su instrumento suene de 
manera poco ortodoxa, «no musical» en relación con las nor

mas establecidas, como por ejemplo golpeando su violín con 

un bastoncillo, una llave o cualquier otro objeto del mismo 

tipo, tal como sucede habitualmente en ciertas obras musi

cales contemporáneas. Podría, pues, servirse de las pifias de 

modo premeditado; claro que, al depender de su voluntad, 

dejarían de ser verdaderamente pifias. 

Cualquier instrumento puede generar innumerables soni

dos: notas, ruidos o pifias; las posibilidades sonoras de cual

quier instrumento resultan siempre mucho más amplias que 

sus posibilidades musicales (es decir, el conjunto de sonidos 

considerados como musicales en un contexto concreto). De 

esta diferencia de amplitud proviene la diferencia entre los 

dos cuerpos del instrumento. El instrumento dispone de un 

cuerpo físico, material, del que es posible extraer todo tipo 

de sonidos; pero dispone también de un cuerpo musical que 

no es «parte» del cuerpo físico sino más bien una apropia-
.,_ ción de ese cuerpo. El cuerpo musical del instrumento pro

duce sonidos musicales pertinentes. Aprender a tocar un ins

trumento implica configurar o descubrir, en su cuerpo físico, 
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su cuerpo musical. Tocar un instrumento supone sustraerlo 

continuamente de su cuerpo físico para mantenerlo, traba
josamente, en su estado de cuerpo musical. Dejar que suene 

una nota falsa o una pifia, o producir un sonido no deseado, 
supone permitir que el cuerpo físico del instrumento se im
ponga sobre su cuerpo musical. 

Cierto concepto ayudará a entender mejor la diferencia 
entre cuerpo físico y cuerpo musical del instrumento: el con
cepto de «potencial», en el sentido propuesto por Hervé La

combe.1 Este autor distingue cuatro niveles de potencialidad 
en un instrumento musical: la potencialidad primitiva, la po
tencialidad académica, la potencialidad histórica y la poten -

cialidad reprimida u oculta. De este modo algunos sonidos 
parasitarios amusicales (sonidos involuntarios producidos 

por las llaves, el ruido al frotar las cuerdas, etcétera) van in
tegrándose poco a poco en lo «posible musical» del instru
mento, como señalé anteriormente. El potencial musical de 

un instrumento es distinto a su potencial físico: hacer chas

quear las llaves de una flauta Boehm resultaba físicamente 

posible en el siglo XIX, pero artísticamente imposible (no 

hubiera tenido el menor sentido según los códigos musica

les del momento). Las nuevas técnicas interpretativas, a las 
que ya me he referido (el «pizz Bartók», por ejemplo), confi

guran un cuerpo musical parcialmente distinto en el cuerpo 

físico invariable de un instrumento. 

1 Hervé Lacombe, «L'instrument de musique: identité et potentiel», 

Methodos, uhou, subido a la red el 31 de marzo de 2011, <http:/ /metho- ., 
dos.revues.org/2552>. Para más detalles sobre los conceptos que propo-

ne Lacombe me remito al segundo capítulo de la tercera parte del pre
sente libro («El instrumento: el tiempo de la obra y el tiempo histórico»). 
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También el instrumentista dispone, por su parte, de dos 

cuerpos. 1 Cuenta con un cuerpo musical, resultado del con
junto de competencias artísticas necesarias para el manejo 
del instrumento, que un dificultoso aprendizaje le ha permi-

1, tido adquirir y, literalmente, incorporar. Este cuerpo musi
cal está enraizado en el cuerpo natural, cuyas lógicas fisioló
gicas y comportamentales chocan a veces con las de su cuer
po musical; el cuerpo orgánico humano no está en absoluto 
articulado «para» realizar todo tipo de gestos. El aprendi
zaje del instrumento consiste muchas veces en contrarrestar 
los movimientos naturales del cuerpo humano, en inhibir de
terminados movimientos espontáneos. En el ámbito de los 
músicos profesionales, la configuración de su cuerpo musi
cal en el seno del cuerpo natural viene a veces marcado por 
ciertas deformaciones físicas profesionales ( como les ocurre 
igualmente a artesanos, deportistas, obreros, agricultores). 
El cuerpo musical del instrumentista nunca llega a sustituir 
del todo al natural: un momento de fatiga o un descuido y 
surge la nota falsa o el descompás rítmico, por culpa de un 
cuerpo natural que por unos segundos eclipsa al cuerpo mu
sical. Por el contrario, el virtuosismo, al que se asocian va
lores como la opulencia, el refinamiento, la acrobacia, el de
safío a las leyes fisiológicas, supone un estado extremo del 
cuerpo musical, cuando no el completo dominio del cuerpo 
musical sobre el cuerpo natural. Entonces, el cuerpo se trans
forma en instrumento de su instrumento. 

Tal continuidad entre el cuerpo del instrumentista y su 
instrumento es el tema de muchos de los últimos lienzos, 
acuarelas y dibujos de Paul Klee. Me refiero concretamente 

' En Membres /antómes. Des corps musiciens, París, Minuit, 2002, Pe
ter Szendy concede al intérprete muchos más cuerpos, y también dedos 
(pp. 60-69, por ejemplo). 
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a Paukenspieler (El timbalero, 1940): los cuerpos del instru- -� 

mento y del instrumentista aparecen fusionados, con el brazo 
izquierdo convertido en maza, al igual que el brazo derecho, 

separado del cuerpo.1 Sin embargo, el conjunto no ofrece la 
imagen de un cuerpo desarticulado (aunque sea una lectu-
ra posible de la obra), sino que parece un doble cuerpo fu
sionado por el ritmo, pese a ese ojo hierático fijado en el es
pectador. 

La interpretación transforma la máquina técnica compleja 

que es un instrumento musical en instrumento musical, en el 
sentido pleno de la expresión. Tocar un instrumento signifi
ca participar en una serie de transacciones complejas entre 
cuatro cuerpos. Pero no forcemos las similitudes: no es po
sible comparar del todo el cuerpo físico del instrumento y 
el cuerpo orgánico natural del instrumentista. El primero es 
un artefacto, una disposición mecánica de elementos inertes 
combinados con el fin de producir sonidos musicales; el se

gundo es un cuerpo vivo natural, cuyas partes no pueden en
tenderse como una combinación «para» hacer música, pero 
cuya constitución permite la producción de múltiples gestos 
muy diferenciados (basta pensar en la estructura de la mano, 
ya admirada y estudiada por Aristóteles, o en la evolución li
neal de la mano inteligente, como explica Sennett), como los 
gestos musicales una vez aprendidos y ensayados. 2 Lo que sí 
puede compararse son las relaciones de tensión existentes 
entre el cuerpo natural, por una parte, y el cuerpo musical 

por otra. La interpretación musical se muestra siempre re
corrida o atravesada por cierto efecto puramente físico, tan-

1 Pintura al temple sobre papel y cartón, 34,6 x 21,2 cm, Berna, Zen
trum Paul Klee. 

2 Sennett, Ce que sait la main, op. cit., pp. 321-322 [p. 186], y todo el 
capítulo x, «Habilidad». 
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to por parte del instrumento como del instrumentista. Este 
efecto físico puede ser de varios tipos. Puede ocurrir que el 
instrumento se desafine o que se rompa una cuerda del vio
lín: son hechos contingentes, pero de ningún modo excep
cionales. Otros efectos físicos indeseables son inevitables y 
nada tienen de contingentes: por ejemplo, en los instrumen
tos de viento se producen condensaciones acuosas que de
ben expulsarse periódicamente (los trampistas lo hacen dis
creta y frecuentemente durante los conciertos; pero es algo 
habitual en todos los instrumentos de viento). Esta molesta 
condensación no me parece menos digna de reflexión que el 
barro y la suciedad (pelos kaí rhupos) de los que habla Pla
tón al comienzo de su Parménides. En lo que se refiere a los 
instrumentistas, la fatiga, el descuido o el error incomprensi
ble (ese pasaje cien veces interpretado sin problemas duran
te los ensayos en el que se falla el día del concierto) suponen 
una especie de advertencia, e incluso de protesta, que hace 
el cuerpo físico al cuerpo musical. 

Recordemos también un caso especialmente interesante, 
/\ el del instrumentista o multinstrumentista que cambia de ins

trumento, es decir, que toca uno diferente. Aunque el cuerpo 
orgánico del instrumentista es sólo uno, sus cuerpos musica
les pueden ser muchos. Si sé tocar el violín y el piano, mis re
flejos musicales, la posición de mi cuerpo, de mis brazos, de 
mis manos y dedos serán muy diferentes al cambiar de ins
trumento. Tomemos como ejemplo el caso de los trampistas 
que deben tocar la tuba wagneriana. Por razones históricas, 
este instrumento lo tocan los trampistas. Sin embargo, el pa
bellón de la trompa apunta hacia abajo (los trampistas han 
de introducir la mano derecha para regular el sonido), mien
tras que el de la tuba wagneriana lo hace hacia arriba (resul
ta imposible introducir la mano). El trampista, acostumbra
do a la sensación de regular las notas poniendo la mano en el 
pabellón del instrumento, tiene que renunciar a ella cuando 
toca la tuba wagneriana. De ahí ese pequeño malestar que 
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sufren todos los trampistas cuando se encuentran en esa te
situra, malestar aún mayor porque, al tratarse de un instru
mento poco utilizado, los trampistas no suelen disponer del 

«suyo» propio (mientras que sí disponen de su trompa, a la 
cual están habituados). No es de extrañar que los invada cier

ta sensación de inseguridad. 1 

Tocar presupone, pues, el entendimiento entre los cuatro 

cuerpos implicados, entendimiento que se crea recurriendo 
a una ardua serie de transacciones. Ya observamos antes que 

el tacto, los dedos y la gestualidad del instrumentista esta
blecen una continuidad entre el (los) cuerpo(s) del instru
mentista y el (los) cuerpo(s) del instrumento. Dos circuns
tancias musicales servirán para aclarar mejor este concepto 
de transacción: la afinación del instrumento y el virtuosismo. 

El momento en que el músico afina el instrumento pue

de calificarse de emocionante (aunque algunos lo encuen

tran aburrido). El instrumentista afina su instrumento ( violín, )4 

laúd, clavecín, viola de gamba, etcétera) para tocarlo, reali
zar escalas, ejercitarse o ensayar; para hacerlo, el músico ele-

va poco a poco el instrumento hasta lo musical (haciéndolo -<i 

pasar de su cuerpo mecánico a su cuerpo musical) y se eleva 
a la vez él mismo ( desde su cuerpo orgánico hasta su cuerpo 
musical). El momento de la afinación conlleva cierta dimen
sión ritual que va más allá de lo estrictamente útil o necesa

rio. Durante el Renacimiento y la época clásica, los músicos, 
tras afinar su instrumento, tenían por costumbre improvisar 

con la mayor libertad; los preludios, las fantasías, las toccatas

y las sonatas tenían como objetivo «probar» el instrumento 

( tras haberlo afinado), recorrerlo con los dedos si se trataba 
de un instrumento desconocido ( un nuevo laúd, un clavecín 
que no se había tocado hasta entonces, etcétera). Incluso tér-

1 Agradezco a los trampistas de tuba wagneriana de la Ópera de París, 
y en especial al primer bajo, Frarn;:ois Cagnon, sus explicaciones sobre el 
instrumento y sus técnicas interpretativas. 
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Jo minos como fantasía o toccata nos indican que no se trataba 
de la interpretación de obras musicales propiamente dichas, 

sino de piezas para ejercitar la digitación. Tocar un preludio 

con esa intención supone establecer algo similar a un «con

trato» con el instrumento, confiar en éste, probarlo y dejar 

que él nos ponga a prueba. Este momento musical se fue con

virtiendo progresivamente en composición escrita, aunque 
conservando no obstante algo de su función original. En un 

preludio y fuga, el preludio sirve sin duda no tanto para pre

parar la fuga como para preparar al músico que la interpre

tará a continuación. De este modo, a través del preludio o 

fantasía escrita o improvisada, se pasa de la afinación del ins

trumento a una obra más seria o imponente. 

Pero la afinación implica al mismo tiempo la afinación de 

múltiples instrumentos entre sí (para interpretar música de cá

mara, sinfónica, etcétera). La mayor parte de las veces, al me

nos en el formato del concierto «burgués», los instrumentos 

se afinan frente al público. 1 No se trata sólo de una costumbre 

práctica, sino también de un rito social. U na vez más, de lo 

que se trata es de pasar de lo «natural» a lo «musical», de 

configurar ese cuerpo musical colectivo y artificial que es una 

orquesta. La diferencia entre el cuerpo orgánico natural y el 

cuerpo musical que es preciso moldear resulta en este caso 

particularmente sorprendente: en una orquesta de ochenta 

músicos hay ochenta cuerpos orgánicos distintos y ochenta y 

un cuerpos musicales: los cuerpos musicales de los ochen

ta instrumentistas y el cuerpo musical colectivo que es la or

questa (que ésta cuente o no con un director resulta de esca

sa importancia desde este punto de vista). Añadamos a ello 

que la orquesta está conformada por un tercer cuerpo, su 

7' 
1 La afinación forma parte de lo que en otra ocasión he llamado los 

«márgenes» de la obra musical; véase Bernard Seve, «Bords de l' a:uvre 

musicale», Aisthesis, Pratiche, linguaggi et saperi dell' estetico, revista 
en línea, <http:/ /www.aisthesisonline.it/numero-corrente/bords-de
I %E2 %80 º/099oeuvre-musicale/>. 
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cuerpo social, mediador entre el (los) cuerpo(s) orgánico(s) 
de los instrumentistas y el cuerpo musical de la orquesta en

tendido como una totalidad. Este cuerpo social es heterogé

neo o, para servirnos de una expresión de Bernard Lehmann, 
«fraccionado». 1 Volveremos sobre esta cuestión de la «socie

dad de instrumentistas»; pero en este punto querría señalar 

tan sólo que todo cuerpo, orgánico o artificial (y si es artifi

cial, social o musical), es un espacio complejo de tensiones y 

dinámicas de autorregulación. 

El virtuosismo ofrece otro motivo de reflexión sobre los (! 

cuatro cuerpos.2 De manera significativa, tanto Richard Sen

nett como Peter Szendy entienden El sobrino de Rameau de 

Diderot como un momento fundamental para la compren

sión del nuevo valor del virtuosismo.3 El virtuosismo supo-

ne ante todo una revolución en lo referente a dominio técni-

co, un derroche de capacidades cuya dimensión más espec

tacular es una vertiginosa velocidad, una absoluta sumisión 

del instrumento a la voluntad del intérprete o, más bien, una 

asunción del máximo riesgo en la lucha entre el intérprete 

y su instrumento. La imagen del virtuoso oscila entre las fi
guras del héroe y el malabarista: como Franz Liszt, viajando 

1 Bernard Lehmann, L'Orchestre dans taus ses éclats. Ethnographie des 
Jormations symphoniques, París, La Découverte, 2002. 

2 Me permito remitir a Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp. 41, 115-
116, 17 5. Véase también, y en especial, Vladimir J ankélévitch, Liszt et la 
Rhapsodie, París, Plon, 1979 [existe traducción en español: Liszt. Rapso
dia e improvisación, trad. J. G. López Guix y Ramón Andrés, Barcelo
na, Alpha Decay, 2014]; Penerco, «Portrait de l'artiste violoniste en vir
tuose», Romantisme, op. cit.; y Denis Laborde, «L'ermite et le virtuose, 
Glenn Gould et Georges Cziffra en figures de l'ascese pianistique», Ate
lz"ers d'anthropologie, n.º 35, 2011, disponible en <http://ateliers.Revues. 
org/8841>. Para una reflexión crítica acerca del virtuosismo ver René 
Leibowitz, Le Compositeur et son double (1971), París, Gallimard, 19 8 6, 
«Quatrieme partie: La foire aux virtuoses». 

3 Sennett, Ce que sait la main, op. cit., pp. 160-161; Szendy, Membres
fantómes, op. cit., pp.19-25. 
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con su piano por toda Europa al tiempo que desbordaba en
tusiasmo, elocuencia y expresividad. 1 El virtuosismo revela 
un carácter ambiguo. Por un lado ofrece el espectáculo de la 

fusión mágica del cuerpo musical del intérprete y el cuerpo 

musical de su instrumento, el espectáculo de la fusión de los 
cuatro cuerpos que hemos analizado. Según el viejo adagio 
«el arte se oculta a sí mismo», el esfuerzo encarnizado per
mite al virtuoso hacer pasar por espontáneas sus interpreta

ciones, que parecen por lo tanto desprovistas de esfuerzo y, 
por así decirlo, fluir con espontaneidad. Pero por otro lado 
el virtuosismo se presenta como un intenso combate entre el 
músico y su instrumento, un instrumento feroz que debe do
meñarse; commediante, tragediante, el virtuoso gesticula y 
sufre ante el público: fue el caso de Paganini, y también el de 
Liszt. Deja entonces de ser exhibición de facilidad interpre
tativa para convertirse en esfuerzo sobrehumano, en tensión 
inaudita, en riesgo de caída. Mago o domador, el virtuoso su

giere la idea de una fuerza diabólica ( el virtuoso demoníaco). 

1 Nicolas Southon, «Virtuosité», en: Christian Accaoui (ed.), Éléments 
d' esthétique musicale, Arlés-París, Actes Sud-Cité de la Musique, 2011. 
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III 

LA CONDICIÓN 

ORGANOLÓGICA DE LA MÚSICA 

En el presente capítulo se defienden tres tesis que se desa
rrollarán según un orden lógico de creciente complejidad, 
que a su vez resultará de decreciente plausibilidad. Soy cons
ciente de la naturaleza poco habitual de las dos últimas de 
las tres tesis que propondré. Sólo le pido al lector que, an
tes de emitir un juicio, examine con atención los argumen
tos en que se basan. 

La idea que defiendo, según la cual el instrumento supo
ne una dimensión constitutiva de la música, ha tenido mu
chos detractores a lo largo de la historia musical. La música 
se considera a menudo una expresión directa del espíritu; la 
voz humana, considerada el más perfecto de los instrumen
tos, sería, pues, el órgano musical por excelencia. Denomi
no «vocalismo» a esa concepción tan extendida, concepción 
que la filosofía ha suscrito tradicionalmente ( como es el caso 
de Rousseau o Hegel, por ejemplo). La hemos visto plasma
da en la Santa Cecilia de Rafael. 

El rechazo de los instrumentos puede adoptar formas no 
tan directamente religiosas, pero igual de brutales. Buen ejem
plo de ello-más sorprendente en la medida en que procede 
de un pensador de primer orden-es un texto ciertamente 
enojoso de Boris de Schloezer: 

La característica esencial del espacio elaborado por la cultura musi

cal occidental es su entera independencia respecto del material so
noro[ ... ] fuera del mundo de la música europea, todas las culturas 

musicales han estado siempre sometidas y lo están todavía a los ins
trumentos de que disponen [ ... ]También la historia de los instru

mentos de música es en este caso [el caso extraeuropeo], hasta un 
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cierto punto, la historia de la música, la historia de su vocabulario. 
El caso de nuestro arte sonoro [europeo] es muy diferente: ningún 
instrumento o grupo de instrumentos permite caracterizarla, ilus
trándonos acerca de la estructura de su materia. La música europea 
es la única que ha llegado a liberarse de la sujeción del material.' 

La idea es errónea por dos razones: las músicas extraeuro

peas no pueden colegirse a partir de sus respectivos instru
mentos, sino que poseen sus propias concepciones musica
les, sus propias organizaciones del continuo sonoro, etcétera; 

y la música europea tampoco ha desatendido jamás la parte 

«material» de la música, es decir, los instrumentos. Semejan
te concepción, viniendo de un intelectual como Schloezer, 
resulta casi aterradora. Nos da una idea de lo arraigado que 
está ese prejuicio contra el cual debe luchar cualquier pro

yecto filosófico que aspire a pensar la música no como ene
miga del instrumento, sino como algo que emana de él. 

I. EL INSTRUMENTO MUSICAL,

UN UNIVERSAL ANTROPOLÓGICO

La primera tesis defendida en este capítulo es bastante sim

ple: el instrumento musical es un universal, es decir, que no 

1 Boris de Schloezer, Introduction d ]ean-Sébastien Bach, París, Galli

mard, 1979, p. 232 [Introducción a Juan Sebastián Bach. Ensayo de estéti

ca musical, trad. Leopoldo Hurtado, Buenos Aires, Eudeba, 1961, p. 252]. 

Esta irritante página (de 1947, año de la primera edición del libro) es un 

producto evidente del estado de cosas. En su libro (anterior) sobre Stra
vinski, este autor había sido capaz de analizar, no sin sutileza, algunas op

ciones antiwagnerianas en la instrumentación del creador de La consa

gración de la primavera (Igor Stravinsky, París, Claude Aveline, 1929, 

pp. 3 9-5 7). Sin embargo, hay que señalar que, a partir de su libro sobre 
Stravinski, Boris de Schloezer se ocuparía de los elementos «mágicos» de 

la música, es decir, de la importancia concedida a los timbres y, por lo tan
to, a los instrumentos. 
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existe sociedad sin instrumentos. En todas las sociedades se 

produce música y en todas las sociedades se construyen ins

trumentos musicales. 

¿Pero a qué universal puede remitirse el instrumento? 
¿Estamos seguros de que no se encontrará un día algún con

traejemplo que invalide la tesis? 

«Universal» es un concepto lógico que implica que todos 

los elementos de determinada clase poseen una propiedad 

determinada («todos los hombres son mortales»). Un solo 

ejemplo contrario basta para invalidar una proposición uni

versal (lo que se denomina modus tollens). Pero puede pro

ponerse otro concepto de universal, que llamaré universal 

aristotélico: cuando, en la mayor parte de los casos o prácti

camente siempre, el elemento x está dotado de la cualidad P, 

entonces se considera que la proposición «todo x es P» tie

ne un valor universal (lo que Aristóteles denomina to ós épi 

to polu, «la mayor parte de las veces» o «en la mayoría de los 

casos»). Si el término universal no es de nuestro agrado, pue

de sustituirse por generalmente: la idea es la misma. En su ar

tículo «Tipología y universales», J ean Molino y J ean-J acques 

N attiez indican acertadamente: 

El juego de los contraejemplos revela un valor crítico fundamental: 

sirven para evitar las soluciones más cómodas. Pero conviene llevar 

el juego lo más lejos posible, con el fin de poner de relieve la im

portancia y esencia de los contraejemplos: si son demasiados y no 

se desprende ninguna fórmula significativa será preciso deshacerse 

de lo que no era sino un falso universal (fake universal); si son esca

sos, su reducido número merece análisis y explicación, pudiendo 

conducir a un concepto de near-universal o statistical universal; si 

son numerosos pero no dependen del azar, será necesario pasar de 

los universales a las tipologías. 1 

1 Molino y Nattiez, «Typologies et universaux», en: Musique. Une en

cyclopédie pour le xxze siecle, vol. v, op. cit., p. 350. 
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A los tres casos referidos por Jean Molino y Jean-Jacques 

N attlez añadiría un cuarto, de gran significado para la filo

sofía del arte: si los únicos contraejemplos han sido creados 

a propósito por un artista provocador o bromista, para con

tradecir algún universal artístico, éstos no prueban eviden

temente nada. Sería una falacia sugerir que el ritmo no for

ma parte fundamental de la música por la única razón de que 

algunos compositores han escrito piezas deliberadamente 

arrítmicas (Ligeti, Atmospheres). Y resultaría absurdo suge

rir que el sonido no es un parámetro constitutivo de la músi

ca por la única razón de que Cage creara 4 1 3 3 )}. Para cualquier 

instrumento o grupo de instrumentos. Es precisamente porque 

el sonido y el ritmo resultan fundamentales para la música por 

lo que, desde la lógica habitual de la transgresión, se revela in

teresante componer piezas musicales sin ritmo o sin sonidos. 

Es posible distinguir rasgos no universales en la música (la 

notación gráfica, la polifonía) y rasgos universales (la confi

guración de escalas de sonidos discontinuos, los «intercam

bios sonoros» entre sonidos musicales y no musicales o la 

práctica de la ornamentación). La invención, fabricación y 

empleo de instrumentos musicales entra dentro de esta se
gunda categoría. La profusión de instrumentos citados en el 

primer capítulo es significativa a tal respecto: la invención 
organológica debe entenderse como un rasgo fundamental 

del espíritu humano, hasta el punto de que sería sorpren

dente que dejara de manifestarse en alguna cultura. En to
das partes existen «en general» instrumentos musicales (en 

todas las sociedades podemos encontrar instrumentos musi
cales, del tipo que sea); y algunos tipos de instrumentos pa

recen incluso encontrarse en todas las culturas: las percusio

nes (cuya universalidad apenas admite discusión si se tienen 

en cuenta variedades como el tam tam, los gongs, los casca

beles, las campanas, los cencerros, los sonajeros, los sistros, 
las carracas, etcétera), así como las flautas. La universalidad 

de los instrumentos de cuerda pinzada o frotada, así como 
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la de los tambores de membrana, no es por el contrario tan 
segura: la preparación de unas cuerdas de tripa o piel para 
someterlas a una fuerte tensión exige competencias técnicas 
ciertamente complejas. 1 

Algunos instrumentos, como la guimbarda o la cornamu
sa, sin ser rigurosamente universales, han sido inventados 
por numerosas culturas sin contacto alguno entre sí. Por úl
timo, cabe destacar que todos los instrumentos son, en sen
tido propio, manipulables. Es necesario usar la mano para 
tocar casi todos los instrumentos musicales, aunque sólo sea 
para asirlos (mientras que no todos exigen el uso de la boca, 
y todavía menos de los pies). 2 Las únicas excepciones nota
bles son unos cencerros sujetos al cuerpo o, también, las san
dalias con sonajas que los romanos llamaban scabellum y los 
griegos kroupeza. 

¿Qué tiene de universal el instrumento musical? Tiene ese 
gesto que fija, en un objeto destinado a tal uso (o en ocasiones 
transformado para ese uso), el deseo y la posibilidad material 
de producir sonidos diferentes de los que puede producir la 
voz humana. 3 Cabe observar que este universal opera en dos 
sentidos: r) por el hecho de inventar y fabricar instrumentos 
musicales, sea cual fuere la naturaleza de tales instrumentos; 
y 2) por el hecho de que algunos tipos de instrumentos-cu-

1 Genevieve Dournon indica como principales «universales» organo
lógicos los idiófonos (cencerros, metalófonos, xilófonos, tambores de ma

dera) y además los tambores de membrana («Instruments de musique du 

monde: foissonnement et systématiques», en: Musique. Une encyclopédie 
pour le XXI e siecle, vol. v, op. cit., p. 863). 

2 La existencia de solos de órgano exclusivamente para pedalero, como 

algunos de Bach, no constituye desde luego una objeción. 
3 Por ejemplo, la calabaza de Pierre Schaeffer: «La misma calabaza de

bió servir indiferentemente para la sopa y para la música», Pierre Schaeffer, 

Traité des objets musicaux, París, Seuil, 19 66, p. 43. [Existe traducción en 
español: Tratado de los objetos musicales, trad. A. Cabezón, Madrid, Alian

za, 1988]. Véase también Michel Chion, Cuide des objets sonares, París, 
Buchet-Chastel, 1983, p. 54. 
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yos más arcaicos ejemplos se remontan al paleolítico, en es

pecial las percusiones y las flautas-aparecen en todos los 
continentes y en todas las épocas. 

2. LA MÚSICA ES EL ÚNICO ARTE 

QUE SE SIRVE DE INSTRUMENTOS 

La segunda tesis que defiendo es la siguiente: la música es el 
único arte que se sirve de instrumentos. Esta tesis se demues
tra relevante tanto desde la perspectiva cognitiva como me
todológica. Para acceder conceptualmente al instrumento 
musical hay que comenzar por «verlo», y para verlo con cla
ridad es necesario entender que no cuenta con equivalentes 
en otras artes. Debo añadir que entiendo aquí «arte» en el 
sentido más general y amplio de la expresión (soy consciente 
de que la música no es siempre y en todas partes un «arte», 
en el sentido estético y contemplativo del término; me ocu

paré de ello enseguida). 
«La música es el único arte que se sirve de instrumentos»: 

así enunciada, mi tesis parece o bien falsa o bien tautológi
ca. Falsa, porque todas las artes se sirven de instrumentos, 
de artefactos técnicos en general; tautológica, porque sólo la 

música se sirve de instrumentos musicales, al igual que sólo 
la pintura se sirve de instrumentos pictóricos o el cine de ins
trumentos cinematográficos. En otras palabras, si instrumen

to significa 'instrumento musical' la tesis se revela tautológi
ca. Si instrumento significa 'herramienta' o 'aparejo técnico' 

la tesis se revela falsa puesto que todas las artes se sirven de 

herramientas y/o aparejos técnicos. 

Sin embargo, la tesis no es ni falsa ni tautológica. Lo que 
con ella quiero dar a entender es que los instrumentos mu
sicales no tienen parangón en las demás artes. No me pare
ce posible proponer similitudes genéricas: el objeto técni
co x es a la pintura (al teatro, al cine, a la poesía, etcétera) 
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lo que el instrumento musical es a la música. Hasta cierto 

punto puede compararse el buril del grabador con el pincel 

del pintor, o el bolígrafo del poeta con el del coreógrafo: el 

pincel es a la pintura lo que el buril al grabado. Pero no pue
de compararse el instrumento musical con nada que pueda 

ejercer, en cualquier otro arte, una función similar a la que 
éste ejerce en la música: aquí subyace la fuerza de mi argu

mentación. Toda comparación entre la música, arte alográ- '7 

fico, y las artes autográficas resulta errónea de partida. 1 Sólo 

es posible hacer comparaciones con las otras artes «en dos 

tiempos» (Gouthier) o «en dos fases» (Goodman), las otras 
artes alográficas, en especial, el teatro y la danza. Del mismo 

modo que la música, el teatro y la danza necesitan del con
curso de la interpretación. Pero se trata de interpretacio

nes que no precisan el uso de instrumentos. Cierto acceso

rio o indumentaria teatral, al igual que un tutú en el ballet 
clásico o un proyector en una sala cinematográfica, no son 

instrumentos en el sentido en el que el instrumento-musi

cal es un instrumento. No existen instrumentos teatrales ni 

instrumentos de danza. Las expresiones «instrumento pic
tórico» o «instrumento cinematográfico», que he utilizado 
en el párrafo anterior, resultan extrañas, si no incorrectas. 

Las demás artes al margen de la música se sirven de he-

1 Recordaré de manera sumaria la diferencia, propuesta por Nelson 
Goodman (Langages de l' art, Nimes, J. Chambon, 19 9 o [existe traducción 
en español: Los lenguajes del arte. Una aproximación a la teoría de los sím

bolos, trad.Jem Cabanes, Barcelona, Paidós, 2010]): un arte es autográfico 
cuando produce obras únicas (un cuadro, una escultura) que pueden con
vertirse en objeto de falsificación ( una copia de La Gioconda que quisiera 
hacerse pasar fraudulentamente por la original; el espectador no tendría en
tonces acceso a la auténtica Gioconda); un arte es alográfico cuando puede 
ser anotado debiendo interpretarse o leerse (una pieza de teatro, una novela, 
una sinfonía) y no puede convertirse en objeto de falsificación (una copia li
teral de Papá Goriot sigue permitiendo el acceso a la obra de Balzac; si se tra
ta de una novela protegida por derechos de autor la copia puede considerar
se jurídicamente ilegal, pero seguirá sin impedir el acceso a la propia novela). 
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rramientas (o, si se prefiere, de instrumentos: poco importa 
el término mientras no se piense que el instrumento musical 
constituye una clase incluida en el género «instrumentos artís

ticos»). Pero estas herramientas no serán nunca consustancia
les a la obra en cuanto que ésta se articula como tal. Aun así, 
sí resultan necesarias para la producción de la obra: 

- Las artes autográficas se sirven de materiales y herra
mientas para fabricar objetos (tela, pigmentos y pinceles en 
el caso de la pintura; mármol y cinceles en el de la escultura 
de talla; yeso y metal en el de la escultura de fundición; cá
maras y mesa de montaje en el del cine; cámara de carrete o 
digital en el de la fotografía). 

',(" - Las artes alográficas (literatura, teatro, danza, o la propia
música) se sirven de herramientas o artilugios para anotar el 
texto o la partitura (papel y lápiz, ordenador) o para grabar 
una interpretación de la pieza teatral o de la sinfonía. 

- La improvisación pura de tipo no musical se sustrae por
completo al empleo de herramientas e instrumentos (impro
visaciones retóricas o poéticas, improvisaciones teatrales y 
coreográficas; y, en la improvisación musical, el canto a cap

pella); pero no, por supuesto, al empleo de técnicas: no toda 
técnica precisa de instrumentos (como, por ejemplo, el arte 
de la oratoria). 

- Para el desarrollo de la obra como tal, las artes necesitan
en general de algún aparejo técnico más o menos complejo: 
aparatos de proyección y pantalla en el cine, focos en el tea
tro, maquinaria teatral que permita la aparición del deus ex

machina. Incluso la pintura o la escultura requieren, para una 
correcta exposición de las obras, un ambiente adecuado o un 
sistema de iluminación especial, por ejemplo; la simple lectu
ra de una novela precisa de unas condiciones de luminosidad 
que pueden requerir de dispositivos técnicos específicos. 1 

1 Puede ocurrir que las obras no tengan necesidad, en determinadas 
circunstancias, de ningún aparejo técnico: la lectura de poemas a la luz del 
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Pero aunque todos estos aparatos técnicos, artilugios y, a
/ortiori, decorados o accesorios sean herramientas, no son 
instrumentos en el sentido en que lo es un instrumento mu
sical, porque no sirven para interpretar la obra. El concep
to de interpretación resulta aquí decisivo. La palabra instru

mento revela, en la expresión léxica instrumento musical, un 
sentido distinto al que posee cuando se utiliza sola. Un foco 
en el teatro no es un «instrumento» por más que se utilice 
de manera competente y con sentido artístico en el momento 
y modo debidos. No se toca un foco como se toca un saxo.
fón. El criterio diferencial es aquí el de interpretación (con 
o sin relación con una partitura, ya se trate de la ejecución
de una obra anotada, de una pieza musical bien memorizada
o de una improvisación). Los instrumentos y máquinas uti
lizados en las demás artes son instrumentos de producción,
pero no instrumentos de existencia: el pincel sirve para pro
ducir el cuadro, pero desaparece cuando éste ha sido aca
bado. En música, el instrumento es un instrumento de exis
tencia, un verdadero instrumento ontológico: hace existir
la obra durante el tiempo de su duración. El uso del instru
mento es coextensivo a la plena existencia de la obra musi
cal: el instrumento no se utiliza antes de la obra (como un
pincel en el caso de un pintor) o en determinados momentos
de la obra (como un accesorio teatral), sino durante la totali
dad del desarrollo del proceso musical. Esta idea resulta sin
duda más expresiva cuando se recurre a su forma recípro
ca: «La plena existencia de la obra musical es coextensiva al
uso del instrumento». La obra es sostenida, de principio a
fin, por el instrumento que la interpreta. En música se des
cubre una contemporaneidad entre el tiempo (interno) de la
obra interpretada y el tiempo (individual y social) que invo-

día, una escultura expuesta en exteriores u obras arquitectónicas serían al

gunos ejemplos de ello. Pero los monumentos «exigen» iluminación noc

turna y, a veces, diurna, como mínimo en interiores. 



DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 

lucra a los instrumentos que la interpretan y la hacen existir. 
Más que de una tesis se trata, a mi juicio, de una constata

ción; el olvido del instrumento por parte de la filosofía de la 
música es tal que esta constatación no se ha expresado nunca, 
pese a concernir a la totalidad de las artes. En efecto, la par
ticularidad organológica de la música produce inevitable
mente el efecto de arrojar una nueva luz sobre nuestra con
cepción de las demás artes. Y añadiré también que esta tesis 
no se ve en absoluto invalidada por el hecho de que algunas 
piezas musicales no se sirvan de instrumentos. Para hablar 
con cierta lógica, decir que «la música es el único arte que se 
sirve de instrumentos» no implica que la música los use siem
pre: la fórmula sólo implica que no hay otro arte que los uti
lice.1 La existencia de la música a cappella no supone de nin
guna manera una objeción a esta tesis (aunque, en cambio, 
supondrá una seria objeción a mi tercera tesis). 

En diversas ocasiones he tenido oportunidad de exponer 
mi tesis, con motivo de la celebración de algún seminario o 
coloquio. La única objeción que me ha parecido consisten
te está relacionada con el arte de las marionetas. 2 Puede, en 
efecto, pensarse que la marioneta (ya sea de hilos, de varillas, 
de guante, etcétera) es un instrumento interpretado por un 
ejecutante; un instrumento que da existencia a la obra mien
tras se utiliza. De ese modo la tesis «la música es el único 
arte que se sirve de instrumentos» no sería exacta: el arte de 
las marionetas comparte la misma característica con la mú
sica. Esta cercanía entre la marioneta y el instrumento musi
cal resulta por sí misma muy fecunda, pero debe someterse a 
examen. La marioneta tiene un estatuto intermedio entre el 

1 Se sobrentiende que resultaría arriesgado proponer como objeción a 
esta tesis los instrumentos descritos en las novelas, así como los que apa
recen pintados en cuadros o incluso los que se utilizan efectivamente en la 
música en fuera de campo, no diegética, que suena en las películas. 

2 La objeción fue planteada por una estudiante de la Upiversidad de 
Lille, a la que quiero manifestar mi agradecimiento. 
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cuerpo del actor y el instrumento musical: al igual que el pri
mero, encarna o «actualiza» un personaje; al igual que el 
segundo, es un artefacto que debe ser manipulado, en tiem
po real, por un artista. Pero las diferencias no son menos 
significativas que las semejanzas. La marioneta no produce 
algo distinto de sí misma (los gestos que efectúa la marione
ta son inseparables de ella, no pueden, por ejemplo, filmar
se sin que la marioneta sea filmada también); por su parte, el 
instrumento musical produce algo distinto de sí mismo, como 
son los sonidos, la música (que puede grabarse sin necesidad, 
claro está, de filmar el instrumento mientras la interpreta). 

Siguiendo el mismo hilo, también podríamos preguntar

nos si las pelotas, bolos y anillas que se utilizan en los juegos 
malabares son instrumentos (en el sentido de instrumentos 
musicales) o meros accesorios, al margen de la cuestión de 
si el malabarismo puede considerarse un arte o más bien 
una actividad deportiva. En la medida en que el interés, 
tanto para el malabarista como para el espectador, reside 
en la habilidad del malabarista y no en la belleza de las pa
rábolas trazadas por los objetos lanzados al aire-que por 
lo demás enseguida se nos hacen repetitivas y aburridas-, 
me parece que dichos objetos deben considerarse acceso
rios (por más que accesorios esenciales) y no instrumentos. 

En conclusión, me parece legítimo sostener que la música 
es el único arte que se sirve de instrumentos. 

3. LA MÚSICA SÓLO EXISTE EN CUANTO

QUE CONDICIÓN ORGANOLÓGICA

Mi tercera tesis sostiene que la música no sólo es el único arte 

que se sirve de instrumentos, sino que se define por ese uso 
de instrumentos. Es sin duda la tesis más sorprendente y di
fícil de aceptar. Soy consciente de que las objeciones se de
sencadenarán en cascada (la música vocal a cappella, la músi-
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ca generada por ordenadores, la misma ambigüedad del con
cepto de «música», etcétera). Pero antes de responder a estas 
objeciones-que ruego al lector tenga a bien poner provisio

nalmente entre paréntesis-examinemos los argumentos en 
los cuales se basa mi tesis. 

Apelaré primero a los testimonios de los propios músicos, a 
sus testimonios musicales. Ofreceré dos presentaciones mu
sicales sobre el nacimiento de la música, 1 «donde las notas 
emergen de un rumor confuso y donde la música narra su 
propia génesis»;2 las semejanzas y diferencias de los dos «re
latos musicales», próximos en el tiempo, que he elegido tam
poco dejan de resultar elocuentes. En ambos casos el naci
miento de la música es responsabilidad de los instrumentos. 
Lo que aquí me interesa es la dimensión reflexiva de las dos 
piezas que vamos a comentar: la música habla musicalmente 
de lo que es en sí misma. 

Dos argumentos musicales 

Algunas obras musicales escenifican el propio nacimiento 
del arte al cual pertenecen. Es el caso del preludio de El oro 
del Rinde Wagner, que supone no sólo el incipit de esta ópe

ra sino el de la totalidad de la tetralogía de El anillo del nibe
lungo, de la que El oro no constituye sino el prólogo. En este 
comienzo del comienzo, el compositor reflexiona musical-

1 Sobre los problemas del concepto de «presentación estética» véase el 
primer capítulo de la segunda parte de este libro. 

2 Chion, Le Son, op cit., p. 191 [p. 240]. No hay que confundir estas 
fórmulas musicales sobre la génesis de la música con las fórmulas musi
cales sobre la génesis del mundo, como la obertura La creación de Haydn 
o Los elementos de Jean-Ferry Rebel (1737, obra en cuyo prólogo apare
ce lo que sin duda constituye el primer cluster de la historia de la música).
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mente sobre la naturaleza y el poder de la música. Mahler, al 

inicio de su Sinfonía n. º I, se acordará del precedente wagne
riano; también él, en esta sinfonía puramente instrumental, 

arroja luz sobre la diferencia entre lo musical y lo no musi
cal, o lo premusical. Estas dos «natividades» musicales, por 

así llamarlas, adquieren casi valor de argumentos. 
Wagner, El oro del Rin, preludio. La primera nota de El 

oro del Rin, y por lo tanto de la tetralogía, es un mi bemol to

cado por los contrabajos en lo más grave del registro; aho

ra bien, esta nota se sitúa por debajo de las posibilidades de 

ese instrumento (cuya nota más grave es un mi natural), que 

es sin embargo el más grave de la orquesta. Es preciso por lo 

tanto, a fin de tocar esa nota, desacordar los cuatro segundos 

contrabajos (tocando los cuatro primeros el mi bemol en la 

octava superior). La música comienza, pues, en parte por de

bajo de lo instrumental. Me parece destacable que este pri

mer sonido del preludio de El oro del Rin se sitúe en los lími
tes de la música; apenas resulta audible y suena más como 

un ruido sordo, como un fragor indeterminado, que como una 

nota identificable dentro de la escala cromática. Se sitúa en 

la frontera entre el ruido y el sonido musical. En cuanto que 

sonido aislado, como señala justamente Lussato,i este mi be

mol constituye una suerte de «nota absoluta»; la música sólo 

comienza verdaderamente con la segunda nota del preludio, 
el si bemol, quinta del mi bemol inicial. 2 El mi bemol indeter-

1 Bruno Lussato, Voyage au cceur du Ring, Encyclopédie, París, Fa
yard, 2005, p. 410. «Como en la Sinfonía n.º 9 de Beethoven, el interva
lo de quintas vacías con el cual se abre el primer movimiento da la impre
sión de materia sonora todavía no organizada, que no obstante aporta un 

telón de fondo a la aparición progresiva del primer tema» (pp. 410-4u). 
2 Esto sólo podría decirse con propiedad después de 1910, aproxima

damente. Hasta entonces el sonido sólo se consideraba musical si se ins

cribía en la escala cromática y en la tonalidad. El sonido musical comienza 
con una relación (mi bemol/si bemol, por ejemplo), no con una nota ais
lada. Hasta inicios del siglo xx el mínimo elemento musical no es la no
ta, sino el intervalo entre dos notas. Cuando la búsqueda del sonido por sí 
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minado se convierte entonces en nota fundamental del acor

de perfecto de mi bemol, que se mantendrá obstinadamente 

a lo largo de los 137 compases del preludio. 

Este preludio describe o, mejor, plasma la gestación de la 

música a partir de lo no musical. El nacimiento wagneriano 

de la música se realiza con instrumentos, no con la voz. La 

voz de las hijas del Rin marcará el comienzo del drama, al cual 

debe someterse la música, según la concepción del composi

tor. Pero la música estrictamente musical surge del murmullo 

instrumental. Los instrumentos garantizan el paso del silen

cio al ruido y después del ruido al sonido musical, y más tar

de del sonido musical al «lenguaje» de la música (que, para 

Wagner, es la tonalidad). 

Mahler, Sinfonía n. º I, primer movimiento. Sin duda, 

Mahler tuvo en cuenta el preludio de El oro del Rin cuan

do escribió el primer movimiento de su Sinfonía n. º I. Tam

bién él describe el nacimiento de la música, e incluso el de 

los instrumentos. Mahler anota en la partitura« Wie ein Na

turlaut», 'como un sonido de la naturaleza'. Adorno lo con

siderará más bien «un pitido desagradable, semejante al que 

lanzaban las locomotoras hoy ya pasadas de moda». 1 El rui

do de una locomotora no es un ruido de la naturaleza, pero 

ambos tienen en común el no ser sonidos musicales. Este 

primer movimiento muestra el nacimiento de la música al 

mismo tiempo como sonido natural y como su contrario. 

El la pianissimo ofrecido por las cuerdas es rico en armóni
cos, como una «cortina» que será atravesada por la «fanfa-

mismo se convierta en uno de los objetivos de la música, la noción de in

tervalo pasará a segundo término. 
1 Theodor W. Adorno, Mahler. Une physionomie musicale, Minuit, Pa

rís, 1976, pp. 14-15 [Mahler. Una/isiognómica musical, trad. Andrés Sán

chez Pascual, Barcelona, Península, 1999, p. 20]. Y prosigue: «La men

cionada nota pedal cuelga, raída e impenetrable, del cielo, como una del

gada cortina; el dolor que causa es el mismo que a unos ojos delicados les 

produce una capa de nubes de color gris claro». 

Il4 



LA CONDICIÓN ORGANOLÓGICA DE LA MÚSICA 

rria», para retomar los términos de Adorno;1 las cuartas des
cendentes suministradas por las maderas encarnan la Natur

laut; la breve fanfarria ofrecida primero por los clarinetes y 
después por las trompetas desde bambalinas representa la 
primera manifestación de algo parecido a un sonido instru
mental. Pero la música sólo se manifiesta verdaderamente 
en cuanto que música en el compás 61, con el gran tema (re
tomado de los Lieder eines /ah renden Ge sellen) sólidamente 
anclado en el acorde perfecto mayor y realzado a manera de 
figura melódica estable. 

El sentido de esta génesis no es el mismo que el de la wag
neriana. El preludio de El oro del Rin amalgama conjunta
mente el sonido de los instrumentos (sobre todo recurrien
do a un entramado de sonoridades de trompa) para obtener 
un sonido global donde apenas se distingue cada timbre. Por 
el contrario, Mahler diferencia con nitidez cada timbre, 
pues los instrumentos surgen progresivamente y mantienen 

su singularidad. Por esa razón sugiero que este primer movi
miento representa no sólo una historia del nacimiento de la 
música sino a la vez una historia del nacimiento de los instru
mentos. Sin embargo, es posible que se trate-como siempre 
en Mahler-, si no de una ironía manifiesta, sí por lo menos 
de un «toque irónico». 2 

1 El sonido armónico se produce, en los instrumentos de cuerda, tocan
do una cuerda al aire a la mitad de su altura, a r/ 3, r/ 4, etcétera: la cuerda 

así tocada produce una octava, una quinta justa, una doble octava (etcé
tera) de sonido de dicha cuerda. Estos sonidos armónicos son denomina

dos «naturales»; los sonidos armónicos llamados «artificiales» implican la 
participación de dos dedos: uno que pisa la cuerda a la altura adecuada y 
otro que toca una parte de la sección tensada. Naturales o artificiales, los 
armónicos tienen sonoridades muy particulares. 

2 Véase la recopilación Gustav Mahler et l'ironie dans la culture vien

noise au tournant du siecle. Actes du Colloque de Montpellier, I6-I8 juillet 

I996, Castelnau-Le-Lez, Climats, 2001. 
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Estos dos incipit genéticos evidencian un significado musi
cal y filosófico inversamente proporcional a su relativa bre
vedad. Nos dicen que la música surge al separarse, mediante 
los instrumentos, de un estado sonoro no musical. Pero esa 
separación no delata un rechazo: los rugidos, las sonorida
des estridentes y los ruidos no anotables1 de las percusiones 
volverán a aparecer, especialmente en la obra de Mahler. La 
música permanece ligada a lo que no es propiamente música. 

El instrumento y la inhumanidad de la música 

Este nacimiento de la música tiene lugar en y mediante los 
instrumentos, no en y mediante la voz. Las luminosas voces 
de las tres hijas del Rin señalarán, en el caso de Wagner, el 
comienzo del drama, en un mundo musical ya existente. Las 
veces que la voz interviene en las sinfonías de Mahler (la Se

gunda, la Tercera y la Cuarta),2 lo hace bien avanzadas esas 
obras, como una culminación, no como condición previa; en 
este punto Mahler es fiel al pensamiento de la Novena sinfo

nía de Beethoven. La voz logra, en ocasiones, humanizar la 
música, someter la música al orden humano. 

Y es que, en efecto, hay algo de inhumano en la música, 
como bien sabían los compositores que acabamos de citar. 
No hacemos concesiones al primitivismo-discutible por 
principio-si señalamos, como hace André Schaeffner en 

1 Con esto quiero decir: no anotables según un sistema notacional que 

proporcione requisitos necesarios para la interpretación. Esos ruidos pue

den ser por otra parte digitalizados. Hugues Vinet y Gérard Assayag, del 

IRCAM, me han asegurado que todos los parámetros sonoros, sean clási
cos, schae/Jerianos o postschaefferianos, son identificables y reproducibles 

por el ordenador; pero digitalización no es lo mismo que notación artís

tica destinada a leerse e interpretarse. De todos modos, esta cuestión aún 
no se planteaba en la época de Wagner y Mahler. 

2 El caso de la Sinfonía n. º 8 es distinto. 
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Origines des instruments de musique,1 que los primeros ins
trumentos no tuvieron como preocupación ni como objeti
vo la imitación de la voz humana, ni siquiera la de los soni

dos naturales. La inventiva organológica aspira más bien a la 
producción de sonidos hasta el momento inéditos, sonidos 

insólitos y al mismo tiempo difíciles de producir. Que esos 

primeros sonidos musicales de la humanidad fueran inves
tidos con funciones religiosas y mágicas no resulta inverosí

mil; ese hecho, lejos de invalidar mi tesis, confirma en todo 

caso la idea de que existía un estrecho vínculo entre la mú
sica y las regiones no humanas de la experiencia. La músi

ca instrumental conforma un espacio de negociación con las 
«fuerzas oscuras». El mundo de la tetralogía, poblado por 

enanos, dioses, gigantes, bestias, dragones, fuerzas cósmicas 

como la tierra y el fuego, potencias mágicas como las del ani

llo, el Tarnhelm, la espada o la lanza, es literalmente inhu

mano. Y el mundo de Mahler juega sin cesar con la frontera 

entre lo humano y lo no humano (el animal, el mundo natu
ral, etcétera). Estos mundos comienzan por lo tanto con la 

música instrumental. 
Tal es el sentido de mi tesis, que difícilmente es posible 

aceptar desde un humanismo musical apresurado y conven

cional: la música se define por el uso de instrumentos, los 
cuales no poseen a priori un vínculo privilegiado con los sig

nificados humanos, es decir, con los significados racionales 

y éticos . 2 

1 Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit. Véase tam
bién su fundamental artículo «Instruments de musique et musique des ins

truments», Variations sur la musique, op. cit., pp. 100-123. 
2 En otro sentido del término, por supuesto, los instrumentos resultan 

profundamente humanos, como lo es cualquier otro elemento, sea cual 
fuere, surgido de las culturas humanas. 
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Excurso: ¿Qué es la música? 

En este punto de mi reflexión ha llegado el momento de abor

dar de frente la pregunta. La desconfianza hacia el concep
to occidental de «música», tal como ha ido desarrollándose 
desde el Romanticismo, constituye actualmente la regla. En 
especial los etnomusicólogos desconfían de cualquier con
cepción unitaria que suprima las diferencias radicales entre 
los usos de las «músicas» en las distintas civilizaciones, e in
cluso en las distintas clases sociales de una misma sociedad.1 
El reciente modelo occidental de la música «pura» o «abso
luta» no se adecúa, como es evidente, a las innumerables for
mas «adherentes» de la música. 2 Inspirándome libremente en 
la distinción kantiana entre belleza libre (pulchritudo vaga) 

y belleza adherente o añadida (pulchritudo adhaerens) deno
mino «música libre» o «desligada» a esa «música absoluta» 
que no depende de ningún texto o función social demasiado 
restrictiva, y «música adherente» a la música dependiente de 
restricciones textuales y/o sociales. Son «adherentes» aque
llas prácticas musicales inseparables de determinada finali
dad social (religiosa, mágica, terapéutica, política, mundana, 
militar o de otro tipo), de un contexto de producción musi
cal restrictivo, y también las escritas a partir de un texto cuyo 
sentido y usos sociales es preciso respetar. 3 No se trata por lo 

1 No me convence el argumento habitualmente utilizado de que ciertas 
sociedades no dispondrían de música dado que la palabra música no exis
te en su idioma. Pero un buen número de realidades culturales y sociales 
tienen existencia callada, sin ser nunca nombradas. El vocabulario técni
co de la economía «científica» permite el análisis de la economía de socie
dades antiguas que, sin embargo, no poseen ese vocabulario; y una lengua 

no tiene necesidad de disponer de la palabra/onema en su léxico para dis
poner de fonemas. Se acepta, y a veces es necesario, nombrar algunas rea
lidades culturales con palabras que esa cultura desconoce. 

2 Dahlhaus, L'Idée de la musique absolue, op. cit.

3 Me permito remitir a mi artículo «Pouvoirs dela musique: del' emprise 
a l'alteration», Esprit, enero de 2003, pp. 69-83. 
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tanto aquí de oponer la música europea a la música extraeuro
pea, sino más bien de oponer sobre todo la música europea a 
sí misma. Una parte muy importante de la música europea es 
adherente: desde el Oratorio de Navidad de Bach hasta la Ta
felmusik de Telemann, desde las Vísperas de Monteverdi hasta 
la Música para los reales fuegos de artificio de Han del, desde la 
Misa para el papa Marce/o de Palestrina hasta el War Requiem

de Britten, desde los innumerables minuetos compuestos en 
el siglo XVIII hasta los valses de Strauss, una enorme canti
dad de obras de repertorio tienen un carácter funcional al ser 
piezas destinadas a usos sociales precisos, concebidas para 
los mismos. Por otra parte, algunas de estas obras funciona
les son piezas de circunstancias (lo que no qui'ere decir que 
sean menores), piezas compuestas para ocasiones concretas. 
El War Requiem (19 6 2) de Britten, por ejemplo, es una pie
za de circunstancias: fue escrita para la reconsagración de la 
Catedral de Coventry, destruida por los bombardeos de la Se
gunda Guerra Mundial. «De circunstancias» no implica li
gereza, superficialidad o escaso valor. 

Además, propongo distinguir entre «música de acción» y 
«música de escucha». Las obras de acción tienden a produ
cir efectos extramusicales determinados y se interpretan con 
una amplia participación de los oyentes, difuminándose en 
gran medida la diferencia entre «músicos» y «oyentes». Las 
obras de escucha están concebidas para complacer el gusto 
estético de los aficionados o de los conocedores que las in
terpretan o que simplemente se limitan a disfrutarlas sin más. 
Para evitar equívocos conviene precisar que: 

1. Utilizo el concepto de «acción» en el sentido más am
plio, que incluye tanto la poiesis como la praxis aristotélicas. 
Trabajar consiste en una acción, y las músicas de labor, tan 
frecuentes en las culturas agrícolas ( canciones para el pisado 
de la tierra) y marítimas (canciones de marineros) son mú
sicas de acción; pero rezar también supone una acción, una 
labor sobre uno mismo o una tentativa de comunicar con la 

119 



DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 

divinidad: los Laudes o Maitines gregorianos que cantan los 
monjes forman parte de la música de acción; un concierto de 
rock también (participación activa y ruidosa de los especta

dores, opuesta a las formas del concierto burgués). 
2. La escucha musical es activa, sin constituir no obstante

una acción. 1 No creo necesario extenderme más sobre este 
punto: escuchar una pieza musical durante un concierto no 
significa escuchar distraídamente o dejarse llevar, significa 
concentrar la atención sobre el pasado (lo que acaba de es
cucharse) y sobre el futuro (anticipación de lo que se escu
chará). Pero esta actividad de escucha es del todo inmanen
te, no se despliega en una actividad exterior como es rezar, 
danzar, trabajar, gritar, marcar al paso o gesticular. 

Una diferencia sustancial entre música de acción y música 
de escucha es la siguiente: una pieza de acción no se toca en 
cualquier momento ni en cualquier lugar. Las Lecciones de

tinieblas están destinadas a interpretarse los Jueves, Viernes 
y Sábados Santos, exclusivamente esos días, y en una iglesia;2 

supongo que a Couperin le habría sorprendido que actual
mente suenen sus tres Lecciones de tinieblas (1714) en con
cierto, cualquier día del año y en salas profanas: esta músi
ca no fue concebida para ello. La música de escucha, por el 
contrario, es indiferente a cuanto se relacione con el momen-

1 Sobre la cuestión de la escucha, véase el primer capítulo de Theodor 
W. Adorno, Introduction a la sociologie de la musique [1962], Ginebra,
Contrechamps, 19 94 [existe traducción en español: Disonancias: Introduc

ción a la sociología de la música, trad. Gabriel Menéndez, Madrid, Akal,

2009]; y Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp. 27-41 y 65-72. 
2 Señalaré brevemente que en el siglo XVII se produjo una controversia 

sobre la idoneidad de utilizar instrumentos musicales para la interpreta
ción de las Lecciones. Al estar proscritas las campanas hasta Pascua, siendo 
sustituidas por los ruidosos «instrumentos de las tinieblas», podía parecer 
lógico prohibir también los instrumentos utilizados en las Lecciones. Véa
se Thierry Favier, «Les Le�ons de Ténebres mises en musique: les enjeux 
d'une querelle théologique», Revue de l 'histoire des religions, vol. ccx
VII, n.º 3, 2000, pp. 415-427. 
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to y lugar (al margen de cuestiones de acústica y comodidad) 
en que se interpreta. 

La eficacia de las obras de acción, al igual que la de las 
obras de escucha, procede del sistema de creencias colecti
vas asociadas al poder de determinado instrumento, de la voz 
humana o de la actividad musical en general. Tales creencias, 
a menudo de naturaleza religiosa o supersticiosa, pueden in
fluir en los materiales con que se fabrican los instrumentos, 
en su forma, en el sonido que producen o en sus gestos inter
pretativos (incluyendo el modo, a veces antiergonómico, de 
sostener el instrumento). 

La música instrumental «pura», la música libre o desliga
da, tal como comenzó a desarrollarse en el siglo XVI o XVII

(piezas para consorts de violas, para clavecín, concerti grossi, 

conciertos solistas, posteriormente para cuartetos, sinfonías, 
etcétera), es una música de escucha. Uno de los grandes fe
nómenos históricos es la constitución del concierto moder
no, que contribuiría a transformar la categoría de las piezas 
musicales de acción: cuando una cantata sacra de Bach o las 
Lecciones de Couperin se escuchan en concierto (y no en el 
marco de un servicio litúrgico), pasan de la categoría «músi
ca de acción» a la categoría «música de escucha». Este fenó
meno podría denominarse también «repertorialización». La 
entrada de una pieza musical de acción en el repertorio opera 
en ella una auténtica metamorfosis. Sucede lo mismo que en 
la museificación de los cuadros o esculturas religiosas o polí
ticas estudiada por Malraux en El museo imaginario. Esta re
pertorialización resulta tal vez necesaria para transformar la 
música en «arte» (la música se convierte en algo que es posi
ble contemplar, no en algo en lo que participar). Este impor
tante movimiento histórico se consolidará aún más con las 
posibilidades de escucha a distancia (la radio) y de reescucha 

indefinida aportadas por las técnicas de grabación (Edison, 
18 7 7). Pero el trayecto inverso, que iría de la escucha a la ac
ción, resulta igualmente posible, aunque sea raro. Cuando 
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una sinfonía, como por ejemplo la Sinfonía n. º 3 de Mahler, se 
convierte en acompañamiento de una creación coreográfica, 
como la deJohn Neumeier, se produce cierto deslizamiento 

hacia la música de acción: los bailarines se ven llevados por 
la música, y aunque el público concertístico no esté invitado a 
entrar en la danza es, con todo, conducido a disfrutar de esta 
pieza de escucha a manera de pieza de acción. Un caso más 
complejo es el de la utilización por parte del cine de la músi
ca de escucha _(«música clásica»). El ejemplo de Stanley Ku
brick es a este respecto particularmente interesante: la mane
ra en que se sirve en sus films (200I: Una odisea del espacio, La 

naranja mecánica o Barry Lyndon, en especial) de obras clá
sicas o contemporáneas transforma una «pieza de escucha» 
de Schubert o Ligeti en una pieza de acción, acción que se 
ejerce tanto sobre los espectadores exclusivamente (música 
out, extradiegética) como sobre los personajes dramáticos y 
sobre los espectadores (música in, diegética). En las pelícu
las de suspense (Hitchcock) o de terror la música out ejerce 
claramente una acción directa sobre el espectador; en caso 
de tratarse de una composición para el cine, ha sido de en
trada concebida como pieza de acción, sin que suponga un 
ejemplo de paso del género de «escucha» al género de «ac
ción»; no obstante, si la banda sonora original se vende por 
separado, la obra de acción se convierte en obra de escucha. 
Algunas idas y venidas nos son familiares: el Adagietto de la 
Sinfonía n. º 5 de Mahler, pieza de escucha, se transforma en 
pieza de acción gracias a su uso por parte de Visconti (Muerte 

en Venecia, 1971), para convertirse en pieza de escucha para 
los cinéfilos que compran su banda sonora (lo que no les de
vuelve, sin embargo, a la casilla de salida). 

¿Es preciso entonces resignarse a diferenciar entre dos ti
pos heterogéneos de música, con eventuales deslizamientos 
de uno al otro? Por supuesto que no. La diferencia acción/es
cucha es metodológicamente necesaria, pero es posible imagi
nar la existencia de zonas intermedias y de solapamientos par-
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ciales; la música ambiental (a la que pertenece el género de la 

Ta/elmusik), la música de ascensor (música comercial, música 

de espera telefónica) o la música de mobiliario1 no entran en 

esta división (quizá pudieran hacerlo como subgéneros muy 
de segundo orden dentro de la música de acción). Lo impor

tante es no renunciar a la búsqueda de una definición gene

ral, lógicamente anterior a cualquier distinción entre dos for

mas musicales heterogéneas. La antigua definición de la mú

sica como ars ben e movendi tiene su mérito, al igual que la de 

John Blacking (Humanly organized sound) o tantas otras más 

o menos originales.2 Pero la más fértil me parece la de André

Boucourechliev: «La música es un sistema de diferencias que

estrucwra el tiempo desde la categoría de lo sonoro». 3 Creo

que puede decirse de cualquier tipo de música, ya sea de ac

ción, ambiental o de escucha, europea o extraeuropea, culta

o popular, refinada o sentimental, libre o adherente, que es

tructure el tiempo desde la categoría de lo sonoro (y no desde

la categoría de unas necesidades a cubrir, como si se tratara de

llenar el tiempo, o desde la categoría del gesto, como la danza).

Toda música expresa una voluntad deliberada de estructurar

el tiempo mediante recursos sonoros, entre los cuales habría

que citar en primer lugar los instrumentos. Más adelante vol

veremos a ocuparnos de la cuestión temporal.

Estas breves reflexiones permiten entender mejor la «inhu

manidad de la música» y el vínculo de ésta con los instru

mentos. Estructurar el tiempo no siempre significa estruc-

1 Término propuesto por el compositor Erik Satie en referencia a la 
música creada para sonar en actos sociales o lugares determinados sin ne
cesidad de que se le preste demasiada atención. (N. del T). 

2 J ohn Blacking, Le Sens musical, París, Minuit, 19 8 o. [Existe traduc
ción en español: ¿Hay música en el hombre?, trad. Francisco Cruces, Ma
drid, Alianza, 2006]. 

3 André Boucourechliev, Le Langa ge musical, París, F ayard, 19 9 3, p. 21. 
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turar el tiempo humano. Que el instrumento se sitúe a veces 
en la frontera de lo inhumano, de la vertiente animal de la 
humanidad, por ejemplo, o por el contrario de su vertiente 
«divina», no contradice el principio general según el cual el 
hombre técnico se refleja en el objeto técnico que produce. 
El instrumento «inhumano» dota de doble expresión a la hu
manidad: en virtud de su tecnicidad (ha sido pensado y fa
bricado, y aúna inteligencia y trabajo manual) y en virtud del 
territorio (sombrío o luminoso) psíquico humano que pone 
de relieve y dinamiza. Pero su primer objetivo no pasa for
zosamente por la promoción de los valores «humanistas», en 
contra de la idea actualmente predominante en Occidente. 

Significado de la exteriorización 
instrumental de la musicalidad 

El hombre, a semejanza de otros animales, dispone espontá
neamente de musicalidad. Ésta puede ser un aspecto cons
titutivo de ciertas lenguas consideradas «melodiosas», y pa
rece manifestarse en los balbuceos infantiles, aflorar gracias 
al juego con las sonoridades de las palabras. Para convertir
se en música, esta musicalidad precisa exteriorizarse y es
tructurarse según un código. Cuando inventa un instrumen
to, el hombre genera un doble desplazamiento: 1) hace pa
sar la producción del sonido de la boca a su mano (instru
mentos de cuerda, percusiones), o cuando menos introduce 
la mano en la producción del sonido (instrumentos de vien
to); y 2) hace pasar el sonido de lo continuo a lo disconti
nuo: el balbuceo o el canturreo son continuos, pero la músi
ca se configura a partir de intervalos discontinuos. Se asiste así 
a dos desplazamientos de carácter extraordinario, opuestos a 
cualquier lógica de la inmediatez. La fabricación de un ins
trumento supone, como podría decirse en estilo hegeliano, 
reprimir un deseo inmediato de vocalidad, diferir la satisfac-
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ción de un deseo estético y, por lo tanto, modificar ese mismo 

deseo y extender de manera significativa sus límites. Esta re

nuncia a la inmediatez, esta construcción de un objeto exter

no, independiente de mí, separado de mi subjetividad, un ob
jeto que puedo ofrecer, vender o prestar a otro (no puedo ha

cer lo mismo con mi voz), constituye un elemento esencial de 

la objetividad y realidad de la música. Gracias al instrumen

to, la música, que en sí misma es un proceso y no un objeto,1 

adquiere una dimensión objetiva. La producción de sonidos 

ya no tiene relación con la capacidad o la proeza personal sino 

sobre todo con la obediencia a las leyes del objeto técnico, con 

el dominio de la técnica que requiere ese objeto. Tales obje

tos, los instrumentos, permiten por lo demás fabricar soni

dos que ninguna voz humana podría producir. Se convierten 

al mismo tiempo en instrumentos de exploración sonora y en 

instrumentos para el enriquecimiento sonoro del mundo. Su 

materialidad, las dificultades técnicas que es preciso vencer 

laboriosamente para tocarlos son hechos que se oponen de 

frente a cualquier idealismo: la idea de una música que fuera 

«lenguaje inmediato del alma» casa mal con la ejercitación fí

sica que precisa el aprendizaje de un instrumento, con la ha

zaña atlética que es un concierto. El instrumento musical es 

materialista (en el sentido amplio de Bachelard más que en 

el sentido dialéctico de Marx) porque obliga al músico a pa

sar por complejas mediaciones materiales, puesto que le exi

ge transigir con los materiales y tener en cuenta la causalidad. 

La música, en especial la instrumental, es mediación. Pero 

el músico respetado trasciende las dificultades de la media

ción organológica y alcanza cierta inmediatez de segundo 

grado. El concepto de inmediatez de segundo grado no es 

contradictorio, no más que el de habitus aristotélico, esa 

disposición adquirida mediante el trabajo pero que termi

na convirtiéndose en disposición natural. El virtuoso parece 

1 Véase Seve, L'Altération musicale, op. cit. 
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disfrutar con las dificultades técnicas que le plantea su ins
trumento, o más bien parecen no existir dificultades para 
él: toca el violín, el sitar o la batería con la misma facilidad 

con que un bebé canturrea. Esta circunstancia, por la cual 
el oyente adquiere estatuto de espectador (escucha el efec
to sonoro sin tomar en consideración la producción causal, 
técnica y humana), le hace olvidar la dificultad de las media
ciones instrumentales. Se trata pues casi de la producción de 
una ilusión, ilusión que conllevaría una inmediatez prime
ra: frente a tal maravilla, ¿ cómo no olvidarse de la cuestión 
mecánica? Pero sólo el esfuerzo encarnizado dedicado a ella 
consigue que la olvidemos y nos olvidemos de nosotros mis
mos: inmediatez segunda. Un auténtico logro musical. Sin 
embargo, este logro absoluto no debería hacernos olvidar 
la condición de la música, utilizando la palabra condición en 
sentido kantiano ( condición de posibilidad) y en sentido pas
caliano (la condición verdadera oscurecida por la vida mun
dana). La condición de la música es el instrumento, y la mú
sica sólo existe en su condición organológica. 

Dos objeciones y sus respuestas 

La música «a cappella»

Si la música sólo existe bajo su condición organológica (con
cretamente: al ser tocada por los instrumentos), ¿qué sucede 
con la música a cappella, música puramente vocal? Nunca se 
me ocurriría, claro está, excluir las piezas a cappella de la esfe
ra de lo musical. «Existen obras musicales cuya interpretación 
tan sólo requiere de la voz humana. En otras palabras, que la 
música no siempre precisa de instrumentos, puesto que la mú
sica puramente vocal también es música y no tiene necesidad, 
por definición, de instrumentos. Así pues, no puede definir
se la música por el uso de instrumentos». Tal es la objeción a 
la que intentaré responder recurriendo a cuatro argumentos. 
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r. ¿Qué quiere decirse exactamente cuando se habla de

una música «puramente vocal»? El sentido es completamen
te diferente si se trata de música cantada desde la ignoran

cia absoluta de la existencia de los instrumentos musicales 
(este caso me parece inimaginable: únicamente podría dar

se en una sociedad que desconociera todo instrumento) o 

de una música que de manera deliberada prescinde o se pri
va del uso de instrumentos. Es conocida la clásica distin

ción entre privación y negación: estamos ante una negación 

cuando un sujeto carece de cierta cualidad que no le ha sido 

otorgada, y ante una privación cuando ese sujeto carece de 

cierta cualidad que normalmente debería poseer. Un tuerto 

está privado del ojo del que carece y que debería tener, pero 

una persona dotada de dos ojos no está privada de un ter

cer ojo que le gustaría tener detrás de la cabeza, puesto que 

ese tercer ojo no es propio de la especie humana; puede ha

blarse de negación, pero no de privación, de ese tercer ojo. 

Creo que la música a cappella se incluye en el campo de la 
privación, y no en el de la simple negación, de la dimensión 

instrumental: los monjes trapenses que cantan el magnífico 

Salve Regina gregoriano prescinden de instrumentos musi

cales por razones de simplicidad, de ascesis, pero también 

de pura espiritualidad: dejar que hable la voz del espíritu. 

Ello no afecta a la musicalidad de los cantos sacros (es de
cir, al hecho de que estos cantos se inscriben en lo musical, 

y pueden ser de lo más hermosos e incluso sublimes); pero 

estos cantos no se despliegan en un universo mental y estéti

co dentro del cual los instrumentos musicales serían desco

nocidos, sino sobre el trasfondo de unos instrumentos au

sentes, sobre el trasfondo de unos instrumentos que se de

sean ausentes. Desde el momento en que los instrumentos 

existen, existe la condición organológica de la música. La 
cuestión no es entonces: «¿Por qué no se utilizan tales ins

trumentos?» (cuestión segunda), sino: «¿Por qué no utilizar 

instrumentos?» (cuestión primera). Cuando se plantea esta 
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cuestión debe plantearse a continuación la de la condición 
organológica de la música. 

2. Resulta difícil determinar científicamente qué propor

ción ocupa la música a cappella dentro de la totalidad de la 

música de la humanidad. Creo que la música puramente vo
cal es muy minoritaria. El propio nombre que se le ha dado en 
Occidente, a cappella, parece sugerir un origen tardío, culto 
y religioso. La mayor parte de las músicas vocales populares 
comportan un mínimo de acompañamiento instrumental (al 
menos en forma de instrumentos percutivos y rítmicos). A tal 
respecto resulta significativa la práctica de doblar la voz con 
instrumentos tocando al unísono o a la octava, como ocurre 
especialmente en la música griega antigua. Con muy escasas 
variaciones ( denominadas heterofónicas), la línea instrumen
tal sigue rigurosamente la línea vocal; este acompañamiento, 
redundante desde el triple punto de vista melódico, rítmico 
y armónico, pone de relieve el papel de los instrumentos en 
«lo musical». 1 Para servirnos de otro ejemplo, existe cierto 
debate sobre si los motetes de Bach deben cantarse a cappel

la o acompañados por instrumentos. El hecho de que la mú
sica, por razones religiosas o de otro tipo, parezca a veces li
berarse de su condición organológica no me parece suficien

te razón para invalidar la tesis según la cual la música se defi
ne por el uso de instrumentos. Creo incluso que la idea de la 
condición organológica de la música hace todavía más inte

resante, por paradójico que parezca, la cuestión de una mú
sica puramente vocal. Son muchos los músicos que han es

crito música coral a cappella, ejercicio por otra parte tan di

fícil como la escritura de un cuarteto de cuerda. Estos coros 

suenan siempre, a mi juicio, como los pasajes monódicos o 

1 Esta última observación no puede aplicarse a la música griega anti
gua, que desconocía la armonía (música concebida en acordes), ni a la po
lifonía (emisión simultánea de líneas musicales diferentes y en parte inde
pendientes). 
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corales a cappella que pueden encontrarse tanto en obras sa

cras como profanas (óperas): suenan como si hubiera queda
do provisionalmente suspendida la instrumentalidad. Y di

ría, sin contradicción alguna, que parte de su carga emocio
nal procede de eso de lo que prescinden momentáneamente, 

de la instrumentalidad. 

3. Cabe negar la existencia del problema examinando con

más atención el estatuto de la voz. Cantar, como señala André 

Schaeffner, tiene algo de «natural»; 1 pero la voz, en cuanto 
que culturalmente configurada, en cuanto que elaborada, se 

modula según la discretización2 del continuo sonoro (esca

las y gamas), tal como ha sido instituido por la cultura. Esta 

discretización está materialmente inscrita en la estructura de 
los instrumentos, y en especial de los instrumentos de viento 

y teclado, cuando se dan. La música a cappella implica por 
tanto una referencia implícita a los instrumentos. El instru

mento conlleva, en su propia estructura, la partición sonora 

musicalmente adecuada para cada cultura; la voz, así, pasa 
necesariamente a considerarse posterior con relación al ins

trumento. El instrumento permitiría entonces, según esta hi
pótesis, pasar del canto natural al canto profesional. El can

to «natural» está todavía muy cercano a las modulaciones de 
la palabra, de eso que antes he denominado «musicalidad»; 

el propio canto sólo nace verdaderamente gracias a su ins

cripción en un universo sonoro estructurado por los instru

mentos. Trabajar la voz significa trabajarla «como un ins

trumento», como si la voz fuera algo «exterior». Eso quiere 

decir que la «función organológica» está en el pensamiento 

del cantante. La voz natural se encuentra demasiado próxi-

1 Schaeffner, Origines des instruments de musique, op. cit., pp. 13-35; 
véase también el artículo «lnstruments de musique et musique des instru

ments», en: Variations sur la musique, op. cit. 
2 El término procede de las matemáticas. Discretización significa la 

transformación o reducción de modelos continuos a sus partes, a fin de fa

cilitar el cálculo mediante aproximaciones. (N. del T). 
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ma al balbuceo original, al lenguaje primero. La voz cantan
te trabajada presupone un instrumento, por razones prácti
cas (acompañarse de un instrumento permite fijar mejor las 
notas, los intervalos, etcétera) y de principios acústicos (¿la 
discretización del continuo sonoro no implica la fijación ma
terial de los intervalos en un instrumento?). El instrumento 
está implícitamente presente en la voz cantada. Si el trabajo 
del instrumentista consiste, como hemos visto, en formar un 
cuerpo con su instrumento, el trabajo del cantante profesio
nal consiste por el contrario en distanciarse de su voz para 
construir «una voz». 1 Pero esta exterioridad, si no material 
sí al menos técnica y mental, es precisamente de naturaleza 
organológica: la voz se hace musical al configurarse «a ma
nera» de instrumento. 

4. André Schaeffner discute la tesis según la cual los «pri
meros instrumentos» de la humanidad tenían por función 
imitar la voz humana. 2 Muchas veces se piensa, en efecto, que 
los compositores han pretendido imitar la voz mediante ins
trumentos particularmente «cálidos» y expresivos, como el 
violonchelo o el corno inglés. Pero esto sólo es cierto en el caso 
de algunos instrumentos y durante un período relativamente 
breve (el período romántico, sobre todo).3 A esos ejemplos 
podrían oponerse otros en los que se vería que lo que el com
positor pretende es que el instrumento produzca sonidos in
quietantes o estridentes. Ya he hablado de los contrabajos en 

1 Mi agradecimiento a Hervé Lacombe por sugerirme esta idea. 
2 Podría añadirse que cuando una sociedad piensa que un instrumen

to imita la voz no se trata tanto de la voz humana como de la voz de los an

tepasados o de las divinidades (por ejemplo, el sho/ar hebreo, palabra en 
ocasiones traducida como «trompeta» y que designa una trompa fabrica
da con un cuerno de carnero). Se trata de una cuestión de religión, mito o 
superstición, no de un intento de imitación o de versión instrumental de 
la vocalidad humana. 

3 Más adelante veremos que lo que a menudo pretende el instrumento 
no es sino imitar a otro instrumento. 
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el preludio de El oro del Rin y de las cuerdas generadoras 

de armónicos en el primer movimiento de la Sinfonía n. º I de 

Mahler. Y el propio Mahler ofrece más ejemplos: ese contra

bajo que opera en un registro sobreagudo en el tercer mo
vimiento de la misma Sinfonía n. º I o el violín «desafinado»' 
del segundo movimiento de la Sinfonía n. º 4; y hay que citar 

también el fagot, igualmente en un registro sobreagudo, del 
comienzo de La consagración de la primavera de Stravinski, 
el chelo en el tercer movimiento de la Suite para violonchelo 

n. º 3 de Britten, así como del clavecín del que se sirve Lige

ti en Continuum. 2 Lejos de pretender acercarse a la voz, esos 
usos de los instrumentos los alejan. He aquí algunas indica

ciones interpretativas de Ligeti para esta obra: 

Prestissimo = extremadamente rápido, de tal modo que los sonidos 

individuales resulten apenas audibles y más bien se amalgamen 

en un continuo. Tocar de forma muy homogénea, sin ninguna ar

ticulación [ ... ] Los trazos verticales punteados no son barras de 

compás (no nos interesan aquí las cuestiones de compás o métrica), 

sino que son únicamente orientativos.3 

Lo que Ligeti prescribe es que el clavecín ofrezca un so

nido desarticulado y desprovisto de ritmo (el término conti

nuum no remite por tanto al continuo barroco, sino al con

tinuum sonoro previo a la discretización cultural). Esta músi-

1 En realidad, el violín solista no está desafinado. Está afinado en un 
tono más alto que el resto y se mueve en la tonalidad situada un tono por 
debajo (toca en re bemol mientras los demás instrumentos, afinados del 
modo habitual, lo hacen en mi bemol). 

2 Ligeti mismo explica que estaba buscando un efecto sonoro del ti

po «máquina de coser». Se trata de una obra característica de eso que Ka
rol Beffa denomina su «época clock». Agradezco a la clavecinista Chris

tine Lecoin su información sobre las técnicas interpretativas requeridas 
por Continuum. 

3 Gyorgy Ligeti, Continuum, Maguncia, Schott, 1970 y 1998. 
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ca también se entiende, por su parte, como «anterior» a la mú

sica, pero contrariamente a lo que sucede en el caso de Wag
ner y Mahler no narra la historia del nacimiento de la música. 

Los instrumentos y sus usos históricos revelan muchas ve

ces un marcado gusto por los timbres extraños, por la extra

vagancia sonora, por la generación de ruidos «no humanos», 

por la más arriesgada exploración del universo sonoro, gusto 
que a m�nudo tiene como contrapartida la mayor dificultad a 
la hora de tocar el instrumento en cuestión. El decisivo papel 
de la danza y del ritmo colectivo en la invención de los pri

meros instrumentos discurre en el mismo sentido: el instru

mento no se piensa en su relación con la voz, sino que aspira 
a romper con la naturalidad de la voz. De entrada, el instru

mento no debe entenderse como mero apoyo o duplicado de 

la voz. Amplía el ámbito de sonidos producidos por el hom
bre mucho más allá de lo que la voz sería capaz, ampliando 

al mismo tiempo la intensidad, los timbres, etcétera. El ins

trumento crea un género específico de realidad sonora, crea
ción que contribuye a dinamizar la inventiva organológica. 

La música electroacústica 

Otra objeción igualmente rigurosa procede de la existencia 
de las músicas concreta y electroacústica, que precisan de 

un complejo aparato técnico excluyente de los instrumentos 

acústicos. Es el caso de Variaciones para una puerta y un sus

piro, de Pierre Henry (!963, para magnetofón), o de Compu

ter Suite /or Little Boy, deJean-Claude Risset (19 68; la pieza 

pasa por ser una de las primeras íntegramente realizadas con 

ordenador). Se trata de obras musicales que no se sirven de 

instrumentos: nuestra tesis quedaría por lo tanto empírica

mente refutada. Los argumentos que hemos opuesto a la ob

jeción de la música a cappella no parecen funcionar aquí, en 
especial en lo relativo a la discretización del continuo sono
ro. Las piezas de Henry y Risset no se inscriben en una escala 
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cualquiera y no operan ninguna discretización del continuo. 

Para contestar a estos problemas propongo dos tipos de 

respuesta: 

1. Las músicas no instrumentales y el peso de la historici
dad: en la última parte del libro volveré a ocuparme de la re

lación entre obra y tiempo histórico. En este punto simple

mente señalaré que no pueden analizarse las músicas con

creta y electroacústica al margen de su tiempo, como si fue

ran objetos musicales situados, junto a otros objetos musi

cales (música instrumental, música a cappella, etcétera), en 
una especie de vasto repertorio espacial de músicas de la 

humanidad. Más que otras, estas piezas nos parecen marca

das por una fuerte conciencia de historicidad. Por una par

te, los músicos dedicados a las músicas concreta y electroa

cústica exploran, como han hecho siempre los músicos, las 
nuevas posibilidades ofrecidas por la técnica de su época (ni 

el magnetofón de Henry ni el ordenador de Risset se inven

taron «para» hacer música). Pero, por otro lado, estas obras 

parecen conllevar en sí mismas la referencia a una historia 

con la cual quieren romper por completo en lugar de inscri

birse en ella. Ambos casos resultan por lo demás, a este res

pecto, diferentes. La pieza de Henry presenta una objeción 

más fuerte que la de Risset. La de éste revela en varios casos 

su fascinación por los instrumentos, cuyo intento de imita

ción recorre las partes primera ( «Flight and Countdown») 
y tercera («Contra-Apotheosis») de la pieza; la segunda sec

ción, «Fall», recurre a esas paradójicas sonoridades de las 

cuales Risset es, tras Sheppard, creador. Nada de eso apare

ce en la obra de Pierre Henry: no se percibe la menor nostal

gia organológica, sin que el instrumento ni siquiera alcance 

a manifestarse a manera de fantasmal presencia sonora, por 

lo menos en esta composición. A riesgo de sonar pomposo 

he de decir: el instrumento musical acústico ha marcado la 
conciencia musical para siempre. Sin duda resultaría más 
sencillo, e intelectualmente más cómodo, eliminar esta obje-

133 



DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 

ción afirmando que el magnetófono y el ordenador son ins

trumentos musicales. Pero eso supondría para mí tanto como 

diluir el concepto mismo de «instrumento», con lo que im

plica de gestualidad y transferencia de energía. 
2. La notación, el cuerpo, la interpretación: las músicas

concreta y electroacústica son propias del estudio de graba

ción, sólo existen una vez registradas, materialmente depo

sitadas en un frío archivo. No disponen, pues, de notación 

ni están destinadas a ser interpretadas en directo. Por eso 

mismo, cuestionan la distinción entre arte autográfico y arte 

alográfico, como por otra parte hace también el rock, según 
el análisis de Roger Pouivert. 1 ¿El propio concepto de «mú

sica» no pasa a ser en estos casos algo profundamente ambi

guo? Que una obra no disponga de notación no plantea nin

gún problema: hay innumerables piezas tradicionales y po

pulares sin notación, al igual que tampoco cuentan con ella 

las improvisaciones. La música no tiene necesidad esencial 

de notación. Por el contrario, la corporeidad de la actuación 

y de la interpretación, en mi opinión, sí resulta esencial. La 

obra debe poder reproducirse, vocal y/o instrumentalmen

te, por el oyente en caso de que disponga de capacidad mu

sical; y el oyente debe poder a su vez tocar o cantar la pie

za que ha escuchado. Personalmente me resulta muy difícil 

considerar musicales, en el sentido pleno de la expresión, 

aquellas obras que el oyente no puede reproducir. Me pa
rece que una música por completo desligada del cuerpo del 

músico no puede considerarse plenamente musical. ¿Qué es 

una obra musical si no se puede reproducir para interpre

tarla y/o cantarla uno a su manera? Es un objeto sonoro que 

1 No obstante, el asunto que examinamos aquí es, hasta cierto punto, 

diferente al que plantea Pouivet en Philosophie du rock, op. cit., donde el 

autor estudia el estatuto ontológico de las obras musicales que no existen 

a menos que sean grabadas en estudio, independientemente de la cuestión 

de saber si tales obras son interpretadas con instrumentos acústicos o con 
aparatos eléctricos o electrónicos. 
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se contempla o se observa, como un cuadro o una escultura, 
pero no una obra que se ejecuta o que, al menos, se tenga la 
posibilidad de ejecutar. 

Las piezas que sólo existen en soporte fijo son piezas on
tológicamente inalterables. 1 Esa inalterabilidad no cabe en
tenderla, a mi juicio, como una cualidad. Las obras de mú
sica concreta pueden ofrecerse «en concierto», pero no son 
«interpretadas», sino simplemente expuestas al oído. Voy 
a recordar brevemente el léxico conceptual que adopté en 
L' Altération musicale. Denomino «Alteración I » a la elabora
ción del sonido, de las escalas y de los temas en una sociedad 
concreta; «Alteración II » a la obra musical en cuanto que 
autoalteración y proceso; y «Alteración III» a la interpreta
ción de las obras musicales, con sus repeticiones y transfor
maciones históricas. En relación con las piezas en soporte 
fijo puede decirse que desempeña un papel la Alteración II 

(la obra en soporte supone un proceso, por más que se tra
te de un proceso solidificado) y, de una manera u otra, la Al
teración I (el músico tiene su lenguaje, su vocabulario y su 
gramática musical); pero no hay lugar para la Alteración III, 
para la interpretación que da vida a las obras. Una obra fija
da en un soporte y que se define por su grabación no es, por 
definición, un objeto práctico de estudio, de trabajo, de ensa
yo, de aprendizaje, de ejecución arriesgada. A título de com
paración: una obra tan escasamente instrumental como Poe

ma sinfónico para cien metrónomos de Ligeti requiere, pese a 

todo, cierta exigencia física (la simultánea puesta en marcha 
de los cien metrónomos), una mínima práctica y pericia; y 
las circunstancias de esta obra nunca serán idénticas. No es 

1 Estos objetos sonoros son ontológicamente inalterables puesto que 

están fijados ne varietur. Actualmente sabemos que son materialmente al

terables e incluso frágiles porque sus soportes informáticos resultan ser 
mucho menos duraderos de lo que se había creído, y la muy rápida evolu

ción de la tecnología hace que los reproductores para leerlos dejen de es

tar disponibles. 
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el caso de las composiciones de estudio. En mi opinión, las 
obras de estudio, entre ellas las piezas concretas y electroa
cústicas, se encuentran ontológicamente cercanas a la escul
tura. Son como esculturas sonoras o, más bien, como insta
laciones sonoras. Algunas de estas esculturas o instalaciones 
sonoras se revelan muy interesantes y pueden suscitar una 
apreciación estética, pero se sitúan al margen de la música. 

Como es evidente, no tendría sentido decir que tales obras 
«no son música». Sin duda son música, en sentido reducido o 
al menos desfigurado de tal concepto, perdiendo elementos 
como el compromiso corporal, su posibilidad de repetición 
y el riesgo inherente a la actuación. Por otro lado, sería de
seable dar a esta música un nombre diferente, como a veces 
se hace: «arte sonoro» o «música de sonidos» (por oposición 
a «música de notas»). Este tipo de música está por lo demás 
lejos de constituir la totalidad de la música culta de nuestros 
días. En cuanto a ello resulta sorprendente que la mayor par
te de los neoinstrumentos electrónicos conceden gran im
portancia al cuerpo del intérprete, apartándose pues radical
mente del modelo ya antiguo de la música para magnetofón 
u ordenador. Y no menos sorprendente también que muchos
músicos electroacústicos se hayan acercado a los instrumen
tos acústicos, «transfiriendo» en ocasiones, como dice J ohan
Girard, ciertos procedimientos electroacústicos a los instru
mentos.1 Éste es especialmente el caso de los minimalistas es
tadounidenses (Steve Reich, Terry Riley y Philip Glass) que
estudia Girard. Las músicas «mixtas», actualmente muy ha
bituales, combinan ambos tipos de instrumentación (acústica
y electroacústica). Desde mi punto de vista constituyen una
forma de reconocimiento del carácter irreductible del ges
to instrumental y, por lo tanto, del instrumento acústico que
permite tal gesto y enraíza la música en el cuerpo humano.

1 Véase Jo han Girard, Répétitions. L' esthétique musicale de Terry Riley, 

Steve Reich et Philip Glass, París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2orn. 
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En L'Altération musicale evocaba la tesis de Walter Pater se
gún la cual todas las artes tienden a la «condición musical»: 1 

Es en el arte musical donde se realiza de manera más absoluta este 

ideal, esta identificación perfecta entre fondo y forma. En esos 

instantes de consumación el fin no es diferente de los medios, la 

forma del fondo, el sujeto de su expresión; se hacen inseparables, 

se colman mutuamente; por consiguiente, t�nemos derecho a su

poner legítimamente que todas las artes tienden y aspiran sin cesar 

a su condición de ideal. 2 

La condición de la música representa, pues, para Pater la 

perfecta adecuación entre forma y contenido, la inmanen

cia absoluta del sentido (tesis en la actualidad calificada de 

«formalista» por oposición a las tesis denominadas «semán

ticas»). La tesis de Pater me parece en nuestros días doble

mente errónea. Por un lado, las demás artes no muestran la 

menor «tendencia hacia la condición musical»; por otro, y 

en especial, la condición principal de la música no es la in
manencia del sentido, sino el empleo de instrumentos (eso 

que cualquier otro arte, precisamente, sería incapaz de asi

milar o imitar). 
Mi postura puede, por lo tanto, considerarse «instrumen

talista». Pero dentro de tal «instrumentalismo» conviene dis

tinguir entre método y tesis. Creo haber aportado algunos 
argumentos sólidos a favor de la tesis de la «condición orga

nológica de la música». Tal vez estos argumentos no resulten 

del todo convincentes. En cualquier caso, por una parte se 

1 Seve, L'Altération musicale, op. cit., p. 6 2. La fórmula de Walter Pater, 
«Que tout art soit musique» ['Que todo arte sea música'] se encuentra en 
Essais sur l'art et la Renaissance, París, Klincksieck, 198 5. [Existe traduc
ción en español: El renacimiento: estudios sobre arte y poesía, trad. Marta 
Salís, Barcelona, Alba, 19 9 9]. 

2 Walter Pater, «Que tout art soit musique», en: Le Sens de la musique, 
ed. Violaine Anger, Rue d'Ulm, «Aesthetica», vol. II, 200 5, p. 205. 
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sustraen de los prejuicios vocalistas fuertemente arraigados 

en el espíritu humano, incluyendo el de los instrumentistas 

profesionales. Son sin duda raíces profundas: amor narcisis

ta por la voz humana,1 desinterés por las cuestiones técnicas 

complejas, prejuicios religiosos y metafísicos, indiferencia 

de la filosofía y el arte. Por otra, por su naturaleza de razón 

no restrictiva, ningún argumento se revela irrefutable, y la 

afirmación de una tesis va siempre más allá del complejo ar

gumentativo sobre el que se sustenta. 

Pero incluso no aceptando esta tesis, el método «instru

mentalista» sigue pareciéndome necesario, al menos a título 

heurístico. Abordar el proceso mental a la luz de su dimen

sión organológica puede considerarse una operación intelec

tual de lo más fecunda, incluso desde una perspectiva fiel a la 

vocalidad o ajena a la elección entre vocalidad e instrumen

talismo. El instrumento musical, en efecto, mantiene con la 
obra musical un vínculo que no se revela de pura instrumen

talidad, es decir, de mediación abocada a eliminarse. El ins

trumento técnico desaparece en el trabajo que desempeña, 

pero el instrumento musical no desaparece en absoluto en 

la obra interpretada. Según ciertas concepciones teológicas 
Dios crea el mundo y después se ausenta; tal es el modelo 

característico de la pintura o de la escultura; para Descar

tes, por el contrario, Dios no cesa de crear constantemen

te el mundo (es la tesis conocida como creación continua): 

éste es el modelo propio de la música. El instrumento se de

muestra activo y actúa a lo largo de la obra, a lo largo del pro

ceso musical que es la obra. Es por ello por lo que, mucho 

más que una simple mediación (técnica), el instrumento su

pone la condición (ontológica) de la música. La mediación 

tiene tendencia a desaparecer cuando aquello de lo que es 

mediación se consuma; la condición es siempre subyacente 

a aquello de lo cual es condición. Paradójicamente, la me-

1 Me refiero a un narcisismo colectivo, no individual. 
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diación, provisional, pocas veces se deja omitir; pero la con
dición, permanente, sí se deja omitir. Por eso los pensadores 
de la condición humana, y con esto quiero decir de la huma

nidad condicionada (como Pascal o Kant, por ejemplo), de
ben sin pausa recordarle su condición ( condición sensible y 

finita para Kant, condición culpable y de carencia para Pas

cal). Es preciso recordar una y otra vez que esa condición es 
siempre participativa y activa. Lo mismo sucede, mutatis mu

tandis, con el instrumento en la música. 
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PRESENTACIÓN ESTÉTICA 
DE LOS INSTRUMENTOS 

MUSICALES 

En la primera parte de este libro he abordado el instrumen
to desde el exterior y como si ya supiéramos qué es. Lo he 
examinado, pues, desde el punto de vista del luthier (la in
vención organológica) y del músico (los dos cuerpos del ins
trumento y del instrumentista), antes de sostener que para 
la música desempeña el papel de condición necesaria cuan
do no suficiente. Ahora es el momento de abordar el instru
mento en sí mismo. Pero la música se avanza al discurso que 
de ella se ocupa (la filosofía del arte es siempre posterior con 
respecto a su objeto). Será por lo tanto la música la que, en un 
primer momento, nos presente el instrumento. Una presen
tación musical, sensible, «estética», tras la cual vendrá una 
presentación de tipo conceptual y discursivo que me permi
tirá proponer una definición de instrumento. El último capí
tulo de esta parte versará sobre la escritura del instrumento 
y la relación entre notación e interpretación. 

I. PRESENTACIONES VISUAL,

TÉCNICA, DISCURSIVA Y ESTÉTICA

Presentar es hacer presente algo en la mente de un tercero. 
La noción de presentación tiene a la vez carácter fenomeno
lógico (noción de presencia) y social (relación entre una ins
tancia que presenta; un objeto, una idea o una persona que 
se presenta; y un tercero al que se presenta). La instancia 
que presenta es por lo común un individuo, aunque puede 
ser una entidad ( un museo que presenta los cuadros de algún 
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artista); el objeto puede ser una cosa material ( el vendedor 
que presenta a un posible comprador una lavadora, con sus 
características, etcétera), una idea ( un investigador que pre

senta su trabajo durante un seminario), una persona (cuando 
una presenta a otra), e incluso una persona que se presenta 
ella misma (según Goffman, la presentación de la persona),1 
único caso en el que la presentación se realiza aparentemente 
a dos bandas y no a tres (aparentemente a dos bandas, pues
to que el «yo» que presento supone en parte una construcción 
que no es idéntica al «yo» que presenta: pensemos en Mon
taigne presentándose a sí mismo en los Ensayos). La presen
tación puede ser sólo formal (presentar a dos personas con 
motivo de un encuentro casual en la calle, que no volverán a 
verse más) o, por el contrario, provocar una dinámica social 
o intelectual intensa ( una carta de recomendación, la com

mendatio estoica).
El concepto de «presentación estética» es mío, por lo que 

tendré que justificarlo. Se le puede presentar un objeto a al
guien que no lo conoce principalmente de tres formas: mos
trándoselo (presentación visual), haciéndole una demostra
ción (presentación técnica: se le enseña cómo funciona, se le 
deja manejar) o también explicándole lo que es y cómo fun
ciona. Estas tres formas de presentación, como es evidente, 
no son excluyentes entre sí. No sirve de mucho enseñar un 
objeto sin decir ni una palabra sobre él ni dejándolo coger: 
no resulta fácil explicar lo que es un objeto sin mostrarlo (o 
sin mostrar al menos su imagen, un dibujo, una fotografía). 
Esta triple presentación, visual, técnica y discursiva, se aplica 
a todos los objetos técnicos ( un coche, una cafetera). De este 
modo puede presentarse un instrumento musical mostrán-

1 Erving Goffman, The Presentation o/ Sel/ in Everyday Lije (La Pré

sentation de soi, París, Minuit, 19 73), vol. I de La Mise en scene de la vie 

quotidienne. [Existe traducción en español: La presentación de la perso

na en la vida cotidiana, trad. Hildegarde B. Torres y Flora Setaro, Madrid, 
Amorrortu, 1 9 9 3 J. 
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dolo, explicando sus particularidades técnicas, su funciona

miento, su manejo, y dejándolo probar. Esta triple presenta
ción es habitual en los talleres de luthiers, entre los vende
dores de instrumentos, etcétera. Los museos de instrumen
tos recurren, por el contrario, a la presentación visual y dis

cursiva, ¡ sin permitir que se toquen los instrumentos! Pero 

los museos muchas veces dejan escuchar los instrumentos 
expuestos (audioguías): a la presentación visual se le añade 

una presentación sonora. La presentación discursiva de un 
instrumento musical puede a veces producirse independien
temente de las presentaciones visual y técnica ( un curso de 
acústica, de física teórica, de historia de la música, biografías 

de compositores o intérpretes, etcétera). 

Existe a mi juicio un cuarto tipo de presentación, a la que 

llamo «presentación estética» en referencia a una distinción 
kantiana que me parece muy pertinente: 

Hay ciertamente dos modos (modus) de componer sus pensamien

tos en la presentación: uno, llamado manera (modus aestheticus); el 

otro, método (modus logicus), diferenciándose uno de otro en que 

la primera no tiene otra medida que el sentimiento de la unidad 

en la exposición, y el segundo sigue en ello determinados princi
pios; para el arte bello solo vale la primera. 1 

Para Kant hay dos modos de componer o articular las 

ideas en un todo coherente, según sean estéticas o intelec

tuales (la palabra idea se usa aquí en sentido muy amplio): la 

manera, que constituye el «modo estético» y procede por el 

sentimiento, y el método, que constituye el «modo lógico» y 

procede por principios. En un tratado de derecho o de filo
sofía, las ideas intelectuales se componen, articuladas unas 

1 Immanuel Kant, Crítica del juicio (r790), fin del§ 49; el§ 60 retoma 

brevemente la misma idea [trad. Manuel García Morente, Madrid, Aus

tral, 2001, p. 277 J. 
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con otras a partir de un método basado en principios racio
nalmente explicables y demostrables; en una pintura o poe
ma, las ideas estéticas se componen a partir de una manera 

definida por el «sentimiento de unidad». La manera no es un 
«mal menor» o un «parche», sino el modo que conviene a la 
composición de las «ideas estéticas» (que para Kant son de 
carácter sensible y no lógico), de la misma forma que el mé
todo conviene a la exposición de los conceptos y las propo
siciones intelectuales. 

Me he inspirado libremente en esta distinción kantiana 
para proponer el concepto de «presentación estética», que 
distingo de la «presentación discursiva» (a la cual Kant ha
bría denominado más bien «presentación lógica»). Me pa
rece que, para Kant, manera y método corresponden a dos 
esferas diferentes, sin injerencias posibles: a la esfera inte
lectual (lógica) le corresponde el método, y a la esfera sensi
ble (estética) le corresponde la manera. Según la argumenta
ción que propongo, por el contrario, un mismo tipo de obje
to puede adaptarse tanto a la presentación discursiva como 
a la presentación estética. 

Toda práctica artística depende de ciertas condiciones 
(económicas, políticas, técnicas, ideológicas), sigue ciertas 
reglas y se sirve de ciertos materiales. La mayor parte de las 
veces la obra de arte escamotea tales condiciones, reglas y 
materiales (según el principio clásico de «el arte se oculta a 
sí mismo»). Pero lo que sucede, muy al contrario, es que la 
obra no deja de mostrar determinados materiales, reglas o 
condiciones (cuando se pinta, por ejemplo, la figura del me
cenas en un cuadro religioso). Eso es lo que denomino «pre

sentación estética» de una o varias condiciones de la obra: 
en el ámbito artístico, se produce una presentación estética 
cuando la obra o la actuación traen explícitamente a la men
te del espectador u oyente la totalidad o una parte de las re
glas, materiales o condiciones de existencia del espectáculo 
o de la obra. La presentación estética es intragenérica cuan-
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do se realiza según las formas (artísticas y estéticas) propias 
del arte en cuestión; es transgenérica cuando se realiza según 
las formas de otro arte. 

Es preciso en este punto señalar un hecho ciertamente pa
radójico: la presentación física y discursiva se ofrece como 
presentación ( «les voy a mostrar, les voy a explicar»), lo cual 
no es el caso de la presentación estética, que es de naturaleza 
decididamente no didáctica: no es tanto autopresentación de 
sí misma como presentación estética de una condición de al
gún arte. En el instante en que una obra de arte presenta una 
condición del arte, deja de presentarse como presentante. 

Pueden citarse innumerables ejemplos de presentación es
tética transgenérica: cuadros y esculturas que presentan a un 
escritor (retrato de Gertrude Stein por Picasso, estatua de 
Balzac por Rodin), literatura que presenta pintura (La obra, 

de Zola, o el personaje de Elstir de En busca del tiempo per

dido, de Proust), cine que presenta pintura (Andréi Rubliov, 

de Tarkovski), etcétera. La estatua de Balzac «dice» algo so
bre Balzac (y sin duda también sobre la forma en que Rodin 
veía a Balzac) según las formas artísticas y semánticas de la 
estatuaria. Por su parte, la música puede ser también estéti
camente presentada, de modo transgenérico, por diferentes 
artes: por la pintura (retratos de compositores, de cantantes 
o intérpretes, reproducción de partituras o fragmentos de
partituras, reproducción de instrumentos, escenas de con
ciertos, muchachas tocando el clavecín, etcétera), por la li
teratura (Doktor Faustus, de Thomas Mann, un ejemplo en
tre muchos otros), por la escultura (capiteles que reprodu
cen ángeles tocando instrumentos o diferentes animales mú
sicos), por el cine (Todas las mañanas del mundo, de Alain
Cornea u). Se produce, vale la pena recordarlo, presentación
estética transgenérica cuando al menos una condición de al
gún arte se presenta bajo las formas sensibles de otro arte. Y
recordaré también que la palabra estética no significa aquí
'bello' sino 'sensible'.
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Más interesantes quizá resultan las presentaciones estéti

cas transgenéricas: un arte «habla» de sí mismo en sus pro
pias formas (de hecho, precisamente, no «habla», puesto que 

la presentación es sensible y no discursiva). Todas las artes 
practican estas formas de presentación estética intragenérica, 

que comportan una destacada dimensión reflexiva. En busca 

del tiempo perdido explica cómo el narrador se convierte en 
escritor: presentación estética de la condición literaria por 
medios literarios. La mise en abyme en el teatro (La ilusión 
cómica, de Corneille) o en la pintura (El matrimonio Arnolfi

ni, de Van Eyck) supone una forma, por lo demás ambigua,1 

de presentación estética. El verdadero san Ginés, de Rotrou, 

presenta estéticamente al actor en cuanto que actor, mientras 
que Seis personajes en busca de autor, de Pirandello, presen

ta estéticamente no tanto al actor en cuanto que actor sino al 
personaje en cuanto que personaje, como condición necesa

ria para la existencia misma del drama. Tal presentación del 
personaje en tanto que personaje planteaba sutiles proble
mas artísticos, que Piran dello supo explorar con hondura a lo 
largo de esta notable pieza, insuficientemente comprendida. 

Pero el caso de Lucio Fontana (1899-1968) resulta sin duda 

el más clarificador. Al hender o rasgar sus cuadros el artista 

presenta, sin recurrir a un discurso sino a un gesto artístico 
que deja huella material y por tanto sensible, una de las con

diciones de la pintura, como es la necesidad de un soporte. El 

soporte se muestra como soporte por el hecho mismo de que

dar reflejado. El soporte de la pintura (madera, tela, cobre, vi

drio o cualquier otro) aparece por lo común cubierto por la 
propia pintura, permaneciendo oculto al mismo tiempo a la 
mirada y a la conciencia tética del espectador ( que dispone sin 

1 La mise en abyme se basa en una desnivelación lógica de niveles, 

que puede llegar hasta el infinito (el modelo conocido como de «La vaca que 

ríe»), mientras que la presentación estética se basa en cierta modalidad de 

uso, en una «manera». Desnivelación lógica y modalidad son cosas muy di
ferentes, pero la desnivelación lógica puede generar efectos de modalidad. 
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duda de una conciencia no tética, si recurrimos al vocabulario 
de Sartre, es decir, una conciencia espontánea y no posicional). 
Al atacar la tela, Fontana impone bruscamente a la mirada la 

condición invisible de la pintura, plantea a la percepción di
recta y a la conciencia explícita del espectador el soporte de la 
pintura (no tanto ese soporte-una tela en este caso-como 
el hecho de que toda pintura exija un soporte, de la naturale
za que sea). Esta presentación estética y cognitivamente muy 
limitada en lo concerniente al soporte empírico considerado 
(una exposición teórica sería más apropiada para saber de qué 
tipo de tela se trata, cuáles son sus características, etcétera), 
se demuestra metafísica y artísticamente muy poderosa en lo 
que se refiere a la condición «contar con un soporte». Una de 
las condiciones de la obra y del tipo de arte que estamos consi
derando pasa, por así decirlo, de las bambalinas al escenario. 1 

La música, por su parte, también puede presentar estética
mente, de modo intragenérico, sus condiciones de existencia 
(o al menos algunas de ellas). Ya hemos visto dos ejemplos en
el tercer capítulo de la primera parte. El preludio de El oro

delRin de Wagner, donde la música va emergiendo lentamen
te a partir del sordo rumor de los contrabajos desacordados,
puede considerarse una presentación estética del nacimiento
de la música; en el primer movimiento de la Sinfonía n. º I de
Mahler, «Wie ein Naturlaut», se escucha cómo surge lo mu
sical de entre las brumas de los armónicos suministrados por
las cuerdas, que deben sonar como si aún no pertenecieran
a lo musical. En ambos ejemplos la música entra en escena
como algo incipiente, presentando los músicos, con medios

1 Con esto no quiero decir que una de las intenciones u objetivos de 
Lucio Fontana fuera «plasmar» o «presentar» estéticamente una condi
ción de la pintura, como es disponer de un soporte. La presentación esté
tica puede ser un resultado no intencionado de un proceso artístico con
cebido con otros fines. 
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musicales, el nacimiento de la música. Otro ejemplo intere
sante nos los brinda la obertura de la ópera Zais de Rameau 
(17 48 ). 1 A veces se describe esta obertura como la aparición 

del orden a partir del caos; pero puede entenderse también 
como la presentación estética por parte de Rameau de las es
tructuras armónicas básicas de la música tonal: escalas, arpe
gios, nota fundamental, etcétera. Que Rameau haya ofreci
do, por otra parte, una presentación discursiva de estos mis
mos principios (en Démonstration du prinápe de l'harmonie, 
17 5 o) hace esta hipótesis aún más tentadora. En Tannhiiuser, 
Wagner propone una presentación estética del poder de la 
música en su combate contra el poder de lo sonoro en gene
ral (no me es posible desarrollar ahora esta interpretación). 
Concluiré esta breve lista de ejemplos con un caso ya citado: 
4 '33". Para cualquier instrumento o grupo de instrumentos, de 
J ohn Cage (19 5 2), podría entenderse como una forma de pre
sentación estética paradójica de la necesidad del sonido para 
la música (puesto que, en el fondo, lo que 4 '33" enseña es que 
el silencio absoluto no existe, y que, aunque el instrumento ca
lle, la sala donde se encuentra no dejará de producir sonidos). 

El instrumento constituye seguramente una de las condicio
nes, y al menos uno de los medios, de la música, por lo que 
parece natural que algunos creadores hayan intentado pre
sentarlo estéticamente. 2 Aunque los instrumentos musicales 

1 Mi agradecimiento a Catheríne Kintzler por sugerírmelo. 
2 Un autor no tiene por qué explicar a sus lectores de dónde proceden 

sus ideas-pregunta fuera de lugar e impertinente (lo único que cuen

ta es el contenido de esas ideas y su argumentación)-. Debo señalar, sin 

embargo, que la aplicación a los instrumentos musicales de mi concepto 
de presentación estética no se basa en una decisión; por el contrario, so
lamente reflexionando sobre ciertos usos «presentativos» de los instru
mentos por parte de algunos compositores llegué al concepto de presen
tación estética, que después, y sólo después, apliqué a otras artes, distin-
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pueden ( como cualquier otro objeto natural o técnico) con

vertirse en tema de presentación discursiva de género cien
tífico o histórico, pueden también ser tema de presentación 
estética, es decir, al mismo tiempo sensible y callada (pero no 
silenciosa). Lo propio de esta presentación estética es cons
tituir no un momento aparte, sino un aspecto mismo de la 
obra musical. Cuando se presenta física y/o discursivamente 
un instrumento musical éste no se utiliza de manera artísti

ca. Pero la presentación estética de ese mismo instrumento se 
realiza en el propio seno de la obra o de la improvisación. Se 
da presentación estética de un instrumento cuando un com
positor o músico en general no se contenta con utilizar el soni
do particular de tal instrumento atendiendo a sus cualidades 
acústicas o musicales, su color, su simbolismo, etcétera, sino 
valorando igualmente, por distintos procedimientos, el pro
pio instrumento que produce ese sonido; desde ese momen
to el instrumento deja de ser simplemente utilizado para ser 
a la vez estéticamente mostrado, «presentado». El ánimo del 

oyente se ve así impulsado a pasar del efecto (el sonido) a su 
causa (el instrumento empleado), a sustraerse de una percep
ción de tipo acusmático según la cual los sonidos se producen 
unos a otros sin ser producidos por nada ajeno a sí mismos. 1 

2. ¿PRESENTACIONES INVOLUNTARIAS

DE LOS INSTRUMENTOS?

Ya antes me he referido, en el segundo capítulo de la prime

ra parte, a esos momentos en que los instrumentos se impo
nen repentinamente a la conciencia del oyente y del músico: 

guiendo específicamente entre «presentación intragenérica» y «presen

tación transgenérica». 
1 Recordemos que, según el vocabulario de Pierre Schaeffer y Michel 

Chion, la escucha es «acusmática» cuando tiene lugar sin que al mismo 

tiempo se perciba visualmente la fuente material del sonido. 
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una cuerda rota, una nota falsa, una pifia o cualquier inciden
te organológico que ocurra durante el concierto. El instru
mento musical obedece, como cualquier instrumento útil, a 
la lógica humana de utilización de los instrumentos (al igual 
que una cacerola, un escalpelo, un bolígrafo o un ordenador): 
siempre que funcione de manera adecuada mientras lo usa
mos, nos olvidamos de él. Todo instrumento (en general) es 
un objeto técnico concebido y fabricado con el objetivo de 
obtener ciertos resultados. Un instrumento técnico es agente 
material de una serie de operaciones; en realidad, se oculta 
detds de ellas. Es como si se hiciera invisible en estas opera
cior�f'':i y fuera engullido por el resultado del trabajo que per
mite hacer. Nos servimos de objetos en los que no se advier
te la menor huella de los instrumentos y las máquinas que se 
han utilizado para fabricarlos; y cuando utilizamos hábilmen
te herramientas que tenemos «por la mano» nos olvidamos de 
su carácter de intermediarias. El ser del instrumento está fue
ra de él, se define por su función, constituye un «ser para». El 
ideal del instrumento es funcionar como mediación transpa
rente. Recordemos brevemente el ya clásico análisis de Hei
degger. 1 La herramienta está atrapada en su mundo ambiente, 
atrapada en un sistema de referencias, compareciendo como 
ente que está a la mano (Zuhandenheit), destinado a ser mani
pulado. Según Heidegger, la manipulación de la herramienta 
o del utensilio es iluminada y circunspecta, y supone un sa
ber práctico sobre la herramienta. Pero la herramienta se ve,
por así decirlo, engullida por ese uso. Para retomar el análi
sis de J ean Greisch, «sólo cuando el utensilio se hace parcial
o totalmente inutilizable, cuando debe desecharse, empieza
a percibirse su ser específico como utensilio». 2 «No ostensi-

1 Martín Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera, Madrid, 
Trotta, 2003, § 15-16 y§ 22-24. 

2 J ean Greisch, Ontologie et temporalité, París, PUF, «Épiméthée», 
1994, p. 134. 
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ble», el utensilio sólo se hace ostensible gracias al fenóme
no de la avería, de la deficiencia, del fracaso. 1 Uno no ve las 
gafas a través de las cuales ve el mundo, y si las ve es porque 

los cristales están sucios o rotos. La opacidad revela la exis
tencia de la herramienta, cuya transparencia (en sentido li

teral en el caso de las gafas, en sentido figurado en los de

más) es su condición de uso. 

Este razonamiento sólo puede aplicarse en parte al instru
mento musical. También éste puede revelarse, «surgir» a la 

conciencia auditiva con motivo de alguna disfunción, de al

guna «avería». La pifia producida por un clarinete o la cuer

da del violín que se rompe de repente durante un concierto 

son reveladores ontológicos que despojan al instrumento de 

su transparencia. ¿Puede hablarse de presentación estética 
no intencional del instrumento en cuanto que instrumento? 

Se trata más bien de una brusca irrupción de aquello que de

bía permanecer oculto; y cuando se producen tales irrupcio

nes la obra registra la perturbación ( cuando se rompe la cuer

da del violín es necesario detener el concierto; si el oboe da 

una nota falsa, el concierto prosigue pero con cierta insegu

ridad musical). La verdadera presentación estética es inten

cionada, obedece a una intención artística y no perturba en 
absoluto la obra musical en la cual se produce. 

3. PRESENTACIÓN ESTÉTICA

INTRAGENÉRICA DEL INSTRUMENTO 

Habitualmente se piensa que el compositor o improvisa

dor utiliza los instrumentos no para que se escuchen esos 

instrumentos sino para que se escuche su música. Pero en 

ocasiones, y es el caso que ahora me interesa, se las apa

ña para que los instrumentos se escuchen por sí mismos. 

l !bid., p. 135.
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Se dan en efecto diversas situaciones musicales en las cuales 
el instrumento musical se manifiesta, «aparece» ante la con
ciencia auditiva no porque funcione mal, sino, por el contra

rio, porque funciona bien. Es especialmente significativo el 
caso de las piezas virtuosísticas. Escucho en concierto el Ca

pricho n. º 24 para violín de Paganini: no puedo dejar de ser 
consciente del instrumento, así como del instrumentista. El 
virtuosismo musical parece estar al servicio del instrumen
to, y no el instrumento al servicio de la música: en las piezas 
virtuosísticas la música se convierte en instrumento de su 
instrumento. El virtuosismo podría así definirse como la in
versión del vínculo entre medios y fines en la relación entre 
el instrumento y la música que interpreta. La condición in
visible de la música (el uso de instrumentos) se hace patente 
abruptamente. A esta circunstancia de «exposición patente» 
le corresponde claramente lo que he dado en llamar presen
tación estética de los instrumentos. 

Antes de estudiar con más atención este fenómeno convie
ne tener en cuenta ciertas diferencias en cuanto a los modos 
de presentación estética. 

Toda presentación es una forma de dotar de presencia. 
Pero dotar de presencia supone a su vez una forma de man
tener distancias. Recordemos las escenas de presentación so
cial de En busca del tiempo perdido de Proust, donde la dis
tancia social entre los personajes se mantiene e incluso se su
braya a causa de ese acto de presentación que, durante unos 
instantes, parece suprimirla. 1 La presentación obedece a un 
complejo ritual, que implica ciertas decisiones temporales y 
espaciales. Para servirnos del lenguaje de Bajtín, existe un 
cronotopo de la presentación (la presentación social es al 

1 Véase especialmente el relato de la velada en casa de la princesa de 

Guermantes en Sodoma y Gomarra, II, al comienzo (descripción de los 

cuatro infructuosos intentos del narrador por ser presentado al príncipe 

de Guermantes, antes de conseguirlo). 
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mismo tiempo estética, física y, mínimamente, discursiva: se 

presenta a alguien por su nombre, por su título y por su fun
ción). Algo de este ritual mundano se advierte en la presen

tación estética de los instrumentos, aunque no sin diferencias 
importantes. La presentación social sólo concierne a perso
nas que no se conocen todavía, a personas, por lo tanto, des

conocidas entre sí. La presentación de un instrumento mu

sical puede, por el contrario, concernir tanto a instrumentos 
ya familiares como a instrumentos recientemente inventa
dos. Pero en todos los casos se revela una escenificación de 
la presentación, y tal escenificación obedece a códigos so
ciales y/o artísticos que convendría analizar por su interés. 

Numerosas obras y prácticas no musicales nos «presen

tan» instrumentos musicales: fotografías (comerciales o no), 

pinturas, películas, esculturas, novelas, representaciones y 
actuaciones de diverso tipo. Más adelante volveré sobre es

tos casos de presentación estética transgenérica del instru
mento. A las piezas virtuosísticas les corresponde la presen

tación estética intragenérica del instrumento musical, por 
más que el acento recaiga sobre las excepcionales prestacio

nes del intérprete más que sobre las posibilidades propias del 
instrumento (las cuales, en general, sólo son citadas con el 
objetivo de destacar la habilidad del virtuoso). Lo mismo po

dría decirse de situaciones como la competición (concurso 

de pianistas)1 y el reto (J ohann Sebastian Bach invitado por 

Federico II a improvisar una fuga a partir de cierto tema). 

En circunstancias de ese tipo, el instrumento aparece «esté

ticamente presentado» de manera indirecta. 
Por el contrario, es presentado directamente en obras de 

intención pedagógica o didáctica. Estas piezas se elaboran a 
veces a partir de alguna trama narrativa (Pedro y el lobo1 

de 

Prokófiev, 19 3 6, o Piccolo, saxo y compañía de André Popp, 

1 Véase Tia DeNora, Beethoven et la construction du génie, París, Fa

yard, 1998, cap. VII. 
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I 9 5 6) y en otras ocasiones no ( Guía de orquesta para jóvenes, 

de Britten, 1946). Estas obras son deliberadamente presen
tativas aunque, en los tres casos, lo que se presenta es más 

bien el timbre en lugar del instrumento entendido como ob
jeto técnico apto para producir determinados tipos de soni

dos. De lo que se trata es de familiarizar a los pequeños con 
los timbres musicales y de permitirles distinguir el de la flau
ta, el oboe, el violín, el fagot o el clarinete. 

Distinto caso es el de las obras que ponen música a un tex

to que versa sobre instrumentos musicales. La tentación de 

utilizar el mismo instrumento nombrado en el texto resulta 
insuperable: son los timbres de trompeta, trompas y trom
bones en el Tuba mirum de innumerables réquiems, la flau

ta de Papageno en La flauta mágica, de Mozart, o la trom

pa de Sigfrido en El ocaso de los dioses, de Wagner. ¿Res
ponden estos casos exactamente a lo que he dado en llamar 
presentación estética? No del todo. Observemos, en efecto, 

que cierto elemento discursivo está casi siempre presente en 
este tipo de situaciones: el nombre del instrumento aparece 

por lo general en el texto musicado, y cuando no lo hace, es 
segura la presencia del instrumento en la diégesis (en la ac
ción, profana o sagrada). La utilización por parte del com
positor del instrumento en cuestión está más cerca de lo des

criptivo que de la presentación estética. Y algunas de esas 

descripciones en ocasiones se subrayan demasiado o pare

cen redundantes. 

Me gustaría mencionar también un caso ambiguo y parti

cularmente fascinante: el de cierto género musical, el «prelu

dio», entendido en su sentido primero. En su función origi

nal, el preludio permite verificar la afinación del instrumen
to, asirlo con las manos, desentumecer los dedos. El preludio 
adopta carácter de improvisación pues no dispone de nota

ción. El instrumento se ofrece al oyente (si es que hay oyen
tes) de manera diferente a la modalidad interpretativa. El 
instrumento con que se preludia es «presentado» en cierto 
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modo como instrumento, pero como instrumento en trance 

de suprimirse en la música (el preludio hace que el instru

mento pase de su cuerpo acústico a su cuerpo musical); una 
vez acabado el preludio, el instrumento bien afinado (en el 
sentido habitual del término, y en el sentido de que se adap
ta al cuerpo del intérprete) recupera su olvidado estatuto de 

mediador. No obstante, se mantiene cierto elemento de pre

sentación estética en las numerosas piezas escritas con espí
ritu de improvisación (preludios, toccatas, fantasías, sonatas, 
obras que es preciso interpretar como quasi una fantasía): 

composiciones en parte concebidas «teniendo en mente» el 

instrumento. Lo mismo sucede con las piezas de carácter vir

tuosístico, citadas más arriba, y, en muchos sentidos, con los 

conciertos para solistas, que inevitablemente incluyen algu
nos pasajes virtuosísticos. 

4. DOS EJEMPLOS ILUSTRATIVOS: 

BACH Y BERIO 

Poco a poco nos hemos ido acercando a la presentación esté

tica «pura» del instrumento musical. Entre los muchos ejem

plos posibles, he elegido dos que me parecen particularmen

te destacables: los Seis conciertos para diversos instrumentos 

de Bach (1721, más conocidos bajo el posterior e inexacto 

nombre de Conciertos de Brandeburgo) y las dieciséis Sequen

ze de Luciano Berio (compuestas entre 1958 y 2003). En am
bos casos animan a sus creadores tres intenciones: 1) pro

clamar el valor del instrumento en cuanto que instrumento; 
2) explotar todas sus posibilidades técnicas y musicales, e in

cluso ampliarlas; y 3) establecer un diálogo musical, de ma

nera sistemática y deliberada, con el instrumento.

En los dos casos cabe observar que el instrumento es pre

sentado no de manera aislada sino en el contexto de un con

junto de instrumentos (simultáneo en el caso de Bach, su-
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cesivo en el de Berio). El instrumento no se nos presenta 

solo, sino destacando sobre el telón de fondo constituido 

por el resto de los instrumentos. 1 Se nos presenta, pues, en 

el marco de lo que más adelante denominaré «sociedad de. 
instrumentos». 2 

Los «Seis conciertos» 

de ]ohann Sebastian Bach 

Bach escribió en francés el título de esta composición. Concert 

significaba en 1721 no la institución social del concierto pú
blico sino el hecho de sonar conjuntado ( como en las Pieces 

de clavecin en concert de Rameau, 1741). En su dedicatoria 
al margrave de Brandeburgo, Bach se refiere a estas piezas 
como «Concerts que j' ai accommodés a plusieurs instruments» 

['Conciertos que he adaptado a diversos instrumentos'] .3 

Extraña dedicatoria, si es cierto, como indica Gilles Can

tagrel, que «los efectivos instrumentales de los seis Concier

tos no se corresponden con los de la pequeña orquesta ber
linesa, sino con los que tenía Bach a su disposición en Co

ethen [ ... ]. En Berlín [ ... ] sólo era posible interpretar de esta 
colección los Conciertos n. º 5 y n. º 6, a menos de recurrirse a 

algunos refuerzos».4 La pluralidad (mejor dicho: la diversi-

1 Puede observarse, sin necesidad de extraer de ello conclusiones es

peciales, que son muchos los instrumentos comunes en los conjuntos de 

instrumentos de Bach y Berio: el violín, la viola, el violonchelo, la flauta 

travesera, el oboe, el fagot y la trompeta. Una familia instrumental está en 
común ausente (si es que puede expresarse así): la percusión. Casi resul
ta sorprendente que Berio nunca escribiera una Sequenza para timbales. 

2 Ver el primer capítulo de la tercera parte del presente libro. 
3 Véase Gilles Cantagrel, Bach en son temps, París, Fayard, 1997, do

cumento n.º 57, pp. II9-121. 
4 Ibid., p. 121. En realidad, estaríamos hablando de conciertos no bran

deburgueses, puesto que a la pequeña orquesta del margrave de Brande
burgo le resultaba del todo imposible tocarlos. 



PRESENTACIÓN ESTÉTICA DE LOS INSTRUMENTOS 

dad) instrumental es un elemento musical fundamental en es
tos conciertos. Están «adaptados» de tal modo que permiten 

destacar las cualidades acústicas y musicales de los distintos 
instrumentos. Conviene recordar el gusto de Bach por ellos, 
su «experiencia», a menudo solicitada en aquella época, en 
materia de órganos, su propio virtuosismo al clavecín, al ór
gano, al violín y a la viola. Bach pasa, además, por ser el in
ventor de al menos dos instrumentos (la viola pomposa y el 

Lautenklavier o clave-laúd). 1 

Los instrumentos de los Seis conciertos son los siguientes: 

- Concierto n. º I: dos trompas, tres oboes, fagot, violino

piccolo, cuerdas y continuo. 
- Concierto n. º 2: violín, oboe, flauta dulce en fa, trompeta

en fa, cuerdas y continuo. 

- Concierto n. º 3: tres violines, tres violas, tres violonche
los y continuo. 

- Concierto n. º 4: dos flautas dulces en fa, violín, cuerdas
y continuo. 

- Concierto n. º 5: violín, flauta travesera, clavecín, cuerdas

y continuo. 

- Concierto n. º 6: dos violas, dos violas de gamba, violon
chelo, contrabajo, continuo. 

Mi tesis es que en estas piezas Bach pretende «presentar 

estéticamente» algunos instrumentos musicales. En cuan

to a las cuerdas serían: el violín (Conciertos n.ºs 2, 3, 4,

5), la viola ( Conciertos n. os 3, 6), el violonchelo ( Concier

tos n. os 3, 6), el vio lino piccolo ( Concierto n. º I), la viola de 
gamba (Concierto n. º 6); en el caso de las maderas serían: la 

flauta travesera ( Concierto n. º 5), la flauta dulce ( Concier

tos n. os 2, 4), el oboe ( Conciertos n. os I, 2), el fagot ( Con

cierto n. º I); en cuando a los metales: la trompa ( Concierto 

n. º I) y la trompeta (Concierto n. º 2); y por último el clave

cín ( Concierto n. 0 5).

1 Ibid., documentos n.05 306,307 y 308. 
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Antes de desarrollar mi tesis he elegido tres ejemplos, co
menzando por el más espectacular que me parece, también, 

el más irrebatible. 

1. El clavecín en el Concierto n. º 5. La presentación esté
tica del clavecín en el Concierto n. º 5 supone un auténtico 

acontecimiento musical y sonoro. 1 El clavecín participa des
de el inicio de la pieza ( como en toda esta serie de conciertos) 
desempeñando labores de continuo. De repente, a partir del 
compás 154, comienza un largo solo de sesenta y cinco com
pases.2 Se asiste entonces a todo un acontecimiento sonoro, 
pero todavía más, ontológico: el clavecín cambia de estatuto, 
deja de ser bajo continuo y pasa al frente del escenario para 
convertirse en solista. Este cambio de estatuto tiene el mayor 
significado en cuanto a la presentación estética del clavecín. 
Bach escribió conciertos para clavecín con innegable aspecto 

de presentación estética (como cualquier concierto para so
lista), pero lo que sucede en esta obra es algo muy diferente. 
Al cambiar de estatuto, el clavecín adquiere bruscamente una 
visibilidad (una audibilidad) que no tenía antes. Realmen
te, aquí nos es «presentado». La presentación, no obstante, 
requiere alguna preparación (la repentina irrupción del cla
vecín no es de hecho tan repentina): desde el compás 139 el 
clave comienza a abandonar el papel de continuo para tra
zar elaborados arabescos entre las líneas sonoras de los de

más instrumentos que, progresivamente, irán difuminándo

se para dejarle todo el protagonismo; los compases 139 a 153 

1 El film Crónica de Anna Magdalena Bach de Daniele Huillet y Jean
Marie Straub (19 6 7) se inicia con un primer plano de Bach (interpreta

do por Gustav Leonhardt) interpretando este solo al clavecín; el plano, en 

contrapicado, nos presenta el instrumento con sus dos teclados acopla

dos, la partitura manuscrita y los dedos del clavecinista; el rostro de Bach/ 

Leonhardt apenas resulta visible. El plano dura hasta el final del solo. Este 
incipit cinematográfico se revela de la mayor inteligencia. 

2 Es decir, alrededor de los seis minutos y medio desde el comienzo del 
concierto. 
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equivalen a una puesta en escena de esa «presentación» que 

comienza en el compás 15 4. [ Podría decirse que el clavecín 

lleva entonces a cabo una «escapada», como se dice de los ci

clistas del Tour de Francia. 
De esa escapada, de esa presentación del clavecín en el 

Concierto n. º 5, se perciben ecos en La fábrica del prado, de 

Francis Ponge, ecos de los que solo puedo apuntar aquí una 

leve sugerencia. La fórmula de Rimbaud, «el clavicordio de 

los prados», guía el pensamiento poético de Ponge hacia ese 

instrumento: 

... el prado suena como un clavicordio, {entre/ por oposición a} 

los órganos del bosque vecino (y de las rocas) y {la melodía de/ el 

canto agudo} continuo, el arco (?) del arroyo (o del agua). ¿Qué 

SIGNIFICA clavicordio? Significa: teclado (desplegado en varias 

octavas) de notas variadas, cuyo timbre es más bien delgado, pul

sación o percusión sobre cuerdas finas (hierba), estallidos como de 

campaneos pequeños y sin pedales, breves: como música de caja 

de música: tallitos y florecillas, campo variado (del grave al agu

do), {apertura/ nacimiento/ estallido} de flores pequeñas, vivas 

y variadas sobre tallos breves, y delgados. Voces delicadas. Campo 

variado y a menudo riguroso de voces delicadas, delgadas. Placer 

refinado, exquisito aunque casi {prosaico/ pesado}: menos cantan

te que órgano o arco (en uno de los conciertos brandeburgueses 

de J. S. Bach una muy larga y aunque muy variada muy insistente y 

pesada secuencia en el agudo de clavicordio solo): al mismo nivel 

que la palabra, la voz humana: precipitado o lento, el mismo ritmo: 

nada del impulso (que despega) del violín, nada del zumbido del 

órgano: parece que viniera de la mente y de la lengua (de la punta 

de la lengua), no del corazón {o/ ni} del cuerpo (de las vísceras), 

no de las cuerdas vocales (?). 2 

1 Solo senza stromenti, escribe Bach al inicio de la cadencia del clavecín 

(manuscrito, p. 18 abajo a la derecha; puede consultarse en <http:/ /www. 
bach-digital.de>, búsquese BWV 1050). 

2 Francis Ponge, La Fabrique du pré, Ginebra, Skira, «Les sentiers de la 
création», 1971, texto del 12 de octubre de 19 60, p. 46 del facsímil del ma-
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Habría mucho que decir acerca de este sorprendente tex
to, de la forma en que el poeta escucha el clavecín de Bach 

a partir de su propio concepto poético, el prado. Tal vez, a 

cambio, deberíamos oír el solo del Concierto n. º 5 tomando 
como referencia «El prado» de Ponge, escucharlo con el pra

do de fondo. En el breve poema definitivo (fruto concentrado 
de un extenso trabajo), «El prado», la referencia a la pie
za de Bach tiene una importancia fundamental. A mitad del 
poema propiamente dicho (escrito en verso libre y en prosa 
poética), aparece impreso, tras una línea de puntos, un largo 
paréntesis en prosa metadiscursiva que dice lo siguiente (el 
poema continúa tras este paréntesis): 

(Aquí debe intervenir un largo pasaje donde, un poco a la manera 

de la interminable secuencia de clavicordio solo del V concier

to brandeburgués, es decir, de modo pesado y mecánico pero 

mecanizante a la vez, no tanto por la música como por la lógica, 

razonadora, de la punta de la lengua, no del pecho o del corazón, 

trataré de explicar, digo bien explicar, dos o tres cosas [ ... ] Este 

capítulo, que será también el de la música de los prados, sonará 

de modo delgado y minucioso, con buena cantidad de apoyaturas, 

para acabar (si se acaba) en accelerando y rin/orzando a la vez, 

hasta una suerte de fragor de trueno con el que nos refugiaremos 

en los bosques).' 

nuscrito del autor, pp. 203-204 de la edición francesa impresa sobre fondo 
verde [«La fábrica del prado», en: La soñadora materia, trad. Miguel Ca

sado, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2006, p. 423]. 
Cabe observar que en el facsímil la referencia a Bach aparece como un 

añadido posterior, y que la expresión «pesada secuencia» fue escrita por 

Ponge sin los trazos de unión que se encuentran en la versión impresa. Y 

pueden advertirse otras pequeñas diferencias. Ponge volverá a retomar 

el 15 de julio de 19 6 4 el tema del clavecín del quinto concierto (p. 2 5 6

[p. 545]). La fórmula «pulsación o percusión sobre cuerdas» se encuentra 

en el texto de Ponge. 
1 Ibid., pp. 192-193 [p. 587 J. 
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El paréntesis viene a ser el exacto equivalente poético de 
la cadencia del Concierto n. º 5. Desempeña, pues, el papel 
de una presentación metatextual (pero poética y, por tanto, 
«estética» y no discursiva) del poema y de lo que para Ponge 
es un poema. Ya antes me resistí a la tentación de comentar 
el texto de este autor. Pero si de algo estoy seguro es de que 
Ponge ha sabido entender el excepcional estatuto del solo en 
el Quinto concierto, donde el clavecín se nos presenta como 

un instrumento dotado de cualidades no menos poéticas que 
acústicas y musicales. 

2. Las trompas naturales en el Concierto n. º I. En el pri

mer movimiento, allegro, del Concierto n. º I, las trompas na
turales suenan con un desfase rítmico y cierta desarmonía 
en relación con los demás instrumentos: las figuras ternarias 
se enfrentan a las dobles corcheas de las trompas generando 
una suerte de cacofonía que sirve para destacar la trompa. 1 

Nikolaus Harnoncourt comenta: 

El Concierto de Brandeburgo n. º I es una de las primeras obras de 

la historia musical en la que la trompa natural aparece como solista 

con todas sus posibilidades. La entrada de este instrumento en la 

esfera íntima de la música de cámara debió de ser toda una sensa

ción.[. .. ] los primeros trompas del concierto de Bach pudieron ser 

virtuosos cazadores itinerantes. En todo caso, esto se hace muy pa

tente en su entrée, en el primer tutti, una auténtica fanfarria de caza 

en la que se adecúan las corcheas al ritmo de tresillo de las cacerías. 2 

1 J ohn Eliot Gardiner insistió mucho en este punto con motivo de 
la presentación de su versión de los Seis conciertos en la Cité de la Mu
sique de París el ro de enero de 2009 al frente de los English Baroque 
Soloists. 

2 Nikolaus Harnoncourt, Le Dialogue musical. Monteverd( Bach et Mo
zart, París, Gallimard, 1985, p. 240 [El diálogo musical. Reflexiones sobre 
Monteverdz� Bach y Mozart, trad. Laura Manero, Barcelona, Paidós, 2003, 
pp. 203-204]. Recomiendo leer las páginas que el autor dedica a los «bran
deburgueses». 
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Se trata de una presentación en clave humorística dela trom
pa natural, tal vez ligada a circunstancias locales. Con todo, el 
instrumento con sus cualidades específicas pasa a primer pla

no: la música ha sido concebida y escrita para atraer la aten
ción sobre las dos trompas, sobre la trompa como instrumen
to musical o, más bien, como «trompa de caza», instrumento 
rústico consagrado a la caza, en un momento en que se inten
taba concederle dignidad de instrumento noble. La música se 
convierte aquí en instrumento de sus instrumentos, para ser
virnos de una expresión que ya utilicé antes. 

3. Las violas y las violas de gamba en el Concierto n. º 6.
El Concierto n. º 6 tiene la particularidad de no recurrir a los 
violines. Así, la voz más aguda la aportan las violas, que pa
san bruscamente a primera fila para tocar «al descubierto». 
La elección resulta ciertamente significativa. Durante mu
cho tiempo la viola fue un instrumento un tanto menospre
ciado, sin repertorio propio, que desempeñaba el papel de 
sustituto en las partes orquestales y a menudo se confiaba a 
intérpretes sin suficiente talento para destacar al violín o al 
violonchelo. Al parecer, Bach sentía una especial debilidad 
por ese instrumento. Alguien dirá que podría haber escrito 
un concierto para viola o una serie de suites o partitas para 
ella. Pero no deja de resultar significativo que en el contexto 
general de los seis conciertos, donde brillan sucesivamente 
la mayor parte de los instrumentos, Bach decidiera reservar 
el lugar honorífico del «canto» a la viola a lo largo de toda 
una obra. La escritura instrumental del Concierto n. º 6 tie
ne, por otro lado, mucho de enigmática: las violas de gam
ba se alían con el violonchelo (a punto ya de sustituirlas en 
la historia musical). Es como si Bach, en el último concierto 
del ciclo, hubiera querido presentar con la mayor majestuo
sidad un instrumento un tanto olvidado, cuando no menos
preciado (la viola), y otro instrumento llamado a partir de 
entonces a ser sustituido (la viola de gamba). Vale la pena 
citar el comentario de Harnoncourt: «Las violas y las vio-
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las de gamba tienen más o menos la misma extensión. Bach, 
por lo tanto, las enfrenta aquí como exponentes de las dos 
familias instrumentales rivales (la familia de los violines y la 

de las violas)». Harnoncourt pone de manifiesto un curio
so intercambio de papeles: la viola de gamba es tratada a lo 
largo de la pieza como un «instrumento de tutti» pese a que 
solía utilizarse con funciones de solista, mientras que la vio

la, instrumento de tutti por excelencia, es empleada por vez 

primera como solista. 1 Una rareza multiplicada por dos, y 
también una presentación por partida doble. 

4. Sentido «presentativo» de los seis conciertos. No cabe
duda, a mi juicio, de que Bach decidió poner el foco de aten
ción de modo deliberado sobre estos instrumentos en los 

Seis conciertos. Harnoncourt utiliza por su parte el térmi

no presentación para referirse a estas piezas (sin que deba 

entenderse necesariamente la expresión con el sentido que 

le doy yo): 

En el Concierto n. º 3 nos presenta, por así decirlo, toda la familia 

de los violines. No conozco otra obra de la historia de la música 

hasta entonces en la que se lleve a la práctica con tanta fuerza 

este principio de la presentación de una clase de instrumento: tres 

violines, tres violas y tres violonchelos [ ... ] tocan junto a un acom

pañamiento de basso continuo de violone (contrabajo) y clave. 2 

Bach nunca escribió un texto teórico donde alabara las 

cualidades de la viola, del clave o de la trompa natural; pero 

en estos Conciertos los ofrece a la escucha, por sí mismos y no 

exclusivamente por el sonido que producen o por cualquiera 
de sus cualidades musicales. La diferencia fundamental es la 
siguiente: en ciertas circunstancias musicales los instrumen

tos se utilizan atendiendo a alguna de sus particularidades so-

1 Ibid., pp. 249-250 [p. 213]. 
2 Ibid., pp. 241-242 [pp. 206-207 J. 
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noras o simbólicas, que se pone al servicio de otra cosa (cierta 
voluntad expresiva, un efecto pintoresco, su capacidad de ar
ticulación: el corno inglés tiene carácter bucólico; la trompe

ta, bélico, etcétera); en otras circunstancias los instrumentos 
se emplean igualmente por alguna particularidad, pero ésta 
no se pone al servicio de otra cosa sino que tiene valor por sí 
misma. El término particularidad resulta un tanto vago, pero 
tiene la ventaja de contar con acepciones más amplias que la 
palabra timbre. Las particularidades sonoras y simbólicas de 
un instrumento no se reducen a su timbre; su ámbito, su po
tencia sonora, la agilidad interpretativa que permite, su pro
yección sonora, sus posibilidades de ataque y de articulación, 
su repertorio habitual o su significado social vienen a ser otras 
tantas características que el compositor toma en considera
ción. La cadencia del clave en el Concierto n. 5 pone de mani
fiesto no sólo su timbre sino también su agilidad, la facilidad 
con que pueden ejecutarse trinos con todas las notas, su carác
ter tanto melódico como armónico, su capacidad percusiva, 
su dimensión polifónica o la amplitud de su ámbito. 

Observemos con atención la cantata]auchzet Gott in allen 

Landen (B wv 51). Bach hace dialogar en ella la trompeta con 
la voz de soprano en un exuberante tejido de vocalizaciones. 
La trompeta es requerida aquí por sus cualidades expresivas 
y sus connotaciones ético-religiosas (gloria, alabanza, júbilo, 
triunfo y Juicio Final). En el segundo de los seis conciertos, 
Bach hace dialogar la trompeta y la "flauta dulce contralto, el

oboe y el violín. La potencia sonora de una flauta dulce en fa 
está lejos de parangonarse con la de la trompeta, pero eso no 
es lo que Bach pretende. La trompeta aparece aquí despoja
da de sus connotaciones ético-religiosas, lo que interesa son 
sus propias cualidades. En definitiva: la trompeta es utiliza
da en la Cantata B wv 51, mientras es a la vez utilizada y pre
sentada en el Concierto n. º 2. 

No olvidemos por último que Bach compuso antes de la 
época fonográfica. En su tiempo esa escapada del clave en el 
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Concierto n. º 5 podía observarse tanto como escucharse, pues

to que la música sólo podía oírse en directo: durante una épo

ca ciertamente larga todos los músicos emplazaban sus instru

mentos delante, y sólo el clave tenía que batallar para conse
guir entrar en la fila y retomar su triste papel de continuo. En 

esa situación de escucha acusmática en que nos encontramos 

al escuchar una grabación de este concierto, lo visual no viene 

en ayuda (de manera a veces redundante) de lo sonoro, aban

donado a su propio poder. Que la presentación estética de 

un instrumento pueda tener todavía algún efecto en circuns

tancias de escucha acusmática no deja de resultar admirable. 

Las «Sequenze» de Luciano Berio 

En el largo ciclo de las Sequenze, escrito a lo largo de cuaren

ta y cinco años en paralelo a muchas otras composiciones, 

Luciano Berio seguramente quiso «presentar» estéticamen

te los instrumentos musicales (y en la tercera Sequenze la voz 

humana). Este ciclo de presentaciones obedece a una doble 

intención. Por una parte, cada instrumento es presentado 
por el camino de la exploración. Por exploración entiendo la 

experimentación con los recursos extremos del instrumen

to (formas interpretativas, modos de ataque, producción de 

notas en principio imposibles, contrastes, intensidades, di

námicas, etcétera). Por otra, cada instrumento es presentado 

en asociación con un instrumentista que es al mismo tiempo 

dedicatario y destinatario. Este aspecto no es sólo biográfico 

o contingente, sino que revela algo muy profundo sobre la

concepción de Berio acerca de los instrumentos. Como des
tacamos antes, el doble cuerpo (acústico y musical) del ins

trumento tiende a «hacer cuerpo» con el doble cuerpo (na

tural y musical) del intérprete. Los preludios que citábamos

anteriormente tenían por función regular esa relación, el lle

var a la mano o a la boca el instrumento por parte del intér-
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prete. Presentar un instrumento musical en su acoplamiento 
con un instrumentista nominalmente designado (Pascal Ga
llois en el caso del fagot, Teodoro Anzellotti en el del acor
deón, Heinz Holliger en el del oboe o Cathy Berberian en 
el de la voz) 1 es un objetivo destacable, relacionado con la 
idea de virtuosismo o, mejor aún, con el vínculo esencial en
tre un instrumento y un instrumentista que «conforman un 
bloque» a la hora de realizar su tarea. El virtuosismo, escri
be Berio, «surge a menudo de un conflicto, de una tensión 
entre la idea musical y el instrumento». 2 Como destaca justa
mente Anne Gran ge en su estudio consagrado a las Sequenze: 

Cada sequenza constituye una suerte de retrato-escultura del ins
trumento y el instrumentista. Cada pieza hace referencia a la his
toria del instrumento o a su repertorio. Berio quiere integrar esa 
historia cultural para ir más lejos. Las sequenze ponen por tanto en 
cuestión la imagen del instrumento-instrumentista. El vínculo en
tre el intérprete solista y su instrumento es desde luego de carácter 
teatral. Berio estimula esa teatralidad y puede también, como en 
las sequenze para voz, trombón o guitarra, hacerla explícita recu
rriendo a juegos escénicos o expresivos. Además, esas obras inau
guran sonoridades inéditas, llevando al límite las formas interpre
tativas de cada instrumento. El virtuosismo que su interpretación 
requiere es aquí esencial. Tal virtuosismo surge de los conflictos 
entre el instrumentista y su herramienta, entre su pensamien
to y su técnica; conflictos cuyas chispas sonoras esculpe Berio. 3 

1 Según mis concepciones, la voz no es un «instrumento musical», pero 
no deja de ser cierto que la relación entre la voz de Cathy Berberian y la 
Sequenza III es del mismo tipo que la relación entre instrumento e instru
mentista en las demás piezas del ciclo. 

2 Declaraciones recogidas en la versión de las Sequenze por los músi
cos del Ensemble Intercontemporain, Deutsche Grammophon, 1998 (no 
se incluyen las dos últimas piezas compuestas en 2002 y 2003), libreto, 
pp. 58 (en italiano) y 39 (en francés). 

3 Artículo disponible en la web del IRCAM: <http:/ /brahms.ircam.fr/ 
com posers/ com poser / 3 7 2/>. 
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He aquí la lista de las dieciséis sequenze con los nombres de 
los intérpretes para los que fueron escritas y a quienes por lo 
general están dedicadas: 

- Sequenza I para flauta (r 9 5 8), para Severino Gazzelloni.
- Sequenza II para arpa (1963), para Francis Pierre.
-Sequenza III para voz femenina (1966), para Cathy Ber-

berian. 
- Sequenza IV para piano (r966), paraJocy de Carvalho.
-Sequenza V para trombón (19 6 5), para Stuart Dempster.

- Sequenza VI para viola (19 6 7), para Ser ge Collot.
-Sequenza VII para oboe (1969), para Heinz Holliger.
- Sequenza VIII para violín (1976), para Carla Chiarappa.
- Sequenza Ixa para clarinete (1980), para Michel Arrig-

non. 
-Sequenza Ixb para saxofón alto (1981), paraJohn Harle.
- Sequenza x para trompeta en do y resonancias de piano

(r984), para Thomas Stevens. 
- Sequenza XI para guitarra (1988), para Eliot Fisk.
- Sequenza XII para fagot (r995 ), para Pascal Gallois.
-S equenza x I I I para acordeón (19 9 5), «canción» para Teo-

doro Anzellotti. 
- Sequenza XIVa para violonchelo (2002), para Rohan de

Saram. 
-Sequenza XIVb para contrabajo (2003, estrenada por Ste

fano Scodanibbio). 
Cada una de estas Sequenze resulta de lo más ilustrativa para 

nuestro tema. Sólo citaré unos pocos ejemplos. La Sequenza VI 
para viola se sirve de trémolos y precisa del control de la ener
gía muscular del instrumentista. La Sequenza XI para guitarra 
se centra en la imagen social y el complejo destino histórico 
del instrumento; el instrumentista debe reafinar las cuerdas a 
mitad de su interpretación (para lo que está previs.ta una pau
sa). Lo que antes situé en la categoría de «accidente» o «fa
llo», repentinamente revelador de la existencia olvidada de 

la mediación, es puesto aquí deliberadamente de manifies-
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to. La Sequenza XIII para acordeón se fija en un instrumento 

tardíamente apreciado por Berio; Teodoro Anzellotti es a la 

vez quien se lo descubrió y aquel para quien Berio compu

so la pieza (Anzellotti aparece, por lo tanto, antes y después 
de la partitura escrita). Es la única de estas composiciones 
que lleva título, «Canción», al mismo tiempo indicación in

terpretativa y comentario autora!, paratextual y desde luego 
discursivo sobre la presentación estética de un instrumento 
tan popular como el acordeón. Por último, la Sequenza XII

para fagot explota de modo extraordinario los contrastes en

tre los registros del instrumento, a mitad de camino entre 
el sonido musical y el ruido, sus posibilidades expresivas y el 

excepcional virtuosismo del intérprete al que está dedicada 
(Pascal Gallois). 

En ocasiones Berio quiere transformar la imagen del ins
trumento. El propio compositor comentaría sobre su Se

quenza I I para arpa: 

Tomemos por ejemplo la Sequenza I I para arpa. El «impresionis

mo» francés nos ha acostumbrado a una visión bastante limitada 

de este instrumento, como si estuviera indisociablemente unido a 

intérpretes con vestidos de gasa y largos cabellos rubios que se con

tentan con extraer de él seductores glissandi. Pero el arpa encierra 

otro aspecto más seco, enérgico y decidido, que la moderna escuela 

de Carlos Salzedo ha ayudado a consolidar. Sequenza I I pretende 

destacar algunas de esas características y mostrarlas de manera 

simultánea. En algunos momentos debe sonar como el viento so

plando a través de un bosque . 1 

En cada caso habría que determinar exactamente lo que se 

presenta del instrumento y a partir de qué modos tiene lugar 
esa presentación. Conviene decir que Berio ha comentado, 

1 Luciano Berio, Two Interviews, Nueva York y Londres, Marion Bo

yars, I 9 8 5 , p. 9 9 . 
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de forma musical esta vez, algunas de sus Sequenze reescri

biéndolas para un instrumento y conjunto instrumental en 
algunos de sus Chemins [Caminos] y en Corale: 

- Chemins I para arpa y orquesta compuesto a partir de Se
quenza II (1964-1965). 

- Chemins II para viola y nueve instrumentos, compuesto a

partir de Sequenza v I, (19 6 7). 
- Chemins IV para oboe o saxofón soprano y once instru

mentos de cuerda, compuesto a partir de Sequenza VII (1975 ). 

- Chemins v para guitarra y orquesta de cámara, compues
to a partir de Sequenza XI (!992). 

- Corale a partir de Sequenza VIII (!981).

Este comentario musical resulta doblemente importante
para mí: por una parte, confirma el valor de «presentación 
estética» de las Sequenze, y por otra, demuestra que estos 
Chemins funcionan por sí mismos como presentación esté

tica (en segundo grado) de los instrumentos musicales en 

cuestión. 

Otros ejemplos clásicos y contemporáneos 

Los músicos de las épocas barroca y clásica han «presentado» 

sus instrumentos en muchas ocasiones. Recordemos tan sólo 
ese himno a los instrumentos que es la oda Hail

) 
Bright Cecilia 

de Purcell, o también la Sinfonía de los adioses de Haydn: ha
cer que los músicos, uno tras otro, abandonen la escena, ¿no 
supone una forma (paradójica y un tanto lúdica) de «presen

tar» sus instrumentos? Pero me gustaría mencionar tres casos 

destacados de presentación estética de los instrumentos en el 
ámbito de la música contemporánea. Cada uno merecería un 

análisis minucioso imposible de ofrecer aquí. Por eso invi

taré al lector a buscar y a escuchar estas obras con atención. 
- Gyorgy Ligeti, Continuum para clavecín (19 68). Esta pie

za breve y espectacular, que ya he mencionado, explota mu-
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chas de las posibilidades sonoras del instrumento, y en es
pecial ese aspecto suyo de «máquina de coser» (tal como in
dica el propio compositor). Algunos de los comentarios de 

Ponge citados antes se adecúan perfectamente al clavecín 
de Continuum: «música de caja de música», «mecánico pero 
a la vez mecanizan te». La obra de Ligeti revela las cualidades 
sonoras que Ponge descubría en las cadencias del Concierto 

n. º 5 de Bach. A lo que añadiríamos: Ligeti presenta estética
mente el clavecín según las categorías de Ponge (aunque sin 
ser consciente de ello). 

- Péter Eotvos, Trian gel, para triángulo y conjunto orques
tal (19 9 3). Toda la obra se sirve del timbre del triángulo en 
una construcción sutil y transparente junto a otros veintisie
te instrumentos. La originalidad proviene de haber elegido 
uno de los instrumentos más limitados que quepa imaginar, 
el triángulo, para confiarlo a un «percusionista creativo» y 
llevar a cabo una «acción» que supone una promoción tanto 
ontológica como organológica del triángulo. 

- Pierre Boulez, Sur Incises, para tres pianos, tres arpas y
tres percusiones (i 9 9 8). La estructura en tres grupos, forma
dos cada uno por tres instrumentos percutivos (arpa, piano, 
percusiones), permite el despliegue de múltiples reverbera
ciones en el seno de cada grupo y entre los tres. En esta pie

za tan enérgica, cada instrumento colabora en la presenta
ción de los otros dos de su grupo, con sus diferencias sono
ras y percus1vas. 

Sin duda podrían aportarse otros muchos ejemplos. Los 
compositores del siglo xx llevan en muchas ocasiones al lí
mite las posibilidades de los instrumentos. Lo cual, por lo 

demás, contribuye a su presentación: el instrumento «sue
na» de otra manera y, también, «existe» de otra manera. Es 
por ejemplo el caso del fagot en registro sobreagudo del co
mienzo de La consagración de la primavera de Stravinski, y lo 
fue del contrabajo y después de la tuba en papeles solistas al 
principio del movimiento lento de la Sinfonía n. º I de Mahler. 
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A SU AUTOMANIFESTACIÓN

¿Puede el instrumento no ser presentado? Lo cierto es que 
muy raramente funciona como mero instrumento inmerso 

en su instrumentalidad. La razón es esa particularidad, que 

le es propia, por la que debe constantemente ser manipula

do a lo largo de la obra que interpreta (caso único, como in
sistiré en señalar, en el mundo de las artes). Particularidad 

que en gran medida se ha hecho opaca desde que nos hemos 
acostumbrado a escuchar la música en circunstancias acus

máticas (es decir, sin percepción visual de las fuentes sono
ras reales de los sonidos escuchados, tanto vocales como ins

trumentales), es decir, desde la época de la música grabada 
o transmitida a distancia. Hasta finales del siglo XIX única

mente podía escucharse música en directo; salvo en las muy

contadas ocasiones de ocultación visual voluntaria (música

de mesa interpretada en una habitación cercana, música es

cénica interpretada desde bambalinas, orquesta oculta en

Bayreuth), el oyente veía hacerse ante su mirada la música

que escuchaba. Los instrumentos estaban siempre presentes.

La distinción entre presencia (física) y presentación (estéti
ca) resultaba tanto más clara por cuanto no existía la posibi

lidad de escucha acusmática.
Lo que se presentaba a la conciencia de un oyente occi

dental entre los siglos XIII y XVIII era el instrumento en su 

cuerpo físico (ya se tratara de un piano o de la corneta rena

centista). La presentación estética del instrumento consis

te en hacer percibir su cuerpo musical oculto tras su cuer

po físico. Lo que el espectador ve físicamente es el cuerpo 
físico (el único visible), ese cuerpo físico que es el único feno

ménicamente presente. La presentación estética tiene como 
objetivo hacer existir, en la conciencia del oyente, el cuerpo 
propiamente musical (e invisible) del instrumento. La pre

sentación estética no es una explicación técnica de las cua-
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lidades acústicas o musicales del instrumento. Es un acon

tecimiento a la vez artístico y ontológico: dar existencia al 
instrumento en cuanto que instrumento en la conciencia 

musical del oyente. Al ser tocado, el instrumento no sólo 

hace existir la obra, sino que al mismo tiempo que produce 

el sonido actúa (en el sentido en que actúa un actor sobre el 

escenario) como aquello que produce el sonido. Se advier

te de ese modo cierta circularidad ontológica entre obra e 

instrumento: la obra otorga plena realidad al instrumento, 

al igual que el instrumento otorga plena realidad a la obra 

(este punto se tratará con mayor amplitud en el último ca

pítulo del libro). 

Sin embargo, deben señalarse dos razones que convier

ten la idea de «presentación estética» en un concepto de di

fícil manejo. 

Por un lado, como he destacado, la presentación estéti

ca no se presenta a sí misma como presentación, contraria

mente a la presentación discursiva. El profesor que dice «voy 

a explicar» presenta, mediante este común inciso metadis

cursivo, su presentación como presentación, su explicación 

como explicación. El compositor que escribe su partitura de 

manera que presenta estéticamente el clavecín o el acordeón 

no está diciendo, como es evidente, «voy a presentar el cla

vecín, voy a presentar el acordeón». Uno puede estar seguro 

de encontrarse frente a una presentación discursiva (pues

to que se establece como tal), pero no puede estar comple

tamente seguro de encontrarse frente a una presentación es

tética (puesto que su naturaleza es ocultarse). No me cabe 

duda de que Bach quiso realizar deliberadamente la presen

tación del clave en su Concierto n. º 5, o Berio realizar deli

beradamente la presentación del trombón en su Sequenza 

n. º 5, pero no puedo demostrárselo a quien no escuche estas 

obras como yo lo hago. Se trata de una presentación «esté

tica» sensible, en donde «la sensación» es la única juez po
sible. Simplemente he propuesto algunas razones para de-
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mostrar que esa sensación puede explicarse, argumentarse 

e incluso justificarse. 

Por otro lado, aunque la diferencia conceptual entre «sim

ple utilización» y «presentación estética» de los instrumentos 
esté clara, la realidad musical demuestra una incuestionable 
continuidad entre el uso de un instrumento y su presentación. 

De ningún modo puede hablarse aquí de insuficiencia con

ceptual o de resistencia de la realidad frente al concepto. Se 
trata más bien de una paradójica característica del concepto 
de utilización (o de uso). San Agustín lamentaba que no que
pa contentarse con el uso (uti) de las criaturas, plantas y ani

males sin también gozar de ellas (/rui), puesto que sólo es jus

to gozar del Creador. Pero el uso de cualquier objeto desbor

da siempre su mera utilización. Ningún uso de un objeto pue

de limitarse a su estricta utilidad. Difícilmente puede usarse 

un instrumento musical sin presentarlo, al menos hasta cierto 
punto y en circunstancias no acusmáticas. Y al mismo tiem

po no existe presentación estética que sea sólo presentación: 
es preciso tocar el instrumento, es decir, usar el instrumento 

que se presenta. 
La presentación estética no consiste por tanto en un acon

tecimiento que se oponga radicalmente a la no presentación. 
No estamos ante una disyunción binaria sino en un esque

ma de continuidad donde la actitud de escucha y la atención 

estética juegan también un papel. El uso de un instrumento 

musical tiende a presentarlo. Y esta presentación del instru

mento puede conllevar un sentido metafísico de «autopre

sentación». Adolf Portmann, en unos artículos que llamaron 

la atención de J acques Dewitte, desarrolla la idea de una ten

dencia natural del ser vivo, del animal, a la autopresentación, 

a una «manifestación de sí» desligada de toda referencia a 

la utilidad y desprovista de todo destinatario (unadressiert). 1 

1 Jaques Dewitte, La Manz/estation de soi. Éléments d'une critique philo
sophique de l'utilitarisme, París, La Découverte, 2010, en especial caps. I yv.
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Mi razonamiento acerca del concepto de «presentación» es 
en gran medida deudor de las ideas de Dewitte. ¿ Y si el ins
trumento musical, al igual que el animal, tendiera a emanci

parse de su estatuto subsidiario como productor de sonidos 
para hacerse valorar por sí mismo? 

¿Qué significaría limitarse a usar un instrumento musical? 
¿Qué se entendería por «simple uso» del instrumento? Se 
entendería hacer uso del mismo sin más para producir los 
sonidos que desea el compositor o a los que aspira el im
provisador. Es ese «sin más» lo que no me parece posible. 
Cuanto está tocando, el músico no se limita a producir los 
sonidos requeridos; al mismo tiempo pone de relieve su ta
lento, su virtuosismo, destacando el valor de ciertas parti
cularidades acústicas o musicales de su instrumento. Y, so
bre todo, el instrumentista sabe que sólo está explotando 
una parte de las enormes posibilidades del instrumento. La 
presentación estética del instrumento supone también un 
modo de expresar las posibilidades del instrumento, laten
tes bajo la restringida realidad sonora que de momento está· 
invitado a producir. 

6. PRESENTACIONES TRANSGENÉRICAS

DEL INSTRUMENTO 

Los instrumentos pueden también ser «presentados» en 
obras no musicales, de las cuales ya he citado unos cuan
tos ejemplos más arriba, así como en el primer capítulo del 
presente libro ( «transferencia de inventiva» de la organo
logía a la literatura y las artes). Así, nos son presentados 
tanto inactivos como en el momento de ser tocados. Como 
ilustración del primer caso citaría el capítulo VII de Do

ktor Faustus de Thomas Mann. El narrador describe un al
macén de instrumentos, un «paraíso silencioso, en el que 
bajo cien formas distintas se anunciaban los más armónicos 
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sonidos». 1 De entrada, los instrumentos musicales aparecen 
nimbados por la magia: yacen en silencio, pero sus muy va
riadas formas anuncian y prometen las sonoridades más re
finadas. En este paraíso de formas percibidas y de sonidos 
imaginados cabe encontrar «todo lo que ganguea, rechina, 
gorjea, zumba y retumba». 2 El narrador nos conduce entre 
celestas, violines italianos, contrafagots y flautas, cornetas 
de pistones, clarinetes y cornos ingleses, arpas modernas a 
pedales dotadas de mecanismos de Érard, y percusiones en 
número abrumador, tambores, juegos de campanillas, cas
tañuelas, bombos, timbales, triángulos, tam tams; y apare
cen también instrumentos raros como la viola alta, el violo

n e, címbalos chinos y turcos, «un par de trompas de bron
ce retorcidas como cuernos de toro» o instrumentos anti
guos por entonces poco comunes, como el oboe de amor. 

Resulta más difícil presentar sensiblemente, por medios 
literarios, un instrumento en estado activo, mientras es toca
do; resulta más complicado «hacer escuchar» la interpreta
ción y el sonido de un instrumento que simplemente descri
birlos (aunque los meros nombres suenan a promesas musi
cales). En La broma, Kundera presenta estéticamente el cím
balo, inscribiéndolo en un contexto social y político comple
jo y ambiguo, lo que permite conferirle cierto dinamismo; 
esta presentación es evidentemente parcial, al centrarse cual
quier presentación estética en un aspecto del objeto. Hoff
mann presenta por su parte instrumentos en el momento de 
sonar, un violín (El consejero Krespel) o un clavecín (El ma

yorazgo). La presentación resulta más difícil si el instrumen
to se nos presenta mientras el intérprete lo toca. 

1 Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers 

Adrian Leverkühn, erziihlt van einem Freunde, Estocolmo, Bermann-Fis
cher, 1947, p. 67 [Doktor Faustus, trad. Eugenio Xammar, Barcelona, 
Edhasa, 1978, p. 5r]. 

2 Ibid., p. 66 [p. 49]. 
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Los ejemplos son aún más abundantes al margen de la li
teratura, y en especial en las artes plásticas. Las cuestiones 
de iconografía musical son propias de una especialidad aca
démica tan rigurosa como cualquier otra, pero la percepción 
de la dimensión presentativa de las representaciones del ins
trumento revela otra aproximación distinta a la iconográfica. 
La Santa Cecilia de Rafael puede entenderse como la presen
tación estética de los instrumentos entendidos desde su ma
terialidad, como obstáculos para la pura espiritualidad del 
alma. Las representaciones plásticas de instrumentos son a 
menudo apreciadas por su valor documental (como las re
presentaciones de instrumentos griegos en las innumerables 
ánforas y recipientes similares). Por otra parte es preciso 
mantener cierto escepticismo en lo referente a la interpre
tación histórica y organológica de tales representaciones: el 
pintor, grabador o escultor puede, perfectamente, no haber 
tenido la habilidad necesaria para representar con la desea
ble exactitud algunos aspectos técnicos de los instrumentos; 
sobre todo, la representación de un instrumento musical en 
un utensilio de uso cotidiano, en una tablilla o en una cons
trucción podía obedecer a múltiples razones, entre las cua
les ciertamente no se incluía la voluntad de suministrar co
nocimientos precisos a los arqueólogos, musicólogos e his
toriadores futuros. Por eso el cotejo y el contraste de fuentes 
constituyen medios para valorar la información potencial
mente reunida en las representaciones plásticas de los ins
trumentos musicales. 

El cine ofrece también muchos ejemplos de presentación 
estética de los instrumentos (presentación que sólo puede 
alcanzar a la música diegética, que suena integrada en la 
acción dramática). Los films musicales ya citados ( Cróni

ca de Anna Magdalena Bach, de Daniele Huillet y Jean-Ma
rie Straub, o Todas las mañanas del mundo, de Alain Cor
neau) son buenos ejemplos de presentación cinematográ
fica de los instrumentos. Se trata por otra parte de formas 
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bastante complejas de presentación estética, en la medida 

en que algunas de las piezas musicales interpretadas en una 

película pueden entenderse propiamente como presenta

ciones musicales del instrumento (el clavecín en el Concier

to n. º 5 de Bach, o quizá la viola de gamba en Les Pleurs de 

Monsieur de Sainte-Colombe). No se trata de una presen

tación en segundo grado (presentación cinematográfica de 

una presentación musical del instrumento), sino más bien 

de una presentación paralela (la presentación cinematográ

fica se sitúa en un plano diferente a la presentación musical 

que ella pone en escena y registra). Algunos filmes no «mu

sicales» pueden igualmente ofrecer destacados ejemplos de 

presentación estética, como la ya citada Lastrada de Fellini. 

Esta película presenta numerosos instrumentos (trompeta, 

trombón, «violín de faltriquera») con una función precisa 

en el drama, pero la forma en que se utilizan adquiere va

lor de presentación estética. Cabría también recordar En

sayo de orquesta, del mismo realizador; pero este film supo

ne en todo caso una presentación estética de la dirección 

orquestal y de las tensas relaciones de los músicos entre sí 

y con su director, más que una presentación estética de los 

propios instrumentos. 

Las obras plásticas o las representaciones inspiradas en 

instrumentos, como las de Charlotte Moorman, Arman o 

Christian Marclay evocadas en el primer capítulo, pueden 

igualmente comprenderse como presentaciones estéticas 

transgenéricas del instrumento musical: el desvío de los usos 
habituales y las representaciones controvertidas también son 

formas de presentación estética, e incluso «hiperestéticas» 

(Marianne Massin), del instrumento. 
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7. PRESENTACIÓN ESTÉTICA

DEL INSTRUMENTO «IN ABSENTIA»

Como conclusión de este capítulo me gustaría ocuparme de 

un caso especialmente interesante: la pieza Salut /ür Caud
well, extraída del tríptico More Mouvements /ür Lachen
mann, de Xavier Le Roy. 1 

El dispositivo propuesto por Le Roy en Salut /ür Caudwell 
es el siguiente: en el escenario aparecen dos sillas y dos atri

les, con sus respectivas partituras. Un doble biombo oculta 

la parte trasera del espacio. Entran dos artistas, se sientan y 

comienzan a imitar los movimientos de los músicos (por lo 
que parece, de dos guitarristas). 2 Al mismo tiempo se escu

cha una música para guitarra (aunque a veces podría pen

sarse en unos pizzicati de violín), acompañada (al comienzo 

de la obra) por unas declamaciones vocales ininteligibles. El 
espectador se pregunta si tales sonidos están grabados y sur

gen de altavoces o son producidos en directo por unos músi

cos escondidos tras los biombos (la respuesta vendrá al final 

del espectáculo, cuando los dos verdaderos guitarristas sal

gan a saludar junto a los artistas). Pero a la vez se pregunta 

si los dos artistas son actores o bailarines (no instrumentis
tas), o si son guitarristas. La relación entre los sonidos escu
chados y los gestos mostrados se antoja problemática. El es-

1 El conjunto del tríptico de Xavier Le Roy, por entero inspirado en 
obras de Helmut Lachenmann, incluye asimismo Pression para violonche
lo solo y Gran Torso para cuarteto de cuerda. La pieza Salut Jür Caudwell 

fue producida en 2005 (coproducción Le Kwatt, In situ productions-Wie
ner Taschenoper); dura aproximadamente veinte minutos. El tríptico com
pleto fue acabado en 2008. Lachenmann compuso Salut/ür Caudwell, pa
ra dos guitarras, en 19 77. Mi agradecimiento a F rédéric Pouíllaude, quien 
me ha dado a conocer el trabajo de Xavier Le Roy, y en especial esta com
posición. 

2 A lo largo de esta exposición serán denominados «los artistas». El es
pectador no sabe si se trata de músicos, de mimos, de bailarines o de ac
tores. 
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pectador está inmerso en una situación acusmática: escucha 

sonidos sin percibir la fuente sonora (e ignorando por com

pleto la naturaleza de esa fuente: grabación o directo); pero 

esta situación acusmática es intensificada por otra aún más 
intrigante, como es ver gestos que sólo pueden tener como 

objetivo producir sonidos, pero en ausencia del instrumento 

que permitiría transformar tales gestos en sonidos, producir 

sonidos gracias a esos gestos. 1 

La primera idea que viene a la cabeza es que los artistas ( vi

sibles) imitan los gestos reales realizados en directo por los 

músicos (invisibles) o que han sido realizados por unos músi

cos a los que se ha grabado. El interés de la actuación residiría 

en la disociación del gesto ( visible) y del sonido escuchado 

(cuya producción se mantiene invisible), tratándose enton

ces de una disociación de tipo mimético. La actuación reu
niría así elementos de mimo (con la salvedad de que se escu

chan los sonidos) y de una sofisticada forma de air guitar. Se

gún esta primera hipótesis, lo fundamental en esta propues

ta artística sería la precisión mimética: sin el apoyo físico del 

instrumento el artista debe copiar cada gesto, hasta el menor 

detalle, a partir de los gestos reales que tendría que realizar si 

tuviera el instrumento entre las manos ( en cuyo caso los artis-

1 Esta disposición disgregada parece haber tenido lugar en el siglo XIX, 

tal vez en un contexto de café concierto, y en todo caso en un contexto lú
dico o cómico, si se tiene en cuenta una enigmática comparación propues

ta por Bergson: «Se representan movimientos moleculares que se realizan 
en el cerebro; la conciencia surgiría a veces de ellos sin que se sepa cómo 

e iluminaría su huella al modo de una fosforescencia. O bien se pensará 

en ese músico invisible que toca detrás del escenario mientras el actor to

ca un piano cuyas teclas no suenan en modo alguno: la conciencia vendría 
de una región desconocida a superponerse a las vibraciones moleculares, 
como la melodía a los movimientos con ritmo del actor», Henri Bergson, 

Essai sur les données immédiates de la conscience, París, PUF, 2007, p. ur 
[Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, trad. Juan Miguel Pa

lacios, Salamanca, Sígueme, 1999, p. 108]. Mi agradecimiento a Nassim 
El Kabli, quien me ha sugerido este vínculo. 
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tas serían realmente guitarristas); la presencia de partituras, 
cuyas páginas a veces pasan los artistas, acreditaría tal hipó
tesis. Hipótesis que, por otra parte, podría aplicarse a otras 
propuestas de Le Roy, como por ejemplo La consagración de 

la primavera, también basada en la imitación (reproducien
do los gestos de un director de orquesta). 

En los primeros minutos del espectáculo los artistas pare
cen realizar los gestos que habría que efectuar a la guitarra 
con el fin de producir los sonidos realmente escuchados. La 
actuación tendría así como objetivo separar el gesto instru
mental de toda efectividad y utilidad, para mostrarlo en for
ma de gesto y expresar así su eventual belleza o fuerza plásti
ca, confiriéndole un sentido coreográfico. Según esta prime
ra hipótesis, el gesto instrumental se nos presentaría con una 
suerte de transparencia cognitiva y estética en verdad nota
ble. En su materialidad, el instrumento no constituye un obs
táculo ( visualmente hablando) para ciertos movimientos por 
lo común difíciles de ver, como por ejemplo los efectuados 
con el antebrazo: es la totalidad del complejo gestual reali
zado por un guitarrista para producir determinado motivo, 
ritmo o acorde lo que se ofrecería, sin pantalla interpuesta, 
a la percepción visual. 

Esta primera hipótesis, no obstante, resulta enseguida des
mentida por el desarrollo de la propia actuación. Se descu
bren al poco tiempo ciertos desajustes entre gestos y sonidos, 
evidentes incluso para un espectador escasamente conoce
dor de las técnicas guitarrísticas. De repente surge la duda, 
que se convierte en certeza cuando se ve a los artistas bajar 
los brazos, levantarse y fingir una breve riña o hacerse señas 
desentendiéndose de la guitarra. La hipótesis de la «disocia
ción mimética» queda entonces del todo refutada para dejar 
paso a otra: los gestos realizados por los artistas no imitan (o 
al menos no siempre) los gestos instrumentales, de modo que 
es preciso establecer una relación más compleja con la músi
ca que se escucha. Denominaremos a esta segunda hipótesis 
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«disociación no mimética». Disociación que no debe enten

derse en términos de autonomía. Resulta factible pensar que 

esta gestualidad compleja mantiene con la música escuchada 

algún tipo de relación. Cabe suponer que no existe un simple 

principio de correspondencia entre gestos y sonidos, sino 

un principio variable aplicable a cada parte de la actuación. 

En ciertos momentos los artistas imitan los gestos instrumen

tales que permiten producir los sonidos que se escuchan; en 

otros, producen gestos no miméticos desprovistos de cual

quier relación con los sonidos escuchados ( en estos casos lo 

que se pretende es el contraste manifiestamente no mimético 

entre gesto y sonido, lo cual sin duda incluye una dimensión 

cómica o humorística); y en ocasiones producen gestos no 

miméticos pero que mantienen con los sonidos escuchados 

relaciones complejas que van más allá del simple contraste. 

Puesto que estos últimos son los momentos probablemente 

más fascinantes desde el punto de vista de la filosofía instru

mental me gustaría profundizar en ellos. El término momen

to no es por lo demás del todo correcto: más bien habría que 

hablar de elemento, en la medida en que a) hay dos artistas, 

uno de los cuales realiza gestos miméticos y el otro no mimé

ticos, y por lo tanto dos lógicas gestuales; y en que b) algunos 
gestos son en parte miméticos (el movimiento del brazo pero 

no el de la mano, por ejemplo). Los «momentos» o «elemen

tos» se entremezclan en ocasiones del modo más intrincado. 

Llegados a este punto me serviré de algunas ideas desarro

lladas por J errold Levinson con respecto al tema del «gesto 

instrumental» ( que prefiere denominar «gesto ejecutivo») . 1 

1 Véase Jerrold Levinson, «Authentic Performance and Performan
ce Means» (1982), Music, Art, and Metaphysics, Ithaca, Cornell Universi
ty Press, 1990; id., «Sound, Gesture, Space, Emotion, Music», en: Con

templating Art, Oxford, Clarendon Press, 20 o 6 [ «Sonido, gesto, espacio 
y la expresión de la emoción en la música», en: Contemplar el arte. Ensayos 

de estética, trad. Francisco Campillo, Madrid, Antonio Machado Libros, 
2014, s. p.]; y «L'instrument de musique: réflexions sur le geste, l'écoute 
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La principal idea de Levinson es que la expresividad musi
cal se basa en el hecho de que los acontecimientos musicales 
escuchados ( que Levinson denomina «gestos musicales»: la 

melodía que asciende o desciende, por ejemplo) recuerdan 
a los actos o gestos humanos expresivos ( un movimiento de 
la mano que expresa, de modo comportamental, una emo
ción o estado de ánimo). Pero, sobre todo, los «gestos mu
sicales» se hacen plenamente audibles cuando se tienen en 
cuenta los gestos instrumentales necesarios para producir 
los sonidos en cuestión. Tal como escribe Levinson: 

Se trata más bien de que esos gestos, que en aras de la claridad llama
ré gestos musicales son en parte una función de los gestos ejecutivos 
que imaginamos correctamente al escuchar un fragmento dado. En 
otras palabras, los gestos que acertamos a oír en un pasaje musical, 
de los cuales depende nuestra valoración de su expresividad emo
cional, están parcialmente determinados por lo que consideramos 
que están literalmente haciendo quienes interpretan, «tocan», el 
pasaje. 1 

Uno puede legítimamente mostrar sus reservas ante la yux
taposición del empleo de la palabra gesto en sentido literal (el 
gesto instrumental) y en sentido figurado (el movimiento o di
reccionalidad de la música), pero la idea de fondo no deja de 
ser interesante. Nuestra percepción sensible de la música 
como forma expresiva estaría en parte determinada por las 
presuposiciones (que no tendrían por qué ser téticamente 
conscientes) que nos haríamos en relación con los instrumen
tos utilizados y con los gestos realizados por el instrumentista. 
Levinson cita como ejemplo el Larghetto de la Sonata en la 

menor para flauta dulce contralto de Handel: el gesto sinuo-

et la création», Methodos, uhou, subido a la red el 31 de marzo de 2ou, 

<http:/ /methodos.revues.orgh 5 60>. 
1 Id., Contemplating Art, op. cit., p. 142 [s. p.]. 
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so de la música se corresponde a su juicio con el gesto sin u oso y 
elegante del brazo del flautista. 1 En términos leibnizianos, 
ambos gestos se entre-expresan. 

La idea me parece verdaderamente cautivadora y puede 
ayudarnos a entender el trabajo de Xavier Le Roy. Desde 
luego, es posible suponer que en ciertos pasajes los artistas 
(los que se ven en escena) están imitando no los gestos efec
tivamente necesarios para la producción del sonido, sino los 
gestos «ejecutivos» que la música sugiere, como si determi
nado motivo escuchado remitiera a determinado gesto ( dis
tinto al gesto instrumental efectivo), como si ese motivo hu
biera debido producirse mediante ese gesto (y no mediante 
el gesto efectivo), o mejor dicho: como si ese motivo musical 
resultara más elocuente, más expresivo, al suponerlo pro
ducido por ese gesto (efectuado por los artistas en escena, 
a la vista de los espectadores) y no tanto por el gesto efecti
vo (efectuado tras el biombo por los auténticos músicos, a 
los que no es posible ver). Según esta hipótesis, el acento se 
desplazaría del gesto al sonido: por una parte, los gestos de 
los artistas están ciertamente «liberados» de cualquier refe
rencia a un sonido a producir, pero por otra (más relevante 
en este punto de nuestro comentario) la percepción del so
nido se modifica por la visión del gesto que, sin embargo, no 

produce ese sonido (pero que habría podido o habría debi
do producirlo). ¿Se escucha del mismo modo una mazurca 
de Chopin cuando la vemos interpretada por un pianista, 
con la mayor sobriedad gestual, que cuando la vemos toca
da con todo el arsenal «romántico» de contorsiones, muecas, 

movimientos de cabeza y gesticulaciones exageradas, arsenal 
al que tan aficionados son algunos intérpretes (suponiendo 
que las interpretaciones sean musicalmente idénticas, por 
poco verosímil que sea tal suposición)? La respuesta es cier
tamente «no». La propuesta artística de Le Roy advierte y 

1 Georg Friedrich Handel, Sonata en la menor, op. 1, n.º 4. 
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reafirma este pequeño error que en ocasiones la percepción 
visual de los gestos del intérprete puede introducir durante 
la audición de una pieza musical. 

En los momentos miméticos de la pieza de Le Roy pue
de hablarse de presentación estética del gesto instrumen
tal, e incluso del propio instrumento. Presentación: por de
finición un espectáculo que se desarrolla sobre un escena
rio y ante un público. Presentación estética: tiene lugar re
curriendo a medios sensibles y no discursivos. Presentación 
estética del gesto instrumental: el gesto, separado del instru
mento sobre el cual en principio se ejerce, pasa a situarse en 
el centro de atención del espectador. Es el sentido obvio de 
Salut /ür Caudwell: dar a ver lo que habitualmente no se ve 
(en el sentido amplio de «ver»): los gestos de los instrumen
tistas. No creo estar reduciendo el trabajo de Le Roy a ese 
sentido obvio; es incluso probable que su afán no sea tan
to presentar estéticamente los gestos instrumentales como 
convertir esos gestos en objeto de una coreografía. Pero al 
coreografiar esos gestos también los está presentando, y con 
mayor claridad en la medida en que aparecen disociados de 
toda producción real de sonidos y se ejercen sobre el vacío 
(sin instrumentos). 

Sin embargo, esta actuación supone antes que nada una 
presentación del instrumento: una presentación en su au
sencia y mediante su ausencia. La pura y simple ausencia del 
instrumento viene a ser un modo de presentación radical y 
en extremo eficaz: no podemos dejar de pensar en el instru
mento puesto que «lo» escuchamos (más exactamente, escu
chamos los sonidos que produce) sin verlo. Desde luego, no 
podemos observar el instrumento, estudiarlo, ni aprender 
nada sobre él: sencillamente no está. Pero presentación no 
significa «conocimiento»: presentación significa captación 
(estética en este caso) de una presencia y de un modo de pre
sencia. Desde el punto de vista cognitivo, una presentación 
discursiva (una clase, un texto teórico) será siempre mejor 
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que una presentación estética. Gracias a los gestos, que di

bujan en el aire la forma de su objeto ausente y que esbozan 

su modo de funcionamiento, nuestra conciencia se remite al 

instrumento. Sin duda un simple mimo lo haría igualmente 
bien-igualmente bien, pero de manera diferente: la músi

ca escuchada acusa la ausencia del instrumento y la rodea de 

extrañeza (por más que la ausencia del objeto resulte ser con

dición inexcusable del mimo)-. Así pues, en Salut /ür Caud

well de Xavier Le Roy se descubre un ejemplo muy valioso de 

presentación estética del instrumento musical (en el presente 

caso, de la guitarra y, en general, del instrumento como con

dición necesaria de la música). 1 

Sin embargo, no quisiera rebajar la propuesta de Le Roy 

considerándola únicamente como un caso de presentación 

estética. Este concepto se demuestra operativo para explorar 

algunos aspectos de esta actuación, pero no agota sus posibi

lidades. El espectáculo puede abordarse de otra forma, como 

una exploración sensorial de las distintas relaciones causales 

que se establecen entre sonido y gesto. El caso más caracte

rístico es la producción del sonido mediante un gesto ade

cuado; igualmente simple es el caso contrario de la ausencia 

de cualquier relación entre sonido y gesto: simplemente se 

superpone una secuencia sonora y una secuencia gestual sin 

vínculo alguno, incluyendo los casos límite en los que una 

de las dos secuencias falla (en ciertos momentos de la obra 

la música prosigue pese a que los artistas permanecen inmó

viles, unas veces rígidos y otras hastiados; en otros momen

tos los artistas hacen gestos sin que suene la música). A estos 

1 Un análisis más completo debería considerar el papel de las partitu
ras, de las cuales el espectador solo puede ver el exterior. ¿Hay algo escri
to en ellas, puesto que los artistas sobre el escenario pasan sus páginas 
como si estuvieran leyéndolas con fines interpretativos? El desajuste entre 
los sonidos escuchados y los gestos realizados entraña una organización al 
margen de la partitura, cuya función es precisamente regular los gestos se
gún los sonidos que deben producir. 
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dos casos se añaden otros muchos en los cuales los gestos y 
los movimientos efectuados por los artistas no tienen la me
nor relación de tipo instrumental u organológico con la músi

ca escuchada. Pero en ocasiones se tiene la impresión de que 
el gesto es producido por el sonido (en especial cuando los 
artistas parecen estrujar o triturar): no estoy diciendo que el 
gesto exprese el sonido o que «se deje llevar» por él, sino más 
bien que parece producido por el sonido, como si fuera una 
inversión mágica de la causalidad. Y ocurre también que el 
sonido resuena como si se tratara de un objeto material que 
los artistas se lanzaran espacialmente, como quien lanza una 
pelota. 1 Debe señalarse que los tipos de gestos movilizados 
en el espectáculo son verdaderamente variados, y a menudo 
se hacen eco unos de otros o contrastan entre sí (gestos me
cánicos, los artistas tienen apariencia de marionetas anima
das o manipuladas por la música; amplios o limitados; enér
gicos o flojos; suaves o brutales; centrados en el instrumento 
ausente o en el cuerpo, cuando los artistas se frotan las pan
torrillas o se rascan la cabeza). Los gestos de ambos artistas 
se encuentran casi siempre «en fase» o «en paralelo», como 
dos músicos que tocaran juntos (los casos de discordancia 
adquieren así mayor relieve). Hacia el final de la actuación, 
por último, los artistas parecen estar tocando ya no la guita
rra sino un instrumento horizontal que fuera rozado o acari
ciado, como si la música escuchada en ese momento remitie-

' No puedo dejar de recordar aquí la secuencia final de Blow-Up de An
tonioni. Dos personajes (un chico y una chica), en una pista de tenis enreja

da, juegan sin pelotas ni raquetas. Otros personajes, así con10 el fotógrafo 
Thomas, protagonista del film, observan la pseudopartida. En cierto mo

mento la pelota atraviesa supuestamente la reja para perderse entre la hier

ba de los alrededores, y la chica le pide al fotógrafo, recurriendo a gestos y 

a mímica, que vaya a buscarla (la secuencia es muda); él obedece, haciendo 

como si la encontrara y la recogiera para enviársela a los jugadores. Primer 

plano del rostro del fotógrafo mientras se oye el ruido de una pelota con 
la que se juega y después «The End». La pelota de tenis ha sido dos veces 
«presentada» en su ausencia; mediante los gestos y mediante los sonidos. 
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ra a un instrumento productor a la vez nuevo y desconocido, 

un instrumento de cuerdas acariciadas. 1 

¿El modo de «presentación estética» que se descubre en 
Salut /ür Caudwell consiste en una presentación intragenéri
ca o transgenérica? ¿Esta propuesta de Le Roy se ubica ma
yormente en el espacio de la música, de la danza o del teatro? 

Tengo la impresión de que la obra supera esas divisiones para 

abrazar las tres artes a la vez. 2 

Estas diferentes presentaciones estéticas del instrumento, ya 

sean intra o transgenéricas, se produzcan in presentía o, ex

cepcionalmente, in absentia, se corresponden en cada caso 

con uno o varios instrumentos concretos. Lo que se presen
ta sensiblemente es un ente concreto y no un universal lógi

co. Estas presentaciones apuntan sin duda algunas verdades 

1 Tradicionalmente se distingue entre instrumentos de cuerdas frota

das (violín, violonchelo), cuerdas pulsadas (clavecín, guitarra, arpa, cíta

ra) y cuerdas batidas (piano, salterio). 
2 Cabría situar Salut /ür Caudwell en el marco ampliado de una teoría 

sobre las relaciones entre música y danza. La obra se aleja en dos grados 
de esa teoría «proyeccionista» según la cual los movimientos de los baila

rines expresan espacialmente el movimiento de la música: 1) por una parte, 

porque los movimientos de los dos artistas se perciben espontáneamente 

como imitación o expresión no tanto del movimiento de la música como 

de la producción causal real de las secuencias sonoras escuchadas; y 2) por 
otra, porque algunos movimientos de los artistas se muestran a la reflexión 

como expresión no tanto de la producción causal real de las secuencias 
sonoras como, en todo caso, de lo que podría considerarse una produc

ción causal imaginaria, movilizadora a veces de un tipo de instrumento o 
de unas técnicas interpretativas en sí mismas imaginarias. El primer caso 

invierte la causalidad, como si el efecto se convirtiera en causa de su cau

sa; el segundo caso propone una suerte de aproximación subterránea o de 

acercamiento estético a una causalidad efectiva mediante una causalidad 

imaginaria ejercida sobre y mediante un instrumento musical propiamen

te imaginario (como si la música escuchada experimentara un aumento de 

legitimidad o de pertenencia, al ser supuestamente producida por los ges

tos que se ofrecen a la percepción visual del oyente). 
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generales sobre el cuerpo, el gesto y la plasticidad de los ins
trumentos. La presentación estética enriquece ampliamente 
nuestra sensibilidad, proporcionando importante materia a 

la reflexión: pero sólo un acercamiento racional puede dar 
forma a esos pensamientos meramente esbozados por la ex
periencia sensible. Es preciso por lo tanto pasar de una pre
sentación estética de los instrumentos a una presentación 
discursiva ( «lógica», en vocabulario kantiano) del instru
mento. Eso no significa que los miles de instrumentos pue
dan asimilarse sin problemas a una categoría única. Pero el

largo recorrido realizado por los instrumentos humanos nos 
permite abordar el instrumento desde una perspectiva más 
directamente conceptual, discursiva y lógica. 



II 

PRESENTACIÓN DISCURSIVA 
DEL INSTRUMENTO MUSICAL 

Presentar discursivamente el instrumento musical no su
pone solamente proponer una definición. La presentación 
discursiva está conformada por el conjunto de tesis, argu
mentos y discusiones que versan sobre las problemáticas y 
conceptualizaciones del instrumento y que entran en juego 
en esas discusiones. Indudablemente, el enfoque científico 
(acústico) del instrumento incluye también su presentación 
discursiva.1 

No pretendo de ningún modo buscar la esencia del ins
trumento musical. Mi objetivo se entenderá mejor con una 
comparación. En ¿Qué es un género literario?, Jean-Marie 
Schaeffer demuestra que no puede establecerse una defini
ción esencialista del concepto de «género literario». 2 Un gé
nero literario dispone de cuatro «lógicas» en cierto modo au
tónomas: cada texto depende hasta cierto punto de esas cua
tro lógicas, con participación variable. 3 «Podemos alegrar-

1 Tras el ya clásico estudio de Émile ·Leipp (Acoustique et musique, Pa
rís, Masson, 1984 en su cuarta edición revisada), el libro Acoustique des
instruments de musique de Antaine Chaigne y J ean Kergomard (París, Be
lin, 2008) ha tomado el testigo, en lengua francesa, en cuanto a relevancia 
en materia acústica se refiere. Este trabajo está destinado a lectores con un 
grado M2 en física teórica. Y en las enciclopedias musicales pueden encon
trarse en general artículos de tono vulgarizador con buen nivel. 

2 Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, París, Seuil, 
1989. [Existe traducción en español: ¿Qué es un género literario?, trad. 
Juan Bravo y Nicolás Campo, Madrid, Akal, 2006]. 

3 «En teoría, cualquier texto responde a estas cuatro lógicas: 1. Es, en 
efecto, un acto comunicacional. 2. Tiene una estructura a partir de la cual 
se pueden extrapolar reglas ad hoc. 3. Se sitúa (salvo que se encuentre al
gún Urtext) respecto a otros textos, con lo cual posee una dimensión hi-
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nos o sentirnos decepcionados por este pluralismo o por esta 
dispersión de la «teoría de los géneros». De todas formas, te
nemos que acostumbrarnos». 1 Mutatis mutandis, lo mismo 

puede decirse del instrumento musical. Son diversas las ló
gicas del instrumento. El instrumento está fabricado para in
terpretar música-si bien algunos objetos musicales (que se 
utilizan como instrumentos musicales) no han sido fabrica
dos para ello (la calabaza de Pierre Schaeffer) o ni siquiera 
pueden considerarse fabricados (las piedras empleadas por 
Péter Eotvos en Steine, 1985)-. Muchos objetos fabricados 
para producir o emitir música no pueden considerarse instru
mentos stricto sensu (autómatas, cajas de música, órganos de 
cilindro, lectores de CD o MP3). El instrumento está ligado a 
una cultura y a unos valores no menos que a los prejuicios de 
esa cultura. Sin embargo, puede independizarse y ser adopta
do por otras culturas musicales en principio exóticas (instru
mentos africanos, latinoamericanos, australianos o asiáticos 
adoptados por el conjunto de instrumentos europeos, o ins
trumentos europeos adoptados por otras tradiciones de ins
trumentos). Está estrechamente vinculado a una época, pero 
una época posterior puede actualizar unas potencialidades 
hasta entonces insospechadas y recuperar un instrumento que 
se creía olvidado (el clavecín). E implica ciertas técnicas inter
pretativas y posturas corporales, pero prestándose sin embar
go a algunas técnicas revolucionarias o cuando menos innova
doras (eso vale para cualquier instrumento). Cada intento de 
definición del instrumento parece apelar a su contraejemplo. 

Pero no es menos cierto que las propuestas de definición 
resultan en algunos momentos útiles. Cuando se trata de 
una definición «nativa» (aportada, fuera del ámbito cientí
fico, por un miembro de la esfera musical) expresa, si no la 

pertextual. 4. Por último, se parece a otros textos», Schaeffer, Qu' est-ce 
qu'un gen re littéraire?, op. cit., p. 18 5 [p. 126]. 

1 !bid. [p. 126].
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verdad del instrumento, sí al menos la representación que 

ese miembro en concreto se hace, y existen buenas razones 

para pensar que las representaciones que los músicos se ha

cen de los instrumentos forman parte también de la iden
tidad de esos instrumentos. Cuando se trata de una defini

ción con pretensiones científicas cabe esperar que, como 

mínimo, comprenda alguna faceta de la instrumentalidad 

del instrumento. 

Mencionaré para recordarlos, y sin detenerme demasia

do, los problemas metodológicos que acechan a cualquier 

proyecto de definición. La delimitación empírica, e incluso 

la clasificación de los objetos que se pretende definir, ¿pue
de y debe preceder al acto intelectual de definir? ¿Tal deli

mitación no implica implícitamente cierta predefinición? Y 

si, por el contrario, quiere evitarse esa predefinición ligada a 

la delimitación de los objetos, ¿no se corre el riesgo de pro

poner una definición todavía más arbitraria, a falta del ne

cesario apoyo empírico? No parece inapropiado partir de 

un preconcepto de aquello que se pretende definir, y por lo 

tanto de una predefinición, pues ello no debería impedirnos 
rectificar a partir de los problemas de delimitación y clasifi

cación que tal preconcepto haga posibles. 

I. INSTRUMENTOS MUSICALES, INSTRUMENTOS

DE INSTRUMENTOS Y OTRAS CATEGORÍAS

El concepto de «instrumento musical» resulta, en su uso ha

bitual, en exceso flexible o poco claro como para acoger no 

sólo el arpa, los tambores de fricción y el clarinete, sino tam

bién la voz humana, el arco o el metrónomo. No obstante, 
todo son ventajas cuando se distingue cuidadosamente entre 

los diversos tipos de objetos, cuyos modos de participación 

en el proceso musical son muy diferentes: 1) los instrumen

tos musicales; 2) los instrumentos de los instrumentos; 3) los 
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accesorios; 4) los modificadores externos; y 5) lo que deno
minaría los instrumentos de la música. 

1. Un instrumento musical es un artefacto (y no un órga

no natural) que produce sonidos considerados musicales. 
2. Algunos instrumentos musicales precisan, con tal de pro

ducir todos o una parte de los sonidos musicales que pueden 
producir, el empleo de otros objetos técnicos que pueden de
nominarse instrumentos de los instrumentos: como el arco en 
el caso de los instrumentos de cuerdas frotadas, las baquetas 
o mazas en el de las percusiones, los plectros o púas en el de
los instrumentos de cuerdas pulsadas, el martillo en el de las
campanas que se hacen vibrar desde el exterior (y no mediante
un badajo interno). Un instrumento del instrumento no pue
de por sí mismo producir sonidos musicales: pero contribuye
físicamente a producirlos al batir, frotar, raspar o pulsar todo

o una parte del instrumento propiamente dicho.
3. Los objetos técnicos que permiten mantener el instru

mento en buen estado (escobillas, cepillos lubricadores, re
sinas, fundas de protección, etcétera) o transportarlo de for
ma segura entran en la categoría de los accesorios. Incluyo 
aquí la pica del violonchelo (que propiamente hablando no 
forma parte del instrumento) y el resto de los eventuales ac
cesorios que contribuyen al buen desempeño del instrumen
to durante la interpretación. Sin embargo, dejo fuera las he

rramientas de los luthiers: los accesorios han sido fabricados 
para el instrumentista y están directamente ligados a la prác
tica del instrumento (pero su fabricación o reparación no co

rresponde al instrumentista). 
4. Denomino, a falta de un término mejor, «modificador

externo» a las sordinas (las hay tanto para los metales como 

para los instrumentos de cuerda): 1 no son ni instrumento mu-

1 Me refiero solamente a las sordinas desmontables. Las sordinas del 

piano están integradas en el instrumento y son, por lo tanto, modificado
res internos del sonido. 
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sical ni instrumento del instrumento puesto que, aunque mo

difiquen físicamente el sonido, no contribuyen a producirlo 

(conviene observar que no sólo sirven para atenuar la intensi

dad del sonido, sino que también pueden alterar el timbre); y 
tampoco forman parte de la categoría de los accesorios. En mi 

opinión, y por extraño que parezca, el espacio de la sala donde 

se interpreta música debe incluirse igualmente en el concep
to de modificador externo. Los fenómenos acústicos de re
verberación, de difusión del sonido, de amortiguación o am

plificación contribuyen en gran medida a modificar el sonido 

producido por los instrumentos: el espacio de la sala desem

peña un papel de caja de resonancia externa del instrumento. 

5. Los «instrumentos de la música» (no confundir con los

instrumentos musicales) son objetos técnicos que contribu
yen indirectamente, pero sin ejercer una causalidad física di

recta, a la ejecución musical. Tal es el caso del metrónomo, 

del diapasón, del afinador, de la batuta del director orquestal 
y, en el límite si se quiere, de los atriles e incluso de las parti

turas. Por el contrario, la sala de conciertos no entra en esta 
categoría puesto que ejerce, como acabamos de señalar, una 

causalidad física sobre el sonido producido. Es preciso tam

bién incluir en este grupo los artilugios (terroríficos en algu

nos casos) que sirven para ayudar al instrumentista a ejerci

tarse, y en especial los destinados a los pianistas: guiamanos, 

quiroplastos, dactilión, quirogimnasta de Martín, flexibiliza

dar de dedos, etcétera. Es sabido que Schumann perdió un 

dedo por parálisis a causa de utilizar uno de estos dispositi

vos. El flexibilizador de dedos de Levacher d'Urclé (1846) 
permitía, por ejemplo, realizar ejercicios musculares para re
forzar e igualar las capacidades de todos los dedos.r Estos ar

tefactos han caído hoy prácticamente en el olvido. 

1 El Museo de la Música (París) posee un flexibilizador de dedos, así 

como otros artilugios del mismo tipo. Estos objetos se han convertido ya 

casi en materia de exposición. 

195 



DE LO SENSIBLE A LA ESCRITURA 

La voz humana no pertenece a ninguna de estas cinco ca

tegorías. Pero no es por uso metafórico por lo que es llama
da «instrumento» o «instrumento musical». Es de uso co

mún en el lenguaje corriente, pero no puede validarse des
de una óptica científica. Ciertos elementos plantean por otra 

parte problemas particulares, como las lengüetas (oboes, fa
gots, clarinetes, saxofones) y embocaduras (todos los meta
les). Son parte del instrumento, pero extraíbles y en contac
to directo con los labios del instrumentista. Las embocadu
ras de los metales son como interfaces entre el instrumento 
y el instrumentista, en especial en los instrumentos «natura

les» (sin orificios laterales, pistones ni llaves) de la época ba
rroca, y desempeñan un papel primordial en la producción y 
control del sonido. Creo que deben considerarse como par
te del instrumento. 

A título de ejemplo, me gustaría examinar con mayor de
talle el caso del arco. A primera vista parecería un ejemplo 
característico de instrumento del instrumento. Observándo
lo con mayor detenimiento se podría más bien pensar que el 
instrumento «violín» no está completo sin su arco; sin su par
ticipación puede sin duda tocarse, pero solamente en pizzica

to, por lo cual se alteraría su esencia (de instrumento de cuer
das frotadas y excepcionalmente pulsadas pasaría a conver
tirse exclusivamente en instrumento de cuerdas pulsadas). El 
arco constituiría, por lo tanto, una parte integral del instru
mento, pues el violín es un instrumento formado por dos par

tes físicamente separadas que se utilizan a la vez. El hecho de 

que los dos elementos del instrumento estén físicamente se
parados no supone en sí una objeción a la unidad del instru
mento: los platillos, en los instrumentos sinfónicos europeos, 
se utilizan en parejas, constituyendo dos partes físicamen
te separadas y considerándose sólo el par de platillos como 

instrumento completo. Claro que, puede decirse en un ter
cer momento, esta comparación entre la pareja violín-arco y 
el par de platillos no resulta demasiado convincente por dos 
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motivos. Ambos platillos han sido: 1) fabricados por el mis

mo constructor; y 2) comprados juntos, precisamente como 

si fueran un «par». Sin embargo, el constructor de arcos y el 

luthier son dos individuos diferentes que ejercen oficios dife
rentes, y el violinista compra por separado el violín y el arco. 

U na vez concluido este razonamiento se habrá entendido que 

el arco supone desde luego un instrumento del instrumento y 

no una parte físicamente separada de un único instrumento. 1 

2. TRES DEFINICIONES SIGNIFICATIVAS

DEL INSTRUMENTO 

Partiré de tres definiciones especialmente significativas: las 

de Rousseau, Berlioz y Pierre Schaeffer. 

Rousseau 

INSTRUMENTO Término genérico bajo el cual se engloban todos 

los cuerpos artificiales que pueden producir y variar los sonidos, 

a imitación de la voz. Todos los cuerpos capaces de hacer que el 

aire se agite por algún choque, y de excitar a continuación, con 

sus vibraciones, en este aire agitado, ondulaciones suficientemente 

frecuentes, pueden producir sonido; y todos los cuerpos capaces 

de acelerar o retardar estas ondulaciones pueden variar los soni

dos. Hay tres maneras de producir sonidos en los instrumentos; a 

saber, por las vibraciones de las cuerdas, por las de ciertos cuerpos 

elásticos y por la colisión del aire encerrado en los tubos. 2 

1 Sin embargo, citaré el caso especial del arco con cascabeles llamado 

yerakokoudouna, de Creta, que sirve para tocar cierta lira (puede verse un 

ejemplar en el Museo de Etnografía de Ginebra). Este arco, por sí mismo, 

puede producir música. 
2 J ean-J acques Rousseau, Dictionnaire de Musique, CEuvres, París, Gal

limard, 19 9 5, vol. v, s. v. «Instrument» [Diccionario de música, trad. José 
Luis de la Fuente, Akal, Madrid, 2007, p. 243-J. 

1 97 



DE LO SENSIBLE A LA ESCRITURA 

Esta definición resulta singular por varios motivos. Apues
ta al mismo tiempo por lo artificial y lo vocal. El instrumen
to es definido como un «cuerpo artificial» (sin posibilidad 

por lo tanto de incluir la voz entre los instrumentos), pero 
es completamente subsidiario de la voz ( «a imitación de la 
voz»). Esta precisión resulta por lo demás bastante ambigua. 
Quizá Rousseau quisiera decir que el instrumento debe imi
tar el timbre de la voz humana, pero entonces habría mucho 
que objetar ( es difícil imaginar cómo un tambor podría imi
tar la voz); o tal vez deseara señalar-a mi juicio, esta segunda 
versión es la correcta-que el instrumento imita no la sono
ridad de la voz sino la capacidad vocal para «producir y va
riar los sonidos». Un instrumento cuyo sonido no tiene nada 
de humano puede variar los sonidos que produce del mismo 
modo en que la voz humana varía los suyos. Pero su defini

ción prosigue, y precisa el sentido de «variar los sonidos»: 
«acelerar o retardar estas oscilaciones». Así pues, la música 
es antes que nada canto y vocalidad. El artículo «música» del 
mismo Diccionario confirma esta interpretación: 

También es muy probable que la música vocal haya surgido antes 

que la instrumental, si es que entre los antiguos hubo alguna vez 

una música verdaderamente instrumental, es decir, realizada ex

clusivamente para los instrumentos. Los hombres, antes de haber 

descubierto ningún instrumento, no sólo han debido indagar so

bre los diferentes tonos de su voz, sino que han debido aprender 

en buena hora, por el trato natural con los pájaros, a modificar 

su voz y su garganta de una manera agradable y melodiosa. Tras 

esto, los instrumentos de viento han debido ser los primeros en 

inventarse. Diodoro y otros autores le atribuyen su invención a la 

observación del silbido de los vientos en las cañas u otros tubos 

de las plantas. 1 

1 !bid., s. v. «Musique» [p. 284].
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La precedencia cronológica concedida a la invención de 

los instrumentos de viento, más cercanos a la voz que los de

más, supone otra muestra del vocalismo de Rousseau; pero 

la musicalidad («variar los sonidos», «modificar la voz») de la 
voz humana no es en sí misma anterior, puesto que provie
ne de la imitación del concierto de los pájaros. ¿Con el argu

mento animalista se pretende enraizar más profundamente 

aún la música en una dinámica originaria de la naturaleza? 

Es sabido que Rousseau concedió muy poca importancia, 

en el Diccionario de música, a los instrumentos. Y da la sen

sación de que el motivo es pueril: 

El lector no encontrará en esta obra artículos sobre dichos instru

mentos [los de la música griega, de los que Rousseau acaba de hacer 

un listado bastante amplio],1 ni tampoco sobre los que se usan en la 

música moderna, cuyo número es excesivo. La parte instrumental, 

de la que se había encargado otra persona, al no entrar en el plan 

inicial de mi trabajo para la Enciclopedia, me ha desalentado, por 

la extensión de los conocimientos que exige, de reponerla aquí. 2 

El recurso a la profusión (¡demasiados instrumentos!) es 

ciertamente real, como yo mismo he señalado, y a la vez de es

caso valor: esa plétora de instrumentos no impide la elabora

ción de tipologías (Rousseau recuerda, con todo, la clasifi

cación de instrumentos de cuerda, instrumentos de viento 

r Ibid., s. v. «Instrument», p. 8 6 3 [p. 24 3]: «Los instrumentos con cuer

das, entre los antiguos, eran muy numerosos; los más conocidos son los si

guientes: lyra, psalterium, trigonium, sambuca, cithara, pectis, magas, barbi

ton, testudo, epigonium, simmicium, epandoron, etcétera[ ... ] Como princi

pales instrumentos de viento, tenían los llamados tibia,fistula, tuba, cornu, 

lituus, etcétera. Los instrumentos de percusión eran los que llamaban tym

panum, cymbalum, crepitaculum, tintinnabulum, crotalum, etcétera. Pero 

muchos de éstos no modificaban los sonidos». Se percibe que la lista es 

de carácter meramente libresco y que no interesa en absoluto a Rousseau. 
2 Ibid., s. v. «Instrument», pp. 863-864 [p. 243]. 
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y percusiones), la definición de familias instrumentales, et
cétera. Este desinterés por los instrumentos en un Dicciona

rio de música, por lo demás bastante voluminoso, da prueba 

de la opción filosófica elegida. 

Berlioz 

«Todo cuerpo sonoro puesto en acción por el compositor es 
un instrumento de música».' Esta breve definición es notable 
por su generosidad, puesto que hace depender el carácter or
ganológico de un objeto de la voluntad del compositor: todo 
objeto sonoro puede ascender a la dignidad de instrumento. 
Se trata de una concepción autoral y voluntarista típicamen
te romántica. Berlioz no tiene en cuenta las propiedades fí
sicas del instrumento ni sus cualidades musicales, estéticas, 
expresivas o de otro tipo. Y aún menos lo remite, como ha
cía Rousseau, a la voz humana. El concepto de «instrumen
to» no se limita por tanto a los artilugios técnicos complejos 
con los que puede tocar un músico. Los cañones empleados 
por Beethoven en La batalla de Vitoria son, según esta defi
nición, instrumentos musicales; y lo son también los yunques 
de Wagner (El oro del Rin), los cencerros de Mahler (Sinfo

nía n. º 6), los guijarros de Péter Eotvos (Steine) y eso que más 
adelante llamaré «ready-mades organológicos». 

Los puntos débiles de esta definición constituyen el rever
so de su riqueza. Por una parte, el acento que pone sobre el 

compositor deja al margen los instrumentos de las músicas 

populares y tradicionales. Berlioz, como es evidente, está pen
sando exclusivamente en la música culta europea de tradición 
escrita. Ahora bien, la figura del compositor es demasiado rí-

1 Hector Berlioz, Traité d'instrumentation et d' orchestration, París, Hen
ry Lemoine, s. d., p. 2 [ Gran tratado de instrumentación y orquestación, 

trad. Óscar Camps y Soler, Madrid, Manuel Minuesa, 1860, p. u].
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gida y localista como para cimentar la noción de instrumen
to. Por otra parte, y para limitarse sólo a la música culta, esta 
definición implica que el concepto de «compositor» esté cla
ramente definido: si el criterio de instrumentalidad depende 
de la voluntad del compositor, se necesita un criterio válido 

para diferenciar entre el aficionado con talento y el compo
sitor ve_rdaderamente original. Pese a lo que podría parecer, 
el enunciado de Berlioz no constituye una definición del ins
trumento musical, no supone un auténtico criterio. Ni nos 
ayuda, tampoco, a reflexionar sobre la inventiva organológi
ca (que casi nunca depende de la voluntad del compositor). 

No obstante, el enunciado tiene su interés. Podría alte
rarse un poco, denominando «instrumento musical» a todo 
cuerpo sonoro utilizado para hacer música. Así desaparece

ría el problema de la noción de compositor, pero permane

cería el subjetivismo voluntarista imbricado en la propo
sición de Berlioz. Seguramente la voluntad de los músicos 
(compositores o no) desempeñe un papel en la evolución de 

los instrumentos de una época concreta. Pero el instrumento 

debe disponer también de cualidades objetivas, al margen de 
las preferencias estéticas y teóricas de unos y otros. 

Pierre Schaef/er 

Cualquier dispositivo que permita obtener una colección variada 

de objetos sonoros-o de objetos sonoros variados-, que puedan 

remitirse a una misma causa, es un instrumento musical en el senti

do tradicional de esta experiencia común a todas las civilizaciones. 1 

Conviene leer y releer esta definición, a primera vista un 
tanto oscura y elusiva, para entender su importancia. El ins-

1 Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 51. Véase Chion, 
Guide des objets sonares, op. cit., pp. 52-56 (y remisiones). 
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trumento es antes que nada un dispositivo (la idea de artificia
lidad, de construcción técnica, pasa por tanto a un segundo 
plano). El acento recae en la idea de variedad: ya sea la varie
dad de los objetos sonoros o la variación de un objeto sono
ro. Según Michel Chian, el objeto sonoro es «cualquier fenó
meno y acontecimiento sonoro percibido como un conjunto, 
como un todo coherente, y que oído en una escucha reduci

da baste por sí mismo, independientemente de su proceden
cia o de su significado». 1 De manera harto extraña Schaeffer 
convierte la causalidad en elemento de la definición de instru
mento. El par conceptual decisivo es «causalidad y variedad», 
que el instrumento sea la causa de efectos variados. 

Esta definición convierte el instrumento en un universal, 
«experiencia común a todas las civilizaciones», de modo que 
posee una «generosidad especulativa» muy distinta a la de 
Berlioz, y mucho más satisfactoria. Se trata de una definición 
objetiva y no subjetiva, como era la suya. 

Las definiciones de Rousseau, Berlioz y Schaeffer son ex
traordinariamente diferentes. Resulta complicado confron-

. tarlas, pues no parecen referirse a lo mismo. Aunque Rous
seau sea, de los tres autores, el menos interesado en los ins
trumentos, su definición parece la más lógica; a Berlioz le 
importan menos los instrumentos que el compositor que les 
da uso (el instrumento es una función de la voluntad autoral 
y no un objeto con existencia autónoma); y Pierre Schaeffer 
propone una definición muy abstracta (al menos si se sepa
ra de la problemática general de su libro), basada principal
mente en el contraste entre ser una misma causa y dar lugar 
a una variedad de efectos. 

1 Ibid., p. 34. La escucha reducida es la escucha atenta del sonido en

tendido en sí mismo, abstrayéndose de r) su causalidad real o supuesta y 
2) del sentido que pueda tener.
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3. OTRAS CONCEPCIONES DEL INSTRUMENTO,

Y EL RECHAZO A DEFINIR 

Se han sugerido otros muchos análisis, ideas y definiciones 
del instrumento musical. Citaré brevemente algunas postu
ras destacadas en el actual debate: las de Martín Laliberté, 

Claude Cadoz, Bernard Stiegler y J ean-Claude Risset. 

Martín Laliberté concibe el instrumento desde la dualidad 

vocalidad-percusividad, «polos enfrentados entre los que 

oscila el auténtico enfoque instrumental». 1 Los instrumentos 

serían así esencialmente híbridos, situados entre estos dos 

polos o «arquetipos» en unos complejos organológicos en 

constante evolución. De este modo el órgano, según Laliber
té, habría pasado «de un modelo medieval relativamente vo

cal a un comportamiento percutivo cada vez más evidente». 2 

Pero «al igual que el yin y el yang en el conocido símbolo, to

dos los instrumentos son híbridos que incluyen siempre una 
sección del arquetipo contrario en sus características más vo

cales o más percutivas». 3 

Hay que decir que la dualidad vocalidad-percutividad es 

también aplicable a la voz humana (perfectamente capaz de 

producir sonidos percusivos, onomatopeyas, etcétera). En

cuentro especialmente fascinante el hecho de entender el 

instrumento en términos de conflicto entre dos cualidades 

de significación opuesta, y por lo tanto concebirlo a mane

ra de híbrido. Pero el instrumento vehicula otros valores so

noros más allá de la vocalidad y la percusividad; vehicula al 

mismo tiempo otros valores extrasonoros (simbólicos, eró-

1 Martín Laliberté, «Archétypes et paradoxes des nouveaux instru
ments», en: Genevois y De Vivo (dirs.), Les Nouveaux gestes de la musi
que, op. cit., p. 127. 

2 !bid., p. 131.
3 !bid., p. 137. 
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ticos, sexuales, ético-políticos, religiosos, etcétera) que con

forman su identidad. 

Claude Cadoz, a quien ya me he referido, insiste en la im

portancia del gesto.' El instrumento musical es en primer lu

gar un instrumento sujeto, o más bien asociado, a un «gesto 

instrumental» que garantiza la continuidad de una transfe

rencia de energía ( desde el cuerpo del instrumentista hasta 

el sonido producido). No se trata sólo de controlar el soni

do, sino de ser su origen. Un sonido puede controlarse desde 

una consola informática, que sin embargo no puede conside

rarse un instrumento musical. Esta concepción elimina cier

tos problemas, en especial el de esa destacada excepción que 

supone el órgano. Con la salvedad de los órganos portativos 

de la Edad Media, que permitían al músico accionar el fue

lle con una mano y tocar con la otra, este instrumento obliga 

al organista a disponer de un ayudante que maneje los fue

lles (que ese ayudante se haya convertido actualmente en un 

motor eléctrico no altera la ecuación). El organista no pue

de producir por sí mismo el aire que hace vibrar los tubos; 

selecciona y controla los sonidos, pero no es capaz de pro

ducirlos (contrariamente al pianista o al clavecinista). Pero 

dejando de lado este espinoso asunto, la decidida postura 

de Cadoz tiene el mérito de tomar en consideración el firme 

vínculo que une a instrumentista e instrumento, subrayando 

la relevancia del gesto productivo. Un instrumento es, antes 

que nada, un objeto que se sujeta con las manos para hacer

lo sonar mediante una serie de gestos más o menos efectivos: 

aprender los gestos adecuados es tanto como aprender a to

carlo. Resulta sorprendente, como dije antes, que muchos de 

los neoinstrumentos electroacústicos estén pensados desde 

1 Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie», en: Genevois y De Vi

vo (dirs.), Les Nouveaux gestes de la musique, op. cit., pp. 47-92. 
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la perspectiva del gesto del instrumentista. El gesto nos ha

bla de la nostalgia por el juego instrumental de unos neoins
trumentos que funcionan a partir de cálculos informáticos. 

Bernard Stiegler reflexiona sobre el instrumento desde el 
marco de una «organología general» a la que no deja de ape
lar. La organología general incluye cuanto contribuye a la 
producción, fijación, reproducción y audición de las obras 
o propuestas musicales. 1 El lector de CD, el magnetófono, el
hilo eléctrico, el micrófono, el altavoz e incluso la arquitectu
ra de la sala de conciertos o del estudio de grabación se asimi

lan así a la organología; ¿puede por tanto decirse que todos
ellos son «instrumentos musicales»? No, respondería Stie

gler; su intención pasa más bien por disolver el concepto de
«instrumento musical», demasiado limitado y poco apropia
do a su juicio para reflexionar sobre la «sensibilidad» musi
cal y las prácticas técnicas y artísticas del mundo contempo
ráneo. La sustitución de una organología restrictiva, la pro

pia de los instrumentos tradicionales, por una organología
general hace finalmente irrelevante _el antiguo concepto de
«instrumento», y a la vez su definición.

La tesis no resulta del todo convincente (¿no habría que in

troducir algunas distinciones en esta organología general? ¿ Y 
no reaparece inevitablemente el problema que se pretendía 

resolver?). No obstante, me parece interesante la idea de que 
el instrumento musical no puede separarse de un complejo 

técnico al margen del cual es inútil: una sinfonía de Beetho
ven escuchada en CD, por no hablar de la música electroa
cústica, tampoco es ajena a ese tipo de sonoridad (los sonidos 

1 Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, París, Galilée, 19 94-2001, 
3 vols. Véase también la entrevista con Nicolas Donim, «Le circuir du 
désir mu si cal. L' interprete, le com posi teur, l' a udi teur -organes et instru -
ments», Circuit.· Musiques Contemporaines, vol. 15, n.º 1, 2004, pp. 41-56. 
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que se interpretan han sido largamente reelaborados, trans
formados y editados, y eso sin contar con el proceso de gra
bación). Los sonidos sintéticos generados mediante modelos 

físicos permiten la producción de «quimeras», es decir, de 
instrumentos virtuales que los compositores pueden (en teo
ría) utilizar libremente y crear ellos mismos. 1 Se ha transfor
mado por completo el concepto de «instrumento»: pero esta
mos entrando en un tema del que me ocuparé más adelante. 
Digamos, con todo, que este concepto elimina de un pluma
zo una dimensión esencial del instrumento, la noción de tocar 
el instrumento, del gesto instrumental. 2 Nadie dirá de quien 
enciende un lector de CD que está «tocando un CD». Esta di
mensión, la de tocar el instrumento, me parece irrenunciable 
para cualquier definición correcta del instrumento musical. 

Por su parte, J ean-Claude Risset relaciona varios temas en la 
siguiente definición: 

Un instrumento musical tradicional es una máquina acústica 

fabricada-a menudo recurriendo a tecnologías acústicas avan

zadas-y concebida para vibrar de determinada manera y ser ma

nipulada por un instrumentista que la hace vibrar controlando 

ciertos aspectos del sonido producido. Dicha máquina debe con

vertir de modo eficaz la energía emitida por el instrumentista en 

energía sonora sensible al oído. Y también debe producir sonidos 

de ciertas características que dependen de cada tipo de música. 3

1 Esta técnica se diferencia de la síntesis sonora «clásica», que sintetiza la 
señal. Simplificando mucho, digamos que la síntesis de la señal sintetiza 

el efecto mientras que la síntesis mediante modelo físico sintetiza la causa. 
2 Stiegler lamenta, sin embargo, con Bartók y tantos otros, la desapari

ción de la sensibilidad ocular (ser capaz de leer una partitura, ver a los in
térpretes en concierto) y manual (tocar por mal que sea un instrumento) 
en la audición musical de masas. 

3 Jean-Claude Risset, conferencia impartida en la Cité de la Musique 
(París) en marzo de 2005; mi agradecimiento por haberme conseguido el 
texto y por autorizarme a emplearlo. De J ean-Claude Risset también me-
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Esta definición, tan precisa, tiene el mérito de subrayar a 
la vez la importancia de varios aspectos: 

- El instrumento ha sido fabricado, no es un objeto natu
ral. Está hecho para producir ciertos tipos de sonidos. Como 
cualquier otro instrumento, incluye una dimensión reflexiva, 
teórica (ya sea empírica o científica). 

- El instrumento forma parte de la historia de la técnica,
está marcado por la historicidad. 

- El instrumento convierte la energía corporal en energía
sonora: la interpretación puede considerarse una operación 
de transformación y de conversión energética. Así, desde 
esta perspectiva, no es sino una máquina. 

- El instrumentista tan sólo controla algunos aspectos del
sonido. Incluso en la actualidad los especialistas en acústi
ca no siempre dominan del todo el proceso por el cual el so
nido se forma, se difunde, etcétera. La difusión espacial del 
sonido se escapa por completo a las capacidades del instru
mentista. Pero el problema del control resulta fundamental 
a la hora de reflexionar sobre el instrumento. 

- El instrumento ha sido concebido para producir ciertos
tipos de sonidos en función de cada tipo de música. Así pues, 
el instrumento está ligado, desde un punto de vista estructu
ral, a determinadas opciones de naturaleza artística o estéti
ca. Tocar un instrumento exige habilidad manual, «técnica», 
pero también sensibilidad musical. 

A estas definiciones podría oponerse el vigoroso recha
zo ante cualquier intento de definición por parte de André 
Schaeffner: 

¿Es posible definir el término instrumento musical? De momento 
podemos preguntarnos si existirá alguna vez una definición de la 

rece la pena ver «Les instruments de musique: art, artisanat, science, et te
chnologie», y «Son musical et perception auditive», en: Les Instruments 

de l'orchestre, París, Pour la science-Belin, 1995. 
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música, precisa y válida en todos lo� casos, aplicable a todas las 
épocas y funciones de ese arte. ¿ Y acaso el problema de los ins
trumentos no está relacionado con el de los límites de la música? 
¿Cómo sabemos que determinados objetos sonoros son musica

les? ¿Qué cualidades han de tener para que la música los eleve al 
rango de otros de sus instrumentos? E incluso en el caso de esos 
otros, ¿acaso es la música la que los convierte en «sus instrumen
tos»? ¿Tiende ésta a reducir las naturales discrepancias entre sus 
diversas formas interpretativas, a regulárlas? ¿O bien la práctica 
creciente de los instrumentos la ha disuadido de imaginar que 
puedan librarse de sus imperfecciones, de modo que la música 
es siempre un producto del azar de los instrumentos? ¿Qué tipo 
de relación se establece así entre la música y los objetos sonoros 
o ruidosos a cuyo uso está obligada? ¿De cuántos es deudora:
la conforman todos los sonidos, todos los ruidos que es posible
producir? ¿No habremos restringido quizá el número y registro
de instrumentos únicamente a los que nos parece que encarnan
mejor eso que llamamos música? ¿Se constituye la música a partir
de la diversidad de todos los procedimientos posibles y se reco
noce en cada uno de ellos? ¿O bien es el ejemplo de algunos,
considerados más musicales, lo que ha limitado su variedad? En
definitiva, ¿es la música obra de sus instrumentos, o han sido éstos
construidos a su imagen y semejanza?'

El enfoque de Schaeffner es interrogativo y aporético. 
Lejos de proponerse definir el instrumento, demuestra que 

cualquier tentativa de definición carece de lógica y adolece 
de cierta circularidad (el instrumento se define a partir de 
una preconcepción de lo que es la música, ella misma «obra 
de sus instrumentos»). Schaeffner sugiere en especial que, 
en un instrumento, no todo es musical. La última frase re
sulta de lo más enigmática: «¿Es la música obra de sus ins
trumentos, o han sido éstos construidos a su imagen y seme

janza?». Las imágenes de la música y de los instrumentos pa-

1 Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., p. 9.
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recen reflejarse en un juego de espejos infinito, y las pregun

tas de Schaeffner parecen pasarse la pelota indefinidamen

te unas a otras. 

4. EL INSTRUMENTO MUSICAL, UN COMPROMISO

ENTRE CUALIDADES NO COINCIDENTES 

Sin rechazar las reservas de Schaeffner, me parece importan

te desde un punto de vista teórico no renunciar al estudio 

conceptual ni a la definición del instrumento. Creo que las 

principales especificaciones que tiene que cumplir un instru

mento prototípico son las siguientes: 

r. Un instrumento musical es un objeto técnico fabricado

por el hombre, y es posible repararlo y modificarlo pieza a 

pieza; este objeto comporta siempre un excitador y, salvo ra

ras excepciones, un resonador. 1 El instrumento, al igual que 

cualquier herramienta o máquina, es separable del cuerpo 

del instrumentista; puede tocarse o no tocarse, y en tal caso 

se muestra espacialmente distinto y separado del cuerpo del 

intérprete; puede guardarse en un sitio cualquiera, donde se 

encuentra físicamente seguro y artísticamente inactivo. Seña

lar que el instrumento puede ser reparado pieza a pieza no se 

debe a una preocupación ontológica (saber si se trata «de un 

mismo» instrumento), sino tan sólo a la voluntad de recordar 

el aspecto de ensamblaje y de artificialidad del instrumento. 2 

2. El instrumento está separado del cuerpo humano, pero

lo pone en funcionamiento el cuerpo del instrumentista. El 

instrumento musical está destinado a ser tocado, es decir, 

a producir sonidos considerados musicales por el intérpre-

1 Como ya he señalado, la guimbarda o el arco musical no disponen 

de resonante, es la boca del instrumentista la que desempeña ese papel. 
2 Existen, sin embargo, algunos instrumentos monóxilos (fabricados 

en una sola pieza de un único trozo de madera), como el rebab tunecino, 

el biwa japonés y ciertos violines medievales. 
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te. Tocar consiste en realizar cierto número de gestos desti
nados a producir y controlar los sonidos deseados (en espe
cial soplando el instrumento o frotando, raspando, pulsan

do o percutiendo todo o parte del instrumento). Estos so
nidos proceden de la transformación de la energía corporal 
del instrumentista en energía sonora. El instrumento, pues, 
se acopla a un instrumentista poseedor de la capacidad fí
sica y la cultura musical necesarias para permitir tocarlo de 
modo satisfactorio. 

3. Un instrumento musical debe poseer cualidades téc
nicas y musicales dispares y a veces poco compatibles (so
lidez de los materiales y resistencia del ensamblaje, facili
dad de empleo, ergonomía, amortiguación de ruidos pa
rásitos, precisión sonora, homogeneidad de la intensidad, 
uniformidad del aéorde, completitud en la escala o cualida
des estéticas del sonido producido, como belleza, exotismo, 
etcétera)_r Cada instrumento instaura por lo tanto un equi
librio más o menos estable entre unas cualidades no nece
sariamente convergentes; un instrumento musical implica 
. .

siempre un compromiso. 
4. Muchas veces el instrumento musical, en cuanto que

objeto plástico e independientemente de sus cualidades mu
sicales, está elaborado como si se tratara de un objeto artísti
co (formas, barnices, decoración pintada y/o esculpida, or
namentación, etcétera). 

Los dos primeros de estos cuatro rasgos han quedado su
ficientemente explicados en anteriores exposiciones. Pero 
la idea de que todo instrumento implica un compromiso me 
parece fundamental. El instrumento debe asumir distintos 
compromisos. Ya Pascal se había referido a lo que llamaba 
una «especie de paradoja», a saber, que «para hacer el movi
miento de la operación [ con su máquina aritmética] más sim-

1 La completitud de la escala es la capacidad para tocar todas las notas 

de la escala en cuestión. 
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ple, ha sido necesario dotar a la máquina de un movimien

to más complicado». 1 Los instrumentos son reveladores de 

una paradoja del mismo tipo: las llaves de las maderas (flau

ta, oboe, etcétera) simplifican el cierre de los orificios late
rales, pero hacen «más complicado» el instrumento, con los 

inconvenientes que conlleva toda complicación (riesgo de 

deformación o bloqueo de las llaves, deterioro de los tapo

nes, proliferación de ruidos parásitos, etcétera). A esta para

doja técnica vienen a añadirse otras propiamente estéticas, 

bien conocidas gracias a las controversias sobre los «instru

mentos de época» (principalmente del Barroco). 2 Las cua

lidades tímbricas de algunos instrumentos barrocos tienen 

como contrapartida una precisión muchas veces aproxima

tiva y una irregularidad en la intensidad de las diferentes no

tas. A las constricciones técnicas y estéticas hay que añadir 

otras de tipo cultural (materiales nobles o corrientes, formas 

impuestas por la tradición, etcétera). Algunos instrumentos 

producen sonidos según dos o tres principios acústicos dis

tintos: como ciertos xilófonos africanos, cuyo resonador está 

cubierto por una fina membrana igualmente vibradora; es 

otra forma de compromiso, o de equilibrio inestable. 
Los instrumentos son muchas veces objetos hermosos; 

ésta es una de las razones por la que resulta tan abundan
te su iconografía. Constituyen un hermoso motivo para pin

tores o escultores. Como sugiere Laurent Aubert, «fuera de 

su contexto [ ... ] un instrumento musical puede apreciarse 

como obra de arte, al igual que una máscara o una estatua». 3 

La comparación no es caprichosa: una máscara o una esta-

1 Blaise Pascal, «Avis nécessaire a ceux qui auront curiosité de voir la 

machine arithmétique et de s'en servir» (1645 ), en: CEuvres completes, ed. 

Jean Mesnard, París, Desclée de Brouwer, vol. II, 1970, p. 338. 
2 Me permito remitir a Seve, J;Altération musicale, op. cit., pp. 186-193. 
3 Laurent Aubert, Planete musicale. Instruments de musique des cinq 

continents, Musée d'ethnographie de Geneve, Priuli & Verlucca, 1999, 

p. 9.
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tua cumplen una función religiosa y/o mágica, pero también 
pueden entenderse como las «obras de arte» que no son. 
Esta visión museística de la estatua o de la máscara implica 

una inevitable descontextualización (y también una inevita
ble recontextualización). Lo mismo sucede con los instru
mentos, que es posible admirar en los museos por su belleza 
plástica sin tener en cuenta su función musical ni social. Al
gunos instrumentos no parecen concebidos tanto para ad
mirarnos con su belleza como para aterrarnos (por ejemplo, 
los «fagots rusos» con cabezas de serpiente, las cornetas con 
cabezas de dragón, los carnyx celtas con cabezas de jabalí, 
etcétera). Y es que la vocación del instrumento es sonar en 
público y, por lo tanto, ser visto. Puesto que la percepción 
visual influye en la audición, se intenta fabricar instrumen
tos dotados de significado plástico. Por otra parte, algunos 
instrumentos, en especial los instrumentos occidentales de 
tecla (virginales, clavecines, clavicordios), están expuestos a 
la mirada incluso cuando nadie los está tocando; así pues, se 
decoran con el mayor cuidado y se representan en ellos pai
sajes, escenas alegóricas, etcétera. Un bajo de viola del si
glo XVI muestra incluso un plano de París. 1 El piano román
tico, por el contrario, renuncia a tales representaciones al 
no resultar su majestad compatible con ninguna ornamenta
ción anecdótica. El caso de los grandes órganos de iglesia es 
a tal respecto significativo: el instrumento no es extraíble, y 
está expuesto sin cesar a la vista. Su caja a menudo se mues
tra extremadamente trabajada y adornada con esculturas y 
adornos variados, pero los constructores también saben sa
car partido a los tubos expuestos a la vista (rebuscados efec
tos simétricos o, a la inversa, estudiadas asimetrías). Podrían 
citarse múltiples ejemplos. 

1 Museo de Instrumentos Musicales de Bruselas. El clavijero de este 

instrumento representa una cabeza de caballo muy expresiva. 
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Dicho lo cual, y pese a que algunos historiadores y expertos 
en organología piensen que la belleza de los instrumentos no 

es totalmente ajena a su uso, sus cualidades plásticas y orna

mentales siguen teniendo relativa importancia. Si uno qui
siera reflexionar sobre lo esencial en relación con los instru

mentos habría de tener en cuenta la definición siguiente, de 

carácter general: un instrumento musical es una máquina ar

tificial, espacialmente separable del cuerpo humano, suscep

tible de repararse pieza a pieza y que permite transformar la 
energía producida por el cuerpo de la persona que lo toca en 

sonidos considerados musicales por la cultura en cuyo seno 

es utilizado. 

5. ¿HERRAMIENTA, INSTRUMENTO, MÁQUINA? 

El instrumento musical es un objeto técnico, pero la pala

bra máquina, que acabo de emplear, ¿es del todo adecuada? 

La palabra instrumento no basta para inscribirlo en la cla

se de los instrumentos en general con la particularidad de 

que le es propio estar destinado a la producción de músi

ca.1 Tres pares conceptuales nos permitirán aclarar la cues

tión: acción y producción, gesto y percepción, proximidad 

y precisión. 

Acción y producción. En su Política, Aristóteles diferencia 

entre instrumentos (organa) de producción (poiesis), de los 

que se extrae algo más que su propio empleo (del modo en 

que una lanzadera sirve para tejer), e instrumentos de uso 

(praxis), de los que sólo se extrae su empleo (el vestido). La 

lanzadera sirve para la producción de un objeto indepen
diente del productor, el tejido en este caso, mientras que la 

1 Observemos la plasticidad de la palabra instrumento: un instrumento 
quirúrgico, un instrumento de medida o un instrumento musical se deno
minan igual, pero con significados en cada caso muy distintos. 
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cama o el vestido no producen ningún objeto pero son ins
trumentos propios de la vida, o de una vida cómoda. En un 

célebre pasaje, Aristóteles compara esa lanzadera que sirve 

para tejer (producción) con el plectro que sirve para tocar la 

cítara (acción) .1 Sin embargo, no afirma explícitamente que 

la cítara sea también un instrumento de uso. En el libro VIII 

de Política desaconseja el aprendizaje del aulas, instrumento 

demasiado excitante, o de la cítara, instrumento demasiado 

profesional. 2 Con todo, cabría señalar que, desde una ópti

ca aristotélica, el instrumento musical no es una herramien

ta de producción sino un instrumento de uso.3 

Gesto y percepción. En El modo de existencia de los obje

tos técnicos, Gilbert Simondon diferencia entre herramienta 

e instrumento del modo siguiente: la herramienta es el «ob

jeto técnico que permite prolongar y armar el cuerpo para 

cumplir un gesto», y el instrumento es el «objeto técnico que 

permite prolongar y adaptar el cuerpo para obtener una me

jor percepción».4 El autor precisa que: 

1 Aristóteles, Política, I, 4. La música aporta un placer físico, VIII, 5; 
Aristóteles rechaza el aprendizaje «profesional» de los instrumentos mu
sicales, es decir, el aprendizaje destinado a la participación en concursos, 
VIII, 6. 

2 Ibid., XIII, 6. Cabe lamentar que el traductor francés, Pierre Pellegrin 
(París, Flammarion, 19 93 ), se demuestre fiel a la costumbre de traducir au
las por flauta, pese a escudarse en la nota 10 de la p. 53 8 en cierta tradición 
especialmente criticable. Y eso que ya en 1926 Théodore Reinach no du

dó en transliterar el término a u los, la única opción aceptable (La musique 
grecque, op. cit., pp. 121-126). 

3 Por esa misma razón no es posible pensar en una «máquina-instru
mento musical» por más que existan máquinas-herramientas. El piano me

cánico no es una «máquina-instrumento musical», sino una máquina re
productora de música registrada, comparable en ese sentido a los lecto
res de CD y los iPod. 

4 Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. II4 
[p. 132]. Es una lástima que el autor embrolle hasta cierto punto su pro

pia distinción añadiendo inmediatamente que «el instrumento es herra
mienta de percepción». 
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Algunos objetos técnicos son a la vez herramientas e instrumentos, 

pero se los puede denominar herramientas o instrumentos según el 

predominio de la función activa o de la función perceptiva [ ... J un 

martillo es una herramienta aunque, por los receptores de la sen

sibilidad cinestésica y de la sensibilidad táctil vibratoria, podamos 

percibir finalmente el instante en que un clavo comienza a torcerse 

o hace estallar la madera y se hunde demasiado rápido.1 

El martillo es, por lo tanto, una herramienta, aunque fun

cione complementariamente como instrumento de percep

ción: «Por el contrario, una lente o un microscopio son ins

trumentos, al igual que un nivel o un sextante: estos objetos 

sirven para recoger una información sin realizar una acti

vidad previa en el mundo». 2 Según eso, un violín sería una 

herramienta y no un instrumento, una herramienta de tipo 

«martillo». Debo precisar que Simondon no se refiere en ab
soluto a los instrumentos musicales, que casan mal con sus 
categorías. Por su parte, Cadoz subraya el hecho de que el 

gesto instrumental es a la vez productivo y cognitivo, como 
destaqué antes. Pero la noción de gesto resulta aquí bastan
te equívoca. El trabajador realiza gestos con su herramienta 

para trabajar la materia, mientras el músico realiza los suyos 

en su instrumento para producir sonidos. 

Aproximación y precisión. El instrumento musical puede 

relacionarse con el instrumento científico a causa de su exi
gencia de precisión. Según dice Bachelard, un instrumento 
de medida es «un teorema cosificado»: 3 el barómetro es re-

1 Ibid. [p. 132]. 
2 Ibid., p. 134 [p. 133]. 
3 Gastan Bachelard, Les intuitions atomz'stiques, París, Boivin, 19 33, 

p. 140. En el capítulo XI de La Formation de l' esprit scientifique, París,

Vrin, 1972 [existe traducción en español: La formación del espíritu cientí
fico, trad. José Babini, México, Siglo XXI, 2007 ], se insiste sobre el con
cepto de precisión del instrumento científico, y en especial del instrumen
to de medida. Bachelard añade con razón que: «El exceso de precisión,
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presentación de una teoría. Es algo muy diferente al produc
to improvisado del ingenio espontáneo de la humanidad, que 

habría ido mejorando mediante perfeccionamientos sucesi

vos. Alexandre Koyré desarrolla a su vez la idea de un doble 
origen de los instrumentos de medida del tiempo.' Son co
nocidos los enormes problemas que obstaculizaron la medi
ción del tiempo y la variedad de soluciones técnicas propues
tas: clepsidras en la Antigüedad, relojes de pesas en la Edad 
Media, más imprecisos que los anteriores, los grandes relojes 
públicos de los siglos xv y XVI, relojes portátiles de muelles 
inventados en el siglo XVI. Pero, como apunta Koyré: 

Sin embargo, el reloj de precisión no sale del reloj de los relojeros. 
Éste último nunca sobrepasó el estadio de «casi» y el nivel del 
«aproximadamente». El reloj de precisión, el reloj cronométrico, 
tiene un origen muy diferente. No es de ningún modo una pro
moción del reloj de uso práctico. Es un instrumento, es decir una 
creación del pensamiento científico o, mejor aún, una realización 
consciente de una teoría. 2 

Es cierto que un instrumento científico puede acabar ac
cediendo al ámbito de la cotidianeidad. Pero «lo que deter
mina la naturaleza de una cosa no es su utilización: es su es
tructura. Un cronómetro sigue siendo un cronómetro incluso 

en el reino de la cantidad, corresponde muy exactamente al exceso de lo 

pintoresco en el reino de la cualidad. La precisión numérica es frecuente

mente un motín de cifras, como lo pintoresco es, para hablar como Baude

laire, "un motín de detalles"» (La Formation de l' esprit scientifique, op. cit., 
pp. 212-213 [p. 250]). 

1 Alexandre Koyré, «Du monde de l'a-peu-pres a l'univers de la préci

sion», Études d'histoire de la pensée philosophique, París, Gallimard, 1971 

[«Del mundo del "aproximadamente" al universo de la precisión», en: 

Pensar la ciencia, trad. Antonio Beltrán, Barcelona, Paidós, 1994, pp. u7-
145]. 

2 Ibid. [p. 139]. 
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si quienes lo usan son marinos». 1 No fue a los relojeros, sino 
a los científicos, a Galileo y Huygens ( creador de la teoría del 
isocronismo de las oscilaciones del péndulo), «a quienes se 
remontan las grandes invenciones decisivas y a quienes de
bemos el reloj de péndulo y el reloj de regulador espiral». Y 
concluye Koyré: «El pensamiento tecnológico se afirma en 

la construcción de instrumentos; las primeras máquinas pre

cisas se inventan para la construcción de éstos». 2 

En el caso del instrumento musical no puede hablarse, 
hasta mediados del siglo XIX como mínimo, de «doble ori
gen». El origen del instrumento musical es único: se produ
ce cierto perfeccionamiento o transformación de los instru
mentos disponibles gracias al progreso de la ciencia y de la 
técnica, pero no una invención radical por efecto de una teo
ría externa e independiente. Y cuando se descubre la inven
ción de un nuevo instrumento, como por ejemplo el clarine
te en el siglo x v II I, no es jamás por aplicación de una teoría 
científica preexistente. La acústica no es anterior a la luthe
ría culta o profesional, sino que viene después. El concepto 
de «precisión», o de «sensibilidad», adopta por lo tanto un 
sentido diferente cuando se pasa del reloj al clarinete, del ins
trumento científico al instrumento musical. 

Como señala Bachelard, determinar la sensibilidad de un 
aparato de medida, es lo propio del pensamiento científi
co; por su parte, el pensamiento musical está ciertamente 
relacionado con la sensibilidad de los instrumentos de que 
dispone. 3 Pero el estatuto de esta precisión, de esta «sensi
bilidad», no puede determinarse en el caso del instrumen
to musical de la manera en que Bachelard y Koyré determi
nan el del instrumento de medición. La precisión de los ins-

1 !bid., p. 357 [p. 139]. 
2 !bid. [p. 145].
3 Bachelard afirma que antes de medir «el científico determina la sen

sibilidad y el alcance de sus instrumentos», La Formation de l' esprit scien
tifique, op. cit., p. 218 [p. 250]. 
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trumentos musicales no es únicamente de naturaleza acús
tica (el piano clásico puede tocar semitonos pero no cuar
tos de tono); es también de naturaleza sensible, estética ( un 

piano debe sonar «como un piano»), y debe ser resultado 
de una «decisión» cultural y artística. Es un tipo de preci
sión que no sólo debe determinarse (en una fase previa por 
el luthier, y más tarde por el especialista en acústica), sino 
también someterse a la escucha (del músico, del oyente); 
con mayor exactitud aún, se trata de un tipo de precisión 
que aporta existencia, que materialmente fragmenta y cons

truye el sonido. La precisión del instrumento científico es 
post rem, la precisión del instrumento musical es ante rem;

la primera aspira a ajustar su objeto al máximo, la segunda 
lo instituye. De este modo, la precisión cromática del pia

no hace surgir, con todo su rigor, el temperamento igual (o 

escala temperada). 

¿Herramienta, instrumento, máquina? ¿Acción o produc
ción, gesto o percepción, aproximación o precisión? No to
dos los instrumentos están cortados por el mismo patrón. 
Los hay que no disponen de ningún dispositivo mecánico 

(flautas sin llaves, trompa natural sin pistones) y otros que 
por el contrario están llenos de mecanismos, como el piano, 

tal como afirma Béla Bartók: «Con el piano los dedos huma
nos se sirven de todo un arsenal de palancas para lograr una 
transferencia de fuerzas». 1 Puesto que el piano es esta com
binación de palancas, que son máquinas simples, puede con
siderarse sin duda que es una máquina. 

Pero la máquina es algo más que mecánica, es también 

un transformador de energía. Como cualquier otra máq1:1i-

1 Béla Bartók, «La musique mécanique» (1937), Instruments, Les Ca
hiers de l'IRCAM, n.º 7, 1995, p. 27. Este admirable artículo, traducido 
por Peter Szendy, diferencia entre tres tipos de «máquinas musicales». 
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na, todo instrumento musical transforma un tipo de ener
gía (muscular) en otro tipo de energía (sonora). Sin embar
go, la relación del instrumentista con el instrumento no es 
mecánica o maquinal. Una diferencia propuesta por Han
nah Arendt (no referida a instrumentos musicales) induce 
a situar el instrumento entre las herramientas, no entre las 
máquinas: 

... mientras dura el trabajo de las máquinas, que el proceso me

cánico ha reemplazado al ritmo del cuerpo humano. Incluso el 

más refinado útil sigue siendo una ayuda, incapaz de reemplazar o 

guiar a la mano. Incluso la más primitiva máquina guía la labor del 

cuerpo y finalmente la reemplaza por completo. 1 

Las divisiones conceptuales en apariencia mejor funda

mentadas no funcionan demasiado bien en el caso de los ins

trumentos musicales. 
Al igual que el instrumento científico, el instrumento mu

sical aspira a la precisión, pero se trata de una precisión que 
hay que producir, no medir. Como la herramienta a la que se 

refería Simondon, el instrumento musical aspira a prolon
gar un gesto, no a observar mejor el mundo, pero este ges
to no deja huella en el mundo. Al igual que el «instrumen
to de uso» aristotélico, el instrumento musical no pretendé 

producir un objeto estable independiente del productor, 
pero su uso no es un simple uso, consiste paradójicamen
te en «producir» algo que no es un objeto, ni es estable, ni 

independiente del productor. Tocar un instrumento no es 
como vestirse. Vestirse no es una actividad (en el sentido 

usual del término); es algo que se aprende (el niño aprende 
a atarse los cordones, a no ponerse al revés el jersey), pero 

1 Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, París, Calman-Lévy, 

1961 y 1983, p. 165 [La condición humana, trad. Ramón Gil, Barcelona, 
Paidós, 1993, pp. 166-167 J. 
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una vez asimilado ese aprendizaje es interiorizado, y a na

die se le ocurre que el hecho de llevar un vestido sea equi
valente a una actuación (salvo en situaciones excepcionales 

próximas al ámbito escénico: ponerse un vestido de novia, 
uso de vestuario teatral, etcétera). Debemos aprender a to
car un instrumento ya que éste al menos produce algo, pero 
ese algo no es independiente del productor (como un teji

do producido por un tejedor), sino frágil y fugaz: la música. 
Se nos impone entonces una clara asimetría entre la he

rramienta y el instrumento musical. Existe homogeneidad 
entre la herramienta entendida como producto (de la técni
ca, de la división social del trabajo, de la explotación de la 
fuerza de trabajo) y esa misma herramienta entendida como 

parte del proceso de producción (produce objetos técnicos, 
a su vez sujetos a la división social del trabajo y a la explo
tación de la fuerza de trabajo). Pero no hay homogeneidad 
entre la producción del instrumento musical y lo que pro

duce (música). Gracias a determinados objetos sólidos, el 

oficio de tejer produce otros objetos sólidos, mientras que 
no ocurre lo mismo con el fagot, un objeto sólido que pro
duce sonidos. 

La relativa indeterminación del instrumento musical en 

cuanto a sus funciones implica una relativa ausencia de deter

minación formal. La lanzadera dispone de una forma de
terminada por su utilidad ( crear un tejido urdiendo hilos) y la 
cama tiene una forma determinada por su uso (dormir): la di
ferencia entre producción (poiesis) y acción (praxis) no debe 
ocultar el estrecho vínculo que une la finalidad, precisa, y la 

forma, determinada. La finalidad del instrumento musical no 
es precisa, por lo que su forma se nos muestra ampliamente 

indeterminada, como ya he señalado. Una cama o una lanza

dera no disponen de miles de formas, pero los instrumentos 

musicales sí disponen de miles de formas. La prodigiosa in

vención organológica humana discurre en paralelo al carác
ter poco definido del instrumento musical. 
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Semejante abundancia instrumental constituye un obstácu
lo para una definición satisfactoria de instrumento. Sin em

bargo, abre un nuevo tipo de enfoque discursivo y concep

tual: la cuestión de la clasificación instrumental, la cual ine
vitablemente da origen a una concepción del instrumento. 

De modo que tal vez lo que la dispersión instrumental nos 
hace perder en claridad lo ganemos con el intento de clasifi

cación de esos mismos instrumentos. La argumentación que 

sigue atañe sólo a los instrumentos acústicos, para los cuales 
las tentativas de clasificación resultan al mismo tiempo más 

problemáticas e interesantes. 

6. CLASIFICAR LOS INSTRUMENTOS

El espíritu humano tiende a clasificar lo diverso, y los instru

mentos musicales no escapan a tal pulsión clasificatoria. Los 

problemas metodológicos planteados por las diferentes pro

posiciones taxonómicas no son específicos de la organología. 

¿Según qué criterios clasificar? ¿Cómo justificar tales crite

rios y, en caso de necesidad, cómo jerarquizarlos según un 

orden estricto? ¿Habría que privilegiar una clasificación de 

tipo «genético» o diacrónico (ya sea la génesis real o ideal), 

o una clasificación de tipo «sistemático» o sincrónico? Los

instrumentos musicales pueden clasificarse según sus técni

cas interpretativas o según su modo de producción sonora.

En el primer caso, el clavecín está emparentado con el ór

gano (instrumentos de tecla); en el segundo, el clavecín se

emparenta con el arpa y la guitarra (instrumentos de cuerda

pulsada) y el órgano con la flauta o el oboe (instrumentos de

viento) y, más claramente aún, con la flauta de Pan (yuxta
posición de tubos de diferentes longitudes, cada uno de los
cuales equivale a una sola nota). Existe mayor semejanza en
tre el sonido de un tubo de órgano y el sonido de una flauta

que entre la forma de tocar de un organista y la de un flau-
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tista, y mucha mayor semejanza aún entre un organista y un 
pianista que entre el sonido de un órgano y el de un piano. Y 
los instrumentos también pueden clasificarse en función de 

sus materiales de construcción (madera, metal), de sus fun
ciones sociales, de sus significados simbólicos, de su fecha 
de invención, del tipo de acción ejercida por el cuerpo hu
mano para la producción del sonido y de muchos otros cri
terios posibles. 1 

Pero antes de adentrarnos en el problema de las clasifica

ciones científicas es preciso destacar que éstas son posterio
res y siempre de carácter subsidiario. Las sociedades gene
ran espontáneamente un pensamiento distributivo y taxonó
mico de los instrumentos, al margen de cualquier intención 
«científica». Por una parte los mitos y por otra la literatura 
proponen si no taxonomías rigurosas sí, al menos, posibili
dades de clasificación. La oposición entre la lira (el instru
mento de Apolo) y el aulas (el instrumento de Marsias) en 
los mitos de la antigua Grecia ofrece un ejemplo a menudo 
citado de tentativa de clasificación axiológica (humilde pero 
sólida). 2 En De la miel a las cenizas, Claude Lévy-Strauss ana
liza atendiendo a sus estructuras los «instrumentos de las ti
nieblas», en un intento de comprender la lógica profunda 
que sustenta, tanto en los mitos amerindios como en ciertas 
costumbres europeas y chinas, el papel mágico concedido 
a tambores, cascabeles, sistros y matracas. 3 Estas clasifica-

r He esbozado algunos tipos de clasificación en L'Altération musicale, 

op. cit., pp. 98-103. 
2 Véase Platón, República, III, 399c-4ooa; y Marianne Massin, Les Fi

gures du ravissement. Enjeux philosophiques et esthétiques, París, Grasset
Le Monde, 2001, pp. 119-148 y 315-349. 

3 Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, París, Plon, 196 6, pp. 309-
408. [Existe traducción en español: De la miel a las cenizas, trad. Juan Al

mela, México, FCE, 2002]. La expresión «instrumentos de las tinieblas»
procede del orbe católico y se refiere a ciertos instrumentos ruidosos (ca

rracas, matracas, tambores de mano, tambores de fricción, etcétera) que se
tocaban, incluso a mediados del siglo xx, en Semana Santa (las campanas
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ciones «nativas» (es decir, producidas por las mismas socie
dades en las que se emplean los instrumentos clasificados) 

arrojan luz sobre algunas propiedades musicales o extramu
sicales (mágicas, religiosas, terapéuticas, políticas, etcétera) 
atribuidas a los instrumentos, así como sobre las estructu
ras cosmológicas por las que pueden entenderse tales pro
piedades. Las clasificaciones nativas están a menudo excesi
vamente condicionadas y a veces surgen de semejanzas con 
el cuerpo humano, de relaciones con la organización social 
o de la evocación de las diferencias sexuales (por ejemplo,
Arístides Quintiliano, musicólogo griego de la época impe
rial, dividía los instrumentos en masculinos, afeminados y
femeninos).

Margaret Kartomi ha examinado sistemáticamente las 
distintas formas en que las sociedades humanas han clasi
ficado sus instrumentos en su libro clave On Concepts and 
Classifications o/ Musical Instruments. 2 Así, distingue entre 
culture-emerging schemes, que expresan los musical thoughts 
o/ a society, y los observer-imposed schemes. Esta organiza
ción es diferente a la que he propuesto, que diferencia en-

deben permanecer en silencio hasta el día de Pascua); estos instrumentos 
se sitúan al margen del culto litúrgico, por lo que son vistos con descon
fianza por la Iglesia. Por extensión, se denomina instrumentos de las tinie
blas a todos los instrumentos ruidosos que, en las distintas culturas, evo
can o son considerados conjuradores de las potencias del mal. Las cam
panas o campanillas pueden formar parte de los instrumentos de las tinie
blas en ciertas civilizaciones, pero en principio no en el mundo católico. 

1 Véase Christophe Vendries, «Masculin et féminin dans la musique 
de la Rome antique. De la théorie musicale a la pratique instrumentale», 
Clio. Histoire, femmes et société, Toulouse, Presses Universitaires du Mi
rail, 2007, n.º 25, «Musiciennes». 

2 Margaret Kartomí, On Concepts and Classifications of Musical Ins
truments, Chicago, University Chicago Press, 1990; ver la reseña del libro 
que hizo Genevieve Dournon en Revue de Musicologie, vol. LXXIX, n.º 2, 
1993, pp. 297-307. Dournon observa justamente que Kartomi no ha juz
gado necesario incluir una definición del instrumento musical en su libro 
(p. 305, n.?). 
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tre clasificación nativa y clasificación científica. Los culture

emerging schemes se corresponden claramente con la noción 

de clasificación nativa, pero los observer-imposed schemes 

se corresponden con una clasificación establecida por la et

nomusicóloga a partir de sus observaciones de campo, vá

lida solamente para los instrumentos de la sociedad estudia

da. Es preciso por tanto distinguir en total tres niveles cla
sificatorios: 1) las clasificaciones nativas (culture-emerging 

schemes), aplicables a los instrumentos de la sociedad estu
diada, que forman por definición un conjunto cerrado; 2) 

las clasificaciones propias de un observador (observer-im

posed schemes), válidas para el mismo conjunto de instru

mentos; y 3) las clasificaciones con pretensiones científicas, 

válidas o hipotéticamente válidas para todos los instrumen
tos, al margen de la sociedad considerada (conjunto de ins
trumentos en evolución). La diferencia entre clasificación 
nativa y clasificación de observador no resulta tan fácil de 

clarificar. 1 Una clasificación nativa puede por lo demás in

cluir un principio racional de valor universal: es el caso de 

la clasificación establecida por Al-F arabi ( quien fuera tam

bién exquisito intérprete de ud, como recuerda Genevieve 
Dournon) y de la clasificación india. Los tres tipos de cla

sificación no están, pues, en absoluto separados, pese a sus 

diferentes principios rectores. 

En una órbita cercana a la de Margaret Kartomi, Alain Des

jacques confronta, en calidad de etnomusicólogo, los sistemas 

de clasificación instrumental utilizados en China, India, Tí

bet, Mongolia, Melanesia y el mundo occidental (los sistemas 

de clasificación de Mahillon, Sachs-Hornbostel, Schaeffner). 2 

1 Genevieve Dournon señala lo mismo en relación con el tema de la di
ferencia entre clasificación nativa y clasificación de observador ( véase su 
comentario del libro de Kartomi, On Concepts and Classifications o/Musi

cal Instruments, op. cit., p. 305). 
2 Alain Desjacques, «La matiere et le son: considerations ethnomusi

cologique� sur les classifications instrumentales», Methodos, IIhoII, su-
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A su juicio, para comprender un instrumento extraeuropeo 

es necesario primero comprenderlo según las categorías y 
clasificaciones de la sociedad que lo ha inventado. En Chi

na «los instrumentos se dividen en ocho grupos, determi
nados a partir del material principal o más especial con que 
esté hecho cada uno: la piedra, el metal, la seda, el bambú, 
la madera, el cuero, la calabaza o el barro cocido». Pero el 
número «ocho» remite asimismo a los «ocho vientos» y a 
las «ocho potencias». El principio de esta clasificación es 

por tanto externo a la dimensión técnica del instrumento; 

es cosmológico y religioso. Por el contrario, el sistema in

dio «se aparta de toda concepción mitológica y del discur
so metafísico.musical para centrarse en las propiedades fí

sicas de los materiales constituyentes que subyacen en sus 
modos de producción sonora». El sistema indio diferencia 

entre instrumentos «tensos» (cuerdas), «recubiertos» (tam
bores de membrana), «huecos» (instrumentos de viento) y 

«sólidos» (todas las percusiones que no son los tambores de 
membrana). Este sistema racional se acerca en muchos as
pectos a sistemas europeos que consideramos científicos en 
la actualidad. 

Los músicos europeos también disponen de clasificacio
nes nativas que nada tienen de científicas. Ya he citado la 
distinción habitual entre cuerdas, vientos (subdivididos a su 

vez en metales y maderas) y percusiones. 1 Esta práctica cla
sificación resulta por lo demás ilógica, pues las «cuerdas» 

y los «vientos» se definen por su elemento vibrante cuando 
las «percusiones» lo hacen por su gesto instrumental. Ade

más, los instrumentos de cuerdas percutidas (piano) o pul
sadas (clavecín, arpa) encuentran difícil acomodo en el gru

po de las cuerdas, y eso por no hablar del teclado de viento 

bido a la red el 31 de marzo de 2ou, <http:/ /methodos.revues.org/2508>. 
1 Clasificación que en ciertos aspectos se remonta a Boecio y Casio

doro. 
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(órgano) en el grupo de los vientos. A tal respecto, la clasi
ficación de Berlioz resulta algo menos inapropiada, puesto 
que se esfuerza por combinar dos criterios: el elemento vi

brante productor del sonido y el gesto instrumental; 1 pero 
su fidelidad, propia de director orquestal, a la tripartición 
cuerdas-vientos-percusiones le impide articular con clari
dad ambos criterios y elaborar una clasificación auténtica
mente coherente y rigurosa. Entre las clasificaciones nativas 
surgidas en Europa destaca también la que divide entre ins
trumentos «altos» y «bajos», estudiada especialmente por 
Luc Charles-Dominique. 2 Esta clasificación es compleja y 
ambigua. En principio, los «instrumentos bajos» (de sono
ridades suaves, como las cuerdas) son valorados por cuan
to dan testimonio de humildad cristiana, por oposición a 
los «instrumentos altos» (instrumentos sonoros, como las 
trompetas), expresión del orgullo y de los excesos; de este 
modo se confrontan instrumentos sacros y profanos. Pero 
sin duda se dan numerosas excepciones, cargadas de sen
tido religioso o espiritual, que es preciso estudiar en cada 
caso (los ángeles tocan violas, pero también trompetas). El 
enfoque de Charles-Dominique permite tomar en conside
ración la dimensión simbólica y axiológica de las clasifi
caciones organológicas. La heterogeneidad de los criterios 
de clasificación explica las numerosas incoherencias que se 

perciben en estas clasificaciones. 

1 Berlioz, Traité, op. át., p. 2. Obsérvese que introduce las «voces de 

hombre, de niño, de mujer y de castrados» en su clasificación bajo el epí
grafe de vientos; opción en el fondo altamente coherente con su definición 

voluntarista y autoral del instrumento musical. 
2 Luc Charles-Dominique, Musiques savantes, musiques populaires. Les 

symboliques du sonare en France, I200-I750, París, CNRS, 2006; «Classer 

les instruments de musique. Entreprise racionaliste ou pensée symboli

que?», Prétentaine, n.º 22, octubre de 2007, Université Montpellier III, 

pp. r 91-215. Este artículo ofrece un buen resumen de la historia de las cla

sificaciones organológicas occidentales. 
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Las primeras clasificaciones científicas europeas fueron 
motivadas por la necesidad de incluir los instrumentos ex
traeuropeos (que Berlioz no dudaba en despreciar). No deja 
de tener importancia saber que Víctor-Charles Mahillon 
(1841-1924), autor de la primera clasificación sistemática 
de instrumentos musicales, era conservador del Museo Ins
trumental de Bruselas. Puesto que el conservador museísti
co no utiliza los instrumentos, sino que los conserva y estu
dia, no mantiene con ellos la misma relación que un compo
sitor y director orquestal como Berlioz, que escoge los ins
trumentos y los dirige. Inspirada en el sistema Mahillon, la 
clasificación de C urt Sachs (1881 -19 5 9) y Erich Moritz von 
Hornbostel (18 7 7-19 3 5) diferencia entre cuatro familias de 
instrumentos, determinadas por sus elementos vibrantes: 
cordófonos (cuerdas vibrantes), membranófonos (membra
nas vibrantes), aerófonos (aire vibrante) e «idiófonos» (con
trariamente a las tres familias anteriores, aquí el elemento 
vibrante ilo es elástico sino rígido: madera, vidrio, etcéte
ra). La familia de los idiófonos se subdivide en cinco gru
pos según el modo de entrar en vibración: 1) percutivo ( di
recto, como en el caso del xilófono; por entrechoque, como 
en el de címbalos y castañuelas; por batimiento, como los 
bastones batidos); 2) sacudida (cascabeles); 3) pinzamiento 
(guimbarda); 4) rascado (carraca); 5) frotación (copas mu
sicales o Glashar/e). 

André Schaeffner ha advertido sobre la dificultad para ar
ticular los dos criterios de clasificación que son el elemento 
vibrante y el gesto instrumental, criticando la clasificación de 
Sachs-Hornbostel puesto que, como dice, los gestos instru
mentales traspasan las fronteras teóricas entre familias ins
trumentales.1 «Términos como percusión o pulsación pecan 
de escasa precisión. El entrechocar se diferencia con poca 

1 Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., pp. 179-

184. 
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claridad de la sacudida». 1 De modo que Schaeffner pone el 
acento sobre el asunto del cuerpo sacudido (con indepen
dencia del resonador o del percutor), mayormente interesan
te por conectar la organología con los demás objetos y prác
ticas técnicas de las sociedades estudiadas. «Observando las 
cosas de manera general se descubre un mundo sonoro de 
madera y otro de metal; a ellos se asimilan preferentemen
te los diversos tipos de instrumentos». 2 Luc Charles-Domi
nique señala acertadamente que la clasificación de Schaeff
ner, que no ha conseguido imponerse, rompe con la tradi
ción occidental. 3 

Ninguna clasificación es perfecta, porque cada una mues
tra un particular enfoque. Sin aspirar a proponer una clasifi
cación de clasificaciones, podría decirse que la clasificación 
de Schaeffner destaca la importancia de la dimensión antro
pológica, cultural y técnica de los instrumentos, que la cla
sificación china sólo se entiende desde la óptica religiosa y 
cosmológica del pensamiento de esa civilización, que la cla
sificación que divide entre instrumentos «altos» y «bajos» 
únicamente tiene sentido en una cultura marcada por los va
lores cristianos, y que la clasificación Sachs-Hornbostel, to
mando el relevo de la clasificación hindú, permite definir y 
clasificar científicamente cualquier objeto acústico al cual el 
hombre haga deliberadamente producir sonidos. Incluso la 
conflictiva relación entre estos tipos de clasificación subra
ya la complejidad no sólo acústica, sino también antropoló
gica y simbólica, del instrumento musical, por humilde que 
sea éste. Genevieve Dournon ha propuesto recientemente 

1 Ibid., p. 180. Ver también, del mismo autor, LeSistre et le Hochet. Mu

sique, thédtre et danse dans les sociétés a/ricaines, París, Hermann, 1990. 
2 Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., p. 184. 

3 Charles-Dominique, «Classer les instruments de musique. Entreprise 

racionaliste ou pensée symbolique?», artículo citado, pp. 213-215. La cla

sificación de Schaeffner puede encontrarse en el Apéndice de Origine des 

instruments de musique, op. cit., pp. 371-377. 
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una interesante síntesis abierta (work in progress) de las cla

sificaciones de Schaeffner y Sachs-Hornbostel. 1 

Metodológicamente, cabe concluir que la comprensión con

creta de cualquier instrumento musical supone que sea ana

lizado, como mínimo, según tres tipos de clasificación: la o 

las clasificación(es) nativa(s) en vigor en las sociedades que 

lo han inventado, la clasificación Schaeffner, la clasificación 

Sachs-Hornbostel y la clasificación Dournon. Cada clasifica
ción expresa una de las facetas del instrumento. 

7. EN LAS FRONTERAS DEL

INSTRUMENTO ACÚSTICO

El instrumento tradicional no es la única fuente, al margen 

de la voz humana, de sonidos musicales. Esos otros objetos

fuentes, cuyo número se multiplicó a lo largo del siglo xx, 

se sitúan en los límites del instrumento acústico: yo los de

nomino instrumentos fronterizos. Esa situación puede arrojar 

indirectamente alguna luz sobre los instrumentos acústicos, 
los cuales constituyen el interés central del presente estudio. 

Partes del cuerpo humano 

En puridad, ninguna parte del cuerpo puede considerar

se un instrumento musical: el cuerpo humano no es un ar

tefacto, no es separable de sí mismo, no es reparable «pieza 

a pieza», en el sentido en que lo es un artefacto, y no puede 

prestarse a nadie. No obstante, a menudo algunas partes del 

1 Dournon, «Instruments de musique du monde. Foisonnements et 

systématiques», artículo citado, pp. 833-868. 
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cuerpo humano ejercen ciertas funciones organológicas. 1 

Los ejemplos de funciones rítmicas son los más numerosos: 
las palmas en el flamenco, o también batir el pie en el sue
lo, que Schaeffner considera el origen de la música. Las ma
nos y los pies, en estos ejemplos, no deben entenderse como 
instrumentos, pero funcionan provisionalmente como tales. 

Desvíos instrumentales 

El desvío de su función original atañe propiamente a los ins
trumentos musicales, cuya estructura y disposición se ven 
alteradas de forma provisional o definitiva. El concepto de 
«desvío» implica que se trata de un instrumento aislado (in
dividual y no genérico), pues de lo contrario estaríamos ante 
la invención, por derivación, de un nuevo instrumento. El 
piano preparado deJohn Cage o la guitarra invertida deJimi 
Hendrix constituyen buenos ejemplos. Por el contrario, el 
instrumento no se considera sometido a desvío si el músico 
lo toca de forma no convencional (golpear la caja del violon
chelo, chasquear las llaves de la flauta, pellizcar o percutir 
las cuerdas del piano). 

El ruidismo de Russolo 

Las máquinas creadas y preparadas para producir delibera
damente ruidos considerados no musicales son igualmente 
instrumentos fronterizos: como los ululadores, gruñidores, 
crepitadores, restalladores, murmuradores y cloqueadores 
de Luigi Rus solo. 2 Consisten en máquinas imitadoras que tie-

1 Ofrezco un listado sin intención de exhaustívídad en L1Altération mu

sicale, op. cit., pp. 90-94. 
2 LuigiRussolo, L1Art des bruits, Lausana, L' Áge d 'homme, 1975. [Exís-
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nen como objetivo reproducir sonidos técnicos (el fondo so

noro de la ciudad y de las fábricas) y ofrecerlos a la escucha 
con un tratamiento distinto al de ruidos molestos. 

Los «ready-mades» organológicos 

Los ready-mades de Marce! Duchamp han transformado pro
fundamente, según indican Arthur Dan to yThierry de Duve,1 
la percepción del arte del siglo xx y, al mismo tiempo, del 
propio arte. El acto de apropiación pasa a ser esencial.2 Re
sulta tentador preguntarse si la música experimenta o puede 
experimentar unas prácticas similares a las del ready-made 

en las artes plásticas. En rigor, no creo que quepa encontrar 
ningún equivalente sonoro a La fuente de Duchamp. 3 Pero 

te traducción en español: El arte de los ruidos [1916], trad. Olga y Leopol
do Alas, Cuenca, Taller de Ediciones-Facultad de Bellas Artes, 199 8]. Los 
nuevos instrumentos musicales inventados en el siglo xx, como las ondas 
Martenot, el theremín o los sintetizadores no tienen nada que ver con los 
creados por Russolo. 

1 Thierry de Duve, Résonances du ready-made, París, Hachette, 2006. 
2 Arthur Danta, La Transfiguration du banal, París, Seuil, 19 8 9 [existe 

traducción en español: La transfiguración del lugar común. U na filosofía del 

arte, trad. Ángel y Aurora Mollá, Barcelona, Paidós, 2002]; L'Art contem

porain et la clóture de l 'histoire, París, Seuil, 2000 [existe traducción en 
español: Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la his

toria, trad. Elena Neerman, Barcelona, Paidós, 2010]; y Thierry de Duve, 
Résonances du ready-made (1998), París, Hachette, 2006. 

3 Al término de una conferencia que impartí sobre el tema en el IRCAM 

el 2 de febrero de 2004 a invitación de Bernard Stiegler, Frarn;:ois Dela
lande y Gérard Assayag se me sugirieron algunos interesantes contraejem
plos. En opinión de Delalande existe por lo menos un caso de ready-made 
musical, el «surco cerrado» de Pierre Schaeffer, donde el vinilo no deja de 
girar indefinidamente. Y para Assayag un ready-made consistiría, estricta
mente hablando, en difundir una emisión radiofónica, cualquiera, presen
tándola como «obra musical»; eso supondría el equivalente sonoro exacto 
de las piezas de Duchamp. Por lo que sé, nadie ha explotado todavía esta 
posibilidad cuyo interés sería no obstante bastante reducido. La duración 
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aunque no existan ready-mades sonoros, ruidos «encontra
dos» que funcionen como obras musicales, sí son posibles los 
ready-mades organológicos, objetos que a pesar de no ser ins

trumentos pueden producir sonidos considerados-al me
nos por parte del músico que los propone-como musicales. 
Al trasladar el concepto de ready-made de las artes plásticas 
a la música, cambia de nivel (se desplaza de la obra al instru
mento que constituye el ser de la obra). 

Del concepto de ready-made organológico se deduce, pues, 
el uso como instrumentos musicales de objetos, naturales o 
no, en modo alguno destinados a ese empleo. En la categoría 
de los ready-mades organológicos conviene diferenciar tres 
subconjuntos: a) el de los objetos naturales; b) el de los ob
jetos técnicos relacionados con la música; y c) el de los obje
tos técnicos no relacionados con la música: 

a) Objetos naturales.' Por ejemplo, los cantos rodados
utilizados por Péter Eotvos en Steine (I 9 9 o). En esta pie
za se toman dos piedras y se golpean entre sí para que pro
duzcan sonidos, empleándolas como instrumentos, como 
provisionales fonolitas. Las sonoridades así producidas se 
inscriben, fónica y rítmicamente, en un proceso musical ya 
preestablecido. El ruido pasa contextualmente a musicali
zarse y los guijarros se transforman en instrumentos «co
munes», en ready-mades, en ready-mades organológicos. El 
sonido es musical, pero el objeto que lo produce no es un 
instrumento musical. Las tradicionales preguntas que sue
len formularse en relación con el estatuto artístico de los 
ready-mades en las artes plásticas encuentran aquí su equi
valente: ¿por qué ese sonido se considera música? ¿De-

de la obra supone aquí un obstáculo; se le puede dedicar no más de un vis

tazo a La fuente de Duchamp, pero sería necesario escuchar hasta el final 

el ready-made musical. 
1 En sentido estricto habría que hablar aquí más bien de «objeto en

contrado» organológico que de ready-made organológico, puesto que un 

guijarro no es un objeto fabricado. 
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pende de la decisión del compositor? ¿De la buena dispo
sición del oyente? ¿De su inscripción en un tejido musical 
previo? Tal vez la naturaleza de Steine merezca algún co
mentario. Habría que saber si las piedras han sido recogi
das al azar o seleccionadas por sus cualidades sonoras, sa
ber si pertenecen al tipo litófono o son más bien fonolitas, 
según la precisa y útil diferenciación establecida por André 
Schaeffner: «El litófono está formado por un juego o cari
llón de piedras regularmente talladas y afinadas, mientras 
el fonolita puede ser cualquier piedra, de cualquier forma 
y tamaño, que suene naturalmente por efecto tanto de la 
percusión como del rascado o la frotación». 1 Los Steine de 
Eotvos son, pues, fonolitas. Esta diferenciación no resul
ta en absoluto banal. 

b) Objetos técnicos relacionados con la música. Los me
trónomos de los que se sirve Ligeti en Poema sinfónico para 

cien metrónomos (r973) constituyen el ejemplo más desta
cado. A lo largo de la obra producen ruidos no integrados 
en una composición más amplia cuyo carácter musical sería 
indiscutible, puesto que son esos ruidos (o sonidos) los que 
conforman íntegramente la pieza musical. Los metrónomos 
de Ligeti y las piedras de Eotvos son diferentes por tres co
sas: los metrónomos son instrumentos técnicos y no objetos 
naturales; no hay intervención humana una vez que los me
trónomos han sido «activados», lo que reduce la noción de 
«interpretación» (sin anularla); por último, no se produce su 
inscripción en un contexto musical previo. La pieza no supo
ne sólo un magnífico ejemplo de ready-made organológico, 
sino que ofrece, a la vez, una reflexión activa sobre el papel 
del azar en la música, sobre la transformación del azar en ne
cesidad y de la necesidad en azar (a ese respecto debe situar
se junto a Clocks and Clouds, del mismo Ligeti). Los discos 

1 Encyclopédie de la Musique, París, Fasquelle, 1961, s. v. «Phonolite», 

vol. III, p. 437. 

233 



DE LO SENSIBLE A LA ESCRITURA 

de vinilo utilizados para scratching pertenecerían también, 
en mi opinión, a esta categoría, al igual que Pendulum Mu

sic de Steve Reich (19 68) para micrófonos, amplificadores y 
altavoces. Como en el Poema de Ligeti, el intérprete de Pen

dulum Music activa el dispositivo inicial y deja que el proce
so se desarrolle hasta el final sin más intervención humana. 

c) Objetos técnicos no relacionados con la música. Se
trata, por ejemplo, de los instrumentos «de desecho» del 
grupo Stomp (tapaderas metálicas, encendedores, bolsas 
de papel o plástico, etcétera), los yunques empleados por 
Wagner en El oro del Rin o también las bocinas utilizadas 
por Ligeti en El gran macabro. 1 Esto es lo más cercano al 
equivalente musical, o más exactamente organológico, de 
los ready-mades de las artes plásticas. 

c·Más allá de las fronteras del instrumento musical? 

Quedaría por tratar el problema de las máquinas utiliza
das en las músicas concreta (magnetófonos) y electroacústi
ca (ordenadores). Siguiendo una postura dogmática habría 
que excluirlas sin remisión de la categoría de instrumentos 
musicales, aunque desde una perspectiva más laxa podrían 
incluirse sin el menor problema. Ninguna de las dos opcio
nes resulta satisfactoria. A mi juicio, el criterio esencial es el 
interpretativo. Tengo la impresión de que el magnetófono de 
Pierre Henry no puede considerarse un instrumento musi
cal. Se trata de un instrumento de composición, fijación y re
producción de obras sonoras y/o musicales. Un instrumen-

1 Hervé Lacombe me indica justamente la función del excesivo condi

cionamiento de las bocinas en El gran macabro. En su opinión, la función 

«señalizadora» de las bocinas automovilísticas queda en cierto modo sal

vaguardada por Ligeti desde el momento mismo en que les confiere digni

dad organológica, puesto que las hace sonar en sustitución de la obertura, 

entendida como señal del comienzo de una ópera. 
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to musical ha de ser tocado, y la interpretación supone algo 
más que la reproducción de una obra compuesta y fijada en 

un soporte estable (como una cinta magnética, por ejemplo). 

Por el contrario, un ordenador empleado en directo, duran
te un concierto, en una obra mixta (instrumentos acústicos

ordenadores) o en una pieza exclusivamente electroacústi

ca, plantea más problemas. ¿Es posible en tal caso hablar 

por ejemplo de «virtuosismo» del «instrumentista»?, ¿pue
de identificarse un «toque especial», un «estilo personal» o 

una «interpretación»? 

La unión de música y máquina, la «fusión del instru
mento y el ordenador», tal como se practica y teoriza en el 

IRCAM, 1 la forma en que los músicos se rodean de objetos 
técnicos que son, por su parte, resultado de teorías cien
tíficas independientes y están originalmente destinados a 
otros usos que a «hacer música» (magnetófonos, ordenado

res), son hechos que perfilan una práctica musical situada al 

margen de las fronteras organológicas tradicionales. Creo 

que en cuanto se elimina el «toque instrumental» se elimi
na también el instrumento, convirtiéndose la música en un 

arte autográfico, inseparable de un soporte concreto indi

vidual. En cuanto la obra aparece simplemente codificada 
(su grabación) deja de haber actuación, según la distinción 
entre codificación y actuación establecida por Stephen Da
vies en su artículo «Ontology of Art» en Ox/ord Handbook 

o/ Aesthetics. 2 

En la tabla resumo la clasificación que hago de estos ins

trumentos fronterizos. 
Por supuesto, quedan fuera muchos casos posibles. Y tie

ne el inconveniente de resultar demasiado estricta, como cual-

1 Institut de Recherche et Coordination Acoustique-Musique, inaugu

rado en 1977 con el compositor Pierre Boulez como director, está dedica
do desde entonces a la investigación científico-musical y a la integración 
de la tecnología en el discurso sonoro. (N. del T.). 

2 Acerca de este tema, ver también Pouivet, Philosophie du rock, op. cit.
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Partes del Instrumentos Máquinas Luthería 
cuerpo humano desviados ruidistas electroacústica, 
(palmas, batir (pianos (Russolo) electrónica y 
con los pies) preparados de digital 

Cage) 

INSTRUMENTOS FRONTERIZOS 

Ready-mades organológicos 

Objetos naturales Objetos técnicos 
(piedras de Eotvos) 

Relacionados con la No relacionados con 
música (metrónomos la música (yunques de 
de Ligeti) Wagner) 

quier otra tabla, cuando en realidad las fronteras son flui
das. ¿No habría que introducir el piano preparado de John 
Cage y las piedras de Eotvos en la categoría de «desvíos»? 
¿No se podría argumentar que los yunques empleados por 
Wagner en El oro del Rin ya contaban con el beneplácito 
musical al haberlos utilizado Spontini en 18 2 5 en su ópera 
Alcidor? 1 ¿No podría pensarse que las partes del cuerpo, al 
igual que las piedras, deben incluirse entre los ready-mades? 

¿ Y las cuerdas vocales no deberían adscribirse a las «par
tes del cuerpo humano»? Todas ellas son preguntas razona

bles. Pero hay que comenzar estableciendo diferenciaciones 
para poder flexibilizarlas primero y discutir después. Qui

siera suscribir aquí cierta declaración de Gérard Genette. 

1 El reconocimiento musical del yunque es todavía más antiguo, pues

to que, según cierta leyenda, Pitágoras quedó ya sorprendido por los soni
dos armoniosos de los golpes de unos martillos de distintos tamaños sobre 

un yunque, de donde provendrían los fundamentos de su teoría musical. .. 
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Tras trazar su «Cuadro general de prácticas hipertextuales», 
que ocupa toda una página de Palimpsestos,1 Genette escri
be: «Lo que sigue no será, en cierta forma, sino un extenso 
comentario de este cuadro, que tendrá como principal efec
to, según espero, no justificarla, sino confundirla, disolverla 
y, finalmente, eliminarla». 2 

El objetivo de la tabla de «instrumentos fronterizos» no es 
asignar un sitio fijo a unos objetos de carácter casi organoló
gico, sino mostrar que ese instrumento prototípico que es el 
instrumento acústico limita, en varias de sus fronteras, con 
objetos muy simples o muy sofisticados que pueden actuar, 
en ciertos contextos y bajo ciertas condiciones, como instru
mentos. Es preciso, en efecto, percibir dos cosas en un ins
trumento musical: su realidad como objeto técnico (realidad 
material, acústica y musical) y su función como instrumento. 
La función de «instrumento» desborda la mera instrumenta
lidad musical. Pero me parece que el instrumento prototípi
co (el instrumento acústico) cumple mejor la función de ins
trumento. No obstante, esta función también pueden desem
peñarla, en ciertos contextos, objetos naturales o artificiales 
que no son instrumentos musicales en el sentido pleno de la 
expresión. Sin embargo, sólo desde la referencia implícita a 
los instrumentos prototípicos pueden funcionar ocasional
mente como instrumentos los «instrumentos fronterizos». 

1 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, París, 
Seuil, 1982, p. 37 [Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia 
Fernández Prieto, Madrid, Taurus, 1989, p. 4r]. 

2 Ibid., p. 38 [Ibid., p. 42]. Me permito remitir a mi estudio «Vertus 
du tablea u. Gérard Genette et la divisio carneadia», en: J oseph Dela place, 

Pierre-Henry F rangne y Gilles Mouellic ( dirs.), La P ensée esthétique de Gé

rard Genette, Rennes, Pres·ses universitaires de Rennes, 2011, pp. 29-45. 
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III 

INSTRUMENTO, 
ESCRITURA Y NOTACIÓN 

El instrumento ya ha sido presentado estética y discursiva

mente. La música que interpreta puede ser escrita, anotada 

sobre un soporte fijo mediante diversos sistemas. La nota
ción musical, pues, mantiene estrechas relaciones con el ins

trumento y con la voz humana. El presente capítulo está de
dicado a los diferentes vínculos entre instrumento y escritura. 

El concepto de «escritura», relacionado con el concepto 

de «instrumento musical», es ambivalente. Puede referirse 
al menos a cinco cosas distintas: 

1. Lo que comúnmente se denomina «escritura instrumen
tal» o «instrumentación», es decir, el conjunto de capacida
des que permiten utilizar de manera adecuada un instru
mento en una composición musical (teniendo en cuenta sus 

posibilidades técnicas, sus vínculos con el resto de los ins

trumentos utilizados, sus características estéticas o simbóli
cas, etcétera). 

2. El hecho de que una composición prescriba un ins
trumento y no otro (en oposición a los casos en que no se 
prescribe ningún instrumento, como en El arte de la fuga de 
Bach); la cuestión no es banal desde un punto de vista orga

nológico, ni tampoco desde la perspectiva de la ontología de 
la obra musical. 

3. La cuestión de saber qué puede fijarse y qué no puede
fijarse por escrito en música (cuestiones como la notación, 

las indicaciones interpretativas, etcétera); y, en consecuen
cia, el tema de la interpretación instrumental, de la interpre

tación del texto escrito. 
4. La diferencia entre notación prescriptiva y notación

descriptiva. 
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5. La cuestión del tipo de notación gráfica empleada para
anotar música (notación occidental convencional, escritu

ra neumática, notación por tablatura,i los muchos proyec
tos distintos de escritura alternativa-como el de Rousseau, 
uno de los más conocidos-, las actuales notaciones no con

vencionales, las variadísimas formas de notación no occiden
tal, etcétera). 

Estas cinco cuestiones están a su vez muy relacionadas, 
pero corresponden a diferentes aspectos de la problemáti
ca tratada. La primera de estas cinco cuestiones concierne 

exclusivamente al instrumento (aunque asuntos del mismo 

tipo se plantean alrededor de la voz), como veremos en el si

guiente capítulo ( «La sociedad de instrumentos»). Las otras 
cuatro cuestiones incumben tanto a la voz como al instru

mento, y se abordan aquí atendiendo a su aspecto organo

lógico. El tema de la prescripción instrumental está estre
chamente relacionado con el de la identidad de las obras, a 

lo que me referiré en el último capítulo («Una ontología de 

círculos concéntricos»). La quinta cuestión ha suscitado nu
merosos estudios especializados, y la trataré un tanto de re
filón. El presente capítulo se centrará sobre todo en las cues

tiones tercera y cuarta, y, como se verá, en su desarrollo sur

girá una sexta cuestión. 

I. DOS FORMAS DE NOTACIÓN MUSICAL 

No toda la música interpretada procede de una partitura, 
pero toda la música interpretada puede ser anotada en una 

partitura. Conviene diferenciar entre ambos tipos de nota-

1 Recordemos que una tablatura no recoge las notas que deben tocar
se, sino los gestos a realizar con el instrumento, los gestos que propiamen

te producen esas notas. Nunca han existido, y no pueden existir, tablatu

ras para voces. 
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ción. Cuando se habla de notación a menudo se piensa en 
una notación prescriptiva, consistente en que el compositor 
escribe en papel pautado la pieza musical que ha compues
to. Existe otra forma de notación, por la cual se pasa al pa
pel una pieza escuchada (sin que revista mayor importancia 
el que esta pieza sea a su vez la interpretación de una obra 
anotada, de una improvisación, de una composición de mú
sica tradicional, de una transcripción musical o de cualquier 
otro tipo). Ambas formas de notación requieren aproxima
damente las mismas competencias musicales (estamos ha
blando ahora de notación, no de composición), pero son en 
esencia muy diferentes. 

Lo demostraré con un ejemplo. Por una vez me serviré del 
método de identidad de los indiscernibles, del que a veces la 
filosofía analítica tiene tendencia a abusar, inspirándome en 
ciertos argumentos de Stephen Davies. 1 Es conocido el via
je a Potsdam de J ohann Sebastian Bach, en r 7 4 7, con el fin 
de visitar a Federico II. Bach improvisó una fuga a partir del 
«tema real» que le propuso el monarca. De vuelta en Leipzig 
Bach escribió la fuga, o sería mejor·decir que la reescribió, 
enviándole la partitura a Federico el Grande (la Ofrenda mu

sical). Generalmente se piensa, y con razón, que la fuga escri
ta es de mayor complejidad que la fuga improvisada. Pero no 
puede saberse con certeza, y podemos imaginar que el com
positor retranscribió de memoria, nota a nota, sin introducir 
cambios, la fuga improvisada. Admitamos de momento esta 
hipótesis por necesidades argumentativas. Por otra parte, se 
sabe que Carl Philipp Emanuel Bach, hijo de J ohann Sebas
tian y profesor de música de Federico, estaba presente du
rante la improvisación (algunos historiadores piensan inclu
so que fue él quien inspiró a su regio alumno el famoso moti
vo). También es posible suponer que Carl Philipp Emanuel, 

1 Stephen Davies, Musical Works and Per/ormances, Oxford, Claren

don Press, 2001, p. 15 y cap. III. 
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excelente músico, pudo haber retranscrito, nota a nota y de 
memoria, la improvisación de su padre (cito al hijo de Bach 
por causas de plausibilidad histórica, pero cualquier otro 
buen músico con capacidad suficiente podría haberlo he
cho). Así pues, y según esta doble hipótesis, disponemos de 
dos textos en puridad idénticos: ni el padre ni el hijo come
tieron ningún error, llevaron a cabo la notación de la misma 
improvisación y ambos textos resultan ser notacionalmente 
el mismo. Un caso característico de identidad de los indis
cernibles. Y, sin embargo, desde una perspectiva artística y 
ontológica, ambos textos no se parecen en nada. El de Carl 
Philipp es descriptivo y el de J ohann Sebastian prescriptivo. 
Sólo el de J ohann Sebastian es una partitura, puesto que el de 
Carl Philipp no es sino una copia. La notación de Carl Phi
lipp es de naturaleza folclórica o etnomusicológica: se trata 
de anotar lo que otro ha interpretado para conservar un re
cuerdo material de la creación de otro y, tal vez, estudiarla 
científicamente; la notación de J ohann Sebastian es artística 
ya que implica una dimensión de autoridad y de decisión mu
sical (su intención es enviar esta fuga al monarca). Se percibe 
aquí la diferencia entre «eso», que mira al pasado, y «esto», 
que mira al futuro: Carl Philipp constata que eso ha sido in
terpretado y lo escribe; J ohann Sebastian decide que esto 
podrá interpretarse y lo escribe. El registro de Carl Philipp 
pertenece a la archivística, al tiempo clausurado; la escritura 
de Johann Sebastian pertenece a la inventiva, al tiempo in
concluso. La escritura de Carl Philipp es susceptible de caer 
en el error: lo que quiere anotar es lo que fue interpretado, y 
no resulta inconcebible que cometa algún error; la escritura 
de J ohann Sebastian no es susceptible de incurrir en error: 1 

si decide modificar un pasaje de su improvisación le asiste el 
derecho a hacerlo, pues no escribe para dejar testimonio de 

1 Evidentemente rechazo la posibilidad de un lapsus calami. ¿Acaso se 
ha descubierto alguno en los manuscritos de Bach? 
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lo que ha tenido lugar, sino para componer una pieza musi
cal de la que sentirse satisfecho. 

La escritura musical en el sentido habitual de la expresión 

(la que se enseña en las clases de escritura musical de los con
servatorios, la que practican los compositores) es algo muy 
distinto al registro de una interpretación: se dirige a intér
pretes virtuales y futuros, es la obra en sí. No registra, pres
cribe. Sólo en cuanto que prescripción la escritura notacio
nal alcanza su pleno sentido como escritura musical. La di
ferencia es de importancia capital: un texto musical anotado 
por un etnomusicólogo no constituye una obra (puede consi
derarse la notación de una obra tradicional, al margen de las 
reservas que pueda suscitar aquí la palabra obra, hasta enton
ces inscrita únicamente en la memoria colectiva, pero ésa es 
otra cuestión), sino que supone un apunte de campo. La no
tación que hace el autor de una obra musical es un conjunto 
de prescripciones concebido como tal y dirigido a los instru
mentistas (y/o a los cantantes). La notación sólo es operal1 en 
cuanto que «dirigida a», en cuanto que supone una «llama
da a la interpretación»; únicamente alcanza su plenitud por 
medio de los instrumentos, y/o la voz, que la ejecutarán. Por 
supuesto, puede utilizarse con posterioridad un texto des
criptivo como si fuera prescriptivo, y a la inversa; ello no su
pone ningún cambio en cuanto a las diferencias conceptua
les y artísticas entre ambos casos. 2 

1 El lector habrá de perdonarme este término, ni muy feliz ni muy ele

gante, que no obstante viene imponiéndose desde hace unos años en la li
teratura especializada y resulta muy cómodo. 

2 El primer caso resulta muy claro. De este modo Heitor Villa-Lobos 

se sirvió en uno de los Tres poemas indígenas (19 2 6) de unos cantos tupi

nambá cuya notación fuera realizada en el siglo XVI por Jean de Léry en 

Histoire d' un voyage faict en la terre du Brésil (notación que puede consul
tarse en la magnífica edición de Frank Lestringant del libro de Léry, París, 

Le Livre de Poche, 1994, pp. 610-6u). Más difícil resulta encontrar ejem
plos satisfactorios del segundo caso, pero podría pensarse en un musicó
logo positivista que comentara las obras de Bach o Haydn no como expre-
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Lo más significativo aquí es ese movimiento en ambos sen

tidos: puede irse de la notación a la interpretación instru
mental, y de la interpretación instrumental a la notación. 

Carl Philipp Emanuel Bach se habría visto ciertamente apu
rado si se le hubiera pedido realizar la notación de una obra 

de música china, de una polifonía de los pigmeos Aka, de una 

pieza musical de los tupinambás o, incluso, de una melodía 

de música popular húngara, con sus cuartos de tono. Pero 

habría podido hacerlo, inventando un sistema de escritura 
adaptado al contexto musical que se le pedía comprender y 

fijar. En otras palabras, que toda obra tocada (o cantada) es, 
en rigor, anota ble (susceptible de pasar a notación). Ello no 

implica en absoluto que todo, en una obra tocada o cantada, 
sea anotable. La diferencia entre «toda obra» y «todo en una 
obra» se aclarará en breve. 

Estamos por tanto ante una estructura conformada por 

tres elementos: el instrumento, la notación y la interpreta

ción. La interpretación media entre el instrumento y el texto 

anotado, ya permita al instrumento producir las notas pres

critas por la partitura o constituya la fuente de sonidos im
provisados con el instrumento, que pueden eventualmen

te y con posterioridad anotarse . Pero no nos equivoquemos 

con respecto a esta simetría, demasiado clara. En la actuali
dad resulta habitual oponer de modo tajante las obras musi

cales, anotadas en partitura, y las improvisaciones, libres de 
cualquier vínculo notacional. La oposición es en parte arti
ficial, por un lado, porque toda notación prescriptiva (toda 

partitura) concede la mayor importancia a la interpretación, 

como veremos; por otro, porque no existen improvisaciones 

puramente «espontáneas», porque toda improvisación surge 
desde un marco concreto y sobre la base de abundantes ma-

siones de «genio» individual, sino como piezas representativas de un estilo 

concreto, neutralizando su dimensión prescriptiva al entenderlas exclusi

vamente como síntomas artísticos de una época. 
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teriales memorizados que funcionan, si no a manera de par
titura virtual, sí al menos como repertorio de recursos meló
dicos, armónicos y rítmicos que el músico puede extraer se

gún sus necesidades. 
Pero en este punto lo esencial es ese movimiento de doble 

sentido que va de la notación a la interpretación instrumen
tal, y de la interpretación instrumental a la notación. Esta re
lación biunívoca resulta un tanto inquietante. Ha sorprendi
do a diversos escritores y artistas; propongo, por tanto, remi
tirnos a dos aproximaciones artísticas a esta relación. 

2. DOS PIANOS

El piano era un misterio. ¿Por qué tenía t_eclas negras y por qué 

estaban así dispuestas, en grupos de dos y tres? ¿Por qué al tocar 
las teclas blancas de do a do (aunque no supiera el nombre de las 
notas, ni siquiera que fueran la misma) sonaba bien, pero si se 
tocaban las teclas blancas de mi a mi sonaba tan mal? Se sentaba 
en la banqueta, tocando una y otra vez la escala de do, una octava, 
dos octavas, subiendo, bajando, por los graves y los agudos, ex

perimentando un curioso sentimiento de placer. El sonido pare

cía rodearlo como si fuera una capa protectora, encerrarlo en una 

burbuja invisible de energía [ ... ] Cierto día en que se divertía to
cando una sola nota-a veces fuerte, otras con la mayor suavidad, 

sin dejar de probar otras posibilidades intermedias-se preguntó 
de repente qué habría dentro del piano. Se levantó y observó el 
instrumento. Apartó de lo alto de la caja las pilas de periódicos 
antiguos, las fichas de taxi y las revistas que la cubrían, hizo girar la 

tapa superior y miró hacia el interior. Qué sensación de densidad, 

de orden. Las cuerdas descendían oblicuamente hasta perderse 
en las tinieblas. Tendió la mano y descorrió el primer pestillo de 

madera, luego el segundo, atrapando por poco el panel adornado 

con un espejo que cubría el frontal de la caja y que se precipitaba de 
repente hacia él. Ahora podía contemplar los macillos de fieltro, las 

clavijas, las palancas, las minúsculas correas de piel del mecanis
mo [ ... ] Un mecanismo discontinuo, extremadamente complejo, 
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con resortes y tornillos pequeñísimos cuya utilidad se le escapaba. 

Pero al cabo de un momento, presionando a veces fuerte, a veces 

con suavidad, consiguió hacerse una idea aproximada del modo 

en que funcionaba el conjunto. Fascinado, apretó una tecla tras 

otra. Rozó las cuerdas y las sintió vibrar. En el cajón de la banqueta 

encontró unas partituras. Las líneas y símbolos enigmáticos esta

ban impresos con una nitidez que le recordó el interior del piano. 

Seguramente existía una relación, y él sabía a dónde dirigirse con 

tal de descubrirla. 1 

Se nos describe aquí a un niño de seis años y sli descubri
miento del piano (un humilde piano de bar, lacado en blan

co, con un espejo encima del teclado). Lo que me parece in

teresante en esta novela, que no tiene nada de didáctica, es 
su admirable comparación entre la discontinuidad del me

canismo y de las teclas del piano, por un lado, y el sistema 

notacional de la partitura, por otro. Es como si el pequeño 

Claude presintiera la relación biunívoca existente entre las 

teclas físicas y los signos gráficos: a cada tecla un signo, a cada 

signo una tecla. 2 La idea fundamental es esa discontinuidad, 

esa nitidez, y también complejidad, pero una complejidad 

que puede abarcarse. 

Esta homología entre dos discontinuidades (de la partitu

ra y de las teclas del piano) se advierte igualmente en el últi

mo lienzo de Nicolas de Stael, El concierto. 3 Sobre un vasto 

1 Frank Conroy, Corps et ame, trad. Nadia Akrouf, París, Gallimard, 
1993, pp. 27-28. 

2 El asunto en realidad no es tan sencillo: la misma tecla corresponde 
al mismo tiempo a do sostenido, re bemol y la muy rara si doble sostenido; 

estas tres notas tienen la misma altura según el sistema temperado (el del 
piano), pero no tienen el mismo sentido musical. 

3 Nicolas de Stael, El concierto, óleo sobre tela, 350 x 600 cm, 1955, 
Museo Picasso de Antibes. 
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fondo rojo se destaca, a la izquierda, un piano negro con el 
teclado a la vista, y a la derecha el dorso de un contrabajo. 
Entre ambos instrumentos se ven unas hojas de papel pauta
do y algunas partituras. El espectador tiene la impresión de 
que las partituras, horizontales, se apartan del teclado, cu
yas separaciones reproducen con sus delgadas líneas discon
tinuas paralelas, hasta perderse en el contrabajo. Los penta
gramas prolongan las teclas. Como si, en una apasionante in
terrogación sobre la música, la última tela del artista hubiera 
querido investigar las resonancias entre instrumento y nota
ción. ¿Diremos entonces que las partituras brotan de las te
clas del piano (es la impresión que da, aunque sólo sea por 
nuestra costumbre de contemplar los cuadros de izquierda a 
derecha), o más bien que van hacia ellas con intención de ha
cerlas sonar? En ambos casos establecen un puente entre el 
piano y el contrabajo. En ambos casos, también, se subraya la 
afinidad entre el sistema constituido por las teclas del piano 
y el sistema del papel pautado, estriado por los pentagramas. 

¿Por qué el escritor y el pintor han elegido un piano? Entre 
todos los instrumentos comunes, el piano es sin duda el que 
representa mejor la relación biunívoca existente entre la es
tructura organológica de un instrumento y la estructura de 
una escala musical (con todo, es preciso señalar que un acor
deón cromático la representaría igual de bien). Para expre
sarlo con mayor sencillez: de todos los instrumentos, el pia
no es el que presenta mejor, desde una perspectiva visual, la 
totalidad de las notas de la escala cromática. A cada tecla del 
piano le corresponde una nota. 1 Ciertamente, pueden tocar-

1 Recordemos que la escala cromática contiene la totalidad de los doce 
semitonos de la escala sonora occidental: do, do sostenido, re, re sosteni
do, mi, fa, fa sostenido, sol, sol sostenido, la, la sostenido y si. Más arriba 
he señalado también que en realidad cada tecla corresponde a varias no
tas, de la· misma altura pero de identidad sonora distinta. 
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se las mismas notas con un contrabajo o un trombón, pero 

entonces es necesario elaborar la nota (punteando la cuerda 

de forma precisa, extendiendo la vara a la distancia adecua

da). El piano ofrece a la vista, con su sucesión de teclas blan
cas y negras, la sucesión de notas que pueden escribirse en 
una partitura, y esas notas están inscritas en el complejo me
canismo del instrumento. 

3. INTERPRETAR, O LO QUE

NO PUEDE PRESCRIBIRSE 

Interpretar consiste, pues, en hacer sonar en el instrumen
to las notas escritas en la partitura. Eso es al menos con lo 
que hay que contentarse cuando se está aprendiendo a tocar 
un instrumento: tocar las notas, unas tras otras (o al mismo 
tiempo, si se han de realizar también acordes). Pero «tocar 
las notas» no es verdaderamente tocar. Tocar música impli
ca respetar unas instrucciones o exigencias no escritas, y que 
no pueden escribirse. A fin de aclararlo propongo tres nive
les de prescripciones que pueden encontrarse en una parti
tura de la época clásica y romántica: 

I. Las prescripciones que Nelson Goodman denomina
«notacionales», las que no pueden dar lugar a ningún equí
voco.1 Para Goodman la única notación que existe, hablan
do con propiedad, es la que muestra los caracteres separados 
(sin ningún otro elemento que se interponga entre ellos). En 
la notación convencional de las obras atonales no hay nada 
entre el sol y el sol sostenido puesto que el cuarto de tono no 
existe en ese sistema: el carácter «sol» y el carácter «sol sos-

1 Goodman, Langages de l'art, op. cit., cap. IV («La théorie de la no

tation») y cap. v («Partition, esquisse, script») [Los lenguajes del arte, op. 

cit., «La teoría de la notación» y «Partituras, bocetos y guiones»]. La «se

paración de caracteres» es uno de los elementos fundamentales de la teo

ría de Goodman. 
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tenido» se muestran por lo tanto separados, y su inscripción 
en el pentagrama es notacional. Las únicas notaciones que 
no pueden llevar a equívoco conciernen a la altura (pero no 
a la intensidad y la velocidad: entre adagio y adagietto cabe 
imaginar todos los grados intermedios posibles, y la diferen
cia entre ambas velocidades no es del todo nítida). 

2. Las indicaciones auxiliares escritas en lenguaje corrien
te en la partitura. Entre las indicaciones auxiliares más habi
tuales están: a) las indicaciones interpretativas (legato, piz

zicato, etcétera), referidas a la técnica instrumental; puede 
ocurrir que un compositor considere de gran importancia 
cierta indicación interpretativa, como Ravel cuando exige 
al violinista tocar con la cuarta cuerda un pasaje de su Sona
ta para violín y piano; y b) las indicaciones de movimiento, 
velocidad y expresión (allegro, lento, quasi una fantasia, leb

ha/t, moderado, etcétera), no referidas a la técnica particu
lar de algún instrumento en concreto. Algunas de estas indi
caciones están anotadas no en lenguaje corriente sino recu
rriendo a ciertos grafismos convencionales (signos de arti
culación, como la larga curva que indica un le gato, símbolos 
que expresan intensidades o modos interpretativos específi
cos, pausas, etcétera). Estas indicaciones auxiliares no satis
facen el-criterio goodmaniano de separación. Hay que pen
sar en todas las velocidades intermedias que caben entre las 
indicaciones allegro y allegretto; escribir en una partitura 
allegro o allegro molto no supone para Goodman, pues, un 
acto notacional. 

3. Las convenciones sobrentendidas, tan conocidas que
no es preciso escribirlas. Forman parte del acervo del ámbito 
desde el cual y para el cual ha sido escrita la partitura, sien
do de uso muy común entre los potenciales ejecutantes; de 
este modo, numerosas partituras del Barroco no contienen 
indicaciones de intensidad o articulación, o no incluyen las 
«bordaduras» u ornamentos que el cantante o instrumentis
ta añadían sin necesidad de solicitarlos. 
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Desde el punto de vista musical se entiende que estos tres 

niveles de prescripción, explícitos o implícitos, deben respe

tarse para que pueda decirse que la obra está correctamente 

interpretada; y aun eso no bastaría, pues cada pieza cuenta 
con exigencias propias que conforman un cuarto nivel pres

criptivo. No todas las obras para clavecín de Couperin se to
can de la misma manera, sino que corresponde a la sensibili

dad musical del intérprete encontrar el modo expresivo que 

cada pieza requiere. Ahora bien, con esto llegamos al núcleo 

de nuestro razonamiento, como es que la escritura musical 

se topa con tres límites. 

r. Las indicaciones auxiliares y las convenciones sobren

tendidas no pueden alcanzar, según Goodman, la separación 

necesaria para una notación stricto sensu; incluso una indi

cación metronómica carece de la limpieza, y por tanto de la 

autoridad, de una indicación de altura (tocar un sol soste

nido en lugar de un sol es una nota falsa, pero tocar la nota 

a 6 6 en vez de a los 6 9 indicados no es un error, sino que tie
ne que ver con el margen de apreciación del intérprete, quien 

debe tener en cuenta las particularidades de su instrumento, 

de la sala de conciertos, etcétera). 

2. El tipo de interpretación que requiere el carácter de

cada pieza musical no puede, como es evidente, prescribir

se recurriendo al sistema notacional ni a las indicaciones en 

lenguaje ordinario. Algunas indicaciones especialmente ori

ginales en lenguaje ordinario pueden, no obstante, resultar 

orientativas para la interpretación, como en el caso de De
bussy o, aún más, de Satie («como un ruiseñor con dolor de 

dientes», «moderado y muy aburrido»). 

3. De manera todavía más radical, cualquier prescripción

escrita, incluso notacional, ha de dejar espacio libre a cierto 

margen interpretativo ineludible. Por ejemplo, la separación 

entre sol y sol sostenido deja de lado la cuestión del diapasón 

(y las discrepancias entre los distintos diapasones en uso du

rante la época barroca llegan de sobra al semitono); o bien, 
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lo que supone una objeción más grave, en las obras del Ba
rroco no se precisa el tipo de temperamento. 

Veamos un ejemplo. Nikolaus Harnoncourt destaca las 
ambigüedades de la «nota con puntillo» en la escritura mu
sical del Barroco. En teoría, el puntillo alarga la nota puntea
da en la mitad de su valor. De hecho, según los tratados de la 
época, la interpretación real de esta prescripción iba desde 
valores de notas casi iguales «hasta una marcada sobrepun
tuación»: alargar la duración del puntillo para tocar la segun
da nota lo más tarde posible. 1 El «punteo» es una forma de 
notación poco precisa, pues la interpretación depende de las 
costumbres locales y de la «sensibilidad» del instrumentis
ta. El punteo, pues, no supone tanto una notación como una 
indicación interpretativa. La notación es respetada o no, lo 
que toco es o no es ese sol que aparece escrito (en esto Good
man tiene razón, tertium non datur). A cambio, una indica
ción interpretativa supone una «sugerencia hermenéutica» 
sin pretensiones de alcanzar la claridad de una prescripción 
de altura. El puntillo de la nota punteada nos está diciendo: 
«Estaría bien tocar esta nota un poco más larga. ¿Cuánto? 
Depende de usted». 

La partitura es un sistema de prescripciones. Pero ningu
na partitura puede prescribido todo. La interpretación des
borda siempre cualquier prescripción puesto que desborda, 
en puridad, lo prescriptible: tras lo anotado se encuentra lo 
no anotado o lo no anotable; existe un «después» de la obra 
que corresponde precisamente al margen interpretativo, al 
hecho de que la música ha de ser tocada. Toda notación ar
tística implica algo no anotable, justamente porque la nota
ción está hecha para ser interpretada. En otras palabras: si se 
anota es porque no todo puede ser anotado. Si todo estuvie
ra «anotado» ya no se trataría de una notación, sino de una 
impresión. Esta observación fundamental no es válida tan 

i Harnoncourt, Le Discours musical, op. cit., pp. 43-44. 
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sólo para la música, sino también para el teatro, la danza, la 

oratoria, para todas las artes de la actuación. La idea de una 
notación exhaustiva implica una contradicción en sus térmi
nos: la escritura de un discurso o de un monólogo no prescri
be cómo debe pronunciar las palabras el orador o actor. Para 
decirlo de otro modo: la interpretación supone precisamen
te lo no prescriptible, lo no anotable. La idea de anotar una 

interpretación no tiene sentido (en cambio, se puede dispo
ner de la impresión de una interpretación: una grabación o 
una filmación. Se pueden también comentar por escrito, en 
lenguaje corriente, algunas particularidades de la interpreta
ción en cuestión, pero esas observaciones habrán de ser, por 
su parte, interpretadas). 

De este modo, que el instrumentista «interprete» y no 
pueda limitarse a «tocar lo escrito» no tiene que ver con nin
guna desafortunada incapacidad del músico, sino con la pro

pia naturaleza de los sistemas notacionales, con la notación 
como tal. Toda notación implica la «discretización del con
tinuo sonoro» (Bernard Stiegler) y la «separación de carac
teres» (Nelson Goodman). La interpretación responde a la 
notación como el continuo al discontinuo. Hay que tocar no 
sólo las notas, que están escritas, sino «lo que hay entre las 
notas», que no lo está y que no puede estarlo. 

Excurso: grafismo y notación según Ligeti 

En un importante artículo titulado «Nueva notación. ¿Me
dio de comunicación u objetivo en sí mismo?», de 19 6 5, 

Gyorgy Ligeti diferencia entre grafismo musical y sistema 
de signos. 1 Sólo un sistema de signos puede prescribir una 
música determinada. Un grafismo musical solamente pue-

1 Gyorgy Ligeti, Neu/ Essais sur la musique, Ginebra, Contrechamps, 
2010 (recopilación de artículos escritos entre 1957 y 1991). 
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de sugerir ciertas aplicaciones musicales indeterminadas. El 
grafismo musical se relaciona con el dibujo, no con los sis
temas de signos. Pero lo interesante del artículo de Ligeti es 

que sugiere que la oposición entre signos y grafismo no re
sulta tan marcada como parece. Así, señala que December 5 2 

de Earle Brown, una de las obras más representativas de esa 
corriente «gráfica», es un caso intermedio entre grafismo y 
notación ( Goodman ciertamente discutiría la existencia de 
tales casos). «La relación entre la notación y el grafismo mu
sical es equivalente a la establecida entre la escritura árabe y 
el arabesco», escribe Ligeti (p. 1 6 9), el uno deriva de la otra 
y le da nueva expresión. Ligeti compara el grafismo con un 
mapa topográfico: por una parte, el mapa contiene todos los 
caminos posibles, pero, por otra, un único camino efectiva
mente recorrido es más valioso que el mapa, porque es real. 
Por eso, el grafismo musical resulta valioso por la cantidad 
de obras que pueden interpretarse a partir de él, y, sin em
bargo, cualquiera de esas creaciones musicales efectivas tie
ne mayor valor, por el hecho de ser real (p. 171). 

A ello añadiría, como contrapunto a esta sección y en conti
nuidad con la reflexión de Ligeti, que también es posible que 
el compositor prescriba algo que no puede interpretarse: 1 

quizá desee poner en situación arriesgada al intérprete, o al 
instrumento, o incluso la propia idea de obra musical, o so
meter a prueba su escritura. Pueden descubrirse ejemplos 
en piezas de Beethoven, Liszt, Lachenmann o Stockhau
sen, en especial. 

' De este tema me he ocupado en L'Alteration musicale, op. cit., pp. n6-

II 8. Sobre lo posible y lo imposible en la interpretación pianística véase 

Claude Helffer, «Le piano et l' extension de ses pouvoirs», en: Le Compo

siteur el l'Instrument, París, IRCAM, 1980, pp. 7-13. 



4. LA INTERPRETACIÓN RESTABLECE 

LA CONTINUIDAD QUE LA NOTACIÓN ROMPE

La paradoja es que la interpretación musical se basa en la no
tación, de naturaleza discontinua, con tal de producir una 
realidad musical cuya esencia es la continuidad. 1 Lo que so

bre el papel aparece separado ha de unirse mediante la inter
pretación. La interpretación musical podría definirse como 

el conjunto de gestos que permite pasar de una discontinui

dad notacional a una continuidad al mismo tiempo operal, 

sensible y emocional. Pero esta continuidad no elimina esa 

discontinuidad sobre la que, y en contra de la cual, se estable
ce. La música es un proceso a la vez continuo y heterogéneo. 

La notación, discontinua, no puede anotar de manera apro
piada el continuo (por más que una impresión pueda servir, 

si no para anotar, sí para conservar ese proceso continuo que 

es la música: sería el caso de una grabación, por ejemplo). Es 

posible expresar así esta paradoja: puesto que la obra musi

cal es de carácter temporal (continuo y heterogéneo) es po

sible anotarla, y también por esa razón la notación revela ne

cesariamente una carencia de precisión. Tal paradoja entra
ña dos consecuencias que ya conocemos: 

1. La notación musical implica que no todo pueda ser ano

tado, ya que la notación está concebida para ser ejecutada. El 

propio fundamento de una notación es que prescribe la for

ma de ejecución, es decir, una serie de operaciones gestua
les sobre un instrumento musical o de operaciones vocales, 

operaciones que no pueden prescribirse hasta el menor de

talle. Resulta, pues, imposible que una ejecución musical se 

limite a la estricta observancia de las instrucciones de la par-

1 Ello no es óbice en absoluto para que el músico, compositor o im
provisador, busque y despliegue ciertos efectos de discontinuidad sonora. 

Véase Hugues Schmitt, «Continuité et discontinuité», en: Accaoui (ed.), 
Éléments d' esthétique musicale, op. cit. 
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titura. Lo cual nada tiene que ver con la inadecuación de los 
medios utilizados en la notación, sino con la propia naturale
za de la notación musical ( como de cualquier otra notación). 

2. La interpretación musical, basada en la notación dis
continua, aspira a restablecer la continuidad que la notación 
rompe. La interpretación musical posee por tanto una cuali
dad de la que por definición la notación carece, cualidad en 
la que reside la esencia misma de la música. La notación úni
camente alcanza su plenitud gracias a la interpretación efec
tiva que la hace olvidar en cuanto que notación. 

Con todo, la escritura está lejos de haber dicho su última 
palabra. Algunos de los gestos que realiza el instrumentista 
cuando interpreta una pieza pueden a su vez ser anotados en 
la partitura y servir de indicación a una ejecución posterior. 
Dos casos son particularmente interesantes: la digitáción y 
los golpes de arco. 

La digitación 

Las digitaciones que se anotan, de manera manuscrita, en 

una partitura no disponen del mismo estatuto que las anota
ciones realizadas en un libro. 1 Una anotación de aprobación 
o de desaprobación escrita en un libro sigue siendo ajena al
libro; una digitación llevada por un intérprete a la partitura
supone la incorporación de su cuerpo al espacio de la parti

tura, supone una marca corporal y no una mera indicación
paratextual no autoral. Para decirlo de otro modo, el libro

' La idea de «digitación» puede extenderse, por ejemplo, a la elec

ción del talón o de la punta del pie para tocar la parte de pedal del órga

no. Muchas partituras francesas para órgano llevan esas indicaciones (la 

edición clásica de las obras para órgano de Bach realizada por Marcel Du

pré, por ejemplo), pero esto no sucede en todos los países. Sobre el tema 

de la digitación véase también Szendy, Membres /antómes, op. cit., en es
pecial pp. 50-69. 
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no apela a la anotación, pero la partitura apela a la digitación 
(mi partitura apela a mi digitación, distinta de la tuya, por
que está concebida para ser tocada y no simplemente leída, y 
porque cada cual dispone de sus propias capacidades, técni
cas y hábitos interpretativos). La digitación es como una in

terface entre el sistema notacional y el cuerpo del intérprete, 
es la proyección del cuerpo sobre la partitura pero también 
una toma de posesión del cuerpo por la partitura, proyección 
y toma de posesión que se realizan con la concurrencia del 
instrumento musical. La digitación es una de las articulacio
nes entre los dos cuerpos del instrumentista que vimos ante
riormente, su cuerpo natural y su cuerpo musical. 

Desde el punto de vista de una teoría de la notación, la di
gitación revela unas características singulares y seguramen
te se enmarca en un sistema de caracteres separados, e in
cluso de un sistema digital, como conviene destacar: entre 
el pulgar y el índice no se encuentra un semidedo o un cuar
to de dedo. Pero a una sola y única partitura pueden corres
ponderle muchas formas de digitación muy distintas, que 
cabe clasificar en tres categorías: I) digitaciones del autor (en 
ocasiones reproducidas en ciertas ediciones especializadas); 
2) digitaciones del editor (por definición, impresas); 3) digi
taciones del usuario de la partitura (por definición, manus
critas). Resulta extraño constatar que la digitación indica
da por el autor, caso relativamente frecuente a partir del si
glo XIX, no goza de especial autoridad. Un intérprete puede
saber que Liszt o Chopin indicaban una digitación en deter
minado pasaje de alguna de sus piezas pianísticas, pero eso
no le obliga en absoluto. La autoridad del autor tiene como
límite la partitura, y su digitación, aunque aparezca escrita y
a veces incluso impresa en esa partitura, no pertenece a ella.
Pertenece a la relación de la partitura con el cuerpo del in
térprete (es decir, con el tamaño de sus manos y dedos, con
su elasticidad y sus capacidades técnicas). La digitación fun
ciona como una interface entre la notación musical y el sis-
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tema no notacional creado por la dualidad instrumentista

instrumento. Es lo que permite la negociación o el paso en

tre ambos sistemas. La digitación parecería ser notacional 

en un sentido prescriptivo del término, y, sin embargo, no lo 

es; constituye más bien una inscripción que articula las lógi
cas de tres entidades diferentes y heteróclitas: el texto ano

tado, el cuerpo viviente y el instrumento técnico denomina

do «instrumento musical». 

En las partituras utilizadas aparecen otras muchas mar
cas manuscritas efectuadas por el instrumentista: flechas, su

brayados, trazos horizontales y verticales, dibujos u obser

vaciones en lenguaje corriente. Difícilmente puede darse a 

esas marcas el nombre de «rastros interpretativos», puesto 
que esa expresión está reservada a los rastros materiales in

voluntariamente dejados por la interpretación en los instru

mentos (más tarde volveremos a ocuparnos de esto); en el 

presente caso se trata de marcas deliberadas, de naturaleza 

semántica y que obedecen a un código personal. Tales ano

taciones ofrecen indicaciones sobre el modo en que el mú

sico que las escribió interpretaba la partitura, las dificulta

des que se le presentaron, los pasajes que exigieron especial 

trabajo, las soluciones que quizá encontró. Muchas de estas 

anotaciones se refieren a las dificultades técnicas de la inter

pretación y revelan el mismo tipo de dificultades que las di

gitaciones. Aunque anotadas en la partitura, no forman par

te, sin embargo, de ella. 

Por último hay que tener en cuenta otros tipos de partitu

ra: por ejemplo, la del director de orquesta o, en un teatro lí

rico, la partitura del stage manager. 1 En cada caso, y en otros 

muchos, los añadidos manuscritos, tanto descriptivos como 

1 El stage manager o regidor de escena tiene como tarea dar las «starting 

signals» (instrucciones relativas a las luces, el telón, las distintas interven

ciones técnicas) durante una representación operística. Dispone de una 
partitura específica, donde se inscribe cada señal en relación con la música. 
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autoprescriptivos, dan fe de ciertas opciones interpretativas 
o de escenificación.

Los golpes de arco 

Para tocar un instrumento de cuerda frotada (viola de gam

ba, violín, viola, violonchelo, contrabajo, etcétera) se pue
de tanto «tirar» como «empujar» el arco sobre la cuerda (se 
hace alternativamente, se empuja tras haberse tirado o vice

versa). La decisión de tirar o de empujar no es una cuestión 

baladí, pues tirar, desde el talón a la cabeza del arco, propor
ciona por lo general más fuerza que empujar. Cuando se tra

baja con el instrumento se marca «empujar» o «tirar» sobre 

la partitura (existen símbolos para ello), del mismo modo en 

que un pianista inscribe sus digitaciones. Un caso curioso, 

sin equivalente en el piano, surge cuando el músico debe in
tegrarse en una formación orquestal. Por razones de homo
geneidad sonora y de estética visual es necesario que todos 
los violinistas empujen o tiren a la vez, que todos los violistas 

empujen o tiren al mismo tiempo, etcétera. Se precisa, por 
tanto, una autoridad que regule los golpes de arco. Esta res

ponsabilidad recae en principio sobre el primer violín, pero 

a veces el director de orquesta debe encargarse personalmen

te. Los músicos escribirán entonces los golpes de arco en su 
partitura al dictado del director o del primer violín. Esos gol

pes de arco pasan enseguida a formar parte de los materia
les de la orquesta, que pueden ser utilizados más tarde, so

bre todo en los teatros líricos, por otros músicos en contex
tos diferentes. Así, un violinista puede disponer de una par

titura para violín anotada por otro violinista que ha segui

do las instrucciones de otro director o de otro primer violín. 

Los golpes de arco, pues, forman parte de la partitura en 
cuanto que ejecutada por determinada orquesta bajo la ba

tuta de determinado director. Estas instrucciones son alta-
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mente interesantes desde una perspectiva ontológica y filo
sófica. No pertenecen a la partitura original, sino a un estado 
intermedio entre la mera partitura y la ejecución: es la parti

tura anotada con vistas a esa ejecución. La inscripción de los 
golpes de arco representa una interface entre el sistema nota

cional de la partitura y el sistema no notacional configurado 
por tres niveles conectivos: 1) la conexión de cada violinista 
con su violín; 2) la conexión de todos los violinistas que tiran 
y empujan a la vez; y 3) la conexión de segundo grado entre 
las distintas conexiones de los distintos atriles (los atriles de 
los primeros violines y los atriles de las violas, por ejemplo). 
Esta situación, muy habitual en la esfera concertística, exi
giría una explicación demasiado larga para exponerla aquí. 

5. LA FLAUTA DE HUESO DE BUITRE,

O EL INSTRUMENTO COMO ARCHIESCRITURA 

Como explica André Leroi-Gourhan, existe un estrecho 
vínculo entre los conceptos de «escritura» y «espaciamien

to».1 Este autor no duda en considerar escritura el simple di
bujo de tres trazos paralelos sobre una tibia de oso. ¿Acaso 
servían esos trazos como notación de palabras? Lo ignora

mos, pero podemos imaginar que se utilizaban como nota

ción de algo. La estructura rítmica generada por el espacia-

1 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, vol. I, Technique et lan

ga ge (en especial el capítulo VI, «Les symboles du langage»), y vol. II, La 

Mémoire et les Rythmes, op. cit. Según el autor, los primeros grafismos son 
abstractos y no figurativos, expresando ritmos y no formas: «líneas de in

cisiones», «series de trazados», «series rítmicas de bastoncillos y puntos» 

(Technique et Langage, pp. 262 y 267; véase la figura 82, p. 264). La huma

nidad pasaría de esas series de trazos grabados a series de «perforaciones 
regularmente espaciadas» en tubo de hueso, o sea, a instrumentos musica
les (La Mémoire et les Rythmes, p. 217). El concepto de «discontinuidad 
rítmica» es de gran importancia para su argumentación. 
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miento apunta ya a una lógica escritura!, entendida como in
dicación memorística o autoprescriptiva ( «he hecho eso» o 
«no debo olvidarme de hacer aquello»). 

El instrumento musical se constituye materialmente a 
partir de la idea de espaciamiento: espaciamientos entre los 
orificios laterales de un oboe, espaciamientos entre las lá
minas de un xilófono, espaciamientos entre las cuerdas y las 
clavijas de un sitar, etcétera. Estos espaciamientos determi
nan todas las notas posibles, que remiten por su parte a las es
calas pertinentes en cada cultura. Los instrumentos musica
les inscriben, en la propia materialidad de su cuerpo físico, la 
discretización del continuo sonoro que toda sociedad ha ins
tituido. 1 Esta discretización inicial constituye una auténtica 
archiescritura. 2 Cada cultura destaca dentro del continuo so
noro discontinuidades no significantes pero pertinentes, y el 
sistema se denomina «escala musical». Entre el do y el do sos
tenido no existe en la música tonal ninguna nota intermedia. 
La discontinuidad es el rasgo fundamental de cualquier es
critura, y en ese sentido la institución de escalas y gamas, que 
es un universal antropológico, constituye una archiescritura. 
Toda obra o improvisación musical presupone un lenguaje 
musical, un código; pero todo código, todo lenguaje musi
cal, presupone a su vez una escala, que es una archiescritura. 

Ahora bien, los instrumentos musicales se construyen se
gún la escala considerada válida por la sociedad que los fa
brica. En ese sentido portan en sí mismos, desde un punto 
de vista material, la archiescritura en referencia a la cual han 
sido construidos. No todos los instrumentos se encuentran 
tan rigurosamente sujetos a la escala. Los instrumentos de 
cuerdas frotadas, sobre todo, son mucho más libres y pue-

1 Con relación a esta institución radical de las escalas discontinuas, véa

se Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp. 167-169 y 171-175. 
2 Entiendo esta expresión en sentido bastante diferente al propues

to por Derrida. 

2 59 



DE LO SENSIBLE A LA ESCRITURA 

den tocar glissandi, es decir, hacer sonidos capaces de pasar 
del do al do sostenido, por ejemplo. Esos instrumentos de 
cuerda están, sin embargo, afinados según intervalos deter

minados, como la cuarta o la quinta; la afinación habitual 
de un violín es sol-re-la-mi, la del violonchelo do-sol-re-la, 
y estas quintas no son quintas puras sino quintas alteradas 
según las reglas del temperamento igual (o escala tempera
da). En la construcción de las maderas, como el clarinete, el 
fagot o el oboe, se advierte con mayor claridad la estructura 
de la escala. Pero, desde luego, es en la estructura de los ins
trumentos de tecla, como el órgano, el clavecín y el piano, 
además del acordeón cromático, donde se revela con más ni
tidez la inscripción de la escala musical. El piano, en espe
cial, supone la concreción material de una decisión teórica 
y artística, basada en el temperamento igual. En ese sentido, 
los instrumentos musicales suponen también una escritura, 
una archiescritura. Delimitan lo que es y lo que no es posi
ble tocar, es decir, los sonidos que una cultura ha determina
do como musicalmente pertinentes según un sistema. Así, la 
música no está sólo registrada en las partituras: lo está igual
mente en la memoria individual y colectiva (la tradición, la 
cultura) y en el instrumento. El instrumento musical cons
tituye un archivo. 

De este modo, el examen de los instrumentos pertenecien
tes a civilizaciones cuya música nos es desconocida, o esca
samente conocida, nos permite efectuar algunas deduccio
nes y ciertas conjeturas. La estructura del aulas griego nos 
permite extraer algunas conclusiones sobre la naturaleza de 
la música que ese instrumento posibilitaba tocar y sobre la 
música griega en general. Pero esta escritura está condenada 
al silencio durante largos períodos de tiempo. Como desta
can Philippe Bruneau y Jean-Yves Planchet en un importan
te artículo, la arqueología de lo visual restituye «el producto 
a falta prácticamente de los utensilios de producción», mien
tras la arqueología de lo musical restituye «los utensilios de 
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producción a falta prácticamente del producto»; «en el pri
mer caso uno se pregunta cómo se ha fabricado el objeto, y 
en el segundo cómo funcionaba». 1 La simetría entre la pro
ducción de artefactos y la interpretación musical es sin duda 
ontológicamente discutible, pero eso carece de importancia 
ahora. Aunque el instrumento musical pueda considerarse 
un «utensilio de producción», es un utensilio cuyo modo de 
empleo y naturaleza de sus «objetos» producidos se pierden 
definitivamente cuando se interrumpe la tradición interpre
tativa. Podría hablarse entonces de cierta revancha de la ora
lidad sobre la escritura. La notación (escritura) requiere la 
interpretación con instrumentos, portadores de una archi
escritura; pero aprender a tocar esos instrumentos requie
re un aprendizaje basado en gran medida en la oralidad. En 
principio, no se aprende a tocar el fagot o el violín miran
do cómo toca otra persona o siguiendo métodos impresos. 
Pero pueden señalarse numerosas excepciones a este prin
cipio: muchos músicos aficionados han aprendido a tocar la 
flauta dulce o el acordeón de forma autodidacta, aprendien
do de aquí y de allá. Pero para adquirir un dominio profesio

nal del instrumento resulta imprescindible la mediación de la 
enseñanza oral. Michel Chian, de acuerdo en esto con Pierre 
Schaeffer, insiste en la distancia existente entre el gesto reali
zado por el instrumentista, el sonido que produce y el sonido 
que escucha. En una situación de «ergoaudición» (la escu

cha de los sonidos que uno mismo produce) no escuchamos 
correctamente los sonidos que producimos y es necesario un 
largo aprendizaje, así como el juicio experto de un profesor, 
de un tercero, para superar esa distancia entre gesto y soni

do, y eliminar el obstáculo ergoauditivo. 2 

1 Philippe Bruneau y J ean-Yves Planchet, «Musique et archéologie mu
sicale», RAMAGE, n.º IO. Un texto fundamental por desgracia no demasia
do leído. 

2 Véase Chion, Le Son, op. cit., cap. IV, en especial pp. 9 3-9 8. 
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El instrumento musical es un auténtico híbrido técnico 
y cultural: ha sido fabricado y concebido según ciertas op
ciones musicales (escalas, gamas, sonoridades) característi

cas de cada sociedad, pero esta estructura no es disociable 

de una tradición de aprendizaje e interpretación. Cuando se 
pierde la tradición oral, se requieren muchas conjeturas (re
construcción conjetural de los sonidos de los instrumentos 
griegos, romanos o paleolíticos) para que un instrumento 
pueda abandonar su silencio. El escrutinio y el examen rigu
roso no nos permite saber cómo debe tocarse ningún instru
mento ni el tipo de sonido que debe producir. Hay algo en el 
instrumento que desborda al propio instrumento: cómo to
carlo, algo que no sabremos nunca por atento que sea su exa
men. La estructura física del instrumento, por lo tanto, no lo 
es todo. 1 El físico y estudioso de la acústica Henri Bouasse 
señalaba que se puede tocar apropiadamente con un instru
mento inadecuado e inadecuadamente con un instrumento 
apropiado.2 A idéntica digitación, por ejemplo, la técnica in
terpretativa (el soplo, por ejemplo) pude alterar considera
blemente la altura del sonido musical (por no hablar de otros 
parámetros). Así pues, ¿cómo sonaban las flautas auriñacien
ses, hechas con hueso de buitre y marfil de mamut, encontra
das en las grutas de Geissenklosterle (cerca de Blaubeuren, 
en el Jura de Suabia), los instrumentos más antiguos cono
cidos hasta el momento (unos 35 ooo años a.C.)? Los cua
tro orificios claramente perforados y espaciados de una de 
estas flautas adquieren el sentido de una archiescritura que 
no podemos descifrar del todo y que, sin embargo, no deja 
de interpelarnos. 

1 Por «estructura física» entiendo el conjunto de datos materiales, téc

nicos y acústicos que pueden percibirse en el cuerpo del instrumento: los 
materiales de que se compone, el sistema de producción del sonido, los sis

temas modificadores del sonido ( orificios laterales, etcétera). 
2 Citado por Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., 

p. 304.
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La escritura de la obra supone la archiescritura del lengua

je musical, una organización del continuo sonoro. Si toda 
escritura supone una determinación de discontinuidades y 

su inscripción material en un soporte fijo, entonces hay que 
decir que el instrumento musical constituye un texto, o más 
bien un architexto. Una simple flauta dulce en fa puede con
siderarse el soporte físico de un architexto musical: la esca
la de fa mayor, la más sencilla de tocar con una flauta en fa, 

y las otras escalas tradicionales que también pueden tocarse 
con ese instrumento. Esta flauta contiene el «vocabulario» 
de la escala diatónica y cromática occidental. En ese senti
do puede decirse que tal instrumento, como cualquier otro, 
es transmisor de la archiescritura con la que se compone la 
mayor parte de la música occidental desde hace por lo me
nos cinco siglos. Esta herencia es en cierto modo subterrá

nea e invisible o, más bien, inaudible. Pero no por ello es 
menos real. 

6. UNA CÍTARA ESPARTANA,

O EL INSTRUMENTO COMO NORMA

No es fácil entender la radicalidad de esa espaciación pri

mera que viene a ser la archiescritura. Cornelius Castoriadis 
apunta que las sociedades no asumen su poder institucional 

radical. Son muchas las culturas, quizá todas, que relacio
nan la estructura de sus instrumentos con la estructura del 

mundo, del cual ella sería al mismo tiempo copia y media
ción, o con una elección de la divinidad. En el mundo grie
go, según antiguas leyendas recogidas sobre todo por Plutar

co, algunos músicos fueron castigados por añadir más cuer
das a la cítara: 

No era permitido el apartarse de los principios de la antigua mú
sica. Terpandro fue uno de sus [de los espartanos] antiguos to-
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cadores de cítara; era el más hábil artista de su tiempo, y tenía la 
destreza de celebrar las acciones de los héroes. Sin embargo, los 
éforos lo multaron y confiscaron su instrumento, el cual ataron a 
un palo en la plaza pública. Su delito fue el haber añadido a su 
cítara, para dar al canto más viveza y variedad, una sola cuerda, 
que estos magistrados miraban como inútil, porque no aprobaban 
sino la mayor sencillez del canto. Timoteo disputaba el premio en 
las fiestas Carnianas. Uno de los éforos se vino a él con el cuchillo 
en la mano: «¿De qué lado-le preguntó-quieres que yo corte a 
tu instrumento las cuerdas, que tiene más de siete?».] 

Écprepes, un éforo, cortó con la azuela dos de las nueve cuerdas 
[de la cítara] del músico Frinis diciendo: «¡ No maltrates la músi
ca!» [me kakourgei ten mousikenJ. 2 

Lo que la ley espartana sanciona no es la innovación, algo 
que caería en el campo de lo musical, sino lo que considera 
un atentado al orden público. Dos conocidos textos de Pla
tón arrojan luz sobre este particular, por más que el filósofo 
no haga la menor alusión a la estructura organológica de los 
instrumentos y se contente con condenar cualquier modifi
cación de los modelos musicales tradicionales. Sus razones se 
exponen tanto en República como, con mayor extensión, en 
Las leyes: unos celebrados poetas, desconocedores no obs
tante del valor de la legislación musical y poética, convirtie
ron el placer en juez supremo. Estos poetas «incitaron a la 

1 Plutarco, Apophtegmes laconiens, 2 3 8 c. CEuvres morales, Traités, 

vol. III, París, Les Belles Lettres, «Budé», 1988, pp. 239-240 [Apotegmas 

de los lacedemonios, trad. Enrique Ataide, Madrid, r8 53, p. 142]. Frarn;ois 

Fuhrmann, traductor del tratado, considera este apotegma «pura ficción», 

nota, pp. 343-344; una anécdota similar se encuentra en Pausanias, Des

cripción de Grecia, libro III, cap. XII, 10 (se refiere a Timoteo el castigo 

que Plutarco refiere a Terpandro). 
2 Plutarco,Apophtegmes laconiens, 220c, en: CEuvres morales, op. cit., 

p. 182. Plutarco repite la misma anécdota en la vida de Agis y Cleómenes,

en Vidas paralelas, XII. 
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gente a que transgrediera las normas musicales y se atrevie

ran a creerse jueces capacitados [ ... J en la música fue donde 
tuvo sus inicios el desprecio por la ley y la creencia de que 
todo el mundo entendía de todo; con ellas vino la libertad».1 

Las armonías musicales (en el sentido monódico de la ex

presión para la cultura griega antigua) reflejan el orden del 
cosmos, la «armonía de las esferas»; la armonía de los instru
mentos de cuerda, superiores a lo's instrumentos de viento, 
se basa en esta armonía objetiva del mundo, fuente y mode

lo de toda justicia. 2 Modificar la armonía supone tanto como 

atentar contra la justicia. En Las leyes, el Ateniense (porta

voz de Platón) lamenta que el público juzgue por sí mismo 

en materia musical, lo que conduce inevitablemente a juzgar 
en materia política. Se sobrentiende entonces, aunque Pla

tón no lo afirme explícitamente, que la estructura tradicio
nal de los instrumentos de cuerda no puede alterarse sin que 
eso se convierta en un acto impío, con el riesgo de desenca
denar el desorden político. Añadir una cuerda a la cítara o a 
la lira no supone una innovación musical, sino un acto de re
beldía. La música no es un arte o un juego, sino un compo
nente esencial de la formación espiritual de los ciudadanos. 

Esta idea, que no sólo es propia de Platón o de los espar
tanos, hundiría profundamente sus raíces en la mentalidad 
humana y en el inconsciente de las civilizaciones. 

Los músicos que añaden cuerdas a sus instrumentos son 
considerados individuos de una audacia temeraria, ya se les 

elogie ( como a Sainte-Colombe al añadir una cuerda a la vio
la), se les insulte o se les persiga. 

1 Platón, Las leyes, trad. José Manuel Ramos Bolaños, Madrid, Akal, 

1988, pp. 164-165; véase República, IV, 424c: «Porque los modos musi
cales no son cambiados nunca sin remover las más importantes leyes que 

rigen el Estado» [trad. Conrado Eggers, Madrid, Gredos, 1986, p. 208]. 
2 Véase República, III, 399c-4ooa. 



7. EL LAÚD DOGÓN, 

O EL INSTRUMENTO COMO ANZUELO

El instrumento es un texto, el instrumento es una norma. Y es 

también un anzuelo. En un estudio titulado «Sur un luth do

gon». Dominique Zahan explica con todo detalle la construc
ción ritual de un laúd.i El laúd está destinado a ser tocado por 
un adivino-curandero ( que es también el luthier, el construc

tor del instrumento), con el fin de restaurar el orden social 
e individual amenazado: «El orden que el adivino-curande
ro está en todos estos casos llamado a restablecer precisa, en 

primer lugar, que sea determinada la posición del adivino 
en el universo» (p. 197 ); se trata de una posición espacial: el 

luthier-adivino se sitúa según los puntos cardinales. «El res
tablecimiento de la armonía a escala humana requiere la re
paración del orden cósmico», a lo cual contribuye la posición 

del adivino (p. 19 8). La fabricación del laúd responde, pues, 

a un complejo conjunto de ritos destinados a dotar al instru

mento de los poderes mágicos necesarios para su uso. Uno 
de estos ritos consiste en sepultar bajo tierra, durante unos 
días, la madera con que se construirá el laúd. El instrumento 
reflejará, en su estructura, la del mundo: «La actividad del 

laúd supone una suerte de síntesis sonora de los elementos 

de la creación dispersos en el tiempo y el espacio» (p. 205). 

Esta valoración del orden entraña la valoración del propio instru
mento. En un mundo donde impera el caos, el orden sólo puede 
restablecerse mediante el concurso de algo igualmente armónico, 

1 Dominique Zahan, «Sur un luth dogon», J ournal de la Sacié té des Afri

canistes, vol. 20, n.º 2, 1950, pp.193-207. Zahan participó en una expedi

ción dirigida por Marcel Griaule en 1948 al país dogón. Véanse también: 
Germaine Dieterlen y Marcel Griaule, «La harpe-luth des Dogon», Jour

nal de la Société des A/ricanistes, vol. 20, 1950, n.º 2, pp. 209-227; Marcel 
Griaule, «Nouvelles remarques sur la harpe-luth des Dogon», ]ournal de 

la Société des Africanistes, vol. 24, 19 54, n.º 2, pp. u9-122. 
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aunque de dimensiones manejables para el hombre, y que se sus
traiga al caos generalizado. Y precisamente el laúd equivale a un 
universo siempre armónico, en cuanto que imagen, por sus propor
ciones y formas, del gran mundo. La caja del instrumento repre
senta la parte habitada de la tierra, una especie de cilindro oblongo 
limitado en los extremos por los trópicos. La piel del laúd es como 
la superficie del mundo, la parte asociada a las palabras y gestos de 
los seres humanos. El cordel que serpentea a los lados del objeto 
está concebido a imagen del trayecto helicoidal del sol alrededor 
de la tierra; las veintidós espigas (once a cada lado) representan la 
totalidad de los días del año. Es el astro rey el que hace perdurar 
nuestro mundo; del mismo modo, toda la fuerza y sensibilidad de 
la piel del instrumento residen en la delgada cuerda que la tensa. 
La espiga, en este sistema, supone el elemento viviente del cosmos; 
es como el género humano. Cada muesca del instrumento repre
senta a un antepasado[ ... ] Gracias a esas representaciones, se cree 
que el laúd actúa como un universo total, aunque de proporciones 
reducidas, sobre su propia constitución (pp. 198-200). 

Pero el músico debe encontrarse en armonía consigo mis

mo y con el mundo (por más que, como recuerda Zahan, el 
laúd demuestre su eficacia incluso cuando el músico no lo 

toca, p. 202). «A decir verdad, la música del laúd debe co

menzar por restablecer primero el orden en la persona [del 
instrumentista]; desde ese punto de vista la eficacia del ins
trumento está garantizada por su acción sobre su parte emo
tiva» (p. 20 o). Zahan explica por último que los poderes del 
laúd deben reactivarse periódicamente mediante una serie 

de ritos específicos (pp. 203-204). En conclusión, «el laúd 

es el instrumento de las proporciones adecuadas, del orden 

que debe reinar en el individuo y en el mundo; es generador 

de relaciones eurítmicas entre la divinidad y el ser humano» 
(pp. 206-207). 

El laúd dogón es un instrumento musical, y por lo tanto 
una máquina apta para producir sonidos musicales. Pero yo 
diría (se trata de una opinión rigurosamente personal) que, 
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de modo aún más fundamental, este laúd es una suerte de an

zuelo, un anzuelo activo: no se trata tanto de producir soni
dos como de capturar, gracias a esos sonidos, aquellas fuer

zas naturales y sobrenaturales susceptibles de restaurar un 

orden desfalleciente o insuficiente. El instrumento se revela 
aquí como una mekhané entendida en sentido de 'truco', de 

maquinación. Se trata, gracias a la música, de establecer una 
causalidad sobre el mundo natural, social y humano o, si se 

prefiere, de dominar las fuerzas oscuras para protegerse de 

ellas y, aún mejor, de ponerlas a nuestro servicio. El instru
mento ya no es entonces un mecanismo separado del orden 
natural, sino que por el contrario debe reproducir la estruc

tura misma de esa naturaleza (e incluso de esa sobrenatura

leza) cuyas energías aspira a capturar. 
Esta idea de instrumento-anzuelo parece arcaica. Y, no 

obstante, creo que sigue instalada, si no en nuestra concien

cia musical activa, sí, al menos, en nuestro imaginario. El arpa 
eólica y las ensoñaciones literarias que despierta nos resultan 

familiares; las imágenes románticas del virtuoso demoníaco, 
del luthier mágico o del instrumento encantado (desde la 

flauta maléfica del desratizador de Hamelin a la flauta mági

ca de Mozart) constituyen otras tantas representaciones del 
instrumento-anzuelo, tanto orientado al bien como al mal. 

A este respecto, los señuelos y silbatos-señuelos, destinados 
a atraer a algunos animales (palomas torcaces, codornices, 

perdices, tordos), establecen un vínculo entre la causalidad 

mágica y la causalidad real. Pensemos también en los ins

trumentos destinados no a atraer, sino a rechazar las poten

cias amenazadoras ( como los tambores de fricción, los ins

trumentos de las tinieblas, los instrumentos alborotadores, 

etcétera). Algunos alejan (mágicamente) los poderes inquie

tantes, como el espíritu descontento de algún difunto, otros 

estigmatizan (realmente) comportamientos considerados in
decentes o son repelentes (realmente) de animales peligro
sos. Las campanas, dentro de la tradición católica europea, 
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dan fe de todas estas circunstancias, a menudo de naturale

za algo ambigua. Son objeto de bendiciones litúrgicas codi
ficadas por el pontifical romano. Aparecen entonces inves
tidas, para los fieles y el clero, de singulares poderes: alejar 
rayos y tormentas, curar ciertas enfermedades, rechazar las 
potencias malignas, proteger a los animales. 1 También en es
tos casos se trata de «atrapar» o «capturar» las fuerzas posi
tivas por el bien de la comunidad. 

Hemos pasado de la idea de «archiescritura» a la de «nor
ma» y más tarde a la de «anzuelo». No se trata de remontarse 
a un valor originario perdido (como si el anzuelo supusiera 
la forma más auténtica de archiescritura organológica) ni, a la 
inversa, de realizar un relato a contracorriente de una histo
ria «weberiana» de la racionalidad (como si la archiescritura 
supusiera la forma más racionalista de anzuelo supersticio

so, o como si una tardía elaboración racional eliminara cual
quier resto de pensamiento mágico). Creo que, en realidad, 
los tres aspectos conviven, en proporciones variables, en la 
mayor parte de las relaciones concretas que pueden mante
nerse con el instrumento: invención, fabricación, aprendiza
je, interpretación, escucha. El instrumento supone siempre 
una archiescritura, puesto que debe construirse según una 
escala admitida, a menos de tratarse de un instrumento de 
naturaleza experimental o revolucionaria que pretenda pro
bar o imponer una nueva escala. En todos los casos, se trata 
de materializar una escala. El instrumento constituye igual

mente una norma (pero no forzosamente una norma meta
físicamente pensada como reflejo de una Norma cósmica): 
más allá de la escala con la que ha sido construido, es porta
dor de cierta idea de la armonía, la música, el ritmo; su as-

1 Ver por ejemplo Marcel-Dubois, L'Instrument de musique populaire, 

usages et symboles, op. cit., cap. I. 
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pecto estético, sus formas (hermosas, originales, inquietan
tes, sorprendentes), tienen también valor normativo (para 
que se tome en consideración un instrumento, por ejemplo). 

Finalmente, el instrumento constituye a menudo, o siempre, 
un anzuelo; cuando no quiere capturar fuerzas naturales o 
sobrenaturales, quiere capturar la belleza, la musicalidad o, al 
menos, el interés del público. 

Estas tres ideas, la archiescritura, la norma y el anzuelo, 
forman parte de las reflexiones que una práctica instrumen
tal más o menos constante puede inspirar al músico. Un pen
sar consecuente sobre la música debería tenerlas en cuenta. 



TERCERA PARTE 

ONTOLOGÍA: 

DEL INSTRUMENTO 

A LA OBRA 





LA SOCIEDAD 
DE INSTRUMENTOS 

Comencé abordando el inmenso número y diversidad de ins
trumentos musicales. Pero no es un universo caótico y ca
rente de leyes; los instrumentos no son átomos aislados. En 
cualquier sociedad o cultura aparecen inscritos en una se
rie de relaciones mutuas complejas. Así pues, ahora es mo
mento de entender el instrumento a partir de las relaciones 
efectivas que mantiene con los demás instrumentos. Estas 
relaciones adoptan seis formas principales, que podrían de
nominarse: derivación organológica, conjunto instrumental, 
instrumentario operal, instrumentario genérico, instrumen
tario sociohistórico e instrumentario imaginario de la hu
manidad. El léxico elegido no fascina por su elegancia, pero 
a cambio ofrece la ventaja inestimable de la exactitud con
ceptual en un ámbito donde el vocabulario resulta a menu
do muy impreciso. La palabra/ormación, por ejemplo, pue
de servir para designar tanto un conjunto estable de músi
cos (el Cuarteto Prazák), lo que denomino «conjunto ins
trumental», como un tipo característico de combinación 
instrumental (trío de cuerdas), lo que denomino «instru
mentario genérico». Así pues: 

r. La derivación organológica, como por ejemplo la flau
ta travesera de llaves, que deriva de la flauta sin llaves. Se 
produce derivación organológica cuando se inventa un nue
vo instrumento a partir de otro anterior, el cual ha sido su
ficientemente transformado o modificado para que pueda 
considerarse un nuevo instrumento. El clarinete surge en 
el siglo XVIII como si se tratara de un nuevo instrumento, 
cuando deriva del salmoé; Wagner inventó la tuba wagneria
na para cubrir un vacío en la familia de los metales; se suele 
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considerar relacionada con la trompa o la tuba, pero es un 

instrumento con su propia identidad sonora. 

2. El conjunto instrumental, como por ejemplo el Cuarte
to Prazák. Un conjunto instrumental está formado por va
rios instrumentistas que, por tiempo más o menos largo, se 
unen para tocar juntos ante el público y/o participar en una 
grabación. Se trata de una entidad estable, a menudo cons
tituida legalmente, y cuya personalidad moral, jurídica y ar

tística se mantiene con independencia de la eventual sustitu
ción de alguno de sus miembros. Un conjunto instrumental 
puede estar formado por entre dos y n miembros (un con
junto estable formado por sólo dos miembros resulta, con 
todo, no demasiado habitual). El Beaux Arts Trio de Mena
hem Pressler es un conjunto musical, al igual que la Orques
ta Sinfónica de Londres. El concepto de «conjunto instru
mental», como el de «interpretación colectiva», incluye tan
to las interpretaciones de música escrita como las actuacio
nes e improvisaciones de cualquier género musical. Un trío 

de solistas que sólo se reuniera para ofrecer un recital no p9-
dría considerarse un conjunto instrumental. Los instrumen
tos tocados en un conjunto suelen armonizar entre sí, en sen
tido literal y figurado, y la elección de los instrumentos debe 
ser coherente. De este modo una orquesta decidirá utilizar 
el fagot francés (cada vez más inusual) o el /agott alemán. 

Un conjunto instrumental constituye, pues, una sociedad de 
instrumentistas, que implica a su vez la sociedad de los ins
trumentos utilizados, la armonía estilística y, por supuesto, 

acústica y musical entre esos instrumentos. 
3. La instrumentación opera!, como por ejemplo el instru

mentario empleado por Olivier Messiaen en Cuarteto para el 

fin del tiempo (piano, clarinete, violín, violonchelo). Se trata 
de la combinación instrumental prevista por el compositor 
en una obra. Cada compositor escribe para una combinación 
instrumental, ya sea por herencia de la tradición (el cuarte
to de cuerda, por ejemplo, forma parte del instrumentario 
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genérico) o porque la seleccione extrayéndola del conjunto 

de instrumentos material y culturalmente disponibles en la 
época y lugar en que compone. 1 Es de suponer que los distin
tos instrumentos seleccionados armonizan desde un punto 
de vista estético, que «suenan bien juntos». Conviene desta
car que el instrumentario operal prescribe instrumentos ge

néricos (un violín, pero no cualquier violín, un piano, pero 
no cualquier piano). En la interpretación colectiva deben ar
monizar instrumentos individuales, es decir, concretos ( de

terminado violín o piano, con sus características individua

les, o la totalidad de los instrumentos tocados por los músi

cos que forman la Sinfónica de Londres). Y puede suceder, 

en especial en la música barroca, que el instrumentario ope
ral se defina sólo por una función o un tipo de familia: «so

nata para alto y bajo continuo», donde ese «alto» puede ser 

indistintamente una flauta, una viola o un oboe, y el «bajo», 
un violonchelo, una viola de gamba o una tiorba: un instru

mentario operal básico. 
4. El instrumentario genérico, como por ejemplo el trío de

cuerda ( violín, viola, violonchelo). Puede ocurrir que un gé

nero instrumental se imponga y establezca un género: el dúo 

para piano y violín, el dúo para piano y violonchelo, el trío 
de cuerda, el cuarteto de cuerda, el quinteto de viento, et
cétera. El compositor que decide escribir un trío de cuerda 
no dispone, evidentemente, de ninguna libertad de elección 

instrumental, puesto que está establecida por las leyes del 
género. El instrumentario genérico conduce de modo natu
ral a la formación de conjuntos instrumentales estables (el 

género cuarteto incita a la formación de cuartetos estables). 
Por el contrario, una combinación no genérica de instrumen-

1 La palabra cuarteto resulta equívoca, puesto que puede remitir r) a un 

género musical, 2) a la combinación de los cuatro instrumentos siguientes: 
dos violines, una viola y un violonchelo, y 3) a un grupo estable· de músi

cos que trabajan juntos durante un tiempo (Cuarteto Guarneri, Cuarteto 

de Budapest, etcétera). 
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tos, como en la Sonata para flauta, viola y arpa de Debussy, 
no puede llevar a la creación de ningún conjunto instrumen
tal con esa estructura. 

5. El instrumentario sociohistórico, como por ejemplo el
conjunto de «instrumentos europeos de época clásica». 
Este conjunto no está del todo definido, pero naturalmente 
el violín formaría parte de él, mientras que el acordeón, no. 
Consiste, pues, en la totalidad de los instrumentos material 
y culturalmente disponibles en una época y en una sociedad 
concretas. En los cuatro casos anteriores los instrumentos 
mantienen una relación real. Pero la relación sociohistórica 
se caracteriza sobre todo por su emplazamiento en el pla
no de lo ideal. En el seno del instrumentario sociohistórico 
los instrumentos están ligados por complejas relaciones de 
compatibilidad, afinidad o incompatibilidad. En este ins
trumentario los compositores deciden para qué instrumen
tos componen. 

6. El instrumentario imaginario de la humanidad inclu
ye todos los instrumentos. 1 Es un grupo de carácter todavía 
más ideal que el anterior ya que tan sólo existe en el espíri
tu humano, pese a que la globalización cultural tiende cada 
vez más a hacer «disponible» la totalidad de los instrumen
tos existentes y a que los grandes museos de instrumentos 
ofrecen exposiciones con numerosos ejemplares. El instru

mentario imaginario de la humanidad contiene la totalidad 
de los instrumentos musicales que los hombres han conce
bido y utilizado hasta el momento (o que han intentado cla
sificar de modo más o menos racional). 

Esta lista va de lo más real (la derivación organológica) a 
lo más ideal (el instrumentario imaginario de la humanidad). 
Pero seguiré otro orden y me ocuparé sólo parcialmente de 

1 Utilizo esta expresión en un sentido parecido al de Malraux al hablar 
de un «Museo imaginario». Este imaginario está constituido por instru
mentos perfectamente reales. 
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una cuestión tan importante como la derivación organológi

ca. Para tratarlo de manera científica o filosófica, el tema de 

la derivación debería analizarse caso por caso, en cada cate

goría instrumental, siguiendo las casi infinitas ramificaciones 
de la evolución organológica y de las modificaciones técni

cas. La historia detallada de las sucesivas transformaciones 

del clarinete o del piano no es asunto del presente trabajo. 

Pero es fundamental no olvidar que cada instrumento (gené

rico) es el resultado de una larga historia. Además, aunque la 

derivación se desarrolle por lo común de manera vertical ( un 

instrumento se deriva de otro ya existente, generalmente al 

aumentar su complejidad o por transformación profunda), 

en ocasiones se lleva a cabo horizontalmente (se construye, 
más que se inventa, otro instrumento del mismo tipo pero de 
registro más grave o agudo). Este caso corresponde a lo que 

se denomina «familias de instrumentos». La música instru

mental, como si en sus comienzos fuera un calco de la música 

vocal, empuja a constructores y luthiers a fabricar para cada 

tipo de instrumentos modelos aproximadamente cercanos al 

ámbito de la voz humana, pero a menudo superándola en los 
registros graves y agudos. Al parecer, la primera familia com

pleta de instrumentos concebida según el modelo polifóni

co fue la familia de los laúdes (cuartetos de laúdes: los con

sorts de violas se crearon al margen de cualquier referencia a 

la voz humana). Entre esas familias a las que desde ahora de
nominaré «familias polifónicas» hay que citar igualmente la 

familia de las flautas dulces (sopranino, soprano, alto, tenor, 

bajo, contrabajo) o la de las cuerdas (violín, viola, violonche

lo, contrabajo). Por el contrario, el concepto de «familia» de 

los metales (trompeta, trompa, trombón, tuba, etcétera) sólo 
cuenta con valor clasificatorio (esos instrumentos son dife

rentes entre sí, algunos son de taladro cónico y otros de ta

ladro cilíndrico, no han sido construidos con la finalidad de 

cubrir todo el ámbito polifónico, etcétera). Conviene seña

lar que Sax fue el inventor de esa familia instrumental com-
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pleta. El concepto de «familia» es útil, pero debe utilizarse 
con precaución. 

La cuestión estética y filosófica que plantea la sociedad de 
instrumentos, el «comercio de instrumentos», como se hu
biera dicho en el siglo x v r, es su armonía, idea que debe to

marse en sentido extenso, tanto estético como musical, y no 
sólo en su rígido sentido acústico. ¿Por qué algunos instru
mentos suenan bien juntos, por qué parecen estar hechos «el 
uno para el otro» o «los unos para los otros»? ¿Por qué, al 
contrario, algunas parejas instrumentales se antojan absur
das o imposibles? Las «familias polifónicas» (laúdes, flau
tas, cuerdas) conforman una suerte de «sociedades natura
les» donde la armonía organológica, por así decirlo, va de 
suyo; derivan de formaciones homogéneas, como el cuarte
to de cuerda. Pero el problema se plantea principalmente a 
otro nivel. Se plantea con toda intensidad cuando los instru
mentos son heterogéneos. 

Propongo examinar la cuestión de las sociedades de ins
trumentos a la luz de dos conceptos: los conceptos de «dis
ponibilidad organológica» y de «afinidad organológica». 

I. EL CONCEPTO DE

DISPONIBILIDAD ORGANOLÓGICA 

Para estudiar las leyes de las sociedades de instrumentos pue

den analizarse las relaciones entre instrumentos a partir de 
una analogía con los dos ejes lingüísticos que son el paradig
ma y el sintagma. El paradigma lingüístico correspondería a 
los casos 5 y 6 (instrumentario sociohistórico e instrumen

tario imaginario) y el sintagma lingüístico al caso 2 (el con
junto instrumental, correspondiente al instrumentario previs
to en una obra concreta, caso 3). Sintagmáticamente, el ins-
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trumento se entiende en relación con los demás instrumen
tos que tocan junto a él, en la misma obra o improvisación 
que él; pasa entonces a integrarse en una verdadera socie
dad, que puede recurrir a una forma altamente consolidada 
(el cuarteto de cuerda) o, por el contrario, inédita (el grupo 

formado por flauta, viola y arpa de la Sonata de Debussy). 1 

Paradigmáticamente, el instrumento se concibe en compa
ración con los demás instrumentos que habrían podido uti
lizarse en su lugar (por qué aquí un clarinete y no un oboe, 
por qué esa nota alta confiada al violonchelo cuando la viola 
habría podido tocarla con mayor naturalidad, etcétera); en 
este caso pertenece a una sociedad virtual. 2 

El paradigma, al reunir todos los instrumentos posibles y 
por lo tanto en virtual competencia con el instrumento elegi
do, se conjuga a su vez según las distintas acepciones del con
cepto de lo posible. En su sentido más débil, es posible aque

llo lógica y físicamente no contradictorio. En ese sentido, los 
instrumentos seleccionados por Mozart compiten de modo 
virtual o real con cualquier otro instrumento pasado, presen
te y futuro de cualquier civilización, pero también con ins
trumentos lógicamente posibles que sin embargo nadie con
cebirá y fabricará jamás, y que sólo existen, por decirlo de 
algún modo, en el entendimiento divino, según la expresión 

1 Tal vez hubo una razón para esa combinación. Algunos especialistas 

creen que con esta composición de 1915 Debussy quiso evitar una forma

ción de trío en exceso «germánica» (piano, violonchelo, violín); los tres 

instrumentos seleccionados supondrían, pues, el relevo francés de los ins

trumentos característicos del trío clásico (arpa versus piano, viola versus

violonchelo, flauta versus violín). 
2 En realidad, habría que distinguir tres casos: I) un instrumento utili

zado en la obra es comparado con otro que no aparece; 2) un instrumento 

utilizado en la obra es comparado con otro, de otra familia, también utili

zado en la obra ( clarinete versus violín); 3) un instrumento utilizado en la 
obra es comparado con otro de la misma familia que habría podido tocar 
«la misma» nota, a la misma altura: una nota alta confiada al violonchelo 
en lugar de a la viola o al violín, por ejemplo. 
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de Leibniz. Esta posibilidad meramente formal (abstracta) 

no tiene demasiado interés para nuestro razonamiento. 

En un sentido más fuerte, lo posible designa lo disponible, 

noción que exige un examen más atento. ¿Qué significa que un 

instrumento está disponible? En su sentido más obvio, un ins

trumento está disponible cuando existe un ejemplar en buen 

estad� y materialmente al alcance de la mano (o que puede 

conseguirse en un tiempo razonable). 1 Puede suceder, sin em

bargo, que unos instrumentos se encuentren materialmente 
disponibles sin que el compositor pueda utilizarlos: son mu

chos los instrumentos físicamente presentes en las colecciones 

del Quay Branly o del Museo de la Música de París sin que a 

ningún compositor se le ocurra prescribidos en sus partitu

ras. Para considerarse musicalmente disponible un instrumen

to debe formar parte del horizonte mental y artístico de músi

cos y oyentes. Se trata de una consecuencia organológica del 

principio fundamental de Wolfflin, según el cual en arte no 

todo es posible en todo momento; ni, añadiré yo, en todo lu

gar. 2 Todo instrumento musical no es utilizable en todo tiempo 
y en todo lugar. Debe tener algún sentido para una sociedad 

concreta. Un instrumento existente puede por lo tanto estar 

culturalmente disponible o culturalmente indisponible para 

una sociedad concreta en un momento concreto. Se advier
te, no obstante, que la voluntad del compositor, para hablar 

en términos de Berlioz, basta para convertir en artísticamen-

1 Una anécdota: en 19 5 6 Pierre Boulez, de manera más o menos subrep
ticia, tomó del departamento de etnomusicología del Musée de l'Homme, 
que dirigía André Schaeffner, un tam tam agudo, un gong grave y un tam 
tam de sonoridades muy profundas para incluirlos en su obra Le marteau 

sans maitre; en 19 5 8 escribió a Schaeffner esta petición: «¿ Podríamos pa
sar otra vez a escondidas por los sótanos y llevárnoslos unos cinco días?». 

2 Heinrich Wolfflin, Príncipes /ondamentaux d'histoire de l' art, Saint
Pierre-de-Salerne, Gérard Monfort, 1992, p. 12 y passim. [Existe traduc
ción en español: Conceptos fundamentales de la historia del arte, trad. José 
Moreno, Madrid, Espasa Calpe, 2ou]. 
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te disponible un instrumento que había dejado de estarlo: es 

lo que ocurrió cuando Meyerbeer utilizó la viola de amor en 

Los hugonotes (I 8 3 6), y J anácek, en Katia Kabanová (1919). 

Es necesario diferenciar entre «instrumentos cultural
mente y por tanto materialmente disponibles en una socie

dad concreta» e «instrumentos culturalmente indisponibles, 

aun estando materialmente presentes». Estas dos categorías 

no son impermeables y se producen deslizamientos entre 

ambas. Instrumentos que habían estado culturalmente dis
ponibles pasaron a un estado de indisponibilidad (los com
positores contemporáneos no escriben para la corneta re

nacentista, pese a ser un bello instrumento que se sigue em

pleando en la interpretación de música antigua), mientras 

otros instrumentos culturalmente indisponibles pueden pa

sar a estar disponibles (inclusión de instrumentos popula

res o exóticos en la orquesta occidental, como el címbalo de 

Stravinski).' Si un instrumento está culturalmente disponi

ble se presupone que existen ejemplares en esa sociedad y 

que existen igualmente músicos capaces de tocarlos (un ins

trumento ya desaparecido o que nadie supiera tocar no es

taría, por supuesto, culturalmente disponible). Pero puede 

suceder que en un lugar y momento concreto cierto instru
mento esté estropeado (lo cual sólo afectaría a la interpreta

ción de la obra que lo precisa, pero no a la obra en sí). El ins

trumento genérico puede estar culturalmente disponible in

cluso allí donde, provisionalmente, ningún instrumento con

creto esté materialmente disponible. 

Entre los instrumentos lógica y físicamente posibles dis

tinguiría, pues, entre: 1) instrumentos realmente existentes; y 

2) instrumentos tan sólo imaginados, soñados o deseados por

1 Stravinski descubrió el címbalo tras ver tocar al intérprete húngaro 
Rácz Aladár en 1915, utilizándolo en El zorro (1917-1918), Ragtime (1918) 
y en una versión de Las bodas (1917 ). Véase] acques Dewitte, «L'invention 
instrumentale», artículo citado. 
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el compositor (instrumentos imaginarios), al concebir éste su 
obra para instrumentos que no existen o que no existen toda

vía. De este caso, ya citado en el primer capítulo de la prime

ra parte ( «La invención organológica»), no nos ocuparemos 
ahora. Y también dejaré de lado otro caso puramente teórico, 
a saber: 3) instrumentos posibles pero que ningún construc
tor construirá ni ningún compositor echará nunca de menos. 

En el grupo formado por los instrumentos reales hay que 
considerar por una parte (I .1) los instrumentos culturalmen
te disponibles en una sociedad, ya sea (1 .1 .1) porque se en
cuentren materialmente disponibles hic et nunc, ya sea (1 .1. 2) 
porque no lo están. En este caso, más frecuente de lo que pa
rece, puede conducir a una práctica de transinstrumentación 
obligatoria ( un instrumento sustituye a otro a falta de algo 
mejor).1 No hay que olvidar por otra parte (1.2) los instru
mentos culturalmente no disponibles en una sociedad pero 
cultural y materialmente disponibles en otra (puede suceder 
también que estén materialmente disponibles en esa socie
dad en la cual se encuentran culturalmente indisponibles, 
por ejemplo en una colección privada, un museo, un gabine
te de curiosidades; y es igualmente el caso de los instrumen
tos «nativos» de una sociedad donde todavía se toca músi
ca antigua pero sin despertar el interés de los compositores: 
como la viola de gamba en Europa). La existencia de los ins
trumentos indisponibles aquí pero disponibles quizá en otro 
lugar (I .2 .1), conocidos por uno o por muchos compositores 

o (1 .2.2) desconocidos para ellos. Esta última situación tiene
su importancia: un compositor que conociera la existencia

de instrumentos considerados «exóticos» o de instrumentos
antiguos de su propia sociedad que no se encuentran cultu-

1 Berlioz explica en sus Memorias que durante sus giras concertísti
cas por Alemania y Rusia se vio obligado, a falta de otros instrumentos 
más adecuados, a sustituir el corno inglés por un oboe (p. ro 9) y también 
un figle por un «fagot ruso» (que en realidad no es ningún fagot, p. 109). 
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ralmente disponibles puede tener la tentación de emplearlos, 
haciéndolos pasar del caso (1 .2) al caso (I .1). Un instrumento 
desconocido, por el contrario, no dispone de ninguna opor
tunidad de aculturación o de «repesca». En resumen, un ins
trumento puede estar culturalmente disponible (1 .1), mate
rialmente (1.1.I) o no (1.1.2) en un momento y lugar concre
tos; pero puede también estar materialmente disponible sin 
estarlo culturalmente (1.2). 

Los únicos instrumentos capaces de «socialización» son 
los instrumentos reales (1), ya estén materialmente disponi
bles (1 .1 .1 y 1 .2) o no (1 .1 .2). A estos instrumentos reales están 
dedicadas las reflexiones del presente capítulo. El paradigma 
organológico corresponde al caso (1 .1): el compositor escribe 
para instrumentos que están cultural y artísticamente dispo
nibles en el momento en que compone; lo mismo puede decir
se del músico improvisador. El sintagma organológico corres
ponde al caso (1 .1 .1): la música se interpreta con instrumentos 
que se encuentran efectivamente al alcance de los intérpretes. 

Resumamos nuestro análisis en una tabla general de lo po
sible organológico: 

INSTRUMENTOS MUSICALES 

Instrumentos posibles lógica y físicamente 

(1) instrumentos realmente existentes (2) 
instrumentos 

(r .r) culturalmente disponibles (1.2) culturalmente imaginarios, 
(y por tanto materialmente indisponibles (pero soñados 
disponibles en una sociedad) materialmente disponibles o deseados

en otra sociedad, o en por los
colecciones privadas y compositores
públicas) 

(u.1) (1.1.2) (1.2.1) (1.2.2) 
materialmente materialmente conocidos descono-

disponibles hic no disponibles por el ciclos por el 

et nunc hic et nunc compositor compositor 



2. EL CONCEPTO DE AFINIDAD

ORGANOLÓGICA 

Como acabamos de ver, el sintagma exige una disponibilidad 
material (1.1.1), que por supuesto presupone una disponibi
lidad cultural (1.1). El instrumento toca en formación (dúo, 

trío, conjunto de cámara, orquesta sinfónica, etcétera), man

teniendo una relación efectiva con el resto de los instrumen
tos de la formación. Pero el hecho de que los instrumentos 
toquen efectivamente juntos aún no nos indica nada acerca 

de la naturaleza y el carácter de la sociedad que conforman: 
¿los instrumentos se adecúan bien?, ¿en qué contexto?, ¿por 

qué? ¿Cuáles son las bases de una orquestación apropiada 
cuando se trata de tocar una pieza escrita? ¿Cómo combinar 
los instrumentos? 

¿Qué hace que los instrumentos genéricos o concretos 
«suenen» bien juntos? ¿Se producen verdaderas afinida

des electivas entre instrumentos o bien son sólo una ela

boración social e histórica, un simple efecto de la costum
bre? El dúo «violín y piano» nos parece por completo na
tural; el dúo «piano y contrabajo», en la música románti

ca, nos parecería extraño y artificioso, mientras que en el 

jazz no resulta en absoluto sorprendente. ¿Acaso las afini

dades organológicas dependen de la época, de los estilos 

musicales? 

El concepto de «afinidad» me parece apropiado para exa
minar estas relaciones entre instrumentos. Otros conceptos 

resultarían igualmente pertinentes, como por ejemplo el de 
«conveniencia», en el sentido empleado y en parte teorizado 

por Rousseau (y que no deja de estar estrechamente relacio

nado con el de «afinidad»). Algunos de los doce rasgos del 

concepto rousseauniano de «conveniencia», analizados por 
Florent Guénard, coinciden de modo asombroso con los de 
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la afinidad organológica. 1 Los señalaré en nota, a manera de 

posible planteamiento paralelo de lo que pretendo estudiar 

en el presente capítulo. 

En las páginas siguientes utilizaré el concepto de «afini
dad» en el sentido químico en que lo entiende Kant: 

La voz afinidad [a/finitas] recuerda aquí una acción recíproca toma

da de la química[ ... ] la acción recíproca de dos sustancias específi

camente distintas, corpóreas, íntimamente operantes una sobre otra 
y tendentes a la unidad. Esta unión engendra una tercera sustancia 

que tiene propiedades las cuales sólo pueden producirse por la 
unión de dos sustancias heterogéneas. 2 

La afinidad organológica podría definirse, pues, como «la 
acción recíproca de dos instrumentos musicales específica

mente distintos, en estrecha interacción y tendentes a la uni
dad» (unidad, habría que explicitar, pero no fusión). Toma

do en sentido estricto, el concepto de «afinidad organológi

ca» sólo puede referirse a la afinidad entre dos instrumentos 

heterogéneos (como por ejemplo el piano y la flauta). 3 Sin 
embargo, creo que el concepto puede entenderse en uno e 

incluso en dos sentidos más amplios: la autoafinidad y la afi

nidad familiar. No deja de ser necesaria cierta flexibilidad al 

utilizar los conceptos, siempre que se establezca con exac-

1 Florent Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, París, Ho
noré Champion, 2004; los doce rasgos se resumen en las pp. 537-538. 

2 Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, l, r, § 3 r, 
en: CEuvres philosophiques, París, Gallimard, 1986, vol. III, pp. 994-995 
[Antropología en sentido pragmático, trad. José Gaos, Madrid, Alianza, 
1991, p. 84]. En cuanto al concepto de «afinidad» en Kant, véase también 
la primera introducción a la Crítica del juicio,§ IV. El principio de afinidad 
está orientado a conjurar «la inquietante disparidad» de las leyes de la na
turaleza, así como «la heterogeneidad de las formas naturales». 

3 Según Rousseau, «lo conveniente no es lo idéntico: la conveniencia 
es un mixto de lo heterogéneo» (Guénard, Rousseau et le travail de la con

venance, op. cit., p. 537). 
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titud, y en cada caso, en qué condiciones, extensivas o res
trictivas, se usan. 

Antes de abordar el ámbito práctico y su inabarcable va

riedad, adoptaré un planteamiento a priori (autoafinidad y 
afinidad familiar). Desde el punto de vista filosófico, me pa
rece que éste es el planteamiento más riguroso y adecuado 
para describir las lógicas complejas que rigen la afinidad or
ganológica. 

El principio de autoafinidad 

Principio de autoafinidad organológica: todo instrumento 
armoniza consigo mismo, es decir, que tiene afinidad musi
cal consigo mismo. 

Este principio de autoafinidad posee validez a priori: es el 
equivalente organológico del principio de identidad «A= A». 
Sólo se trata de una analogía, porque afinidad no es lo mismo 
que identidad y ningún instrumento es idéntico a sí mismo. El 
timbre del clarinete varía mucho de un registro a otro, y el 

') órgano y el acordeón ofrecen muchos timbres distintos. Pero 
la propia idea de armonización implica una idea de diferen
cia: si un instrumento armoniza consigo mismo es porque, 
por poco que sea, difiere de sí mismo: es a la vez specialiter 

(no hay dos violines que suenen exactamente igual) y singu

lariter ( un violín concreto no suena igual según las cuerdas 
que se toquen). 

El principio de autoafinidad es aplicable al instrumento in
dividual cuando se encuentra en buen estado material y mu
sical, cuando está afinado, armonizado (en el sentido en que 

un piano está armonizado: un piano afinado está armoniza
do consigo mismo).1 Este principio tiene también un signifi-

1 Autoafinidad no debe confundirse con homogeneidad. Algunos luthiers 
a los que he consultado consideran que un violín debe ser homogéneo y so-
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cado específico, pues es válido para la especie de instrumen
to a considerar (el piano): dos instrumentos específicamente 

idénticos (dos pianos, por ejemplo) se encuentran en estado 

de (auto)afinidad organológica. Es posible escribir una pieza 
para dos, tres e incluso cuatro pianos sin problemas (supera

do cierto número de pianos hay muchas posibilidades de que 

se produzca un efecto de saturación). Pero estos instrumen
tos específicamente idénticos siguen siendo individualmente 

diferentes: sus cualidades singulares pueden «desentonar». 

Y es que nunca puede excluirse que determinado instrumen

to singular armonice mal con otro determinado instrumento 

de la misma especie, a causa, por ejemplo, de una cuestión de 

intensidad o de timbre (un piano puede tener sonoridades 

más brillantes, o más secas, o más redondas, o más claras que 
otro, lo que explica que en ocasiones se dude de tocar a dúo 

piezas para dos pianos, a menos que quiera aprovecharse ese 

desajuste sonoro). 

La autoafinidad específica se da por supuesta cuando se 

doblan instrumentos: si los diez primeros violines de una or

questa tocan al unísono es porque se supone que sus sono

ridades resultan compatibles y que se fundirán en un único 

sonido. 1 Otras prácticas se basan en la autoafinidad específi
ca: conciertos para varios instrumentos idénticos ( conciertos 
para dos violines), dúos o tríos para dos o tres instrumentos 

nar como un solo instrumento; lo cual supone, en un sentido extremo, que 

un re tocado con una cuerda al aire y el mismo re tocado con otra cuerda 
deberían ser indistintos. Otros luthiers opinan por el contrario que un vio
lín no debe ser homogéneo y debe sonar como si se tratara de muchos ins
trumentos; unos y otros estarían al menos de acuerdo, supongo, en que un 
violín, homogéneo o no, demuestra autoafinidad consigo mismo. 

1 Esta amalgama sonora implica el ajuste de los golpes de arco (para 
que todos los violines «tiren» o «empujen» al mismo tiempo en los mis

mos pasajes; vimos este punto en el capítulo anterior). El ajuste de los gol
pes de arco ayuda a reforzar la afinidad organológica, que no consiste so
lo en la afinidad de timbre o de ataque, sino que debe prolongarse en una 
afinidad interpretativa. 
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idénticos ( dúos para dos violines de Bartók, tríos para tres 
corni di bassetto de Mozart), escritura en eco ( un segundo 
instrumento retoma, por lo común parcialmente y con me

nor volumen sonoro, el motivo interpretado por un primer 
instrumento; en las Vísperas de la Santa Virgen, de Monte
verdi, se escucha una respuesta en eco entre dos cornetas 
renacentistas). 

En todas estas prácticas, la brecha entre la identidad espe
cífica de los instrumentos y sus diferencias individuales (sin
gulares) se reduce en amplitud e importancia según el tipo 
de instrumentos que consideremos. Las diferencias musica
les entre dos violines no son las mismas que entre dos clave

cines. Bach transcribió para dos clavecines ( Concierto en do 

menor, B wv 1o62) su propio Concierto para dos violines en 

re menor, BWV 1043; una circunstancia idónea para compa
rar las relaciones entre los dos instrumentos solistas en uno 
y otro caso, y creo que pueden constatarse mayores diferen
cias, desde un punto de vista dinámico y expresivo, entre los 
dos violines que entre los dos clavecines (de igual factura 
e idéntico registro). Una vez más, autoafinidad no significa 
identidad. No resulta sorprendente que, salvo en contadas 
ocasiones, un violín suene bien con otro violín; pero ese «so
nar bien con» no quiere decir «producir el mismo sonido». 
Quizá sea por el hecho de existir pequeñas diferencias entre 

las sonoridades de dos instrumentos específicamente idénti
cos por lo que prácticas como el eco y el doble concierto ad
quieren todo su sentido e interés musical. 

· 
1 Los pasajes en eco recurren en especial a la organización espacial 

y la intensidad sonora de los instrumentos (por ejemplo, el instrumento 
que actúa como eco se sitúa entre bastidores y toca sustancialmente me
nos fuerte). 
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Las afinidades familiares 

De la autoafinidad específica se pasa a la afinidad familiar, a 
efectos de «familias polifónicas» organológicamente homo
géneas. La afinidad adopta aquí un significado más rico: al 
no tener la misma tesitura, los instrumentos de la misma fa

milia se complementan entre sí. El trío de cuerda abarca to
das las notas, desde la más grave del violonchelo a la más agu

da del violín. En algunos casos, a los que me referiré más 
adelante, instrumentos distintos pueden incluso sonar como 
uno solo de muy extensa tesitura. Las diferencias específicas 
( violín versus violonchelo) terminan por lo demás reforzan
do las ya citadas diferencias singulares en los casos de auto

afinidad específica (diferencias entre dos violines interpre
tando un dúo). 

Al ser el concepto de «familia» bastante elástico, el con
cepto de «afinidad familiar» puede también ampliarse un 

tanto. No conviene hablar de la familia de las flautas, si no 
de la familia de las maderas ( de la cual las flautas no son sino 
una parte) o de los metales (son familias no polifónicas, pero 
cada miembro está vinculado por cierta cercanía tímbrica). 
Cabe evocar el «trío de lengüetas» ( clarinete, oboe, fagot) o 
el «quinteto de metales» (dos trompetas, trompa, trombón y 

tuba). Estas familias ofrecen cierto grado de homogeneidad. 

Las formaciones que mezclan maderas y metales resultan 

claramente más heterogéneas: por ejemplo, el «quinteto de 
viento» (flauta, oboe, clarinete, fagot y trompa, ejemplifica
do por las Seis bagatelas, de Ligeti, o el Quinteto de viento, de 

Elliott Carter), o el Octeto para vientos, op. 103, de Beetho

ven (dos trompas, dos clarinetes, dos oboes y dos fagots). 
Llegados a este punto, la metáfora de la familia comienza 

a desinflarse. Las agrupaciones que mezclan vientos y teclas, 

cuerdas y teclas, o vientos, cuerdas y teclas no demuestran 
mayores afinidades «familiares». Pero gracias a esas forma

ciones denominadas a veces «heterogéneas» puede hablarse 
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con propiedad de afinidad organológica. ¿Por qué unir un 
instrumento a otro específicamente distinto? 

La afinidad de lo heterogéneo
1 

o afinidad propiamente dicha

En este punto debemos cambiar de enfoque. Mi argumento 
sobre la autoafinidad organológica se planteaba, por así de
cirlo, a priori: el principio de autoafinidad es, en vocabula
rio kantiano, analítico (que un instrumento armonice consi
go mismo se da por supuesto dentro del concepto de «ins
trumento musical», y la experiencia sólo sirve en este caso 
para ilustrar el principio, no para demostrarlo). El princi
pio de afinidad familiar es, si no analítico, sí al menos quasi
analítico; goza cuando menos de una presunción razonable: 
es cierto que una flauta dulce alto armoniza con una flau
ta dulce soprano de igual factura, resultando verosímil que 
un oboe pueda armonizar con una flauta. Por el contrario, 
la afinidad entre instrumentos heterogéneos no debe darse 
por supuesta, no puede presuponerse por vía analítica; hay 
que confiar entonces en la vía sintética, es decir, la basada en 
la experiencia. 1 Ahora bien, nos veremos de esa forma con
frontados al enorme volumen de instrumentos y al volumen 
aún más enorme de sus posibles combinaciones. El campo 
de la experiencia es aquí tan vasto como el de la historia de 
la música (de las diferentes músicas). Para saber si dos ins
trumentos combinan bien hay que hacer la prueba. Al prin

cipio del Tratado de orquestación e instrumentación (r 8 4 3) 
Berlioz escribía: 

1 Para Rousseau «las conveniencias no se deducen, se observan; no se 

demuestran, se sienten» (Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, 

op. cit., p. 538). 



Mas en cuanto a combinarlos en grupos, en pequeñas orquestas o 
en un gran conjunto; en cuanto al arte de unirlos, de amalgamarlos 
de manera que el sonido de los unos modifique el de los otros, 
alcanzando de su conjunto un sonido particular que ninguno de 
ellos, ni aislado ni reunido con otros instrumentos de su especie 
pudiera producir, no es posible hacer otra cosa sino indicar los 
resultados obtenidos por los grandes maestros y el procedimiento 
de tales resultados. 1 

Estos resultados o «efectos» son consignados por Berlioz, 

sin voluntad sistemática alguna, cuando evoca las prácticas 
de tres maestros a los que admira inmensamente, Gluck, We
ber y Beethoven, aunque también de Meyerbeer,2 Rossini3 y 
de sí mismo. 4 Por su parte, en 19 u Schonberg afirmaba: 

Pero en todo caso es un hecho que nuestra atención por los tim
bres es cada vez mayor, y que la posibilidad de describirlos y 
ordenarlos se siente cada vez más próxima. Y probablemente 
con ello vendrán también teorías restrictivas. De momento, sólo 
podemos juzgar el valor artístico de las relaciones tímbricas por 
nuestra sensibilidad. 5 

1 Berlioz, Traité d' instrumentation et d' orchestration, op. cit., p. 2 

[p. 12]. 
2 Elogia la asociación de sonidos graves del corno inglés con las notas 

bajas de los clarinetes y de las trompas durante un trémolo de los contra
bajos en Los hugonotes (ibid. p. 12 5). 

3 Alaba el quinteto para cinco violonchelos soli acompañados en pizzi

cato por el resto de los violonchelos divididos en primeros y segundos, en 
la obertura de Guillermo Tell (ibid. p. 52). 

4 Véase en especial su análisis de la combinación de ocho trombones 

tenores tocando en registro grave y de tres flautas en el agudo en «Hos

tias» de su Réquiem. 
5 Arnold Schonberg, Traité d'harmonie, París,}. C. Lattes, 19 8 3, p. 516 

[Tratado de armonía, trad. Ramón Barce, Madrid, Real Musical, 1974, 

p. 50!].
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Un siglo antes, en uno de sus escasos momentos de re
flexión organológica, Hegel observaba: 

yy) Ahora bien, esa totalidad de instrumentos la música puede 

singularizarla o utilizarla en concordancia plena[ ... ] Grande es la 
dificultad de tal combinación conforme al arte, pues cada instru

mento tiene su carácter peculiar, el cual no se adapta inmediata

mente a la particularidad de otro instrumento, de modo que, tanto 

respecto a la consonancia de muchos instrumentos de distintos gé
neros como también al realce eficaz de cualquier índole particular, 

de los instrumentos de viento o de cuerda, por ejemplo, o para el 

súbito estallido de toques de trompeta y para la sucesión alternante 

de los sonidos destacados del conjunto coral, son necesarios gran 

conocimiento, perspicacia, experiencia y dotes inventivas. 1 

La cuestión, por lo tanto, se desplaza: ¿de qué forma los 
compositores, y los músicos en general, experimentan con 
nuevas combinaciones de timbres e instrumentos? La idea 
de una experimentación sistemática y científica no encuentra 
eco aquí, al menos hasta épocas muy recientes. Son diversos 
los parámetros a tener en cuenta: el momento propicio (el in
terés de un virtuoso, la aparición de un nuevo instrumento), 
el cultivo de una nueva expresión suscitada por algún texto 
(la mayor parte de los ejemplos de Berlioz proceden 4e piezas 
sacras u óperas, de obras, pues, basadas en textos: el texto tie
ne efecto motivador en cuanto a la búsqueda de originalidad), 
el gusto por la exploración sonora (Bach y los Seis conciertos, 

Berio y las Sequenze), la simple imaginación o capricho de un 
compositor, e incluso el azar, como veremos a continuación. 

El instrumentario operal del Cuarteto para el fin del tiem
po, compuesto en 1940 por Olivier Messiaen en elStalag don-

1 Hegel, Lecciones sobre la estética, op. cit., III, 3, cap. II, «La música», 

p. 6 6 9. Como ejemplo de instrumentación lograda Hegel propone las sin

fonías de Mozart.
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de se encontraba preso, vino determinado por la presencia 
en el campo de un clarinetista (Henri Akoka), un violinista 
( J ean Le Boulaire) y un violonchelista (Étienne Pasquier), sin 
olvidar que el propio autor era pianista. Saber que esta com
binación instrumental ya se había utilizado anteriormente 
(Paul Hindemith, 19 3 8) no le resta valor al carácter organo
lógicamente contingente del Cuarteto de Messiaen. La obra 
escrita para estos instrumentos unidos por el infortunio ge
neraría esa estructura de afinidad. Los cuatro instrumentos 
tocan juntos en cuatro de sus ocho movimientos (n. os 1, 2, 6 
y 7; conviene advertir que el sexto movimiento es al uníso
no/ octavas); hay un solo de clarinete (n.º 3 ), un trío sin piano 
(n.º 4), un dúo de piano y violonchelo (n.º 5) y un dúo de pia
no y violín (n.º 8 ). El n.º 3 es un solo y los n. os 5 y 8 son com
binaciones clásicas desde un punto de vista organológico. En 
cada movimiento se percibe una particular estructura de afi
nidad, ya sea convencional (n. os 5 y 8) o no. 

En cierta manera, Messiaen establece una afinidad orga
nológica que tal vez no fuera evidente para él. O, en otras 
palabras, y ésta es la lección a extraer del relato, la afinidad 
organológica no necesariamente es anterior a la obra; pue
de ser resultado de la voluntad artística, incluso de una vo
luntad artística preocupada por otras cuestiones al margen 
de la afinidad. La afinidad organológica no es un absoluto, 
deducible de la naturaleza acústica de los instrumentos; está 
inmersa en un espacio contextual, musical y extramusical.1 

Los ejemplos de Berlioz sugerían ya que no toda combina
ción instrumental es buena «en sí»: la combinación concebi
da por este compositor, de ocho trombones y tres flautas to
cando tres octavas por encima, se justifica por el sentimiento 

1 Para Rousseau, el orden de conveniencias «no es necesario (la rela
ción de conveniencia puede no existir) ni arbitrario (dos partes no pueden 

ser obligadas a convenir entre sí)» (Guénard, Rousseau et le travail de la 

convenance, op. cit., p. 537). 
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religioso del pasaje en cuestión, y resultaría absurda en una 
pieza de danza y gratuita en una sinfonía de hechuras clási
cas (Berlioz, por otra parte, sólo utilizaría este espectacu

lar efecto una vez, en el Réquiem). Debemos, pues, pasar a 
analizar el concepto de «afinidad organológica contextual» 
y buscar su aplicación. No son contextuales la autoafinidad 
o la afinidad familiar, en realidad afinidades latu sensu. Pero
cuando se produce auténtica afinidad organológica-cuan
do se vincula instrumentos realmente diferentes (heterogé
neos)-, ésta pasa a convertirse en contextual.

El concepto de «afinidad organológica» resulta ser, enton
ces, bastante paradójico. Las afinidades no contextuales o 
«autoafinidades» (entre instrumentos de la misma «familia», 
en el sentido limitado o extenso del término) no son, en ri
gor, afinidades, puesto que la afinidad supone «la acción re
cíproca de dos instrumentos específicamente diferentes, en 
estrecha interacción y tendentes a la unidad», sin que tal 
unidad signifique lo mismo que fusión. La afinidad propia
mente dicha comienza cuando los instrumentos considera
dos son heterogéneos, «específicamente diferentes». Ahora 
bien, la «acción recíproca» de dos instrumentos musicales no 
es de carácter físico o químico, es musical, supone interac
ción de timbres pero también de densidades sonoras, de ti
pos de ataque, de intensidades, de proyecciones sonoras, de 
continuidades del sonido, de diferentes velocidades (pará
metros que, en sí mismos, están en constante interacción).' 
Por eso la afinidad organológica propiamente dicha, la afini
dad de lo heterogéneo, sólo puede conocerse por experien
cia, y por experiencia inevitablemente contextual (épocas 
históricas, géneros y estilos musicales, grupos sociales, etcé-

' Aquí hay que matizar: una parte de la acción recíproca de los instru
mentos es acústica (y por lo tanto física), lo que afecta por ejemplo a la res
pectiva potencia sonora de los instrumentos (con el riesgo de que uno 
tape al otro) o a su distinta emisión sonora en el espacio. 
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tera). Cuando la afinidad organológica es contextual puede 
hablarse propiamente de afinidad, y ésta sólo puede ser co
nocida por experiencia; cuando no es contextual puede co
nocerse a priori, y no es verdadera afinidad. 

Toda afinidad real entre instrumentos musicales presupo
ne un contexto a la vez musical y extramusical. Una de las 
formaciones características del jazz es el quinteto (trompe

ta, saxofón, piano, bajo y batería), que no existía en la mú
sica que denominamos clásica ( decir que «no existía» signi
fica simplemente que no era utilizada). El sonido producido 
por «la acción recíproca de estos cinco instrumentos espe
cíficamente diferentes, en estrecha interacción y tendentes a 
la unidad» es un sonido jazzístico desde el momento en que 
«se toca jazz». La afinidad de estos cinco instrumentos no es 
artificial, pero para cristalizar precisa de un contexto musi
cal y social adecuado. Sólo a partir de la condición jazzísti

ca pueden desplegar sus afinidades estos cinco instrumen

tos. Sin embargo, la condición jazzística depende a su vez de 
una compleja historia, al mismo tiempo política, económica, 
social y cultural (situación de pobreza de los primeros mú
sicos de jazz, interacciones con músicas e instrumentos po
pulares latinoamericanos, tradición de libertad e innovación 
más marcada en el jazz que en la música culta, etcétera). Es 

como si cierta lógica de la historia humana desembocara en 
una serie de decisiones subjetivas por parte de unos músicos 
altamente inventivos y espontáneos. 

La importancia concedida al papel del contexto me lleva a 

la tesis siguiente: «En un contexto favorable todo instrumen
to es compatible con cualquier otro». ¿Esta tesis hace irre

levante el concepto de «afinidad organológica»? No lo creo. 
La tesis de que «en un contexto favorable todo instrumento 
es compatible con cualquier otro» tiene para mí un sentido 

restringido: nunca cabe excluir que un contexto en este mo
mento no disponible o impensable revele (o más bien origi
ne) una fuerte afinidad entre dos instrumentos del todo hete-
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rogéneos, como por ejemplo un arpa y una ocarina (aunque, 

¿el mero hecho de evocar semejante asociación no suscita 
el deseo de crear alguna obra para ese dúo? Hablar de ello, 

¿no supone ya crear una especie de contexto estético favo
rable?). Este principio no anula la relevancia del concepto 
de «afinidad organológica» contextual, más bien al contra

rio. Decir que «en ciertas condiciones toda x es compatible 

con toda y» resulta cognitivamente muy arriesgado: es nece
sario, en efecto, explicar por qué esas condiciones (esos con
textos) son favorables a la compatibilidad entre x e y cuan

do otras condiciones (u otros contextos) son desfavorables. 
El problema recíproco se formularía así: ¿en qué condicio
nes precisas (en qué contexto) x e y son claramente compati

bles? ¿En qué contexto musical, social y cultural, actualmen

te inexistente y sin duda inimaginable, la asociación «ocari
na y arpa» podrían gozar de la misma claridad organológi

ca y del mismo prestigio que tiene el cuarteto de cuerda n 

nuestros días? 

3. UN CASO EJEMPLAR DE AFINIDAD:

EL CUARTETO DE CUERDA 

Se trata de un caso de afinidad ejemplar, por no decir elec
tiva, entre ciertos instrumentos. Dentro de la música occi

dental el cuarteto de cuerda constituye un ejemplo paradig
mático. Ciertamente esta formación revela una paradoja: el 

cuarteto de cuerda se incluye en la autoafinidad específica 

( o afinidad familiar), de modo que carece de heterogenei

dad. Analizar el caso del dúo de piano y violín o del trío de

piano, violín y violonchelo hubiera sido a tal efecto más sa

tisfactorio. Pero los hechos son los que son: desde la época

de Haydn reina esa afinidad que une a los cuatro instrumen

tos del cuarteto. A los compositores de los siglos xx y XXI

no parece haberles atraído componer tríos para piano, vio-
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lín y violonchelo, pero son conscientes, de Berg a J anácek, 
Schonberg, Bartók, Hindemith, Shostakóvich, Britten, Lige

ti, Boulez, Carter o Dusapin, de que la escritura de un cuar

teto supone al mismo tiempo un desafío y una consagración: 
es lo que Bernard Fournier ha denominado «la necesidad 
del cuarteto». 1 El modelo exultante e intimidante de los die
cisiete cuartetos de Beethoven tiene sin duda algo que ver 

con esta circunstancia, pero el modelo resulta en sí mismo 

intimidante solamente porque el género del cuarteto es en sí 
mismo el más grande. 

Pasaré ahora a comentar una de las cimas del género, el 
Cuarteto de cuerda n. º I 4, op. r 3 r de Beethoven desde la pers
pectiva de la afinidad organológica. Puesto que en esta obra 

los cuatro instrumentos mantienen relaciones en extremo va

riadas, creo que Beethoven quiso explotar sistemáticamente 

las posibilidades ofrecidas por la sociedad o comercio ins

trumental jugando tanto con las discrepancias como con las 

similitudes entre los tres tipos de instrumentos utilizados 

(violín, viola, violonchelo). Me gustaría destacar siete tipos 
principales de efectos; cada uno se corresponde con un ras

go de afinidad organológica: 2 

a) Cruce de instrumentos: un instrumento más grave toca

más alto que un instrumento menos grave. El caso más cla
ro se encuentra al comienzo del segundo movimiento, cuando 

se confía la melodía a la viola y toca más agudo que los dos 

violines. A veces sucede que el violonchelo toca más agudo 

que la viola, sobre la cual recae entonces el papel armónico 
de bajo. Todos estos instrumentos pertenecen a la misma fa

milia, y al oído le cuesta captar tales cruces, pero sin embar-

1 Bernard Fournier, L'Esthétique du quatuar d cardes, París, Fayard, 
1999, pp. 128-138; a este trabajo fundamental hay que añadir los tres vo
lúmenes, del mismo autor, de Histaire du quatuar d cardes, París, Fayard, 
2000, 2004 y 2010 respectivamente. 

2 Ver también el enfoque de Fournier, L'Esthétique du quatuard cardes, 

ap. cit., tercera parte, «Le quatuor acordes et les enjeux du dialogue». 
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go los efectos tímbricos no dejan de ser percibidos, cuando 

no explícitamente apercibidos, para servirnos de la distin

ción característica de Leibniz entre las «pequeñas percep

ciones», de las que no se tiene conciencia pero que generan 

sus efectos, y las «apercepciones», de las que se tiene clara
mente conciencia. 

b) Melodía pluriinstrumental: la melodía se reparte en

tre dos o varios instrumentos pese a que podría ser interpre
tada por uno solo. El caso más claro se encuentra al inicio 

del cuarto movimiento. Romain Rolland entiende este pasaje 

como un «diálogo» (anotado primeramente por Beethoven 

en sus esbozos, al escribir la parte del segundo violín una oc

tava más baja). 1 En mi opinión se trata más bien de una me

lodía repartida entre los dos violines que de un diálogo, en el 
cual las dos voces deberían quedar nítidamente diferencia
das. Los músicos del Cuarteto Guarneri explican que cada 

uno de los dos violines debe disponer de un grano caracte
rístico para que se perciba bien que la melodía se ha dividi

do entre los dos instrumentos (el comentario no deja de ser 

por lo demás ambiguo, y podría interpretarse en el sentido 
de Romain Rolland). 2 

c) Diálogo entre instrumentos: los instrumentos se res

ponden de tal manera que la estructura «afirmación-répli
ca» sea indiscutible. Es el caso del principio del tercer movi

miento. Tras los dos acordes iniciales se suceden cuatro fra

ses breves (primer violín, segundo violín, viola, violonche

lo), y posteriormente otros dos acordes seguidos de cuatro 

frases no menos breves; es decir, en cada caso una afirmación 

1 Romain Rolland, Beethoven. Les grandes époques créatrices, II, Les 
Derniers Quatuors, Ginebra, Éditions du Sablier, 1943, pp. 243-244. 

2 David Blum, L'Art du quatuor a cardes. Conversations avec le Qua

tuor Guarneri, Arlés, Actes Sud, 1991, p. 3 o 1: «Cuando alguien nos dice: 
"¡Oh, parecía que se escuchara un solo instrumento!" no me siento parti
cularmente orgulloso. No le estamos haciendo ningún bien a la obra si no 
se perciben las diferencias de grano de cada instrumento». 
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seguida por tres réplicas diferentes. Esta situación no debe 
confundirse con la anterior (melodía pluriinstrumental) ni 
con la posterior (eco). 

d) Eco entre instrumentos: los distintos instrumentos re
toman de manera idéntica, a menudo al unísono o a la octa
va, la misma frase, primeramente enunciada por uno de ellos. 
Esto se produce en la tercera variación del cuarto movimien
to (Andante moderato e lusinghiero): eco entre el violonche
lo y la viola y después entre el primer y el segundo violín. El 
uso del eco se hace estructurante, y casi lacerante, a lo largo 
del quinto movimiento (ecos a la octava de muy breves mo
tivos formados por un intervalo de cuarta, después de terce
ra menor y finalmente de tercera mayor). 

e) Unísono (y octavas): los cuatro instrumentos tocan al
unísono ( o a la octava); puede citarse el final del segundo mo
vimiento o los cuatro primeros compases del séptimo movi
miento (el unísono, en este caso, incrementa la violencia del 
incipit). Otros usos del unísono se tratan en el apartado si
guiente. 

f) Fusión de los cuatro instrumentos en uno: en diversas
secciones, los cuatro instrumentos se pasan el relevo, por 
decirlo así, tocando uno después de otro (lo que ocurre es
pecialmente durante los diálogos y los ecos). Pero en ciertos 
casos diría que los instrumentos funcionan como uno solo 
gigantesco, como un único «instrumento de dieciséis cuer
das», para servirnos de la expresión de Bernard Fournier. 1 

Sucede ocasionalmente, y los dos momentos del Cuarteto 

n. º I 4 en que esa fusión me parece indiscutible vienen pre
cedidos por un unísono de los cuatro instrumentos: cuarto 
movimiento, final de la segunda variación, desembocando 
el unísono en un amplio arpegio descendente desde el pri
mer violín al violonchelo. El unísono tiende a borrar la in
dividualidad de cada instrumento, preparando así la consi-

1 Fournier, L'Esthétique du quatuor a cardes, op. cit., p. 25. 
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guiente fusión organológica. Me parece que este caso ilustra 
particularmente el cuidado de Beethoven, quien se servía de 
las afinidades con el máximo refinamiento. 

g) Creación de discrepancias tímbricas: a diferencia de
la fusión, los instrumentos tocan según modalidades hasta 
tal punto contrastadas que parecen escucharse instrumentos 
completamente distintos. Es sobre todo el caso del comien
zo de la cuarta variación del cuarto movimiento (Adagio). Jo
seph de Marliave lo describe como un «golpe de timbales»/ 
mientras que Romain Rolland habla de «delicadeza etérea». 2 

Cada uno sólo quiere ver ( o escuchar) una parte de la verdad: 
el pizzicato de triple cuerda del segundo violín es de carác
ter tenue, mientras que la respuesta del violonchelo suena, 
efectivamente, como un golpe de timbales. En conjunto, esta 
variación es de una fascinante complejidad por su uso de las 
afinidades (juego de oposiciones arco-pizzicato, diálogo, cru
ce de instrumentos, melodía pluriinstrumental). Otro ejem
plo típico de discrepancia tímbrica se advierte en la sexta va
riación de ese mismo cuarto movimiento, cuando el «gruñi
do inquietante» del violonchelo tocando dobles corcheas se 
opone a la serenidad del resto de instrumentos.3 

Cada uno de estos rasgos, cuyo inventario no es desde 
luego exhaustivo, ayuda a configurar la afinidad organológi
ca de los instrumentos del cuarteto. Mi objetivo es mostrar 
cómo Beethoven se sirve de las afinidades: llevándolas al ex
tremo, hacia la fusión instrumental (fusión cuidadosamen-

1 Joseph de Marliave, Les Quatuors de Beethoven, París, Félix Alean, 

1925, p. 33 2: «El primer violín ejecuta un suave dibujo melódico interrum

pido brutalmente, como golpes de timbales, por los pizzicati del segundo 

violín y del violonchelo (s/orzato)». Pero tan sólo el pizzicato del violon

chelo está marcado «sf», y Marliave se equivoca al atribuir al segundo vio

lín el mismo efecto. 
2 Rolland, Beethoven, op. cit., pp. 247-248, donde critica de forma ex

plícita el comentario de Marliave. 
3 Blum, L'Art du quatuora cardes, op. cit., pp. 320-321. 
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te preparada, como hemos visto); o jugando, por el contra
rio, con las diferencias que participan del propio concepto 
de «afinidad organológica» (como los diálogos, los ecos, las 
melodías pluriinstrumentales); y por último, llevando estas 
diferencias a su mayor grado de intensidad, como si quisiera 
deshacer la afinidad de las cuerdas para hacer más acusado 
el contraste entre lo vocal y lo percutivo,1 o como si el cuar
teto de cuerda se transformara mágicamente en un coro que 
más que cantar entonara con acompañamiento de percusión. 
La afinidad organológica está recorrida por dos tendencias 
antagónicas: fusión y escisión. La noción de afinidad se en
riquece, por tanto, con una fuerte carga dinámica, con una 
tensión rebosante de posibilidades expresivas. La afinidad es 
un espacio de juego o de labor, una energía que puede irra
diarse en direcciones opuestas. 

El concepto de «afinidad organológica», como hemos vis
to, no abarca solamente las relaciones tímbricas: las distintas 
formas de intensidad, de ataque, de posibilidades interpreta
tivas (legato versus staccato, por ejemplo) o de velocidad de
terminan otros tantos rasgos que hacen que dos instrumen
tos muestren o no muestren afinidad (a este respecto podría 
citarse el maravilloso pasaje sul ponticello del final del quin
to movimiento del Cuarteto n. º I4). Por lo tanto, se debería 
extender a la afinidad organológica el principio antes plan
teado a propósito del instrumento: se trata de un equilibrio 
dinámico entre cualidades divergentes. 

Pero esta reflexión acerca del cuarteto nos enseña algo 
más. El principio de afinidad es contextual, y una formación 
como el cuarteto de cuerda funciona como un contexto mu
sical forjado por fuertes constricciones. Este microcontex
to musical se originó en época de Haydn, en un contexto so
ciohistórico muy determinado; pero la persistencia del gé-

1 Adopto los dos conceptos que sirven a Martín Laliberté para reflexio
nar sobre los instrumentos (véase supra, parte II, capítulo II). 
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nero «cuarteto» es prueba de que el microcontexto musical 
se independizó del macrocontexto sociohistórico y cultural 
del cual surgiera. En el contexto «cuarteto» los instrumentos 
manifiestan posibilidades de las que no disponen ( o no con 
tanta claridad) al margen de ese contexto. Aquí, el paren
tesco «familiar» entre los instrumentos del cuarteto puede 
considerarse secundario, y el efecto del contexto (con toda 
su carga histórica, con el punto de desafío que comentába
mos más arriba) es todavía mucho mayor. La agrupación de 
instrumentos en virtud de la afinidad produce en ellos cier
ta transformación. El violín pasa a convertirse en «violín de 
cuarteto», al mismo tiempo solista, acompañante y en oca
siones con carácter casi orquestal. El cuarteto, en cuanto que 
conjunto, en cuanto que idea y exigencia, trasciende los tres 
tipos de instrumentos que moviliza. A la afinidad familiar 
del violín, de la viola y del violonchelo añade una afinidad
de-cuarteto, como si la afinidad primera, dictada por una 
estructura organológica común a los tres instrumentos, fue
ra sobrepasada por una afinidad segunda, generada por las 
obras compuestas para esta formación y por el género que 
poco a poco han ido configurando estas obras. Lo que se 
ventila aquí es una verdadera dialéctica entre obra y afini
dad, sin olvidar nunca que afinidad no significa identidad ni 
homogeneidad. 

Una dialéctica de igual sentido pero a otro nivel se esta
blece entre los estilos musicales (música culta, jazz, música 
popular, etcétera) y el despliegue de las afinidades. El mismo 
violín (me refiero a un instrumento concreto, idem numero) 
participará de afinidades diferentes según sirva para inter
pretar el Concierto para violín de Mendelssohn, una pieza de 
jazz manouche, una canción de Les Ogres de Barback o una 
bourrée de Auvernia. Se verá inscrito en contextos (operal y 
organológico, pero también social) diferentes en cada caso, 
comprometido con diferentes afinidades (colaborando unas 
veces con una orquesta clásica, otras_ con un acordeón, una 
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sierra musical o una zanfona). Algunos instrumentos trans
versales (el violín, el piano, la trompeta, el contrabajo, el 
clarinete) son susceptibles de participar de afinidades dife
rentes e incluso heteróclitas, pero no actualizables al mismo 
tiempo. El violín puede interpretar sucesivamente jazz ma

nouche y clásica, pero no ambas cosas a la vez. 
El principio de afinidad se organiza, pues, en estratos: 

autoafinidad, afinidad familiar, afinidad de lo heterogéneo 
o afinidad propiamente dicha, afinidad segunda (en virtud
de la obra concreta), afinidad tercera (del género), afini
dad cuarta (del estilo). Más que separar estos estratos mi
intención es identificarlos: en la realidad musical se imbri
can entre sí.

4. AL MARGEN DEL PRINCIPIO DE AFINIDAD

La sociedad de instrumentos no se explica sólo por el prin
cipio de afinidad, que como acabamos de analizar no atañe 
únicamente al timbre. Pero antes de dejarlo debemos plan
tear otra forma distinta de aplicación. Hasta ahora hemos en
focado las afinidades entre instrumentos desde el orden de 
la simultaneidad; es así, efectivamente, como la cuestión se 
nos impone de modo más natural: ¿qué instrumentos convie
ne reunir en un conjunto? Pero la cuestión puede plantear
se también desde el orden de lo sucesivo: ¿cómo deben su
cederse los instrumentos en el conjunto? Esta segunda cues

tión parece imponerse de modo no tan natural, porque se su
pone que es consecuencia de la primera. Si en ciertos pasajes 
de una sonata para violín y piano el compositor hace dialogar 
los dos instrumentos (tocando uno después del otro) es por
que previamente ha decidido hacerlos tocar juntos. Los esca
sos momentos en que se suceden dependen de una elección 
previa de simultaneidades. Por el hecho de hacerlos tocar 
juntos es posible, en breves pasajes, hacerlos tocar, no ya jun-

. 
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tos, sino sucesivamente. 1 Pero es posible, aunque no sencillo, 
plantear la situación de otra forma: la afinidad de lo sucesivo 
sería anterior a la afinidad de lo simultáneo. Dos o más ins

trumentos son elegidos para interpretar sucesivamente los 
elementos, también sucesivos, de un tema o melodía. 

Estoy pensando, claro está, en la Klang/arbenmelodie 
(melodía de timbres) de Schonberg. Pero hay que hacer al
gunas precisiones. Hablando de manera abstracta, sin remi
tirnos a Schonberg, la expresión «melodía de timbres» pue
de hacer referencia a dos realidades musicales muy distin
tas: 1) a una melodía en el sentido habitual de la expresión 
(sonidos de diferentes alturas y eventualmente también de 
diferente duración e intensidad), pero en la que cada nota, 
o al menos cada grupo de notas, sería(n) tocada(s) por un
instrumento distinto; 2) a una nota de altura idéntica pero
sucesivamente tocada por instrumentos diferentes que se
relevan ( con ligeras superposiciones para evitar cualquier
discontinuidad en el tejido sonoro). En el primer caso, la
melodía existe independientemente de su elaboración tím
brica; en el segundo, que a mi juicio sólo hilando muy fino
merecería el apelativo de «melodía de timbres», no se da
una melodía (puesto que se trata de una única nota) sino una
sucesión de timbres que tocan la misma nota, sucesión tím
brica que puede denominarse «melodía» metafóricamente:
la diferencia de timbres sustituye la diferencia de alturas,
constitutiva de la melodía en el sentido habitual del térmi
no. En este sentido (2) la melodía de timbres ha sido poco
utilizada (no constituye sino uno de los aspectos de la pie
za de Schonberg titulada Farben, op. I6, n. º 3, 1909 ). En el

sentido (I) la melodía de timbres aparece ya en Berlioz, y

1 Junto es una palabra muy equívoca, pues puede significar 'en la mis

ma obra' o 'simultáneamente'. En una obra musical para dos instrumentos 

que no tocaran en ningún momento de forma simultánea, a manera de dos 

solos entrelazados sin superposición, podría decirse que tocan «juntos». 
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·podrían descubrirse ejemplos en Wagner. 1 El procedimien

to es de hecho idéntico a lo que hemos llamado «pluriins
trumentalidad» en el análisis del Cuarteto n. º I 4 de Beetho
ven, pero las marcadas diferencias entre timbres lo hacen
mucho más espectacular al afectar a maderas, metales, per

cusiones y cuerdas.
¿Pero nos encontramos todavía en el espacio de la afini

dad organológica? Y es que más bien parece que el composi
tor juegue con el contraste tímbrico que con su afinidad. En 

unos cuantos compases la «Marcha al cadalso» de la Sinfonía 
fantástica hace entrar en escena, mediante un único tema y de 
manera sucesiva, sólo con una o dos notas cada vez ( este as
pecto es decisivo): los timbales, las maderas, las cuerdas, las 
maderas, los metales, las cuerdas, las percusiones, las cuer

das y por último las maderas, antes de que los demás atriles 

vayan añadiéndose gradualmente. Se trata de una sucesión 

deliberadamente contrastante, en realidad opuesta a la biins

trumentalidad observada en el cuarteto de Beethoven. En el 
caso de la «Marcha al cadalso» nuestra diferenciación entre 

los dos sentidos de la «melodía de timbres» parece derrum
barse. El tema de Berlioz es melódico en sentido usual (pue
de tocarse al piano), pero ese tenor melódico resulta insepa

rable de su rítmica tan particular y, sobre todo, de su distri
bución entre los diferentes grupos instrumentales que se al

ternan con la mayor rapidez. La orquestación no es aquí un 

revestimiento exterior, sino que se funde con la «melodía» 

o más bien con el motivo, concebido primeramente como

«motivo rítmico y tímbrico».

Podrían aún citarse más ejemplos, en especial Atmos

pheres, de Ligeti (1961), obra donde la identidad de cada 

1 Hector Berlioz, el scherzo de la reina Mab de Romeo y Julieta; o «el 
pasaje de la Marcha al cadalso de la Sinfonía fantástica (compases 109 a 
n4), donde el tema cambia diez veces de sonoridad en menos de cinco 
compases»,Jean-Pierre Bartoli, «Écriture du timbre et espace sonare dans 
l' ceuvre de Berlioz», Anal y se musicale, n. º 3, abril de 19 8 6, p. 32. 
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instrumento se disuelve y la música se convierte en un movi
miento de timbres. 

La sociedad de instrumentos, por lo tanto, no es única
mente una sociedad de afines. Es además, y sin duda antes 
que nada, una sociedad de contrastes y conflictos. Natural
mente, no me desdigo de lo que he afirmado más arriba: el 
contexto generado por la obra suscita afinidades locales y 
provisionales. La obra musical es un potente crisol dinámi
co que transforma vigorosamente todo contraste en comple
mento. La obra musical, la improvisación musical, son gene
radoras de transformaciones. Pero hay que insistir sobre las 
tensiones que, desde un punto de vista organológico, cons
truyen y estructuran las obras musicales, sobre todo a par
tir del Romanticismo. Estas tensiones no son contradiccio
nes, sino contrastes sonoros asumidos. La gestión de tales 
contrastes depende de lo que se conoce como «instrumenta
ción» y «orquestación». 

Del mismo modo que existen afinidades sonoras existen 
antipatías sonoras: instrumentos que no suenan bien jun
tos, que «no pegan», como se dice de los colores mal aveni
dos. Al igual que la afinidad, la antipatía organológica tiene 
mucho de contextual. Y, al igual que hay afinidades natura
les (cuasi afinidades, no contextuales), hay antipatías natu
rales, no contextuales. Un laúd en una banda de pueblo o 
una corneta con una espineta no parece que puedan encajar 
bien (no puedo asegurar que nadie lo haya intentado nun
ca o que no vaya a intentarse algún día). 

5. CONJUNTOS FUSIONADOS 

Quisiera comentar brevemente algunos casos especiales de 
conjuntos instrumentales unidos por un principio todavía 
más fundamental que el de afinidad, y que podrían llamarse 
«conjuntos fusionados». Existen instrumentos que sólo sue-
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nan en compañía de otros de su familia: como la tuba wagne
riana, que se toca en grupos de cuatro ( dos tenores y tuben

bajos). Pero estoy pensando también en esas situaciones en 
las que cada instrumento aporta una parte de la escala o de 
la gama; se precisan por lo tanto un mínimo de dos instru
mentos para interpretar la melodía. Giovanni Giuriati pone 
como ejemplo las flautas de Pan andinas: «La estructura de 
la escala (y de la melodía) se concibe de tal modo que sólo 
pueda tocarse con una pareja de instrumentos, puesto que 
los sonidos de la escala que ejecuta cada instrumento son 
complementarios». 

En concreto, cada una de las dos flautas tocaría una de 
cada dos notas de la melodía. Esta circunstancia ocurría tam
bién en la música europea clásica, cuando los metales no dis
ponían de pistones y no podían, pues, interpretar todas las 
notas de la escala cromática: era necesario, a veces con mu
cho esfuerzo, dividir las notas entre los diferentes instru
mentos. Y también hay casos en los que cada instrumento 
sólo puede tocar una nota, por lo que hay tantos instrumen
tos como notas que tocar: es lo que sucede en las orquestas de 
trompas de Banda-Linda (África Central). En situaciones 
de ese tipo la entidad organológica no está constituida por 
un instrumento sino por la pareja de instrumentos (flautas 
de Pan andinas) o por el conjunto instrumental (trompas de 
Banda-Linda). En cierto modo habría que entender el game
lán balinés desde este punto de vista. ¿Hay que considerar, 
pues, que estos conjuntos fusionados constituyen un único 
instrumento, dividido en muchos elementos separados y to
cados por múltiples músicos? No lo creo así. 

Citaré para terminar un caso muy distinto de «fusión or
ganológica». Puede suceder que dos o n instrumentos in-

1 Giovanni Giuriati, «Typologies des ensernbles instrurnentaux», en: 

Musiques. Une encyclopédie pour le xxze siecle, vol. v, op. cit., pp. 903-

904.
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dividuales estén fusionados por su fabricación conjunta, o 
por cualquier otra razón real o simbólica: estoy pensando, por 
ejemplo, en los cuatro instrumentos denominados «Los cua

tro evangelistas» construidos por Vuillaume en 18 6 3. Se tra
ta de un cuarteto completo, es decir, dos violines, una viola 
y un violonchelo, fabricados con la madera del mismo árbol 
a partir del modelo instrumental de Stradivarius, y concebi
dos para tocar juntos. Sin duda, hay más de imaginación que 
de realidad en la idea de que, al estar fabricados con la ma
dera del mismo árbol, estos instrumentos suenan mejor jun
tos. Pero ya comentamos antes que, en materia organológi
ca, la imaginación es una fuerza de gran poder y capaz de ge
nerar efectos audibles. 

6. INSTRUMENTACIÓN

Y ORQUESTACIÓN

La sociedad de instrumentos es, pues, de carácter contex
tual. Es preciso entender la noción de contexto en tres sen
tidos: sociohistórico, genérico y operante. 

1. El contexto más amplio es el sociohistórico: en ciertos
contextos sociales se descubren o crean afinidades organo
lógicas que se aplican tanto a los instrumentarios genéricos 
como a los conjuntos instrumentales específicos a los que van 
ligados: conjuntos de jazz, tríos con piano, concerto grosso 

para cuerda y continuo, orquesta de cuerda, big bands, tríos 
de lengüetas, bandas de música, orquestas sinfónicas, game
lanes indonesios, agrupaciones de arpas de boca balinesas 
(gamelán genggong), etcétera. 1 

2. El contexto genérico es implantado por algún género
musical, como el cuarteto de cuerda. El concepto de «géne
ro musical» resulta ser tan amplio como confuso. Así, podría 

1 Véase Giuriati, «Typologies des ensembles instrumentaux», op. cit.
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decirse que el género «concerto solista» es tan musicalmente 

sólido, está tan culturalmente arraigado en la conciencia mu
sical, que cualquier instrumento (tocado en calidad de solis

ta) resulta compatible con cualquier tipo de orquesta. Con
viene observar que cada género musical genera una especie 
de afinidad suplementaria entre los instrumentos requeri
dos, una «afinidad-por-y-para-ese-genero». 

3. El contexto operal está trazado por la propia obra. Toda
obra musical genera un contexto interno, en cierto modo 
como los biólogos hablan (o hablaban) de un «ambiente in

terno» del animal. Es en este nivel donde la sociedad de ins

trumentos adquiere todo su sentido. Pues lo que el composi

tor compone, lo que el instrumentista toca o improvisa, son 
obras. 1 O, dicho de otra manera, y discúlpese que esta tripar

tición desemboque en una perogrullada: es en la obra efec
tiva donde se determina la pertinencia de la elección instru
mental y donde se constituye, más que su compatibilidad, su 
asociación activa. 

Los tres contextos se articulan como un engranaje: una 
obra musical perteneciente a un género establecido genera 
un contexto singular que contribuirá a definir las relaciones 

musicales entre los instrumentos empleados. Estas relacio

nes dependen del contexto genérico, a su vez ligado, pese a 
que el vínculo pase desapercibido, al contexto sociohistóri
co de donde ha surgido el género. 

No me es posible ocuparme con detalle de las considera
ciones técnicas relativas a la instrumentación (conocimiento 
preciso de todos los instrumentos, de su funcionamiento y 
posibilidades técnicas y musicales, de los problemas que pue
den presentarse a la hora de tocar algún pasaje) y a la orques

tación (la ciencia, indudablemente· empírica, que se ocupa 

de la mejor combinación instrumental en el contexto de una 

1 Utilizo el término en su sentido más neutro, como he precisado en 

la Introducción. 
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obra). 1 Algunos ejemplos, tomados de Vincent d'Indy, pue
den darnos una idea sobre los consejos de instrumentación: 

Flauta a la octava aguda de la trompa; el timbre de la trompa ab

sorbe totalmente el de la flauta que parece prolongarlo en el agudo, 

con un poco más de ligereza y menos rudeza que la trompa. Flauta 

a la octava aguda de la trompeta: sin la menor utilidad. Flauta a la 

octava aguda de las cuerdas: excelente disposición para subrayar 

la línea melódica sin recargarla; su empleo es muy frecuente. 2 

Además de los tratados teóricos, hay que recordar tam

bién esa especie de «manuales prácticos» que son las orques
taciones de obras inicialmente escritas para piano, orquesta
ciones realizadas ya sea por el autor de la obra pianística o 
por otro compositor (Cuadros de una exposición para pia
no de Músorgski, con posterior orquestación de Ravel), así 

como las reorquestaciones llevadas a cabo tanto por el com

positor como, con mayor o peor fortuna, por uno de sus co
legas (Borís Godunov, también de Músorgski, reorquestada 
por Rimski-Kórsakov). 3 

Sin embargo, conviene tener en cuenta que la orquesta
ción no es exclusivamente, ni siquiera principalmente, una 

1 Entre los tratados de orquestación más importantes hay que citar, ade
más del célebre y ya referido Tratado de Berlioz, el Curso metódico de or
questación de Fran�ois Gevaert (1890 ), la Técnica de la orquesta moderna de 

Charles Widor (19 o 4-19 o 6), los Principios de orquestación de Nikolái Rims

ki-Kórsakov (1908), el Curso de composición musical de Vincent d'Indy 
(cuatro volúmenes editados entre 1900 y 1950, los dos últimos publica
dos póstumamente), el Tratado de orquestación de Charles Koechlin (cua

tro volúmenes, 1954) y el Estudio de orquestación de Samuel Adler (1982). 
2 D'Indy, Curso, op cit. 
3 Acerca de estas cuestiones, véase Peter Szendy, Écoute, une histoire de 

nos oreilles, París, Minuit, 2001 [existe traducción en español: Escucha. 
Una historia del oído melómano, trad. José María Pinto, Barcelona, Pai
dós, 2003]; y Peter Szendy (ed.), La Transcription musicale aujourd'hui. 
Arrangements-Dérangements, París, IRCAM, 2000. 
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cuestión de timbres. La elección instrumental conlleva una 
búsqueda de nuevos planos sonoros, de nuevos «granula

dos», registros, efectos de masa, de intensidad e incluso de 

«turbulencia». Algunos instrumentos se eligen para crear un 
fondo sonoro que ponga de relieve los rasgos de otros instru
mentos. En términos de Koechlin, hay instrumentos que son 
«tapados», otros que «tapan», o que «dejan al descubierto», 

o «que sobresalen»; el equilibrio de los planos sonoros y de
las dinámicas depende de una adecuada elección organoló

gica, en el contexto interno de una obra a la vez definida por

su estructura melódica, armónica y rítmica. En ocasiones
puede suceder que algún instrumento se utilice como aglu

tinante de la obra, como las trompas al comienzo del segun

do movimiento de la Sinfonía concertante para viola y violín
de Mozart.4 El progresivo añadido de instrumentos genera

un efecto en crescendo muy característico. De lo que se tra
ta en todos los casos, por lo tanto, es de conocer los mejores

equilibrios dinámicos.
Así pues, la orquestación no puede concebirse como una 

instancia posterior destinada a «revestir con instrumentos» 

una obra escrita al piano. El compositor piensa de manera 

instrumental, «orquesta» al mismo tiempo que escribe, al 

mismo tiempo que piensa. 

7. ¿ PUEDE HABLARSE DE COHERENCIA

DEL INSTRUMENTARIO?

«El instrumentario de una época está perfectamente adecua

do a su música (y a la inversa)».5 Esta fórmula de Nikolaus 
Harnoncourt parece ciertamente plausible, y no quiere decir 

nada más que esto: en una sociedad dada y en un momento 

4 Mi agradecimiento a Karol Beffa por este ejemplo. 
5 Harnoncourt, Le Discours musical, op. cit., p. 105 [p. 112]. 
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dado se descubre cierta coherencia en el ámbito instrumen
tal, del mismo modo en que se descubre cierta coherencia 
en el ámbito de los objetos técnicos o cierta coherencia en 

el de las normas legales. Esta coherencia nunca es ideal sino 
susceptible de tensiones, pues éstas constituyen el elemento 
principal, eso que sirve como fundamento. El instrumentario 
del Barroco es coherente; el instrumentario del Romanticis
mo es coherente, lo que no resultaría coherente sería mezclar 
en la misma orquesta instrumentos barrocos y románticos. 

El principio de coherencia del instrumentario resulta ra
zonable, pero se trata de un supuesto y no conviene conver
tirlo en dogma teórico. ¿Qué significa aquí coherencia? La 
palabra significa que los instrumentos poseen afinidad es
tética y musical (cuestiones de intensidad, de precisión, de 
diapasón, de temperamento, de sensibilidad sonora, de gusto 
social; estos diferentes parámetros son heteróclitos, lo cual 
debilita en parte la idea de «coherencia»); pero esta palabra 
puede significar también hábito, inercia estética, rechazo 

de lo nuevo, rutina. Por otra parte, no conviene conceder de
masiada importancia a la idea de coherencia. Ciertos instru
mentos, como el violín o el trombón (el antiguo sacabuche), 
atraviesan impávidos los siglos y los distintos instrumenta
rios, sin duda con algunas modificaciones en su factura ins
trumental y en las técnicas interpretativas, pero en absoluto 
comparables con los cambios revolucionarios experimenta
dos por flautas, oboes, fagots y más tarde trompas, arpas y 
trompetas. Determinados instrumentos pertenecen a varios 
instrumentarías diferentes. Por lo tanto, la coherencia de 
un instrumentario no puede entenderse, a la manera de Leib
niz o Hegel, como una suerte de interexpresividad de los 
elementos del sistema. La unidad del instrumentario, en una 
época concreta, se parece más a una unidad aditiva que a 
una unidad sistemática u orgánica. 

El principio de coherencia se topa, por lo demás, con dos 
límites inevitables. El primero es que parece haber perdido 
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hoy casi todo su significado a causa de la globalización or
ganológica de los siglos xx y XXI (este límite, pues, afecta 
tan sólo a nuestra época). La segunda es que la idea misma 
de coherencia a la que actualmente podríamos recurrir para 
pensar los instrumentarías del pasado (barroco o romántico) 
resulta anacrónica con relación a esas épocas. 

Y es que, como a menudo ha señalado Arthur Danta, uno 

de los gestos artísticos característicos de la era contemporá

nea es la apropiación (ya adopte ese gesto forma de présta
mo, de alusión, de pastiche, de parodia, de cita, de desvío, 

de reutilización o de cualquier otra figura de fagocitación ar

tística). Los compositores, por su parte, se han servido am
pliamente de la apropiac�ón organológica. Los instrumen
tos populares ( como el acordeón, el címbalo o la mandoli
na), los ins_trumentos extraeuropeos (las percusiones, espe
cialmente) y eso que antes he denominado los ready-mades 

organológicos (piedras, metrónomos) se han incorporado a 

las orquestas europeas. No hay por qué lamentarse, pero la 

noción de coherencia sufre un proceso de singular debili
tamiento o al menos de transformación. La coherencia del 

instrumentario opera! contemporáneo no se basa ya en la 
«naturaleza» de los instrumentos utilizados ni en las tradi

ciones del mundo musical, sino únicamente en la voluntad 
del compositor. Volvemos a encontrarnos, pues, con el vo
luntarismo berlioziano, aplicado ahora a la sociedad de ins
trumentos: todo conjunto sonoro empleado por el composi
tor es un conjunto coherente.1 El instrumentario de nuestra 

época tiende por lo demás a confundirse con el instrumen

tario imaginario que abarca la totalidad de los instrumentos 

del mundo. Ya apenas hay «formaciones características» 

( el cuarteto de cuerda constituye la excepción más destaca
ble), y la idea misma de coherencia organológica tiende sin 

1 Berlioz, Traité, op. cit., p. 2 [p. u]: «Todo cuerpo sonoro puesto en 

acción por el compositor es un instrumento de música». 
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duda a disolverse. Actualmente, en cierto sentido, cualquier 
combinación instrumental es posible, a condición de que el 
compositor consiga su aceptación por el «mundo del arte», 

según expresión de Danto. 
Pero lo que no es posible, añadiría yo imitando un texto 

de Danto, es que esa coherencia de base voluntarista se en
tienda de la misma forma que, en el pasado, la coherencia 
barroca o romántica. 1 De donde se desprende que Wolfflin 
sigue teniendo razón: no todo es posible en todo momen
to. En la actualidad es ciertamente posible asociar cualquier 
instrumento a cualquier otro instrumento, pero no es posi
ble que esa asociación goce de la misma evidencia artística 
que en la época barroca o romántica gozaban las asociacio
nes heredadas de la tradición. El compositor dispone hoy 
de un instrumentario acústico prácticamente ilimitado (sin 
olvidar las considerables aportaciones de la luthería elec
trónica). Actualmente la coherencia del instrumentario de 
una obra concreta, extraído directamente del instrumenta
rio globalizado, tiende a confundirse con la coherencia de la 
propia obra, por más que tal instrumentario operal sólo exis
ta en esa obra, para y por ella. 

Ello es así, sin duda, porque tenemos problemas para en
tender plenamente la coherencia de los instrumentarías an
tiguos, lo que constituye un segundo límite. Que los com
positores del pasado intentaran diversificar y ampliar esos 

1 Arthur Danto, Después del fin del arte, op. cit., pp. 225-226 [pp. 289-

290]: «Que todo es posible significa que no hay constricciones a priori 

acerca de cómo se debe manifestar una obra de arte, por lo cual todo lo que 

sea visible puede ser una obra visual[ ... ] Significa en particular que para 
los artistas es absolutamente posible apropiarse de las formas del arte del 

pasado[. .. ] ¿Qué es entonces lo que no es posible? No es posible relacio

nar esas obras del mismo modo que obras hechas bajo las formas de vida 
en que tuvieron un papel originario[ ... ] Que no todo es posible significa 

que aún debemos vincularlas y que el modo en que relacionamos esas for
mas es parte de lo que define nuestro período». 
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instrumentarías no contradice la circunstancia de que los 
aceptaran a manera de sistemas de hecho, no de sistemas de 

propia elección: eran sistemas recibidos, no necesariamente 
apreciados. Los más inventivos buscaban y realizaban nue
vas combinaciones, o mejoras en los instrumentos existentes, 
pero desde el horizonte limitado de un instrumentario ya ce

rrado o prácticamente cerrado (pese a contar con numerosos 
instrumentos en plena evolución), por lo cual su coherencia 

era absolutamente evidente. 
El instrumentario globalizado o imaginario ha transfor

mado por completo la situación. Pero quizá no resulte nece
sario que haga el relato de esta versión organológica del paso 
de un mundo cerrado a un universo infinito ... 

8. LA SOCIEDAD DE INSTRUMENTISTAS 

No puedo dedicar más que un breve comentario a este im
portante tema, relacionado por otra parte con la sociología o 
con la economía de la cultura, o incluso con la gestión de re

cursos humanos. 1 Las cuestiones legales (contratos) son tan 
importantes como las cuestiones psicológicas. La noción de 
«sociedad» no tiene aquí el punto metafórico que podía ha

ber en la expresión «sociedad de instrumentos». 

Enfocar el tema de los vínculos entre instrumentos por vía 

1 La sociología musical está principalmente interesada en cuestiones 
como el público o los creadores. Véanse especialmente Pierre-Michel 
Menger, La Paradaxe du musicien (1983), París, L'Harmattan, 2002; Leh
mann, L'Orchestre dans taus ses éclats. Etnagraphie des /armatians sym

phaniques, ap. cit. Existen numerosos testimonios (directores de orquesta, 
solistas y ocasionalmente músicos de orquesta o de conjuntos instrumen

tales) con más valor documental que sociológico o :filosófico. Las pp. 77-
126 de L'Esthétique du quatuar a cardes, ap. cit., de Bernard Fournier, es

tán dedicadas a las relaciones concretas entre los miembros de un cuarte
to de cuerdas. 
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de los vínculos entre quienes los tocan quizá parezca extra
ña. ¿Acaso dos instrumentos pueden sonar mejor en concier
to porque los músicos que los tocan se estiman y aprecian? 

¿El oficio musical no consiste en suspender o inhibir las re

laciones y afectos personales para concentrarse en la música? 
A estas dos preguntas de sentido opuesto debe responderse 
que «sí». Y es que los instrumentos no se tocan solos, su re
lación efectiva durante la interpretación (o improvisación) 
depende del modo en que se tocan, lo que a su vez depende, 
en cierta medida, de la relación concreta entre los instrumen

tistas tanto antes como durante el concierto. 
La sociedad de instrumentistas, como cualquier otra so

ciedad, está sujeta a reglas internas, a formas de autoridad, 
entre las que destaca a partir del siglo XVIII la del director 

de orquesta. Para retomar la clásica tesis de Max Weber, di

ría que el director de orquesta es una figura de autoridad por 
partida triple: legal, tradicional y carismática. Mutatis mutan

dis, lo mismo sucede en un cuarteto de cuerda, en cualquier 
tipo de conjunto, ya se trate de un grupo de rock o de músi

ca popular o de una formación jazzística: no hay directores 
de orquesta pero sí músicos líderes. La autoridad carismática 

resulta particularmente importante en estos casos. Una per

sonalidad adquiere relieve (y eso cuando no se ha formado 
el conjunto alrededor de esa personalidad) y marca el senti
do general del juego interpretativo común. 

Estos procesos de cooperación, complejos, conciernen a 
nuestro tema por cuanto interfieren en las relaciones mu

sicales y «ontológicas» entre los propios instrumentos. Es 

el caso del líder de un cuarteto, por ejemplo, ya se trate del 

primer violín o del violonchelista, con tendencia a poner 

en primer plano su instrumento; es el caso de un director 

de orquesta que privilegia las cuerdas por encima de los me

tales, o que destaca en exceso los oboes o las flautas, etcé
tera; es también el caso del pianista o del clarinetista de un 
grupo de jazz que gusta de hacer sombra a sus compañeros. 
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Podrían ocurrírsenos gran número de situaciones similares. 
Algunos instrumentistas gozan de «privilegios» musicales, 
en especial en las formaciones de la denominada música clá
sica: el oboísta que da el la que sirve para armonizar la or
questa, el primer violín que (en principio) regula los golpes 
de arco de las cuerdas, etcétera. Responsabilidades que mu
chas veces tienen más que ver con la tradición que con una 
auténtica necesidad. 

Esta breve reflexión no pretende sino recordar un princi
pio fundamental: la sociedad de instrumentos necesita de la 

mediación de la sociedad de instrumentistas. Como el ins

trumento sólo existe plenamente cuando es tocado, las con
diciones concretas de la interpretación efectiva participan de 

su modo de existencia. 

9. EL LUGAR DE ACTUACIÓN

Ya he me he referido a la necesidad de pensar el instrumento 
inscrito en un espacio. Este espacio es obligatoriamente ma

terial y definido. Berlioz lo expresa de manera taxativa: «La 
música al aire libre no existe». 1 Inútil objetar la existencia de 

tantas obras compuestas para interpretarse en exteriores, in

cluyendo su propia Sinfonía fún_ebre y triunfal (I 8 40). Estas 
piezas, que podríamos llamar «de exterior», están en reali
dad concebidas para espacios semiabiertos: 

Así pues, esa música no es al aire libre, pues los muros de las casas 

altas que flanquean las calles a derecha e izquierda, los caminos 

arbolados, las fachadas de los grandes palacios y los monumentos 
cercanos sirven de reflectores. 2 

i Berlioz, Traité, op. cit., p. 293. 

2 Ibid. 
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«Modificador externo» del sonido del instrumento, y pro
longación en ese sentido de la caja de resonancia de que cons
tan prácticamente todos los instrumentos, el espacio donde se 

lleva a cabo la actuación no es simplemente un lugar donde 
se toca el instrumento, un espacio indiferente y por así decir
lo contingente. Cuando se tuvo conciencia de ese hecho sur
gió la sala de conciertos, para sustituir ventajosamente la es
tancia aristocrática o burguesa. El espacio donde actúa está 
íntimamente ligado a la concepción del propio instrumento. 
La espacialidad del instrumento encuentra su pleno desarro
llo, diría incluso que su perfección, en la espacialidad del re
cinto donde es tocado. Ya he hablado de la conexión del ins
trumento con el instrumentista; pero no menos importante 
es la conexión del instrumento con el lugar. Además de sus 
cualidades acústicas (en cuanto que modificador externo), el 
lugar está cargado de valores simbólicos, sociales y cultura
les (conciertos en iglesias históricas, en coliseos romanos o 
en jardines, lo que en cierta medida desmiente el interdicto 
berlioziano de la música al aire libre ... ). 

Ya se toquen en espacios cerrados ( una iglesia, un teatro lí
rico, una sala de conciertos) o semicerrados (una plaza públi
ca, una calle, el anfiteatro del Festival de Orange), los instru
mentos se distribuyen espacialmente de cierta forma, y no to
das resultan igualmente válidas. Los parámetros son muy va
riados: dimensiones y volumen de la sala, disposición de las 
butacas, reverberación, número y naturaleza de los instru
mentos y voces, temperatura, nivel de humedad del aire, et
cétera. Un cuarteto nunca suena de manera idéntica, puesto 
que depende de la disposición adoptada por los instrumen
tos (de izquierda a derecha), violín/violín/viola/violonchelo 
o violín/violín/violonchelo/viola. Harnoncourt insiste en la
importancia de la disposición espacial de los atriles en la in
terpretación de los concerti grossi, donde el concertino (gru
po de solistas) ofrece la réplica al ripieno (conjunto orques
tal): es preciso que el concertino se encuentre físicamente se-
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parado del ripieno. El director dice haber probado diversas 
disposiciones, para terminar concluyendo que el concertino 

debe situarse «a la derecha y al fondo» del ripieno
1 

quedan
do por lo tanto «desplazado a la derecha y también algo más 
alejado».1 En los grandes teatros líricos, como por ejemplo la 
Ópera de París, el responsable de «efectivos instrumentales» 
propone al director de orquesta (que es quien decide) la dis
posición de los instrumentos en el foso (¿hay que situar los 
contrabajos a la izquierda o al fondo?). Pueden consultarse 
algunos ejemplos de disposición instrumental en el Grave y 
en la Allgemeine Enzyklopá"die der Musik. 2 

El compositor puede expresar sus necesidades a tal res
pecto, en especial si algunos instrumentos deben sonar des
de bambalinas o desde otros puntos concretos de la sala, o 
bien desplazarse durante la interpretación de la obra. Hay 
innumerables ejemplos, entre ellos ciertas piezas de Mahler 
(primera y tercera sinfonías), las obras para doble coro de 
Gabrieli o también alguna de Péter Eotvos, que en Triangel 

pide al clarinetista girar sobre sí mismo. Wagner, que hizo 
construir un teatro operístico según sus instrucciones, esta
blece un lugar definido y definitivo para cada instrumento en 
un foso cubierto; de este modo, las sonoridades instrumen
tales se escuchan fusionadas y «desespacializadas», mientras 
las voces quedan perfectamente situadas en el espacio escé
nico.3 El espacio se transforma entonces en una quinta di-

1 Harnoncourt, Le Discours musical, op. cit., pp. 237-239 [p. 294] (con 
los esquemas). 

2 Grave Dictionary o/ Musical Instrument5, op. cit., vol. I, 5. v. «Cham
ber Orchestra», p. 220, y vol. II, 5. v. «Orchestra», pp. 823-836; Ludwig 
Finscher (ed.), Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine En
zyklopiidie der Musik, Stuttgart-Kassel, Barenreiter-Metzler, vol. 7, 1997, 
pp. 826 (plano con las tres diferentes disposiciones orquestales de Quantz, 
17 5 2, según las dimensiones de la sala) y 8 2 7. Véase también Christian 
Goubault, Histoire de l'Instrumentation et de l' orchestration. D'u baroque 
d l'électronique, París, Minerve, 2009, pp. 341-346. 

3 Véase, por ejemplo, el artículo «Bayreuth (les lieux)», en: Timothée 
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mensión de la escritura musical, tendiendo a integrarse en la 
definición autora! de la obra. 

Estos pocos ejemplos sirven para ilustrar una idea: la so

ciedad concreta formada por los instrumentos que tocan jun
tos está igualmente formada por el espacio donde se lleva a 
cabo el concierto (o actuación). El sonido musical, como 
cualquier otro sonido, depende en gran medida de las condi
ciones espaciales y materiales de emisión. Sin embargo, doy 
a esta idea un sentido diferente: el tipo concreto de sociedad 
formada por los instrumentos, cuando tocan juntos, depen
de de su posición absoluta en el espacio de la sala y al mis
mo tiempo de la posición relativa de unos en relación con los 
demás. Estas posiciones relativas toman en consideración, y 
cada vez más (a causa de una directiva europea de 2003, que 
entró en la legislación francesa en 2006), el «riesgo auditi
vo». Algunos instrumentistas se protegen con pantallas (re
flectantes o absorbentes) o protecciones móviles individua
les del sonido de los metales, si por desgracia se encuentran 
situados delante de ellos. En otras palabras, que la disposi
ción de los atriles no obedece solamente a necesidades mu
sicales (como las que citaba Harnoncourt en referencia al 
concertino): obedece también a necesidades no tanto acús
ticas como auditivas. Un efecto más de la imbricación de la 
sociedad de instrumentos y la sociedad de instrumentistas. 

Picard (ed.), Dictionnaire encyclopédique Wagner, Arlés-París, Actes Sud
Cité de la Musique, 2010, pp. 214-215; la disposición de los instrumentos 
en Bayreuth se muestra en el artículo «Orchestre», en: Honegger (ed.), 
Science de la Musique, Techniques, Formes, Instruments, vol. II, op. cit., 

p. 717-
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II 

EL INSTRUMENTO: 

EL TIEMPO DE LA OBRA Y 

EL TIEMPO HISTÓRICO 

Acabamos de estudiar la dimensión «social» del instrumen
to musical. Ahora debemos examinar su dimensión temporal 
o, mejor, sus dimensiones temporales. El instrumento es un 
mediador entre distintas capas temporales: el tiempo inter
no de la pieza musical (escrita o improvisada) que interpreta, 
el tiempo externo durante el cual se desarrolla esa interpre
tación (el tiempo fuera de la sala de conciertos, para decir
lo sumariamente), pero también la doble duración en la que 
se inscribe, en cuanto que instrumento genérico (por ejem
plo el oboe de llaves, resortes y columnas de metal, tal como 
se construye desde mediados del siglo XIX, pero que debe 
también incluirse en la larga historia del oboe y de los instru
mentos de doble lengüeta desde la Antigüedad) y en cuan
to que instrumento individual (tal oboe, construido por tal 
fabricante en tal año, y reparado por tales causas, etcétera). 

I. EL INSTRUMENTO EN LA

INTERSECCIÓN DE LOS TIEMPOS 

En un libro ya citado, Henri Gouhier define el teatro y la mú
sica como artes «a dos tiempos»: las obras teatrales y musica
les son, en un primer momento, escritas y, en un segundo mo
mento, interpretadas (dejando de lado el caso de la impro
visación teatral, musical y coreográfica). Nelson Goodman 
habla a su vez de arte en dos fases,1 lo que supone la misma 

1 Goodman, Langages del' art, op. cit., p. 148. 
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idea. Por otro lado, y además del teatro y la música, la danza, 

pese a que pueda disponer de notación, ha de contarse entre 

las artes a dos tiempos. 1 Todo arte cuyas producciones sean 

susceptibles de ser anotadas, y después interpretadas, es un 

arte a dos tiempos. En este contexto, tiempo significa «fase»; el 

momento 1) en que la obra se compone y se anota, y el momen

to 2) en que se ejecuta, no se tienen en cuenta por su duración 

sino por su situación dentro de una escala cronológica (se con

sideran puntos temporales, dejando al margen su duración). 

Sin embargo, el caso de la música resulta más complejo 

que el del teatro o la danza. La música se sirve de instrumen

tos, surgidos en determinado momento histórico. Incluso 

han surgido dos veces: el instrumento genérico se ha inven

tado en cierta época y el instrumento concreto utilizado du

rante una interpretación particular se ha fabricado en otra. 

Estos instrumentos, genérico y concreto, están marcados por 
su anclaje histórico; portan consigo, en sí, una forma de tiem

po cristalizado: un objeto técnico expresa la época en que se 
ha fabricado y las técnicas empleadas para su fabricación. El 

utillaje y el vestuario, en el teatro o la danza, no comparten 

esa circunstancia. Cuando hablo de «tiempo cristalizado» 

simplemente quiero aludir a la siguiente situación: si deseo 

tocar una pieza para flauta del Renacimiento puedo optar en

tre una flauta dulce de época renacentista, una flauta trave

sera barroca (sin llaves) o una flauta moderna (con llaves); al 

cambiar de instrumento no cambio sólo de sonoridad, sino 

también de época, de historia. 

¿Puede hablarse entonces de la música como un arte «a 

tres tiempos», intercalando el tiempo del instrumento entre 

los tiempos de la composición y de la interpretación? Ello 

supondría poner en un mismo plano realidades diferentes. 

1 Con respecto a este tema, véase Frédéric Pouillaude, Le DésCEuvre

ment chorégraphique. Essai sur la notion d' CEuvre en danse, París, Vrin, 

2009. 
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Los dos tiempos de la composición y de la interpretación 
son fases, y el doble tiempo (genérico y concreto) del instru
mento es una duración, a menudo muy larga. Más bien ha
bría que decir que la música es un arte en dos fases, en cu
yas producciones (las obras) se mezclan varias capas tempo
rales: 1) el tiempo propio de la obra, a la vez cuantitativo (su 
duración) y cualitativo; 2) el tiempo depositado o cristaliza
do en los instrumentos utilizados; y 3) el tiempo externo, el 
tiempo del mundo, de la historia o de la sociedad, del cual la 
obra m_usical puede querer abstraerse por completo (la obra 
como «burbuja»), aunque también puede proponerse refle
jarlo o incidir sobre él. 

Propongo una delimitación precisa, y por tanto tediosa, de 
los diferentes tipos de temporalidades (fase, duración, his
toria) que pueden distinguirse en una obra musical y en su 
ejecución. Tomaré a modo de ejemplo la Suite n. º I para vio

lonchelo de Bach. Aquí están sus distintos estratos, que pa
saré a comentar a continuación: 
1. Temporalidades de la composición de la Suite n. º I:

rn) fase 1 (el momento en que se compone la Suite);

1b) duración (el tiempo que necesitó Bach para compo
ner la Suite); 

2. Historia del violonchelo:
2a) historia del violonchelo genérico;
2aa) historia del violonchelo en el momento de la com

posición; 
2ab) historia del violonchelo en el momento de la inter

pretación; 

2 b) historia del violonchelo concreto con el cual se ha in
terpretado la suite; 

3. Temporalidades de la interpretación:
p) fase 2 (el momento de la interpretación);
3 b) duración de la interpretación;
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4. Temporalidades de la recepción:
4a) recepción en el momento histórico-social en que se ha

interpretado la suite; 

4 b) recepción durante la interpretación. 

Bach compone y anota esta Suite en 1720, lo que supone 
la primera fase del proceso (ia). Pero esta labor de composi
ción y escritura requiere cierto tiempo, conlleva cierta dura
ción (1 b). El tiempo requerido para la escritura no es anec
dótico: la escritura minuciosa o por el contrario agitada e 
ilegible de ciertos manuscritos puede revelarse en extremo 
interesante, y en ocasiones sirve incluso para aclarar deter
minadas opciones interpretativas; ciertos compositores del 
Barroco escribían con mucha rapidez los elementos esen
ciales de la obra (basse, dessus: el registro grave y el registro 

agudo) dejando que sus discípulos la completaran (no es el 

caso de Bach). Bach escribió esta Suite para un instrumento, 
el violonchelo, que en cuanto que instrumento genérico tie
ne una historia (2 a). Se trata, en realidad, de una doble his
toria, puesto que tras la composición de esta obra la histo

ria del violonchelo proseguiría. Es preciso, pues, distinguir 
la historia del violonchelo genérico tal como era en 17 20, en 
el momento de la composición (2aa), y su historia tal como 
era en el momento de la interpretación (2ab). Si la interpre
tación tuvo lugar inmediatamente tras la composición, 2aa 

y 2ab coinciden; pero si ha pasado algún tiempo los signifi
cados ligados al violonchelo se han modificado: en 1720 el 
violonchelo aún «competía» con la viola de gamba; pero no 

es el caso en 2012, ni tampoco lo era en 1820. Por otra par
te, el repertorio para violonchelo se enriquecería considera

blemente a partir de 17 20, lo que no ha dejado de influir so

bre la percepción del instrumento. El violonchelo concreto 
con que se interpreta la Suite dispone también de una his

toria (26); este violonchelo concreto puede ser anterior a la 
composición de la pieza (si se toca con el violonchelo «Ser
vais» construido por Stradivarius en 1701) o posterior a ella. 
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No es lo mismo interpretar la obra con el «Servais», con una 

copia contemporánea de un violonchelo de época, con un 

violonchelo del siglo xrx o con un violonchelo fabricado en 

2010. Y llegamos al tiempo de la interpretación (3 ), la segun
da fase de la obra musical. Esta fase corresponde al momen
to de la interpretación (3a), por ejemplo 1720, 1950, 1980 

o 2012 (podría precisarse el día). Pero cada interpretación

dura cierto tiempo, que puede contarse en minutos (3 b): Pa
blo Casals, Anner Bylsma o Truls M0rk no interpretan la sui

te a la misma velocidad, de modo que la duración de la com

posición varía según se trate de uno u otro intérprete. Esta

duración meramente cuantitativa, que se cuenta en minutos,

no debe confundirse con el tiempo propio de la obra en cues
tión, el cual incluye muchos otros parámetros. Las relacio

nes entre duración de la interpretación y duración propia de

la obra plantean un problema artístico y ontológico de otra

índole. 1 Por definición, la interpretación del violonchelista

conlleva una recepción por parte del público (4). La recep
ción de la obra está marcada por el momento histórico de la

interpretación (4a): en 2012 no se escucha la Suite igual que
en 1720, pues la «suite de danzas» de aquel compositor cier

tamente joven en 1720 ha pasado al olvido en 2012, en bene

ficio de «esa obra de culto de Bach», «verdadera obra maes

tra de la literatura musical para violonchelo» y «un desafío

para cualquier violonchelista». A esta recepción global de la

pieza y de su interpretación, marcada por el momento his

tórico, se añade el modo en que el público, o más bien cada

oyente, recibe la obra en tiempo real, a medida-que escucha

su interpretación ( 4 b).
Tal vez uno sienta cierto vértigo ante semejante avalancha 

de «tiempos» diferentes; pero no son simple invención mía, 

y constituye un deber intelectual proceder a su diferencia-

1 Acerca del tiempo propio de la obra, véase la cuarta parte de Seve, 
L'Altération musicale, op. cit. 
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ción. Todos ellos son «tiempos» en los distintos sentidos que 
he señalado (fase o momento, duración, historia); pero estos 
sentidos no dejan de estar relacionados, pues el momento en 
que el compositor escribe es resultado de una historia (no 
se trata de un tiempo abstracto, calculable, sino de un dato 
inscrito en la historia de la música, en la historia de la cul
tura y de la humanidad en general). El hecho general, ahistó
rico, de que la música escrita registre dos fases no debe ha
cernos perder de vista que cada una de las dos fases reales 
de una obra real se inscribe en el tiempo histórico y, en cier
tos aspectos, es expresión de ese tiempo (o como mínimo, 
del lenguaje musical y los códigos artísticos de ese tiempo). 
Ahora bien, el instrumento se encuentra en la intersección 
de esos diferentes tiempos. Al estar indicado por la parti
tura, en cuanto que instrumento genérico, y al ser tocado, 
en cuanto que instrumento individual, el violonchelo de la 
Suite n. º I porta consigo significados culturales e históricos 
que pueden desconocerse sin dejar por ello de estar menos 
presentes. Es en este contexto donde se plantea la cuestión 
de la autenticidad, a la que me referiré brevemente.1 Tocar 
la guitarra, para cambiar de ejemplo, supone tocar un ins
trumento (individual) fabricado en determinada fecha; pero 
supone también tocar un instrumento (genérico) cargado de 
historia, caracterizada por la evolución de los ambientes so
ciales donde fue y es tocado, y por los cambios en su reper
torio y en sus técnicas interpretativas. Que la guitarra ten
ga habitualmente seis cuerdas, que sea un instrumento de 
cuerda pulsada, que se toque de determinada forma, es el re
sultado de un conjunto de circunstancias y razones que el 
historiador puede reconstruir. El guitarrista aficionado no 
ha de tener necesariamente conciencia de ello, y de hecho 
puede serle absolutamente indiferente, pero no por eso el 
instrumento deja de portar esas determinaciones históricas 

1 Ibid., pp. 186-193. 
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y temporales, inscritas en su propia estructura y en las tra

diciones interpretativas según las cuales, o contra las cuales, 

el guitarrista se ha formado. Todo esto determina el tipo de 

piezas habitualmente interpretadas a la guitarra (hasta que 
un compositor o un músico reinvente el instrumento gracias 
a alguna audaz invención instrumental). 

2. LA DOBLE TEMPORALIDAD DEL INSTRUMENTO

El instrumento genérico y la historia 

Todo instrumento acústico genérico es el resultado y resu

men de una historia, por lo general muy larga. Pero, como 

señalé en el primer capítulo de este libro, la definición de 

identidad de un instrumento genérico tiene mucho de con
vencional. El oboe moderno (siglo xrx) forma parte de la 
misma historia que el oboe barroco (instrumento de taladro 

cónico, doble lengüeta y orificios laterales como el moderno, 

aunque desprovistos de llaves), ¿pero acaso no forma par

te también de la historia mucho más amplia del salmoé (de 

taladro cónico pero de lengüeta normalmente simple) e in

cluso del aulas griego (de lengüeta doble y taladro por lo co

mún cilíndrico)? ¿Pueden considerarse instrumentos dife

rentes o variaciones del mismo instrumento? Planteada así, 

la cuestión resulta ardua. El grado de identidad preciso de

pende del problema que se plantee: desde el punto de vista 

de la acústica, puede resultar muy interesante comparar un 

oboe moderno, un oboe barroco, un surnai oriental, un zur

na turco, una bombarda bretona, una gralla pirenaica o es

pañola o un toroksíp húngaro, todos ellos instrumentos có

nicos de lengüeta doble y orificios laterales. Desde un punto 

de vista musical estos instrumentos no pueden utilizarse in

distintamente ya que sus cualidades sonoras y musicales son 

muy diferentes; pero desde el punto de vista de la historia 
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cultural del instrumento habría que examinar si fueron tras
ladados de una zona a otra, y en qué momento, o si están co

nectados genéticamente entre sí (desde la perspectiva de sus 

orígenes y de sus transformaciones). 
En plazos temporales más breves, y si existe suficiente do

cumentación, puede trazarse la historia o una parte de la his
toria de tal o cual instrumento (genérico), así como la historia 
técnica de su factura (y de sus transformaciones) y la histo
ria cultural de sus usos musicales y sociales. Para ello es pre
ciso disponer de información fiable (para saber en qué mo
mento se añadió determinada llave a la flauta, si se generali
zó su uso, cuándo se inventó el reflector unido al tapón que 
cierra el orificio lateral a fin de disminuir la vibración, etcéte

ra). No basta con comparar dos instrumentos similares para 
conocer exactamente cómo se pasó de uno a otro (aunque 
nada impide formular hipótesis, claro está). Desde un pun
to de vista cultural, todo instrumento constituye una suerte 
de archivo o, como dice Bernard Stiegler, de «retención ter
ciaria». Pero este archivo sólo puede consultarse científica
mente por lo que se refiere a la historia de las técnicas si se 
cuenta con documentación fiable. 

Cabe entender el concepto de «retención terciaria» a par
tir de la distinción elaborada por Husserl entre retención pri
maria y retención secundaria. La «retención primaria» con
cierne a lo «recién pasado», como por ejemplo un sonido o 

una nota. Cualquier elemento de un flujo temporal retiene 
en sí el elemento precedente asegurando la continuidad de 
una percepción; la «retención secundaria» concierne a un 

conjunto más extenso, como un «movimiento» o una «me
lodía», y puesto que depende de la memoria, puede reacti
varse.1 En una prolongación crítica de la teoría husserlia-

1 Edmund Husserl, Lerons pour une phénoménologie de la conscience 

intime du temps, París, PUF, 1964, pp. 46-52; y p. 50: «Caracterizábamos 

el recuerdo primario o retención como una cola de cometa que se adhie-
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na, Stiegler denomina «retención terciaria» a las formas de 

materialización de la memoria, inscripciones y registros en 
cualquier tipo de soporte. 1 El instrumento acústico es para 
Stiegler un soporte de retención terciaria. Sin entrar en de
talles sobre esa teoría, me remito a su idea de una retroac
ción de las retenciones terciarias depositadas en los instru

mentos en forma de retención primaria y secundaria, es de

cir, de percepción y memorización de los procesos musica
les. Todo cuanto se encuentra depositado en un instrumento 

(genérico) desempeña un papel en la percepción que pode

mos tener de la música interpretada por ese instrumento. 

Por ejemplo, el repertorio habitualmente asociado a un ins
trumento contribuye a estructurar la recepción de una pieza 
interpretada con ese instrumento. Comparemos el clavecín y 
el acordeón: al margen incluso de las diferentes sonoridades 
que producen, estos dos instrumentos contienen en sí mis

mos, en su imagen musical y social, significados que «infor

man» a priori las piezas musicales que pueden interpretar. 

Como ya se ha visto, Berio no quiso dejar de llamar «can
ción» a su Sequenza para acordeón, sin que sepamos si esa 
decisión supone una deferencia a la singularidad del instru

mento o, por el contrario, si evidencia una asociación acríti

ca de ideas que confirma el estatuto del acordeón como ins
trumento de música popular. 

En realidad, sería necesario desentrañar en el caso de cada 
instrumento los hilos de una historia musical, social y cultu
ral mayormente muy confusa, a la vez que habría que cruzar 

esos hilos con los de la historia propiamente técnica y acústi-

re a la percepción del caso. De este recuerdo primario debe diferenciarse 
por completo el recuerdo secundario, la rememoración» [Lecciones de fe
nomenología de la conciencia interna del tiempo, trad. Agustín Serrano de 
Haro, Madrid, Trotta, 2002, p. 57 J. 

1 Bernard Stiegler, Philosopher par accident, París, Galilée, 2004; id., 
De la misere symbolique: L'Époque hyperindustrielle, vol. I, París, Gali
lée, 2004. 
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ca del instrumento en cuestión. Algunos cambian de signifi

cado o de «identidad social» en el curso de la historia, como 
el violín, instrumento popular, instrumento de mendigos, 

que con el correr del tiempo se convierte en instrumento rey 
del instrumentario europeo; el acordeón, instrumento refi
nado, instrumento de salón desde sus comienzos (18 2 5) has

ta finales del siglo XIX, pasa a convertirse en el instrumento 
popular que conocemos; la cornamusa, instrumento popu
lar ampliamente extendido en prácticamente todas las cul
turas, es hermana de la musette barroca, instrumento asocia

do a la música culta. 
Añadamos que un instrumento que no haya cambiado 

prácticamente nada porta también esa singularidad como 

señal de determinación histórica. Es el caso del trombón de 
varas, que, pese algunas modificaciones sin importancia (for
ma del pabellón, composición de la aleación), es idéntico al 
sacabuche del siglo xv (el nombre cambió en el siglo XVII 

a partir del modelo del italiano trombone, sin que se produ

jera ninguna alteración en el instrumento). Cuando se escu
chan a la vez trombones y flautas de llaves (por ejemplo, en 
el «Hostias» del Réquiem de Berlioz) estamos escuchando 

unos instrumentos del siglo xv que tocan junto a instrumen
tos románticos, y con inmejorable armonía. ¿En qué otro dis

positivo técnico, aparte de la música, podrían articularse de 
modo adecuado y eficaz herramientas del siglo xv junto a 

otras inventadas hacia 18 3 o? La «sociedad de instrumentos» 
es, también, una sociedad policrónica. 

Historia y temporalidad del instrumento singular 

Incorporar al instrumento singular su historia plantea pro

blemas de otro tipo. Muchos instrumentos concretos no tie
nen historia, en el sentido de que no se ha conservado nin
gún dato externo. Y muchos otros instrumentos tienen una 
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historia externa, confeccionada a veces a partir de mitos o 
falsificaciones (para aumentar el valor de un instrumento 

se suele inventar algún prestigioso constructor o poseedor). 

Pero todos los instrumentos tienen una historia interna, y 
con eso me refiero a huellas o marcas que ponen de mani

fiesto de qué modo se han tocado y, en sentido más amplio, 

de qué modo se han cuidado, afinado, reparado o modifica

do. Los luthiers o los restauradores pueden reconstruir par

te de la historia del instrumento a partir de un examen minu

cioso, basado en el uso de herramientas de análisis científi
co (análisis de barnices, de microfisuras, de huellas de uso, 
de rastros de restauración o de modificación, etcétera). No 
puedo ocuparme en detalle de estas técnicas. Llegados a este 
punto me interesan otros temas y problemas de carácter más 

directamente filosóficos. 

«El instrumento musical no envejece» 

El enunciado «el instrumento no envejece» resulta paradóji

co. Por supuesto, nos referimos aquí al instrumento concre
to, no al instrumento genérico que, como hemos tenido oca

sión de ver, nunca queda obsoleto. Este paradójico enuncia
do se escucha a veces en boca de los luthiers, añadiendo que 
el instrumento de calidad adquiere valor a medida que en

vejece. Lo mismo sucede con los muebles antiguos, pero las 

tensiones físicas que debe soportar un instrumento de cuer

da o los ataques que sufre un instrumento de viento (higro
metría, cambios de temperatura, etcétera) son infinitamen

te mayores que las contadas cargas y penalidades que suele 
afrontar un mueble. Por lo general, los objetos técnicos se 
usan y al cabo de un tiempo han de repararse o, más habi
tualmente en nuestra época, sustituirse. Por el contrario, los 

mejores violinistas no intentan adquirir o tomar en présta
mo instrumentos recientes, sino antiguos ejemplares del si-
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glo XVII o XVIII: un Stradivarius, un Guarneri del Gesu (to
dos los instrumentos construidos por los más ilustres luthiers 
están acreditados y se conocen a fondo sus trayectorias). Di

gamos ya que no hay ningún Stradivarius que se conserve hoy 
en su estado original; todos los instrumentos del luthier cre
monés han sido modificados en el curso de los tres últimos 
siglos, y en ocasiones verdaderamente a fondo. Y es que hay 
algo de fetichismo o anhelo en el gusto por estos instrumen -
tos tan antiguos como prestigiosos, aunque tal vez sea cierto 
que ofrecen inimitables cualidades acústicas. 1 Al margen de 
las cualidades efectivas de tal o cual instrumento, la notorie
dad de sus propietarios y usuarios anteriores juega también 
su papel. Un instrumento que haya sido tocado por el celebé
rrimo x o por el reconocidísimo Y se beneficia de una doble 
ventaja: es de suponer que no lo eligió al azar y quizá «ver
tió» algo de su talento (imposible imaginar de qué modo) en 
el propio instrumento. El primero de los dos argumentos re
sulta, evidentemente, más sólido que el segundo. A la inver
sa, un instrumento puede echarse a perder, física y acústica
mente, por culpa del mal uso de un aficionado poco cuida
doso o poco dotado. 

En cualquier caso, persiste eso de que «un instrumento 
no envejece nunca». Sin duda, habría que matizar y concre
tar más esta fórmula en exceso generalizadora. Los metales 
envejecen mucho más que los instrumentos de cuerda, y los 
instrumentos de mecánica compleja (el piano) precisan re
pararse con mayor frecuencia. Los diferentes elementos de 
los instrumentos envejecen a diferentes velocidades: los tu
bos del órgano envejecen más rápido que su caja, las llaves 
de una flauta se estropean antes que su tubo, el cuero enveje-

1 Desde hace tiempo se producen encendidas controversias sobre la 

imposibilidad de que los instrumentistas profesionales puedan distinguir 
«a ciegas» un Stradivarius de un instrumento actual de buena factura. Se 

han realizado algunos experimentos con resultados muy controvertidos. 
Confieso que no puedo opinar sobre la cuestión. 
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ce y se mancha más que el fieltro, etcétera. En un instrumen

to de cuerda pueden cambiarse cuerdas, clavijas, puente, sin 

que estas modificaciones, que no afectan al cuerpo del ins

trumento, alteren su identidad (la sustitución de unas cuer
das de tripa por otras de metal cambiará su sonoridad, pero 
se trata de una opción reversible, al menos mientras sea po

sible seguir encontrando cuerdas de tripa). 
Por otra parte, parece que para mantener en buen esta

do un instrumento musical es necesario tocarlo, si bien los 

luthiers a los que he consultado no se muestran unánimes 

sobre este punto. Sin embargo, lo que sí es seguro es que los 
instrumentos de cuerda que se conservan en el Museo Stra

divarius de Cremona suelen tocarse a menudo. 

Cuestiones de restauración 

El instrumento no envejece, pero se estropea. Mantener o 

reparar un instrumento son actividades que en principio no 
plantean problemas filosóficos. Estas operaciones afectan a 
instrumentos en activo, instrumentos con los que se toca. La 
restauración ya es otro asunto. Puede restaurarse un instru
mento antiguo que no se ha tocado desde hace tiempo y con 

muestras de deterioro más o menos importantes; o bien res

taurarse un instrumento para acercarlo a su estado original y 

eliminar las modificaciones de que ha sido objeto; se trata de 
dos tipos de restauración muy diferentes. Estas tareas plan

tean los mismos problemas que cualquier otra forma de res

tauración, tal como teorizara Cesare Brandi. 1 Plantean cues
tiones más concretas, en la medida en que el instrumento no 

está destinado a ser contemplado como un cuadro, sino a ser 
tocado ( o al menos a estar en disposición de ser tocado). Con 

1 Véase, por ejemplo, Filippo Fimiani, «L'art désceuvré, modes d'em

ploi: entre esthétique et théorie de la restauration», en: La Pensée esthé
tique de Gérard Genette, op. cit. 

333 



DEL INSTRUMENTO A LA OBRA 

respecto a este tema pueden consultarse especialmente los es
tudios de Floren ce Gétreau, 1 así como el breve artículo del 
Grave Dictionary o/ Music and Musicians. 2 ¿ Deben conservar

se los rastros que la historia ha dejado en los instrumentos y 
que han pasado a formar parte de éstos? ¿O bien hay que eli
minar esas huellas para devolver el instrumento a su estado 
original? Las respuestas dependen en todo caso del contexto. 

Un instrumento musical se parece mucho más a una obra 
arquitectónica que a un cuadro. Es raro que una tela se re
toque cada cincuenta años, mientras que un instrumento, al 
igual que un castillo o una catedral, puede ser incesante ob
jeto de modificaciones. En un caso se añade un portal o se 
condena una puerta, se reconstruye una capilla, se transfor
ma una escalinata monumental o se elevan las gradas o el coro 
de una sala; en el otro se recorta un mango, se añaden una o 
dos cuerdas (o se retiran), se ponen trastes (o se eliminan), se 
corta un tubo, se altera la disposición de los orificios latera
les, se añaden llaves o pistones o dos teclas al teclado. Todas 
estas remodelaciones pueden extenderse a lo largo de déca
das, hasta el punto de que se hace difícil conocer el estado 
original del instrumento o reconstruir el orden cronológico 
de los distintos cambios realizados. Algunos se acaban amal
gamando con el instrumento, del mismo modo que un portal 
gótico con una edificación románica, hasta el punto de que 
sería absurdo querer recuperar su hipotético estado original. 
Ciertas modificaciones, pese a ser tardías, terminan confor
mando la identidad de los instrumentos. 

1 Florence Gétreau, Restauration des instruments de musique, Fribur

go, Office du Livre, 1981; Instruments pour demain. Conservation et res

tauration des instruments de musique, novenas jornadas de estudios de la 

sección francesa del Instituto Internacional de Conservación en colabo
ración con Laurent Espié y Marcel Stefanaggi, Limoges, 15-16 de junio de 
2000, Champs-sur-Marne, SFICC, 2000. 

2 Grave Dictionary o/ Music and Musicians, op. cit., s. v. «Instruments, 
Conservation, Restoration, Coping of», con bibliografía. 
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Al igual que en la pintura o la arquitectura, se aplica el prin

cipio de reversibilidad (la posibilidad de recuperar el estado 
inmediatamente anterior a la restauración) y se emplean, en 

la medida de lo posible, los materiales y técnicas de la época. 
Las ideas y las prácticas de restauración cambiaron mucho 
gracias al fundacional artículo de Curt Sachs, «El significa
do, la tarea y la técnica museográfica de las colecciones de 
instrumentos musicales». 1 El autor recomienda no mante
ner una modificación «contraria al carácter» del instrumen

to (por ejemplo, si un laúd ha sido reconvertido en guitarra 

es conveniente invertir el proceso); pide tener en cuenta el

«interés documental» de algunas modificaciones muy anti

guas; y, por último, propone fabricar reproducciones a fin 
de conservar aquellos instrumentos cuya restauración no re
sulte factible. Actualmente se recomienda siempre la mayor 
prudencia (ideas como «conservación pasiva» o «conserva
ción preventiva»), se desconfía de los intentos de arreglar 
algunos instrumentos en pésimo estado y se recurre a menu

do a la creación de reproducciones totales o parciales. 2 Las 
cuestiones técnicas relativas a la restauración implican, de 

manera implícita o explícita, decisiones de carácter :filosófi
co que conciernen al estatuto de historicidad. 

Rastros de uso 

La forma en que se toca un instrumento lo altera; los ins
trumentos de viento, y los de madera en especial, son sen

sibles a la humedad y al calor producidos por el aliento; un 

1 Curt Sachs, «La significatíon, la tache et la technique muséographique 

des collections d'instruments de musique», Mouseion, 1934, n.º 27-28, 

pp. 173-185. 
2 Sobre el tema de los facsímiles o copias de instrumentos, véanse las 

Actas del Coloquio «Utopía instrumenta/is: fac-similés au Musée» (Museo 

de la Música, París, 2010), descargable en <http://citedelamusique.fr/ 

francais/musee/recherche/utopia.aspx>. 
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clarinete o un oboe mal tocados pueden, sobre todo si son 

nuevos, deteriorarse fácilmente y perder sus cualidades so

noras. Lo mismo vale, mutatis mutandis, para el resto de los 

instrumentos. En general se descubren en los instrumen

tos rastros de uso (llaves ligeramente torcidas, desgaste de 

la madera, alteración del metal, marcas de apoyo, arañazos, 
manchas, etcétera). Esos rastros constituyen un notable in

conveniente comercial (los vendedores de instrumentos de 
ocasión por internet, y en especial los de guitarras, indican 

siempre si hay o no huellas de uso, normalmente minimizan

do su importancia); pero cuando se trata de un instrumento 

antiguo, esos rastros suponen una magnífica fuente de in
formación. El concepto de «rastros de uso» resulta no obs
tante ambiguo. Puede servir para designar una serie de pe
queñas alteraciones debidas simplemente al hecho de que 
el instrumento ha sido tocado (arañazos, rayaduras, man

chas), sin que sea posible deducir indicaciones sobre la ma

nera en que fue utilizado, o también las tendencias natura

les del instrumento que ofrecen información sobre modos 
interpretativos ( una llave deformada, un orificio lateral es
tropeado, etcétera); los rastros de uso de ese tipo son parti

cularmente interesantes si uno sabe interrogarlos. Las res

tauraciones tienden a eliminar cualquier rastro de uso, ar
gumento que en ocasiones puede esgrimirse para dejar un 

instrumento tal como está. 

Hay que decir, por último, que la misma idea de «rastros 

de uso» encierra cierto elemento fantasmagórico que no con

viene menospreciar, fantasmagoría que puede ser tanto po

sitiva como negativa: es como si el cuerpo del músico ante

rior hubiera «hechizado» su antiguo instrumento o como si 
éste, al igual que una mascota fiel, no quisiera obedecer más 
que a su legítimo dueño. 



3. EL TIEMPO DE LA OBRA

Ami juicio, el tiempo musical es un tiempo no narrativo: no re

petiré ahora los argumentos que propuse en L'Altération mu
sicale, que sigo considerando correctos. 1 Pero quisiera pro
fundizar en mis reflexiones destacando el papel desempeña
do por el instrumento en la elaboración de ese tiempo singu

lar que es el tiempo musical. Comenzaré discutiendo una te

sis sólida con la que me muestro, no obstante, en desacuerdo. 

La música, ¿ un orden de acontecimientos puros? 

Para que un sonido pueda considerarse «sonido musical», 

opinan algunos filósofos, es preciso que se encuentre acús

ticamente desconectado de su fuente física y por tanto 

«desindicializado»: 2 uno escucha una melodía sin tener en 

cuenta, o sin que ni siquiera se le pase por la cabeza, que está 

producida por un violín. No comparto ese juicio: muchos 

sonidos musicales, para ser plenamente escuchados y com

prendidos, deben remitirse a su fuente física y al gesto instru

mental que los produce, es decir, deben indicializarse. Pero 

la tesis «desindicializadora» merece ser examinada y someti

da a debate. Para ello he optado por la versión especialmente 

sólida propuesta por Francis Wolff en su artículo «Musique 
et événements». 3 Esta tesis se engloba en una reflexión más 

1 Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp: 263-276. 
2 El razonamiento se debe a Catherine Kintzler, que sostiene esta tesis 

en «L'oreille, premier instrument de musique?», Methodos, uhou, subi
do a la red el 31 de marzo de 2ou, <http://methodos.revues.orgh542>. 

3 Francis Wolff, «Musique et événements», L'Animal, n.º 8, invier
no 1999-2000. El artículo ha sido objeto de un interesante debate a car
go de Catherine Kintzler, «La musique comme fiction et comme monde», 
diciembre de 2003, revista DÉMéter, <http://www.univ-lille3.fr/revues/ 
demeter>. 
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general del autor contenida en Dire le monde. 1 Wolff enfren

ta dos mundos imaginarios (sin modelos reales): un mun

do donde las cosas sólo serían cosas ( cosas que no se verían 

afectadas por ningún acontecimiento) y un mundo donde los 

acontecimientos sólo serían acontecimientos (acontecimien

tos que no afectarían a ninguna cosa). El autor considera que 
la música parece proporcionar un buen ejemplo de lo que se

ría un mundo de acontecimientos puros, de acontecimientos 

que sucederían sin referencia a una «cosa» que sería su causa. 
Francis Wolff opone los sonidos ordinarios y los soni

dos musicales, o, mejor dicho, la escucha ordinaria y la es
cucha musical. La escucha ordinaria de los sonidos ordina

rios, de los sonidos de nuestro mundo real, que es un «mun

do híbrido»2 hecho de cosas y acontecimientos, es una es

cucha que depende de lo que Pierre Schaeffer denomina 

escucha causal. 3 El ser vivo en general, y el hombre en par

ticular, busca en el sonido un conocimiento del mundo. Un 
ruido significa la posible presencia de una presa o de un de

predador. La escucha tiene, pues, carácter indicia!: el sonido 

escuchado es a la vez efecto y signo de su causa (de su hipo

tética causa, añadiría Michel Chion),4 y la escucha lo conec
ta con el mundo del que procede, de modo que es posible 
extraer algún conocimiento sobre ese mundo. Pero también 

puede escucharse un sonido por sí mismo, sin relacionarlo 

con su causa y sin pretender extraer un conocimiento del 

mundo; esa escucha es la que Wolff denomina «escucha mu-

1 Francis Wolff, Dire le monde, París, PUF, 1997; segunda edición co

rregida y aumentada, París, PUF, «Quadrige», 2004. 
2 Id., «Musique et événements», artículo citado, p. 57. 
3 Wolff no utiliza la terminología de Schaeffer, que me parece particu

larmente adecuada para describir el tema que estamos tratando. 
4 Véase Chion, Le Son, op. cit.; Guide des objets sonares, op. cit.; su li

bro Un art sonare, le cinéma, París, Cahiers du Cinéma, 2003, incluye un 
útil glosario (pp. 411-438). 
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sical» y Schaeffer «escucha reducida». 1 Si se escucha de ma

nera musical no un sonido aislado, sino una sucesión de so
nidos, se escuchan cada uno de ellos desligados de toda pro
ducción causal, quedando la propia sucesión desligada de tal 
producción. Son escuchados como acontecimientos puros: 

no son acontecimientos producidos por cosas (fuentes sono
ras), sino acontecimientos puros. 

La cuestión que se plantea entonces es el tipo de dinámi

ca o de «causalidad» que se desprende de la sucesión de esos 

sonidos. En la escucha causal la sucesión de los sonidos está 
naturalmente relacionada con la transformación de la cosa· 

que es, o se supone que es, causa de esos sonidos. Una serie de 
murmullos o crujidos de madera en el bosque puede signifi

car, según los casos, el viento agitando las hojas de un árbol 
y haciendo crepitar sus ramas o el paso de un animal abrién

dose camino a través del follaje. En la escucha musical de 

una obra musical, por el contrario, los sonidos parecen ema

nar unos de otros. Wolff analiza del siguiente modo el tema 

del aria «La donna e mobile» de Rigoletto de Verdi. 2 Mues
tra como cada nota parece brotar de las que la preceden in

mediatamente y, con mayor complejidad, de la totalidad de 
cuantas la preceden. Citando a Scruton («[la sucesión de no

tas] manifiesta una causalidad virtual propia que anima los 
elementos que liga entre sí») ,3 concluye que «esta nueva re
lación de causalidad entre sonidos es sin duda alguna imagi-

1 En efecto, la escucha reducida puede corresponder a los sonidos no 

musicales; por razones metodológicas, Schaeffer privilegia los sonidos 
no musicales en sus análisis. Su teoría de las formas de escucha es por otra 
parte mucho más compleja de lo que podemos dar a entender aquí. Cabe 
observar que Wolff utiliza con naturalidad su vocabulario sobre la reduc

ción, «Musique et événements», p. 58: «Una experiencia del mundo redu

cida a su condición de acontecimiento». 
2 Francis Wolff, «Musique et événements», artículo citado, pp. 60-61. 
3 «It contains a virtual causality o/ its own which animates the elements 

that are joined by its» (Roger Scruton, The Aesthetics o/ Music, Oxford, 
Clarendon Press, 1997, p. 39 ). 
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naria, pero no del todo irreal». La música presenta, pues, un 
orden de acontecimientos puros. 1 

La tesis tiene dos indudables méritos. En primer lugar, re
suelve la antinomia de la semántica musical:2 al representar 
no cosas sino acontecimientos puros, la música puede dispo
ner de una «estructura narrativa sin nada de descriptivo»;3 la 
música «dice» algo sin «hablar de» ese algo. En segundo lu
gar, hace justicia a nuestra experiencia musical íntima, que 
percibe la profunda coherencia de las obras musicales. Por 
ejemplo, una melodía no se ofrece a nosotros como yuxta
posición de notas indiferentes entre sí, sino como un «todo» 
que obedece a una dinámica interna muy fuerte capaz de 
generar una impresión de necesidad. Esta tesis no subordi
na el proceso musical a otros procesos (lógica del gusto, del 
discurso, del drama, etcétera), sino que, por el contrario, se 
toma en serio la especificidad del movimiento, de la serie or
denada de acontecimientos sonoros constitutiva de una pie
za musical y del propio timbre. 4 Tiende a liberar el tiempo 
musical del tiempo del mundo de las cosas, sin arrojar ese 
tiempo musical a un tiempo fuera del tiempo, tan letal para la 
música. 5 Se descubre una realidad en la sucesión de los acon
tecimientos musicales, una necesidad en esa sucesión, y una 
necesidad que nada debe a los encadenamientos causales ob
servables en el mundo de las cosas. Se trata, sin duda, de un 
hermoso homenaje a la profundidad y al poder de la música. 

Sin embargo, es posible criticar esta tesis precisamente 

1 Francis Wolff, «Musique et événements», artículo citado, p. 61. 
2 Ibid., pp. 65-67. 
3 Ibid., p. 66. 
4 Ibid., p. 59; Wolff escribe incluso en esta página que «el primer rasgo 

universal de la música es la fabricación de instrumentos», tesis que suscri

bo. Pero en su argumentación el timbre aparece separado del instrumen
to, al cual no remite. 

5 Sobre este punto, véase Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp. 2 51-
254-
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por su radicalidad. Catherine Kintzler señala con acierto que 
«los acontecimientos pueden relacionarse entre sí sin con
formar necesariamente un encadenamiento secuencial, ni 

tan sólo un orden intencionadamente organizado: para que 
"se sumen unos a otros" basta con que formen una alianza 

cuyo principio organizativo puede ser tan vago y complejo 
como se quiera, e incluso a posteriori y de índole ficticia». 1 

La tesis de Wolff es, en efecto, solidaria con una concepción 

holística de la obra musical: cada acontecimiento musical es 
lo que es en virtud del lugar que ocupa en el gran sistema de 

la obra, que debe considerarse un todo. Ello implica, desde 
luego, despreciar el elemento de fantasía, de aleatoriedad e 
incluso de capricho característico de tantas piezas musica
les. La idea de necesidad musical se expresa principalmen

te, por una parte, en la invención melódica ( cuya unidad se 
antoja necesaria desde el punto de vista de la sensibilidad) y, 

por otra, en las prácticas de «desarrollo» (la sonata clásica) 
o de construcción formal (la fuga). Pero la música tampoco
ignora ni deja de servirse de lo no melódico,2 de lo aleato
rio, de la contingencia o de la irrupción inesperada. Cuan

do Beethoven interrumpe la enigmática Malinconia con ese
Lá"ndler un tanto burdo,3 y repite ese corte durante muchos
compases, efectúa un gesto muy revelador (utilizado luego
sistemáticamente por Mahler), interrumpiendo no sólo las

1 Catherine Kintzler, «La musique comme fiction et comme monde», 

artículo citado, p. 2. La continuación de mi razonamiento se alejará por 

completo del enfoque de la autora. 
2 Por citar sólo un ejemplo, los innumerables temas creados, recurrien

do a las convenciones de la escritura musical alemana, a partir de nombres 

propios («BACH», «ABEGG», etcétera) plantean el problema del carácter 

«estético», sensible, de su unidad; el talento del músico pasará por pro
porcionar una necesidad sensible a una sucesión de notas que es, desde un 

punto de vista musical, simple fruto del azar. Otros muchos temas o moti
vos revelan una frágil unidad sensible (por no hablar de las series dodeca

fónicas, que en principio no tienen ninguna). 
3 Ludwig van Beethoven, Cuarteto n. º 6, último movimiento. 
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armonías deslizantes de la Malinconia sino también la idea 
de necesidad del desarrollo musical. El acontecimiento que 
supone esa ruptura o irrupción parece ciertamente difícil de 
asimilar desde una lógica holística. 

Estas observaciones son, en realidad, previas a mi crítica, 
que paso a exponer a continuación en dos secciones, la se
gunda de las cuales es la más relevante. 

1. La tesis de Francis Wolff es presentada como si tuviera
por objeto ocuparse del proceso musical, de la sucesión de 
acontecimientos puros; pero podría entenderse como una 
tesis centrada en las diversas modalidades de escucha más 
que en el propio proceso musical. En términos schaefferia
nos, Wolff acuña la teoría de una escucha a la vez acusmáti
ca (escucha de un sonido cuyo objeto-fuente no se muestra 
a la vista) y reducida (escucha de un sonido por sí mismo, al 
margen de cualquier consideración causal y figurativa). Éste 
puede ser el caso cuando se escucha un disco, pero no cuan
do se asiste a un concierto, a menos que supongamos, pri
mero, que el oyente mantiene los ojos constantemente cerra
dos y, segundo, suposición poco admisible, que ha olvidado 
la existencia de esos objetos-fuentes denominados «instru
mentos musicales» y «cantantes». Éste no puede ser el caso, 
qué duda cabe, de un instrumentista a quien se escucha to
car o del cantante a quien se escucha cantar. Wolff responde
ría, claro está, que no pretende que escuchemos en general la 
música de una manera al mismo tiempo acusmática y reduci
da, y que basta con que podamos hacerlo y lo hagamos de vez 
en cuando. Pero la cuestión de fondo sigue siendo la misma: 
¿la dinámica sucesiva de los «acontecimientos puros»1 afec
ta al proceso musical o al tipo de escucha? 

2. Wolff plantea que la «experiencia puramente musical»

1 Wolff distingue de modo muy interesante tres rasgos de «pureza mu

sical», «Musique et événements», artículo citado, p. 64. 
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constituye una «experiencia sonora completa». 1 Esta experien

cia propia o puramente musical sería por tanto la de la escu

cha acusmática y reducida. La verdad es que no me convence. 

Incluso aceptando que un proceso musical (una obra mu
sical concreta) presente una sucesión de acontecimientos pu

ros, no creo que tales acontecimientos se ofrezcan a nuestros 

oídos sin referencia alguna a su causa. Cada uno de estos 

acontecimientos porta en sí mismo el rastro del instrumento 
(o de la voz) que lo ha producido. Al escuchar la Suite para

violonchelo n. º I de Bach no estoy escuchando únicamente

un sol, estoy escuchando un sol de violonchelo porque ese

sol (acontecimiento) se me ofrece también como un sonido

de violonchelo (instrumento). 2 Escucho una escala de sol

mayor, sí, pero como un «sonido de violonchelo», en parte

como Sartre explicaba que el amarillo del limón no constitu

ye una cualidad de «amarillo» exteriormente asociada al li

món, sino que se ofrece de inmediato a mi percepción como

«amarillo limón», e incluso como el propio limón.3 El vio

lonchelo está presente en el acontecimiento sonoro que pro

duce, el sol o el si bemol, como la cualidad sonora específi

ca que se reconoce como su timbre y que se ofrece a nuestro
oído al mismo tiempo que la altura, la duración, la intensidad

o el volumen, y en ocasiones con más claridad que cualquie
ra de esos parámetros. Los acontecimientos musicales son a

1 Ibid., p. 5 8; la cursiva es del autor. Véase también «experiencia pura
mente musical», ibid., p. 59, con cursiva también del autor. 

2 Según la terminología de Michel Chion habría que decir «sonido-vio
lonchelo», sonido que puede ser producido por otra cosa diferente a un 
violonchelo (mediante una señal de síntesis, por ejemplo); del mismo mo
do un «sonido de violonchelo» no es forzosamente una nota musical, sino 
que puede tratarse de un golpe seco sobre la madera del instrumento. Pero 
creo que mi forma de expresarlo no puede dar pie a equívocos. 

3 Jean-Paul Sartre, I:Etre et le Néant, París, Gallimard, 1976, p. 227: 
«Pero lo amarillo del limón no es un modo subjetivo de aprehensión del 
limón: es el limón» [El ser y la nada, trad. Juan Valmar, Barcelona, Alta
ya, 1993, p. 216]. 
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la vez, e inevitablemente, acontecimientos-instrumentos o 
a con tecimien tos-voces. 

Pero vayamos aún más lejos. El sonido musical no sólo 
porta en sí mismo el timbre del instrumento o de la voz que 
lo ha producido. Porta también otros rasgos, no menos ca
racterísticos, rasgos de ataque en especial, rasgos de acentua
ción. El sonido musical porta su causa, instrumental o vocal, 
con él o más bien en él, en su propia «sonoridad», en su ma
nera de sonar, en su manera de ser tal sonido con todos sus 
rasgos. Ya he citado el caso del pizzicato. El instrumentista 
o el cantante que busca un «sonido bello» busca un sonido
organológica o vocalmente definido, y no un sonido «neu
tro». Y el oyente busca también, tras las notas, en las notas,
el instrumento y la voz.

Incluso una escucha reducida no puede despojar al so
nido de los rasgos que, en una escucha no reducida, llevan 
de inmediato a identificar el sonido del violonchelo. La es
cucha reducida lo identifica también como sonido-violon
chelo (sin interesarse por la cuestión de si ese sonido-vio
lonchelo está producido por un violonchelo, por un contra
bajo o una viola, por una máquina o por intervención divi
na). La escucha reducida prohíbe, por definición, relacio
nar este sonido-violonchelo con el violonchelo real que sería 
su causa, pero no puede impedir identificarlo como sonido
violonchelo. Esta sería mi primera objeción. Por otra parte, 
la escucha reducida no es precisamente una escucha musi
cal. La escucha reducida es una escucha científica, no una 
escucha artística o estética. Ésta sería mi segunda objeción. 

La escucha musical es, en mi opinión, una escucha esencial
mente no reducida. He aquí sus principales características. 

El tiempo en que se despliega la escucha musical no es 
único, sino múltiple. No me refiero al tiempo concreto de 
una obra concreta, que es asimismo un tiempo plural, sino al 
tiempo de la escucha, que J ankélévitch define extrañamen
te como un tiempo «perpendicular» al tiempo mismo de la 
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obra: este tiempo perpendicular es un «tiempo de profundi

zación», que permite «el descubrimiento de sus virtualida

des [de la obra] por parte del oyente, el acceso del espíritu 

al centro de esta inmanencia», es «el tiempo que precisa el 

oyente para penetrar en la espesura de ese sentido despoja

do de sentido». 1 Sin embargo, este tiempo de la escucha se 

orienta por su parte en dos direcciones diferentes. 

Escuchar una pieza musical supone, en efecto, escuchar 

una sucesión de notas o más bien de intervalos, una sucesión 

de acordes, de líneas de acontecimientos sonoros que pare

cen surgir unos de otros (esto es lo más pertinente de la te

sis de Wolff); pero supone también relacionar esos sonidos 

con sus objetos-fuentes, las voces y los instrumentos. Salvo 

que se opte por una escucha reducida, todo sonido musical 

se escucha según dos tipos de parámetros o, más bien, según 

dos direcciones de escucha: se escucha horizontalmente, en 

la continuidad cronológica de los sonidos que lo preceden 

y a la espera de los sonidos que le seguirán; se escucha ver

ticalmente, como resultado de ciertas fuentes musicales que 

dejan rastro. 2 Pero esta descripción sigue resultando dema

siado simplista. La balanza entre las dos direcciones de escu

cha nunca está equilibrada. Según el tipo de obra, el tipo de 

interpretación, la disposición de escucha del oyente y otros 

factores, la escucha será más horizontal que vertical o a la in

versa. La audición de una gran aria vocal de Donizetti canta

da por una diva de moda será por lo general vertical, y la au

dición de un canon de la Ofrenda musical de Bach interpre

tada por Gustav Leonhardt será por lo general horizontal. 

Durante el transcurso de la obra, la relación de intensidad 

1 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l'Ine/fable, París, Seuil, 1983, 

p. 9 r. [Existe traducción en español: La música y lo inefable, trad. Rosa

Rius y Ramón Andrés, Barcelona, Alpha Decay, 2005].
2 Wolff propone también diferenciar entre escuchas vertical y hori

zontal, «Musique et événements», artículo citado, p. 61. Pero disiento so

bre el hecho de que se reduzca la escucha musical a la escucha horizontal. 
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entre las dos direcciones de escucha cambia. Por otro lado, 
no hay que entender la relación entre ambas en términos de 
juego de suma cero, como si todo lo ganado en una direc

ción se perdiera en la otra. Por el contrario, pienso que una 
interpretación excepcional conduce a su máxima intensidad 
la sonoridad del instrumento y la estructura y dinámica de la 
obra. 1 Una gran interpretación es precisamente aquella que 
hace justicia tanto a la obra como al instrumento, porque la 
obra sólo existe gracias al instrumento. 

En otras palabras, en la escucha podrían distinguirse un 
polo estético y un polo artístico. En la vertiente «escucha es
tética» el oyente apenas se atreve a relacionar los sonidos con 
los instrumentos que los producen (pues en general no co
noce los nombres de todos ellos, sobre todo cuando se tra
ta de una gran orquesta sinfónica). 2 En la vertiente «escucha 
artística» el oyente escucha como un profesional, como un 
músico e, incluso, como un experto en acústica. Una escucha 
al mismo tiempo estética y artística relaciona los sonidos con 
sus causas físicas, sin perder el hilo (wolffiano) de la produc
ción imaginaria de los sonidos por los sonidos. La escucha 
musical no puede marginar ninguno de los dos polos. Por lo 

1 Hace unos años escuché una extraordinaria versión de las Variacio

nes Goldberg de Bach a cargo de Andreas Staier con un clavecín de doble 
teclado de opulentas sonoridades. Staier cambiaba de registro en cada va

riación, lo que contribuía a centrar la atención en el instrumento; los rui

dillos producidos por la manipulación de los registros en cierto modo for

man parte de toda obra para clavecín. La precisión y belleza de su inter

pretación otorgaron una prestancia formidable a los sonidos del clavecín 
(timbre, contrastes, relieves sonoros) tanto como a la elaborada construc

ción contrapuntística de las Goldberg. 
2 Diferente caso es el del aficionado al repertorio vocal y a la ópera: re

lacionará continuamente los sonidos producidos por la diva, cuyo nom

bre conoce a la perfección; lo mismo vale para los amantes del piano, que 
se esforzarán por conseguir un asiento cercano al teclado y relacionarán 

sin cesar la música que escuchan con el ballet dactilar desarrollado sobre 
las teclas. 
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demás, el compositor juega con la tensión entre ambos po
los de la escucha, en los momentos que he denominado «pre

sentación estética del instrumento». Presentar estéticamente 

un instrumento supone recordarle al oyente la condición or
ganológica de la música y apartarlo por un momento de una 

escucha que resultaría muy restringida. 

El instrumento y el tiempo musical 

El tiempo concreto de una pieza musical no resulta separa

ble del timbre de los instrumentos (ni de las voces) que la 

tocan (y la cantan). Pero el instrumento no es sólo un tim

bre, también lo caracterizan sus posibilidades de ataque, de 
uniformidad, de ritmo, de expresividad, de emisión sonora 

e incluso de «cantidad» (amplitud sonora). El conjunto de 

estas cualidades constituye el fundamento organológico del 
tiempo musical. 

En un texto esencial, André Boucourechliev ha esbozado 

un marco general de reflexión sobre la dimensión organoló

gica del tiempo musical: 

Es preciso representarse el tiempo musical como la creación hic et

nunc de un flujo articulado y constante que convierte en absurdo 

o insoportable todo derroche de fuerza, sostenida o creciente, a

riesgo de caer en el exceso, en la igualación (un crescendo infinito,

por ejemplo, resultaría inimaginable), y ello en cada intersección.

De ahí la necesidad, puramente administrativa antes que estética,

de una gestión reflexiva del tiempo, entre el ahorro y el gasto.

Una de las formas de gestión de la obra desde el clasicismo hasta

la actualidad, no por intuitiva menos eficaz, pasa por realizar en el

momento oportuno una serie de «relevos», es decir, cambiar un

elemento destacado en beneficio de otro; por ejemplo, un cambio

de armonía cuando un crescendo alcanza su punto álgido: como al

final del preludio de El oro del Rin de Wagner o al final del Bolero

de Ravel. O, también, introducir una escritura vertical, en acordes,
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tras agotar el desarrollo melódico. Éstos son algunos ejemplos sen
cillos de la lucha constante, obsesiva en los compositores, incluso 
si no son conscientes de ello, contra la fatiga del tiempo, a fin de 
salvaguardar su «virginidad» sin cesar renovada, su plena capaci
dad para recibir y actualizar, que no deja de demostrar su eficacia 
y poder sobre nosotros [ ... ] En esta búsqueda reside la diferencia 
entre el lenguaje de la palabra y el lenguaje del sonido: la palabra, 
ligada al sentido racional, no corre ningún riesgo de fatiga; pero 
esa seguridad es inexistente en el caso del lenguaje musical, cuyo 
material de trabajo son las puras diferencias. 1 

Este texto describe con exactitud y profundidad el pro

blema al que el compositor se enfrenta en todo momento: 

¿cómo no aburrir y a la vez resultar coherente? ¿Cómo re

cuperar incesantemente una disponibilidad a la escucha que 

tiende a desvanecerse? Aunque Boucourechliev no insista en 

este punto, está claro que la cuestión es especialmente apre

miante para la música instrumental. La música con texto, mu

sica adhaerens, se beneficia, aunque sólo sea por contigüidad, 

de la «seguridad» del «lenguaje racional». La «música pura», 

musica vaga, al trabajar a partir de la pura diferencia, y sola

mente a partir de esta pura diferencia, se arriesga a caer en 

el aburrimiento y la fatiga. A mi juicio el instrumento juega 

un papel considerable en las estrategias compositivas desti

nadas a evitar el cansancio y el hastío: la noción de «relevo» 

propuesta por Boucourechliev parece aquí particularmente 
apropiada: el gran número de instrumentos, la extrema diver

sidad de sonidos que un instrumento concreto puede produ
cir, ofrece al compositor inmensas posibilidades de «relevo» 

que diversifican la obra y mantienen el tiempo musical en su 

estado de «virginidad». El Bolero de Ravel puede leerse y es

cucharse como una auténtica «lección de relevos»: la música 

marca el paso, los instrumentos se suceden, el Bolero avanza. 

1 Boucourechliev, Le Langage musical, op. cit., pp. 50-51. 
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En este sentido, pueden distinguirse diversas «fuerzas de 
temporalización» en el uso de los instrumentos musicales. 
Estas posibilidades son explotadas de modos muy distintos 

según el músico interprete una pieza escrita o se encuentre 
en un contexto de improvisación. En una improvisación el 
instrumento es primordial: no se trata de aportar existencia 
a un tiempo ya pensado y consignado en una partitura, sino 

de crear directamente un tiempo (jamás se produce, por su
puesto, una improvisación ex nihilo, y las fórmulas o estánda

res depositados en la memoria y en las manos del músico son 
ya de carácter temporal). La temporalidad generada por el 
instrumento depende de las posibilidades del músico (velo
cidad, ataque, uniformidad de las notas, aliento, disponibi
lidad, capacidad de reacción en un contexto de improvisa
ción colectiva). El instrumentista se apoya aún más en los re

cursos del instrumento por el hecho de no disponer de una 
partitura a interpretar. La improvisación, especialmente en 
el jazz, adopta un carácter exploratorio o experimental en lo 
referente a las posibilidades del instrumento; conlleva cier
tos momentos de riesgo relacionados con la coherencia del 

tiempo musical. La situación del músico que toca una par
titura escrita es bastante diferente; el compositor ya ha pen
sado en el vínculo entre el uso del instrumento y el tiempo 
musical, y el intérprete se dedica a defender esas opciones. 
Las cualidades del intérprete son similares a las del improvi
sador, pero su forma de tocar toma como marco la partitura. 

En ocasiones deberá acatar indicaciones físicamente impo
sibles de acatar, como el crescendo sobre un acorde manteni
do al piano en la pieza de Liszt. 1 

1 Véase el ejemplo aportado en Seve, L'Alteration musicale, op. cit., 

p. II7. 
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Potencialidades temporalizadoras 

de los instrumentos 

Cada instrumento dispone por lo tanto de sus propias capa
cidades y posibilidades de temporalización. Sin duda, el tér
mino temporalización no es demasiado feliz: con eso simple
mente quiero decir que una tuba no generará el mismo tipo 
de tiempo musical que una flauta dulce. En este caso intervie
nen el timbre de los instrumentos, desde luego, pero también 
las articulaciones, las respiraciones, el tipo de «presencia» 
sonora, los efectos de masa o de registro, los contrastes y los 
ataques, las posibilidades rítmicas, la amplitud sonora, fun
ciones todas que dependen fundamentalmente de la estruc
tura física del instrumento y de la habilidad del instrumentis
ta.1 Hay instrumentos pesados y adormecedores, poco ami
gos de la viveza (la tuba), y otros especialmente dotados para 
la agilidad y el prestissimo (la flauta, especialmente el flautín); 
hay instrumentos melódicos (el violín) e instrumentos rítmi
cos (los platillos); hay instrumentos potentes (la trompeta) e 
instrumentos débiles (¡atención, suena un triángulo!); y hay 
también, claro está, instrumentos polifónicos (órgano, pia
no, clavecín) e instrumentos monódicos (los más numero
sos). El mismo instrumento puede ser objeto de usos muy 
distintos: la trompeta tiene carácter melódico en Bach (so
bre todo en sus cantatas) y en ocasiones rítmico en Beethoven 
(por ejemplo, en la Séptima sinfonía). La cultura, los prejui
cios y el hábito atribuyen por último a ciertos instrumentos 
connotaciones con significados temporales muy precisos: la 
melancolía del clarinete o del corno inglés evoca cierto tipo 
de presencia del pasado, las fanfarrias de los metales suenan 

muchas veces como introducción al tiempo específicamente 

1 El triunfo del violonchelo sobre la viola de gamba o del piano sobre 

el clavecín tiene algo que ver con la mayor potencia sonora del instrumen
to ganador. 
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musical y dramático (en la toccata inicial de DOr/eo de Mon
teverdi) o, por el contrario, clausuran ese mismo tiempo (fi
nal del Te Deum de Berlioz). 

Éstas son sólo algunas reflexiones de carácter fragmenta
rio. Podría trazarse un mapa de las posibilidades de tempora
lización de cada instrumento (a la vez técnicas y culturales). 

Articulaciones y rupturas temporales 

Un segundo caso, opuesto al anterior, ilumina asimismo la 
dimensión organológica del tiempo musical. Aunque el ins
trumento configura el tiempo de la obra puede también con
tribuir a desarticularlo, disipando la continuidad. En Mah
ler, por ejemplo, el paso de un grupo instrumental a otro, o 
la irrupción aislada de un clarinete bajo o de un contrabajo, 
sirve tanto para destacar como para unir. El «relevo» adquie
re aquí valor de discontinuidad. Los cambios de atmósfera, 
tan frecuentes en Mahler, se ven siempre apoyados o subra
yados por un cambio en la instrumentación. Por otra parte, 
la ruptura organológica puede ser tan significativa; en cier
tos casos, como la elección de los instrumentos responsables 
de causar esa ruptura. 

Los colores del tiempo 

Suele considerarse que el instrumento sirve para «dar co
lor» a la música. Y da especial color a la temporalidad. El 
estudio detallado de Las noches de estío de Berlioz, sobre 
todo de la segunda, «El espectro de la rosa», pone de ma
nifiesto el meticuloso cuidado en la elección de los instru
mentos para que aporten sus matices temporales en el mo
mento propicio (matices a menudo sugeridos, en el presen
te caso, por el texto). En L1Alteration musicale comenté los 
trinos que aparecen al final de la Sonata para piano n. º 3 o de 
Beethoven: este pasaje teclístico absolutamente fascinan-
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te explota las posibilidades sonoras del piano para crear 

un tiempo único y complejo, que ningún otro instrumen
to o combinación instrumental podría crear. 1 Si se necesi

tara alguna prueba empírica del fundamento organológico 

de ciertos dispositivos temporales en las obras musicales, 
esta veintena de compases bastaría para aportarla. El extra
ño motivo rítmico elaborado a partir de un si bemol repe

tido quince veces con valores diferentes en el segundo mo
vimiento del Cuarteto n. º 7 de Beethoven debe mucho a las 

sonoridades de las cuerdas (y en especial del violonchelo, 

que inicia el motivo): 

�!u- e 1ml1mlmml; 
pp 

Mediante estos ejemplos intento ilustrar una idea muy 

sencilla pero bastante difícil de enunciar con claridad. El 
tiempo musical es un tiempo concreto, el tiempo de un mi

nueto de Mozart no es el mismo que el de otro minueto del 
propio Mozart; todos los parámetros de la obra contribuyen 

a dar vida a este tiempo concreto, y el instrumento contribu
ye particularmente. El instrumento genera tensiones especí

ficas, un tipo de interpretación más o menos ligada o mar

cada, contrastes más o menos destacados entre sonoridades; 

el sonido sostenido (el de la flauta, el violín, el contrabajo, el 

órgano) no tiene las mismas características temporales que 

el sonido no sostenido (el del arpa, el piano, los timbales). 

Al final de este capítulo recordaré el preludio de Lohengrin 

de Wagner: son necesarios los largos sostenidos de los violi

nes para transmitir a este pasaje su coloración «mística», su 
color característico de «tiempo suspendido». Un laúd o una 

tiorba no podrían lograr este efecto. El motivo de Beethoven 

1 Seve, L'Alteration musicale, op. cit., p. 41. 
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reproducido más arriba juega con las posibilidades férrea
mente opuestas de las cuerdas: lo fragmentario, lo repetiti
vo, lo subrayado. El tiempo musical es antes que nada una 
creación organológica. 

4. EL TIEMPO DE LA HISTORIA

El instrumento se inscribe en dos tiempos distintos: el tiem
po interno de la obra que interpreta, que acabamos de exami
nar, pero también el tiempo externo social e histórico.1 La re
lación del instrumento con la historia es doble. Por una parte, 
el instrumento es un producto histórico que se explica por el 
estado de las técnicas, por la demanda social, por la fantasía 
y a veces por el delirio de la imaginación. Este tema ha sido 
ya tratado por extenso en este libro, y no vale la pena insis
tir en él; simplemente diré que el destino histórico de un ins
trumento es imprevisible.2 La recuperación del clavecín en 
la música de nuestros días no deja de resultar sorprendente, 
y hubiera sido difícil de prever. 

Por otra parte, el instrumento es un agente histórico por 
cuanto contribuye a transformar y modelar la sensibilidad 
sonora de individuos y sociedades. Las obras musicales y las 
revoluciones en el lenguaje musical hacen evolucionar el gus
to y la sensibilidad de los músicos y, más tarde, del público. 
Pero los instrumentos, en virtud de sus timbres y significa
dos sociales, tampoco dejan de hacerlo: el instrumento es un 
agente de la historia. 

1 Estos dos tiempos (el tiempo interno de la obra y el tiempo externo 

de la sociedad y de la historia) no deben confundirse con las dos tempo

ralidades de los instrumentos analizadas anteriormente (temporalidad del 
instrumento genérico y temporalidad del instrumento individual). 

2 Véase sobre este tema Schaeffner, Variations sur la musique, op. cit., 

pp. 106-107, por ejemplo. 
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La historia y las posibilidades del instrumento 

«En arte no todo es posible en todo momento», escribió, 

como ya señalamos, Wolfflin. Pero sí son posibles muchas 
cosas en momentos distintos. Lo mismo sucede en el caso de 
los instrumentos. Hervé Lacombe distingue así cuatro tipos 
de potencialidades del instrumento: la potencialidad primi

tiva, la potencialidad académica, la potencialidad histórica 

y la potencialidad reprimida u oculta. 1 La potencialidad pri

mitiva es la del instrumento en manos de alguien que no sabe 
tocarlo (siempre puede percutir con él); la potencialidad aca
démica es el conjunto de competencias interpretativas re
queridas en determinado momento (el nivel de un buen es
tudiante de conservatorio y el tipo de sonido que se espera de 
él); la potencialidad histórica es aquella que la época le asig
na (un violín no podía efectuar elpizz Bartók en 1820; el po

tencial del instrumento está marcado por la estética de cada 
época); la potencialidad reprimida u oculta corresponde al 
conjunto de sonidos considerados no musicales en ciertas 

épocas, residuos sonoros despreciados y reprobados (chas
quidos de las llaves, desafinaciones, sonidos parásitos) que 
serán revalorizados por ciertas gramáticas contemporáneas; 
lo oculto es diferente de lo reprimido: lo reprimido es lo pro

hibido, lo oculto es aquello en lo que jamás se había pensado 

(frotar el caballete de un violonchelo con el arco). 

La historia de las prácticas instrumentales tiende a am

pliar las potencialidades de los instrumentos, a explorar las 

potencialidades ocultas y a desinhibir las reprimidas. Pero 
esta historia no discurre en el sentido único de ampliar cada 

vez más el radio. Aunque aparezcan nuevas potencialida
des, otras desaparecen. Unos sonidos o estilos interpretati-

1 Hervé Lacombe, «L'instrument de musique: identité et potentiel», 
Methodos, IIhoII, subido a la red el 31 de marzo de 20II, <http://metho
dos.revues.org/25 52>. 
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vos técnicamente posibles en ciertos momentos pueden con

vertirse en artísticamente indisponibles (el rubato o el vibra

to excesivos, por ejemplo). 

El instrumento como agente de la historia 

El instrumento contribuye a moldear y transformar la sensi

bilidad. Cada instrumento posee una particular «coloración» 

histórica y social. El piano no sonará nunca como un instru

mento del siglo x v ni la corneta renacentista como un ins
trumento del siglo xrx. Un gran órgano no sonará jamás como 

la danzarina cornamusa ni una armónica como un instrumen

to aristocrático. El saxofón, la espineta, el acordeón cromá

tico o el clarinete, cada instrumento conlleva una «atmósfe

ra» de naturaleza religiosa, social, histórica o incluso política. 
Un armonio o una armónica, considerados a menudo instru

mentos de segunda fila, nos hablan de todo un mundo cultu
ral y humano, antes incluso de que salga de ellos una sola nota. 

Para ilustrar esta idea explicaré brevemente los casos de 

cinco instrumentos: el piano, el saxofón, la zanfona, el arpa 

y la flauta dulce. 

El piano fue, y seguramente sigue siendo, un muy podero
so instrumento de educación de la sensibilidad, y más con

cretamente de la sensibilidad burguesa. El papel que desem

peñó durante el siglo XIX en la difusión de las grandes obras 
sinfónicas o líricas (vía transcripciones) hizo que enseguida 

sobrepasara su repertorio propio: el piano se pone al servi
cio de obras no escritas «para él». El piano ayuda a estable

cer, del modo más profundo, la opción de la escala tempe

rada o temperamento igual, es decir, la división de la octa

va en doce semitonos iguales entre sí. El espíritu del tempe

ramento igual es el espíritu del piano. Se impone entonces 

una suerte de evidencia sensible, que rechaza otras posi

bles organizaciones de la sensibilidad (como el temperamen-
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to desigual, por ejemplo) que el llamado movimiento «histo
ricista» ha contribuido a recuperar. La sensibilidad-piano, 
por así decirlo, evolucionaría considerablemente, pasando 

de Beethoven y Schubert a Schumann y Liszt, y más tarde a 
Debussy, al jazz, a Ligeti, a los piano-bar o a la canción popu
lar. Son otras tantas sensibilidades musicales y sonoras, cuyo 
desarrollo el piano ha acompañado y en ocasiones hasta ha 
contribuido a gestar. 

El saxofón dibuja una sensibilidad del todo diferente y 
se inscribe en otra historia. Este instrumento nunca ha al
canzado el «olimpo burgués» pese al esfuerzo de sus impul
sores, y en especial de Berlioz. Pero aunque no ha logrado, 
con alguna excepción, acceder al instrumentario «culto» se 
ha convertido en un instrumento popular gracias al cual se ha 
confeccionado un pedazo considerable de la música viva de 
los siglos xx y XXI. Pronto encontraría un lugar privilegiado 
en el mundo del jazz, pero sin jugar el papel de «puente» en
tre el jazz y la música «culta» desempeñado, por ejemplo, por 
el clarinete y el piano. 

La zanfona ofrece un interesante ejemplo de vaivén social: 
pasa de ser un instrumento apreciado por la nobleza duran
te la Edad Media a ser desdeñado durante el Renacimiento 
al considerarse propio de pedigüeños; se (re)convierte en 
instrumento aristocrático en el siglo XVIII (Bodin de Bois
mortier o Corrette escriben piezas para él), vuelve a popula
rizarse entre r 8 o o y r 9 5 o y actualmente es poco más que un 
vestigio folclórico. Se asiste así al despliegue de una micro
historia, bastante enigmática, de la sensibilidad en un mar
co social inestable. 

El arpa, que parecía poco más que un instrumento reser
vado a rubias y melancólicas muchachas (permítaseme paro
diar la ocurrencia de Berio ya citada), fue con todo, duran
te la Edad Media, un instrumento de guerreros y caballeros 
(¡Tannhauser!). En la actualidad cada vez más hombres to
can el arpa en las orquestas, y cada vez más mujeres se ocu-
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pan de los timbales (puesto que también se modifican los es
tereotipos sexuales de los instrumentos). 

Mencionaré por último la flauta dulce, instrumento du
rante largo tiempo tocado por los escolares franceses (prác
tica muy controvertida que sería finalmente abandonada). 
Se pensaba que este instrumento relativamente sencillo, al 
menos en un primer momento, contribuía al despertar de la 
sensibilidad musical facilitando el primer encuentro con un 
instrumento, el descubrimiento del placer de la interpreta
ción en grupo y el acceso a ese universo musical que llama
mos «clásico». Sin duda, la sensibilidad así formada no pue
de ser la misma que otra educada por el piano. 

Estas reflexiones también pueden aplicarse a esos instru
mentos que he denominado «fronterizos». Al igual que la 
pintura abstracta o los ready-mades ayudan a contemplar y 
experimentar de otro modo las formas del mundo, la músi
ca concreta y la música electroacústica dan a escuchar o ex

perimentar de otro modo los sonidos del mundo. En la ac
tualidad cualquier objeto natural o técnico puede integrarse 
en una «instalación» artística (que en ocasiones integra tam
bién ruidos y/o sonidos musicales); y cualquier sonido natu
ral o técnico puede utilizarse musicalmente. Lo mismo suce
de, desde siempre, con los sonidos producidos por los instru
mentos acústicos. Todo instrumento crea una forma de sensi
bilidad que existirá por sí misma, con sus exigencias propias. 
Por ejemplo, los instrumentos del jazz, el piano, la batería, 
la trompeta, el clarinete o el contrabajo, han configurado en 

conjunto una forma inédita de sensibilidad. No se trata sim
plemente de una combinación tímbrica extraordinaria, es un 

universo cultural y humano lo que surge a nuestra escucha y 
encuentro. Ya he citado a Boucourechliev cuando se refería 
a la música diciendo que «estructura el tiempo desde la ca

tegoría de lo sonoro». Por mi parte diría que el instrumento 
musical estructura la sensibilidad desde la doble categoría 

de lo sonoro y del tiempo. 
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Pasajes entre tiempo interno y tiempo externo 

¿En este punto de nuestra reflexión es posible contemplar la 
existencia de intersecciones o pasajes entre la temporalidad 
interna de la obra y la temporalidad externa, la de la histo
ria humana? Creo que sí. Toda música auténticamente viva 
se inscribe en su tiempo. Con frecuencia sucede que el músi
co utiliza en su obra fragmentos de música popular, motivos 
«campestres» o canciones del mundo rural. Por el contrario, 
el uso de la cita y de la apropiación me parece relativamen
te reciente (siglo XIX), por lo menos en la medida que estas 
prácticas van ligadas a una conciencia de historicidad. La cita 
clásica (Montaigne) vehicula a menudo la idea de que el pa
sado vale más que el presente; pero la cita moderna tiene un 
sentido muy diferente: se basa en una aguda conciencia del 
sentido histórico, o al menos del transcurso histórico, recu
rre al desplazamiento y al contraste, y tiene en cuenta que el 
mismo texto o la misma melodía cambia su sentido al pasar 
de un mundo histórico a otro. 

Veamos brevemente algunos casos significativos, tomados 
principalmente de la música instrumental. 

Citas musicales 

La cita musical inscribe un tiempo histórico, pretérito por 
definición (sólo el pasado puede citarse), en el tiempo pro
pio de la obra. 1 Pero, en materia musical, la noción de cita 
es bastante difícil de circunscribir. La música instrumental 

1 Me he ocupado de la cuestión de las citas en L'Alteration musicale, op. 

cit., pp. 66, 182-184 y 123-124. Los análisis de Goodman [Maneras de hacer 
mundos, trad. Carlos Thiebaut, Madrid, Antonio Machado, 2013, cap. III] 

están muy alejados de la realidad de los músicos. Aunque no se refiere a la 
música, el libro más importante sobre la cita sigue siendo La Seconde main 

de Antoine Compagnon (París, Seuil, 1980) [La segunda mano o el trabajo 

de la cita, trad. Manuel Arranz, Barcelona, Acantilado, en prensa]. 
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no dispone de comillas o de señales que permitan hacer re
ferencia al autor citado. En una ópera la cita puede presen
tarse explícitamente como tal, pero entonces es confiada al 

lenguaje natural (Mozart practica la cita e incluso la autocita 
musical al final de Don Giovanni, en la escena del banquete). 1 

Musicalmente, a menudo resulta complicado discernir entre 

cita (deliberada por definición), plagio (pues el concepto es 

incomprensible para los músicos clásicos: Handel no duda 

en recurrir a los temas más efectivos de sus competidores), 
préstamo asumido, alusión lejana y reminiscencia involun

taria. La reutilización por parte de un músico de un tema 

que ya ha empleado no pasa muchas veces de la simple reu
tilización: cuando Bach escribe una parodia (reutilización 

de una pieza musical profana en una cantata sacra) se trata de 

un reempleo y no de una autocita. El caso de las citas iróni

cas e incluso sarcásticas (como la del Dies irae en la Sinfonía 

fantástica de Berlioz) plantea por su parte otros problemas: 
¿cita sarcástica o uso sarcástico de un tema de conocimiento 
público? 2 En materia de citas musicales la participación del 

oyente, con su «competencia enciclopédica», en palabras de 

Umberto Eco, es ampliamente bienvenida; todo uso de un 
coral luterano puede pasar por homenaje a Bach (Mendels
sohn, sinfonía Reforma). 

Se diría que a partir del siglo XIX las citas musicales co

mienzan a demostrar cierta conciencia de historicidad. La 

1 Leporello declama con claridad los títulos de las dos primeras arias 

interpretadas por la pequeña orquesta en escena: «Bravi! Bravi! Cosa ra
ra!», y después «Evvivano i Litiganti!»; cuando la orquesta ataca el aria 

«Non piu Andrai, farfallone amoroso» de Las bodas de Fígaro, de Mozart, 

Leporello exclama: «Questa poi la conosco pur troppo». 
2 Mijaíl Bajtín destaca que toda cita tiende a la ironía (Esthétique et 

théorie du ro man, París, Gallimard, 19 7 8, capítulo «Le plurilinguisme dans 
le roman», en el estudio «Du discours romanesque», y, sobre todo, en el 
trabajo «De la préhistoire du discours romanesque»). [Existe traducción 

en español: Teoría y estética de la novela, trad. Helena S. Kriúkova y Vicen
te Cazcarra, Madrid, Taurus, 19 8 9]. 
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disponibilidad prácticamente ilimitada de las obras musi
cales del pasado gracias a los procesos de grabación y de 
transmisión a distancia (radio) contribuye a intensificar esa 

conciencia de historicidad implícitamente presente en toda 

práctica cita to ria. El siglo xx hace un gran uso de la cita, des

de Berio (Sinfonía) a Ligeti (El gran macabro). El Homena
je a Rameau de Debussy y La tumba de Couperin de Ravel, a 

medio camino entre el homenaje y la cita, constituyen otras 

formas de inscripción de una temporalidad musical pretéri

ta en una obra original. Igualmente habría que recordar los 

vínculos entre Pulcinella de Stravinski y la producción de 

Pergolesi en la que se inspira. Abundan los ejemplos. Pero 
sobre todo hay que añadir que las citas musicales no son úni

camente melódicas o motívicas: puede citarse también una 

sucesión armónica o un efecto rítmico concreto, y desde lue

go una combinación instrumental característica. 
Sean cuales fueren los matices que se estudien en las prác

ticas citatorias musicales, cualquier cita supone un reencuen
tro y una mezcla de diferentes tiempos. En literatura los tiem

pos aparecen necesariamente yuxtapuestos, y por tanto al

ternados; en música el elemento citado puede superponer

se a otros elementos, polifónicamente o más bien como po

litemporalidad compleja. 

Citas políticas y religiosas 

Analizo aparte los casos de citas seleccionadas no en función 
de su interés musical sino de su vínculo, mayormente exte

rior y contingente, con un significado político o religioso. 

Es el caso, por ejemplo, del uso de La marsellesa en la Ober

tura I8I2 de Chaikovski. Y seguramente es en esta catego

ría donde mejor encaja el Dies irae de la Sinfonía fantástica. 

En cuanto al no menos sarcástico Amén de La condenación 

de Fausto, del mismo Berlioz, diría que puede considerarse 
como cita de un género (la fuga sacra). También cita, o casi 
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cita (pues Berlioz cita un estilo más que una obra concreta), 
pero desprovista de sarcasmo, sería ese canto eclesiástico de 
la Condenación, cuando Fausto escucha el canto de Pascua 

que le disuade del suicidio. Se trata de una cita porque esos 
fragmentos musicales se enuncian y escuchan en cuanto que 
apuntes de un mundo pasado, un mundo que no es el de la 
obra en la cual se insertan y del que a la vez se distancian. 

Inscripción en la obra de los sonidos 
del mundo social y natural 

Muy diferente de las situaciones anteriores es la inscripción, 
en la temporalidad de la obra, de un tipo de sonidos evoca
dores de los ruidos del mundo y de su propia temporalidad. 
Los sonidos producidos por los ready-mades organológicos 
pertenecen a esta categoría. Cuando Berlioz sustituye el mi
nueto de las sinfonías clásicas por un vals (Sinfonía fantásti
ca) está introduciendo en la «música seria» una música que re
sulta disonante, por los significados mundanos de los que es 
portadora, con los usos musicales de la época. La última de 
las Variaciones Goldberg de Bach se elabora a partir de los 
temas de dos canciones populares que nos transportan a un 
ámbito de rábanos y coles: un elemento algo burlesco que se 
mezcla bruscamente con el magistral tejido contrapuntísti
co; así, los ecos de la vida campesina irrumpen de repente en 
una obra de alto refinamiento técnico. 

Con sentido diferente, Mahler introduce en sus sinfonías 
secciones o fragmentos musicales procedentes de un espa
cio sonoro al mismo tiempo exterior y mundano (multitudes, 
salones, bailes populares): compases de marcha, ritmos mi
litares, música popular, Lá'ndler, charangas musicales, can
ciones infantiles (Frere Jacques en el tercer movimiento de la 
Primera sinfonía). Sin embargo, esta música exterior corre a 
cargo de instrumentos singulares, y Mahler explota su rique

za semántica. El sonido del primer violín «desafinado» en el 



DEL INSTRUMENTO A LA OBRA 

segundo movimiento de la Sinfonía n. º 4, además de su sig
nificado central (proponer a la escucha el runrún del mundo 
rural), revela otro más general: acentuar el contraste entre 
música y ruido, extendiendo la esfera de lo musical al ruido 
( doble actitud sólo en apariencia contradictoria). Por otro 
lado, utilizar las trompetas para interpretar una fanfarria al 
límite de la vulgaridad supone utilizar la trompeta como ins
trumento determinado desde una perspectiva social (fanfa
rrias populares y militares). El hecho de que sean trompetas 
es más significativo que lo que interpretan. 

Al margen del espacio social están esos ruidos de la natu
raleza que Mahler quiso introducir en su Sinfonía n. º 3, pero 
no con el espíritu de un poema sinfónico convencional. A 
este respecto, Adorno señala: «Imitando en sonidos los as
pavientos de los seres carentes de habla, la música otorga a 
éstos el regalo de una voz articulada», 1 «sus sinfonías buscan 
con afán las no reglamentadas voces de los seres vivos». 2 De 
esta forma, la música se convierte en portavoz, en instancia 
salvadora, en fuerza política. 

El tiempo de la utopía 

La música de Mahler, por tanto, escapa del límite de la obra: 
encierra un significado utópico o, al menos, crítico. El con
cepto de «utopía» goza actualmente de escasa popularidad, 
y no sin razón. No obstante, sería una lástima rechazar por 
completo lo que puede tener de fructífero tal idea. Cuando 
Adorno destaca que la música no debe ser «decorativa jus
tificación del curso del mundo»3 nos está recordando que, 
aunque toda obra es prisionera de los usos sociales, algunas 

1 Theodor W. Adorno, Mahler. Une physionomie musz'cale, op. cit., p. 21 

[Mahler. Una fisiognómica musical, trad. Andrés Sánchez Pascual, Barce

lona, Península, 1999, p. 26]; Adorno se refiere aquí al ámbito animal. 
2 Ibid., p. 30 [p. 33]. 

3 Ibid., p. 34 [p. 36]. 
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piezas han sido concebidas pensando en una época que to

davía no es la nuestra. Según escribió Ernst Bloch, Mahler 

componía para una sociedad futura. 1 Si estas expresiones en

cierran algo de verdad, podría decirse que el tiempo de es
tas obras juega, musicalmente hablando, un papel de antici

pación contrafactual de un tiempo «desalienado» por llegar. 
Las ilustraciones más impactantes de esta pacífica utopía 

musical aparecen, según Bloch, en Beethoven. Al analizar 

Fidelio, que es para él mucho más que una simple «ópera de 

rescate», señala que «todo se orienta al futuro [Alles ist au/ 

Zukun/t gestellt]»;2 el júbilo de Florestán y Leonor al reen

contrarse en el calabozo («O namenlose Freude», 'Oh, inde

cible alegría') está emparentado con el entusiasmo de la No

vena sinfonía, entusiasmo supraindividual y suprapolítico. 

Este júbilo apunta para Bloch a un tiempo que no es aún pero 

que, en cierto modo, ya está aquí. La utopía escapa al con

cepto, explica también Bloch, pero no a la música, «lenguaje 
del presentimiento», «lenguaje de lo irrealizable». «El oído 

escucha a su vez antes de que sepa explicarse el concepto». 3 

Es en ese contexto donde Bloch evoca la trompeta que en 

Fidelio anuncia la llegada del ministro que habrá de resta

blecer la justicia. Esa trompeta que indica su llegada no es 

solo un elemento dramático más, sino que procede directa

mente del apocalipsis, remarca el autor, y anuncia la venida 

1 Ernst Bloch, L'Esprit de l'utopie, París, Gallimard, 1977, p. 59. Esta 
obra de juventud (1918-1921) está, pese a su título, casi por entero dedi
cada a la música. Este libro de estilo nervioso contiene buen número de 
ideas extraordinarias, como ésta: «Beethoven nunca es previsible, y supe
ra a Wagner al igual que Kant supera a Hegel» (p. 87 ); la comparación se 
explica más adelante: Hegel «firma una paz total y prematura con el mun

do» y «cierra todo lo que Kant había abierto» (p. 218); Kant, dice tam
bién Bloch, triunfa sobre Hegel al igual que la ética sobre la enciclopedia. 

2 Ernst Bloch, Le Príncipe Espérance, París, Gallimard, 1991, vol. III, 

p. 22 7. [Existe traducción en español: El principio esperanza, trad. Felipe
González Vicén, Madrid, Trotta, 3 vols., 2005-2007 J.

3 Bloch, Le Príncipe Espérance, op. cit., p. 170. 
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del Mesías, Tuba mirum spargens sonum: «La música se hace 
aquí aurora [ ... ] cuyo día es tan audible como si fuera algo 
más que mera esperanza». 

La utopía no es sólo política y progresista. También puede 
ser poética y regresiva, como en Wagner (la Edad Media ro
mantizada de Lohengrin y Tannhciuser). Y la mayor parte de 
las veces es religiosa: los truenos del Juicio Final o las fanfa
rrias de resurrección señalan hacia una utopía o, más bien, 
una ucronía cuya denominación teológica es escatología. Los 
instrumentos de estas ucronías son a menudo unos incandes
centes metales. Pero la utopía y la ucronía pueden ser tam
bién encomendadas a los pianissimi de los violines, como en 
el preludio de Lohengrin o en la «Alabanza de la inmortali
dad de Jesús» del Cuarteto para el fin del tiempo de Messiaen. 
¿Me atreveré a añadir a estos nombres el deJeff Buckley? El 
hermoso preludio instrumental que abre su versión ( Grace, 
19 9 4) del Hallelujah de Leonard Cohen marca el tan singular 
tiempo de esta pieza. Al contrario que las sonoridades tenues 
de Lohengrin, la guitarra aquí desatada dibuja un tiempo so
lemne, tenso, pero desprovisto de toda pesantez. 



III 

UNA ONTOLOGÍA DE 
CÍRCULOS CONCÉNTRICOS 

En el presente capítulo utilizo el concepto de «obra» con 
un sentido más estricto que en capítulos anteriores. Se tra
ta ahora de obras musicales pensadas, de obras escritas, 
es decir, a la vez compuestas y anotadas en una partitura. 
Son obras que, en un segundo momento, pasan a ser inter
pretadas. El resultado al que quiero llegar incumbe por lo 
tanto, principalmente, a las obras escritas de la tradición 
musical culta. ¿Puede aplicarse este resultado a la impro
visación musical, a la música popular, a las músicas llama
das tradicionales? Diría que sí. La idea de «nota falsa», de 
la cual partiré, tiene un sentido universal y por lo tanto es 
aplicable a las obras sin notación (piezas improvisadas o de 
música tradicional). La cuestión de la prescripción instru
mental (determinada obra debe tocarse con determinado 
instrumento y no con otro) no atañe sólo a las obras escri
tas en las cuales el compositor especifica los instrumentos 
requeridos; atañe igualmente a la música improvisada (por 
definición, el músico improvisa con un instrumento que do
mina: aquí la prescripción, dictada por la experiencia, es, 
pues, ¡previa a la creación de la obra musical!) y a las músi
cas popular y tradicional (la tradición, las creencias colec
tivas y la costumbre rigen a menudo la «elección» del ins
trumentario). En definitiva, que la mayor parte de los pará
metros tomados en consideración en este capítulo atañen a 
todas las formas musicales, pero en su mayoría los ejemplos 
provendrán del corpus escrito. 



I. LECCIONES ONTOLÓGICAS

DE LA NOTA FALSA 

Son muchos los debates dedicados a esclarecer la naturaleza 
de la obra musical, eso que habitualmente se conoce como 

su ontología. Roger Pouivert enumera cuatro concepciones 

principales: el «mentalismo musical» (la obra existe en la 
mente del compositor, de los intérpretes y de los oyentes; 

Collingwood), el «universalismo musical radical» (la obra es 
una estructura sonora; Wolterstorff y Dodd), el «universalis
mo musical mitigado» (la obra es la composición de una es
tructura sonora y de una estructura de recursos interpreta
tivos; Levinson) y el «inscripcionalismo musical» (la obra es 

un fenómeno musical conforme a una partitura; Goodman). 1 

A estas cuatro concepciones podrían añadirse como mínimo 
la de Roman Ingarden (la obra musical es un objeto intencio

nal colectivo) o la de Boris de Schloezer (la obra es una to

talidad orgánica cuya forma se identifica con el contenido). 

Mi argumentación sobre este tema partirá de una cono

cida paradoja de Nelson Goodman sobre la nota falsa, pa
radoja muy discutida por parte de la escuela analítica. Mi 
objetivo es demostrar que el concepto de «nota falsa», en 

toda su extensión (y no en el limitado sentido que le otor

ga la escuela analítica en sus discusiones) conlleva debatir 
también ciertos presupuestos de la ontología analítica de 
la obra musical. 2 

La paradoja de Goodman es la siguiente: 

1 Pouivet, Philosophie du rock, op. cit., pp. 52-53. 
2 El presente debate no tiene relación con el excurso dedicado a la 

nota falsa en el segundo capítulo de la primera parte. Entonces me centra

ba en los tres tipos de nota falsa, referidas al instrumento, al instrumentis

ta y a los códigos musicales, pero sin conexión con la obra interpretada; 

ahora me ocuparé de la nota falsa en relación con la obra anotada o tam

bién improvisada. 
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Dado que la completa subordinación a la partitura es el único re

quisito para obtener un ejemplo genuino de una obra, la peor de las 

interpretaciones, siempre que no contenga errores, contará corno 

tal ejemplo, mientras que la más espléndida de ellas, si se equivoca 

en sólo una nota, no lo haría.' 

Goodman es consciente del carácter chocante de su tesis 
desde la perspectiva del sentido común y del sentido musi
cal, pues: «Por lo general, un músico o compositor profesio
nal se escandalizaría ante la idea de que una interpretación 
con una sola nota equivocada no constituyera una interpre
tación de la obra en cuestión». 2 Pero a estas sensatas pro
testas Goodman responde con el argumento retórico cono
cido como sorites: si se admite que una nota falsa no altera 
la identidad de la obra sino simplemente su interpretación, 
entonces la obra interpretada es idéntica a la obra prescrita 
por la partitura; una segunda nota falsa, una omisión, un aña
dido, etcétera, tampoco podrían entonces alterar esta iden

tidad, y así podría seguirse. De esta forma, continúa Good
man, si permitimos una sola nota falsa se deduce por mera 
transitividad que la cantinela infantil Tres ratones ciegos po
dría considerarse una interpretación de la Quinta sinfonía 

de Beethoven. 
A esta paradoja se añade una segunda: el lenguaje verbal 

que indica el tempo de la obra no es notacional en sentido 
goodmaniano,3 y, por consiguiente: «Desviarse del tempo in
dicado no invalidaría una interpretación (por muy terrible 

que fuera) como ejemplo de la obra que define la partitura». 
El respeto a la «nota complementaria» que es la indicación 

1 Goodman, Langages de l'art, op. cit., pp. 225-226 [pp. 172-173]. 
2 Ibid., p. 226 [p. 173]. 
3 No existe disyunción semántica entre los términos presto, a/legro, vi

vace, a/legro assai, etcétera. No se da un corte neto entre a/legro y a/legro 

assai, por ejemplo. 
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del tempo «afectará a la calidad de la interpretación, pero no 
a la identidad de la obra». 1 

En un texto posterior, en respuesta a una crítica de J oseph 
Margolis, Goodman dice: «Lo que más entusiasmo y recha
zo causó en Los lenguajes del arte fue que afirmara que una 
interpretación con una sola nota falsa no puede considerar
se un verdadero ejemplo de la obra en cuestión». 2 Y subraya 
la importancia de la frase que en Los lenguajes del arte sigue 
al enunciado de la paradoja de la nota falsa: 

Esto no significa que las exigencias que se imponen a nuestro dis

curso técnico tengan que gobernar nuestra forma cotidiana de ha

blar. No estoy recomendando que nos neguemos a reconocer que 

un pianista que se ha saltado una nota no haya interpretado una 

Polonaise de Chopin, como tampoco recomiendo que nos negue

mos a llamar pez a la ballena. 3 

Partiré de esta cita para discutir el punto de vista de Good
man. 4 

Goodman opone las exigencias del discurso técnico y las 
del discurso ordinario. En cierto sentido tiene razón: en el 
ámbito cotidiano no puede hablarse con la precisión y ri
gor que caracteriza el discurso puramente teórico. Por otra 
parte, no necesitamos permiso de Goodman para seguir di
ciendo, como hacen compositores, intérpretes y melómanos 

1 Ibid., p. 225 [p. 172]. 
2 Nelson Goodman, Problems and Projects, Indianápolis, Hackett, 

1979, p. 135. 
3 Goodman, Langages de l'art, op. cit., p. 226 [p. 173]. 
4 Véase igualmente la crítica que hace Davies, Musical Works & Per/or

mances, op. cit., p. 154 ss. Davies señala especialmente (p. 156) que no to

das las notas disponen de igual valor en las diferentes piezas musicales (las 
notas de paso y las bordaduras tienen menor importancia). Por otra parte 

se considera, indica Davies, que un tema en tonalidad menor recuperado 
en tonalidad mayor es «el mismo» tema. 
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desde hace siglos y en todos los estratos musicales, que una 
obra ha sido interpretada pese a que hayan sonado una o más 
notas falsas. Pero en otro sentido, la comparación que pro
pone me parece harto discutible. Parodiando a Goodman, 
no recomendaría que en el ámbito cotidiano se permita a un 
niño de siete o diez años que diga que una ballena es un pez, 
puesto que me parecería poco pedagógico. Tal vez Goodman 
esté pensando en su ilustre compatriota Herman Melville. 
En Moby Dick, efectivamente, el narrador, Ismael, denomina 
peces a las ballenas: se trata de lenguaje marino. Pero trans
mitir un error no es nunca recomendable. Si Goodman cree 
que es erróneo pensar que el intérprete que toca una nota 
falsa ha interpretado la obra que ha interpretado, entonces 
no debe permitir la propagación del error. 

No creo que lo que distingue el lenguaje técnico del len
guaje ordinario sea, como afirma Goodman, la siempre útil 
apelación a las diferencias entre los diversos regímenes dis
cursivos. Eso indica más bien la existencia de un problema 
subyacente. La paradoja de Goodman consiste en decir que 
una obra cuya interpretación comporte una sola nota fal
sa en realidad no puede considerarse interpretada en rigor. 
La explicación de la paradoja es que Goodman concede a 
la partitura una «función primordial», como es la identifi
cación de la obra. Según esta concepción debe establecerse 
una relación biunívoca entre los signos gráficos llevados a la 
partitura y los acontecimientos sonoros generados por el in
térprete. Algunos autores considerados «contextualistas», 
como Jerrold Levinson y Stephen Davies, han criticado la 
tesis goodmaniana según la cual los signos escritos en la par
titura podrían por sí mismos garantizar la identidad transiti
va de la obra. Vaya por delante mi acuerdo esencial con esta 
postura contextualista, pero quisiera destacar que el princi
pio goodmaniano de relación biunívoca entre signos gráfi
cos y acontecimientos sonoros convierte su paradoja en sim
ple tautología. Si la obra no consiste más que en una serie de 
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acontecimientos sonoros estrictamente correlacionados con 
el sistema prescríptivo de signos que es una partitura, enton
ces decir que el intérprete que ha tocado una nota falsa no ha 
tocado verdaderamente la obra que quería tocar sería como 
repetir que cuando el intérprete toca una nota que no está 
escrita en la partitura ha tocado una nota que no está escrita 
en la partitura. La paradoja repite, diciendo lo mismo de otra 
forma, que la nota falsa que se ha tocado no estaba escrita en 
la partitura, lo que viene a ser la propia definición de nota 
falsa según la acepción popular a la que remite Goodman. 
Así pues, una nota falsa es una nota falsa. A eso añadiré que 
el recurso a la paradoja sorites no me parece especialmente 
impresionante. Pese al escepticismo que suele acompañar a 
este argumento, es sabido que tres granos de trigo no hacen 
un montón, pero diez mil sí; también es sabido que no tiene 
sentido establecer un umbral a partir del cual conforman un 
montón. Y es igualmente sabido, gracias a ese saber conoci
do simplemente como «sentido común», que tres notas fal
sas no bastan para desfigurar la interpretación de una sinfo
nía construida con decenas de miles de notas, pero que diez 
mil sí conseguirían desfigurarla. 

La inofensiva tautología a la que hemos llegado no ayu
da demasiado a avanzar. Y es que toda la argumentación de 
Goodman, al igual que la de otros adversarios de su parado
ja, implica que sabemos en qué consiste una nota falsa. Pero 
me parece que no conviene darlo por supuesto. Desde lue
go, soy consciente de dónde quieren ir a parar Goodman y 
sus adversarios: el pianista ha tocado un si bemol cuando de
bería haber tocado un la. En un instrumento de teclado la 
nota falsa es la nota contigua. Es el caso más simple y claro 
de nota falsa. Pero al margen de este caso elemental, el con
cepto y materialidad de la nota exacta, y por tanto de la nota 
falsa, no son tan sencillos de dilucidar. 

Quisiera señalar antes que nada que el concepto usual de 
«nota falsa», al cual se aferra Goodman, en realidad sólo es 



UNA ONTOLOGÍA DE CÍRCULOS CONCÉNTRICOS 

aplicable a dos parámetros de la nota: principalmente a la al
tura y accesoriamente a la duración. Por lo común no se califi
ca de «nota falsa» una nota cuya altura y duración son correc
tas, pese a que su intensidad no sea apropiada; y, sin embargo, 
tocar /ortissimo un sol indicado como pianissimo constituye 
un error musical que, en ciertos casos, puede ser más grave 
que tocar un la pianissimo en lugar del sol pianissimo escri
to en la partitura. A escala más amplia que la nota aislada, la 
carencia de ritmo o el error de tempo son atentados mucho 
más graves a la integridad artística y estética de la obra musi
cal que una o dos notas falsas localizadas. Incluso habría que 
añadir otros parámetros a la lista de posibles «falsedades» ca
paces de desnaturalizar una obra. Si por ejemplo se cree, como 
creyó Wagner en ciertos momentos de su vida, que las óperas 
o dramas musicales wagnerianos sólo «son tales» si se repre
sentan sobre el escenario del Festspielhaus de Bayreuth, en
tonces escuchar Parsz/al en el Covent Garden, en el Metro
politan o en la Ópera de la Bastilla no es escuchar Parsz/al.

Me gustaría citar diversos casos de «notas falsas» en muy dife
rentes sentidos. A veces se trata de notas que se tocan pero no 
están escritas en la partitura, y otras, por el contrario, de no
tas escritas que sin embargo plantean ciertos problemas de 
precisión o coherencia. Estos casos nos irán alejando gradual
mente de la acepción vulgar empleada por Goodman y de la 
(estrecha) franja de problemas que toma en consideración. 

a) ornamentos
) 

bajo continuo
) 

«vocalises». La música ba
rroca se interpreta de manera diferente a como está escrita. 
Los ornamentos corren a cargo del intérprete, y el desem
peño del bajo continuo concede un gran margen de liber
tad al instrumentista. Por otra parte, las vocalises, en la época 
del bel canto, constituyen igualmente añadidos en ocasiones 
muy amplios a la notación escrita. Goodman no ignora este 
asunto y lo cita, pero le resulta difícil integrarlo en su teoría. 
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b) « Vzhrato», notas sensibles, temperamentos. El sentido co
mún considera justa aquella nota, cantada o tocada, previa
mente escrita. En lo que se refiere a instrumentos como el pia

no o el clavecín, el sentido común no se equivoca: la discon
tinuidad de las teclas del teclado reproduce biunívocamente 
la discontinuidad de las notas de la escala cromática en obe
diencia a las reglas del temperamento igual. Pero si pensamos 
en los instrumentos de cuerda sin trastes, la cuestión se plan
tea de manera diferente. En el piano un do y un si sostenido 
son en puridad la misma nota: es así a causa del temperamen

to igual, y de hecho es el objetivo buscado por ese tempera
mento. En el violín la diferencia, por el contrario, se da entre 
el do, tónica de la escala de do mayor, y el si sostenido, nota 
sensible de la escala de do sostenido (mayor o menor), que se 
somete por ello a la atracción del do sostenido; los violinistas 
tienen tendencia a tocar el si sostenido en posición de nota 
sensible (por consiguiente, cuando tocan en la tonalidad de 
do sostenido) un poco más alta que el do natural. O, dicho 
de otro modo, el mismo si sostenido indicado en la partitura 
no puede sonar igual en dos interpretaciones rigurosamente 
idénticas, según el intérprete toque un piano o un violín. Si 

leemos por ejemplo las conversaciones con el Cuarteto Guar
neri publicadas por David Blum con el título I:Art du quatuor 
a cardes descubrimos que los músicos siguen reflexionando 
en torno a este asunto (hasta dónde llevar la altura de la nota). 

Por otra parte, es preciso ocuparse en paralelo de la cues
tión subyacente de la escala natural y la escala temperada: 
tocar un si sostenido como nota sensible un poco más alta 
que un do como nota tónica equivale a sustraerse de la estric
ta igualdad de la escala temperada. A este respecto no deja 
de ser interesante recordar cierta controversia producida a 
tenor del Cuarteto n. º I4 en do sostenido menor, op. 131 de 
Beethoven. El violonchelo y la viola se ven a veces obligados 
a tocar, en especial durante el motivo del último movimien
to, un si sostenido grave, que es la nota sensible de la esca-
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la de do sostenido menor. A fin de obtener este si sostenido 
grave, ambos instrumentos tocan el do natural suministra
do por su cuerda al aire más grave (no hay otro modo de ha
cerlo). Sin embargo, este do natural es un poco bajo en rela
ción con las prácticas interpretativas habituales de las notas 
sensibles, razón por la que se reprochó a Beethoven que exi
giera a chelistas y violistas tocar sin justeza (en efecto, resul
ta casi imposible subir ligeramente la altura del sonido que 
puede ofrecer una cuerda al aire). Por su parte los violines, 
cuya nota más grave es un sol, pueden tocar este si sostenido 
una pizca más alto que el do. Aquí tenemos el comienzo del 
último movimiento. He indicado con flechas verticales tres 
apariciones de estos si sostenidos problemáticos para violon
chelos y violas (anotados en los dos pentagramas de abajo; el 
pequeño círculo bajo la nota indica que los músicos deben 
tocar la cuerda de do al aire; se trata de una anotación del 
editor, ausente en el manuscrito): 

f\':7. Allegro. 

En sentido similar, si, como piensan algunos musicólogos, 
el temperamento adoptado por Bach no hubiera sido el tem
peramento igual sino una de las muchas versiones posibles de 
temperamento desigual, Glenn Gould o cualquier otro intér

prete que quisiera tocar El clave bien temperado al piano (tem
peramento igual) sólo produciría una sucesión de notas falsas. 

Por último, el vibrato, tanto en la voz como en los instru
mentos que pueden producirlo, resulta un tanto problemáti-
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co para el concepto de «nota falsa». Una nota no es un pun
to, sino un espacio. En el caso del vibrato, su amplitud puede 

superar el semitono sin que el oyente lo perciba como nota 

falsa. En su ya clásico estudio, Robert Frances proponía lla
mar «abstracción natal» a esa propiedad del oído de escu
char como una sola nota una serie de acontecimientos sono
ros que en realidad se despliegan sobre una ancha franja del 

continuum sonoro. 1 

c) «Notas falsas» requeridas por el compositor. Voy a ocu
parme ahora de uno de los casos más curiosos y problemáti
cos. La nota falsa, suele pensarse, es una nota tocada que no 
se corresponde con la nota escrita. Esta concepción popular 
da por supuesto que el compositor no puede escribir nunca 
una nota falsa: la nota escrita, sea cual fuere, es por defini
ción justa. No obstante, puede ocurrir que el compositor es
criba notas que han de sonar como «falsas», que deben sor

prender e incluso impactar. 
Es preciso distinguir entre nota falsa y disonancia; esta 

necesaria distinción es tanto más delicada por cuanto debe 
obligatoriamente historiarse y contextualizarse: lo que en 
determinado contexto se considera una disonancia puede 
ser una nota falsa en otro. Para no dejar el lenguaje tonal, el 

más sencillo de analizar de modo sumario, digamos que la 
principal diferencia reside en que una disonancia se resuel

ve y una nota falsa no se resuelve (esta diferencia sólo es vá
lida hasta finales del siglo XIX; las disonancias no resueltas 
abrirían por entonces la vía de la atonalidad). La disonancia 

pertenece al lenguaje musical, obedece a determinados prin
cipios (disonancias preparadas, disonancias no preparadas, 
resoluciones ordinarias, resoluciones excepcionales, etcéte
ra); la nota falsa es un error gramatical. 

Las apoyaturas (appoggiaturas) plantean en este punto un 
problema interesante. Son disonancias pero no en el sentí-

1 Robert Frances, La Perception de la musique, París, Vrin, 1984, p. 34. 
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do armónico habitual del término. La apoyatura se resiste al 

análisis armónico. ¿Qué es una apoyatura sino una nota de

liberadamente falsa, una nota que no es la que debería ser 
según la lógica melódica y/ o armónica de determinado pasa
je? La apoyatura es la nota que suena «junto» a la nota justa, 
y que sólo después la sustituirá. Dicho esto, en cuanto que 
queda «resuelta» por la nota real, la apoyatura puede enten
derse como un caso particular de disonancia. 

Asunto más complejo es el del procedimiento, menos ha

bitual que la appoggiatura, conocido como acciaccatura, es 
decir, achatamiento o aplastamiento: es un ornamento con
sistente en tocar al mismo tiempo la apoyatura y la nota real, 
silenciando con mayor o menor rapidez la apoyatura para ha
cer que resuene sólo la nota real. Este ornamento altamente 
disonante, casi siempre confiado al buen gusto del intérpre
te, ofrece un aspecto muy característico de nota falsa. 

El aspecto o apariencia de nota falsa que muestran la ap
poggiatura y la acciaccatura es enseguida asimilado por el 
oído. Pero algunos compositores han escrito notas y hasta 

sucesiones de notas, pasajes enteros, que producen sensa

ción de «falsedad». Es el caso del violín «desafinado» al ini
cio del segundo movimiento de la Cuarta sinfonía de Mahler; 
o de las «notas falsas» de Petrushka de Stravinski. Aquí ya no
se produce resolución ni nada semejante: el compositor de

sea transmitir una impresión de «nota falsa».
Por supuesto, ninguna de estas notas es «falsa» en el sen

tido de Goodman, en la medida de que están anotadas en 
la partitura (o de que pertenecen al contexto interpretativo 
usual de la obra). Con todo, me parece que estas «notas fal
sas exigidas» suponen un problema para la aparente simpli

cidad del concepto de «nota falsa». 

d) «Lapsus calami» o error en la inspiración del composi
tor. Me gustaría finalmente recordar un caso bien distinto, 

el de la nota falsa «objetiva» que el compositor, por distrac
ción o error, ha deslizado en su obra. El tema es delicado, y 
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aún más por cuanto el subjetivismo romántico excluye toda 
posibilidad de «error» por parte del compositor. Es conoci
da la feroz ironía con que Berlioz se burlaba de Fétis, quien 
se permitió corregir lo que consideraba «equivocaciones» y 
«errores armónicos» en las sinfonías de Beethoven. En esta 
disputa sin duda uno se pondría inmediatamente de parte 
de Berlioz, arrojado paladín del genio insultado por un me
diocre. En realidad, Fétis era cualquier cosa menos medio
cre, aunque ésa no es ahora la cuestión. Y es que ni siquiera 
la apología romántica del derecho soberano del genio permi
te excluir por completo la posibilidad objetiva del error, de 
la nota falsa escrita por el compositor en su partitura. Pue
den citarse muchos casos, y entre ellos uno célebre, precisa
mente en una obra de Beethoven, la Sonata Hammerklavier. 1 

Se trata de un pasaje en el que habitualmente cabría esperar 
un la natural y donde aparece un la sostenido, y además mu
chas veces repetido; como el sostenido aparece en la clave 
hay que suponer que Beethoven simplemente olvidó incluir 
un becuadro delante de esos la conflictivos.  

A continuación resumo los principales elementos del pro
blema: 1) no disponemos del manuscrito de Beethoven; 2) las 
ediciones originales vienesas e inglesas no incluyen becua
dros en esos la, y por tanto son la sostenidos (puesto que la 
armadura sugiere un sostenido en el la); 3) sin embargo, el

oído y la sensibilidad aguardan con toda lógica un la natu
ral; 4) en consecuencia, son muchas las ediciones que aña
den el becuadro ausente en las ediciones originales; 5) la lec

tio dzfficilior dicta conservar el la sostenido de las ediciones 
originales y, según los mejores principios filológicos, confiar 
en ella. A la vista de estos datos Donald Tovey opina que el

la sostenido constituye en efecto un error, pero que a Beetho
ven le hubiera encantado de haber reparado en él, juicio que 

1 Ludwig van Beethoven, Sonata para piano n. º 29, op. 106, Ham

merklavier, final del primer movimiento, edición Peters, p. 522. 
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suscribe Charles Rosen. 1 En otras palabras, que no tocando 
la nota que, cabe suponer, fue requerida por el compositor 

¡ es como el intérprete consigue ser realmente fiel a la obra! 

Los casos que acabamos de ver son de lo más dispar: todos 
ellos resultan ilustrativos no del concepto vulgar de «nota 
falsa», la nota equivocada o fallida, sino del interrogante que 

pesa sobre la justeza del sonido. La nota falsa es siempre dis

crepante. En sentido popular supone una discrepancia entre 

lo prescrito y lo interpretado; en otras circunstancias supo

ne una discrepancia entre lo escrito y la lógica del desarro

llo sonoro. No estoy diciendo que esos cuatro tipos de casos 

«refuten» a Goodman ( en realidad mi análisis se sitúa en un 

plano muy distinto). 
Pero mi razonamiento no ha concluido. Hasta el momen

to sólo he tratado de la nota falsa en el doble contexto de su 

producción: ya sea en la interpretación, como error de ejecu

ción ( Goodman) o como licencia en relación con lo escrito; 

o en la composición, entendida como deseo de «sonar mal»,
de lapsus calami o de decisión absurda. Pero puede señalar

se otro contexto, el de la recepción. La música no sólo se es

cribe y se interpreta, también se escucha. Y es que la posi

bilidad de la nota falsa constituye un dato esencial para el

contexto de la recepción. Es habitual durante la escucha de

una obra musical interpretada en directo que se produzcan
algunas notas falsas (en el sentido corriente); la posibilidad

de una nota falsa juega en favor de la frescura de una inter
pretación musical.

Y digo conscientemente «la posibilidad» de una nota fal

sa. No estoy afirmando que la nota falsa forme parte del con

texto de la recepción, sino que la posibilidad de la nota falsa 
forma parte de ese contexto. Es una de las diferencias exis-

1 Charles Rosen, Aux confins du sens, París, Seuil, 1998, pp. 22-31 [Las 
fronteras del significado. Tres charlas sobre música, trad. Francisco López 
Martín, Barcelona, Acantilado, 2017, pp.19-24]. 
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tentes entre la música en vivo, en concierto, y la música gra
bada en estudio. En la música grabada en estudio no hay y no 
puede haber notas falsas (a menos que, por la razón que sea, 
el artista y el responsable artístico del sello decidan que per
manezca alguna). Al grabar (la interpretación de) una obra 
en estudio pueden realizarse siete u ocho tomas distintas; en
tonces se procede a un montaje, se coge el primer compás de 
la toma n.º 3 y el décimo de la toma n.º 5, y así hasta el final. 
El resultado, perfecto en el plano sonoro, es una «interpreta
ción» que jamás ha tenido lugar; el riesgo de que se produz
ca una nota falsa es inexistente. La grabación de estudio pri
va a la interpretación de la posibilidad de que las notas fal
sas dejen su huella. Por el contrario, en la música en vivo, el 
riesgo, la posibilidad de la nota falsa, está siempre presente. 
Esta posibilidad constituye una estructura a priori tanto de 
la interpretación en directo de la obra como de su escucha. 

Tampoco estoy afirmando que los oyentes aguarden mali
ciosamente a que suene una nota falsa y que disfruten cuan
do sucede. Pero la posibilidad de la nota falsa genera una 
tensión específica en la escucha, en especial en las obras de 
un virtuosismo tan arriesgado como acrobático. La posibi
lidad de la nota falsa contiene un significado artístico y hu
mano decisivo, y en cierto modo la profundidad de esta po
sibilidad exige que, en ocasiones, se produzcan notas falsas. 
La tensión inherente a esta posibilidad desaparecería si en 
un concierto jamás se escucharan notas falsas. No creo estar 
defendiendo una simple paradoja al decir que las notas fal
sas, ciertamente involuntarias, desempeñan un papel artísti
co positivo, sin duda no para la obra perjudicada, sino para 
la idea de concierto y de interpretación musical en general.1 

La posibilidad de la nota falsa, de la que dan fe algunas no-

1 Parafraseando a Leibniz, lo posible realmente posible debe tener como 
fundamento algo ya existente (Teodicea,§ 184), y la posibilidad real de la 

nota falsa debe estar garantizada por algunas notas falsas reales. 
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tas falsas reales (pero no demasiadas), es señal de estar ante 
una interpretación genuina y, añadamos también, viva. Siem
pre se habla de arte vivo, de teatro vivo, de música viva, sin 
tener suficientemente en cuenta que la estricta rectitud good
maniana excluye el predicado vital. A la lógica de lo vivo per
tenece la posibilidad de la enfermedad; la enfermedad, indi
caba Canguilhem, no es lo mismo que una avería; una máqui
na se avería, no se pone enferma; la enfermedad es una posi
bilidad inseparable de lo vivo, que no se deja pensar solo en 
términos de fallo (gozar de buena salud implica poder enfer
mar, y restablecerse). 1 La interpretación musical tiene vida, y 
la posibilidad de que se produzca una nota falsa le pertenece 
esencialmente. Me parece que, a la luz de esta consideración, 
el punto de vista de Goodman representa una verdadera nega
ción de la idea de interpretación musical. Excluir la nota falsa 
supone negar la interpretación en cuanto que tal. 

Termino esta sección con un relato (auténtico). 2 Sir Simon 
Rattle dirige la Orquesta Filarmónica de Berlín en una in
terpretación de la Quinta sinfonía de Mahler, que comien
za con una fanfarria a cargo del primer trompeta solista. Esa 
noche el p-rimer trompeta da dos notas falsas, una después 
de otra; el músico está tocando solo, expuesto_a la vista, ante 
el director y todos sus colegas de la orquesta, y en una sala 
a rebosar. Todos quedamos estupefactos, paralizados, nadie 
rechista; llega el tutti salvador, la sinfonía discurre hasta el 
final, con el primer trompeta que ha tocado a la perfección 
los demás solos que le correspondían. El primer trompeta de 

1 Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, París, Vrin, 19 7 5, es
pecialmente pp. 16 6-167. [Existe traducción en español: El conocimiento 

de la vida, trad. Felipe Cid, Barcelona, Anagrama, 1976]. 
2 Prefiero no citar fecha ni lugar. Hay muchos primeros trompetas so

listas titulares en la Orquesta Filarmónica de Berlín, no sé quién tocaba en 
ese concierto, y poco importa la identidad del músico en cuestión. 
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la Berliner Philharmoniker es ciertamente un excelente mú
sico que ha debido de ensayar e interpretar centenares de 
veces esa fanfarria (¿cómo consiguió esa velada superar el 

horror de tales notas falsas?, ¿cómo fue capaz de seguir to
cando aún una hora más?). Pero lo más curioso vino a con
tinuación.Nada más terminar la obra, Rattle atraviesa la or
questa y se planta delante del primer trompeta, lo abraza y 
le obliga, pese a sus protestas, a levantarse, haciendo que el 
público y la orquesta le aplauda (a rabiar). El músico enro
jece de emoción, ha salvado la situación. No sé si se trata 
de una lección de ontología; lo que es seguro es que se trata de 
una lección musical y ética. 

2. MALESTAR FRENTE A

LA ONTOLOGÍA ANALÍTICA 

Me gustaría explicar brevemente mi malestar frente a la on
tología analítica, teniendo en cuenta: 1) que me siento mu
cho más próximo al contextualismo de Stephen Davies o de 
Jerrold Levinson que al notacionalismo de Nelson Good
man; y 2) que estoy en deuda con el pensamiento analítico 
en cuanto a un enfoque más rico y en parte más riguroso de 
la filosofía musical. 

Mi principal objeción es la siguiente. Para las ontologías 
de los analíticos, la obra musical parece ser siempre un obje
to inerte. Nunca tienen en cuenta-y no por inadvertencia, 
sino deliberadamente, porque ése no es el objetivo de sus es
tudios-que la principal función de una interpretación mu
sical es tanto restituir como insuflar vida a una obra (con su 
velocidad, su densidad, sus contrastes, su ritmo y sus cam
bios de ritmo, etcétera). En unos conocidos textos Bergson 
señalaba que nada cambiaría en los cálculos astronómicos si 
el tiempo pasara dos veces o cien veces más rápido; de ahí 
concluía que el tiempo físico no es sino una cuarta dimensión 
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del espacio. Igualmente cabría preguntarse qué cambiaría en 

algunos razonamientos de ontología analítica de la obra mu

sical si el tiempo pasara dos veces o cien veces más rápido. 

Desafortunadamente, nada. 1 

La ontología analítica de la obra de arte, y por lo tanto 
también de la obra musical, se centra principalmente e in

cluso, en el caso de Goodman, exclusivamente en el tema 

de la identidad de la obra. Las preguntas son: ¿cómo ase

gurar que tal interpretación es o bien una instancia o bien 
una ejecución de cierta obra determinada? ¿Es la Patéti

ca de Beethoven lo que estoy escuchando o bien se trata de 
otra pieza? ¿ Y si por casualidad otro músico hubiera escri

to una partitura punto por punto idéntica a la Patética, y si, 

también por casualidad, al escuchar yo una interpretación 

de esa partitura milagrosamente idéntica afirmara que he es
cuchado realmente la Patética? La identidad de la obra, ese 

asunto que tanto preocupa a la filosofía, es aquí de natura

leza judicial, por no decir policial: a la interpretación se le 
piden los papeles, es decir, la partitura, con el fin de verifi
car que la ejecución se corresponde exactamente con la des

cripción que muestra el documento. Esta inquietud es com

partida, en mi opinión, por la mayor parte de los especialis

tas en estética analítica. Sus diferencias sobre la cuestión no 

son menores, pero son diferencias circunscritas a una esfe

ra de presupuestos comunes. 

J errold Levinson constituye no obstante una excepción, al 

menos en parte, al introducir algunos elementos contextua-

1 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., 
pp. 86-87 y 144-148 [existe traducción en español: Ensayo sobre los datos 
inmediatos de la conciencia, trad. Juan Miguel Palacios, Salamanca, Sígue
me, 1999]; L:Évolution créatrice, op. cit., pp. 8-10 [existe traducción en es
pañol: La evolución creadora, en: Obras escogidas, trad. José Antonio Mí
guez, Madrid, Aguilar, 1963]; y La Pensée et le Mouvant, París, PUF, 1999, 
pp. 2-4 [existe traducción en español: El pensamiento y lo moviente, trad. 
Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus , 2013]. 
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les en su definición de la obra musical. En un destacable ar
tículo titulado «Qu'est-ce qu'une ceuvre musicale?» distin
gue, al revés que Goodman, cuatro niveles distintos en una 

interpretación musical. 1 La interpretación, por pésima que 
sea, supone: 1) siempre, una ejecución de la obra, una tenta
tiva más o menos lograda, con o sin notas falsas u otros erro
res, de ejemplificar la «estructura sonora» de la obra; 2) a
menudo, un ejemplo de la simple estructura sonora de la obra, 
es decir, una ejemplificación semánticamente correcta de esa 
estructura sonora, sin notas falsas por lo tanto, ni errores de 
ritmo, pero sin respetar forzosamente las indicaciones del 
compositor relativas a los medios interpretativos (supongo 
que tal sería el caso si se tocara una pieza de Bach con sinte
tizador); 3) en ocasiones, un ejemplo de la totalidad conforma

da por la estructura sonora de la obra y por sus medios de eje
cución-caso idéntico al anterior, pero asumiendo aquí que 
no se interpreta la pieza de Bach al sintetizador sino al clave
cín-; 4) en escasas ocasiones, un ejemplo de la obra en sí mis

ma (y no sólo de su estructura sonora conforme a los recursos 
interpretativos prescritos), es decir, una interpretación que 
no sólo es rigurosamente conforme a la estructura sonora y a 
las instrucciones interpretativas, sino además completamen
te fiel a las intenciones y deseos del compositor. 2 

La ontología de Levinson es mucho más flexible que la de 
Goodman y más atenta a la hora de tomar en consideración 
la complejidad de la experiencia musical real; y a este res
pecto es más rigurosa. Su tercera objeción a la tesis según la 
cual la obra musical sería una simple sound structure se basa 
en las prescripciones organológicas relativas a la ejecución 
de la obra: «La instrumentación de las obras musicales es 

1 Jerrold Levinson, «Qu'est-ce qu'une ceuvre musicale?», en: L1Art, la 
musique et l'histoire, París, Éditions de l'Éclat, 1998. 

2 Esto es sólo el desarrollo de una sugerencia simplemente esbozada 
por Levinson, p. 72 de su artículo. 
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parte integrante de esas obras». 1 Levinson propone un argu
mento particularmente apropiado cuando escribe: 

Las cualidades estéticas de la Sonata Hammerklavier dependen 
en parte de la cualidad inherente que su estructura sonora im
pone a las posibilidades sonoras del piano; si no entendemos su 

estructura sonora en cuanto que producto del piano no percibi

remos esa cualidad inherente, y por lo tanto nuestra apreciación 

de su contenido estético estará alterada. Si los pasajes finales de la 

Sonata Hammerklavier son impresionantes es porque nos parece 

estar escuchando cómo se resquebraja el piano mientras su teclado 

se encuentra al borde de la devastación. 2 

La obra musical, pues, es para Levinson «la mezcla o con
junción de una estructura sonora y de una estructura de re
cursos interpretativos».3 

Este enfoque resulta mucho más atinado que la mayor par
te de las teorías analíticas en mutua competencia. Sin embar
go, sigue presa de una concepción judicial de la identidad de 
las obras musicales. Concepción que cuenta con un efecto 

paradójico: su reflexión sobre la obra musical no toma nun
ca en consideración el tiempo. Levinson señala justamente, 
en una nota adicional, que está criticando la segunda para
doja de Goodman y que es preciso respetar el tiempo indi

cado por el compositor;4 pero pese a esa afirmación, que de-

1 Jerrold Levinson, «Qu'est-ce qu'une ceuvre musicale?», artículo ci-
tado, p. 56. 

2 Ibid., p. 61 
3 Ibid., p. 63. 
4 Ibid., pp. 7 5-7 6. En otro extremo del espectro analítico, podría seña

larse que un libro tan justamente célebre como The Aesthetics of Music de 

Roger Scruton (Oxford, Oxford University Press, 199 9) deja de lado el ins

trumento; el completo índice del libro ni siquiera cuenta con una entrada 
dedicada a él. Su breve «Note on Timbre» (pp. 77-78) rechaza explícita

mente elevar el timbre al rango de la tríada formada por la melodía, la ar

monía y el ritmo. Pero añadiría, para ser justos, que el índice de Qu' est-ce 
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muestra simplemente sentido común, sigue sin considerar la 

temporalidad concreta y singular que se configura en la obra. 

Decir «qué es» una obra musical sin tener en cuenta el tipo 

de temporalidad configurado por la música me parece algo 

decididamente imposible. 
A mi juicio, una ontología correcta de la obra musical no 

puede constituir una ontología del objeto; debería ser más 
bien una ontología del proceso, debería intentar pintar «no 

el ser sino el tránsito» para «acomodar la historia al momen

to», en los términos de Montaigne. 1 Una ontología del proce
so se demuestra más apropiada para pensar la nota falsa que 

una ontología de la identidad (no estoy obsesionado por el 
tema de la nota falsa, es simplemente el ejemplo más a mano). 

Una nota falsa es una irregularidad dentro de ese movimien

to que es la música, ars bene movendi; la nota falsa es funda
mentalmente un falso movimiento. Puede ser un falso mo
vimiento que afecte a la interpretación, lo que se entiende 

habitualmente como nota falsa; puede ser también un falso 

movimiento dentro de la propia obra, como las «notas fal

sas» requeridas por Stravinski y Mahler. Y por último pue

de ser el correlato de un interrogante, como cuando uno se 

pregunta ante lo que está escrito: «¿Qué es esto? ¿Cómo en
tender este pasaje?». 

En mi opinión, constituye un absurdo esencial pretender 

elaborar una ontología de la obra musical a partir del con

cepto de «identidad». Pues descartar tal concepto no nos 
condena al cambio radical o al nihilismo. Suscribo por en

tero lo que Roger Pouivet denomina «estabilidad ontológi

ca» de la obr"a musical. 2 No hay contradicción si se sostiene al 

mismo tiempo que: 1) la obra musical es en sí misma un pro-

qu'une ceuvre musicale?, de Roman Ingarden (París, Christian Bourgois, 

19 8 9), tampoco incluye la entrada «Instrumento». 
1 Montaigne, Essais, III, 2, op. cit., p. 805 [p. 1202]. 
2 Pouivet, Philosophie du rock, op. cit., p. 199. 
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ceso; y 2) presenta cierta estabilidad ontológica. Fijémonos 

en la Sonata para violín y piano de J anácek (r 9 21). Decir que 

esta pieza presenta estabilidad ontológica implica tres con

secuencias: que la sonoridad, tensión y estilo específicos de 
la música de J anácek son harto reconocibles; que no pue
de hacerse cualquier cosa con la partitura que escribió; que 

se pueden discutir las interpretaciones propuestas. El tiem

po interno de una obra musical es un proceso; pero la obra 

musical concebida como una totalidad (como una totalidad 

temporal), inmersa en el mucho más vasto tiempo externo, 

es desde luego «estable». Justamente porque el tiempo in

terno de la obra no se disuelve en el tiempo externo, la obra 

no se disuelve en sus contextos (de producción y recepción). 

Resumamos. La música es, por su propio movimiento, una 

alteración; en cierto modo, la obra jamás es idéntica a sí mis

ma. Lo que en VAltération musicale he denominado «Alte

ración III» (es decir, el conjunto de interpretaciones marca

das por el gusto de los intérpretes y por la evolución histó

rica) supone una continuidad y no una ruptura con la «Al

teración II» (la lógica interna de la obra musical entendida 

como proceso y temporalidad). Dicho llanamente: ·que una 

obra musical sea objeto de diferentes interpretaciones, que 

en ocasiones pueden transgredir determinadas prescripcio

nes de la partitura, no es un accidente sobrevenido desde el 

exterior sino la continuidad de un proceso que la define en 

gran medida. Al no ser nunca la obra idéntica a sí misma, no 

resulta razonable plantear la cuestión de su interpretación 

en términos de identidad. Así pues, no estamos abocados a 

las consecuencias relativistas y absurdas que predica la pa

radoja sorites de Goodman. Es lo que a continuación trata

ré de demostrar. 



3. INSUFICIENCIA DE LOS TRES

PARÁMETROS TRADICIONALES 

La tríada clásica: melodía, armonía y ritmo 

La tesis clásica indica que tres parámetros, y sólo tres, bastan 
para definir una obra musical: la melodía, la armonía y el rit
mo. Esta concepción parece en la actualidad obsoleta a jui
cio de numerosos músicos y filósofos, aunque todavía goce 
de vigencia: Roger Scruton, por ejemplo, la suscribe en The 
Aesthetics o/ Music. 1 

Pero seamos justos: los parámetros «melodía, armonía y
ritmo» posibilitan la identificación de la obra. En una trans
cripción para piano, la Quinta sinfonía de Beethoven resulta 

reconocible gracias a esos parámetros. Las modificaciones in
troducidas por la transcripción (timbre, intensidad, ataques, 
etcétera) no impiden reconocer la obra, estudiarla (hasta cier
to punto) y disfrutar de su interpretación en forma de trans
cripción. De otro modo no se entendería el extraordinario 
fervor que suscitaron las transcripciones en las épocas clásica 
y romántica, ni el hecho de que ilustres músicos, como Liszt 
(el caso más sorprendente), dedicaran tanto tiempo y energía 
a transcribir sus propias obras y las de otros compositores. 2 

El argumento se basa enteramente en la idea de reconoci
miento: la obra se capta en su esencialidad desde el mamen-

1 Scruton, The Aesthetics o/ Music, op. cit., cap. 11 («Tone»). Los mu
sicólogos contemporáneos ya no se sirven de estos conceptos; en la actua
lidad distinguen cuatro parámetros sonoros: altura, duración (incluyendo 
sus aspectos rítmicos), intensidad y timbre. 

2 Acerca del tema de las transcripciones, véase Seve, L'Altération mu

sicale, op. cit., pp. r82-184;Jacques Drillon, Liszt transcripteur, Arlés, Ac
tes Sud, 1986; Szendy (ed.), La Transcription musical aujourd'hui, op. cit.; 

y Milan Kundera, Les Testaments trahis, París, Gallimard, 1993, III, «Im
provisation en hommage a Stravinski» [existe traducción en español: Mi
lan Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barce
lona, Tusquets, 1994]. 
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to en que es reconocida, es decir, desde el momento en que 

se la puede nombrar: «Es la Quinta sinfonía». Pero cabría 
preguntarse si, subrepticiamente, tal tesis no hace sino re

producir la autoconciencia que la música tiene de sí misma 
desde las épocas clásica y romántica. Los tratados clásicos 

de teoría musical hablaban especialmente de melodía, armo

nía y ritmo; fueron los primeros rasgos musicales definidos y 
teorizados. Motivo de debates, de disertaciones, de artículos 

en los diccionarios, durante mucho tiempo constituyeron el

principal objeto de estudio en los conservatorios, sobre todo 

la armonía. Más que una reflexión filosófica o musicológica 
(científica), creo que la teoría de los tres parámetros identi
ficativos, promovidos al rango de características ontológicas 
de la obra, es un reflejo de la teoría nativa de la música occi

dental en cierto momento de su historia. 

Límites de la tesis clásica 

Esta tesis tiene en efecto sus límites, pese a su arraigo en el

corpus de las producciones barroca, clásica y romántica. No 

se aviene demasiado bien con otros tipos de música, en con
creto con la música culta de los siglos xx y XXI (la «música 
contemporánea») ni con las obras extraeuropeas. 

Los tres parámetros son a la vez excesivos e insuficientes. 

Si el asunto consiste en reconocer una obra, en el sentido de 

«ponerle nombre», uno de esos criterios puede ser suficiente. 

Silbar el Himno a la alegría basta de hecho para hacer reco
nocible la obra, en el sentido limitado de «reconocible». En 

otros casos sólo se necesita un ritmo característico (las cua

tro primeras notas de la Quinta sinfonía) para identificar la 

pieza, y a veces es suficiente una simple sucesión armónica. 1 

1 Mi maestro Pierre Doury sostenía en sus clases en la Schola Canto

rum que a menudo un simple toque rítmico basta para identificar una obra; 
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La mayor parte de ocasiones con dos criterios hay de sobra. 
Estamos en el reino de la contingencia: sólo puede recono
cerse lo que se conoce , y lo que se conoce de cierta forma. Un 

acorde «del Tristán» basta para que ciertos oídos, no todos, 
identifiquen la ópera de Wagner. Para reconocer una obra 
no siempre se precisan los tres parámetros; y, según la cultu
ra y el oído de cada individuo, ni siquiera siete u ocho pará
metros resultarían suficientes en algunos casos. 1 

Pero si de lo que se trata no es tanto de reconocer una obra 
como de darle existencia mediante una viva interpretación 
entonces los tres parámetros tradicionales no bastan. En pri
mer lugar, conviene observar que no en todas las obras tienen 
la misma importancia. La melodía de la mayor parte de las so
natas de Scarlatti es difícil de advertir. En este caso es necesa
rio privilegiar el ritmo y la armonía como elementos pertinen
tes. Y además debe añadirse que alguno de estos parámetros 
puede ser sustituido por otros al margen de la tríada. El pará
metro «clavecín» forma parte esencial de la sustancia musical 
de las sonatas de Scarlatti, que pierden mucho cuando se in
terpretan al piano (a diferencia de las piezas de Bach). Los ata
ques, el carácter «ruidista» de la recargada ornamentación, la 
velocidad que permite el clavecín y su sonoridad seca e inex
presiva son elementos mucho más significativos en Scarlatti 
que lo que se pretende identificar como «melodía» o «moti
vo». En otras composiciones lo más importante será la orga
nización de las masas sonoras. Ya me he referido al «Hostias» 
del Réquiem de Berlioz: tres flautas mantienen un acorde si
tuado cuatro octavas por encima de los ocho trombones to
cando al unísono; las cuatro octavas intermedias son vacías 
y silenciosas. Esta extraordinaria disposición genera efectos 

para ello daba numerosos ejemplos, especialmente extraídos de Berlioz. 
1 Señalaré como recordatorio que hay innumerables formas musicales 

que ignoran por completo la armonía y cualquier tipo de polifonía (todas 
las músicas de la Antigüedad y de la primera Edad Media). 
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prodigiosos (las flautas parecen producir los sonidos armóni
cos de los trombones, atravesando el imponente silencio), que 

no pueden adscribirse a ninguno de los tres parámetros clá

sicos y sin los cuales la pieza pierde todo su sentido. También 
aquí la melodía se revela ausente. Y suele olvidarse que son 

muchas las piezas que carecen de lo que comúnmente se de

nomina «melodía», sin tener que recurrir a los repertorios de 

los siglos xx y XXI: por ejemplo, el Preludio n. º I de Chopin. 

Veamos el último compás de la Sonata para piano op. 13 de 

Beethoven, conocida como Patética: 

i i 

La teoría clásica no puede rendir cuenta de lo más fun

damental que se revela a la escucha, a saber, el sonido com

pacto generado por esos conglomerados sonoros que son los 

dos acordes de dominante (sol) y tónica (do menor), que he 
marcado con flechas. Esta disposición en masas, reunidas en 

bloque sobre el registro grave del teclado, suele describirse 
como torpe y desequilibrada en las clases de composición. 

Los parámetros sonoros y musicales más apropiados en este 

caso no tienen demasiada relación con la tríada clásica. 

Recordemos que no se trata sólo de reconocer la obra sino 

de determinar lo que constituye su esencia y fuerza musical. 

Está claro que, si bien el timbre y las demás cualidades del 

instrumento desempeñan un papel definitivo en la realidad 

musical de la obra, el timbre, por sí solo, no permitirá nunca 
reconocer una obra. Un violinista toca una sola nota: el tim

bre del violín posibilita eventualmente al oído experimenta
do distinguir si se trata de una sonoridad barroca o románti

ca; pero, por supuesto, no permite saber si el violinista tiene 

en mente a Corelli, Vivaldi, Bach o Telemann. 



El descubrimiento del timbre
) 

del instrumento y del sonido 

Muy pronto, los músicos advirtieron el carácter demasiado 
estricto de la tríada «melodía, armonía y ritmo», pero hubo 
que esperar a Berlioz para que esa impresión fuera explícita 
y públicamente expresada y teorizada. El compositor marcó 
época al convertir el timbre en el «cuarto poder de la músi
ca» gracias a su Tratado de instrumentación de 1844. En vir
tud de ese gesto inaugural aunque incompleto, confirmó y 
desestabilizó la supremacía de los tres primeros «poderes». 
Sin embargo, la brecha se había abierto, y la reflexión de mu
chos músicos y musicólogos, entre los cuales destacan An
dré Souris, Hugues Dufourt y Jean-Claude Risset, la ensan
chó aún más. 1 

El descubrimiento del timbre implica el del instrumento, 
por más que la aportación musical del instrumento esté le
jos de circunscribirse al timbre: es preciso tomar en consi
deración muchos otros parámetros del sonido musical y del 
sonido instrumental. Teóricos como André Boucourechliev 
y Pierre Schaeffer han sido particularmente innovadores a 
este respecto.2 Boucourechliev habla constantemente de dis-

1 André Souris, La Lyre a double tranchant, Bruselas, Mardaga, 2000. 
Esta recopilación recoge el conjunto de artículos publicados en la anti
gua selección Conditions de la musique et autres écrits, Bruselas-París, 
Éditions de l'Université libre de Bruxelles et du CNRS, 1976, así como 
otros escritos. Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, París, Chris
tian Bourgois, 1991. Jean-Claude Risset, «Le timbre», Les Savoirs musi
caux, vol. 11 de Musiques. Une encyclopédie pour le xxze siecle, op. cit., 

2004. 
2 El tema del poder del instrumento aparece continuamente en los es

critos de André Boucourechliev, en especial en Beethoven (!963), París, 
Seuil, 1994. Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit.; véase la esplén
dida exposición propuesta por Chion, Guide des objets sonares, op. cit. 
Pese al título del libro de Schaeffer, su estudio está consagrado al sonido 
en general (y no sólo al sonido musical). 
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persión, de registro, de masa, de ataque, de velocidad, de di

námica, de intensidad, de grupo sonoro. Conceptos elabo

rados a medida de las obras que trata de describir y analizar. 

Estos nuevos parámetros hacen referencia implícita al ins
trumento. Schaeffer acuña una teoría de gran alcance, cuya 

complejidad la hace difícil de resumir. Los conceptos fun

damentales de «masa» (tónica, compleja, variable) y «man

tenimiento» (continuo, iterativo, impulsivo) se combinan en 

nueve casos sonoros elementales. Una de las consecuencias 

de esta teoría es que reduce a cero el concepto de «timbre», 

considerado una amalgama inconsistente de datos heterogé

neos. Pensar más allá del timbre no implica en principio ol

vidar el instrumento. Pero es un hecho que Schaeffer y sus 

discípulos (en especial Michel Chion) no se interesan dema

siado por el instrumento, refiriéndose al mismo de manera 

general y temática. 1 Los procedimientos de digitalización del 

sonido han conducido desde entonces a analizarlo desde pa
rámetros diferentes a los de Schaeffer; pero estas investiga

ciones (llevadas a cabo sobre todo en el IRCAM) nos alejan 

aún más del instrumento. 

4. EL INSTRUMENTO Y LA OBRA:

DE LA MUSICOLOGÍA A LA ONTOLOGÍA

Mi intención es pasar de la cuestión musicológica de la rela

ción, factual e histórica, entre determinadas obras y deter

minados instrumentos a la cuestión filosófica de la función 

del instrumento musical en relación con la obra musical en 

cuanto que tal. Ambos temas resultan inseparables. Es pre

ferible, en todo caso, reunirlos que enfrentarlos. 

1 Resulta sorprendente que en su libro Le son, ya citado, Chion apenas 
hable de instrumentos. 
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La cuestión musicológica de determinar 

el mejor instrumento 

Musicológicamente, la función del instrumento en la obra 

musical se despliega en un espectro continuo, cuyos extre

mos son por un lado una indiferencia casi absoluta de la obra 
por el instrumento que la interpretará y, por el otro, la fusión 

total de la obra (o de un elemento de la obra) con su instru

mento. A continuación esbozo los casos más significativos: 
- Indiferencia relativa de la obra por el instrumento: cier

tas obras, en especial de la Edad Media y del Barroco, pa

recen escritas para cualquier instrumento; 1 si se trata de un 
«alto» se optará, según la ocasión, por el oboe, el violín, la 

flauta dulce o la flauta travesera; a menudo los músicos se ser
vían de los instrumentos que tenían más a mano. Con todo, 

la indiferencia de la obra hacia el instrumento que la inter
pretará no es absoluta: el ambitus de la parte en cuestión, en 
especial la nota más grave utilizada, sugiere espontáneamen

te el uso de ciertos instrumentos y excluye otros; pero esta 

limitación puede eludirse mediante el empleo de la transpo

sición. 2 Aun así, esa indiferencia no llega hasta el punto de 

considerar equivalentes una trompeta y un violín: el estilo de 

la pieza sugiere, si no un instrumento concreto, sí al menos 

el grupo más adecuado de instrumentos. 

- Plasticidad organológica y transcripción: la legitimidad

1 Digo «parecen escritas» porque la ausencia de una indicación orga

nológica precisa no implica necesariamente que al compositor le sea indi
ferente su elección. Los hábitos y las tradiciones, «evidencias» que ahora 
se desconocen, podían prescribir los instrumentos precisos con la misma 
claridad que las indicaciones explícitas de las partituras modernas. 

2 Quiero decir que al cambiar de tonalidad, tocando por ejemplo una 

tercera más alta, puede esquivarse la limitación impuesta por la nota más 

grave del instrumento de que se dispone (si dispongo de una flauta dulce 
en fa, cuya nota más grave es por tanto un fa, y la partitura desciende hasta 
mi bemol, basta con trasponer el conjunto de la pieza un tono más alto, si 
los demás músicos están de acuerdo, para que la flauta en fa pueda tocarla). 
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de las transcripciones (homenajes más que apropiaciones) se 

basa en la relativa plasticidad organológica de la obra. De este 

modo, Bach puede reescribir en forma de concierto para cua

tro clavecines el concierto para cuatro violines de Vivaldi. El 
gesto de Beethoven al reescribir para piano su propio con

cierto para violín tiene un significado muy diferente; como di
ferente es el significado de las innumerables transcripciones 

sinfónicas u operísticas realizadas por Liszt. El acto de trans

cribir obedece a una lógica que va mucho más allá de la indife

rencia de la obra hacia el instrumento, que no siempre puede 

darse por hecha. Pero este acto presupone al menos que algo 

de la obra subsiste al margen de esa operación de «trans-ins

trumentación», de transubstanciación organológica. 
- El caso de las «obras abstractas»: El clave bien temperado

de Bach, ¿se compuso para el clavecín, el virginal, la espineta 

o, quizá incluso, el órgano? Cada candidato cuenta con sus 

defensores. Y, sin embargo, no es posible hablar de «indife

rencia» hacia el instrumento: Bach escribe para el «clave» (das 

Klavier), y para un clave«bien temperado» (wohltemperiert). 1 

Este clave, al margen del instrumento de que se trate, eviden

cia en la obra un aspecto pedagógico, incluso militante. En 

cuanto a El arte de la fuga es un ejemplo inmejorable de obra 

puramente abstracta, y tal vez sea la única obra en la histo

ria de la música culta cuya ontología carece por completo de 

cualquier especificación organológica. No obstante, no deja 

de tener sentido preguntarse para qué «instrumentos implí

citos», existentes o no en época de Bach, o quizá inexisten

tes en la nuestra, fue compuesta la obra. Ciertas instrumen

taciones románticas y/o fastidiosamente didácticas son con

trarias al sentido musical de tan exigente composición. A 

pesar de ser inexpresiva desde un punto de vista organoló-

1 Saber si este «buen temperamento» debe identificarse con el «tem
peramento igual» ya es otra cuestión; mi opinión es que Bach, en efecto, 
estaba pensando en el temperamento igual, pero no puedo demostrarlo. 
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gico, no está libre de algunas referencias instrumentales. Y 
es que en una obra caracterizada por una total indiferencia 
frente al instrumento, éste sólo podría considerarse un me
diador invisible, situado literalmente al margen de la obra. 
No creo que tal caso exista.-En el otro extremo del espectro 
que estoy esbozando, la mayor parte de las obras han sido 
escritas, a partir de la época clásica, para un instrumento en 
concreto, y no pueden, a riesgo de «traicionar» su espíritu, 
interpretarse con otro (estas traiciones, incluidas en lo que 
he denominado «Alteración III», pueden tener un alto senti
do artístico según las pautas estéticas contemporáneas, pero 
eso es otro asunto). Una pieza escrita para arpa no está con
cebida para tocarse al piano. Hay que considerar el carácter 
decididamente pianístico o violinístico de determinada obra 
compuesta para piano o violín. Incluso la propia sustancia 
sonora de la obra parece asimilarse a las posibilidades pro
pias del instrumento para el que ha sido destinada. Posibi
lidades, recordemos, que desbordan con mucho su timbre. 

Éste es en particular el caso de los Leitmotivs de Wagner.1 

Me serviré de dos ejemplos extraídos de El anillo del nibe

lungo; los motivos «del oro» y «de Loge» (o «del fuego») son 
inseparables, en el primer caso, de las trompas y los metales, 
y en el segundo, de los violines y las cuerdas. 

He aquí el llamado motivo «del oro»: 

El motivo del oro consiste en un clásico toque de trompa, 
perfectamente adaptado al instrumento. Aunque el timbre 
metálico de la trompa pueda sugerir alguna similitud lejana 
con el oro, está claro que el motivo no muestra un vínculo in
trínseco con él. Por el contrario, el motivo del fuego sí tiene 

1 Denominados por el compositor Grundthemen.
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carácter descriptivo: los trazos rápidos de los instrumentos 
de cuerda imitan no el sonido del fuego, sino su dinamismo 
y viveza, su resplandor. El motivo del fuego no puede correr 
a cargo de los metales, y el motivo del oro perdería su esen
cia si lo interpretaran las cuerdas. 

Veamos a continuación el motivo llamado «de Loge» o «del 
fuego» en una reducción (simplificada) para piano. En el Ani

llo el motivo es interpretado por las violas y los violonchelos, 

lo que contribuye a conferirle su color algo sombrío y su den
sidad musical (de vez en cuando es retomado por los violines): 

La absoluta complementariedad entre obra e instrumen

to resulta particularmente sorprendente cuando el compo

sitor explora registros inusuales: mencionemos el solo de fa
got que abre La consagración de la primavera de Stravinski 

o el solo de contrabajo en el tercer movimiento de Sinfonía

n. º I de Mahler. En ambos casos, ya citados, el instrumento

toca en un registro sobreagudo muy dificultoso, y el sonido,
casi inédito, parece como si le fuera arrancado a la fuerza al
instrumento. La obra se amalgama con el instrumento reque
rido. La indicación organológica puede, por otra parte, pa-
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sar de lo específico a lo concreto, y cabría imaginar, pues no 
es impensable el caso, a un compositor exigiendo un instru
mento particularmente bien identificado, como un fagot, por 

ejemplo, construido por tal luthier en tal año. 
Por su parte, André Boucourechliev insiste en la estrecha 

relación existente entre la evolución de la factura del piano a 
comienzos del siglo XIX y la escritura pianística de Beethoven: 

Son esos Hammerklaviere «último modelo», surgidos en cierta 

medida por exigencia del compositor, de los cuales Beethoven ex

plota todas sus posibilidades en sus nuevas sonatas. A su vez, los 

nuevos instrumentos estimularían su imaginación: el gran piano 

Broadwood que le fue entregado a Beethoven hacia la época del 

opus 1 o 6, de una sonoridad todavía más poderosa, no es ajeno a la 

fulgurante escritura pianística de esa composición. 1 

El instrumento pasa a ser aquí, indiscutiblemente, parte 
constitutiva de la obra, al mismo nivel que la melodía, la ar
monía, el ritmo y otros parámetros. 

- Se impone una observación final. La elección del instru
mento puede manifestarse de dos modos distintos en la par
titura. El primero es el más visible: el compositor escribe en 
la portada el nombre del instrumento requerido. El segun
do es casi invisible: algunas instrucciones expresadas en la 
partitura sólo pueden referirse a un instrumento determi
nado (y bastarían para identificarlo si por alguna razón su 
nombre no fuera explícitamente indicado). Algunas notas 
sólo pueden tocarlas ciertos instrumentos. Un pizzicato, por 
ejemplo, sólo puede realizarse con un instrumento de cuer
da. Recordemos el movimiento lento del Cuarteto n. º 9 de 
Beethoven: el espectacular pizzicato inicial del violonchelo 
no puede tocarse de forma adecuada al piano, al trombón o 
al fagot. El elemento melódico (o más bien temático) inclu-

1 Boucourechliev, Beethoven, op. cit., pp. 83-84 de la reed. de 1994. 
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ye en sí mismo una referencia al único instrumento con que 

puede interpretarse. 1 

La cuestión filosófica de la /unción del instrumento 

Desde una perspectiva filosófica, la cuestión que se plantea 

está relacionada con el estatuto de la obra musical. Al margen 

de que el instrumento sea o no prescrito por el compositor, 

la obra sólo puede interpretarse, existir plenamente, por la 

mediación de instrumentos e instrumentistas cuya interpreta

ción no puede ser prescrita o regida por el compositor. Inter
pretar es llevar a la práctica la obra. 2 ¿«Llevar a la práctica la 

obra» significa realizar sensiblemente una obra que estaría ya 

completa en la serie de signos que constituye una partitura? 

¿O significa transmutar en obra un conjunto de indicaciones 

que no merecerían el nombre de obra a menos de ser efecti

vamente cumplidas, es decir, ejecutadas? En mi opinión, la 

respuesta adecuada es la segunda. La partitura no puede en

tenderse desde el modelo de «lo posible» leibniziano, que no 

se modifica en absoluto con su realización. Interpretar es algo 

muy distinto a realizar. 3 El juego instrumental (pero también 

la interpretación vocal) es un recordatorio constante de que la 

música no tiene tanto que ver con el ser como con el devenir. 

La partitura sólo «es» un sistema de signos cuando yace en el 

1 La afirmación no es del todo exacta: un contrabajo podría igualmen

te producir ese pizzicato con la misma altura. 
2 Mettre en ceuvre, que significa 'poner en práctica' algo, en este caso 

la propia obra. (N. del T). 
3 Utilizo este término en el sentido de Leibniz (hacer pasar de lo posi

ble a lo real, operación que según el filósofo no modifica en nada el con

tenido de lo posible en cuestión; véase De Rerum originatione radicali, en: 
Opuscula philosophica selecta, ed. Paul Schrecker, París, Vrin, 1966, don
de utiliza ese verbo realisare que él mismo considera un barbarismo, «ut 

barbare sed significanter dicamus», p. 9 o), y no en el sentido de la música 

barroca (realizar un bajo continuo). 
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cajón de las partituras, cuando no funciona como partitura. 
Cuando funciona como partitura aparece de inmediato inves
tida por los instrumentos que la interpretan, por las voces que 
la cantan, siendo sus signos gráficos a la vez respetados (en la 
medida de lo posible) y superados (siempre). 

Contra esta obligatoriedad de la ejecución efectiva se obje
ta a menudo que los músicos profesionales escuchan la obra, 
incluyendo sus colores instrumentales, mediante su simple 
lectura. Pero esta capacidad de escucha es aprendida, y si un 
músico no hubiera oído jamás una trompa no podría oír esa 
sonoridad simplemente leyendo una partitura. Kant señala
ba que la regla de madera y el compás de metal utilizados en 
geometría son reglas y compases puramente intelectuales, 
los cuales constituyen a priori «los modos de representación 
más simples de la imaginación, que ningún instrumento pue
de igualar».' En este caso podría decirse, por el contrario, 
que esos instrumentos intelectuales escuchados por el mú
sico al leer una partitura son los instrumentos de madera y 
metal que ha escuchado previamente con sus oídos para po
der después escucharlos de forma puramente intelectual, sin 
los oídos. Y podría añadirse que ninguna escucha intelectual 
«puede rivalizar» con la escucha acústica. 

5. SUSTITUCIONES DE INSTRUMENTOS

Una cuestión ya clásica para la ontología de las obras musica
les es saber si cuando se interpreta una obra con un instrumen
to diferente al prescrito por el compositor sigue siendo «la 
misma» obra. Se trata, ciertamente, de una de las cuestiones 

1 Emmanuel Kant, «Premiere introduction», en: Critique de la faculté 
dejuger, París, Flammarion, 1995, p. 90, nota (de Kant) [Primera intro
ducción a la crítica del juicio, trad. José Luis Zalabardo, Madrid, Antonio 

Machado, 2orr, p. 24]. 
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más importantes de cuantas puedan plantearse. No expondré 
todas las fórmulas en la actualidad sometidas a debate, pro
puestas, muchas de ellas, por la estética analítica. En este pun
to prefiero plantear y dar respuesta al problema por mi cuenta. 

Sustitución de instrumentos y alteración 

La cuestión del cambio de instrumentos no tiene nada de abs
tracto, se trata de una práctica musical de lo más habitual. A 
veces se sustituye un instrumento por otro porque no está dis
ponible el inicialmente elegido: de este modo Berlioz decidió, 
con ocasión de un concierto, que se tocara la parte de arpa con 
un piano. 1 Pero a menudo los cambios tienen que ver más bien 
con cierta idea de juego, de exploración sonora, de ensayo, 
de sensación de que «esto sonaría mejor» o, al menos, «so
naría diferente» con un instrumento en lugar de otro. He lla
mado «Alteración III» a los rastros que en la obra han dejado 
las distintas interpretaciones y la evolución de la sensibilidad. 
La «Alteración III», como he explicado, se sitúa en continui
dad con la «Alteración II», el proceso inmanente de la propia 
obra. Sustituir un instrumento por otro no es una interven
ción que pueda no dejar rastro en la obra. Sin duda, contra
dice «la voluntad del compositor», pero se hace de un modo 
que, en algunos aspectos, constituye una posible proloI?-ga
ción de ese juego de fuerzas que viene a ser la obra musical. 

Por otra parte, sería preciso historizar el concepto de «vo
luntad del compositor». Una vez más, la figura de Berlioz su
pone un giro decisivo en la historia del voluntarismo musi
cal. Su incesante lucha para que se respetaran al pie de la le
tra las indicaciones de Beethoven en la interpretación de sus 
sinfonías, y su decisión de dirigir él mismo sus obras para ase
gurarse de que se cumpliera su voluntad, son hechos que no 

1 Berlioz, Mémoires, op. cit., vol. II, p. 73. 
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sólo hablan de una época y de un temperamento «románti
co», sino que explican también la aparición de un nuevo cri
terio ontológico: la voluntad del compositor como elemento 
definitorio e identificativo de la obra musical. 1 La elevación 
de la voluntad al rango de criterio tiende a separar la Altera
ción II r de la Alteración I I, a encerrar la obra en la partitura 
y a sacralizar su reclusión. 2 

Propongo reflexionar sobre el cambio de instrumentos a 
partir del concepto de «sustitución». 

¿Son posibles las sustituciones 

de instrumentos «salvo opere»? 

Leibniz definió la igualdad de dos cantidades matemáticas 
estableciendo la posibilidad de cambiar una por otra salva 

veritate: si 2 + 2 = 4, puedo cambiar 4 por 2 + 2, quedando 
también a la inversa la verdad de la proposición a salvo. A 
partir de este modelo propongo definir la equivalencia de dos 
parámetros musicales cuando es posible sustituirlos uno por 
otro salvo opere, «quedando la obra a salvo». No todas las in
tervenciones realizadas en una obra, lo que se identifica con 
la Alteración 111, deben entenderse como sustituciones. Mo
dificar una nota con una floritura, añadir vocalises o transfor
mar un ritmo no son sustituciones. Por el contrario, reempla
zar un arpa por un piano sí es una sustitución. También una 
transposición (cantar en fa un lied escrito en re) se entiende 
como sustitución, al igual que la sustitución de voces ( una so
prano cantando un lied escrito originalmente para un tenor). 

1 Ibid., vol. I, pp. 293-299. 
2 No hay que confundir el interés romántico por «la voluntad del com

positor» con la búsqueda de autenticidad en la interpretación de la músi

ca antigua. El voluntarismo y el historicismo son cosas diferentes, por más 

que ambos tengan como objetivo defender la obra de los azares de la his

toria del gusto y del capricho de los intérpretes. 
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Pueden distinguirse dos tipos opuestos de sustitución: la 
sustitución que deja la obra intacta (salvo opere) y la que 

transforma hasta tal punto la obra que no es posible decir 

que se trata de la misma. Entre ambos polos se descubren ca
sos intermedios de todo tipo. 

Diré unas palabras sobre las sustituciones de tonalidad 
(transposiciones) y las sustituciones de voz. La subida del 

diapasón desde el siglo XVIII causaría, de hecho, sustitucio

nes de tonalidad en las obras barrocas y clásicas. Ya Berlioz 

lamentaba este aumento del diapasón, cuya responsabilidad 

atribuía a los constructores de instrumentos de viento, em

peñados en hacer las sonoridades de sus instrumentos más 

brillantes. 1 El diapasón ha pasado de 404 Hz (en la 3) a co

mienzos del siglo XVIII a los 440 Hz actuales, tras haber su
bido hasta 458 Hz en 18 58. Esta fluctuación entre 404 Hz y 

458 Hz se corresponde en líneas generales con un tono: lo 

que significa que una obra de Rameau escrita en re mayor (a 
404 Hz), pero tocada con un instrumento afinado a 458 Hz, 

se está tocando en realidad en mi mayor. A estas sustitucio

nes involuntarias hay que añadir las sustituciones voluntarias 

de tonalidad. Para considerar que modifican la identidad de 

la obra sería necesario que cada tonalidad tuviera un «color» 

específico: esto era cierto en la época de las escalas no tem
peradas o desigualmente temperadas, pero no lo es en la era 

del temperamento igual. Las sustituciones vocales plantean 
otro problema. Muchas de las piezas vocales para cantante 

solista abren la posibilidad de optar entre una voz masculi

na y una voz femenina; por extensión, solía considerarse que 

se respetaba la obra interpretada por una voz diferente a la 

prevista (la sustitución vocal conlleva normalmente la susti

tución de tonalidad). 

1 Hector Berlioz, «Le diapason», en: Á travers chants, París, Gründ, 
1971, pp. 307-317. Véase también Emile Lipp, «Le probleme du diapa
son», Bulletin du G. A.M., n.º 3, 1964. 
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El asunto de la sustitución de instrumentos se plantea úni
camente cuando el compositor prescribe un instrumento o 
cuando existen razones para pensar que en el contexto his
tórico del compositor se impone la elección de cierto instru
mento. Su sustitución contempla una infinidad de posibili
dades: reemplazar una flauta dulce por una travesera supo
ne un cambio menor en comparación con un clarinete, so
bre todo si la obra ha sido compuesta en una época en la que 
éste todavía no existía; reemplazarla por una tuba resulta im
pensable, a menos que sea por diversión o por juego postmo
derno. ¿Las sustituciones «razonables» (un violín en lugar de 
una flauta dulce) se producen salvo opere? No puede respon
derse con un sí o un no a esta pregunta, demasiado general. 
Sería necesario precisar los datos del problema: de qué obra 
se trata, por qué motivo, en qué contexto. Pero a mi juicio 
no hay razón para pensar que todas las sustituciones instru
mentales transforman la identidad de la obra; lo cual no se 
contradice con mi convicción de que el instrumento prescri
to forma parte de la definición de la obra. Toda sustitución 
instrumental resulta a priori sospechosa, pero en cuanto que 
prejuicio debe superarse y reconocerse que a veces existen 
buenas razones para efectuar una sustitución. Añadiré que 
pueden producirse sustituciones de ámbito local extremada
mente breves: en un cuarteto de cuerda puede ocurrir que 
el segundo violín y la viola ( quiero decir, los músicos que to
can el segundo violín y la viola) intercambien brevemente 
sus partes, no sin ciertos escrúpulos y discusiones previas; y 
también puede suceder que un director de orquesta impon
ga determinada sustitución localizada y provisional entre dos 
atriles o dos instrumentos.' En tal caso deben considerarse 
sustituciones dobles, puesto que los músicos intercambian 
sus partes (el violonchelo tocará las notas confiadas a la vio
la mientras ésta tocará las de aquél). Los músicos entienden 

' Ejemplos en Blum, L'Art du quatuor a cardes, op. cit., pp. 128-134. 
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que estas sustituciones se realizan salvo opere: se permite de
sobedecer la fidelidad literal a la partitura con el fin de «ser
vir mejor a la obra». 

El debate nos conduce a una concepción más sutil de la on
tología de la obra: la concepción de una «ontología de círcu
los concéntricos». 1 En mi opinión hay que renunciar a bus
car si se cumplen o no las condiciones de una única forma 
posible de ser de la obra musical. Nos encontramos en un 
terreno donde se pasa gradualmente de una a otra cualidad, 
de uno a otro círculo (más pequeño y limitado el uno, o más 
amplio y abarcador el otro). 

6. UNA ONTOLOGÍA DE CÍRCULOS 

CONCÉNTRICOS 

Propongo entender la existencia de la obra musical en térmi
nos de intensidad. Una obra musical existe con mayor o me
nor plenitud, con mayor o menor intensidad, según el modo 
en que se ejecuta. No se trata de un principio estético banal 
( que una interpretación sea mejor que otra), sino de un ver
dadero principio artístico y ontológico (una obra musical 
puede existir de manera más o menos plena e intensa, según 
sus condiciones interpretativas, y es posible imaginar su es
tado óptimo de existencia). 

La transcripción supone un estado intermedio entre la 
partitura y la interpretación ( toda transcripción es una parti
tura que interpreta una obra anotada en otra partitura). Vie
ne a ser, pues, un buen punto de observación para la cuestión 
que nos ocupa. 2 ¿La Sinfonía Pastoral de Beethoven queda 
a salvo en la transcripción para piano escrita por Liszt? Sí, 

1 Mí agradecimiento a Sébastíen Morgan por esta expresión. 
2 La propia transcripción debe ser tocada; pero no me ocuparé ahora 

de este doble problema. 
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pero de una manera menos intensa que cuando la interpre

ta una orquesta. No puede decirse que «es la Sinfonía Pasto

ral» ni que «no es la Sinfonía Pastoral»; lo es, en el sentido de 
que cierto número de sus propiedades (entre las más signifi

cativas, la melodía, la armonía y el ritmo de la teoría clásica) 

están presentes; no lo es, en el sentido de que cierto núme
ro de sus propiedades (no sólo los efectos de timbre, de masa, 

de densidad, de voluminosidad sonora, de ataque, de organi

zación, sino también determinados matices melódico-temá

ticos, armónicos y rítmicos que sólo puede producir un ins

trumento concreto) no están presentes o están presentes en 
menor medida. Puede ser, por otra parte, que dicha partitura 

resulte en ciertos aspectos más interesante o sea mejor «pre

sentificadora» que la versión orquestal: algunas líneas, algu
nas simetrías o disimetrías, por ejemplo, pueden hacerse más 

claramente patentes a la escucha. 

Pasemos de la transcripción a la ejecución de la partitu

ra original. Hay que diferenciar entre dos criterios hetero

géneos a la hora de evaluar una interpretación. El primero 

es su corrección (el respeto a la partitura, en un sentido a la 

vez más flexible y riguroso que en la concepción de Good
man). Punto sobre el cual, en principio, pueden llegar a un 

acuerdo los individuos considerados competentes. El segun

do es lo logrado de la interpretación. Aun siendo estético, 

este criterio no tiene por qué estar condenado al subjetivis

mo ni al relativismo, ni remitirse al discurso de la crítica mu

sical; es, sin duda, un punto sobre el cual el acuerdo de los 

individuos competentes no tiene prácticamente oportuni

dad de producirse, aunque sólo sea porque la idea de «com

petencia» resulta aquí inadecuada. Los criterios de «correc

to» y «logrado» son heterogéneos, pero no autónomos. Se 

admite que una interpretación puede ser correcta sin ser lo

grada (una interpretación fría, académica, desangelada, et
cétera). Y muchos consideran que una interpretación debe 
ser correcta (condición necesaria pero no suficiente) para 
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ser lograda; estoy, hasta cierto punto, de acuerdo. Mi exten
so razonamiento sobre la nota falsa ha establecido, creo, que 
una interpretación que incluya alguna nota falsa puede estar 
mucho más lograda que otra carente de ellas. Aunque la co
rrección (respecto a la partitura) pueda considerarse un as
pecto de lo «logrado» no constituye nunca el único criterio, 
ni el fundamental, ni siquiera constituye siempre un criterio 
indispensable. 

La obra musical sólo existe plenamente en su ejecución, 
en su sonoridad efectiva. La obra es una «estructura sonora», 
por decirlo así. Sólo su sonoridad efectiva (que posee única
mente cuando es tocada) le confiere su propia temporalidad. 
El modo en que es interpretada determina la cualidad de su 
sonoridad y de la temporalidad a la que está ligada. Por eso 
la obra musical es una estructura sonora que debe ser reali

zada o efectuada según ciertos recursos interpretativos ( vo
cales e instrumentales) prescritos por el compositor, y que 

sólo está completa gracias a una interpretación a la vez co
rrecta (desde el doble punto de vista del respeto a la partitu
ra y del respeto a las prescripciones relativas a los recursos 
interpretativos) y lograda. Una interpretación que no esté lo
grada es una interpretación que no alcanza a generar, «des
de la categoría de lo sonoro», las «diferencias» que confor
man la obra musical. 

Mi tesis podría por lo tanto expresarse así: la obra musical 
es ese conjunto integrado por la partitura y por su ejecución, a 

la vez «correcta» y «lograda». Intentaré seguidamente acla

rar del modo más preciso posible el contenido de esta tesis. 
Incluye dos elementos muy diferentes: 

1. Para que la obra musical exista plenamente, su interpre
tación debe ser correcta. 

2. Para que la obra musical exista plenamente, su interpre
tación debe ser lograda. 1 

1 Prefiero ser acusado de redundancia que de poca claridad, por lo que 
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El predicado «correcta» es un predicado objetivo; puede 
demostrarse la corrección de una interpretación tanto des
de una perspectiva goodmaniana ( conformidad con la nota
ción) como con textualista (los cuatro niveles de Levinson). 
Como he s·eñalado, desde mi punto de vista la perspectiva 
contextualista es la única defendible. El predicado «logra
da» no puede considerarse objetivo: no puede demostrarse 
que una interpretación sea lograda; lo cual no significa que 
sea un predicado subjetivo, y aún menos arbitrario. Podría 
aprobarse mi tesis incluso pese a no estar de acuerdo, ya sea 
sobre a) la concepción de lo que es lo «logrado»; o sobre b) 
el sentido de buscar un acuerdo sobre lo que es lo «logrado». 
Puede considerarse que lo «logrado» es una variable (un va
lor indeterminado) y aceptar que una obra musical comple
ta se define en virtud de dos constantes (la partitura y la con
formidad de la ejecución con la partitura) y una variable (lo 
logrado). Mostrarse en completo desacuerdo con el conte
nido de esta variable no impediría aceptar que forma parte 
de la definición. Este punto me parece importante para no 
confundir dos problemas diferentes. 

En La relación estética ( el segundó volumen de La obra 

de arte) Gérard Genette sostiene un subjetivismo radical: lo 
que en nuestras discusiones estéticas corrientes o especiali
zadas tomamos por «valoraciones» (que implican un crite
rio) no son en realidad sino «apreciaciones» subjetivas (que 
no lo implican). 1 El concepto de «interpretación lograda» 
parece derrumbarse bajo los embates de esa crítica subjetiva 
radical. Sin embargo, creo que cualquier partidario del sub-

subrayaré: no estoy hablando de obra musical lograda, sino de ejecución 
lograda de una obra musical (puede darse el caso de una interpretación lo
grada de una obra musical fallida; aunque una interpretación excepcional 
puede salvar una pieza mediocre). 

1 Gérard Genette, L'CEuvre de l 'art, París, Seuil, vol. II, La Relation 

esthétique, 1997. [Existe traducción en español: La obra de arte, vol. II: La 
relación estética, trad. Juan Vivanco, Barcelona, Lumen, 19 9 9]. 
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jetivismo aceptará que, en rigor, una obra musical comple

ta es la que ofrece una interpretación «lograda», pese a que 

tal concepto esté condenado, a su juicio, a permanecer va

cío de contenido, y la búsqueda de criterios de valoración, a 

proseguir sin éxito. Por mi parte, soy contrario a este subje

tivismo radical. Creo que incluso en el campo de la estética 

es posible establecer juicios basados en razones, sin que ello 

nos aboque a emitir apreciaciones meramente personales. Es 

posible expresar valoraciones potencialmente convincentes 

para los demás. Un razonamiento o un argumento no consti
tuyen una prueba, pero tampoco son afirmaciones gratuitas 
surgidas del puro subjetivismo. Pero desarrollar este punto 

supondría abrir ahora un largo debate. 

Mi tesis implica por otra parte que el criterio de logro pueda 

a veces primar sobre el criterio de corrección. Entiendo, desde 

luego, que se considere poco probable esta posibilidad, y que 

se haga de la corrección la condición sine qua non de lo logra

do. Mis reflexiones sobre la nota falsa me llevan, con todo, a 

pensar que una interpretación donde se produzcan uno o dos 

errores puede ser musicalmente más lograda, más satisfacto

ria, que otra sin ninguna nota falsa (ni ningún error de ritmo, 

de tempo, etcétera) pero desprovista de viveza y alma. Quizá 

suscite rechazo la idea de que un elemento determinante del 

juicio estético (lo logrado) interfiera en una concepción de la 

obra musical que debería incumbir sólo a la filosofía del arte. 

Pero no estamos ante un sistema binario, como el propuesto 

por Goodman (la obra es o no es interpretada), sino ante un 

sistema continuo (la obra está mejor o peor interpretada). La 

obra estará mejor interpretada cuando un mayor número de 

sus propiedades estén presentes en su ejecución. Algunas 

de esas propiedades son objetivas (las que aparecen consigna

das en la partitura, incluyendo las indicaciones no notaciona

les), otras pertenecen al juicio estético. La obra se considera 

plenamente interpretada cuando todas sus propiedades están 

presentes en la interpretación. El ideal artístico estaría repre-
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sentado por una obra interpretada sin ninguna nota falsa (co
rrección) y con todas las propiedades acústicas, musicales y 

expresivas que quepa imaginar (logro). En alguna ocasión es 

posible disfrutar de una interpretación cercana a este ideal. 
El ideal puede imaginarse como el centro de una serie de 

círculos concéntricos que poco a poco se irían alejando de él 
y que progresivamente irían perdiendo alguna propiedad de 

la obra. Al contrario que los círculos del Infierno de Dan
te, la perfección se sitúa en el centro (en La Divina Comedia 

el centro lo ocupa Lucifer). Alrededor de ese centro de per
fección musical, idea reguladora a la cual la experiencia ac
cede en muy contadas ocasiones, hay una serie de círculos 
correspondientes a las distintas propiedades (anotadas y no 
anotadas) de una obra concreta. El círculo más exterior y 
superficial proporciona de la obra un resumen, un esquema 
o extracto sin vitalidad ni veracidad: es lo que queda, para
servirnos de un ejemplo extremo, de la Sinfonía n. º 4 o en sol

menor de Mozart cuando se utilizan sus primeros compa
ses como tono de móvil. Ciertamente no puede decirse que
«es la Sinfonía n. º 4 o», pero tampoco puede decirse que ese
tono carezca de toda relación con la obra, cuyo recuerdo ine
vitablemente evoca en nuestra sensibilidad, y de cuyo mo
tivo particularmente característico se sirve. Entre ese cen
tro de intensidad y ese círculo más exterior, donde la música
se diluye (el círculo del Infierno musical, que sería el de los
tonos para móviles) hay tantos círculos como propiedades
de la obra realizadas por la interpretación. Algunos de esos
círculos intermedios pueden ser realmente interesantes por
sí mismos, pese a no ofrecer todas las cualidades de la obra.
Estoy pensando en las transcripciones antes citadas (Bach,
Beethoven, Liszt); pero también en las versiones aligeradas,
como la transcripción (inacabada) para orquesta de cáma
ra efectuada por Schonberg de La canción de la tierra de su
maestro Gustav Mahler: desde luego, se escucha la obra de
Mahler, pero tamizada por el oído de Schonberg. La pérdi-
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da de algunas propiedades puede servir para dar mayor re

lieve o intensidad a otras. 

Las que se tienen por propiedades más importantes cam

bian de una época a otra, de uno a otro compositor, de una 
obra a otra. En la mayor parte de las obras escritas a partir 

del Renacimiento se encuentran, en orden y proporción muy 

variables, los siguientes elementos (recordemos, anotados y 
no anotados): los temas y motivos, el ritmo, la armonía y/o la 
polifonía, los instrumentos y las voces, la emisión de las no

tas, las masas y densidades, los ataques, la dinámica, el tempo

y sus modificaciones, el volumen sonoro y sus modificacio

nes, sin olvidar las eventuales indicaciones de tiempo y lugar 

en caso de tratarse de lo que he llamado música de acción. 1 

Dentro de esta lista (abierta) de las propiedades de las 

obras en general hay que distinguir la lista de las cualidades 

de determinada obra en particular. Algunas de esas propie

dades son artísticas, pues dependen de una buena compren

sión de las reglas artísticas: para tocar una fuga es preciso 
articular claramente los diferentes tratamientos del tema, lo 

que constituye una necesidad artística propia de esas «es

tructuras sonoras» que son las fugas; otras propiedades son 

estéticas y deben someterse a juicio: determinar si tal pasa

je de Mahler es irónico, melancólico o pintoresco puede ser 

un tema de discusión nada frívolo o gratuito, y del que pue

de depender el logro de una interpretación y, por lo tanto, la 

plena existencia de una sinfonía o un lied.

7. EL INSTRUMENTO EN LA OBRA

El instrumento desempeña un papel decisivo en esta ontolo

gía de la obra musical, y ello en dos sentidos: en cuanto que 

instrumento prescrito y en cuanto que función. 

1 Martín Kaltenecker, en La Rumeur des batailles, París, Fayard, 2000, 
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En cuanto que prescrito de modo más o menos preciso, el 
instrumento forma parte de la lista de propiedades de la obra. 
Esta idea, que parece algo extraña, se demuestra sin embargo 
cierta. Casi podría decirse que el instrumento constituye una 
super-cualidad de la obra, en el sentido de que está al fren
te de un conjunto complejo de propiedades musicales, cuya 
lista ya ha sido expuesta (timbre, intensidad, capacidad de 
articulación y de proyección espacial, velocidad, sonidos li
gados o contrastados, tipos de ataque, relaciones de afinidad 
más o menos sugestivas con los demás instrumentos). Todas 
las obras conceden alguna importancia a la elección instru
mental. La elección instrumental se sitúa muy cerca del cen
tro en el caso de Le Marteau sans maitre de Pierre Boulez, 
algo más lejos en el de El clave bien temperado y mucho más 
lejos en el de L'Or/eo de Monteverdi. Lo relevante no es aho
ra la corrección: aunque diversas instrumentaciones diferen
tes sean correctas si nos referimos a L'Or/eo, sólo una lo es en 
el caso de Le Marteau sans maitre (la prevista por el autor). 
La cuestión aquí es saber lo que se pierde o se gana, desde 
el punto de vista de la intensidad existencial de la obra, sus
tituyendo algunos instrumentos por otros: se pierde menos, 
desde un punto de vista organológico, en L'Or/eo que en Le 

Marteau. Se pierde menos en la transcripción para cuerda de 
una fuga de El clave bien temperado que en uno de los Estu

dios de Ligeti. 1 Los círculos de la obra llegan hasta el infini
to y su análisis íntegro resulta imposible (sin duda, es posi
ble imaginar degradaciones aún peores que la de convertir
la en tono de móvil). 

Pero el instrumento no es un ítem más en la lista de cua
lidades de la obra. Pues sólo gracias al instrumento pueden 

ha analizado minuciosamente el papel de lo «cuantitativo en la música». 
1 Estoy pensando en la transcripción para trío de cuerda realizada por 

Mozart a partir de la hermosa fuga en mi bemol menor del primer libro de 
El clave bien temperado de Bach. 
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existir el resto de las propiedades (el ritmo, la masa, los ata

ques, la armonía, etcétera). En cuanto que instrumento pres

crito, es uno de los elementos de la lista; pero en cuanto mero 

instrumento, es la condición para que tal lista adquiera senti
do (esta fórmula se limita a repetir, con otras palabras, que la 

música sólo existe en cuanto que condición organológica). La 

obra se realiza mediante una interpretación efectiva con vo
ces e instrumentos. El instrumento musical es necesario para 

la existencia actual de la obra musical, en el sentido aristoté

lico del término actual: existencia en acto, existencia cumpli

da. Ahora bien, y ello no resulta menos aristotélico, tal exis

tencia en acto es movimiento, y no un final donde el movi

miento quedara abolido al encontrar su terminación. La or

ganología debe convertirse en un elemento, en el elemento 

central, de la ontología musical. 
El instrumento, condición para la plena existencia de la 

obra, debería precederla. ¿ Es así? Desde un punto de vista 

material, sin duda, el instrumento es anterior a la obra que 

lo prescribe (en general, el compositor escribe para instru

mentos disponibles). El instrumento es un elemento esen

cial de la imaginación creadora y de la labor del músico. 

Puede decirse que, aunque el compositor escriba la parti
tura con su pluma o bolígrafo, es con el instrumento con 

lo que escribe y piensa su obra. El instrumento musical no 

es sólo un instrumento para la interpretación de la obra, es 

también, previamente, el instrumento de concepción de esa 

misma obra. Es de los instrumentos y de las voces, con los 

instrumentos y con las voces, de donde surge el pensamien

to del compositor, al igual que, como decía Hegel, es de las 

palabras de donde surge el pensar. 

Y, sin embargo, en ciertos aspectos el instrumento a veces 

parece ser producto de la obra que interpreta o que, previa

mente, ha permitido escribir. Es lo que sugiere el provocador 

comentario de Stravinski antes citado: «Los instrumentos no 

son nada en sí mismos; es el repertorio que interpretan el que 

4II 
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los crea. La mandolina y la guitarra, por ejemplo, no existían 

antes de que Schonberg pensara en ellas de manera absoluta

mente original en su Serenade».i ¿Que la mandolina y la gui

tarra no existían antes de Schonberg? Resulta de lo más sor
prendente. J acques Dewitte lo explica así: 

Si aceptamos el punto esencial de ese taxativo comentario sobre 

la mandolina y la guitarra, hay que renunciar a la idea de un «ins

trumento en sí», existente con anterioridad a su utilización en 

una obra. Pues la obra, en cuanto que acontecimiento inventivo y 

creativo, sería la que proporciona existencia al instrumento. Casi 

podría hablarse de un «existencialismo del instrumento»: su exis

tencia precede a su esencia, siendo además una existencia «en si

tuación». No obstante, es difícil tomarse este comentario al pie de 

la letra. ¿Que el instrumento no es, citando a Stravinski, «nada en 

sí mismo» ( o «nada en sí»)? Si éste fuera el caso podría deducirse 

de inmediato que la inventiva creadora no tiene más fin que ella 

misma, sin otro objeto, sin confrontación con ningún dato previo. 

No cabe pensar que fuera ésa la intención del compositor, quien 

siempre manifestó el mayor interés por la personalidad de cada 

instrumento a fin de sacarle partido. Su reflexión implica por el 

contrario una reconsideración de las posibilidades propias de los 

instrumentos, y una llamada a honrar la dimensión artesanal de la 

obra musical. 2 

Toda obra musical marcadamente inventiva interroga y 

reinventa, en alguna medida, los instrumentos de los que se 
sirve; pero estos instrumentos, como destaca Dewitte, pue-

1 Ígor Stravinski y Robert Craft, Conversations with Igor Stravinsky, 

Garden City, Nueva York, Doubleday, 1958, p. 114. [Existe traducción en 
español: Conversaciones con Igor Stravinsky, Madrid, Alianza, 199!]. Se

renade op. 24 de Schonberg data de 1920. Fue compuesta a partir de un 
poema de Petrarca, para los siguientes efectivos: barítono, clarinete, clari
nete bajo, violín, viola, violonchelo, mandolina y guitarra. 

2 Jacques Dewitte, «L'invention instrumentale», artículo citado, punto 
número 9. Merecería la pena citar y comentar aquí todo el texto. 
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den oponer una fuerte resistencia (la resistencia de lo real) 
a la imaginación y a los deseos del compositor. Por el hecho 
de ampliar su repertorio y/o, en ocasiones, su técnica o posi
bilidades interpretativas, la obra modifica (relativa o funda
mentalmente) su identidad. Hemos visto cómo Luciano Be
río modifica la identidad del arpa (en Sequenza II, así como 

en el primero de los Chemins). De esa forma la obra crea sus 
instrumentos, al igual que el uso poético del lenguaje pue
de «reanimar» las palabras de la tribu. O también, siguien
do la metáfora existencialista de Dewitte: no se nace guita
rra, se deviene guitarra (y no con poco esfuerzo). Una obra 
para guitarra de cierta originalidad hace surgir una guitarra 
inexistente hasta el momento. Más arriba he diferenciado en
tre los dos cuerpos del instrumento; del cuerpo acústico de 
la guitarra, que desde luego existía antes de Schonberg, pue
den surgir muchos cuerpos musicales distintos, entre ellos el 
que confiere vida a Serenade y al que Serenade confiere vida. 

La ontología de la obra y la del instrumento son por lo 
tanto ontologías cruzadas, o más bien ontologías conjuntas. 
El instrumento sólo alcanza su plenitud cuando participa en 
la obra, y la obra sólo alcanza su plenitud cuando es inter
pretada. 

8. UNAS PALABRAS DE CÉZANNE

La ontología del instrumento en la obra se despliega como 
doble ontología. El instrumento hace existir plenamente la 

obra, pero la obra hace existir el instrumento con toda su ri
queza acústica y musical. No quisiera abusar de un vocabula
rio demasiado rebuscado, pero se produce una suerte de do
ble donación de ser entre el instrumento y la obra que inter
preta. Si se prefiere un vocabulario más directo, habría que 
decir: el instrumento otorga a la obra su posibilidad, la obra 
otorga al instrumento su posibilidad. Gracias al instrumen-
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to (o al conjunto de instrumentos) la obra encuentra su ple
na realidad sonora y musical; pero gracias a la obra, a su ori
ginalidad, a su potencia musical, a su inventiva instrumental, 
el instrumento puede desplegar de la mejor manera posible 
sus potencialidades y, a veces, explorar otras insospechadas 
(al menos algunas, pues ninguna obra es capaz de explotar 
por completo un instrumento). Hay obras que conducen el 
instrumento a una de sus cimas, obras que el intérprete sólo 
puede abordar tardíamente, cuando se presiente lo suficien
temente preparado para rendirle justicia: por ejemplo, las Va

riaciones Goldberg para clavecín de Bach o la Sonata Ham

merklavier para piano de Beethoven. Andreas Staier o Gus
tav Leonhardt, tocando en lo mejor de sus carreras las Varia

ciones Goldberg, o Maurizio Pollini, interpretando en las mis
mas condiciones la Hammerklavier, son buenos ejemplos de 
la doble intensidad de la obra y del instrumento, fusionados 
por un tiempo: el tiempo de la obra. Logros como éstos no son 
escasos, y se descubren en cualquier estilo musical (no nos de
jemos engañar por mi tendencia a citar ejemplos del ámbito 
clásico): se dan en la música culta de aquí y de todas partes, 
en las músicas populares, en el jazz, en las músicas llamadas 
tradicionales, donde sea que alguien coge un instrumento y lo 
hace sonar, cantar, vibrar, tintinear o retumbar. Al lector que 
me haya seguido hasta aquí le corresponde completar este ca
pítulo, y este libro, con los ejemplos que conozca. 

Terminaré recordando unas célebres palabras de Paul Cé
zanne: «El dibujo y el color ya no son algo distinto; a medida 
que se va pintando, se dibuja; cuanto más se armoniza el co
lor, tanto más se va precisando el dibujo ... Cuando el color 
alcanza su punto de máxima riqueza, la forma se encuentra 
en su plenitud». 1 A lo que yo añadiría: cuando el instrumen-

1 Palabras citadas y comentadas por Maurice Merleau-Ponty, «Le dou-
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to alcanza su punto de máxima riqueza, la obra se encuen
tra en su plenitud; pero también: cuando la obra alcanza su 
punto de máxima riqueza, el instrumento se encuentra en 

su plenitud. Lo que he denominado condición organológica 
de la música es igualmente una condición ontológica. Y lo 
contrario también es cierto: existe una condición operal del 
instrumento (¿qué sería un instrumento si nadie lo tocara?) 
que supone igualmente una condición ontológica. La obra 

existe a condición del instrumento, y el instrumento existe 
a condición de la obra; y en este punto final de mi reflexión 
concedo el sentido más amplio al concepto de «obra», que 
tanto puede ser: obra escrita (que se completa al ser inter
pretada), improvisación a partir de un tema, improvisación 

libre, interpretación de piezas musicales «escritas» en la me
moria colectiva y en los hábitos culturales, exploraciones y 

experimentaciones sonoras e incluso momentos de aprendi
zaje (escalas, ejercicios y estudios). Allá donde alguien tome 
un instrumento y, con intención de tocar buena música, lo 
haga sonar, el instrumento forma parte de la obra y la obra 
forma parte del instrumento. 

te de Cézanne», en: Sens et Non-Sens, París, Nagel, 1966, p. 26 [La duda 

de Cézanne, trad. Narcís Comadira, Barcelona, Península, 1977, p. 4I]. 
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El violinista azul de Chagall parece estar flotando entre el 
cielo y la tierra, absorto en su música, absorto en su violín. 
Allá donde Rafael representaba a santa Cecilia abandonan
do el espacio de la música humana para abrazar el de la mú
sica divina, Chagall muestra a un músico plenamente huma
no, escuchando su instrumento, hechizando a las aves como 
en las viejas leyendas. El instrumento debe representarse «al 
vuelo», por decirlo así, cuando está sonando, pues sólo en
tonces puede considerarse plenamente un instrumento mu
sical. Pensar el instrumento musical supone captarlo al vue
lo, pensarlo cuando participa en la obra. 

La filosofía del instrumento se topa con dos obstáculos: 
el almacén de instrumentos y la música grabada (tanto uno 
como otra alejan al instrumento de la obra). La música gra
bada ofrece a la escucha no los instrumentos, sino los sonidos 
producidos por los instrumentos en un pasado más o menos 
lejano (toda grabación ofrece al oído una música acabada de 
tocar, una música tocada tiempo atrás). La escucha acusmá
tica, aunque sólo sea en un concierto, tiende a reproducir 
esa escucha desinstrumentalizada de la música. El almacén 
de instrumentos o el museo, por su parte, ofrecen a la mira
da instrumentos inertes, hermosos objetos silenciosos. En el 
almacén del tío Leverkühn que describe Thomas Mann, los 
instrumentos yacen «en cajas cuyo exterior, como los ataúdes 
de las momias, reflejaba la forma de lo que llevaban dentro», 1 

como cuerpos mecánicos a la espera del mago que les devol
verá la vida. Por una parte, una música sin instrumentos; por 
otra, unos instrumentos sin música. Este doble obstáculo lo 

1 Mann, Doktor Faustus, op. cit., cap. VII, p. 49.
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ilustra admirablemente Violín, de Christian Marclay (1988): 
un violín envuelto como una momia por una cinta magneto
fónica desenrollada y todavía fijada a la bovina; es un violín 
intocable, pues está momificado; es un violín intocado, pues 
lo han silenciado las grabaciones que le han apartado de los 
sonidos y de la música que antaño brotaran de él. 

Por supuesto, sería absurdo criticar los almacenes y mu
seos de instrumentos o los sistemas de grabación y repro
ducción musical, y espero que el lector no me atribuya se
mejante idea. Lo que quiero decir, simplemente, es que tan
to el almacén como la grabación suponen dos escollos para 
la reflexión filosófica sobre los instrumentos musicales. Lo 
que hay que hacer es pensar el instrumento desde su efec
tividad musical. 

El significado del instrumento pasa por darle vida a la mú
sica. En ese sentido el instrumento es un ser relacional: existe 
en virtud de los sonidos y de la música que produce, no por sí 
mismo. Pero esta relación no es provisional ni relativa, como 
en general lo son las relaciones instrumentales o utilitarias; se 
trata de una relación absoluta. Como he repetido más de una 
vez, el uso de un instrumento es coextensivo al despliegue de 
la obra musical, al igual que el despliegue de la obra musical 
es coextensivo al uso de los instrumentos. La metáfora vital 

me parece aquí ineludible: ¿no se habla habitualmente de 
música en vivo? El instrumento cobra vida sólo cuando está 
tocando, la música cobra vida sólo cuando es realmente to
cada, en un aquí y ahora efectivo y no simulado. La parado
ja de la música grabada, y no soy desde luego el primero en 
señalarlo, es que imita el presente más vivo de la música sin 
realizarlo. En la grabación un tiempo concreto, «estructura
do desde la categoría de lo sonoro», nos es ofrecido como sí 
fuera presente por más que, pese a ser presente cuando se 
grabó, ya no lo es. La posibilidad de la nota falsa le es dene
gada, como le es denegada cualquier posibilidad de inciden
te organológico y, más generalmente, la posibilidad de algu-
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na sorpresa, buena o mala. Para ser plenamente ella misma, 
la música debe asumir la fragilidad de lo vivo. 

Se produce por lo tanto aquí un bucle, puesto que la mú

sica parece al mismo tiempo dar vida al instrumento y reci
birla de él, como simétricamente el instrumento parece al 
mismo tiempo dar vida a la música y recibirla de él. Cuando 
escribo «el instrumento» debe entenderse, qué duda cabe, 
el instrumento en cuanto que realmente tocado por un ins

trumentista, debe entenderse como acoplamiento del cuer
po musical del instrumento y del cuerpo musical del instru
mentista. Lo que he intentado es explorar filosóficamente 
los meandros de este bucle, tan singular a mi juicio con res
pecto a las demás artes. Por el camino he propuesto algu

nas ideas, que admiten discusión: la condición organológi
ca de la música, la potencia temporalizadora del instrumen
to, su triple dimensión de archiescritura, norma y anzuelo, 
la diferencia y articulación entre los dos cuerpos del instru
mento y los dos cuerpos del instrumentista, el vínculo en
tre notación y organología, el paradójico valor estético de la 
nota falsa, ese uso de los instrumentos que constituye siem
pre también una forma de «presentación estética» o la do
ble ontología cruzada, mediante círculos concéntricos, del 
instrumento y de la obra musical. Cada una de estas ideas 
singulariza la música, y no ciertamente para concederle un 
valor paradigmático respecto a las demás artes. La singula

ridad de la música, único arte que se sirve de instrumentos, 
puede ayudar a iluminar por contraste el uso y función de 
útiles, accesorios, máquinas y demás herramientas técnicas 

empleadas por las demás artes. 
En una frase algo oscura, aunque célebre, Georges Can

guilhem señalaba: «El pensamiento de lo viviente debe asir 
de lo viviente la idea de lo viviente», comentándola después 
así: «Sospechamos que, para hacer matemáticas, nos basta
ría con ser ángeles, pero para hacer biología, incluso con la 
ayuda de la inteligencia, tenemos a veces la necesidad de sen-
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timos animales». 1 A pesar de los pintores y de los escultores 

que han plasmado tantos ángeles y tantos animales tocando 

laúdes, arpas y trompetas, el instrumentista no es ni un ángel 

ni un animal, es un hombre. De su experiencia de lo vivien
te, y no de su inteligencia, es de donde el biólogo extrae la 

idea de lo viviente. De una relación viva con los instrumen
tos, mediante la interpretación y/o la escucha, el filósofo es 
capaz de extraer su idea del instrumento. 

Y lo que finalmente descubre es que el instrumento musi

cal no es un instrumento, un objeto técnico manejado por el 

cuerpo humano y separado de él. Ciertamente es un medio, 

e incluso un medio material que produce efectos materia

les (vibraciones en el aire). Pero en cuanto que instrumento 

musical se integra por un lado en el cuerpo del músico y, por 

otro, en la música que toca y que no existe independiente

mente de él. No existiría música si ambos cuerpos, el del ins

trumento y el del músico, no pugnaran y tocaran juntos con 

el fin de alumbrarla, con el fin de darle vida. 

1 Canguilhem, La Connaissance de la vie, op. cit., p. 13. 
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ÍNDICE DE INSTRUMENTOS 

Este índice no recoge todos los instrumentos citados a lo largo 

del libro, sino aquellos que son objeto de especial comentario. El 

concepto de «instrumento» es entendido en sentido amplio (ins

trumentos musicales, instrumentos de instrumentos, instrumentos 

de la música, instrumentos fronterizos). 

Acordeón 43, 54, 67, 76, 168-
170, 174,246,260,261, 
276,286,302,313,329, 
330,355 

Arco 21, 65, 67, 85,161,193, 
194,196,197,197 m, 254, 
257,258,287 m, 300,317, 
354 

Arco musical 33 m, 209 m 
Arpa 56, 70, 77, 169-172, 221, 

2 2 5 , 2 7 6 , 2 7 9 , 2 7 9 nI , 2 9 6 , 
312,352,355,356,394,399, 
400,413,419 

Arpa eólica 77, 78, 268 
Aulas 58 m, 66,214,214 n2, 

222,260,327 

Bajo 297 
Baqueta 194 
Batería 76,126,295,357 
Batuta 195,257 

Calabaza 66,105 n3, 192,225 
Campana 66, 77, 78,104,120 

n2, 194, 222-223 n3, 268 
Címbalo 21, 22, 23 m, 70, 

77,177,227,281,281 ni, 
313 

Cítara 55, 60, 66,189 m, 214, 
263-265

Clarinete 43, 44, 54-56, u5,
153,156,217,260,273,274, 
2 77,279,279 n2, 286,289, 
2 9 I n2, 2 9 3, 3 O 3, 3 3 6, 3 5 O, 
351, 355-357, 402,412 m 

Clavecín 44, 47, 48, 48 m, 53-
56, 67, 74, 77, 82, 91, 97, 
I2I, I3I, 147, 158-163, I7I, 
172,174,177,179,189 ni, 
192,212,221,225,249, 

260,288,329,346 m, 350, 
350 m, 353,372,382,388, 
393,414 

Contrabajo 44, 47, 52, 54, u3, 
130,131,149,165,172,246, 
247,257,277,284,291 n2, 
303,319,351,352,357,395 

Cornamusa 54, 55, 60, 67, 74, 
I05, 330,355 

Corneta renacentista I 73, 2 8 I, 
288,355 

Corno inglés 44,130,166,177, 
282,291 n2, 350 

Diapasón 68,195,249,312, 
401 
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Epinete de los Vosgos 60 

Fagot 4 3 , 13 1, 1 5 6, 1 5 8 nr, 1 7 o, 
172,260,261,274,289, 
312,395,396 

Flauta, flauta travesera 52, 74, 
82, 93,104,106,156,158 
n1,177,211,218,221,230, 
268,273, 275-279, 285, 
2 8 9 , 2 9 l n4, 2 9 3 , 3 l O , 3 I2 , 
316,322,328,330,332,350, 
352,388,389,392 

Flauta de hueso de buitre 2 5 8, 
262 

Flauta de Pan 57, 221 
Flauta de Pan de los Andes 3 o 7 
Flauta dulce 55, 82,166,184, 

261,263,277,290,322, 
3 5 o, 3 5 5, 3 5 7, 3 9 2, 3 9 2 n2, 
402 

Guimbarda 33 nr, 105,209,227 
Guitarra 71, 79, 79 m, 82, 83, 

168,171, 180-189, 221,230, 
326,327,335,336,364,412, 
412 n1,413 

Instrumentos de las tinieblas 
120 n2, 222, 222-223 n3, 
268 

Instrumentos electroacústi
cos 33-35, 55, 62, 64, 74, 83, 
84, 132-136, 204,205, 234-
236, 357 

Instrumentos extravagantes 
47,48,63 

Laúd 19,27,47,48,66,74, 
76,77,81,97,277,278, 
306,335,352,419 

Laúd dogón 266-268 

Lira 5 7, 6 6, 71 nr, 7 7, 197 nr, 
222,265 

Litófonos, fonolitas 6 5, 19 2, 
200,232-234,236,237,313 

Mandolina 71,313,412,412 m 
Maza 95,194 
Metrónomo 13 5, 1 9 3 , 19 5, 2 3 3 , 

236,313 

Oboe 43, 44, 60, 82,153,156, 
l 5 8 n1' l 6 6' l 6 8' 19 6, 2 II,
221 , 2 5 9 , 2 6 o , 2 8 2 n1 , 2 8 9 ,
290,312,316,317,321,327,
336 

Organillo 3 3, 3 4 
Órgano 19-27, 54, 55, 74, 77, 

7 8 , 8 2 , l O 5 n2, l 6 l , 2 O 3 , 
204,212,221,222,226,254 
n1,260,286,332,350,352, 
355,393 

Órgano de cilindro 3 3 

Percusiones 22, 23, 60, 67, 
104-106, II6, 124,172,194,
199 m, 225,226,305,313

Piano 7 4, 7 9 , 8 2, 8 3 , 9 1, 172, 
l 7 3 ' l 8 l n1 ' l 8 9 n1 ' 2 l 2 ' 214
n3,218,222,225,230,236,
244-247, 260, 284-287,
293,295,296,303,308,
310, 3II, 332, 350-352, 355-
357, 383,386,388,389, 393-
396,399,400,403,412 

Plectro 66 , 67, 194, 214 

Ready-made organológico 2 o o, 
231-234,236,313,357,361

Saxofón (y los demás instru -
mentos de Sax) 44, 47, 70, 
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ÍNDICE DE INSTRUMENTOS 

75,277, 278,295,355, 
356 

Señuelo 268 
Shofar r 3 o m 
Sintetizador 33, 62, 88, 230-

231 n2, 382 

Sordina 194,194 nr 
Sordón 82 

Tam tam 104,177, 280 nr 
Tambor 29 nr, 33, 66, 67, 87, 

lo 5' lo 5 n1' 19 3' l 9 8' 2 2 2' 
225' 268 

Theremín 6 2, 7 5, 8 3 , 8 4, 2 3 o -
2 3 l n2 

Timbales 21, 23, 23 nr, 95, 
300,305,352,357 

Triángulo 21, 22,172,350 
Trombón 68, 73,156,168,174, 

l 7 9 , 2 8 9 , 2 9 l n4, 2 9 3 , 3 l 2,
330,388,389

Trompa 62, 65, 82, 96, 97, n5, 
156,289,310-312,394 

Trompas Banda-Linda 307 
Trompa natural 16 3-16 5, 218 
Trompeta 27, 62, 63, n5, 156, 

166,179,226,289,292, 
295,303,312,350,357,362, 
363,379 

Tuba 65,172,274,277,289, 
350,402 

Tuba wagneriana 4 7, 64, 6 5, 
70, 96,273,307 

Viola de gamba, viola 5 6, 7 8, 
164,165,179,226,277, 
302,324,350 nr 

Violín 56, 69, 76, 82, 83, 92, 
1 3 1 n1 , 1 5 3 , 1 5 6 , 1 6 1 , 1 6 5 , 
166,177,189 nr, 196,197, 
215,248,257,258,260, 
274-277, 286-289, 293,
296-303,308,312,316,317,
330,331,352,354,364,372,
373,389, 392-394, 402,
416,417

Violonchelo 69, 76,130,164, 
1 8 9 n1 , 1 9 4, 2 3 o , 2 5 7 , 2 6 o , 
275,277,279,289,293, 
296-303, 308,318, 326-326,
350 n1,352,372,373,395,
396,402 

Xilofón 105 nr, 2n, 227,259 

Yunque 200,234,236,236 nr 

Zanfona 3 o 3, 3 5 5, 3 5 6 
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ÍNDICE ANALÍTICO 

Acordar véase afinar 
Acústica 64, 74,174,176,191 

n1, 195, 205-207, 217,262, 
293,294 m, 318,320,327, 
332 

Afinar (el instrumento) 68, 76, 
96-98, II3, 131,131 nI, 149,
156,169,210,211,233,260,

274-277, 286-288, 290,
293, 3II, 317,401

Afinidad organológica 2 7 8 , 
284-303

Alteración I, II y III 135,385, 
394,399,400 

Animales 4 9, 5 4, 6 6, 6 7, 1 7 5, 
199,259,268,269,309, 

362 m, 419 
Aprendizaje 60, 69, 85, 86, 

92-95, 125,135,204,214 n1,
220,261,270,415

Armonía 150,213,266,267, 
269,297, 3II, 347,360, 

3 7 5, 3 8 3 -3 8 4 n4, 3 8 6-3 9 o, 
396,404, 4II 

Armonizar véase afinar 
Arquitectura 54 m, 194,205, 

317,318,334,371 

Cine 78, 106-108, 122,147, 
178,179 

Cita 313, 358-361 
Compositor 64, 65, 70, 200-

202, 233,282,283, 309-314, 
319,320, 347-349, 375,376, 
396-400, 405

Concierto 76, 96, 98,120,121, 

l 2 5 ) l 5 2 -l 5 4 ) l 8 l n1 )
195,205,235,245,246,
316-320,342,378,379,
399,416

Construcción instrumental 
véase luthería, factura ins
trumental 

Cuarteto de cuerda 274,275 
m, 296-303, 308,313,315 
m, 316,318,402 

Cuerpo del instrumentista 5 8, 
81-87, 94-100, 134,135,
180-190, 192,209,210,221,
229,230,236,255,256,
258,418,419

Cuerpo del instrumento 23-
25, 29, 88-93, 173,174, 258-
261,332-336,413,417-419 

Danza 3 8 , 1 o 7, 1 o 8 , 12 2, 123 , 
l 3 2, l 8 l, l 8 6, l 8 9, l 8 9 n2,
251,322,325

Digitaciones 69, 82, 86, 98, 
254-257

) 
262

Disponibilidad organológica 
275,276, 278-283, 4II 

Escritura, archiescritura 2 3 8, 
239,242,243,248,251, 
252,257-263,269,270, 
319,320,324,364,371, 
372,396,411,418 

Escucha II 9 -1 2 3 , 1 5 o, 1 7 5, 
2 o 1 , 2 o 2 , 2 o 2 n1 , 2 o 5 , 2 o 6, 
261, 338-348, 374,378,398, 
416,417 
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ÍNDICE ANALÍTICO 

Escucha acusmática 151 m, 
167,173,175,181,342,343, 
416 

Espacio, espaciamiento 19 5, 
207,258,259,263,264, 
288 m, 294 m, 317-320, 
374 

Gesto 33, 62, 69, 82-89, 94, 
95,105, Ill, 121,123,136, 

180-190, 204,205,209,
210,214,215,218,219,225-
227, 239 m, 254,261,337

Golpes de arco 257,258,287 
n1,317 

Grabación 33-35, 48,121,134, 
135,167,181,205,206,235, 
240,241,251,253,260, 

328,360,378,416,417 

Historia, historicidad I o 1, 1 o 2, 
132,133,168,269,277, 
290,295,308,309,313, 
322-336, 353-358, 391,392,
399,400, 400m

Imaginación, imaginario 45, 
46, 49, 52, 56, 57, 75-79, 
208,264,265,268,276, 
278,282,283,308,313,315, 
332,335,336,338,411-413 

Improvisación 36, 97, 98,108, 
109,134, 155-157, 239-243, 
274,279,306,309,321, 
349,365 

Instrumentación 102 m, 238, 
292,306, 308-3u, 382,383, 
390 

Instrumentario 21-23, 47, 48, 
57,102,103,157,158, 192-

196, 200,201,224, 273-

278,292,308, 3u-315, 330, 
356 

Instrumento (categorías) 32, 33 
Instrumento ( clasificaciones) 

193-196, 221-229
Instrumento (definiciones) 

106-IIO, 200-209, 212,223, 

224 

Instrumento (restauración) 
333-335

Interpretación 109, 134-136, 
168,176, 204-212, 219,221, 
222, 234,235,238,243, 
244,247-258,261,262, 
269,274,275,309,316, 
317,345, 377-380, 397,398, 
413,416-419 

Invención instrumental 6 9, 7 o, 
229,230,327, 4u-413 

Invención organológica 41-75, 
II6, II7, 132, 198-201, 217, 
220,264,265,270,271, 

273,274, 276-278 

Jazz 2 8 4, 2 9 5 , 3 o 2, 3 o 3 , 3 o 8 , 
316,349,356,357,414 

Justeza véase precisión 

Literatura 75-79, 108,147, 
154,155,161,162,176,177, 

191, 191-192 n3, 222, 244-
247, 268,360,416 

Luthería, factura instrumental 
59-67,73,75,77,78,217,
236, 266-269, 312-315

Manipulación 33-35, 152-154, 
346 m 

Materiales 50, 63, 65-67, 74, 
146,210,222,225,227, 

266,332,333 
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Melodía 265, 297-301, 305, 
310,311,328,340,341,360, 
3 8 3 -3 8 4 n4 , 3 8 6 -3 8 9 , 3 9 6 , 
404 

Melodía de timbres 304-306 
Música (definiciones) 51, 52, 

u8-124, 207,208,265,362 
Música a cappella 20,108, uo, 

lII, 126-130 
Música electroacústica 13 2-

136, 357 
Musicalidad 124-127, 129,199 

Nota falsa 90-93, 152,249, 
365-380, 384,405,407,
408,417,418

Notación u6, u6 m, 134-
136, 238-244, 247-258, 322, 
406-408, 418

Obra 36,108,109,134,135, 
137,138,238,239,242,252, 
253,293,306,309,311, 321-
323, 341,345,346,362,363, 
365-385, 397, 400-419

Ontología 88,109,135,135 
n1, 138,174,209,239,261, 
316,325,365-415,418 

Orquesta 98, 99,164,173, 
179,182,256,257,302,316, 
317,319,346,379,380 

Orquestación 3 o 5, 3o6,3o8-311 

Partitura 90,180,187 m, 195, 
206, 245-247, 254-258, 
260,349, 365-367, 375,381, 
396-398, 403-407, 411

Pintura, artes plásticas 19 -2 8, 
76, 94, 95,108, 147-149, 
155,156,178,179,210-212, 
245,246,251,252,414-417 

Posibilidad, potencialidad 6 9, 
71, 72, 93,168,176,251, 
252,278-283,301,302,350, 
354,355,378,397,397 n3, 
414 

Precisión 44, 90,210, 2u, 215-
217, 312,371,377 

Preludio 97, 98, u2-u5, 149, 
156,157,167,347,352, 
364,389 

Presentación discursiva 14 3 -
147, 150, 153-155, 174, 191-
237 

Presentación estética 14 3 -151, 
153-190, 346,347,418

Relevos 2 9 9, 3 4 7, 3 4 8 , 3 51 
Repertorio 62, 75,121,166, 

168,244,324-326,329, 
355,411 

Ritmo 95,104,131,132,163, 
2 l 9, 2 3 O, 2 5 8 nl, 2 6 5, 2 6 9 , 
306, 3u, 360,361,371,380, 
383-384 n4, 386-390, 396,
4o4

Ruido 22, 23, 26, 27, 50-53, 
59, 91-93, u3-u6, 132, 
170,208, 2II, 222-223 n3, 
230-233,235,311,338,
346 m, 357,361,362,
388

Sinfonía 38,121, 122,171, 

292 m, 360-362, 393 

Sonido 35, 44, 49, 50, 67, 68, 
92,93,150,167,206,207, 
261,291,319,320,322, 
337-347' 390,391,403,
404, 408-4u 

Sonido percutivo 69,203,303, 
299-301
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Teatro 106-109, 148,168,174, 
181,251,321,322 

Técnica 43, 45, 46, 60-63, 66, 
67,71-73,84,85,89,99, 
106-uo, u9, 120, 124-126,
130,131,138,146,147,152,
153,174,192,193, 205-207,
209-2u, 213-215, 228, 231-
235, 237, 260-263, 322,
326,328-330,413,414

Tiempo (duración) 26, 27, 55, 
56,119-121,123, 231,241, 
242, 252-254, 321-364, 380-
385, 404,405, 416-419 

Timbre 26, 33, 44-46, 50, 53, 
6 5 , 7 4, l O 2 nl , II 5 , l 3 2 , 
156,161,166,172,195, 
198,286,287 m, 291,292, 
294, 303-306, 310,340 n7, 
343,344,346 m, 347,350, 
3 5 3 , 3 8 3 n4, 3 8 6, 3 8 3 m , 
389,390,391,394,404, 
410 

Transposición, transcripción, 
transinstrumentación 7 6, 
282,283,289,311,386,392, 
393, 398-404, 408-4u 

Trazos (huellas) 151,152,256, 
331,332,335,336,343,344 

Universal 102-106, 202,223, 
224,259,365 

Utensilio y máquina 64, 8 6 n3, 
107-109, 152,153,168,194,
206,207,209,210,212-
221,230,261,262,267-
269,330,331,379,380,418

Virtuosismo 94, 99,100,125, 
154,156,157,159,168,176, 
235 

Voz 12,25,77,78,101,114, 
II6, II7, 125-132, 138,166, 
167, 196-199, 202,226 m, 
239,320,398,401,411 



ÍNDICE ONOMÁSTICO 

Adler, Samuel 310 m 
Adorno, Theodor W. u4, u4 

nI ' I I 5 ' I 2 o ni ' 3 6 2 

Agustín, san 20, 27,175 
Aka, pigmeos 243 
Akoka, Henri 293 
Al-Farabi 224 
Antonioni, Michelangelo 18 8 

nI 
Aras se, Daniel 19 m, 21 n2, 

22-25
Arendt, Hannah 219 
Arístides Quintiliano 223 
Aristóteles 9 5, rn 3 , II 9 , 12 5, 

2 I 3 , 2 I 4, 2 I 4 nI, 2 I 9, 4 II 

Arman 79,179 
Assayag, Gérard II 6 m, 231 -

232 n3 
Aubert, Laurent 2u 

Bach,Johann Sebastian 51, 74, 
105 02, II9, I2I, 128,155, 
157-167, 172,174,238,240,
241, 242-243 n2, 254 ni,
288,292, 323-325, 343,345,
346 m, 350,359,361,373,
382,388,389,393,408,410
m,414

Bachelard, Gaston 125-217 
Bajtín, Mijaíl 15 4, 3 5 9 02 

Banda-Linda 307 
Bartók, Béla 69, 70 m, 206 

n2,218,288,297 
Bartoli, J ean-Pierre 3 o 5 m 
Beethoven, Ludwig van 16, u3 

n1,116,200,205,252,289, 

291,297,298,300,305, 
341,350-352,356,363,363 
m, 367,372,373,376,381, 
386,389,393,396,399, 
403,408,414 

Beffa, Karol I 3 I 02

Berg, Alban 297 
Bergson, Henri 45 m, 72, 73 
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