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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

Me alegra poder presentar este libro a los lectores en len-
gua espafiola. No me considero, en absoluto, un especialista
en las musicas de Espafia o Latinoamérica, aunque no igno-
ro su admirable vitalidad y su raigambre, tanto en el ambito
culto como enel popular, ni su profundainfluencia en las ma-
sicas de Europa y del mundo entero.’

El objetivo de este libro es reflexionar, desde una perspec-
tiva filosofica, sobrelaimportancia musical, cultural y huma-
na delos instrumentos; y reflexionar también, desde un pun-
to de vista mas técnico, sobre la ontologia del instrumento,
es decir, sobre su modo de existencia y su identidad. Mi in-
tencién es que los instrumentos ocupen dentro de la filoso-
fia de la muisica el importante lugar que propiamente ocu-
pan en el campo de la musica. La abundancia y diversidad
de instrumentos musicales constituira el punto de partida
fundamental de estas reflexiones. Los instrumentos musica-
les son expresion del imaginario sonoro de lassociedades, la
concrecion de una atraccion por la musica que implica, tam-
bién, cierta relacion con el tiempo y con el mundo. A través
de susinstrumentos, cada cultura nos informa de su sensibi-
lidad sonora y su experiencia temporal. Para mi, la extraor-
dinaria riqueza de formas que puede adoptar un instrumen-
to musical ha supuesto siempre la mayor fuente de admira-
cién, asombroy curiosidad. La formidable variedad de tipos
de guitarras y laides (vihuela, bandurria, ladd, tiple, timple)
o de cornamusas (gaita) existente en Espafia y Latinoaméri-

' Quisiera expresar mi agradecimiento al sefior Philippe Gimié, pro-
fesor de espafiol en los cursos de preparacién de los Institutos Louis-le-
Grand y Henri IV de Paris, por sus opiniones y consejos.



PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

ca proporciona destacados ejemplos; no menos destacada es
la incomparable riqueza de los 6rganos ibéricos, con sus cé-
lebres «trompetas de batalla» (disposicién horizontal de los
tubos dotados con juegos de lengiietas) y la increible hete-
rogeneidad de timbres que suministran (orlos o cromornos,
dulzaina, viejas, chirimia, regalia, gaitas, trompeta de batalla,
trompeta imperial, trompeta magna, llamada...). Son sélo al-
gunos ejemplos entre otros muchos.

Pero los instrumentos musicales viven también en sus re-
presentaciones plasticas o poéticas. Quien haya visitado San-
tiago de Compostela recordari la serie de los ancianos del
Apocalipsis tocando sus instrumentos: citolas, guiternas, ar-
pas, salterios, liras rottes, organistrum; cierto capitel del claus-
tro de Santa Maria de Estany, en Catalufia, muestra a unos
bailarines (¢o es una pareja de enamorados?) tocando el ra-
bel y unas tejoletas o castafiuelas; en la Catedral de Salaman-
ca se exhiben unos dngeles tocando la citola, la flauta dulce
y la zanfona. Pero los poetas tampoco se quedan atriés, y E/
libro de buen amor de Juan Ruiz (siglo X1v) propone una lis-
ta de treinta instrumentos musicales y presenta cada uno con
particular viveza. Los siglos posteriores no son menos ricos
en invenciones instrumentales y en representaciones poéti-
cas y plésticas. A la guitarra andaluza de Lorca («Empieza
el llanto | de la guitarra...», La guitarra) le responde la gui-
tarra doliente y reivindicativa de Nicolas Guillén («Venga
la guitarra vieja», Guitarra); a la corneta triunfal de Rubén
Dario (Marcha triunfal) le responde su mis enigmatico cara-
col* (Cantos de vida y esperanza), «ready-made organoldgico»
atendiendo a mivocabulario, concha marina que permite es-
cuchar sonidos aguzando el oido musical. Y tampoco hay
que olvidar las guitarras de Picasso (Ma Jolze, 1914; 0 Guita-
rra, 1926), El violin de Juan Gris (1916) o las extrafias Sezs
apariciones de Lenin sobre un piano de Dali (1931). ¢Pero so-

' En castellano en el original. (N. de/ T)).
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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

mos capaces adin de «escuchar la masica de las guitarras de
Picasso», segtin la ensofiacién de Jean Cocteau?

La presente traduccién supone para mi una buena ocasion
de precisar cuatro puntos, como complemento al libro. En
primer lugar desearia subrayar la profunda originalidad de
la misica, que es el nico arte que debe producir su material.
Las demis artes (arquitectura, pintura, escultura, danza o
incluso poesia) toman sus materiales de la naturaleza (ma-
dera, metales, marmol, arcilla...) o de la cultura (las pala-
bras, la lengua, los movimientos corporales). La masica no
recibe su material, el sonido, de la naturaleza o de la cultu-
ra (la «misica concreta» constituye una excepcién, muy es-
pecifica, que no altera esta circunstancia general). La musi-
ca no se sirve de los sonidos del mundo, sino que produce
por si misma los sonidos que necesita para, mis tarde, dar-
les forma. Para producir esos sonidos debe inventar, y des-
pués construir, objetos técnicos destinados a fabricarlos: los
instrumentos musicales denominados actsticos o, en las dis-
tintas corrientes musicales contemporaneas, los dispositi-
vos electroactsticos y digitales. La musica conlleva, pues,
una etapa suplementaria en comparacién con las otras ar-
tes. Las demis artes recogen sus materiales de la naturaleza
o de la cultura, y después los elaboran y les dan forma, los
trabajan en forma de composicién (plastica, poética o coreo-
grafica). La musica, por su parte, recoge en un primer mo-
mento materiales de la naturaleza (madera, metal y diversas
materias animales) para fabricar objetos técnicos, los instru-
mentos, que producirdn en un segundo momento unos ma-
teriales, los sonidos, a los cuales el misico finalmente dara
forma con sus composiciones o improvisaciones. Hegel sub-
raya esta singularidad en un pasaje, breve aunque sugesti-
vo, de la Estética:

II



o) La escultura y la pintura encuentran mds o menos su material
sensible, la madera, la piedra, el metal, etcétera, colores, etcétera,
previos, o bien sélo en grado menor tienen necesidad de preparar-
los para hacer que se acoplen al uso artistico.

aa) Pero la musica, que en general se mueve en un elemento
s6lo hecho por y para el arte, debe pasar por una preparacién sig-
nificativamente m4s dificultosa antes de llegar a la produccién de
los sonidos. Aparte de la mezcla de los metales para la fundicién, el
preparado de los colores con jugos vegetales, aceites y otras cosas
por el estilo, la mezcla para nuevos matices, etcétera, la escultura
y la pintura no precisan de invenciones mis ricas. A excepcién de
la voz humana, dada inmediatamente por la naturaleza, la musi-
ca debe por el contrario procurarse sin excepcién.ella misma sus
medios ejecutantes para el sonar efectivamente real, antes de que
pueda en general siquiera existir.!

Esta constatacion de la necesidad del instrumento, por des-
gracia, no tendrd mayor continuidad en la Estética de Hegel.
Pero el reconocimiento de la singularidad organoldgica de
la musica, tan inusual en la historia de la filosofia, supone un
paso muy importante en direccién a una verdadera filosofia
de la musica, a mi juicio inseparable de una filosofia del ins-
trumento musical.

Esta singularidad me lleva a destacar un segundo punto
relevante. El inmenso nimero de tipos de instrumentos in-
ventados por la humanidad (el Grove Dictionary of Musi-
cal Instruments establece dos mil tipos de instrumentos eu-
ropeos y diez mil tipos de instrumentos extraeuropeos) re-
vela un hondo significado antropoldgico y filoséfico. ¢Cémo
entender este hecho decisivo? Tan increible variedad de ins-
trumentos es consecuencia de la sobredeterminacion funcio-
nal de los instrumentos musicales. Un martillo o un automé-

' G.W.F Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons, Ma-
drid, Akal, 2007, 111, 3, cap. 2, «L.a musica», p. 667.
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vil obedecen a unas funciones estrictamente determinadas;
las caracteristicas formales y materiales de esos objetos téc-
nicos vienen dictadas por las funciones especificas que de-
ben cumplir. Seguramente existen tantos tipos de martillos
(y ni uno mas) como formas de utilizar esa clase de objeto.
En pocas palabras: la funcion determina rigurosamente el
objeto y limita, por lo tanto, la fantasia del inventor. Pero
este principio técnico, tan generalizado, no puede aplicarse
al instrumento musical puesto que éste no tiene una funcién
estrictamente determinada. Si existen tantos tipos de instru-
mentos—y tantas variedades de cada tipo—, si existen tan-
tas clases de latdes, de flautas, de acordeones, de clavecines
o de trompas, es porque la funcién de los instrumentos mu-
sicales apenas esta determinada. Sin duda, en algunos casos
es preciso que un instrumento responda a ciertos criterios:
para la caza o la guerra se necesitan instrumentos de fuerte
sonoridad y largo alcance, pero son muchos los que disponen
de esas propiedades y pueden, pues, desempefar esa fun-
cién (un silbato, una trompa, una trompeta, una corneta...).
Es a eso alo quellamo sobredeterminacion funcional de los
instrumentos musicales. La mayor parte de las veces la fun-
cién del instrumento musical consiste en producir los soni-
dos que su inventor y constructor (el luthier) desea que pro-
duzca: en este caso, la funcién no es anterior a la invencidn,
ni tampoco la condiciona; de hecho, a menudo la funcién si-
gue a lainvencién y depende de ella; el solo hecho de que se
invente un nuevo instrumento hace que los musicos deseen
aprovecharlo (en ocasiones no lo hacen, y el instrumento ter-
mina por olvidarse o anquilosarse). De repente surge el de-
seo de encontrar un nuevo sonido, de trabajar con un mate-
rial diferente, de experimentar un gesto instrumental ins6li-
to; y de ese modo se inventa y fabrica un nuevo instrumento.
Asi pues, la inmensa variedad de instrumentos inventados
por la humanidad es expresion y consecuencia directa de su
sobredeterminacién funcional.

13
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Mi tercera observacion es de naturaleza metodoldgica.
El instrumento musical constituye, a mi parecer, una pre-
ciosa herramienta intelectual para quien se interese por en-
tender lo que es la musica. El instrumento musical funcio-
na como un indicador: esencial para el hecho musical (lo
que denomino la «condicién organoldgica de la musica»),
expresa su naturaleza y ambigiiedad. Me gustaria insistir
sobre esta idea de ambigiiedad, que me parece particular-
mente significativa. Al igual que la musica, el instrumento
participa tanto de la mesura como de la desmesura. Como
objeto técnico, producto de una actividad humana racio-
nal, el instrumento musical es concebido, cuidadosamen-
te fabricado, probado, transformado, mejorado, etcétera;
est4 construido segiin las escalas y gamas vigentes en una
sociedad concreta, expresa en su estructura el orden y la me-
dida (el violin esta afinado en quintas, sol-re-la-mi), e inclu-
so en ocasiones se considera un regulador de las pasiones y
de las costumbres. Y, sin embargo, tal como ha sefialado An-
dré Schaeffner, fundador de la organologia cientifica, el ins-
trumento musical estd lejos de ser por completo racional. Se
han inventado, y se inventan todavia, instrumentos gigan-
tescos 0 microscépicos, instrumentos de sonoridades ex-
trafas o infrecuentes, instrumentos de muy dificil manejo,
en pocas palabras, instrumentos extravagantes; muchos de
ellos, tras construirse unos cuantos ejemplares, se arrinco-
nan sin haber logrado imponerse jamds, aunque ocasional-
mente estén presentes en los almacenes de los museos o en
colecciones privadas. El instrumento expresa asi la ambigtie-
dad de la atraccién por la musica: atraccién por la mesura
y el orden, atraccién por la desmesura, el trance o el éxta-
sis. Quien comprenda el instrumento no est lejos de com-
prender la musica (a menos que sea necesario, por el contra-
rio, comprender la musica para comprender los instrumen-
tos). Instrumento y musica son, pues, indisociables, como el
anverso y el reverso de una hoja de papel.

14
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Mi tltima observacién concierne ala manera en que se im-
brican el tiempo y el sonido en el instrumento. En este libro
he querido retomar la hermosa definicién de André Boucou-
rechliev sobre la musica: «Un sistema de diferencias que es-
tructura el tiempo desde la categoria de lo sonoro». Esta de-
finicién, ciertamente profunda, resulta en mi opinién aplica-
ble a cualquier tipo de musica, de cualquier cultura, de cual-
quier época. De toda musica, sea cual fuere, buena o mala,
antigua o reciente, simple o compleja, culta o popular, vocal,
instrumental o mixta, puede decirse que estructurael tiempo
desde la categoria de lo sonoro. Pues aunque el instrumento
produzca sonidos que no existen en la naturaleza, como he-
mos visto, produce también formas originales de temporali-
dad, formas densas de una temporalidad desalienada.’ Con
el instrumento, antes que con la voz humana,* se configuran
los ritmos, las duraciones, las intensidades, las respiraciones,
las velocidades, todo cuanto constituye la riqueza y singula-
ridad del tiempo musical. Y con el «concierto» de los ins-
trumentos que suenan juntos, o con los instrumentos poli-
fénicos (el 6rgano, el clavecin, el piano, en ocasiones la gui-
tarra o el laud), se configuran las complejas formas del tiem-
po musical, con sus caracteristicas posibilidades de entrela-
zamiento de lineas sonoras y temporales independientes. El
instrumento es productor de tiempos (complejos) no menos
que productor de sonidos (nuevos); es en él donde se im-
brican el sonido y el tiempo. Algunos instrumentos son mas
lentos, més solemnes, més aptos para evocar un tiempo hie-
ratico y denso (la tuba, los trombones, el 6rgano, el tafido
de las campanas); otros, vivos y dindmicos, permiten expre-

! En relacién con este punto me permito remitir a un libro anterior:
Bernard Séve, L’Altération musicale, ou ce que la musique apprend au phi-
losophe, Paris, Seuil, 2002 (reed. 2013, con prefacio inédito).

> A lo largo del libro argumento e intento demostrar la tesis, que re-
conozco paraddjica, de la primacia del instrumento musical sobre la voz
humana.

15



PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

sar mejor la fugitiva ligereza del tiempo (la flauta, el flautin,
el clavecin, el arpa, el carillon); muchos de ellos disponen
de una amplia gama de sonidos y tiempos (el violin, el vio-
lonchelo, el piano, el clarinete con sus distintos registros, el
saxofdn...). La musica conjuga la invencién sonora y la in-
vencién temporal. Aunque el compositor escriba la partitu-
ra con su pluma o su ordenador (en cuanto que herramienta
grafica), también escribe la pieza musical con los instrumen-
tos que tiene en mente.

Por otra parte, ningtin instrumento esta fijado a su consti-
tucién fisica, y los compositores, en especial de los siglos x x
y X X1, selas ingenian para transformar suidentidad habitual:
Ligeti y Berio han reinventado, por decirlo asi, el clavecin, el
fagot o la viola. Y en el libro comprobaremos que Stravinski
sostenia, no sin humor ni espiritu provocador, que «la man-
dolina y la guitarra, por ejemplo, no existian antes de que
Schonberg las imaginara de manera absolutamente original
en su Serenade». jLa guitarra fue inventada por Schonberg,
menuda sorpresa! Pero lo que Stravinski queria decir es que
el uso novedoso que Schonberg hizo de ese instrumento su-
puso inventar una nueva guitarra musical a partir del cuerpo
de la guitarra existente desde hacia tanto tiempo. El instru-
mento musical se singulariza, y en cierta forma se enriquece
ontoldgicamente, gracias a las obras que se escriben para él.
El propio piano (fisico) suena de manera diferente si se toca
una obra de Beethoven o de Albéniz. Es como si muchos ins-
trumentos habitaran en un tinico objeto fisico, como si cada
instrumento fuera promesa, en si mismo, de innumerables
musicas e innumerables instrumentos. Pero los instrumen-
tos no se tocan solos; el instrumento tan sélo alcanza plena
existencia cuando es tocado por un musico, tan sélo existe
plenamente durante su acoplamiento concreto con un ins-
trumentista. Ademas, cuando ello ocurre, el instrumento se
diversifica: con el mismo piano, conla misma partitura de Es-
pasia de Albéniz, dos pianistas diferentes crearan dos inter-

16
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pretaciones diferentes de la misma obra, practicamente dos
tipos de musica diferentes e incluso dos pianos diferentes. La
existencia e identidad del instrumento dependen de lo que
es fisicamente, pero también de lo que suene y de la perso-
nalidad musical y humana del musico que lo interprete. No
obstante, el proceso es reciproco: gracias a la mediacion y al
manejo de los instrumentistas, los instrumentos insuflan vida
a la musica, del mismo modo en que la musica insufla vida a
los instrumentos.

Paris, febrero de 2018
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INTRODUCCION

En 1514 Rafael pint6 una Santa Cecilia parala iglesia de San
Giovanni in Monte de Bolonia. El cuadro suscité desde el
principio la mayor admiracion; fue comentado, en especial,
por Vasari.' Desde mediados del siglo xv santa Cecilia es la
patrona de musicos, instrumentistas y luthiers. Los pintores
la representan a menudo tocando un pequefio érgano porta-
tivo* u otros instrumentos (viola de gamba, violin, laid).; La
santa Cecilia de Rafael sostiene, en efecto, un pequefio 6rga-
no; aparece rodeada de dngeles musicos y de instrumentos
musicales. ¢Se trata, pues, de una representacion caracteris-
tica de la santa patrona de los musicos? El cuadro de Rafael

! Rafael, Santa Cecilia, 6leo sobre tabla transferido a lienzo, 238 x 150
cm. El cuadro se encuentra actualmente en la Pinacoteca Nazionale de
Bolonia. Mi comentario es en gran parte deudor de los trabajos de Da-
niel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Parfs,
Flammarion, 1996, pp. 170-178; y Les Visions de Raphaél, Paris, Liana Le-
vi, 2003, pp. 21-43 (texto previo al anterior). También puede consultar-
se Jean-Yves Bosseur, Musiques, passion d’artistes, Ginebra, Skira, 1991,
p. 42, donde se encuentra una reproduccién en color del éleo (las edicio-
nes de bolsillo de ambos estudios de Arasse ofrecen tan sélo una repro-
duccién en blanco y negro; la edicién princeps en gran formato de Détail,
publicada por Gallimard en 1992, muestra dos reproducciones en color
de Santa Cecilia, pp. 112-113).

> Esdecir, un 6rgano portatil, que normalmente se llevaba en bandole-
ra. No debe confundirse con el 6rgano positivo, de mayores dimensiones,
que habia que «posar» encima de algtn soporte para poderlo tocar, porlo
general una mesa, y cuyo peso y tamafio dificultaban su desplazamiento.

3 Domenico Zampieri (el Domenichino) representa a la santa tocando
una viola de gamba (Museo del Louvre, Paris); Carlo Dolci la muestra to-
cando un latid (Museo de Vigo, Espafia). A veces aparece tocando la espi-
neta o algtn otro instrumento de tecla. La hermosa Santa Cecilia de Pous-
sin expuesta en el Museo del Prado de Madrid toca un instrumento del que
s6lo se muestra el teclado (¢es un 6rgano o una espineta?).
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tiene mucho de paradéjico: el 6rgano que santa Cecilia suje-
ta no puede tocarse, los instrumentos diseminados a sus pies
estdn rotos, y las tinicas criaturas que parecen hacer musica
son los 4angeles, no los hombres.

Pero observemos con mayor atencion este cuadro, que pro-
duce cierta extrafieza. Podemos distinguir tres secciones ho-
rizontales: en medio, una gran seccién que ocupa por si sola
aproximadamente las cuatro quintas partes de la altura total
de la obra; santa Cecilia se sitiia en el centro; sostiene un 6r-
gano portativo de pequenas dimensiones; la rodean cuatro
santos: san Pablo y san Juan Evangelista, representantes del
amor divino, y san Agustin y santa Maria Magdalena, peca-
dores arrepentidos. Los cuatro forman una especie de tez-
pietto que enmarca la figura principal. Santa Cecilia mira ha-
cia arriba, sobrecogida por algo que ve o escucha. San Juan
y san Agustin, en segundo plano, parecen mirarse el uno al
otro; en primer plano, san Pablo dirige la vista al suelo y san-
ta Maria Magdalena, hermosa y serena, mira hacia el especta-
dor. Los cuatro santos que conforman el zemzpzetto estan des-
calzos mientras unas sandalias cubren los pies de santa Ceci-
lia: de modo que, tanto literal como simbdlicamente, sus pies
no tocan la tierra.

En lo alto del cuadro se destaca una seccién claramen-
te separada de la parte central mediante una densa voluta
de nubes, que parece una hendidura luminosa. Unos ange-
litos cantan a cappella o, més exactamente, parecen estudiar
la partitura abierta frente a ellos; tan sélo un 4ngel (el segun-
do comenzando por la izquierda) muestra la boca claramente
entreabierta; las de los demds parecen cerradas o apenas en-
treabiertas. Estos dngeles se distribuyen en dos grupos alinea-
dos; el dngel situado mds a la izquierda dentro del grupo de-
recho sefiala algo en la partitura de su vecino. En la parte in-
ferior del cuadro advertimos una tercera seccién que permite
ver, en continuidad con la parte central, el suelo sobre el que
seapoyan los santos. Esta superficie esté llena de instrumentos
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musicales tirados en desorden.’ Este desorden contrasta con
el orden que reina en las secciones primera y segunda. Exa-
minemos con mayor detalle los instrumentos representados.

Podemos contar doce en la parte inferior del cuadro (ade-
mis del 6rgano que sostiene santa Cecilia, perteneciente a la
seccion central). Seis de ellos se incluyen en la familia de las
«percusiones», otros cinco son de viento y hay una viola de
gamba. De izquierda a derecha se advierte un tridngulo
(de grandes dimensiones), un instrumento dificil de identi-
ficar que podria ser una flauta grande, una especie de tambo-
ril sin membrana con pequefios cimbalos semejantes a los de
una pandereta, una pequefa flauta dulce y una viola de gam-
ba con su arco;* un examen atento revela una cuerda de vio-
la, rota, que serpentea de modo sinuoso sobre el instrumento
(detalle verdaderamente dificil de percibir en cualquier re-
produccién); detras de la viola vemos dos pequenios timbales
(¢o panderetas?), junto a la viola, una tercera flauta, y, cer-
ca del pie derecho de Maria Magdalena, dos instrumentos de
viento dificiles de identificar (flageolets o, m4s bien, instru-
mentos de la familia de las chirimias); a la derecha del cuadro,
un tamboril bastante similar a la pandereta, aunque dotado
de membrana y provisto de dos hileras de pequenas sonajas;
por tltimo, un par de cimbalos. En primer plano, delante de
la viola, una misteriosa pieza de madera, el tnico resto de un
gran instrumento o de otro objeto irreconocible.

* Algunos historiadores, incluido Vasari, piensan que Rafael confi6 la
elaboracién de esta parte del cuadro a uno de sus discipulos, lo cual no al-
tera el sentido de la obra.

* En Les Visions de Raphaél, op. cit., p. 29, Daniel Arasse ve una lira
da gamba, lo cual tiene poco sentido: la lira da gamba cuenta con entre on-
ce y dieciséis cuerdas, y no aparecer hasta el siglo x vi1. Véase el articu-
lo «Lira» de Marie-Frangoise Bloch en: Marc Honegger (ed.), Science de
la Musique. Techniques, formes, instruments, Paris, Bordas, 1976, vol. 11,
p. 556. Elinstrumento pintado por Rafael muestra cinco o tal vez seis cla-
vijas y otras tantas cuerdas.
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Creo que uno de los comentarios organoldgicos que hace
Daniel Arasse en su anilisis es erréneo. El autor explica que
san Pablo apoya su espada sobre un triangulo, lo cual es cier-
to, e identifica ese instrumento con el cymbalum citado en la
Primera Epistola a los Corintios (13, 1):* «Si, hablando len-
guas de hombres y de angeles, no tengo caridad, soy como
bronce que suena o cimbalo que retifie».> Esta interpreta-
cién resulta organoldgicamente inexacta; por lo que sabe-
mos, el tridngulo no se contaba entre los instrumentos grie-
gos ylatinos,’ y kumbalon designaba en griego no un triangu-
lo, sino un pequefio cimbalo agudo, como los que aparecen
ala derecha del cuadro. Pero en sentido general, la interpre-
tacion de Arasse es correcta: el gesto de san Pablo concuer-
da con el texto citado en la Primera Epistola a los Corintios,
apartando o golpeando con su espada ese instrumento de
percusién en exceso ruidoso, «bronce que suena», simbolo
de una palabra desprovista de caridad.« El sonido de ese ins-

' Arasse, Le Détail, op. cit., p.17 4;véase también Les Visions de Raphaél,
op. cit.,pp. 38-39. Estasorprendente interpretacion exige asu vez ser inter-
pretada. Con toda ldgica, si Arasse propone esta interpretacion es porque
supone que Rafael identificaba el tridngulo que pint6 con el cymbalum del
texto sagrado, puesto que el comentarista del cuadro percibe lo que pre-
supone que el pintor ha pintado en el cuadro. Desconozco la razén por la
cual Arasse ha podido ver tal cosa en la obra de Rafael, suponiendo que se
haya planteado la cuestidn en estos términos.

* Traduccién de la «Traduction cecuménique de la Bible», Paris, Cerf-
Société Biblique Francaise, 2000, p. 2764 [trad. Nécar y Colunga, Ma-
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1944, pp. 1274-1275]. El término
griego traducido como «cimbalo» es kumbalon. Xavier-Léon Dufour, en
su Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris, Seuil, 1975, describe exac-
tamente este instrumento remitiendo al texto de san Pablo: «Instrumento
musical de percusién formado por dos discos o dos conos de metal que se
golpeaban uno contra otro» (p. 194).

3 Véase por ejemplo Jacques Chailley, La Musique grecque antique, Pa-
ris, Les Belles Lettres, 1979; y Théodore Reinach, La Musique grecque
(1926), Paris, Editions d’ Aujourd’hui, 1976, pp. 130-131.

4 Enlafilacteria que san Pablo lleva en la mano podia leerse origina-
riamente «Ad Corinth».
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trumento generaba rechazo, puesto que se consideraba mero
ruido sin sentido.

Los instrumentos estdn desperdigados sin orden ni con-
cierto por el suelo; y afiadiremos que algunos estan en pésimo
estado; un lado de la viola estd resquebrajado, y la inica cuer-
da que conserva se ha roto; por otra parte, uno de los timba-
les est4 agujereado. En conjunto, todos los instrumentos pa-
recen deteriorados y algunos de ellos tanto que son inservi-
bles. Su acumulacién transmite una sensacién de ruido: seis
de los doce instrumentos son de percusién, y de ellos cua-
tro, al menos, producen sonidos de altura indeterminada,’
situdndose no tanto al margen de la masica como al margen
del espacio musical estructurado segtin una escala de soni-
dos discontinuos.

Sin embargo, Daniel Arasse descubre algo muy importante:
el 6rgano de santa Cecilia no puede tocarse puesto que esta
montado al revés (los tubos mis largos, los de las notas gra-
ves, estan dispuestos en la parte derecha, cuando deberia ser
a la inversa).> Resulta inconcebible que Rafael se equivoca-
ra: el 6rgano, representante tradicional de la santidad, apa-
rece en el centro del cuadro, y se antoja imposible creer que

! Debe recordarse la diferencia entre las percusiones que producen no-
tas cuya altura estd determinada (como por ejemplo los timbales) y las per-
cusiones que producen sonidos de altura indeterminada a causa del eleva-
do niimero y confusién de sus sonidos arménicos (como por ejemplo los
cimbalos). Un timbal puede ofrecer por ejemplo un si bemol o un fa mien-
tras los cimbalos producen un sonido complejo y confuso que no puede
situarse en la escala cromitica.

* Arasse va demasiado lejos en su demostracién al sostener que el ér-
gano no se puede tocar incluso por otra razén: no aparece representado el
indispensable fuelle. El argumento difiere del anterior. El fuelle puede se-
pararse materialmente del érgano, en especial a fin de transportar el ins-
trumento, y su ausencia no tiene la misma relevancia que la disposicién
inversa del teclado.
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un artista tan cuidadoso como él cometiera semejante error.
Pero aun habria que afiadir algo mas al descubrimiento de
Arasse. No sélo el instrumento est4d montado al revés, sino
que los tubos del 6rgano comienzan a desmoronarse y a caer
al suelo: dos de ellos se estdn viniendo abajo (el cuarto y el
sexto partiendo de la izquierda del cuadro), y otros dos, a la
derecha, caerdn a continuacién. Se trata de un detalle realis-
ta desde un punto de vista organoldgico: los tubos del 6rga-
no se colocan simplemente sobre la apertura del fuelle y se
sostienen por la fuerza de la gravedad (no estdn encolados ni
soldados): si el 6rgano se vuelca, caen. Puesto que el instru-
mento est4 cabeza abajo lo vemos desmontarse ante la indi-
ferencia de una santa Cecilia que parece arrobada.
Estaeslainterpretacién que hace Daniel Arasse del cuadro:

Situado por encima de los instrumentos rotos o deteriorados, es-
parcidos por el suelo como simbolos de la misica profana y terre-
nal, [el 6rgano] se nos presenta como el instrumento con el cual
Cecilia traduce esa musica interior y espiritual que conoce por re-
velaciéon divina. En el cuadro, la santa es mostrada en un momento
de éxtasis: abandonando su instrumento alcanza (en palabras de
Marsilio Ficino) «la cima contemplativa» donde le son reveladas
las armonias superiores de la musica celestial, representadas en lo
alto de la imagen por el coro angélico cuyo concierto vocal ya no
precisa de mediacién instrumental alguna.’

Segtin Arasse lo que cuenta es el sentido espiritual del cua-
dro, y si Rafael pint6 el érgano de forma incorrecta lo hizo
en respuesta a imperativos puramente pictoricos, «para que
su linea y configuracion se integren con mas flexibilidad en la
sutil composicién de conjunto».> La obra supondria, pues,
la representacion de una «ascension espiritual» de inspira-

' Arasse, Le Détail, op. cit., p. 170.
2 Ibid., p.177.
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cién neoplaténica, mds exactamente ficiniana, en la que se
partiria de los instrumentos repudiados para elevarse, a tra-
vés del 6rgano a punto de desmontarse, hasta la voz angéli-
ca, expresion pura del alma en su unién con Dios. De este
modo el alma pasaria de la musica instrumentalis, que exci-
talas bajas pasiones, un primer grado musical de caricter en
exceso material, a la musica humana (musica interior), y de
ahi a la mas elevada de las expresiones musicales, la 7zusica
mundana (muisica del cosmos, musica divina). En este con-
texto Arasse interpreta el extrafio objeto amorfo (en primer
plano, en la parte baja del cuadro) como simbolo de la «ma-
teria primera», entendida en el sentido que le concede Mar-
silio Ficino, el estado de la materia cuando aparece despro-
vista de toda forma.’

Comparto tal interpretacion, pero en este cuadro percibo
un significado atn més general: el del rechazo a los instru-
mentos. Rafael no enfrenta «instrumentos profanos» e «ins-
trumentos sacros», de la misma manera en que Tiziano pudo
oponer amor sagrado y amor profano; pues el 6rgano, aun
siendosimbolo delosinstrumentossacros, aparece aqui pro-
fanado a causa de suerréneadisposiciony de esa caida que se
produce antenuestramirada. Cuando santa Ceciliaes repre-
sentada tocando un pequefio érgano portativo—por ejem-
plo, en Santa Inés, san Bartoloméy santa Cecilia del Maestro
del Altar de San Bartolomé—, el instrumento parece nimba-
do por un aura, ausente en la Santa Cecilia de Rafael >

' Id., Les Visions de Raphaél, op. cit., pp. 32-34.

* Hay que destacar que en la tela que representa a santa Inés, san Bar-
tolomé y santa Cecilia (Maestro del Altar de San Bartolomé, entre 1485 y
1510, Alte Pinakothek, Manich) ésta toca el 6rgano con la mano derecha
mientras acciona el fuelle con la izquierda, en lo que supone una postura
interpretativa tradicional y representada muy a menudo: sin apoyar el ins-
trumento en ningdn soporte, un querubin se encarga de suspenderlo en
el aire, a la altura adecuada. El peso material del 6rgano se ve asi angéli-
camente neutralizado.
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Rafael opone misica vocal pura y musica acompanada de
instrumentos. Ciertamente podria decirse que el 6rgano su-
pone una especie de intermediario entre el instrumento y la
voz (suele considerarse que su timbre evoca la voz humana);
pero este mediador se pasa, simbdlica y materialmente, a las
filas del instrumentario m4s ruidoso. En pocos segundos los
tubos se romperan al chocar contra el suelo. Este cuadro en
apariencia tan estatico, como conviene a la representacién
de un éxtasis, contiene en si mismo una temporalidad dra-
matica muy densa: la caida de los tubos supondra la victoria
definitiva de lo espiritual sobre lo material. Su estructura es
por lo tanto binaria: la distancia que separa al instrumento
musical de la voz es la misma que separa a la tierra del cielo.

El cuadro, a mi juicio, ilustra cierta desconfianza religiosa
frente al instrumento. Una desconfianza y un rechazo al ins-
trumento de caracter consciente. Para convencerse de ello
basta con comparar el cuadro de Rafael con el 7zodello prepa-
ratorio realizado en 1514 por Giovanni Francesco Penni bajo
la direccién de Rafael.* En el #odello de Penni, santa Cecilia
maneja un 6rgano igualmente montado al revés, pero los tu-
bos no estan cayendo. Los instrumentos diseminados por el
suelo no estdn rotos o deteriorados; y lo que atin resulta mas
sorprendente, los 4ngeles tocan diferentes instrumentos (vio-
la, arpa) mientras miran hacia abajo. Este modello se corres-
ponde con laimagen tradicional de la santa, protectora tanto
de musicos como de instrumentos. Si pasamos del 7odello al
cuadro se invierte el sentido de la composicion plastica. En
el modello los instrumentos de las tres secciones de la obra
estdn en buen estado, y en alguna medida parecen bendeci-

! Gian Francesco Penni, Modello para la Santa Cecilia de Rafael, pin-
cel y aguada de tinta sobre trazos de lapiz negro, 26,8 x16,3 cm, Paris,
Petit Palais. Esta pieza aparece por ejemplo reproducida en el catdlogo
de la exposicién Raphaél. Les derniéres années, Paris, Hazan-Louvre édi-
tions, 2012, p. 107 (véase también el grabado de Raimondi reproducido
en p.108).
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dos por el uso que hacen de ellos los dngeles; en el cuadro los
instrumentos no parecen tanto malditos como despreciados,
brillando por su ausencia en la parte superior, donde cantan
los 4ngeles. Es como si los dngeles del 7zodello hubieran lan-
zado sus instrumentos al suelo del cuadro, donde yacerian
hechos pedazos.' El significado antiinstrumental de la Santa
Cecilia de Rafael es, pues, del todo consciente y deliberado.

La desconfianza y el rechazo no suponen evidentemente
la Gnica forma de relacién que mantienen las religiones con
los instrumentos. Las artes plasticas de inspiracion cristiana,
por cefiirnos a ellas, ofrecen mil y un ejemplos de dngeles que
hacen resonar trompas y trompetas, que tocan violines y ar-
pas o que puntean latides. Los te6logos son mas reservados,
0 quizd mias prudentes. San Agustin, por ejemplo, no se re-
fiere ni una sola vez a los instrumentos musicales en su trata-
do Sobre la misica.* Elinstrumento es por lo general tolerado
en cuanto que mediacién a superar con tal de llegar ala voz,
mediacién que no debe ocupar el lugar de aquello de lo que
es mero vehiculo. Pero aqui el 6rgano no ejerce ni siquiera
esa tarea de mediacién; en la Santa Cecilia de Rafael la musi-
ca se escinde literalmente en dos, pasando los instrumentos
a formar parte del ambito del ruido, en la seccién baja del
cuadro, a manera de cuerpos en exceso pesados, mientras el
alma musical se hace silenciosa espiritualidad en la zona su-
perior, gracias a las bocas cerradas de los dngeles.’ La msi-

' No se trata sino de un modo de hablar, puesto que los instrumentos
lanzados al suelo del cuadro no son los mismos con los que tocaban los dn-
geles del 720dello, jaunque habria sido fabuloso!

2 Cabe remitirse al sorprendente comentario que hace Henri-Irénée
Marrou (bajo el pseudénimo de Davenson) de Sobre la misica en su Traz-
té de la musique selon 'esprit de saint Augustin, Neuchatel, La Baconniére,
1942;fiel a sumaestro, Marrou sélo habla de instrumentos para incitarnos a
dejarlos atras (pp. 59, 64). En conjunto, sulibro se revela mucho més rico y
sutil que cualquiera de sus afirmaciones concretas, desde luego discutibles.

3 En un libro, cuyo interés apenas reside hoy en la calidad de las repro-
ducciones de los instrumentos, he encontrado una interpretacién intere-
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ca interior del alma sustituye a la musica sonora. ¢Pero esta
«musica interior» puede considerarse todavia musica?

La Santa Cecilia de Rafael ofrece una representacién excep-
cionalmente nitida de un deseo: prescindir de instrumentos.
La musica vocal seria expresién adecuada del alma, que no
quiere mantener ningun vinculo con las peligrosas media-
ciones materiales y técnicas del instrumento, que se arriesga
a atraer sobre si la atencién que debe reservarse al sentido
espiritual de la musica. En el cuadro de Rafael el alma de la
santa se eleva en la misma medida en que el instrumento se
precipita hacia abajo. Podria hablarse de rechazo al instru-
mento, rechazo que iria asociado a una concepcién vocal de
la musica. Sin embargo, el vocalismo no me parece reserva-
do tan sélo a la espiritualidad religiosa. Por su parte, la filo-
sofia lo recoge a menudo, de manera encubierta y sin argu-
mentarlo. Son muchos los filésofos que consideran la musi-
ca como la voz mas intima del alma. La musica es de entrada
tanto pensamiento como voz, espiritualidad, transparencia.
Pero silamusica pertenece «al alma», entonces el instrumen-
to, tan material, tan corpdreo, supone un estorbo, algo inutil,
peligroso. La filosofia deja manifiestamente de lado el instru-
mento cuando aspira a reflexionar sobre la musica (jel alma
no quiere saber nada de timbales ni de contrabajos!). De esta
forma, «liberada» del instrumento (empobrecida, en reali-
dad), la musica se hace angélica. Al olvidar el instrumento,

sante: el rechazo del 6rgano tendria en el caso de santa Cecilia un sentido
de ofrenda o de sacrificio. «Rafael, al pretender representar la musica sa-
cra, nos muestra a santa Cecilia ofreciendo al cielo el 6rgano que tiene en
las manos: a sus pies yacen en desorden, desvencijados, los instrumentos
caracteristicos de la musica profana, violas sin cuerdas, panderetas, trian-
gulos, tamboriles», texto de Laugel (autor para mi desconocido) citado por
JeanRambosson, Les Harmonies du son et I'bistoire desinstruments de mu-
sique, Paris, Firmin-Didot, 1878, p. 438.
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tal vez la filosofia piense en la musica de los dngeles, pero al
coste de despreciar la musica de los hombres.

El presente libro pretende estudiar el instrumento musical
en un sentido absolutamente contrario al sugerido por la ad-
mirable Santa Cecilia de Rafael. Quiere pensar el instrumen-
to musical desde su dignidad y valor artistico, estético y hu-
mano. Se trata de pensar el instrumento como medio de la
musica, pero también, simétricamente, de pensar la musica
ala luz del instrumento que la hace posible antes incluso de
hacerla real (de interpretarla).

El instrumento permite a la musica vivir, hacerse real; y
también lo permite la voz humana. Los instrumentos son an-
tes que nada objetos técnicos, a menudo ejemplos del mayor
ingenio y depositarios de una inabarcable riqueza musical y
extramusical. La humanidad dispone, gracias a los miles de
instrumentos musicales que ha concebido y fabricado, deun
extraordinario archivo material de técnicas, de formas de sen-
sibilidad visual y sonora, de creencias y suefios. Y es que una
sociedad no se caracteriza menos por sus instrumentos mu-
sicales que por sus instituciones politicas y creencias religio-
sas, las cuales raramente dejan de servirse de la musica.' Y,
a diferencia de una pieza archivistica o de un objeto técnico
obsoleto, cuyo interés es principalmente intelectual, docu-
mental o incluso juridico, pero perteneciente definitivamen-
te al pasado, el instrumento antiguo puede volver a la vida
en manos de los musicos.

Reflexionar sobre el instrumento musical constituye, para
el filésofo, un desafio. Si se deseara estudiar un instrumento

! Eluso politico de la musica no es en absoluto propio solamente de las
sociedades tradicionales, aristocraticas o mondrquicas. El himno nacional
es interpretado en las mas importantes circunstancias, y en Francia la lle-
gada al Palais-Bourbon del presidente de la Asamblea Nacional se acom-
pafia de un redoble de tambores.
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cualquiera (el oboe de amor, el #d persa, el 6rgano, el khong
chai chino) habria que reunir las competencias del fisico,
del experto en acustica de salas, del historiador politico, del
historiador artistico, del sociélogo, del musicélogo, del eco-
nomista, del antropdlogo y/o del etnélogo, del especialista
en ciencias cognitivas, del psicélogo y, en ocasiones, del ar-
quedlogo y/o del etnomusicdlogo, del neurdlogo, del médi-
co deportivo, del ergénomo, del psicoanalista, del tedlogo y
del especialista en historia de las religiones y en historia de
las tecnologias, del luthier y del constructor de instrumen-
tos, del musico profesional (en calidad de solista o de intér-
prete integrado en conjuntos), del compositor, del director
de orquesta, del profesor de conservatorio. E, incluso asi, es-
tudiar a fondo un instrumento concreto no equivale a pen-
sar el instrumento: el instrumento musical no es sélo un ob-
jeto o, mas bien, una multitud de objetos: consiste a la vez
en una funcién. Pensar el instrumento implica que, al mar-
gen de la increible variedad de instrumentos musicales y de
los contextos culturales en los cuales han sido y son utiliza-
dos, pueda desprenderse una légica fundamental, una fun-
cién fundamental e, incluso, un sentido humano fundamen-
tal del instrumento.

El instrumento musical, por dltimo, no es s6lo un obje-
to técnico concebido segin determinadas reglas artisticas
y destinado a satisfacer ciertas funciones musicales, como
si dependiera de la filosofia del arte; a menudo también
es un objeto dotado de cualidades estéticas intransferibles
(el instrumento puede ser hermoso, pintoresco o gracioso,
por ejemplo),’ un objeto que ofrece sonidos estéticamen-
te caracteristicos (sonidos hermosos, pintorescos o gracio-

* Debo recordar que los predicados estéticos no se limitan a lo bello y
lo sublime. En un libro ciertamente poco conocido, Robert Blanché pro-
puso una sistemdtica que tiene, como minimo, el mérito de ampliar el vo-
cabulario habitual de la estética (Robert Blanché, Des catégories esthé-
tiques, Paris, Vrin, 1979).
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sos, entre otros), sin que exista necesariamente una rela-
cién de homologia entre la estética visual del instrumento y
su estética sonora (un hermoso instrumento puede produ-
cir un sonido grotesco). Se produce por lo tanto cierta so-
bredeterminacion estética y artistica del instrumento, que
una filosofia del instrumento también debe tomar en con-
sideracion.

En este punto tengo que decir unas palabras acerca de la
metodologia seguida en el libro. Estoy convencido de que
la filosofia del arte tiene siempre un papel secundario en
relacion con la creacién artistica. Si los artistas no hubie-
ran creado formas y objetos el filésofo del arte no tendria
nada en qué pensar. Los problemas filoséficos con respec-
to al arte provienen de distintas fuentes: algunos surgen de
una interrogacion filoséfica general, después aplicada a las
formas y objetos artisticos; otros, por el contrario, son sus-
citados por esas formas y objetos creados por los artistas,
formas y objetos que a veces pueden parecer tan sorpren-
dentes y enigmaticos como ciertos fendmenos naturales, ya
sea un eclipse, un arcoiris o el crecimiento de una brizna de
hierba. Es necesario no perder de vista ambos tipos de pro-
blemas. Si nos cefiimos a los problemas a prior: se corre el
riesgo de no alcanzar jamais el espacio de la experiencia o,
al menos, de no alcanzarlo allé donde se convierte propia-
mente en artistico y en algo verdaderamente interesante; y
si nos cefiimos a los problemas a posteriori resultarda muy di-
ficil sustraerse a la dispersién de lo empirico y a la preten-
sién de desplegar conceptos y tesis que serdn poco mas que
simples calcos de la experiencia. El método que he intenta-

U Es el trayecto seguido por Roger Pouivet, por ejemplo, en Philoso-
phie du rock. Une ontologie des artefacts et des enregistrements, Paris, PUF,
2010.
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do aplicar es de naturaleza decididamente doble: ir de los
problemas del fil6sofo a los del musico, y de los problemas
del musico alos del filésofo. El instrumento musical interro-
ga a la filosofia, del mismo modo que la filosofia interroga al
instrumento musical. No puede hablarse pues de solucio-
nes faciles o de semejanzas imaginarias. La mayor parte de
las ideas defendidas en este libro han sido discutidas, desde
luego, con fildsofos, pero también con musicos, expertos en
acustica, music6logos y luthiers (no han sido ellos, precisa-
mente, los que peor me han comprendido ni los que menos
me han ensefiado). Creo que toda proposicién relacionada
con la filosofia de la musica deberia someterse a una doble
prueba de validez: por parte de los filésofos y por parte de
los musicos.

Lo que me propongo aqui es una investigacion filos6fica del
instrumento musical. Esta implica, en mi opinién, un méto-
do y un sistema: no se trata de partir a la aventura, de vagar
y avanzar al albur de la inspiracién del momento. No pre-
tendo dar vueltas y mas vueltas alrededor del instrumento,
vueltas y mas vueltas alrededor de las preguntas que el ins-
trumento plantea a la filosofia; seguiré, mas bien, el juicioso
camino que va de la invencién de los instrumentos a la onto-
logia de la obra musical.

Por razones que, espero, el desarrollo del analisis y de la
argumentacion justificaran, he decidido no comenzar este
trabajo con una definicién del instrumento musical (me ocu-
po dela cuestion en el segundo capitulo dela segunda parte).
No obstante, debo situar desde el principio el instrumento
acustico, que constituye el nicleo de mi razonamiento, en el
conjunto de los objetos técnicos emisores de musica (emiso-
res, es decir, que la producen o la reproducen). Asi, pueden
establecerse seis categorias:

- Los instrumentos acusticos (instrumentos no amplifica-
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dos eléctricamente; serian por ejemplo la flauta, el tambor
de membrana, la guitarra actstica o el sitar).’

- Los instrumentos acusticos eléctrica o electronicamente
amplificados (como por ejemplo la guitarra eléctrica).

- Los instrumentos electroacisticos (como por ejemplo
los sintetizadores, las ondas Martenot o los 6rganos eléctri-
cos: lo que depende de los dispositivos eléctricos y electré-
nicos no es tnicamente la amplificacién sino también la pro-
duccién del sonido.

- Los instrumentos de reproducciéon mecénica de sonidos
predeterminados, reproduccién que exige la intervencién
continua de un intérprete manipulador (como por ejemplo
el 6rgano de cilindro, el organillo o la pianola; el intérprete-
manipulador debe girar una manivela mientras dura la pie-
za musical).

- Los instrumentos de ingenieria informatica destinados a
la composicién y produccién musical (como por ejemplo los
sintetizadores, samplers, secuenciadores, ordenadores, etcé-
tera).

- Los instrumentos de reproduccién mecinica, eléctrica,
electrénica o digital (como por ejemplo el graméfono, el elec-
tr6fono, el reproductor de €D o el lector MP3) y los instru-
mentos de emision a distancia (la radio, internet) que no exi-
gen una constante manipulacion.

He clasificado estos seis grupos instrumentales segtin un
principio de importancia gestual decreciente: en un ins-
trumento acustico tradicional los gestos del intérprete, en
tiempo real, son primordiales (definen y controlan la altura
del sonido pero también su timbre, intensidad, duracién,
etcétera); por el contrario, cuando se utilizaun MP3 el usua-
rio apenas realiza alguna actividad (seleccionar el fragmen-

! Todo instrumento musical incluye un resonador que amplifica el so-
nido (una «caja de resonancia»). En algtin raro caso (guimbarda, arco mu-
sical) la boca del instrumentista se utiliza a modo de resonador.
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to y determinar el volumen, y tales gestos pueden ser algo
torpes, repetirse o modificarse sin que importe demasia-
do: la pieza estd grabada. No obstante, las posibilidades de
modificacién del sonido por parte del usuario que ofrecen
los modernos aparatos no deben subestimarse). El organi-
llo requiere una gestualidad mas precisa que el ordenador:
se necesita una regularidad gestual y cierto sentido ritmico
para hacer funcionar correctamente ese instrumento, mien-
tras que el uso del ordenador para hacer misica puede no
estar sometido a las limitaciones del directo (puede no es-
tarlo, lo que no significa que nunca lo esté). La diferencia
entre manipulacion continua y manipulacién discontinua
resulta de la mayor importancia: cuando se toca un instru-
mento acustico la manipulacién es continua y coextensiva
al despliegue temporal de la musica interpretada; pero la
manipulacion discontinua de un lector de ¢D o de un MP3
es independiente del tiempo musical de la pieza escucha-
da (es posible aumentar los bajos o disminuir el nivel sono-
ro, todo ello independientemente del desarrollo de la pie-
za que se escucha).

Todos estos objetos técnicos pueden denominarse «ins-
trumentos musicales». Pero el presente trabajo se concentra
principalmente en la primera categoria, la de los instrumen-
tos acusticos sin amplificacion eléctrica. Podria senalar di-
versas razones para justificar mi decisién, comenzando por
el derecho intelectual a acotar libremente el propio objeto
de estudio; a lo cual afiadiria que la filosofia contemporinea
se ocupa mucho miés de los neoinstrumentos surgidos de la
lutheria electrénica que de los instrumentos actsticos tradi-
cionales. Pero la auténtica razén es otra. Desde mi punto de
vista el instrumento actstico viene a ser el instrumento pro-
totipico, el instrumento por antonomasia a partir del cual se
puede reflexionar sobre las considerables transformaciones
organoldgicas producidas a partir del siglo x1x. Los instru-
mentos acisticos, por otra parte, no han quedado de ningtin
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modo obsoletos a causa de la aparicién delos neoinstrumen-
tos electroacusticos y digitales; los compositores de hoy re-
curren tanto a uUNoOs cCOmo a otros, y la mayor parte, con mu-
cho, de la musica culta, popular o tradicional actualmen-
te mds viva de la humanidad esta destinada a instrumentos
acusticos. Porlo tanto constituyen, a mi entender, la referen-
cia de cualquier reflexién acerca de los instrumentos musica-
les y de la musica en general.

Para que el instrumento actstico se convierta en objeto
de reflexién filosofica quiza haga falta que deje de ser la Gni-
ca mediacion artefactual de la obra musical.* Al instrumen-
to acustico tradicional le ha surgido en los dltimos tiempos
la competencia de otras fuentes de sonido musical: fuentes
primarias (sonidos de sintesis, sonidos electroacusticos, so-
nidos digitales, sonidos no musicales grabados y reelabora-
dos), fuentessecundarias (grabaciones de obras cantadas y/o
interpretadas con instrumentos) y combinaciones de ambos
tipos de fuentes (samzpling, scratching), sin olvidar las innu-
merables manipulaciones técnicas realizadas a partir del so-
nido ya grabado (montajes destinados a obtener «la mejor
versién posible») y aquellas obras que sélo existen gracias
al estudio que las ha fabricado durante el proceso de graba-
cién (buena parte de la musica rock, por ejemplo). Paradéji-
camente, esta situacion de competencia en la cual se encuen-
tran hoy los instrumentos actsticos, los instrumentistas y sus
oyentes, supone tal vez una circunstancia favorable para que
el instrumento musical se revele como problema, es decir,
como objeto de reflexion.

! Utilizo esta expresidon poco elegante a fin de dejar al margen la voz
humana, que no puede considerarse un artefacto ni siquiera cuando ha si-
do trabajada desde un punto de vista técnico, requiriendo un anélisis del
todo diferente.
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Por altimo, quisiera sefalar al lector algunos aspectos de
cierta importancia:

- La mayor parte de las veces escribo instrumento en refe-
rencia a instrumento musical (expresiéon que, repetida a me-
nudo, resultaria molesta) e incluso a #strumento acistico no
eléctricamente amplificado; creo que no cabe temer ninguna
ambigiiedad; cuando hable de otro tipo de instrumento lo
precisaré.

- Utilizo la palabra 0bra para designar una pieza musical,
de la naturaleza que sea: una obra propiamente hablando
(la Sonata para piano de Liszt), una improvisacion grabada
o no grabada, una danza albanesa tradicional con notacién o
sin ella, una propuesta musical con amplias zonas de inde-
terminacién o azar (Cage), un Salve Regina gregoriano, un
vals popular, etcétera. Tres objeciones pueden hacerse a este
uso extenso de la palabra obra: 1) el concepto de obra seria
occidental (no resultaria adecuado para referirse a musicas
extraeuropeas); 2) seria propio de la musica culta (no seria
adecuado para las misicas populares, ni siquiera europeas);
3) estaria ligado a cierta concepcién autoral y rigida de la mu-
sica, poco apropiada ni siquiera para la totalidad de la musica
culta europea (para ciertos autores la nocién de obra sélo re-
sulta pertinente, desde una perspectiva musical, a partir del
periodo romaéntico).' No discutiré tales objeciones; me con-
tentaré inicamente con emplear a partir de ahora la palabra
obraensusentido més simple (resulta menos artificial que es-
cribir «propuesta musical» o «pieza musical»). Obra es sim-
plemente un opus, un fruto de la actividad humana por opo-
sicién a effectus, efecto natural de una causa natural.> Debo
sugerir al lector que no intente cargar esta palabra con més
significados de los que tiene.

! Véase el fundamental trabajo de Lydia Goehr, The Imaginary Museum
of Musical Works, Oxford, Oxford University Press, 2007.
> Emmanuel Kant, Critica del juicio, § 43.
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- Quiza se me reproche que un niimero muy elevado de
ejemplos provengan de la musica occidental (en especial
de tradicién escrita). Sencillamente, he preferido basarme
en los dos tipos de musica que mas conozco y que soy capaz
de analizar mejor. Un mayor conocimiento de ambitos como
el jazz, la musica popular europea o las musicas extraeuro-
peas habria enriquecido y aportado variedad a mis ejemplos,
aunque no modificado mis planteamientos fundamentales.
En seguida se vera que mi postura es de caracter universalis-
ta (todas las civilizaciones construyen y utilizan instrumen-
tos musicales, pues el instrumento es siempre indispensable
para la musica). Desde esta perspectiva mis planteamientos
mas relevantes acerca del instrumento me han llevado a op-
tar por una seleccion algo «desequilibrada» o «exagerada».
Buscar el equilibrio a cualquier precio entre las muchas cul-
turas musicales de la humanidad habria resultado al mismo
tiempo demasiado artificial y poco creible.

- No he podido evitar por completo algunas anticipaciones
y repeticiones. Mi tinica excusa es que las cuestiones plantea-
das por el instrumento musical son ala vez dispares y estan en-
trelazadas. Un orden estrictamente secuencial en el tratamien-
to de los problemas sin duda no es posible al abordar el tema.

- Por ultimo, quisiera precisar el modo en que E/ instru-
mento musical. Un estudio filoséfico se articula con L'Alté-
ration musicale, libro también consagrado a la musica.' En
L’Altération musicale ponia el acento sobre la musica ins-
trumental y, mas exactamente, sobre la musica denominada
«absoluta»,* y ello por razones metodoldgicas: para sacar a

' Bernard Seéve, L'Altération musicale. Ou ce que la musique apprend au
philosophe, Paris, Seuil, 2002; reedicién aumentada con un prefacio inédi-
to, 2013. Igualmente debo remitir a mi articulo «Pouvoirs de la musique:
de ’emprise a I'altération», Esprit, enero de 2003, pp. 69-83.

* CarlDahlhaus, L'Idée de la musique absolue, Génova, Contrechamps,
1997. [Existe traduccidn en espafiol: La idea de la misica absoluta, trad.
Ramoén Barce Benito, Barcelona, Idea Books, 19991.
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la luz las potencias singulares de la musica me pareci6 apro-
piado buscarlas primeramente alld donde no mantienen la
menor relacién con otros sistemas simbélicos, como libre-
tos operisticos, textos religiosos o poemas, ni con funciones
sociales, como es el caso de la musica de danza, la musica de
labor o la musica de circunstancias. La opcién metodoldgi-
ca de L'Altération musicale en favor de la musica «absoluta»
no es expresion de ninguna preferencia personal ni valora-
cion estética. E/ instrumento musical establece por su parte
una linea de continuidad con mi anterior libro; pero la ma-
sica puramente instrumental no goza tampoco, en el pre-
sente trabajo, de ningtn privilegio metodoldgico. Si se ha-
bla aqui con mayor frecuencia de musica instrumental que
de Opera, cancidén o musica religiosa es, simplemente, por-
que los ejemplos puramente instrumentales me han pareci-
do mis faciles de abordar o mas claros. Segin una célebre
férmula de E. T. A. Hoffmann, la sinfonia es «la 6pera de los
instrumentos»;' lo cual podria aplicarse a la totalidad de la
musica instrumental: el instrumento es el personaje central,
y es en ese escenario donde mis expuesto esta a la observa-
cién y a la comprension.

' Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Ecrits sur la musigue, Lausana,
’Age d’homme, 1985, p. 28.
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I

LA INVENCION
ORGANOLOGICA

Partir de entrada en busca de una definicién del instrumen-
to musical resultaria precipitado. No conviene subestimar el
poder de las definiciones en el campo de las ciencias huma-
nas y de la filosoffa: las definiciones que pretenden apresar
su objeto tienden a menudo a clausurar el razonamiento an-
tes que a inaugurarlo. El preconcepto habitual de lo que es
un instrumento bastar4, de momento al menos, para orien-
tar nuestra labor. Asi pues, y para comenzar: un instrumento
musical es un objetotécnico que se hace sonar deliberadamen-
te por propia satisfaccién sonora y/o para producir sonidos
considerados musicales por la sociedad ala que se pertenece.

Comenzaré por la cuestién de la invencion. El hombre es un
animal tan inventivo e ingenioso como racional. La inven-
cién organolégica me parece algo tan extraordinario y enig-
matico como la invencién matematica. Como veremos a lo
largo de este capitulo, el instrumento musical mantiene una
relacion privilegiada con el poder, pero también con los de-
lirios, de la imaginacién humana.

I. LA INVENCION DE INSTRUMENTOS:
RESOLUCION DE PROBLEMAS Y FANTASTA

El instrumento musical es, ante todo, un objeto fabricado e
inventado por el hombre. Tal es el caso de cualquier obje-

! A propésito de una discusion reciente sobre los problemas de la in-
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to técnico, si bien un instrumento no puede considerarse un
objeto como otro cualquiera. El objeto técnico ha sido, casi
siempre, inventado y concebido como solucién a un proble-
ma; viene determinado por la funcién precisa a la que debe
responder. La invencién técnica debe entenderse esencial-
mente como «adaptada a» o «adecuada para». Hay algo quela
precede siempre: una actividad que realizar (perforar made-
ra, recoger arandanos, fabricar una placa metélica de deter-
minado grosor, transmitir cierta cantidad de energia) o un
problema que resolver (disminuir la friccién de una cuerda
deslizante, mejorar el rendimiento de un motor, reducir las
pérdidas térmicas de un espacio). La invencién técnica supo-
ne una respuesta a un problema de carécter exclusivamente
técnico. Una bombilla eléctrica debe satisfacer, del modo mas
preciso posible, un miximo de condiciones, algunas propia-
mente técnicas (duracién, seguridad, eficacia, rendimiento,
desempeiio) y otras econémicas (rentabilidad) o ético-politi-
cas (condiciones medioambientales, atencién a un desarrollo
sostenible); las condiciones meramente técnicas se derivan de
manera directa de la funcién del objeto, de la utilidad que se
le presupone, del problema al que debe aportar solucién. El
objeto técnico, ya se trate de una herramienta o de una méaqui-
na, es siempre secundario en relacién con esa serie de datos.

Ahora bien, en cierto modo nada precede al instrumen-
to musical. No tiene caricter secundario, sino primario. En
ello reside su extrema singularidad dentro del conjunto de
los objetos técnicos. «En cierto modos: pues se sobrentiende
que la invencién de un instrumento musical no puede surgir
enun paramo natural y cultural. Estd siempre precedida por:
1) ciertos datos naturales, como veremos; y 2) un contexto so-
cial, cultural y musical en relacién con el cual adquiere sen-

vencidn técnica, véase el informe recopilado por Liliane Pérez «L’invention
technique et les figures de I'inventeur», Documents pour [histoire des tech-
niques, n.° 17 (septiembre de 2009; <http://dht.revues.org/361>).

42



LA INVENCION ORGANOLOGICA

tido (ya sea mediante su afirmacién o rechazo). Pero jamas
vendra precedido por un problema que resolver.

De este modo propondria tres formas o niveles de invencién
organoldgica:

- La invencién organoldgica puede estar destinada a me-
jorar las posibilidades sonoras y musicales de un instrumen-
to ya existente. El acordedn diaténico «de dos hileras» no
permite producir todos los sonidos de la escala cromatica; la
invencién del «de tres hileras» permite subsanar lo que era
percibido como carencia o deficiencia. En este caso la inven-
cién responde al modelo de la invencién técnica: una vez se
plantea un problema concreto la invencién propone una so-
lucién o, a veces, varias.

- La invencién organoldgica puede tener como objetivo
facilitar el empleo de un instrumento ya existente (mejora
ergondmica). Tales serian los casos, por ejemplo, de la in-
vencién de los pistones (para los metales) o del sistema de
llaves de las maderas (flautas, clarinetes, oboes, fagots): el
afiadido dellavespermitecerrarlosorificios del instrumento
de manera mas precisa, segura y cdmoda. Una invencién de
esa clase se combinaa menudo con la anterior (las1laves per-
miten al mismo tiempo facilitar la produccién de notas su-
plementarias); sin embargo, se requiere aqui el examen mas
atento. En este punto estamos atin pensando desde la l6gica
delainvencidn técnica, en cuanto que aspira a facilitar la ma-
nipulacién de un objeto y hacer que funcione. Técnicamente
tales modificaciones suponen mejoras; pero desde un punto
de vista musical no siempre lo son, pudiendo incluso con-
vertirse en un paso atras, como sefialé Harnoncourt y tantas
veces se ha repetido después.’ Lo que se gana por un lado

' Nikolaus Harnoncourt, Le Discours musical, Paris, Gallimard, 198 4.
[Existe traduccién en espafiol: La mzisica como discurso sonoro. Hacia una
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(equiparacion de las notas desde la perspectiva de la preci-
sién y de la intensidad, completitud de la escala cromitica,
facilidad en la interpretacion) puede perderse por otro (ca-
pacidades timbricas, color sonoro, matices). Pero sin duda
en muchas ocasiones se producen indiscutibles mejoras pu-
ramente técnicas desprovistas de efectos musicalmente in-
deseables: como la sustitucion de las clavijas sencillas de las
cuerdas del contrabajo por clavijas atornilladas, mucho mas
seguras (1725).

-Lainvencién organoldgica quiza aspire a generar un nue-
vo tipo de sonoridades (invencién que a veces procede por
derivacion de sonoridades previas), lo que sélo sera posi-
ble gracias a un nuevo instrumento musical; lo cual consti-
tuye, a mi juicio, el fundamento de la invencién organoldgi-
ca. Por sonoridad no debe entenderse inicamente el timbre,
sino también los modos de ataque, las diferencias de regis-
tro, las variaciones de intensidad, el granulado sonoro, etcé-
tera. Pensemos en el oboe de amor o en el corno inglés, cu-
yos pabellones piriformes producen un sonido muy caracte-
ristico y nitidamente diferente al del oboe. Entre los instru-
mentos actsticos occidentales creados desde el siglo xvii1
debemos citar el clarinete, el piano, el saxofén o la tuba
wagneriana. Todos estos instrumentos derivan—por modi-
ficacién, aumento de complejidad o hibridacién—de otros
instrumentos previamente existentes. No obstante, el salto
cualitativo resulta indiscutible y garantiza la originalidad y
necesidad del nuevo instrumento: el pianoforte es algo mas
que un clavicordio mejorado o que el producto de la hibri-
dacién de un clavecin y un clavicordio.

En los dos primeros de estos tres casos la invencion se vio
precedida de algo que anunciaba de modo abstractosullega-
da; los dos primeros tipos surgieron, en general, a partir del

nueva comprension de la misica, trad. Juan Luis Milan, Barcelona, Acan-
tilado, 2006].
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modelo de invencién técnica. Pero el tercer caso revela una
naturaleza por completo diferente. No puede decirse que la
invencién de una nueva sonoridad aporte solucién a un pro-
blema de tipo técnico; se trata de algo sin duda mas significati-
vo, que tiene mucho mas que ver con el deseo y laimaginacion
que con la articulacién problema-solucién. Todo invento hu-
mano, del orden que sea, expresay desarrollaalgunafacetade
la imaginacién creadora del hombre. Pero nuncala imagina-
cién humana me parece tan libre como cuando estd puesta al
servicio delainvencién organolégica, en virtud especialmen-
te de esta tercera forma de invencién. Las dos primeras for-
mas podrian denominarse en puridad innovaciones (se trans-
forma, aunque a veces de manera muy profunda, lo existen-
te). Perola tercera surge propiamente de la invencion, y quiza
incluso de la creacion: surge algo que no existia anteriormen-
te, a saber, un nuevo sonido." Lo cual nos aproxima a eso que
Cornelius Castoriadis ha denominado «imaginario radical»
e «instituciéon imaginaria».> El instrumento revela aquila po-
tencia creadora de lo imaginario, potencia que recae sobre un
objeto complejo y duradero. Como dice Simondon, «el proce-
so inventivo se plasma del modo mas perfecto cuando pro-
duce un objeto auténomo o una obra independiente del suje-
to, transmisible, susceptible de compartirse, constituyendola
base de una relacion de participacién acumulativa».’ Los ins-

' No ignoro que actualmente, en general, se denomina z#novacion a
una «invencién» que ha logrado el éxito, que ha sido aceptada por la so-
ciedad. Este uso habitual me parece conceptualmente insatisfactorio. I7-
vencidn es una palabra mucho mais rica que iznovacién. Una innovacién
es una mejora; una invencion es una creacion (no una reformulacién de
lo viejo, sino la aparicidn de lo nuevo, eso que Bergson llamara «creacion
de formas»).

* Cornelius Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, Paris,
Seuil, 1975. [Existe traduccidn en espafol: La institucion imaginaria de
la sociedad, trad. Antoni Vicens y Marco-Aurelio Galmarini, Barcelona,
Tusquets, 2013].

3 Gilbert Simondon, Imagination et invention (1965-1966), Chatou,
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trumentos musicales cumplen estos cuatro requisitos. El ins-
trumento es inventado (y en el proceso plantea y resuelve nu-
merosos problemas técnicos) en virtud del deseo de nuevas
sonoridades, de nuevas determinaciones sonoras (que, como
repetiré mas adelante, no se limitan al timbre).

La imaginaciéon humana se demuestra mucho mas libre
cuando inventa un instrumento musical que cuando inventa
cualquier otro objeto técnico. La invencion técnica se ve li-
mitada o constrefiida por la esencia de los problemas que se
afana en resolvery porla esencia de las necesidades humanas
que son la fuente de esos problemas (lainvencién técnica sus-
cita a suvezla aparicién de nuevas necesidades, en lo que re-
presenta un proceso inagotable). Lainvencion organolégica,
en sus formas mas extremas, ignora ese condicionante: con el
invento de un nuevo sonido no se pretende aportar solucién
aun problema, sino ampliar el reino de la sensibilidad sono-
ra, enriquecer el mundo no s6lo con un nuevo objeto (el ins-
trumento) sino con una nueva capa de sensaciones posibles
(las sonoridades, la misica que ese instrumento puede pro-
ducir). Toda invencién técnica revela a la vez un caracter li-
bre y vinculado. Libre porque se trata de una invencién, y en
general pueden aportarse diversas soluciones a un problema
técnico; vinculado porque toda invencién se despliega en un
universo mental y técnico determinado, que condiciona en
parte las formas de inventiva; y vinculado, también, porque
la invencién técnica implica ante todo la solucién a un pro-
blema, y éste determina el circulo de posibilidades en el cual
se encuentran contenidas las soluciones. La invencién orga-
noldgica es, entre las diferentes formas de invencién, la mas
carente de ataduras, la menos circunscrita.

Por lo general, este hecho suele pasar desapercibido a cau-

Les Editions de la Transparence, 2008, p. 163. [Existe traduccién en es-
panol: Immaginacion e invencion, trad. Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus,
2013].
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sa del «éxito» de los instrumentos mas habituales. Para el
hombre occidental de hoy el piano, el violin y la trompeta se
dan por supuestos; y lo que puedan encerrar de ingenio, de
inventiva e incluso de genio esos instrumentos tan comunes
ha dejado de percibirse; el segundo efecto de esta habitua-
cidén es que la existencia de otros instrumentos que no han
obtenido el mismo éxito simplemente se ignora. Sin embar-
go, y para ser precisos, la inventiva organoldgica debe enten-
derse no s6lo en el ambito de los instrumentos que han llega-
do hasta nosotros, sino en el de todos los que se han inven-
tado. Tomemos el caso de los numerosos instrumentos in-
ventados por Adolphe Sax (1814-1894): s6lo el saxofén y, de
modo mucho mas humilde, la «tuba wagneriana» se siguen
utilizando en la actualidad; y de los dos, inicamente el pri-
mero goza de popularidad. Los saxcornos (toda una familia
de instrumentos), las saxsotrombas o las saxtubas hace tiem-
po que cayeron en el olvido.! Ademas de los innumerables
instrumentos inventados y que nunca conocieron el éxito,
hay también muchos instrumentos extravagantes y hasta de
aspecto monstruoso, como el octabajo de Vuillaume (hacia
1850), un hipercontrabajo gigantesco de aproximadamente
cuatro metros de altura cuyas tres cuerdas debian tensarse
y pulsarse recurriendo a un complejo mecanismo accionado
por pedales y palancas.>

Entre otras curiosidades, y sin abandonar el campo de
los instrumentos acusticos, podrian citarse la «zanfona-6r-
gano» (lira organizzata, instrumento hibrido compuesto por
una zanfona y un pequefio 6rgano acoplado), el piano de do-
ble teclado, el claviérgano (mezcla de 6rgano y clavecin), la
mandora (ladd simplificado, aunque el nombre puede remitir

! Pese a todo, las bandas de musica siguen utilizando los saxcornos.

* Puede verse uno de los octabajos de Vuillaume en el Museo de la Ciu-
dad de la Musica (Paris). El instrumento sélo desciende una tercera mis
que el contrabajo, pero otros octabajos son capaces de descender todavia
una octava més.
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a muchos tipos de instrumentos), el clavecin rigurosamente
cromitico (afinado en quintas justas, dividiéndose la octava
en veintitin sonidos) de Jean-Benjamin de Laborde,’ el sera-
fin (conjunto de vasos musicales), la arménica de cristal, la
trompeta marina (instrumento monocordio), el clarinete te-
nor de amor, la viola di bordone (caja de viola dotada de seis
cuerdas frotadas, con cuerdas simpaticas afiadidas de arpa y
laud dispuestas en diagonal) o el monocordio a tecla de Pous-
sot (finales del siglo x1x).> Quisiera por otro lado referirme
también, brevemente, a los instrumentos de cuerda de Au-
gustus Stroh (1828-1914), provistos de un pabellén amplifi-
cador (principios del siglo xx). En ellos la vibracién de las
cuerdas no se transmite a la tabla de armonia y la caja de re-
sonancia, como ocurre en los violines y violonchelos clasicos,
sino primero a un diafragma y después a un pabell6n amplifi-
cador, el cual puede orientarse de modos diferentes en el es-
pacio. Estos instrumentos fueron ampliamente utilizados en
la época de los primeros registros sonoros (antes de la apari-
cién del micré6fono): el pabellon del Stroviol (violin de Stroh)
apuntaba hacia el cono del aparato de grabacion, permitien-
do un mejor equilibrio entre los diferentes instrumentos.:

Todos estos ejemplos, entre muchos otros posibles, pro-
ceden, deliberadamente, del conjunto de instrumentos eu-
ropeos: sin duda nos resulta més dificil precisar qué consi-
derar extravagante o no con respecto a las culturas musica-
les extraeuropeas.

' Véase André Schaeffner, Variations sur la musique, Paris, Fayard,
1998, pp. 125-126. Schaeffner diferencia este clavecin de otros denomina-
dos «arpegiados», capaces de ofrecer tanto el re sostenido como el mi be-
mol. Véase André Schaeffner, «Le clavecin», en: Encyclopédie de la musi-
que, vol. 111, Paris, Delagrave, 1927, p. 2041.

2 Las cuerdas simpaticas no son pulsadas por el musico, sino que vibran
por resonancia con las cuerdas tocadas, por «simpatia».

3 Debo estas apreciaciones a Thierry Maniguet, conservador del Mu-
seo de la Musica de Paris.
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El imaginario se demuestra menos limitado en el terreno
de la invencién organoldgica que en el de las demas produc-
ciones técnicas. El aspecto externo de los instrumentos no
resulta en este caso fundamental: la fantasia se concede sus
licencias (instrumentos con cabezas de dragén o de anima-
les mas o menos fabulosos, formas delirantes, adornos y or-
namentaciones de todo tipo), aunque siempre es posible ar-
gumentar, por un lado, que tales licencias estan en parte re-
lacionadas con las representaciones mentales (religiosas, mi-
tolégicas, politicas) de la sociedad en la cual se crean estos
instrumentos y, por otro, que la apariencia externa o el design
de un objeto técnico (su «capa externa», en términos de Si-
mondon) no es esencial (punto que resulta harto discutible
en el caso de los instrumentos musicales, como veremos).’

Pero la fantasia mas profunda y esencial es la que atafie al
sonido. Todo instrumento es expresién de cierto deseo sono-
ro (lo que no significa «deseo de un sonido bello»). No obs-
tante, y eso es lo mas paradéjico y lo que parece mds extrafio,
la invencién del instrumento no se encuentra por completo
subordinada a la produccién de un sonido. El esquema me-
dio-fin (donde el instrumento es un medio para alcanzar el
fin sonoro buscado) se revela aqui mucho mas simplista. La
racionalidad instrumental weberiana no discurre del todo
pareja a la invencién organoldgica: curiosamente, el instru-
mento desborda la instrumentalidad (weberiana). En lugar
de entenderse como un medio el instrumento musical consti-
tuye una idea sonora, un particular enfoque sonoro del mun-
do. Elinstrumento, por lo general, es anterior ala obra, escri-
ta o improvisada, cuya interpretacién habra de permitir: en
cierta forma los sonidos que el instrumento permite ofrecer
disponen de valor en si mismos, un valor provisionalmente
auténomo al de la musica que ha de servir para interpretar.
En otras palabras, todo instrumento supone una doble in-

' Simondon, Imagination et invention (1965-1966), op. cit., p. 165 y ss.
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vencion: técnica (invencién de un objeto técnico) y aisthésica
(invencién de un sonido o de un tipo de sonido).

En este punto es preciso recordar un admirable pasaje de
André Schaeffner, etnélogo y fundador de la etnomusicolo-
gia cientifica:

Objeto heteréclito, el instrumento no procede por entero de la
aplicacién racional de las leyes fisicas, sino que mas bien las en-
cauza, cuando no responde a requisitos o deseos contradictorios.
Surge la necesidad de reforzar el sonido; pero con el riesgo de
atenuarlo al querer alterar a la vez su timbre natural. El resonador
tiende a convertirse en deformador. Otros intentos, por su parte,
pese a dar prueba de un elevado nivel cultural, conducen al me-
noscabo, mayor o menor, de la cualidad sonora: elegancia de las
lineas, riqueza de la materia, solidez del dispositivo, comodidad
de la interpretacién. Por el contrario, en estados inferiores, gana
la excentricidad de las formas, la singularidad de los materiales y la
propia incomodidad en la ejecucién. En uno u otro sentido, por
la razén o sinrazén que sea, pareceria que se ha optado antes que
nada por la pureza de la sustancia sonora, e incluso de la musical
[...] En los instrumentos arcaicos, y no habria que ir demasiado
lejos para encontrarlos, los ruidos amalgamados, a manera de gan-
ga que envolviera el sonido, no deberfan entenderse, a tal nivel,
como defectos meramente tolerables; en ellos también es posible
reconocer efectos buscados.’

U Schaeffner, «Instruments de musique, musique des instruments», en:
Variations sur la musique, op. cit., p. 103. Este fragmento resulta de sin-
gular importancia para la cuestién que nos ocupa: el instrumento aspira a
un sonido musical, pero también al ruido que parece contradecirlo. Véase
también el anélisis sobre el «ruido deseado» que propone Michel Chion,
Le Son, Paris, Armand Colin, 1998, pp. 179-180. [Existe traduccién en es-
paiiol: E/ sonido, trad. Enrique Folch Gonzélez, Barcelona, Paidés, 1999].
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Excurso: la misica y el ruido deseado

A menudo suele oponerse—con razén—Ia musica al ruido.
El sonido musical se sustrae a un conjunto mucho mas rico
de sonidos, de los cuales los excluidos de la esfera musical se
consideran ruidos. Dentro del conjunto de sonidos que pue-
den producirse con el piano, algunos se consideraran sonidos
musicales (los producidos al pulsar las teclas), y otros, ruidos
(los producidos al golpear con la mano o un objeto cualquie-
ra el bastidor metélico o la tapa del piano). No obstante, tal
distincién debe relativizarse. Algunos musicos contempora-
neos han difuminado, cuando no eliminado, la frontera en-
tre «musica» y «ruido», por ejemplo, integrando en la gra-
matica musical diferentes ruidos parasitarios generados por
la manipulacion de los instrumentos (chasquidos de las lla-
ves, respiracion del flautista, etcétera). Por otra parte, Scha-
effner nos recuerda en el texto citado que el «revestimiento»
de ruidos que envuelve al instrumento es, en ocasiones, un
efecto deseado. Resulta tentadora, pues, la idea de situar el
«gusto por el ruido» en los dos extremos de la historia mu-
sical, en su época arcaica y en su época contemporinea; en-
tre ambas habria quedado establecida una nitida separacién
entre la musica y su opuesto, el ruido. Pero esta concep-
cion resulta desde luego muy discutible. Michel Chion des-
taca con razén laimportancia del ruido en la musica clasica:

La parte de ruido [...] no nace, como se cree con frecuencia, conla
musica contemporinea, sino que ya esimportante en el siglo X vIr,
y no concierne iinicamente a la miisica imitativa. Toda una parte de
la escritura instrumental clasica consiste, efectivamente, en estre-
mecimientos, murmullos, burbujeos, crujidos, rugidos, etcétera.
En las sonatas para clave de Scarlatti, las notas repetidas o los
trinos se han escrito sin duda para hacer oir estridores y crepitacio-
nes. En la obra para 6rgano de Bach, la prolongacién de los graves
mediante pedal despierta estruendos y bisbiseos que se oyen como
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tales pero que el contexto musical y la fuente instrumental justifi-
cany en cierto modo «excusan» [...] Lo que enmascara esta parte
de ruido, para el oido—y la vista y el espiritu—de los musicélogos
clasicos, es el hecho de que, en la partitura, los efectos que estan
destinados a producirla se anotan con los mismos simbolos que
las «notas». Pero cuando un compositor escribe para el extremo
grave de los contrabajos o para el sobreagudo de los violines o del
flautin, o cuando apila las notas en un estrecho pasillo de alturas
y crea de este modo masas complejas, afiade a la receta musical
clasica—notas, ciclos periédicos—su «parte de ruido».!

Asi pues, ante cada instrumento cabria preguntarse: ¢dén-
de se oculta esa «parte de ruido» que probablemente conlle-
va? ¢Hasta qué punto esa parte de ruido puede considerarse
un defecto del instrumento? ¢ Acaso no permanecera, delibe-
radamente, latente a manera de secreta posibilidad?

Si pudiéramos pasar revista al conjunto de los instrumen-
tos musicales inventados por la humanidad se nos ofreceria
una verdadera cartografia sonora del imaginario humano,
como si la humanidad encerrara en si un impulso organo-
16gico, en el sentido en que Schiller se refiere al impulso de
juego. O, pordecirlodeotromodo,los instrumentos musica-
les constituyen al mismo tiempo testimonios materiales de la
imaginacién humana, entendida en sentido amplio: desde
lainvencién racional a la pura extravaganciasonora. Descu-
brir esta cartografia es lo que intentan llevar a cabo los di-
versos sistemas clasificatorios de los instrumentos musica-
les (volveremos a ello mas adelante).

' Chion, Le Son, op. cit., p. 179 [pp. 225-226].
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2. ;CUANTOS INSTRUMENTOS
HA INVENTADO LA HUMANIDAD?

A esta pregunta, la mayor parte de las personas responderia
seguramente: «varios cientos». Pero la unidad de medida no
es aqui la centena, sino el millar. No resulta posible, desde
luego, efectuar un recuento preciso, sin olvidar que hemos
perdido todo rastro de innumerables invenciones técnicas (y,
por lo tanto, también de invenciones instrumentales) proce-
dentes de innumerables sociedades. El Grove Dictionary of
Musical Instruments,' sin duda la enciclopedia actualmente
mas completa de las dedicadas a instrumentos, sefiala alre-
dedor de doce mil, de los cuales diez mil son instrumentos
extraeuropeos. Semejante cifra proporciona una idea de la
cantidad a la que se enfrentan el investigador o el simple in-
teresado, y la cifra atin podria incrementarse ficilmente. En
la voz clavecin, el diccionario enciclopédico se ocupa desde
el simple clavecin de un solo teclado hasta el gran clavecin
de tres teclados poseedor de multiples registros, con sus va-
riados complementos.* Estos dos instrumentos comparten
en un sentido el mismo epigrafe (pueden ser construidos a
partir del mismo principio técnico, por el mismo construc-
tor y para los mismos musicos); pero en otro sentido son dos
instrumentos muy diferentes (timbres, potencia, manejo, et-
cétera). Decir que son 0 no son «el mismo» instrumento su-
pone una cuestion mas bien de hibitos que de desacuerdos
tedricos reales. Puede afirmarse que existen uno, dos o 7 ti-

! Stanley Sadie (ed.), Grove Dictionary of Musical Instruments, Lon-
dres, MacMillan, 1985, 3 vols. No debe confundirse este diccionario con
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (del que toma algunas
entradas).

* En el epigrafe «harpsichord», el Grove Dictionary of Musical Ins-
truments trata de la historia del clavecin por siglos y nacionalidades (to-
mo 11, pp. 164-199). jImposible saber si es un Gnico instrumento o va-
rias decenas!
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pos de clavecin, dependiendo el grado necesario de exacti-
tud y clarificacion del discurso que se prefiera sostener. Y el
mismo argumento sirve practicamente para el resto de los
instrumentos: ¢el contrabajo de tres cuerdas es el mismo ins-
trumento que el contrabajo de cuatro cuerdas? ¢Cuentan como
un solo instrumento el acordedén diaténico (bisonoro) y el
acordedn cromatico (unisonoro) pese a que sus principios
sonoros sean fundamentalmente distintos? El clarinete, por
su parte, es un instrumento y a la vez muchos tipos diferen-
tes de instrumentos. Si se toman en consideracion las diferen-
cias en cuanto a forma, tamafio y color, los distintos anima-
les cuya piel se emplea, el nimero de bordones y tubos, ha-
bria que diferenciar entre centenares de cornamusas, desde
la cornamusa francesa (mzusette de cour) de plata y marfil has-
ta el dudi de Bohemia,' el dudelsack de Turingia, la tzbia utri-
cularis romana, la cornamusa Bechonnet del Puy-de-Dome, la
Grande Bourbonnaise,losinnumerables bagpipes de Irlanday
Escocia, y las cornamusas norteafricanas, orientales e indias.

El 6rgano constituye quiza el mejor ejemplo de esta proli-
feracion de variedades: en realidad cada 6rgano es speczes in-
fima (cadaejemplarindividual supone un tipo por si mismo),
ha sido construido para un lugar especifico, s6lo se adapta a
éste y no puede desplazarse e instalarse en otro sitio a menos
que se realicen importantes modificaciones.> Si se contabili-
zan, pues, «el clavecin», «el clarinete» o «el 6rgano», pese a
su enorme diversificacién, como instrumentos tnicos se al-
canzala cifra de doce mil en el New Groove. Pero si se tienen

' En el Museo de Brest puede verse un ejemplar particularmente for-
midable del dud:.

* Cabe recordar el gran 6rgano de Weingarten (Baden-Wurtemberg,
Alemania), construido por Joseph Gabler en el siglo x vi11. Este magnifi-
co érgano se integra perfectamente en la arquitectura de la iglesia abacial.
Sus tubos se encajan en las columnetas de la tribuna. En cuanto al 6rgano
de coro de Weingarten, sus tubos se insertan en la silleria, lo que supone
una disposicién bastante rara.
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en cuenta las decenas y centenares de tipos diferentes de cla-
vecines, de clarinetes, de citaras, de cornamusas, de pifanos
o de muchos otros instrumentos, y los miles de 6rganos de
iglesia existentes en Europa, entonces habria que contar los
instrumentos musicales por centenares de miles. Estoy ha-
blando, claro esta, del nimero de instrumentos inventados,
y por tanto de tipos de instrumentos, de instrumentos gené-
ricos; los instrumentos concretos (fabricados) resultan por
definicién mucho mas numerosos todavia. Cabe estimar que
desde el Renacimiento se han fabricado cientos de miles de
flautas dulces soprano (en todos los materiales).

Esterecuentoconcierneen esencia alosinstrumentos acts-
ticos tradicionales. Si ademas se toman en consideracién los
neoinstrumentos electroacusticos y digitales, el total de ins-
trumentos inventados por la humanidad se incrementa de
manera considerable; habria que contar por centenares, e in-
cluso por millares, los nuevos instrumentos de los siglos xx
y XXI y sus variantes. Las nuevas tecnologias estimulan po-
derosamente la invencién organoldgica. Se asiste asi a una
«efervescencia organolégica» (Bernard Stiegler) por la cual
cada dia se inventan nuevos instrumentos, cuya esperanza de
vida resulta por lo demds en extremo variable.’

Esta discusién cuantitativa no es una pérdida de tiem-
po. Las enciclopedias consideran, razonablemente, un Gni-
co instrumento todo el conjunto de clarinetes: si cada tipo o
variante de clarinete contara como un instrumento diferen-
te habria que convertir la enciclopedia en una interminable
serie de monografias de las que poco podria concluirse. Pero
«el» clarinete es un verdadero artefacto conceptual. Sin lle-
gar al nominalismo, puede sostenerse que «el clarinete» no
existe (lo que si existe es «el clarinete en si bemol» de la or-

! Bernard Stiegler, «Bouillonnements organologiques et enseignement
musical», Des outils pour la musique. Les dossiers de 'ingénierie éducative,
n.° 43, junio de 2003, CNDP, pp. 11-15.
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questa europea de la primera mitad del siglo x1x, por més
que puedan encontrarse diferencias bastante significativas
entre los distintos instrumentos asimilables a ese concepto).
Cada tipo de clarinete presenta un carécter particular y ex-
presa particulares facetas de la inventiva, la imaginacion y el
gusto sonoro de la humanidad. El instrumento musical re-
sulta innumerable por su propia naturaleza. Las listas de ins-
trumentos que aparecen en las obras especializadas, las enci-
clopedias, los catdlogos museisticos ydesdeluego internet son
extremadamente fragmentarias (y no pueden dejar de serlo).
Un censo exhaustivo resulta imposible. Sin embargo, este he-
chono es contingente: la variedad indomenable, el nimero in-
concebible de instrumentos, forma parte de la esencia del ins-
trumento. Existen sin duda decenas de martillos diferentes,
cada uno correspondiente a un uso especifico que determina
su materia, forma y empleo. En el caso del instrumento mu-
sical, la variedad tiene otro sentido. Al contrario que un mar-
tillo, cuya utilidad precede y demanda su concepcién, cada
instrumento origina su propia necesidad y, por asi decirlo, su
utilidad. Eso explica que el instrumento mds reciente no deje
desfasado alos anteriores, salvo cuando se trata de innovacio-
nes técnicas del tipo1 y 2 (el arpa de doble movimiento relega
los sistemas anteriores, a menos que el compositor o el intér-
prete los prefieran por propio gusto). Un instrumento puede,
sin embargo hacerse obsoleto y pasar de moda, lo que es algo
muy diferente a ser superado (y con todo, puede ser recupe-
rado en épocas posteriores; algunos compositores de los si-
glos XX y xx1I han vuelto a utilizar el clavecin, abandonado en
el siglo x1x). Algunas familias de instrumentos rivales, como
la de las violas y la de los violines, coexisten a lo largo de mu-
cho tiempo. En resumen, que la l16gica que preside la secuen-
cia de los instrumentos musicales es muy distinta a la de otros
objetos técnicos. Los nuevos instrumentos musicales se afia-
den al conjunto sin llegar a reemplazar a los anteriores: se
trata 