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A ganadora do Premio Nobel de Literatura 2022, Annie Ernaux, comparte, describe

e narra en off unha serie de gravacions familiares filmadas en Super 8 entre 1972 e
1981. Imaxes silentes que combinan intimidade familiar e diario de viaxes nun tempo
convulso: o de Francia tralo seu Maio, Chile tralo Golpe e a Union Soviética antes da
sta disolucion. Unha memoria familiar que é tamén historia e que constitie unha
coherente prolongacion da obra literaria da escritora francesa.
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0S ANOS DE SUPER 8 DE ANNIE ERNAUX
Por Jara Yanez

«Pero que historia se contou neste desfile de imaxes sen mdis son ca o crepitar
do proxector? Precisibanse palabras para lle dar sentido a este tempo en silencio,
fragmentos de vida familiar invisiblemente gravados na historia da época». Estas
palabras, escritas e lidas en ¢ff por Annie Ernaux na parte final de Os anos Super
8, condensan o sentido esencial dun filme que, efectivamente, recupera e ordena
vellas imaxes familiares, gravadas en Super 8 polo marido da escritora, Philippe
Ernaux, entre os anos 1972 e 1981, a través do relato que ela mesma elabora e que
conecta asi mesmo con algins dos acontecementos politicos e sociais daqueles
anos.

Foi David Ernaux-Briot, o fillo menor de Annie, quen se encargou de recompilar,
cincuenta anos despois, os materiais. El é tamén quen os editou coa pauta, preci-
samente, dese texto que a sda nai elaborara para o filme. Os anos Super 8 pode ser
‘lida’, de feito, como prolongacién coherente a toda a obra literaria da galardoada
co Nobel de Literatura en 2022. Porque é efectivamente a sia capacidade narra-
tiva a que, como ocorre tamén nos seus libros, lle outorga ao filme unha potencia
lirica que basea boa parte da sta forza na conexién profunda e sutil da memo-
ria persoal coa realidade publica e histérica do momento. Pero, ademais, resulta
tremendamente suxestivo analizar o modo segundo o cal o universo literario da
escritora se amplia e bifurca a través do medio filmico. Porque o particular didlo-
go entre as imaxes e a palabra que se produce no filme estd trasladando no fondo
unha conversa aberta entre a propia Ernaux e o seu marido, responsable tinico da
gravacion daquelas imaxes e do que se separou xusto despois dos dltimos rexistros
conservados. E é que o relato de Annie vén contradicir, dalgun xeito, o que as
gravaciéns de Philippe mostran: mentres que as imaxes del responden 4s formas
e aos temas propios deste «estilo doméstico» impersoal, tantas veces visto, que é
reflexo dunha vida que se rexistra s6 nos momentos lidicos, as viaxes ou as cele-
braciéns, a voz de Annie encérgase de matizar, contextualizar e mesmo desmentir
esa aparencia imprecisa e idealizada do pasado familiar.

«O que me sorprende das primeiras imaxes tomadas é a sensacién teatral do
happening que a cimara lle trouxo 4 vida familiar. Un happening imaxinado polo
meu marido», di Annie ao principio do filme. Introduce con iso unha idea da
vida intima como ficcién, como mascarada, que non lle impide non obstante 4
escritora conectar con eses outros «momentos fraxiles» (de novo nas sias propias
palabras) que contefien a alegria pura das crianzas ou a inocencia feliz dos pri-
meiros anos do matrimonio.

Annie dialoga coas imaxes (en ausencia do seu exmarido, falecido hai xa varios
anos) buscando tamén os «signos duns lazos que se desfin». Porque Os anos de
Super 8 é ademais a historia da fin dunha época que, do asasinato de Allende 4
vitoria de Frangois Mitterrand, supuxo para eles a degradacién do amor e a fin da
vida xuntos. Annie explica entén un cambio significativo no tipo de imaxes que el
rexistra a partir dun certo momento como sinal «invisible» da distancia que se vai
impofiendo entre eles. Co paso dos anos abondan cada vez mais os planos xerais
de paisaxes e desaparecen practicamente as secuencias en que aparecen as crian-
zas ou o interior da casa familiar (signo de intimidade). Mdis adiante, as imaxes
mudas e violentas dunhas touradas na viaxe a Espafia, as ondas arrebatadas nun
plano do mar, o vento que bate sobre a roupa tendida ou dous funiculares que
xusto antes de chocar se bifurcan para camifar en paralelo, marcarin de maneira
simbdlica o punto definitivo da ruptura.

Mais o relato vital de Annie a partir das imaxes familiares incorpora a reflexién
sobre a dificultade que para ela supuxo a confrontacién entre a vida matrimonial
e as sias ambiciéns profesionais e creativas. Como muller que se sente féra de
lugar nunha contorna onde todas as esposas eran amas de casa, Annie arrincard
secretamente neses anos a escrita dos seus primeiros libros. «Na praia deixeime
levar pola certeza de rematar o libro que apenas comezara a escribir sobre a mifia
historia como muller asignada desde o matrimonio ao papel de coidadora e de
administradora silenciosa da intendencia mentres eu fora criada para crer na li-
berdade e a igualdade cos homes», explica.

De novo, o persoal é politico e a vitoria de Mitterrand coincide no seu relato coa
edicién do seu libro A muller xeada (1981) que, 4 sta vez, conecta coas imaxes
dunha viaxe a Moscova, o ultimo que farian xuntos ela e Philippe e tamén o dl-
timo filme familiar filmado. Logo da ruptura, el levou a cimara e ela quedou co
proxector, a pantalla e todos os rolos de pelicula: «El resoltamente entrou noutra
existencia e abandonou a memoria da antiga vida con nés. Isto é, fixome a sta
gardid», explica Annie Ernaux. Os anos de Super 8 ¢, efectivamente, a recuperacién
daquela memoria familiar que é tamén histérica e que pasa de xeracién a xeracién
a través dos seus fillos. O filme pecha o seu percorrido facendo evidente unha
homenaxe aos familiares que xa non estin. Tamén a Philippe.

En Caiman. Cuadernos de cine, 173.
Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



