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En 1928, Virginia Woolf publica Orlando, a primeira novela na que o personaxe
principal cambia de xénero no medio da historia. Un século mais tarde, o fil6sofo
Paul B. Preciado decide escribirlle unha carta a Virginia Woolf: o seu Orlando saiu da
ficcion e leva unha vida que endexamais teria imaxinado.
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UNHA CONVERSA CON PAUL B. PRECIADO

Cando leu por primeira vez Orlando, de Virginia Woollf, e cando xorde o dese-
xo de utilizalo como punto de partida para unha potencial autobiografia? Lin
o libro de Woolf cando era adolescente en Espafia. Era a primeira vez que lia ou
escoitaba unha historia na que o protagonista mudaba de xénero na metade do
relato. Lelo foi un shock. Daquela eu non pensaba en converterme nunha persoa
transxénero como son hoxe, mesmo a existencia politica dunha persoa trans era
completamente descofiecida para min a mediados dos 80. Mais a lectura do libro
se cadra fixo posible esa transformacién nalgin lugar da mifia imaxinacién. Por
iso, este libro ¢ crucial para min: a mifia existencia futura fixose posible non na
realidade, senén na ficcién e grazas 4 ficcion.

Orlando vai mais ala da fantasia social... Si. Podemos pensar en Psicose, de
Hitchcock, como o filme seminal dunha construcién do medo arredor da figura
da persoa trans, coa invencién da persoa trans como doente mental e asasina en
serie. Case teria graza se a fantasia non persistise no discurso dominante do fe-
minismo antitrans, coas sdas historias de que cémpre defenderse dos homes que
se visten de muller para atacalas nos bafios... Cando ocorreu iso na historia féra
do cinema de terror? Desde Prsicose ata Vestida para matar, de Brian de Palma, ou
O silencio dos cordeiros ata Titane, de Julia Ducournau, Palma de Ouro en Cannes
en 2021, esa representacién necropolitica das persoas trans segue a dominar o
cinema no dia de hoxe, malia a crecente visibilidade e recofiecemento legal. Fala-
mos moito da hexemonia da mirada masculina, pero tamén deberiamos falar da
mirada binaria e da stia omnipresenza na historia da arte.

Malia o titulo, Orlando, a mitia biografia politica non é un filme sobre Orlando.
Tampouco unha biografia de Paul B. Preciado. E mais ben un traballo sobre
a dimensioén politica dunha narrativa que se tomou en serio, como un mito da
indiferenza sexual. Segue Orlando sendo unha ficcién ou xa é un documental?
Eu non falaria de indiferenza sexual, senén mdis ben da invencién dun paradigma
non binario. Iso é importante para min. O mesmo ocorre coa segmentacién entre
ficcién e documental. Non queria escoller entre un xénero e outro. Queria facer
un filme non binario. Ao longo da historia, Or/ando leuse de maneiras diferentes
e datables. En 1928, era como unha burla, unha novela de ciencia ficcién como o
Frankestein de Mary Shelley, cando non directamente unha novela picaresca. Nos
anos setenta, o libro foi relido como feminista, como critica 4 sociedade patriarcal
do século x1x. Logo, nos oitenta, releuse como unha historia lesbiana: Orlando
como autobiografia da entidade amorosa formada por Vita e Virxinia. Agora
comeza a lerse desde o punto de vista da politica trans. Queria facer unha lectura
non binaria de Orlando. Penso en Virginia Woolf como autora non binaria. Se
vivise hoxe, diria ‘elu’ para falar de si mesma. Isto axuda a esclarecer o punto que

se debateu durante décadas sobre o rexeitamento de Virginia Woolf a adoptar un
compromiso feminista naturalista. Persoalmente, coido que se debe sinxelamente
a que non s6 se sentia muller. Tampouco encaixaba no matrimonio. Nunca se viu
a si mesma como muller heterosexual. Iso permitiulle, desde a excentricidade,
descodificar con tanta agudeza os xogos da masculinidade e a feminidade da sta
época.

A primeira pregunta que se fai como cineasta ¢é sobre a representacién? Para
unha persoa trans, a cuestién da representacién ¢ unha cuestion de vida ou morte.
A posibilidade de ser considerado un membro da sociedade, un suxeito politico,
e non simplemente un doente mental ou un caso patoléxico, depende da repre-
sentacién do corpo e da subxectividade. Niso o cine é algo crucial, tanto politica
como filosoficamente. Rodar Orlando foi para min unha forma de romper coas
narrativas trans normativas. A aterradora primacia que o discurso médico, psi-
quidtrico e psicanalitico asumiu con respecto ao corpo e a sexualidade non sé
afecta as persoas trans, senén a todas as persoas. E é historia bastante recente. An-
tes do século x1x, cando menos en Occidente, a narrativa sobre a sexualidade era
teol6xica. A nocién de sexualidade nin existia. Diciase ‘a carne’, algo vencellado 4
tentacion, ao pecado. O corpo non era mdis ca envoltura do espirito. A partir de
finais do xvi11 —e Sade entra en escena neste momento—, a sexualidade aparece
como tal e, con ela, un espazo para o desexo. Ea época dos libertinos, da alcoba,
o grande intre da literatura, da necesidade dunha narrativa, da relacién entre es-
crita e desexo. Pero tamén foi rapidamente territorializado polo discurso médico
e psiquidtrico e a pornografia normativa. Interesibame Or/ando porque ofrecia a
posibilidade de volver a ese intre anterior 4 captura polo discurso médico, e tamén
cinematografico.

Como traballou? Lemos Or/ando xuntos. E comezou a ocorrer algo incrible que
ocorre 4s veces nos grupos politicos: falamos de nés mesmos, do que nos pasaba,
pero coas palabras de Virginia Woolf. Pensamos en filmar estes grupos como un
proceso politico, pero logo abandonamos a idea: expoiiia unha fraxilidade que eu
non queria mostrar. Penso nas palabras da teérica feminista Lucy Lippard: «Non
filmes os procesos de opresién, senén os de subxectivacién politica». Dixémonos:
imos inventar colectivamente un proceso de subxectivacién critica con Orlando.
Fixémolo sen cdmaras, nun grupo de lectura, para cofiecérmonos a través do gru-
po. Iso permitiu a cadaquén captar o texto, incorporalo ata non saber quen falaba:
Virgina Woolf, Paul B. Preciado ou outra persoa trans ou non binaria que apareza
en pantalla.

Entrevista a Paul B. Preciado recollida de atalantecinema.com.
Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



