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Autor

Elisabeth Dreisbach (auch: Elisabeth Sauter-Dreisbach; * 20. April 1904 in Hamburg; † 14. Juni 1996 in Bad Überkingen) war eine deutsche Erzieherin, Missionarin und Schriftstellerin.

Elisabeth Dreisbach absolvierte –  unterbrochen von einer schweren Erkrankung – eine Ausbildung zur Erzieherin in Königsberg und Berlin. Sie war anschließend auf dem Gebiet der Sozialarbeit tätig. Später besuchte sie die Ausbildungsschule der Heilsarmee –  der ihre Eltern angehört hatten –  wechselte dann aber zur Evangelischen Landeskirche in Württemberg, für die sie in den Bereichen Innere Mission und Evangelisation wirkte. Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges gründete Dreisbach in Geislingen an der Steige ein Heim für Flüchtlingskinder, in dem im Laufe der Jahre 1500 Kinder betreut wurden. Dreisbach lebte zuletzt in Bad Überkingen.

Elisabeth Dreisbach war neben ihrer sozialen und missionarischen Tätigkeit Verfasserin zahlreicher Romane und Erzählungen –  teilweise für Kinder und Jugendliche –  die geprägt waren vom sozialen Engagement und vom christlichen Glauben der Autorin.1


1  Quelle: wikipedia.org
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… dass Treue auf der Erde wachse

 „Von wem redest du eigentlich, Friedhelma?“

„Von Gott natürlich.“

Alfred blickte die Vierzehnjährige mit ironischem Lächeln an: „Hast du schon einmal Gott rufen hören?“

„Stör mich nicht dauernd!“

Das Mädchen hielt sich die Ohren zu, beugte sich über das Buch und wiederholte halblaut: „Denn ich rief, und niemand antwortete, ich redete, und sie hörten nicht und taten, was mir nicht gefiel.“

„Friedhelma!“

„Was willst du denn schon wieder? Lass mich doch endlich in Ruhe!“

„Weißt du, dass du ein hübsches Mädchen bist?“

„Und du bist ein blöder Affe.“

Ärgerlich klappte Friedhelma Mangold die Bibel zu: „Ich werde es Mutti sagen, dass du mich dauernd störst und dich über alles Heilige lustig machst. Das ist eine große Gemeinheit.“

„Ich tue es nur, weil du mir so sehr gefällst, wenn du in Zorn gerätst. Dann siehst du mit deinen roten Haaren wie eine Feuerhexe aus, und deine grünen Augen funkeln wie die einer Katze.“

Friedhelma sprang auf: „Das lasse ich mir nicht gefallen, du abscheulicher Kerl, du widerlicher!“

Die Jagd ging um den Tisch herum. Das Mädchen versuchte nach dem Jungen zu schlagen, was ihr aber nicht gelang. Schließlich lehnte sie schweratmend an der Wand. Und nun hingen ihr tatsächlich die blonden Haare, die sonst in weichen Locken auf ihre Schultern fielen, wirr um den Kopf.

In diesem Augenblick betrat Frau Hertrich das Zimmer: „Nanu, was ist hier los?“ Fragend blickte sie von einem zum andern. „Habt ihr euch wieder gezankt? Und die Bibel liegt auf dem Boden, und du, Alfred, trittst darauf?“

Der Junge hob das Buch auf und legte es auf den Tisch zurück. „Verzeih, Mutti, das war ungewollt.“

Friedhelma aber fuhr auf: „Das ist nicht wahr; du hast das mit Absicht getan! Immer machst du dich lustig über mich, wenn ich für den Konfirmandenunterricht lerne. Du bist ein elender Spötter; dir ist nichts heilig!“ Tränen stürzten aus ihren Augen, so erregt war sie.

„Friedhelma!“ mahnte die Mutter und warf ihrem Pflegesohn einen bedeutungsvollen Blick zu. Wortlos verließ dieser das Zimmer.

„Was musst du lernen, Helma?“

„Ich möchte mir erst schnell die Haare ordnen, ja, Mutti? Gleich bin ich wieder da.“

Frau Hertrich setzte sich an den Tisch und schlug die Bibel auf. Aber sie las nicht. Sie dachte über Alfred, den ältesten ihrer drei Pflegekinder, nach. Je länger, desto mehr sorgte sie sich um ihn. Wieviel Ärger hatten sie schon mit dem Jungen gehabt! Was sollte nur daraus werden? Ihrem Mann gegenüber versuchte sie zwar immer zu vermitteln, zu Geduld und Nachsicht zu mahnen. Gewiss werde es anders, wenn Fred aus den Flegeljahren heraus sei. Man dürfe nicht vergessen, in welche Zeit er hineingeboren und unter welch misslichen Umständen er in den ersten Jahren seines Lebens aufgewachsen sei: der Krieg, die durch Fliegerangriffe gestörten Nächte. Sein Vater war an der Front gefallen und die Mutter durch Bombenabwurf ums Leben gekommen. Dann der Einfluss der Schulkameraden!

Aber waren dies stichhaltige Gründe? Musste sie ihrem Mann nicht Recht geben, wenn er mit dem Jungen unzufrieden und besorgt um seine weitere Entwicklung war? Dabei hatte Alfred unter demselben Dach wie Friedhelma und Monika seine Kindheit verlebt, war genau so erzogen worden und in der gleichen Umwelt aufgewachsen. Aber was wusste man, was in solch einem Kinde steckt, besonders wenn es nicht der leibliche Sohn war, in dem man vielleicht seine eigenen Veranlagungen entdeckt hätte?

Friedhelma kehrte zurück. Sie sah, dass die Mutter traurig war: „Bist du mir böse, Mutti, weil ich wieder so heftig gewesen bin?“ Sie lehnte sich an Frau Hertrich. „Ich habe es mir schon so oft vorgenommen, Freds dummes Gerede nicht ernst zu nehmen, aber er reizt mich bis zur Weißglut. Über alles macht er sich lustig, nichts ist ihm heilig. Und er hat es darauf abgesehen, mich in Wut zu bringen.“

„Wenn du das schon weißt, Friedhelma, warum wappnest du dich nicht dagegen? Ich empfinde es schmerzlich, dass du dich kurz vor deiner Konfirmation immer wieder zum Zorn hinreißen lässt.“

Innig umfasste der Mutter Blick die vor ihr stehende liebliche Mädchengestalt. Es war kein Zweifel: Friedhelma würde in einiger Zeit eine kleine Schönheit sein. Zwar war sie zum Glück noch ein rechtes Kind. Aber wie lange noch? Es gab genug törichte Erwachsene, die sie bewunderten. Wenn sie sich bis jetzt aus den gleichaltrigen Jungen nicht viel machte, so kam es sicher daher, dass sie andere Interessen hatte. So las und bastelte sie gerne und zeigte sich auch im Haushalt Recht geschickt. Nie war sie untätig. Sie fand keine Zeit, wie manche ihrer Klassenkameradinnen, an den Ecken herumzustehen und sich von halbwüchsigen Jungen den Hof machen zu lassen. Wie lange aber würde Friedhelma noch so unbefangen und natürlich bleiben?

Ricarda ließ sich noch einmal den Vers sagen, den das Mädchen zu lernen hatte.

„Ich rief, und niemand antwortete, ich redete, und sie hörten nicht und taten, was mir nicht gefiel, und hatten ihre Lust an dem, woran ich kein Wohlgefallen hatte. Jesaja 66, 4.“

Noch immer ruhte Ricardas Blick sinnend auf dem Kind, das ihrem Herzen besonders nahestand. Dass es ihr doch gelingen möchte, sie alle, die ihr anvertraut waren, Recht zu leiten!

„Alfred hat mich gefragt, ob ich Gott schon einmal habe rufen hören. Ich weiß, er hat mich dadurch herausfordern wollen. Aber wenn ich ehrlich sein will, Mutti, ich verstehe es auch nicht, was damit gemeint ist. Wann sollte Gott zu mir geredet oder mich gerufen haben? Außerdem ist der Vers aus dem Alten Testament. Was haben wir damit zu tun? Ich lerne natürlich diese Bibelstellen für den Unterricht; aber ich frage mich manchmal, ob das wirklich nötig ist. Und was soll ich Fred sagen, wenn er mich dies noch einmal fragt?“

Frau Hertrich zog die Tochter neben sich auf die Eckbank: „Komm, Friedhelma, ich will dir antworten.“

Unwillig blickte das Mädchen zur Türe, als diese sich jetzt öffnete und Monika ihren schwarzen Wuschelkopf hereinsteckte: „Ach – hier bist du, Helma? Ich habe dich überall gesucht. Kommst du nicht mit? Wir wollten doch in den Wald gehen und sehen, ob wir schon Anemonen oder Veilchen finden.“

„Nein, ich hab jetzt keine Zeit, ich muss lernen; geh und stör mich nicht!“

Die Mutter nahm die Enttäuschung der Elfjährigen wahr. Sie lenkte freundlich ein: „Komm nur, Moni; wenn du willst, darfst du auch zuhören!“

„Ach, das versteht sie ja doch nicht!“

„Ich verstehe alles, was Mama sagt, genau wie du“, fuhr das Kind hoch und blitzte die Schwester aus ihren schwarzen Augen empört an. „Immer tust du, als wäre ich noch klein! Nicht wahr, Mama, ich bin jetzt auch schon ein großes Mädchen?“

„Aber natürlich“, tröstete Frau Hertrich sie und streckte den Arm nach der kleinen Mulattin aus. „Komm, setz dich zu uns; was ich sagen will, kannst auch du verstehen.“

Die Kleine warf der Pflegeschwester einen triumphierenden Blick zu! „Siehst du?“

Es war Friedhelma nicht Recht, dass Monika ihr Alleinsein mit der Mutter störte. Denn solche Augenblicke hatten Seltenheitswert.

„Ob wir Gott hören können? Ob er zu uns spricht?“ begann die Mutter. „Um seine Stimme zu vernehmen, müssen wir stille werden. Weil aber die Menschen unserer Zeit das kaum noch können, hören und verstehen sie Gott nicht mehr. Gott spricht nicht mit menschlicher Stimme zu uns. Er tut es auf andere vielfältige Weise. Er spricht durch die Bibel; ihr wisst, dass sie ,Gottes Wort’ ist. Er spricht durch die Schöpfung, durch die Natur, und er spricht zu uns durch das Gewissen. Jeder, der ehrlich und suchend in der Bibel liest, kann darin Gottes Stimme vernehmen. Die Natur zeigt uns die Größe und Allmacht Gottes, und durch unser Gewissen sagt er uns, was gut und böse ist. Da habe ich gerade heute etwas Feines gelesen. Hier habe ich das Büchlein.“

Frau Hertrich blätterte suchend darin. „Hört: ,Es gibt ein inneres Lauschen auf Gott, das mehr Gebet ist als viele Worte. Ein Beten, in dem wir unser innerstes Wesen hinwenden zu Gott. Aus der Stille vor Gott und in solcher Stille redet Gott zum Herzen und fängt an, in ihm zu wirken. Es ist das wichtigste Stück der Schweigsamkeit, dass wir lernen, in solcher Weise zu schweigen und hörend vor Gott zu sein.‘“

Während die Mutter las, spielte sich hinter ihrem Rücken aufs Neue ein Streit ab. Monika streckte gegen die ältere Schwester die Zunge heraus und erhielt von ihr dafür einen gelinden Stoß.

„Aber hört mal!“ Frau Hertrich ließ das Buch sinken. „Was soll denn das bedeuten?“

Friedhelma rechtfertigte sich: „Ich habe es ja gleich gesagt: Monika versteht noch nichts von dem, was du sagst.

Während du vorliest, schneidet sie Grimassen und streckt mir die Zunge heraus.“

„Aber Moni, ist das wahr?“

„Ja, weil sie immer so groß und wichtig tut und mich nicht gelten lässt.“ Weinend warf sich das Kind in die Arme der Mutter. „Sie mag mich nicht; Helma mag mich nicht!“

Bestürzt ob dem, was sie angerichtet hatte, blickte Friedhelma auf die kleine Schwester, die ihren schwarzen Kopf auf den Arm der Mutter drückte und herzbrechend schluchzte.

Fragend blickte Frau Hertrich ihre große Tochter an: „Ist es wirklich so?“

Friedhelma, ehrlich bemüht, die Gekränkte zu trösten, beugte sich über die Schwester und streichelte sie: „Was redest du für dummes Zeug, Moni! Das ist doch gar nicht wahr. Wir alle haben dich lieb.“

Der kleinen Schwarzen tat es gut, für eine Weile Mittelpunkt zu sein. Ihr Schluchzen wurde zu lautem, hemmungslosem Weinen. „Keiner hat mich lieb, gar niemand! Die Kinder auf der Straße schreien hinter mir her, und die Großen sagen: ,Armes Negerkind!‘ Und in meiner Klasse will keine mit mir spielen. Niemand mag mich.“

Unglücklich über das, was sie heraufbeschworen hatte, blickte Friedhelma die Mutter an.

Diese richtete das heftig weinende Mädchen liebevoll, aber energisch auf: „Nein, Monika, fange nicht wieder mit dieser alten Geschichte an! Wir haben schon so oft darüber gesprochen, dass du längst damit fertig sein solltest! Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du in den Augen Gottes genau soviel wert bist wie die anderen Kinder; aber dass du dich auch genauso wie sie bemühen musst, ein reines Herz zu haben! Das hat nichts mit der Hautfarbe zu tun.“

Noch schluchzend wandte sich die Kleine, die Situation ausnutzend, an Friedhelma. Auf die Worte der Mutter ging sie nicht ein. „Helma, gibst du mir dein silbernes Kettchen mit dem kleinen blauen Stein?“

„Ja, das darfst du haben.“

Im nächsten Augenblick war aller Kummer vergessen. Monika sprang auf und fiel der Schwester um den Hals. „O fein! Komm“ – sie zog sie an der Hand zur Tür –, „komm, gib mir's gleich! Da werden aber meine Schulkameradinnen staunen!“

Kopfschüttelnd blickte Ricarda Hertrich den beiden nach. Wie schnell war bei der Kleinen der Schmerz verflogen, der ihr noch eben das Herz zerreißen wollte!

Nach dem Abendessen bat Frau Hertrich ihren Mann, an diesem warmen Frühlingsabend mit ihr noch einen Spaziergang dem nahe liegenden Waldrand entlang zu machen. „Du kommst zu wenig an die Luft, Günther. Dein Aussehen gefällt mir in letzter Zeit nicht. Hast du Ärger im Betrieb gehabt? Ist die Sache mit der Zuleitungsstraße nun endgültig? Komm, du kannst es mir unterwegs erzählen.“ Sie eilte, um ihren leichten Mantel zu holen.

„Eigentlich bin ich zu müde“, sagte ihr Mann. „Am liebsten würde ich heute einmal früh zu Bett gehen. Aber nachdem du dir den Weg zum Wald so sehr wünschst, gehen wir.“

Zwölf Jahre waren Hertrichs nun verheiratet; aber Ricarda sah am Arm ihres Mannes noch wie eine junge Braut aus. In der Zeit ihres Brautstandes hatte sie so schwere Lasten tragen müssen, dass ihre Kraft beinahe darunter zu zerbrechen drohte. Heute war es anders: Die Fabrik war nach ihrer Zerstörung im Kriege größer und schöner als zuvor aufgebaut; das Geschäft ging gut; die Aufträge häuften sich. Mehr konnte man kaum erwarten. Dass der gelähmte Vater trotzdem unzufrieden war, daran hatten sich Tochter und Schwiegersohn nachgerade gewöhnt. Nur hin und wieder parierte Günther Hertrich die ständigen Nörgeleien des alten Herrn mit einem scharfen Wort. Er fühlte sich in erster Linie Gott und nicht Menschen gegenüber für sein Tun verantwortlich, wenn er auch begriff, dass Ricardas Vater besorgt war um das von ihm aufgebaute Werk.

Es ging ihnen in der Tat gut. Wer hätte das gedacht nach den schweren Kriegsjahren! Man lebte wieder, ja besser als zuvor, in Wohlstand und Sicherheit. Und oft fürchtete Hertrich, ob ein Volk solch raschen Umschwung ohne Schaden ertragen könne. Immer wieder ermahnte er seine Frau, die Kinder einfach zu erziehen.

Ricarda teilte ganz seine Auffassung, spürte aber besonders deutlich bei Alfred die sich steigernde Unzufriedenheit. Schon oft hatte er Vergleiche mit seinen Schulkameraden gezogen und sich beklagt: „So wenig Taschengeld wie ich hat keiner in unserer Klasse. So früh wie ich muss nicht einer am Abend zu Hause sein. So wenig Freiheit wie ich hat keiner.“ Ricarda vermied es, solche Aussprüche dem Vater weiterzusagen.

Sie gingen eine Zeitlang wortlos nebeneinander. Noch war es hell genug, die ersten Anzeichen des erwachenden Frühlings wahrzunehmen: die Tannen begannen ihre Zweige mit hellgrünen Spitzen zu schmücken; zaghaft drangen erste Blattspitzen aus dem Geäst der Buchen; zwischen Moospolstern hoben Anemonen ihre Köpfchen, und vereinzelt schmiegten sich Veilchen an den Wegrand. Da und dort zirpte noch ein verspäteter Vogel. Kein Laut sonst war hörbar, kein Mensch begegnete ihnen. Glutrot versank die Sonne hinter der Hügelkette, die von zwei Seiten die Stadt umschloss.

„Oh, das tut gut!“ sagte Günther Hertrich leise und atmete tief auf. Dann blieb er einen Augenblick stehen: „Wie wohltuend und zugleich sprechend ist die Stille hier draußen! Nun bin ich doch froh, dass ich mit dir ging. Es fällt doch manches von einem ab, was vom Tag her belastet.“

„Hast du besonderen Ärger gehabt?“ Ricarda wusste, ihr Mann liebte es nicht, wenn sie in ihn drang. Mit manchem musste er erst selbst fertig werden, bevor er darüber sprach.

„Du musst es ja doch einmal wissen“, erwiderte er und konnte nicht verhüten, dass sich seine Gesichtszüge verfinsterten. „Alfreds Klassenlehrer rief mich an. Er habe heute Nachmittag in der Gegend zu tun und würde mich im Büro aufsuchen.“

„Das ist freundlich von ihm, dass er sich selbst zu dir bemühte. Hoffentlich hat er nicht über Fred zu klagen gehabt.“

„Erfreulich war es nicht, was er mir mitzuteilen hatte. Er rät dringend davon ab, Alfred das Abitur machen zu lassen. Wir sollen ihn aus der Schule nehmen und einen Beruf erlernen lassen.“

„Aber ich verstehe das nicht; der Junge ist doch nicht unbegabt.“

„Das sagte er auch. Seiner Fähigkeit entsprechend wäre er ohne weiteres imstande, das Abitur zu machen; aber bei seiner grenzenlosen Faulheit und unerhört gleichgültigen Art wäre nicht daran zu denken.“

„Das ist ja schrecklich!“

„Und empörend zugleich. Was hat man schon alles unternommen, um dem Bengel zu helfen, ihn zu überzeugen, ihn zurechtzustutzen! In den letzten zwei Jahren hatten wir nichts als Ärger mit ihm.“

Ricarda blickte zu ihrem Mann auf, der sie um Kopfeslänge überragte. „Bitte – reg dich nicht so auf, Günther!“

„Du kannst mir nicht verargen, dass ich mich maßlos ärgere über die Unzuverlässigkeit des Jungen. An nichts hat man es fehlen lassen; alles hat man für ihn getan und muss schließlich nur Enttäuschung mit ihm erleben.“

„So wollen wir es nicht gleich sehen.“ Frau Hertrich bemühte sich, zu vermitteln. „Vielleicht müssen wir doch manches, was wir nicht bejahen können, wenigstens zu verstehen suchen. Ich meine, all das Schlimme, was Alfred in den ersten Jahren seines Lebens durchmachte: die Schreckensnächte, der tragische Tod seiner Mutter, die ausgestandenen Ängste, die mangelhafte Ernährung –“

„Das hast du mir schon oft gesagt, Rica; aber du weißt, ich kann dem allem kein solches Gewicht beimessen wie du. Der Junge ist bei uns in geordneten Verhältnissen aufgewachsen; er hat es zweifellos in unserem Hause besser gehabt, als wenn er bei seinen Eltern gelebt hätte. Ich habe oft den Eindruck, dass ihm all das Gute gar nicht bekommt. Vielleicht wäre es besser für ihn gewesen, wenn er in einer anderen Umgebung groß geworden wäre.“

Ricarda antwortete nicht. Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander.

Wieder blieb Hertrich stehen. Er hob den Kopf seiner Frau zu sich empor, so dass er ihr in die Augen blicken konnte: „Habe ich dir weh getan? Das täte mir leid. Aber wir müssen ehrlich und offen miteinander reden.“

Ricarda schüttelte verneinend den Kopf. Aber er sah doch, dass ihre Augen feucht waren. Er unterdrückte einen Seufzer. Wie sehr liebte er seine Frau, und wie glücklich machte es ihn zu wissen, dass sie, die ihm vor zwölf Jahren ihr Jawort nicht aus Liebe, sondern aus Pflichtgefühl ihrem Vater gegenüber gegeben hatte, ihm nun längst ganz zugehörte. Aus der anfänglich nur bestehenden Achtung war eine ihn immer wieder neu beglückende tiefe Liebe geworden. Sie verstanden sich gut und hatten in all den Jahren nie ernstliche Meinungsverschiedenheiten gehabt – es sei denn der Kinder wegen. Vor allem war es Alfred, der oft und in der letzten Zeit immer häufiger Anlass zu Missstimmungen gab. Friedhelma, das Kind, das Ricarda schon vor ihrer Eheschließung angenommen hatte, war nicht schwierig zu erziehen. Günther hatte sie längst in sein Herz geschlossen, als wäre sie seine eigene Tochter. Oft hatten sie auch erwogen, Friedhelma zu adoptieren. Um der anderen beiden Kinder aber sahen sie davon ab.

Zwar war der Vater Ricardas, Herr Dörrbaum, schon längst dafür, dass sie zumindest Alfred als eigenes Kind annehmen und ihm ihren Namen geben sollten, nachdem seine Tochter nach zwölfjähriger Ehe noch immer kein eigenes Kind hatte. Alfred entsprach, wenigstens zum Teil, den Vorstellungen, die sich der alte Herr einmal von seinem Sohn gemacht hatte. Aber anstelle eines frechen Draufgängers, wie er ihn sich gewünscht hatte, war ihm damals Ricarda, dieses zarte kleine Frauenzimmer, wie er öfter in erboster Zärtlichkeit sagte, geboren worden. Nun, wenn sie nicht imstande war, ihm einen Enkelsohn zu schenken, der die Fabrik einmal weiterführen sollte, war es bestimmt das Richtige, diesen kessen Alfred zu adoptieren.

Aber daran war nach den bisherigen Erfahrungen, die Hertrichs mit dem Jungen gemacht hatten, nicht zu denken. Je länger desto mehr gaben seine Art und Veranlagung Grund zu ernster Besorgnis. Deutlich empfand Ricarda, dass in den letzten zwei Jahren die Kluft, die sich zwischen ihrem Mann und dem Jungen auf getan hatte, immer größer wurde.

„Vater kann mich nicht ausstehen“, hatte Alfred schon mehr als einmal geklagt. „Wenn er nicht Rücksicht auf dich nähme, Mutti, hätte er mich schon längst fortgeschickt. So ist es, wenn man nur ein angenommenes Kind ist. Wenn ich sein eigener Sohn wäre, käme ihm nie ein solcher Gedanke.“

Sie hatte zu überbrücken gesucht und heftig protestiert: „Das stimmt nicht, Alfred! Du weißt, dass du mir mit derartigen Reden wehtust. Vater kann sich aber nicht einverstanden erklären mit deiner Oberflächlichkeit, deinen schlechten Zeugnissen. Wenn du doch strenger mit dir selbst wärst und mehr an deiner inneren Entwicklung arbeiten wolltest! Du bist doch nun kein Kind mehr.“

Achselzuckend war er davongegangen. Gleich darauf hatte er in der Küche einen Schlager gepfiffen. Jetzt ließ er sich bestimmt wieder etwas Essbares von Anna, seiner Großtante, zustecken.

Das war auch so ein Problem. Die alte Hausgehilfin hing mit einer geradezu törichten Liebe an diesem Großneffen, den sie in jener schweren Zeit des Zweiten Weltkrieges mit seiner Mutter, die in einer der Fliegerangriffsnächte obdachlos geworden war, im Haus des Fabrikanten Dörrbaum aufnehmen durfte. Als dann ihre Nichte selbst ums Leben kam, war Alfred dageblieben und mit Friedhelma und später auch mit Monika wie ein eigenes Kind von Ricarda und ihrem Mann erzogen worden. Im allgemeinen fühlte der Junge keine verwandtschaftlichen Beziehungen zu seiner Großtante, die nun schon über vierzig Jahre im Hause Dörrbaum tätig war; aber wo er einen Vorteil witterte, täuschte er der arglosen Frau Anhänglichkeit vor. Die Pflegeeltern hätten es nicht wissen dürfen, dass sie dem Jungen immer wieder auch Geld zusteckte, weil sein Taschengeld nie ausreichte.

Obgleich Ricarda versuchte, ihres Mannes Gedankengänge von diesem unliebsamen Thema abzulenken, gelang es ihr nicht, die Harmonie des schönen Abends wiederherzustellen. Zwar bemühte sich Günther, auf ihre Fragen oder Gedanken einzugehen; aber die Wolke blieb und lastete über ihnen.

Glücklicherweise schlief Günther nach dem arbeitsreichen Tag bald ein. Ricarda war froh im Gedanken an den erquickenden Schlaf, der ihren Mann aus dem Bereich seiner sorgenvollen Gedanken hinaustrug. Sie aber lag noch lange wach und sann darüber nach, ob es vielleicht doch nicht richtig war, dass sie es damals durchgesetzt hatte, die drei Kinder auf- und anzunehmen. Günther, der nüchterner und realer veranlagt war, hatte mancherlei Bedenken geäußert, war jedoch bereit gewesen, ihre Entschlüsse zu bejahen, nachdem sie der festen Meinung Ausdruck gegeben hatte, dass sie in der Betreuung der Kinder einen klaren Auftrag von Gott sähe. Er war wie sie ein bewusster Christ, der ebenfalls an Führung glaubte und sich dieser nicht widersetzen wollte. Nachdem ihre Ehe kinderlos blieb, meinte Ricarda eine Bestätigung dafür zu haben, dass sie an den drei Kindern Mutterstelle zu vertreten hatte. Und mussten nicht oft Eltern auch bei ihren eigenen Kindern bittere Enttäuschungen erleben? Sie war bereit, auch diese aus Gottes Hand zu nehmen und daran zu reifen. Schließlich war dies der Sinn und Zweck aller, auch der trüben Erfahrungen des Lebens.

Sie wusste wohl, dass Friedhelma längst das Herz ihres Mannes erobert hatte. Monika war ihm bisher ein drolliges Spielzeug gewesen; aber voller Besorgnis begann sie zu beobachten, dass sich bei ihm eine Abneigung gegen Alfred breitmachte. Und das durfte nicht sein.

Erst kürzlich hatte sie ihn nach einer heftigen Auseinandersetzung, die Günther mit dem Jungen gehabt hatte, liebevoll mahnend gefragt: „Günther, warst du nicht doch zu hart?“

Da hatte er ihr fast heftig geantwortet: „Er muss es lernen, die Wahrheit zu ertragen. Und was ich ihm zu sagen hatte, war nichts als die Wahrheit.“

Sie hatte ihm geantwortet: „Aber Wahrheit ohne Liebe zerstört.“

Und er hatte erwidert: „Liebe ohne Wahrhaftigkeit ist Gefühlsduselei.“

So hatte er sie verlassen und war hinüber in die Fabrik gegangen. Traurig war sie zurückgeblieben, und es hatte ihren Kummer nicht zu vertreiben vermocht, als er gleich darauf anrief: „Liebste, habe ich dich verletzt? Du weißt, dass ich das nicht will. Aber bitte, versuche .auch mich zu verstehen!“

Und sie hatte nichts gesagt als: „Ich hab’ dich lieb, Günther!“

Nein, sie ertrugen es beide nicht, dass auch nur ein leichter Schatten zwischen ihnen stehenblieb. Sie litten aber darunter, dass sich diese Augenblicke häuften.

„Daniel Zierkorn, Architekt“ war auf dem gehämmerten Schild zu lesen. Es war am Tag nach Friedhelmas Konfirmation. Sie stand vor dem Haus, das in einem gepflegten Garten lag, der gerade jetzt in frühlingsschöner Blüte stand. Goldregen, Flieder, Tulpen, Narzissen umgaben und schmückten den Rasen. Ein Summen und Singen durchzog die Luft, die mit köstlichen Wohlgerüchen erfüllt war. Erste Schmetterlinge belebten das liebliche Bild, und als sich ein Zitronenfalter auf Friedhelmas hellblaues Kleid setzte, hielt diese behutsam still, um den Frühlingsboten nicht zu verscheuchen. Erst als er weiterflog, drückte das Mädchen auf den Klingelknopf. Gleich darauf wurde die Türe geöffnet. Über das Gesicht der Haushälterin zog ein heller Schein: „Ah, die Friedhelma! Aber jetzt muss ich ja ,Sie‘ und ,Fräulein‘ sagen. Kommen Sie nur herein!“

„Was reden Sie denn, Frau Mutschel! Sie tun, als wenn ich mich seit gestern verändert hätte!“

„In früheren Zeiten war das aber so“, erwiderte die Frau. „Wenn ein Mädchen aus besserem Hause konfirmiert war, sprach man es nicht mehr mit du an.“

„Ach was, die Zeiten sind vorbei! Und was heißt schon ,besseres Haus‘?“

„Und so schön haben Sie – hast du ausgeschaut, Heimchen, in deinem schwarzen Kleid, und so ernst und feierlich!“ Die Haushälterin drückte beide Hände auf ihr Herz, und ihr Augenaufschlag ließ noch jetzt etwas ahnen von dem, was sie gestern in der Kirche empfunden hatte.

Friedhelma schüttelte den Kopf und lachte: „Frau Mutschel, Sie sehen noch heute direkt verklärt aus. Ich glaube, Ihnen war es feierlicher zumute als mir. Ich hatte nichts als gewaltiges Herzklopfen vor lauter Angst, ich könnte vor der ganzen Gemeinde beim Aufsagen steckenbleiben. Zum Glück passierte es nicht. Aber nun lassen Sie mich bitte zu Papa. Wo ist er? Hoffentlich ist nicht gerade irgendein Bauherr bei ihm.“

„Nein, Herr Zierkorn ist allein.“

Vorsichtshalber klopfte Friedhelma aber doch an die Bürotür.

„Herein!“ Unwillig hob der Architekt die Augen von seiner Arbeit. Dann erhellte ein froher Schein sein sonst so ernstes Gesicht. „Ach du bist es, Heimchen? Wie schön!“

„Störe ich nicht, Papa?“ Ohne seine Antwort abzuwarten eilte das junge Mädchen zum Schreibtisch ihres Vaters. Ehe er sich versah, hatte Friedhelma beide Arme um seinen Hals gelegt und ihm einen herzhaften Kuss gegeben. „Papa, ich muss dir noch einmal Recht herzlich danken! Gestern bei den vielen Menschen konnte ich es nicht so. Du hast mich ja so reich beschenkt! Nie hätte ich mir vorzustellen gewagt, dass du mir eine so wertvolle Uhr überreichen würdest – und dann diesen herrlichen Schmuck!“

Daniel Zierkorn hatte die Arme seiner Tochter von seinem Hals gelöst, behielt jedoch ihre Hände in den seinen. Dann trat er einen kleinen Schritt zurück und betrachtete Friedhelma mit einer Innigkeit, dass sie, die wohl merkte, wie bewegt ihr Vater war, lachend ausrief: „Nun fehlt nur noch, dass du ebenso wie Frau Mutschel ,Fräulein’ und ,Sie’ zu mir sagst. Sie zerfloss beinahe vor Feierlichkeit und sagte, früher sei man nach der Konfirmation nicht mehr mit du angesprochen worden.“

Nun lachte auch er. „Nein, das wirst du nicht erleben, dass ich ,Sie’ zu dir sage, Heimchen. Aber ich muss dir gestehen, dass es mir ähnlich wie der guten Mutschel ging, als ich dich gestern am Altar knien sah. Es war schon eine ernste und unvergessliche Stunde. Aber komm, wir setzen uns ein wenig hinüber ins Wohnzimmer.“

„Hast du wirklich ein bißchen Zeit für mich, Papa?“

„Ich nehme sie mir. Wenn man eine halberwachsene Tochter hat, dann wäre es zumindest sehr unhöflich, wenn man sich ihr nach ihrem Ehrentage nicht auch kurze Zeit widmen würde.“

Friedhelma entgegnete, wie vorhin bei Frau Mutschel: „Papa, ihr alle sprecht davon, wie feierlich es gestern war. Wenn ich aber ehrlich sein soll, war mir gar nicht so feierlich zumute. Zuerst hatte ich schrecklich Angst, steckenzubleiben, und – sag es aber ja nicht dem Herrn Pfarrer – als er mir die Hand auf den Kopf legte, um mich zu segnen, da dachte ich: Hoffentlich zerdrückt er mir nicht die ganze Frisur. Ich bin zwar gleich nachher über mich selbst erschrocken und habe versucht, mich auf das zu konzentrieren, was er sagte; aber meine Gedanken schweiften immer wieder ab. Ich dachte ans Festessen und an meine schönen Geschenke und fragte mich, wann du mir endlich das Geheimnis sagen wirst. Und auf einmal war die Konfirmation vorbei und ich war nicht Recht bei der Sache gewesen und von Feierlichsein keine Spur. Ist das sehr schlimm, Papa?“

Daniel Zierkorn blickte seine Tochter schweigend an. Nein, eine junge Dame war sie wirklich noch nicht: ein echtes, unverdorbenes Kind sprach da seine Gedanken unbefangen aus. Da war noch nichts von dem Wunsch, Eindruck machen zu wollen.

Friedhelma wartete auf seine Antwort. Er dachte einen Augenblick nach. Dann sagte er: „Ja, Heimchen, es wäre sicher besser und richtiger gewesen, du hättest aufgemerkt, was der Herr Pfarrer sagte, als an den Festtagsbraten und deine Geschenke zu denken.“

„Warst du sehr feierlich bei deiner Einsegnung, Papa?“

Nun musste er doch lächeln. „So genau kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber wahrscheinlich ging es mir ähnlich wie dir. Erst später, wenn man älter und reifer geworden ist, erkennt man manches – aber oft ist es dann zu spät.“

Da war wieder der Schatten auf seinem Gesicht, über den sie oft schon heimlich nachgedacht hatte. Ob es mit ihrer Mutter, ihrer richtigen Mutter, zusammenhing? Dass Ricarda Hertrich ihre Pflegemutter war, wusste sie ja längst.

„Papa?“

„Ja, mein Kind?“

„Meinst du nicht, ich sei jetzt verständig genüg, dass du mit mir über – über das Geheimnis sprechen könntest?“

Er antwortete nicht gleich.

„Ich bin jetzt bestimmt alt genug, es zu verstehen. Du hast es immer wieder auf geschoben. Aber jetzt kannst du es mir doch endlich sagen, warum du meine Mutter nicht geheiratet hast.“

„Heimchen“ – Daniel Zierkorn fuhr sich mit der Hand über die Augen, als müsse er etwas wegwischen – „dafür benötigen wir Zeit. Aber ich will es dir versprechen, dass ich dir so viel sage, wie du verstehen kannst, wenn wir miteinander in die Ferien reisen.“

„Wie?“ Friedhelma sprang mit einem Jubelschrei auf. „Du fährst mit mir in die Ferien? Wir beide allein? Wohin?“ Und dann zögernd: „Aber schöner wäre es doch, wenn Vati und Mutti auch dabei wären.“

„Mutti meinte, es sei nötig, dass sie mit Vati einmal allein fortreise, weil es ihm gesundheitlich nicht gut geht. Da habe ich ihr vorgeschlagen, dass ich dich mitnehmen werde in die Schweiz, ins Berner Oberland. Magst du?“

Die darauffolgende Umarmung war so stürmisch, dass er Mühe hatte, sein Gleichgewicht zu behalten. „In die Schweiz, Vati? Ins Berner Oberland? Ich freue mich schrecklich. Und glaube mir, Vater, ich bin jetzt wirklich schon so vernünftig, dass du mit mir über alles sprechen kannst.“

Sein Gesicht erhellte sich. Lächelnd stand er auf. „Das Telefon läutet, ich muss gehen. Willst du auf mich warten?“

„Nein, Papa, ich habe noch einige Dankesbesuche zu machen. Aber gelt, du denkst an dein Versprechen?“

Frau Mutschel warf sichtlich gekränkt den Kopf zurück.

Geräuschvoller als sonst deckte sie den Tisch ab. Herr Zierkorn hatte, als sie vor fünf Jahren als Haushälterin zu ihm kam, angeordnet, dass sie die Mahlzeiten mit ihm zusammen im Esszimmer einnahm. Sie hatte es damals als große Ehre angesehen, ihm aber gleich die Zusicherung gegeben, dass sie sich sofort wieder in die Küche zurückziehen werde, wenn eine Frau ins Haus käme, womit doch sicher zu rechnen sei. Aber bis jetzt hatte es nicht den Anschein, als ob Herr Zierkorn auf Brautschau ging. Spielte sie einmal darauf an – sie nahm sich hin und wieder ihr nicht gerade zustehende Freiheiten heraus –, dann winkte er mit einer Handbewegung ab, als wolle er sagen: Es lohnt sich nicht, darüber zu sprechen.

Nun, ihr konnte es ja nur Recht sein, wenn es blieb, wie es war. Herr Zierkorn ließ sie im Haushalt selbständig wirtschaften; er schätzte ihren Fleiß und ihre Ordnungsliebe und nahm es hin, dass sie manchmal ein wenig geschwätzig war.

Heute aber ärgerte sie sich über ihn. Sie hatten miteinander das Abendessen eingenommen. War es nicht naheliegend, nach dem gestrigen bedeutsamen Tag, dem Festtag seiner Tochter, dass man noch einmal ausgiebig darüber sprach und sich in der Erinnerung an all das Feierliche und Festliche, an die schönen Kleider und das ausgezeichnete Essen, gewissermaßen am lieblichen Nachgeschmack des Erlebten freute?

Aber Herr Zierkorn war nicht darauf eingegangen, selbst als sie Friedhelma als angehende kleine Schönheit pries, als sie ihm sagte, dass er stolz auf seine hübsche und wohlerzogene Tochter sein könne, als sie betonte, welch unerhörtes Glück es für das junge Mädchen sei, bei so prächtigen Pflegeeltern aufzuwachsen. Er hatte, ohne auch nur mit einem Wort auf ihre Reden einzugehen, die Serviette zusammengelegt und durch den Ring gezogen. „Bitte räumen Sie jetzt den Tisch ab, Frau Mutschel.“

Sie konnte es sich aber doch nicht verkneifen, während des Zusammenstellens der Teller mit einem bedauernden Augenaufschlag und einem aus der Tiefe ihres so mitfühlenden Herzens kommenden Seufzer zu sagen: „Aber trotz allem ist's ein Jammer, wenn so ein liebliches Kind die rechte Mutter entbehren muss.“

„Friedhelmas Mutter ist gestorben!“ Kurz und knapp sagte es Herr Zierkorn. „Sie könnte es bei ihr nicht besser gehabt haben als bei ihren Pflegeeltern.“

Bereits in der offenen Türe wandte sich Frau Mutschel noch einmal um: „Ich weiß, ich weiß; aber sie hat sich ja vorher verheiratet und noch einem Jungen das Leben geschenkt.“

So, da hatte sie ihm wieder einmal zu verstehen gegeben, dass sie sich nicht täuschen ließ. Schließlich war man ja nicht blöd; umsonst hieß Friedhelma nicht Mangold. Hätte der Herr geheiratet, würde sein Kind den Namen des Vaters tragen. – Das hatte er nun davon, dass er sie so kurz abgefertigt hatte, wo sie sich doch so auf einen ausgiebigen Schwatz über den gestrigen Tag eingerichtet hatte.

Das Klappern des Geschirrs beim Abwaschen in der Küche drang bis zu Herrn Zierkorn; aber schon nach kurzer Zeit schien der Groll der Haushälterin wieder verflogen zu sein, sie ertrug es nicht, mit ihrem Herrn im Streit zu leben. Sie hätte dem Alter nach ja seine Mutter sein können und verwöhnte ihn liebevoll, als wäre er ihr Sohn, ohne im Geringsten zu merken, dass sie ihm damit oft auf die Nerven ging.

Sie streckte nach einer Weile den Kopf in sein Arbeitszimmer, in das er sich zurückgezogen hatte: „Herr Zierkorn, ich meine, es sei heute Abend Recht kühl geworden. Denken Sie nicht, dass ich Ihnen eine Wärmeflasche ins Bett tun sollte?“

Daniel Zierkorn blickte sie über seine Zeichnung hinweg an: „Danke, Frau Mutschel, aber das denke ich absolut nicht. Sie wissen ja, dass ich das nicht einmal im kältesten Winter ausstehen kann.“

„Ich hab's ja nur gut gemeint.“

„Ich weiß es. Gute Nacht!“

„Gute Nacht, Herr Zierkorn! Und bitte, gehen Sie nicht zu spät zu Bett! Es ist gestern …“

„Frau Mutschel!“ Mehr brauchte er nicht zu sagen, sie sah es seiner gerunzelten Stirne an, was dahinter vor sich ging.

„Ich gehe schon, ich wollte ja nur …“

Daniel Zierkorn hatte nicht vorgehabt, noch zu arbeiten. Wenn er sich dennoch in seine Zeichnungen vertiefte, war es wieder einmal Flucht vor den auf ihn einstürmenden Gedanken. Ärgerlich über sich selbst, stand er auf und durchquerte das Zimmer. Irgendwann musste er doch über all dem Gewesenen zur Ruhe kommen. Aber anscheinend gab es immer wieder Anlässe, die alles, womit man glaubte fertig zu sein und was man meinte abgelegt zu haben, wieder hervorholten.

Er ging in den Nebenraum und blieb im Dunkeln. Er vermied es, das Licht anzuschalten. Mochte die Mutschel denken, er sei noch einmal fort oder schon zu Bett gegangen.

Da saß er nun, der einsame Mann. Bereits vor einigen Jahren hatte er sich dieses schöne Haus erbaut. Er war ein gesuchter und geschätzter Architekt und hatte so viel Aufträge, dass er ihnen trotz seiner Mitarbeiter kaum nachkommen konnte. Geldsorgen hatte er nicht, und was das Wichtigste war: er hatte sich nach den Jahren innerer Irrfahrt zurückgefunden zum lebendigen Glauben an Jesus Christus. Für seine Eltern, für Ricarda Hertrich, seine Jugendfreundin, die lange Zeit um ihn gelitten und täglich für sein Zurückfinden gebetet hatte, vor allem aber für ihn selbst war dies das tiefste Erlebnis und für sein weiteres Dasein ausschlaggebend gewesen.

Aber er war allein. Und wenn er sich auch immer wieder fast suggestiv sagte, dass es ihm nichts ausmache, ja dass er dieses Alleinsein sogar brauche, so gab es doch Stunden, in denen es ihn bedrückte und wo er sich nach dem Du seines Lebens sehnte. Manchmal hatte er auch erwogen, zu heiraten. Er hatte, als er aus der Kriegsgefangenschaft heimkehrte, Ricarda als die Frau eines anderen angetroffen. Später hatte er sich aus Trotz und Auflehnung, nicht aus Liebe, mit der Tochter seines Chefs verlobt, glücklicherweise aber noch frühzeitig die Torheit dieser Entscheidung eingesehen und die Verlobung gelöst. Seitdem stand es für ihn fest, nicht mehr zu heiraten. Er wählte bewusst das Alleinsein.

Aber – war er es wirklich? Konnte man von Alleinsein sprechen, wenn man ein Kind, eine solch liebliche Tochter, hatte? Dass diese Tatsache ihn verpflichtete, das war ihm klar, und er hatte es nicht anders getan, obgleich sich Friedhelmas Pflegeeltern dagegen sträubten: er zahlte und sorgte für sein Kind. Unfasslich schien es ihm heute, dass es eine Zeit gegeben hatte, wo er nichts von seiner Tochter hatte wissen wollen und sich nicht um sie kümmerte.

Gott sei Dank hatte er einen prächtigen Freundeskreis; vor allem war der Umgang mit Friedhelmas Pflegeeltern für ihn eine Quelle der Anregung und immer neuer Erkenntnisse. Undenkbar, diese Verbindung zu missen. Nicht allein dass es ihn zu seiner Tochter zog, auch die beiden Menschen, die seinem Kinde Haus und Herz geöffnet hatten, längst bevor er sich um es kümmerte, waren ihm zu lieben und treuen Freunden geworden. Außerdem lebten seine Eltern noch, und es gehörte zu den Geschehnissen, für die er immer wieder dankte, dass er wieder zu ihnen heimgefunden hatte, nachdem vor Jahren eine tiefe Kluft zwischen ihnen aufgebrochen war. Auch dieses war seinem Zurückfinden zu Gott und dem daraus hervorgegangenen persönlichen Verhältnis ihm gegenüber zu verdanken.

Aber all dies vermochte nicht auszulöschen, was wie ein Schatten über seinem Leben lag, und es war ihm ein sorgenvolles Anliegen, dass er immer klar erkennen möge, was der ihm vorgeschriebene Weg sei.

Das Versprechen, das er heute aufs Neue seiner Tochter gegeben hatte, beschäftigte und – er musste es sich selbst eingestehen – beunruhigte ihn an diesem Abend sehr. Wie sollte er zu diesem Kind von dem sprechen, was er vor mehr als vierzehn Jahren erlebt hatte! Aber schuldete er Friedhelma nicht die volle Wahrheit? Doch war es nicht besser, wenn er Ricarda diese Aufgabe überließ? Ja, wenn es noch ein Sohn gewesen wäre, mit dem er über diese Probleme hätte reden müssen! Aber dieses zarte Mädchen, das ihn aus denselben großen Augen fragend anblickte, wie damals Käthe, die Mutter.

Daniel Zierkorn vergaß Zeit und Stunde, als er noch einmal die Vergangenheit an sich vorüberziehen ließ, heute am Tag nach der Konfirmation seines Kindes, das in Kürze die Kinderschuhe abstreifen würde und ein Recht hatte, die Geschichte seines Lebens kennenzulernen.

Nein, er war damals nicht freudig begeistert und voll Patriotismus in den Krieg gezogen wie so viele andere. Es graute ihm davor, und dieses Grauen hatte sich von Tag zu Tag, besonders aber bei den furchtbaren Erlebnissen an der Front, nur vertieft.

Nicht, dass er begeisterungsunfähig gewesen wäre, nein! Aber es mussten wahrhafte Ideale sein, für die er sich begeistern konnte. Er gehörte zu einem Kreis junger Menschen, die damals im Hause des Lederfabrikanten Dörrbaum, das heißt bei dessen Tochter Ricarda, zusammenkamen. Ricarda und er waren als Nachbarskinder miteinander aufgewachsen. Das Pfarrhaus lag neben der Villa des Fabrikanten. Noch bevor sie zur Schule gingen, waren die Kinder der beiden Häuser durch eine Lücke in der Hecke, die das Pfarrhaus umgab, zueinander in die Gärten geschlüpft. Sie hatten zusammen den Kindergarten, später die Schule und ebenso den Konfirmandenunterricht besucht. Aus der Kinderfreundschaft war eine Jugendliebe geworden. Dem Einfluss Ricardas, die schon als junges Mädchen den Entschluss gefasst hatte, nicht nur dem Namen nach ein Christ zu sein, sondern bewusst als solcher zu leben, war es nebst dem spürbaren Wirken Gottes, von dem sie damals selbstverständlich und ohne Scheu sprachen, zu verdanken, dass auch sie diese Richtung einschlugen. Bei ihren Zusammenkünften waren damals Worte gefallen wie Bekehrung, persönliche Entscheidung, Reue, Buße, Heilsgewissheit, Leben in der Nachfolge Christi und andere mehr. Seltsam, wenn Daniel heute nach all den Irrwegen seines Lebens daran zurückdachte, dann musste er sich eingestehen, wieviel schwerer als damals es ihn jetzt ankam, über das zu reden, was Gott sei Dank auch heute wieder in ihm groß und mächtig geworden war. Er hatte sich wieder zurückgefunden; aber irgendwie fiel es ihm längst nicht mehr so leicht wie damals, seine Überzeugung zu bekennen. Das musste wohl die Zeit der ersten Liebe gewesen sein, von der die Bibel spricht. Ja, es war in der Tat etwas im Innern der jungen Menschen, des Kreises, der sich um Ricarda scharte, auf gebrochen: ein Feuer, von Gott selbst entzündet.

Es war eine unvergesslich schöne, aber auch eine Zeit heftigen Kampfes gewesen. Derartig entschieden christlich ausgerichtete Kreise waren keineswegs in der Zeit des Dritten Reiches beliebt und mussten ständig mit ihrer Auflösung rechnen. Aber gerade das Wissen um diese Anfeindung schien den jungen Menschen ein Beweis der Bestätigung Gottes für ihren Weg zu sein. War es nicht den ersten Christen auch so ergangen, und hatte es in der Geschichte des Christentums nicht immer Zeiten gegeben, wo man mit Anfeindung, ja sogar mit Verfolgung zu rechnen hatte?

Sehr schwer war es für ihn damals gewesen, sich aus diesem Kreis zu lösen und in den Krieg zu ziehen, dessen Sinn er nicht verstehen konnte. Besonders nahe aber war ihm der Abschied von Ricarda gegangen. Bis dahin war das bindende Wort zwischen ihnen nicht gesprochen worden. Am Abend vor seinem Einrücken hatte Daniel Ricarda gefragt, ob sie seine Frau werden wolle, wenn er aus dem Krieg zurückkehren würde, und er hatte sie bereits an seiner Seite in irgendeinem Pfarrhaus gesehen. Schon seit seiner Kindheit wusste er, dass er Pfarrer werden sollte. Seit Generationen hatte in der Familie seiner Mutter stets der älteste Sohn Theologie studiert. Traditionsgemäß würde dies auch sein Weg sein. Seitdem er selbst von der Kraft des Christentums ergriffen worden war, glaubte er auch von einem inneren Auftrag zu wissen.

Dann war das Unfassliche geschehen: Ricarda sagte ihm wohl, dass sie ihm gut sei, aber ihr Jawort gab sie ihm nicht. Das Wort, das ihm gewissermaßen Bindung an die Heimat sein sollte, blieb unausgesprochen. Sie sähe ihren Weg noch nicht klar vor sich; er dürfe sich nicht gebunden fühlen; man könne das Ende des Krieges noch nicht absehen. Sie bat ihn, noch zu warten, zumal seine Mutter und ihr Vater nicht für ihre Verbindung waren.

Schmerz und Empörung hatten damals in ihm gekämpft. Er verstand Ricarda nicht. Genügten nicht all die Jahre ihrer Kinder- und Jugendfreundschaft? Hatte er nicht ungezählte mal das Jawort ihrer Liebe in ihren Augen gelesen und in ihrem, ihm zugewandten Wesen gespürt? Es hatte ihn beinahe zu Boden geschmettert, dass sie ihn so hatte in den Krieg ziehen lassen.

Heute aber, nach all den Jahren meinte er zu wissen, dass sie, die Sensible, mit dem feinen Empfinden ihrer Seele gespürt hatte, dass ihm die innere Reife, die Festigkeit noch fehlte. In jener Zeit, nachdem er an ihr schuldig geworden war, hatte er ihr gegrollt, weil er sich dies damals nicht ohne weiteres eingestehen wollte. Sie hätte ihn durch ihr Jawort bewahren und das, was sie nachher trennte, verhüten können. Heute wusste er, dass dies nicht der Fall gewesen wäre. Er selbst hatte kläglich versagt und war ihrer nicht würdig gewesen.

Dann war er Käthe begegnet. Die Verbindung mit jenem schlichten Mädchen im Schwarzwald, das an ihn glaubte und ihn liebte und auf ihn hoffte, obgleich er ihr nie ein Heiratsversprechen gegeben hatte, war nicht ohne Folgen geblieben. Während er an der Front war, wurde sein Kind, Friedhelma, geboren.

Da war die Erkenntnis über ihn hergefallen wie ein Sturm, der ihn zerbrach: Du hast Ricarda verloren! Nun kann sie nie mehr deine Frau werden! Als der unglücklichste Mensch verrichtete er seinen Dienst und kämpfte in vorderster Linie. Er befand sich in einem seltsamen Zwiespalt seines Herzens: auf den Tod wartend und doch zu feige, ihn zu suchen. Heute begriff er sich selbst nicht. In der Tat, er war noch ein ungefestigter Mensch gewesen. Was aber schlimmer als alles andere war: er gab Gott die Schuld an seinem eigenen Versagen. Wie konnte dieser, wenn er die Liebe war, all dieses zulassen? Hätte er zu Hause bleiben und seinem Studium nachgehen können, wäre er in der Atmosphäre geblieben, die Ricarda verbreitete, im Kreise dieser frohen, gläubigen jungen Menschen, hätte er nicht in das Grauen des Krieges ziehen und all dieses Unmenschliche miterleben und ebenso Unmenschliches vollbringen müssen, er wäre geblieben, was und wer er war, er hätte nicht den Boden unter den Füßen verloren. Er sagte Gott ab. Nein, niemals konnte er Pfarrer werden, er, der an Gott irre geworden war. Jahre vergingen, bis er erkannte, dass nicht Gott, sondern er selbst versagt hatte. Er hatte die Bewährungsprobe, in die er gestellt worden war, nicht bestanden.

Nach langem Frontdienst und bitterer Gefangenschaft war er zurückgekehrt in die Heimatstadt, ins Elternhaus; noch jung an Jahren, aber alt und müde im Innern, mit Gott und Menschen hadernd. Ricarda war inzwischen die

Frau des Prokuristen ihres Vaters geworden, weil dieser es wünschte. Was es sie gekostet hatte, den damals wohl geachteten, von ihr aber noch nicht geliebten Mann zu heiraten, war ihm erst im Laufe der Jahre auf gegangen. Sie hatte zwar nie zu ihm darüber gesprochen; aber nachdem eine Eheschließung zwischen ihnen aussichtslos geworden war und er wieder zum Glauben seiner Kinder- und Jugendzeit zurückgefunden hatte, ergab sich eine so feine innerliche Verbindung zwischen ihnen, dass es nicht vieler Worte bedurfte. Bis es aber soweit war, hieß es für ihn manche innere Not zu durchleiden und manchen heftigen Kampf zu bestehen. Damals war in ihm nichts als Auflehnung und Resignation. Heute überkam ihn immer wieder ein großes Staunen und Verwundern, wenn er daran dachte, wieviel Geduld Gott mit ihm gehabt hatte und wie er ihm nachgegangen war, bis er wieder Zugang zu ihm gefunden hatte.

Daniel Zierkorn durchlebte an diesem Abend, am Tag nach der Konfirmation seiner Tochter, noch einmal alle diese Jahre. Nein, leicht waren sie nicht gewesen, aber fruchtbar, und darum ging es letztlich.

Er hatte, nachdem er einige Zeit zu Hause gewesen war, dem Vater ein Geständnis abgelegt.

„Du musst natürlich das Mädchen, die Mutter deines Kindes, heiraten“, hatte dieser verlangt.

Er, Daniel, hatte es nicht anders erwartet, weigerte sich jedoch entschieden. „Wie kann ich sie heiraten und ein Leben lang an mich binden, wenn ich sie doch nicht liebe!“

„Aber du hast von ihr gefordert und genommen, was nur ein Geschenk innerhalb der Ehe sein darf.“

Höhnisch hatte er damals über den weit- und zeitfremden Vater gelächelt und sich nicht gescheut, ihm seine Rückständigkeit vorzuhalten. War es Trotz oder Verzweiflung gewesen, dass er, nachdem er sich entschloss, Architekt zu werden, sich mit Ruth, der Tochter des Stadtbaumeisters verlobt hatte? Auch hier war es nicht um innere Zuneigung, sondern um Berechnung gegangen. Ach, in welch innerem Zustand hatte er sich doch damals befunden! War es nicht, als sei ihm der Boden unter den Füßen weggezogen?

Dann war die Begegnung mit seinem Kind gekommen. Es hatte ihn in nicht geringes Erstaunen versetzt, als er bei seiner Rückkehr aus der Gefangenschaft im Nachbargarten drei spielende Kinder entdeckte. Eines von diesen, ein reizendes Mädchen von etwa vier Jahren, war ihm aufgefallen. Es saß in einem hellblauen Kleid mit wehenden Locken auf der Schaukel, als er nach jahrelanger Abwesenheit vom Bahnhof durch die zerstörte Stadt den Weg zum Pfarrhaus einschlug und an der Villa Dörrbaum vorüberging. Niemand hatte ihn abgeholt. Er war unangemeldet gekommen. Das schaukelnde kleine Mädchen hatte ihm jauchzend zugewinkt. Er hatte keine Ahnung, dass es seine Tochter, Käthes Kind, war. Ricarda, der er in einem Brief alles gestanden hatte, ertrug es nicht, zu wissen, dass irgendwo ein kleines Wesen lebte, dessen Vater ihr ehemaliger Jugendfreund war. Mit bitteren Vorwürfen hatte sie sich gequält, sie sei schuldig an seinem Fehltritt, weil sie ihn ohne ihr Jawort hatte in den Krieg ziehen lassen. Ohne irgendeinem Menschen ihr Vorhaben zu verraten, war sie in den Schwarzwald gereist, wo das Mädchen Käthe lebte, die Mutter Friedhelmas. Ricarda hatte es möglich gemacht, die Verbindung mit ihr aufzunehmen, ohne auch nur mit einem Wort ihre Beziehungen zu Daniel anzudeuten. Es kam, wie es wohl kommen musste, denn auch der Weg dieses Kindes war von Gott vorgezeichnet: Käthe hatte Gelegenheit, einen wohlhabenden, dabei ordentlichen Bauernsohn zu heiraten, durfte aber ihr uneheliches Kind nicht mit auf den Hof bringen. Die Mutter des jungen Landwirts duldete es nicht. Hin- und hergeworfen zwischen der Liebe zu ihrem Kind und dem Mann, der ihr, die Waise war, eine Heimat bot, hatte Käthe Ricarda gebeten, die Kleine wenigstens zu sich zu nehmen, bis ihr zukünftiger Mann ihr erlaubte, das Kind zu holen. Sie hoffte sehr, dass sie ihn noch dazu bewegen könne.

So war Friedhelma in das Haus Hertrich-Dörrbaum gekommen, wo sie eine bleibende Heimat gefunden hatte. Käthe war bald nach der Geburt eines Sohnes gestorben. Ricarda aber hatte das kleine Mädchen, die Tochter ihres Jugendfreundes, schon nach kurzer Zeit so ins Herz geschlossen, dass es ihr undenkbar schien, sich jemals von ihr zu trennen. Mit Freuden sagte sie zu, als Käthe, die ihr Ende nahen fühlte, sie bat, Mutterstelle an ihrer Tochter zu übernehmen. Inzwischen hatte sie Günther Hertrich geheiratet, und dieser erklärte sich damit einverstanden, dass nicht nur Friedhelma, sondern auch die beiden anderen Pflegekinder in ihrem Hause blieben und wie ihre eigenen Kinder erzogen würden.

Es klopfte. Also hatte Frau Mutschel ihn doch hier vermutet.

„Herr Zierkorn, ich wollte nur fragen, ob Ihnen vielleicht nicht gut ist?“

Daniel schaltete die Stehlampe an. „Mir? Wieso soll mir nicht gut sein?“

„Sie haben so schmerzlich geseufzt. Da dachte ich …“

„Ach, Frau Mutschel, wer weiß, was sie da gehört haben! Nein, mir ist wirklich ganz wohl. Aber ich glaube, ich gehe noch ein Stück hinaus. Es ist so ein schöner Abend.“

„Ziehen Sie aber den Mantel an, Herr Zierkorn!“

Unwillig wehrte Daniel ab: „Nun lassen Sie schon, Frau Mutschel. Ich weiß selbst …“

Gekränkt zog sich die Haushälterin zurück. „Ich hab's ja nur gut gemeint!“

„Ich weiß, ich weiß. Gehen Sie ruhig zu Bett. Ich benötige nachher nichts mehr.“

Ohne Gutenachtgruß verschwand die Beleidigte in der Küche.

Aber auch jetzt ließen Daniel die Gedanken nicht los Vielleicht war es gut, von Zeit zu Zeit sein Leben zu überprüfen, um sich Rechenschaft über sein Tun und Lassen zu geben. Unwillkürlich schlug er die Richtung zur Gartenstraße ein.

Er würde noch kurz zu Hertrichs hineinschauen. Sie hatten Friedhelma gestern einen richtigen und für sie bestimmt unvergesslichen Festtag bereitet. Dabei wäre das ja schließlich seine Sache gewesen. Langsam schlenderte er durch den Stadtpark, überquerte den Marktplatz, ging durch die Hauptgeschäftsstraße; aber er nahm wenig von dem wahr, was sich seinen Augen bot.

Seine Gedanken begannen fast automatisch da weiterzuarbeiten, wo er vorhin durch Frau Mutschels Dazwischentreten gestört worden war. Seltsam, dass er damals vor zehn Jahren seiner Tochter monatelang immer wieder begegnete, ohne zu ahnen, dass sie sein Kind war. Die eigentliche Wende in seinem Leben hatte wohl an jenem 23. Dezember, am Tag vor Weihnachten, begonnen, als er, umhergetrieben von der ihn erfüllenden Unruhe, Käthes Tante aufgesucht hatte, um, bevor er sich mit Ruth verheiratete, zumindest zu erfahren, wo sein Kind untergekommen sei. Bis dahin hatte er sich nicht darum gekümmert. Nie würde er vergessen, wie er, vorbei an den mit Schnee bedeckten Feldern und Wiesen, außerhalb der Stadt, umgeben von einem hoheitsvollen Schweigen an jenes Wort erinnert wurde: „Da ich durch dies Schweigen gehe, fühl ich, Gott, wie nah du bist!“ Es war in der Tat der Beginn eines neuen Weges gewesen, auf dem er zwar noch unsicher tastend die ersten Schritte zu gehen wagte. Oder war es die Rückkehr des verlorenen Sohnes ins Elternhaus, die Rückkehr auf den alten, vertrauten Weg?

Nein, er war keineswegs drauflosgestürmt. Zuviel hatte er in der Vergangenheit durchlebt und durchlitten, durch eigene Schuld durchlitten, das war ihm selbst längst klar. Aber die Dunkelheit in seinem Innern war nach und nach gewichen. Er hatte erlebt, was Gnade ist. Gnade, unverdienter Freispruch. Und sein Herz war ruhig geworden.

Bei jener Frau, der Tante Käthes, hatte er erst einmal eine Flut von Vorwürfen über sich ergehen lassen müssen, dann aber aus ihren Händen einen Brief empfangen, den Käthe für ihn geschrieben hatte und der ihm übergeben werden sollte, falls er doch einmal nach seiner Tochter frage. Aus diesem Brief ging hervor, wo er sie zu suchen hatte. Und nun stand er fassungslos vor der Tatsache, dass Ricarda seit mehr als dreieinhalb Jahren sein Kind zu sich genommen hatte; dass sie und ihr Mann für Friedhelma sorgten und sie erzogen, als sei es ihr eigenes Kind. Der erste Mensch, der ihn bei seiner Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft in der Heimat begrüßt hatte, war seine Tochter gewesen, die ihm von der Schaukel aus fröhlich zuwinkte, ohne zu wissen, dass er ihr Vater war, sein Kind, um das er sich bis dahin nicht gekümmert hatte! Ricarda, seine Kindheitsgespielin, seine Jugendliebe war diesem Kind Mutter geworden. Und ihr Mann brachte es über sich, seine Tochter aufzunehmen und ihr Vaterliebe entgegenzubringen, nachdem ihr eigener Vater sie ihr versagte!

Damals war er unter diesen Erkenntnissen zusammengebrochen. Er hatte aber sehr wohl empfunden, dass diese beiden Menschen von einer überirdischen Kraft erfüllt sein mussten, und es war ihm, der ja die Bibel kannte, das Wort klargeworden: „Die Liebe Christi dringet uns, so zu tun.“

Er hatte sich mit Ruth, der Tochter seines Chefs, nicht verlobt, ohne ihr zu gestehen, dass er eine uneheliche Tochter habe. Sie hatte sich keineswegs daran gestoßen, jedoch von vornherein erklärt, dass sie nicht gewillt sei, dieses Kind aufzunehmen und zu erziehen. Nachdem er dann zum ersten Mal bewusst Friedhelma als seine Tochter gesehen hatte, war es ihm unmöglich gewesen, sich mit einer Frau zu verbinden, die nicht bereit war, Mutter seines Kindes zu werden. Er hatte die Verlobung mit Ruth gelöst.

Friedhelma war bei ihren Pflegeeltern geblieben. Hin und wieder hatte er erwogen, ob es nicht seine Pflicht sei, seine Tochter zu sich zu nehmen; aber wie hätte er sie aus der Geborgenheit des Familienlebens im Hause Hertrich in seinen frauenlosen Haushalt nehmen sollen? Frau Mutschel schien ihm nicht die geeignete Persönlichkeit, das Kind zu erziehen. Außerdem wusste er, wie sehr Ricarda, die kein eigenes Kind besaß, an Friedhelma hing. Es schien ihm, sooft er diesen Gedanken erwogen hatte, ein Unrecht, dieser mütterlichen Frau zuzumuten, sich von ihr zu trennen. So war es denn abgemacht, dass seine Tochter blieb, wo sie war. Und schon dadurch wurde auch ihm das Haus Hertrich zur zweiten Heimat. Nie in all den Jahren hatten sie ihre Jugendliebe erwähnt. Hier hatte sich eine Türe geschlossen, die nie mehr geöffnet werden durfte.

Während Daniel Zierkorn seinen Abendspaziergang machte, musste er an so manches Erlebnis mit seiner Tochter denken. Sie war noch klein, als sie beglückt erklärte: „Ich habe es doch gut: Ich habe einen Vati und einen Papa. Andere Kinder haben nur einen Vater.“ Einige Jahre später bewegten sie aber bereits andere Fragen: „Papa, warum heiße ich nicht Zierkorn wie du? Warum heiße ich auch nicht Hertrich wie Vati und Mutti?“

Ein andermal war sie aus der Schule nach Hause gekommen: „Die Kinder haben mich gefragt, warum ich zum Herrn Pfarrer Großvater’ sage. Da habe ich ihnen erklärt, das sei doch der Vater von meinem Papa. Da wollten sie es nicht glauben und sagten, dann müsse ich auch Zierkorn heißen.“

Und wieder ein andermal: „Papa, ist das wahr, dass Mutti nicht meine richtige Mutter ist? Wer ist denn meine richtige Mutter?“

Immer schwieriger wurde es, dem Kind diese Fragen zu beantworten. Jetzt aber ließ sich Friedhelma nicht mehr mit Ausreden und Vertröstungen abspeisen. Längst hatte sie angefangen, über all diese Probleme nachzudenken, und wer weiß, wie sie ihrer Pflegemutter schon zugesetzt hatte mit ihrer Wissbegierde! Und hatte sie nicht Anspruch darauf, die Zusammenhänge zu wissen? Wie aber sollte er, Daniel, dem jede Erfahrung im Umgang mit jungen Mädchen fehlte, diese Fragen beantworten? Er hatte sie auch schon an Ricarda gewiesen. „Frage Mutti! sie wird dir erklären, was du verstehen kannst.“

„Aber du bist doch mein richtiger Papa.“ Die zähe kleine Person war nicht abzuschieben gewesen. Und dann war vor einiger Zeit die Frage gekommen: „Warum hast du meine Mama nicht geheiratet? Papa, erzähle mir von meiner Mama.“

„Später, Kind, später!“ hatte er sie vertröstet. Aber was sollte er denn von Käthe erzählen? Was wusste er überhaupt von ihr, die die Mutter seines Kindes gewesen war? Wie konnte er, ohne zu erröten, der Vierzehnjährigen sagen, dass es sich um eine ganz kurze Bekanntschaft zwischen ihm und ihrer Mutter gehandelt, dass er sie bei ihrer Tante, die im Schwarzwald ein Gasthaus besaß, kennengelernt hatte und von ihrem lieblichen Gesicht und ihrem freundlichen Wesen angetan war, dass er aber niemals daran gedacht hatte, sie zu heiraten, zumal es Krieg war und jedes Zukunftsplanen sinnlos schien, und dass er nie im Herzen das Bild einer anderen Frau getragen habe als das ihrer Pflegemutter Ricarda? Es war doch unmöglich, dies alles Friedhelma zu sagen. Aber sie würde nicht eher Ruhe geben, bis sie die Zusammenhänge kannte. Dabei war er sicher, dass Ricarda mit ihr bereits so viel gesprochen hatte, wie es gut für sie war. Warum nur wollte sie auch von ihm die ganze Sache noch einmal wissen?

Nun hatte er sie auf die Ferien vertröstet und wusste doch heute schon, dass es ihm auch dann nicht leichtfallen würde, vor seiner Tochter dies Bekenntnis abzulegen.

Er war in der Gartenstraße angelangt. Friedhelma öffnete ihm die Tür. Mit einem Jubelruf warf sie die Arme um seinen Hals. „Ich hab’ dich vom Fenster aus gesehen, Papa! Wie schön, dass du noch kommst!“

Frau Müller, geborene Pein, hatte ihren Mädchennamen wieder angenommen, nachdem ihr Mann die Scheidung durchgesetzt hatte. Eine Zeitlang war es in ihrer Ehe gut gegangen. Allerdings hatte er Monika, das Kind des Negers, keinen Tag im Hause geduldet. Wenn Hertrichs sich des armen, kleinen Geschöpfs nicht angenommen hätten, würde es gewiss von einem Kinderheim ins andere gekommen sein. Dabei liebte Greta Pein ihr kleines, dunkelhäutiges Mädchen genauso wie ihre älteste Tochter Sibylle, die nach der Scheidung dem Vater zugesprochen worden war und nun diese Person, die ihr Mann geheiratet hatte, Mutter nannte. Jeder wusste doch, welch einen Ruf sie hatte. Unbegreiflich, dass daran niemand Anstoß nahm. Unüberwindliche Abneigung hatte ihr Mann als Scheidungsgrund angegeben. Nachdem sie, während er in Kriegsgefangenschaft gewesen war, ein Verhältnis mit einem Neger gehabt und von ihm das Kind hatte, war dies ohne weiteres anerkannt und sie damit als schuldig geschieden worden.

Hin und wieder kam Sibylle, die nun sechzehn Jahre alt war und bereits wie eine junge Dame wirkte oder zumindest wirken wollte, zu ihr. Aber ihr gegenseitiges Verhältnis war immer kühler geworden. Vor allem schmerzte die Mutter, dass Sibylle auch nicht die leisesten schwesterlichen Gefühle für Monika hegte. Trafen sich die beiden wirklich einmal bei ihrer Mutter – auch Monika kam ja nur auf Besuch zu ihr –, so weigerte sich Sibylle, mit ihr auf die Straße zu gehen. „Man muss sich ja schämen!“ sagte sie hochmütig und kränkte damit die Mutter und das Kind.

Wie oft in den zwölf Jahren, seit Monika lebte, hatte Greta Pein es schon verwünscht, diesem Neger begegnet zu sein, der sich nie mehr um sie gekümmert hatte, obgleich er wusste, dass sie ein Kind von ihm erwartete! Aber hatte sie nicht damit rechnen müssen, nachdem er bei der Besatzungsarmee war, also nur vorübergehend im Lande? Und außerdem war sie verheiratet gewesen. Ach, sie wusste selbst nicht, was damals über sie gekommen war. Sie fühlte sich so allein, so verlassen. Ihr Mann war weit fort. Sie sehnte sich nach Liebe. Heute wusste sie genau: Von wahrer Liebe war da keine Rede gewesen. Doch wie sehr sie sich jetzt auch Vorwürfe bereitete: nichts von alledem konnte ungeschehen gemacht werden. Das Kind, Monika, war da, und sie liebte es, obgleich sie sich all die Jahre seiner schämte und sich auch nach ihrer Ehescheidung nicht dazu aufraffen konnte, es zu sich zu nehmen. Sie wollte wieder heiraten, und gewiss würde dieses Negerkind ihr jede neue Chance verderben, wie es schon einige Mal geschehen war. Denn welcher Mann sah darüber hinweg, dass sie sich einst mit einem Neger eingelassen hatte? Gewiss, es gab solche, die sich nichts daraus machten, aber gerade die wollte sie nicht.

So lebte Greta Pein seit Jahren in einem inneren Zwiespalt. Auf der einen Seite liebte sie ihre kleine Monika, obgleich sie keinen Weg sah, sie zu sich zu nehmen; auf der anderen Seite hätte sie das Kind am liebsten verborgen, damit es sie nicht hindere, eine neue Ehe einzugehen. Und damit waren die Jahre dahingegangen. Es war ihr klar, dass sie nicht Recht an ihrem Mann gehandelt hatte. Aber wie viele Frauen hatten in jener Zeit des Krieges und nachher einen Seitensprung gemacht! Sie wusste von solchen, die sich für. eine Dose Kaffee, ein Päckchen Zigaretten oder sonstige langentbehrte Genussmittel Besatzungssoldaten hingegeben hatten. Ihre Freundschaft mit dem Neger hatte wenigstens während der Zeit seines Hierseins angehalten. Natürlich war sie nicht ohne Furcht vor Folgen gewesen, und dauernd hatte sie gebangt, ihr Mann könne plötzlich aus der Gefangenschaft zurückkehren. Dabei hatte sie sich nach ihm gesehnt. Aber sie war nicht losgekommen von diesem Schwarzen, und froh war sie auch gewesen, durch ihn zu manchem zu kommen, was in jener schweren, völlig ungeordneten Zeit sonst für sie unerreichbar gewesen wäre. Konnte man es ihr verdenken, und war es wirklich so schlimm, was sie getan hatte? Sie war doch nicht die einzige! Nur hatten andere eben Glück gehabt und ihr Tun war nicht gezeichnet durch das Kind, dessen unverkennbares Aussehen immer ein lebendiger Vorwurf für sie bleiben würde.

Als ihr Mann damals zurückgekehrt war, lebte Monika noch nicht. Ihr Vater aber war bereits wieder in Amerika. Dass ihr Mann sie schlug und mit Schmähreden überschüttete, das hätte sie noch ertragen; aber dass er ihr sofort Sibylle wegnahm und sich von ihr trennte, das war beinahe über ihre Kraft gegangen. So war sie allein gewesen mit ihrem Elend. Ihre Ehe war zerstört; ihr Mann hatte sie verlassen; ihr Kind, an dem sie innig hing, war bei fremden Leuten untergebracht; der Neger ließ nichts mehr von sich hören. In dieser grenzenlosen Verlassenheit hatte sie der Geburt Monikas entgegengesehen. Die Leute zeigten mit Fingern auf sie. „So eine bist du?“ Viele ihrer Bekannten wandten ihr den Rücken. Als sie das dunkelhäutige Wesen mit dem schwarzen Wuschelkopf zum ersten Mal in ihren Armen hielt, hatte sie fassungslos geweint und gewünscht, es wäre tot zur Welt gekommen.

Als sie in den ersten Monaten, nachdem sie wusste, dass sie ein Kind von diesem Neger haben würde, in ihrer Angst zu einer Bekannten davon gesprochen hatte, war diese sofort bereit gewesen, ihr die Adresse einer Frau zu geben, die sie aus dieser Lage befreien könne. Aber da hatte sich in ihr etwas voller Entsetzen gewehrt. Nein, zur Mörderin ihres Kindes wollte sie nicht werden! Lieber die Schmach auf sich nehmen!

Zwölf Jahre waren seitdem vergangen, und Monika war ein kräftiges, frühentwickeltes Mädchen geworden, das nicht mehr wie ein Kind wirkte und – sie hatte es schon des Öfteren bemerkt – bewusst die Augen nach den jungen Burschen drehte und bemüht war, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Auf eigentlich wunderbare Weise war Sibylle, Gretas älteste Tochter, damals in das Haus Hertrich gekommen. Durch den Pfarrer, an den ihr Mann sich nach seiner Entlassung aus dem Gefangenenlager in seiner Empörung gewandt und dem er von der Entgleisung seiner Frau erzählt hatte, waren Hertrichs auf Sibylle aufmerksam gemacht worden.

Zu ihren beiden bisherigen Pflegekindern hatten sie nun auch dieses Kind noch aufgenommen, wenigstens so lange, bis die Verhältnisse zu Hause sich wieder gebessert hatten. Herr Hertrich hatte ihren Vater eingeladen, mit ihm in den Männerkreis der Methodistengemeinde, in der er Mitglied war, zu kommen. Ihr Mann war zugänglich gewesen und hatte sich nach einiger Zeit bereit erklärt, wieder mit seiner Frau zusammenzuleben. Er wolle ihr vergeben und das Vergangene vergessen. Nur könne man nicht von ihm verlangen, dass er das Kind des Negers zu sich nähme. In der Fabrik Dörrbaum-Hertrich hatte er Anstellung gefunden, und der junge Chef hatte ihnen sogar für eine Wohnung gesorgt. Ach, wie hatte sie, Greta Pein, damals auf ein neues Leben gehofft. Sie hatte ernstlich ihr Verfehlen bereut und war bereit gewesen, auf Monika zu verzichten, ihrem Manne eine gute Ehefrau und Sibylle eine sorgende Mutter zu sein. Die Trennung von Monika war allerdings ein so tief einschneidender Schmerz für sie gewesen, dass sie lange Zeit mit Schwermut zu kämpfen hatte. Ihr einziger Trost war damals, dass Frau Hertrich, nachdem Sibylle nicht mehr bei ihr war, statt dieser das schwarze Mädchen aufgenommen hatte und es liebevoll betreute. Zwar wurde einige Mal erwogen, die Kleine in ein Kinderheim zu geben, wo noch etliche Negerkinder untergebracht waren; jedoch konnten sich Hertrichs dazu nicht entschließen, denn ihnen allen, besonders auch dem gelähmten alten Mann, Herrn Dörrbaum, war Monika längst ans Herz gewachsen. So war Monika im Hause des Fabrikanten Hertrich-Dörrbaum geblieben.

Einige Zeit war die Ehe Müller erträglich gewesen, besonders als Greta und ihr Mann regelmäßig die Gottesdienste besuchten. Dann hatte sich eine Fabrikarbeiterin an Müller herangemacht, ein Mädchen mit üblem Ruf, deren Vergangenheit zweifellos mehr dunkle Flecken aufzuweisen hatte als die seiner Frau. Er aber schien dafür blind zu sein. Es kam zwischen den Eheleuten zu immer heftigeren Auseinandersetzungen, in denen er ihr ständig das Vorhandensein Monikas vorwarf. Auch zog er sich mehr und mehr von der Gemeinde zurück. Unzugänglich allen guten und ihn warnenden Einflüssen, setzte er die Scheidung durch und heiratete das berüchtigte Mädchen.

Seitdem war Greta Pein wieder allein. Nun hätte sie ja Monika zu sich nehmen können; aber einmal musste sie arbeiten, um zu leben, und zum zweiten war sie nicht gewillt, alleinzubleiben. Unbedingt wollte sie wieder heiraten. Nach Halt und Geborgenheit suchend, nahm sie auch weiter an den Gottesdiensten teil. So blieb sie wenigstens unter christlichem Einfluss und wurde vor weiterem Abgleiten bewahrt. Außerdem traf sie dort immer wieder mit Hertrichs und Monika zusammen. In der Fabrik galt Greta als fleißig und geschickt. Zweimal schon hatten ordentliche Männer Verbindung mit ihr gesucht. Jedes Mal aber hatten sie sich von ihr zurückgezogen, als sie erfuhren, dass sie ein Kind von einem Neger hatte. Greta Pein wechselte den Betrieb, suchte und fand schließlich auch eine andere Wohnung. Aber aufs Neue wurde es lautbar.

Wieder zog sie in eine andere Gegend, wo niemand sie kannte. Irgendwie lebte Greta Pein in dem Wahn, mit diesem Wechsel ein neues Leben beginnen zu können. Zugleich aber nahm das Schuldbewusstsein Monika gegenüber zu. Sie war fest entschlossen, Monika nicht in ihre neue Wohnung kommen zu lassen. Lieber besuchte sie das Mädchen öfter im Hause Hertrich. Monikas Pflegemutter war in all den Jahren gleichbleibend freundlich zu ihr gewesen. Immer wieder forderte sie Greta Pein auf, das Kind zu besuchen oder es zum Spaziergang mitzunehmen.

Heute hatte sich Greta mit Monika in einem Café verabredet. Das durfte Frau Hertrich allerdings nicht wissen. Sie war der Meinung, das Mädchen hole die Mutter in der Fabrik ab und gehe mit ihr in ihre neue Wohnung.

Suchend stand Monika am Eingang des Cafés am Markt. Sie war gewöhnt, dass sie den Blick der Leute auf sich zog. Als sie klein war, hatte es sie manchmal peinlich berührt, und oft war sie schutzsuchend zu ihrer Pflegemutter geflüchtet: „Mama, warum drehen sich alle nach mir um? Warum sagen sie: Armes Negerkind? Warum lachen die Kinder mich aus? Warum bin ich anders als die übrigen?“

Aber all dies war längst überwunden. Jetzt gefiel es ihr, aufzufallen, und was in Wirklichkeit Neugierde war, betrachtete sie als Bewunderung, besonders wenn Männer sich nach ihr umdrehten.

Inzwischen hatte Monika ihre Mutter entdeckt. „Mami!“ rief sie freudig. „Wartest du schon lange auf mich? Ich konnte nicht vorher kommen. Mutti ließ mich nicht fort, bis ich meine Schulaufgaben gemacht hatte.“

„Psst!“ Greta Pein legte den Finger auf die Lippen: „Nicht so laut!“

„Warum denn? Ich hab’ doch nichts Schlimmes gesagt?“ Während das Mädchen die Mutter mit einem Kuss begrüßte, blickte diese errötend um sich. Es würde doch niemand hier sein, der sie kannte? Um das bereits wieder neu in ihr aufsteigende Schuldbewusstsein Monika gegenüber zu verscheuchen, forderte sie das Kind auf, zu sagen, was sie essen wolle. „Du bekommst, was du willst: Schwarzwälder Kirschtorte, Windbeutel mit Schlagsahne, einen Eisbecher? Sag es nur.“

Monika strahlte. Sie streichelte Gretas Hand: „Du bist lieb, Mami. Zu Hause bekomme ich nicht, was ich will.“

„Das kannst du auch nicht erwarten; denke doch, Mutti Hertrich hat drei Kinder und ich –“

„Du hast doch auch zwei.“

„Ja, aber für Sibylle sorgt ihr Vater.“

„Nicht wahr, Mami, ich hatte einen anderen Vater?“

„Still, Kind, das braucht niemand zu hören!“

„Aber sie sehen es ja doch, die anderen. Nicht wahr, mein Vater war ein Neger?“

„Du hast mir mm noch nicht gesagt, was du haben möchtest, Moni. Schau, da kommt die Bedienung.“

„Windbeutel mit Schlagsahne und dann einen Eisbecher. Bitte, natürlich.“

Das Mädchen in der weißen Schürze über dem schwarzen Kleid lachte: „Sie weiß, was sich gehört, die Kleine.“

„Ich bin schon zwölf Jahre alt!“ begehrte Monika auf. „Von wegen Kleine!“

Dann wurde das Bestellte gebracht. Nervös zündete sich Greta Pein eine Zigarette an, als sie bemerkte, wie auch hier einer nach dem anderen den Kopf nach Monika drehte. Solange es niemand war, den sie kannte, machte es ihr nichts aus; aber –

„Mami, wie alt muss ich sein, bis ich rauchen darf?“

„Moni, gewöhne es dir nur nie an! Es ist nicht gesund.“

„Aber du rauchst doch auch?“

„Ja, leider, ich habe es angefangen, als ich so viel allein war, bevor du geboren wurdest. Nun kann ich es nicht mehr lassen.“

„Alfred raucht auch schon lange. Bei ihm habe ich auch schon mal ziehen dürfen. Mama und Papa dürfen es natürlich nicht wissen. In ihrer Gegenwart raucht Alfred auch nicht. Und denk dir: er hat mich sogar schon ein paarmal geküsst.“

Einen kurzen, prüfenden Blick warf Greta ihrer Tochter zu. Dann lachte sie: „Na ja, er hat dich ja auch schon auf seinen Armen herumgetragen, als du noch ganz klein warst. Damals war er etwas mehr als fünf Jahre alt. Da hat er dich immer herumgeschleppt, und nie ist er zu Bett gegangen, ohne dir einen Gutenachtkuss zu geben. Er hatte dich besonders gern.“

„Er hat mich jetzt noch viel lieber, und wenn er mich jetzt küsst, ist es anders. Er sagt auch, ich sei schon beinahe erwachsen. Und Mami, er sagt, Vati sei geizig. Man merke gut, dass wir nur Pflegekinder sind. Und Friedhelma hätte es besser als wir beide.“

Eine Unmutsfalte zeigte sich auf Gretas Stirne. „Was ist das für ein dummes Gerede! Ich werde wohl mit Frau Hertrich über ihn reden müssen.“

„Nein, Mami, ja nicht! Dann sagt sie es Vati, und der ärgert sich immer so über Fred. Er ist auch manchmal frech und belügt ihn. Aber ich mag ihn gern; ich mag ihn lieber als Friedhelma. Und Fred sagt, ich sei ein hübsches Mädchen.“

„Iss jetzt dein Eis!“ Greta wurde verlegen. Ungeniert und in ziemlicher Lautstärke plauderte Monika drauflos. Aber das durfte sie unter keinen Umständen zulassen, dass das Mädchen in dieser Weise über seine Pflegeeltern sprach.

„Ich will dir einmal etwas sagen, Monika: Du könntest an keinem besseren Platz sein als dort, wo du bist. Im schönsten Kinderheim wärest du nur eines unter vielen. Und Hertrichs sind solch feine, christlich eingestellte Menschen. Du kannst bei ihnen viel lernen, und sie handeln an dir, wie sie nicht besser an einem eigenen Kind tun könnten.“

„Warum bin ich eigentlich nicht bei dir, Mami? Ein Kind muss doch bei seiner Mutter sein.“

Greta Pein spürte, wie ihr das Blut die Wangen färbte. Bisher hatte Monika noch nie derartige Fragen gestellt. Aber sie musste mit der Zeit noch mit ganz anderem rechnen. Das war ihr klar. Dafür sorgten schon die Schulkameraden. Dass sie im Hause Hertrich nichts Ungutes hörte, wusste sie.

„Sag doch“, Monika ließ nicht locker, „warum kann ich nicht bei dir sein?“

„Du weißt doch, dass ich arbeiten gehen muss.“

„Andere Mütter gehen auch in die Fabrik. Dann sind die Kinder tagsüber im Hort, und abends holen die Mütter sie nach Hause.“

Greta schüttelte den Kopf. „Das geht nicht, Moni. Vielleicht kann ich dich später zu mir nehmen. Aber glaube es mir, du kannst es nirgends besser haben als bei Hertrichs.“

„So, jetzt bin ich rund herum satt. Gehen wir nun in deine neue Wohnung, Mami?“

„Nein, Kind, es ist besser, wenn du mich dort nicht besuchst.“

„Aber warum nicht?“ Unmut und Enttäuschung zeigten sich auf des Kindes Gesicht. „Nun habe ich mich so darauf gefreut. Ich will doch auch wissen, wie es bei dir aussieht.“

„Heute nicht; vielleicht ein andermal“ erklärte Greta. Nein, sie ließ sich durch dieses Kind nicht alle Zukunftspläne durchkreuzen. Auflehnung gegen ihr Schicksal erfüllte ihr Herz.

Die Tür des Lokals war dauernd in Bewegung. Gäste kamen, Gäste gingen. Plötzlich erschrak Greta Pein: War das junge Paar, das soeben eintrat, nicht aus ihrer Nachbarschaft? Waren es nicht die Leute, die im Parterre des Hauses wohnten, in dessen Dachwohnung sie eingezogen war?

„Fräulein, bitte zahlen! Monika, komm, wir gehen!“

„Wohin, Mami? Jetzt ist gerade so schöne Musik. Lass uns noch ein wenig bleiben!“

„Nein, wir gehen spazieren oder vielleicht ins Kino. Geh schon hinaus, Moni! So mach doch schon! Hör doch, geh!“

Erstaunt und unsicher blickte Monika die Mutter an. Warum war sie nur auf einmal so komisch erregt? Nein, so war Mutti Hertrich nie.

„Hörst du denn nicht, was ich sage, Monika? Du sollst schon gehen! Warte draußen vor der Türe auf mich.“

Greta hatte es nicht vorgehabt, mit ihrem Kind ins Kino zu gehen. Aber irgendwie fühlte sie sich von Blicken verfolgt. Eine seltsame Unruhe und Spannung war in ihr. Ach, wie oft war es nun schon so gewesen! Sie liebte Monika und verwöhnte sie mit törichten Geschenken, obgleich Frau Hertrich sie oft bat, dies zu unterlassen. Dann wieder hätte sie das Kind am liebsten verwünscht oder doch weit, weit fortgeschickt, wo niemand etwas von ihr, der Mutter, wusste.

Es war kein schlechter Film, in dem sie dann mit ihrer Tochter saß. Sonst hätte Monika kaum Zutritt gehabt; aber vor der sentimentalen Heimatgeschichte, in der auch ein schmalziges Liebesdrama gezeigt wurde, kamen die Voranzeigen für Filme, die in den kommenden Tagen vorgeführt würden. Und wenn sie auch eilig über die Leinwand huschten, so waren doch zum Teil derart schamlose Szenen zu sehen, dass Greta für ihr Kind errötete und am liebsten Monika die Augen zugehalten hätte. Nein, so verdorben war sie nun doch nicht, dass es ihr gleichgültig war, was auf ihre Tochter einwirkte. Aber nun war sie einmal hier und empfand es selbst lächerlich, als sie dem Mädchen zuflüsterte: „Guck weg, Moni, das sind keine Bilder für Kinder!“

Monikas Blicke aber hingen wie gebannt an der Leinwand. Flüsternd antwortete sie der Mutter: „Ich bin kein Kind mehr, Mami; ich verstehe das alles schon gut.“

Es gab gewiss gleichgültigere Mütter als Greta. Schwer legte es sich auf ihr Herz. Es war ihre Tochter, die gierig die Bilder in sich aufnahm und behauptete, kein Kind mehr zu sein. Ihr Kind, das aus einer Zeit hervorgegangen war, wo auch sie gierig vor Angst, das Leben könne an ihr vorübergehen, nach verbotenen Früchten gegriffen hatte. Ob sie Monika von dieser Erbmasse mitgegeben hatte? Und welches Erbgut trug sie von ihrem Vater in sich? Mutter und Monika vergossen Tränen während des gefühlvollen Heimatfilms, in dem ein junges Mädchen von zu Hause verstoßen wurde. Mit rotgeweinten Augen verließen sie das Kino.

„Das war schön!“ seufzte Monika, als die Mutter sie bis zur Gartenstraße begleitete. „Gehen wir das nächste Mal wieder ins Kino, Mami?“

„Ich weiß noch nicht, vielleicht. Aber Moni, es ist besser, wenn du deiner Mutter nicht sagst, dass wir dort waren.“

Groß blickte das Mädchen sie an. Ah, sie verstand! Zwar hatte sie bis vor einiger Zeit alles mit Mutti besprochen; aber sie wusste nun auch schon von Fred, dass es besser war, manches für sich zu behalten.

Greta aber ging unruhigen Herzens zurück in ihre neue Wohnung. Deutlich fühlte sie, dass sie an ihrer Tochter und deren Pflegeeltern nicht richtig handelte. Aber wie sollte sie es denn anders machen?

„Nun, Moni, wie war es bei deiner Mama?“ fragte Frau Hertrich, als sie am Abendbrottisch saßen. Du hast ja so rote Backen und so glänzende Augen? Ist dir etwa nicht wohl? Hast du Fieber?“

Monika schüttelte den Kopf. „Schön war es, wir sind im – spazieren gegangen und waren im Café. Und ich habe Windbeutel mit Schlagsahne und einen Eisbecher bekommen. Und ich hätte noch viel mehr haben können, wenn ich gewollt hätte. Aber ich konnte nicht mehr.“

Herr Hertrich warf seiner Frau einen vielsagenden Blick zu.

„Und wie gefällt es dir in der Wohnung deiner Mama?“

„Da sind wir nicht gewesen. ,Das nächste Mal’ hat Mami gesagt.“

„Dann seid ihr also den ganzen Nachmittag nur im Café gewesen?“

„Und spazieren gegangen.“ Monika schlug die Augen nieder und tat einen tiefen Zug aus ihrer Tasse. Es war nicht leicht, die Mutter zu täuschen.

Frau Hertrich aber nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit mit Greta ernst zu sprechen. Als sie später in das Zimmer kam, das Monika mit Friedhelma teilte – diese machte im Wohnzimmer noch Schularbeiten –, fand sie Monika weinend in ihrem Bett liegen. Sie hatte noch einmal die traurige Geschichte des vertriebenen Mädchens aus dem Film durchdacht.

„Nanu?“ fragte Ricarda liebevoll und setzte sich zu ihrer Jüngsten auf den Bettrand. „Was hat mein Kleines für einen Kummer?“

Schluchzend begehrte Monika auf: „Ich bin nicht mehr klein – und – und – ich weiß überhaupt nicht, wo ich wirklich hingehöre.“

Sprachlos schüttelte Frau Hertrich den Kopf. „Du weißt nicht, wohin du gehörst? Aber Monika, bin ich nicht deine Mutti?“ Sie legte den Arm um das Mädchen.

„Aber nicht meine richtige!“ heulte diese los und entwand sich der Umarmung.

Ricarda blieb ruhig und ließ den Sturm erst einmal abklingen. Sie kannte Monikas heftige Gefühlsausbrüche und wusste, dass sie ebenso schnell ins Gegenteil umschlagen konnten.

„Komm, beruhige dich!“ lenkte sie ein. „Ich denke, du weißt, wo du zu Hause bist.“ Dabei dachte sie: Je länger, desto weniger gut wirken die Besuche bei der Mutter auf Monika. Ich muss ernstlich mit Greta sprechen.

Das Mädchen trocknete ihre Tränen am Leintuch, schluckte ein paarmal und blinzelte unter ihrer Daunendecke hervor. „Mutti, ich hab’ noch Hunger; aber nicht auf was Süßes. Kann ich noch ein Wurstbrot haben?“

„Eigentlich sollst du dich bei Tisch satt essen. Aber mir ist es aufgefallen, dass du beim Abendessen kaum etwas zu dir genommen hast. Wahrscheinlich hast du im Café zu viel gegessen. So will ich dir noch ein Wurstbrot holen.“

Gleich darauf biss Monika mit ihren weißen, kräftigen Zähnen herzhaft in das Schinkenbrötchen, das die Mutter ihr gebracht hatte. Aller Kummer schien vergessen. Als sich Ricarda zum Gutenachtsagen noch einmal über das Mädchen beugte, schlang Monika beide Arme um ihren Hals: „Doch, Mutti, ich weiß jetzt wieder, wo ich hingehöre.“

Lächelnd erzählte Frau Hertrich ihrem Mann das kleine Erlebnis mit Monika. Er fand es aber nicht so spaßig. Eine Weile antwortete er nichts, dann sagte er: „Rica, Friedhelma scheint mir heute fast noch mehr ein Kind zu sein als Monika, obgleich sie älter ist. Pass auf die Kleine auf! Ihre Mentalität ist ganz anders. So wenig sie geistig mit den anderen Schritt halten kann, so sehr ist sie körperlich unseren Kindern voraus. Ich sehe hier Gefahren.“

Pfarrer Zierkorn war schon einige Jahre pensioniert. Doch war es ihm erlaubt worden, im alten Pfarrhaus zu bleiben, bis ihm sein Sohn das eigene Haus auf der Schwäbischen Alb gebaut hatte. Sein Nachfolger war in das neue Pfarrhaus neben der ebenfalls neu erstellten Kirche gezogen. So war es möglich gewesen, dass Zierkorns noch einige Jahre in guter Nachbarschaft neben dem Fabrikbesitzer Dörrbaum wohnen konnten, was ihnen besonders lieb war, nachdem sie damals auf so wunderbare Weise mit dem Töchterchen ihrer Nachbarsleute als ihrem Enkelkind zusammengeführt worden waren.

Nun aber war Pfarrer Zierkorn mit seiner Frau ins eigene Haus auf die Schwäbische Alb gezogen. Dort kam die ganze Familie zusammen, um den fünfundsechzigsten Geburtstag der Mutter zu feiern. Wie oft an den verflossenen Geburtstagen hatte man befürchtet, dass es ihr letzter sei! Herz und Kreislauf waren seit Jahren nicht in Ordnung. Frau Zierkorn konnte längst nichts mehr arbeiten und war auf die Hilfe ihres Mannes und ihrer Tochter Magdalene angewiesen. Mit siebzehn Jahren hatte diese sich entschlossen, Diakonisse zu werden. Ihr Vater hatte ihr geraten, zuerst als freie Schwester Säuglings- und Kinderkrankenpflege zu lernen und ihr Examen zu machen. Er wünschte, dass sie sich einige Jahre prüfe, ob sie auch dann noch entschlossen sei, ihr Leben lang als Diakonisse zu dienen. Aber schon vor mehr als zehn Jahren musste sie nach Hause zurückkehren, um die Mutter zu pflegen und den Haushalt zu übernehmen. Nie hätte der Vater sie zurückgehalten, Diakonisse zu werden. Er selbst wusste zu genau um die Notwendigkeit des Dienstes in der Diakonie, und es war ihm eine Freude, dass seine einzige Tochter dazu bereit war. Jedoch erkannte Magdalene, dass ihr erster Platz jetzt bei der Mutter sei und dass sie den Vater, mit dem sie besonders stark verbunden war, mit dieser Aufgabe nicht allein lassen könne. Nicht immer war es ihr in all diesen Jahren leichtgefallen, auf die Verwirklichung ihres Lieblingswunsches zu verzichten. Zu gerne wäre sie Diakonisse geworden.

Freudig hatte sie alles zum Geburtstag der Mutter vorbereitet. Es war ein herrlicher Tag im Juli. Sonnenblumen belebten den Garten; Rittersporn und roter Mohn spendeten die ausgleichenden Farbtöne und wetteiferten in ihrem fröhlichen Blühen mit den Malven, die immer wieder aufs Neue Augen und Herz erfreuten. Pfarrer Zierkorn liebte diese Stockrosen ganz besonders. Sie erinnerten ihn an seine Kinderzeit, wo im elterlichen Garten jedes Jahr Malven in allen Farbschattierungen blühten.

Jonathan, der Lehrer an einer Missionsschule in der Schweiz war, hatte es sich nicht nehmen lassen, mit seiner Frau und den beiden kleinen Söhnen zum Geburtstag der Mutter zu kommen. Immer wieder ruhten ihre Augen glücklich und nicht ohne Mutterstolz auf ihm. Welche Wendung hatte sein Leben genommen! Sie erinnerte sich noch jenes Tages, bevor er mit seinem Zwillingsbruder David in den Krieg ziehen musste, beide nicht älter als neunzehn Jahre. Wie Kinder waren sie ihr vorgekommen. Voller Sorge hatte sie an sie gedacht; schien es ihr doch, als seien sie durch den widerchristlichen Einfluss jener Zeit in ihrem kindlichen Glauben, der ihnen vom Elternhaus mitgegeben wurde, wankend geworden. Nie würde sie, Frau Zierkorn, vergessen, wie sie an jenem Nachmittag, bevor die Zwillinge einrücken mussten, beisammensaßen und ihren Sorgen Ausdruck gab.

„Wenn ich wenigstens wüsste, dass ihr beide nach wie vor glaubt, was ihr von Kindesbeinen an gelernt habt.

David hatte sich mit einer lässigen Antwort darüber hinweggesetzt. Jonathan aber war zum Angriff übergegangen. Noch jetzt meinte die Mutter zu verspüren, wie ihr beinahe der Herzschlag gestockt hatte, als er antwortete: „Ich glaube auch, Mutter; aber wahrscheinlich anders als du.“

Erschrocken hatte sie gefragt: „Was heißt anders? Es gibt nur einen wahren Glauben.“

Er aber hatte es ihr zu widerlegen versucht und sie gefragt, ob sie ihre Behauptung beweisen könne. Dann hatte er über den Hinduismus gesprochen und über den Buddhismus, und er hatte getan, als sei er in der Philosophie Chinas zu Hause. Von den Mohammedanern hatte er geredet und behauptet, viele von ihnen führten ein vorbildlicheres Leben als Tausende, die sich Christen nennen.

Ach, wie unglücklich war sie damals gewesen über ihre Söhne, denen sie als Ausdruck ihrer eigenen Frömmigkeit und weil sie es aus ehrlichem Herzen wünschte, dass sie ihrem Namen einmal Ehre machen und Männer Gottes werden sollten, allen einen biblischen Namen gegeben hatte! Inzwischen hatte sie allerdings erkannt, dass der Vorname eines Menschen noch längst kein Beweis seiner inneren Haltung und Einstellung ist. Aber damals hatte die Auffassung ihres Sohnes Jonathan ihr Schmerz bereitet, und sie hatte ihrem Mann bittere Vorwürfe gemacht, dass er dabei so gelassen blieb und dem Sohn solches Reden nicht verbot.

Er aber hatte ihr erklärt, dass die Söhne nun keine Kinder mehr seien und sie sich mit diesen Problemen selbst auseinandersetzen müssten. „Wir haben versucht, ihnen den Weg zur Wahrheit zu zeigen, haben nach bestem Wissen und Können ihnen das mit auf den Weg gegeben, was uns selbst groß und wichtig geworden ist; nun müssen wir ihnen Zeit lassen, dies alles zu prüfen, Stellung dazu zu nehmen und ihre Entscheidung zu treffen. Wir können den Kindern weder die Steine aus dem Weg räumen, noch an ihrer Statt die Entscheidungen übernehmen.“ So hatte ihr Mann damals gesprochen. Aber er war zuversichtlich, dass die Saat, die sie in das Herz ihrer Kinder gestreut hatten, eines Tages auf gehen würde.

Wegen Daniel war sie ja sicher gewesen: Er wollte, wie seine Vorfahren, Pfarrer werden und war auch dazu bereit, als er in den Krieg ziehen musste. Wie entsetzt aber war sie, als er, aus der Gefangenschaft zurückgekehrt, den Eltern erklärte, dass er niemals Pfarrer werden könne, da er an Gott irre geworden sei und seinen Glauben über Bord geworfen habe! Hatte sie bei der Nachricht vom Tode Davids, der im Lazarett an einer Verwundung gestorben war, gedacht, es könne sie kein heftigerer Schlag treffen, so war es ihr bei der Eröffnung Daniels gewesen, als gleite ihr der Boden unter den Füßen fort und sie könne im Leben nie mehr froh werden.

Von da her rührte auch ihre Krankheit. Lange Zeit war sie schwermütig gewesen, vor allem aber als sie erkannte, dass sich Daniel wirklich den Weg zum theologischen Studium verbaut hatte, nachdem er selbst den Eltern gestand, dass er während seiner Rekrutenzeit einem Mädchen im Schwarzwald begegnet sei, das nun ein Kind von ihm habe, eine kleine Tochter, um die er sich seither aber nicht gekümmert habe. Er war auch nicht gewillt gewesen, dieses Mädchen zu heiraten. Wie konnte er unter diesen Umständen daran denken, Pfarrer zu werden? Und er wollte ja auch nicht mehr. Ihr aber blieb damit der Lieblingswunsch unerfüllt. Jahre hindurch hatte der Gedanke, einmal unter der Kanzel ihres Sohnes zu sitzen, ihren Mutterstolz genährt. Alles, was ihren ehrgeizigen Plänen im Wege stand, hatte sie rücksichtslos beiseite geschoben. Und dann war die über sie herfallende Erkenntnis, dass all ihr Planen und Wünschen hinfällig sei, der Anfang ihrer Schwermut gewesen, unter der sie jahrelang litt.

Nein, ihr Mann und auch Magdalene, die Tochter, hatten es in jener Zeit wahrlich nicht leicht mit ihr gehabt. Zuerst war nichts wie Auflehnung in ihr gewesen, später hatte sie sich fast bis zur Selbstaufgabe mit Vorwürfen geplagt. Alles hatte sie falsch gemacht; nichts war in ihrem Leben, was vor ihr selbst, vor allem aber vor Gott hätte bestehen können. Wenn ihr Mann in jenen schweren Jahren nicht so überaus große Geduld mit ihr gehabt hätte! – Aber auch er war während des Krieges durch eine Zeit innerer Selbstprüfung gegangen, war zu neuen und doch alten Erkenntnissen gelangt, die er bis dahin nur aus der Theorie kannte, und hatte ihr geduldig zurechthelfen können. Sie selbst hätte diese unermüdliche Nachsicht nicht gehabt, wie er sie ihr entgegenbrachte. Das war ihr längst klargeworden.

Und dann war wie ein heller Sonnenstrahl in die Dunkelheit jener schweren Zeit das kleine Mädchen aus dem Nachbarhaus in ihr Leben gekommen. Ein fehlgegangener roter Ball war der Ausgangspunkt gewesen. Die damals noch nicht fünfjährige Friedhelma war diesem in den Pfarrhausgarten nachgesprungen und in jener Stunde zum ersten Mal ihrer Großmutter begegnet. Wochen waren jedoch vergangen, ohne dass sie voneinander wussten, wie nah sie zusammengehörten. Ach, ihr eigener Sohn hatte damals ja keine Ahnung gehabt, dass das liebliche Kind, das er von seinem Fenster aus wiederholt beim Spiel beobachtet hatte, seine Tochter war. Bis dann Daniel durch den Brief, den Käthe, Friedhelmas Mutter, kurz vor ihrem Tod an ihn geschrieben hatte, erfuhr, wo er sein Kind zu suchen hatte.

Überwältigt waren sie alle gewesen im Gedanken an die hochherzige Tat Ricarda Hertrichs, die das kaum einjährige heimatlose Kind zu sich geholt und es seitdem wie ihr eigenes großgezogen hatte, weil sie den Gedanken nicht ertrug, dass ihr ehemaliger Jugendfreund sich um sein eigenes Fleisch und Blut nicht kümmerte. Wenn sie, Frau Zierkorn, ehrlich war, musste sie allerdings zugeben, dass zuerst hässliches Misstrauen in ihr aufgestiegen war, wenn vielleicht auch nur für Augenblicke. Sie war ja damals noch krank an Leib und Seele. Wie kam Ricarda dazu, sich dieses Kindes zu bemächtigen? Verband sie nicht doch damit den Wunsch, schließlich trotz allem noch die Ehefrau Daniels zu werden? Aber dann hatte sie sich dieser Gedanken geschämt. Ricarda war ja verheiratet. Dass sie trotzdem die Hoffnung weiter hegte, sich mit Daniel verbinden zu können, nein, dazu hielt selbst sie, Frau Zierkorn, die Jahre ihres Lebens immer zuerst das Üble von den Menschen glaubte, Ricarda nicht fähig. Sie hatte sie beschämt. Nicht weil sie eine Genugtuung suchte, sondern weil Ricarda imstande war, viel selbstloser zu lieben als sie, die Großmutter des Kindes, die trotz der vielfältigen Erfahrungen ihres Lebens noch immer nicht den inneren Reifegrad erreicht hatte, den man bei ihr hätte erwarten können.

Diese Erkenntnis war damals über sie hereingebrochen und hatte sie tief gebeugt. Und so war es auch bei ihr zu einer bewussten Lebens wende gekommen. Sie hatte sich nicht gescheut, Ricarda um Verzeihung zu bitten. Jetzt erkannte sie klar, wie bitter Unrecht sie ihr getan hatte und welch ein Gewinn es für ihren Sohn gewesen wäre, diese prächtige Frau sein eigen zu nennen. Aber diese Erwägungen waren zu spät gekommen. Ricarda war die Frau Günther Hertrichs, und die beiden lebten glücklich miteinander.

Am liebsten hätte sie, die Großmutter, Friedhelma, die ihr und ihrem Mann längst ans Herz gewachsen war, zu sich ins Pfarrhaus genommen; aber Daniel gab seine Zustimmung nicht. Keiner Frau wollte er seine Tochter anvertrauen als der, die er einstmals auserkoren hatte, Mutter seiner eigenen Kinder zu werden, und die er durch sein eigenes Versagen für alle Zeit verloren hatte. Ihr eigener Mann, der Pfarrer, stimmte ihm zu und fand es nicht mehr als billig, dass man Ricarda, die er von jeher wie seine Tochter geliebt hatte, das Kind lasse, zumal deutlich zu erkennen war und auch von den Pflegeeltern ausgesprochen wurde, dass es ihnen unendlich schwerfallen würde, sich von der Kleinen zu trennen. Sie alle waren damals nicht nur tief beschämt, sondern voller Hochachtung gewesen dem jungen Ehemann Hertrich gegenüber, der so selbstverständlich den Entschluss seiner Frau billigte, das uneheliche Kind ihres ehemaligen Jugendfreundes zu sich zu nehmen. Sie konnten ja nicht ahnen, was es diesen gekostet hatte, wie er aber aus Liebe zu Ricarda seine eigenen Gefühle überwand.

Aber das alles lag nun weit zurück. Wunderbar war es gewesen, dass ausgerechnet Jonathan, zwar körperlich krank, aber genesen an seinem inneren Menschen, aus dem Krieg zurückgekehrt war. Im Grauen der Fronterlebnisse, während er das Sterben seiner Kameraden mit ansehen musste und selbst ungezählte Male dem Tod ins Angesicht blickte, hatte er seine Zuflucht weder zum Buddhismus noch zum Islam oder einer sonstigen Religionslehre genommen. Mitten im Getöse der Schlacht war es ihm in den Sinn gekommen, dass Zuflucht ist bei dem alten Gott und unter den ewigen Armen. Und . . rufe mich an in der Not, so will ich dich erretten, und du sollst mich preisen!“ Aber dann war es ihm plötzlich klargeworden: er hatte ja den Anfang des Verses übergangen. Hieß es nicht: „Opfere Gott Dank und bezahle dem Höchsten deine Gelübde?“

Opfere Gott Dank? Ja, schon hier lag ein schweres Versäumnis. Wie hatte er doch alle Wohltaten Gottes als selbstverständlich hingenommen: Gesundheit, geistige Fähigkeiten, ein geordnetes Elternhaus, eine wohlbehütete Jugend, das tägliche Brot und vieles andere. Nein, gedankt hatte er nicht dafür, höchstens aufbegehrt, wenn es einmal nicht nach seinen Wünschen ging. Und was die Gelübde anbelangt, da erinnerte er sich wohl an einige Versprechen, die er Gott gemacht hatte: bei der Konfirmation; als er einmal schwer krank war; als er in Ferien an der Ostsee zu weit hinausgeschwommen und von der Unterströmung erfasst worden war und nicht mehr zurück konnte. Da hatte er in seiner Angst zu Gott geschrien und ihm versprochen, sein Leben anders, nach seinem Willen einzurichten. Ein Fischerboot war gekommen und hatte ihn gerettet. Wie ein Wunder war es ihm damals erschienen – aber sein Gelübde hatte er vergessen.

Dies alles und noch mehr war ihm an der Front zum Bewusstsein gekommen, und damit hatte die Lebenswende eingesetzt. Als ein anderer war er heimgekehrt. Nun wollte er Missionar werden, um hinauszuziehen und denen, die den wahren Glauben nicht kannten, Jesus Christus zu verkündigen. Aber Gott durchkreuzte auch diese Pläne. Eine Malaria hatte er aus dem Krieg heimgebracht, die immer wieder auftrat. Lange lag er im Tropengenesungsheim. Dann stellte man eine ernsthafte Nierenerkrankung fest. An ein Ausreisen ins Missionsgebiet war nicht zu denken. Trotzdem besuchte er die Missionsschule. Jetzt unterrichtete er schon einige Jahre an einer solchen in der Schweiz. Dort hatte er seine Frau, eine Schweizerin, kennengelernt. Nun waren sie ebenfalls im Kreise ihrer Angehörigen, um den Geburtstag der Mutter zu verleben.

Es ging fröhlich zu in dem kleinen Einfamilienhaus auf der Schwäbischen Alb. Magdalene hatte in hausfraulicher Überlegung gut vorgesorgt. Friedhelma, die ein herzliches Verhältnis zur Tante hatte, ging dieser willig zur Hand, und auch Monika eilte eifrig hin und her, deckte den Tisch im Garten, trug das Geschirr wieder ab, half in der Küche und fühlte sich überall wie zu Hause.

Es war selbstverständlich, dass auch Alfred, soweit die Zusammenkünfte an Sonn- und Feiertagen stattfanden, genau wie Monika zur Familie gerechnet wurde. Glücklicherweise fiel Großmutters Geburtstag diesmal auf einen Sonntag. Alfred war als kaufmännischer Lehrling in einer Lederfabrik im Badischen untergekommen und kam an den Wochenenden heim. Das einzige, was er dort bejahte, war, dass er nun nicht mehr so unter Kontrolle stand wie vorher zu Hause. Wenn ihm im Betrieb auch nichts anderes übrigblieb, als sich zu fügen, so wollte er wenigstens seine freien Stunden ausnutzen. Das tat er denn auch zur Genüge. Seine Pflegeeltern wären sicher mit seinem Tun nicht einverstanden gewesen, wenn sie davon gewusst hätten.

Man saß im Garten hinter dem Haus am Kaffeetisch unter dem alten Birnbaum. Frohes, angeregtes Plaudern, herzhaftes Lachen und gemeinsames Singen drang bis hinein ins Dorf, an dessen Ende Pfarrer Zierkorns Haus stand.

Friedhelma saß zwischen ihrem Vater und Ricarda. Glücklich blickte sie von einem zum andern. Jetzt nickte sie Herrn Hertrich zu: „Vati, sag es doch! Das ist bestimmt eine der schönsten Geburtstagsüberraschungen für Großmama.“

Hertrich wechselte einen Blick mit Daniel. Dieser nickte zustimmend, und Günther begann: „Nun gut, Friedhelma kann es ja nicht länger aushalten. Bisher war die Sache auch noch nicht spruchreif. Aber heute, an Frau Pfarrers Geburtstag, können wir schon davon reden. Also wir werden noch in diesem Herbst beginnen, hier oben auf der Höhe, drüben am Waldrand, ein Sommerhaus zu bauen. Dann können wir jeweils zum Wochenende, in den Ferien und vor allem Ricarda auch sonst so oft wie möglich mit den Kindern hier oben sein. Ich denke, Herr Pfarrer, Sie haben nichts gegen unsere Nachbarschaft einzuwenden.“

Das gab nun ein freudiges Durcheinanderrufen und Fragen. „Ein Sommerhaus hier oben? Ausgezeichnet! Großartig ! Das ist eine gute Idee von Ihnen, Herr Hertrich! Und du, Daniel, wirst es natürlich bauen, oder nicht?“

„Selbstverständlich! Wer denn sonst?“

Monika strahlte ebenfalls, andrerseits aber raunte sie Friedhelma neiderfüllt zu: „Du hast es natürlich wieder vor mir gewusst! So ist es immer.“

Alfred stimmte ihr zu. „Mir hat auch niemand etwas davon gesagt.“

„Du bist ja auch nicht zu Hause gewesen“, verteidigte Friedhelma die Eltern. „Wann hätten sie es dir denn sagen sollen? Ich weiß es auch erst seit ein paar Tagen.“

Nun lenkte Alfred ein: „Gewiss, Friedhelma, und schließlich steht es dir ja auch zu, es vor uns zu wissen, wo dein Vater das Haus selbst baut.“

Nach dem Kaffeetrinken wurde allgemein der Wunsch geäußert, das Grundstück zu besichtigen. Freudig begrüßte man die Aussicht, dass in das neue Haus einige Gästezimmer eingebaut wurden, damit ein Übernachten bei Familientreffen möglich wäre.

„Papa, kommst du nicht mit?“ Friedhelma stand vor ihrem Vater, der sich neben den Liegestuhl seiner Mutter in einem Gartensessel niedergelassen hatte.

„Nein, Heimchen. Großmama hat mich gebeten, hierzubleiben, weil sie noch einiges mit mir allein besprechen möchte.“

„Aber du musst es doch den anderen erklären, wie alles werden soll?“

„Das kann Vati ebenso gut wie ich. Er weiß, dass ich nicht mitkomme.“

„Oh, schade! Aber ihr seid nicht böse, wenn ich den anderen nachlaufe? Ich muss doch sehen, was sie für Gesichter machen, wenn sie das schöne Grundstück mit der herrlichen Aussicht sehen.“

„Nein, gewiss nicht. Geh du nur!“

„Ein prächtiges Mädchen!“ sagte die Großmutter und blickte der Davoneilenden glücklich nach. Zu ihrem Sohn gewandt fuhr sie fort: „Daniel, in mir ist oft ein großes Wundern und Staunen. Wie hat Gott doch alles zum Besten gelenkt! Auch da, wo wir vor Jahren nur Verkehrtes und Dunkles zu sehen meinten. Wenn ich nur an deine Tochter denke! Wieviel Freude und Glück hat das Kind doch schon in unser Leben getragen.“

Daniel schwieg. Die Mutter mochte auch kaum auf eine Antwort warten. Sie hatte sich längst damit abgefunden, dass er, der in jungen Jahren voll über schäumender Lebhaftigkeit gewesen, sehr still, ja schweigsam geworden war. Aber heute musste sie nach langer Zeit noch einmal einen Vorstoß wagen. Noch immer hatte sie den einen großen Lieblingsgedanken nicht ganz losgelassen.

„Daniel, hast du schon von dem Spätberufenen-Seminar vernommen? Das ist eine neue Einrichtung unserer Kirche. Ich habe erst vor kurzem davon gehört. Da haben Männer, die schon in anderen Berufen stehen und nun den Ruf Gottes in den Pfarrdienst vernehmen, die Möglichkeit, die entsprechende Ausbildung zu erhalten. Ihre Studienzeit ist verhältnismäßig kurz.“

„Also Schmalspurtheologen!“ lachte er. „O Mutter, bist du noch immer nicht fertig damit?“

Frau Zierkorns Blick war in Mutterstolz und Traurigkeit auf ihren Sohn gerichtet: „Solange ich lebe, wird dies mein sehnlichster Wunsch bleiben, dass du Pfarrer wirst.“ Und nun versuchte sie Daniel in allen Farben auszumalen, was sie von diesem Spätberufenen-Seminar wusste. „Jedenfalls finde ich es großartig von unserer Kirchenleitung, dass sie solch eine Möglichkeit geschaffen hat. Soviel ich weiß, wird nicht verlangt, dass man noch Griechisch und Lateinisch lernen muss. Du sprichst ironisch von ,Schmalspurtheologie‘. Ich meine, die Kirchenleitung weiß, was sie tut. Sie wird diesen Spätberufenen schon das rechte Rüstzeug mitgeben und sie nicht ohne die nötigen Kenntnisse auf die Gemeinden loslassen. Außerdem bist du doch von deinen Vorfahren her erblich belastet.“

Das sollte wohl ein kleiner Scherz sein. Aber Daniel wurde sehr ernst. „Mutter, es sollte nicht ironisch klingen, als ich von Schmalspurtheologie sprach. Im Gegenteil – ich war betrübt, als ich kürzlich einen unserer Kirchengemeinderäte die Kenntnisse eines Predigers aus einer Gemeinschaft bemängeln hörte. Ich bin der Meinung, dass es weit mehr auf die innere Haltung, vor allem aber auf die Berufung zum Dienst der Verkündigung ankommt als auf die Länge des Studiums.“

„Du wirst nicht abstreiten, dass bestimmte Kenntnisse dazu nötig sind.“

„Gewiss nicht, Mutter. Aber was nützt mich eine theologische Ausbildung, wenn mein Herz weit davon entfernt ist, in den Wegen Gottes zu gehen?“

„Aber Daniel, das ist doch bei dir nicht der Fall! Vater und ich sind ja gerade darüber so glücklich, dass du, der aus dem Krieg beinahe als Gottesleugner kam, wieder zurecht- gefunden hast. Und gerade deshalb meine ich, du solltest diesen neugewiesenen Weg einschlagen. Du weißt, du warst als unser Ältester immer dafür bestimmt.“

„Von dir oder von Gott, Mutter?“

Frau Zierkorn fühlte ihre alte Heftigkeit aufsteigen. Aber sie bezwang sich. Dankbar stellte sie fest, dass sie doch einiges mit der Zeit dazugelernt hatte. „Dass es mein Wunsch immer war, das weißt du. Ob es Gottes Wille ist? Daniel, warum sollte dies nicht der Fall sein?“

„Mutter, so sehr ich es um deinetwillen wünschte, dass du die Erfüllung deines Lieblingsgedankens noch erleben könntest, so bestimmt und unwiderruflich muss ich dir heute noch einmal sagen: Ich kann nicht Pfarrer werden. Glaube mir, oft genug habe ich darüber nachgedacht. Es kann sogar sein, dass ich einmal dazu berufen gewesen bin. In jener Zeit, bevor ich in den Krieg zog, wo wirklich mein Herz dafür brannte, Gott dienen zu können, indem ich sein Wort als Gemeindepfarrer verkündete. Damals meinte ich es zu wissen, dass Gott mich senden wollte. Ich erinnere mich auch, in unserem Kreis davon gesprochen zu haben. Und ich hatte mir ausgemalt, dass Ricarda einmal als meine Frau an meiner Seite stehen würde.“

Daniel vermochte nicht gleich weiterzusprechen. Früher hätte die Mutter mit einer Entgegnung nicht zurückgehalten; heute aber hütete sie sich, waren doch die Augenblicke selten, in denen ihr Ältester ihr einen Einblick in sein Herz gewährte.

„Du weißt, wie alles gekommen ist“, fuhr Daniel fort. „Vater hat mir damals, als ich ihm etliche Wochen nach meiner Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft ein Bekenntnis ablegte, gesagt: ,Gehe dorthin zurück, wo du Gott verloren hast! Du bist an dem Mädchen Käthe schuldig geworden. Heirate es und bekenne dich zu deinem Kind!‘ Damals lehnte ich mich gegen seine Worte auf. Ich fühlte mich nicht schuldig. Wenn ich aus dem Geleise geworfen wurde, dann waren der Krieg und die Verhältnisse die Ursache. Damals war ich so ungerecht, Ricarda anzuklagen, weil sie mich hatte hinausziehen lassen, ohne mir ihr Jawort zu geben, als ich sie am Vorabend meiner Einberufung darum bat.“

Frau Zierkorn fühlte, wie eine Blutwelle ihr bleiches Gesicht färbte. Wie falsch hatte sie jahrelang Ricarda beurteilt!

Daniel sprach weiter: „Erst viel später habe ich eingesehen, wie sehr ich versagt hatte. Aber ungeschehen konnte und kann ich dies alles nicht machen. Dass ich wieder zurück zu Gott und damit zum Frieden meiner Seele fand, betrachte ich als Gnade. Aber die Tatsache bleibt bestehen, dass ich eine uneheliche Tochter habe. Ich habe Friedhelma von Herzen lieb, das weißt du, Mutter, und es macht mich glücklich zu sehen, wie ihr, Vater, du und Magdalene, an ihr hängt und auch Hertrichs, die ihr eigenes Kind, wenn sie ein solches hätten, kaum mehr lieben könnten. Aber käme ich nicht unbedingt in schwierige, zumindest peinliche Situationen, wenn meine Tochter mich in der Gemeinde, der ich als Pfarrer zu dienen hätte, besuchen und mit ,Vater’ ansprechen würde? Sie trägt bis jetzt nicht meinen Namen.“

„Warum eigentlich nicht?“

„Ich will, dass Friedhelma, wenn sie alt genug ist, die Zusammenhänge zu erfassen, selbst die Entscheidung treffen soll, wie sie heißen will. Ich habe mich damals geweigert, ihrer Mutter meinen Namen zu geben. Habe ick ein Recht, ihn der Tochter aufzuzwingen? Dazu kommt, dass Hertrichs sie gerne adoptieren möchten. Friedhelma soll es selbst bestimmen. Dazu ist noch Zeit.“

Nun vermochte Frau Zierkorn doch nicht mit ihrer Meinung zurückzuhalten: „Ihr habt eigenartige Ansichten. Schließlich geht es doch auch einmal um das Erbe.“

„Testamentarisch habe ich alles geordnet. Aber lass dir jetzt weiter meine Gedankengänge sagen. Es könnte doch sein, dass meine Gemeindeglieder das Vertrauen zu mir verlören, wenn es ruchbar würde, dass ich ein Mädchen, das die Mutter meines Kindes war, sitzenließ. Ja, Mutter, schau mich nur nicht so entsetzt an. So und nicht anders würde man es ansehen. Und hätten sie nicht Recht? Schau, wenn ich auch bereue und weiß von Vergebung, wenn Käthe auch später die Frau eines angesehenen Bauern wurde und nun längst tot ist: die Folgen meines Tuns muss ich tragen, und dazu gehört auch, dass ich darauf verzichten muss, Pfarrer zu werden. Du darfst es mir glauben: es gab eine Zeit, da war dies mein sehnlichster Wunsch.“

Daniel sah den Schatten, der über das Gesicht seiner Mutter zog. Sie mochte erkennen, dass sie damit endgültig ihre diesbezügliche Hoffnung begraben musste. Sie tat ihm leid. Er fasste nach ihrer Hand, die bleich und kraftlos in ihrem Schoß lag.

„Mutter, du darfst deswegen nicht traurig sein! Sieh, das Wichtigste ist doch, dass ich ein bewusster Christ geworden bin. Ich kann auch als Architekt Gott dienen. Zwar versuche ich nie mit Gewalt ein geistliches Gespräch herbeizuführen. Man sollte das auch nicht tun. Aber immer wieder ergibt sich eine Gelegenheit, mit Menschen über das, was im Grunde genommen allein wesentlich ist, zu sprechen. Außerdem geht es ja nicht in erster Linie um Worte, sondern um das Ausleben. Und hier sehe ich eine große Aufgabe. Schau, von einem Pfarrer oder Prediger erwartet man es nicht anders, als dass er fromme Ansichten vertritt; bei einem, der keinen geistlichen Beruf ausübt, sind die meisten darüber erstaunt. Schon manchmal bin ich gefragt worden: ,Was, Sie als moderner und im Alltagsleben stehender Mensch vertreten solche Auffassungen?‘ Sieh, Mutter, so kann man, auch ohne auf der Kanzel zu stehen, ein Prediger sein. Es ist dies im Grunde genommen viel schwerer. Und nun will ich dir als erster unserer Familie, weil heute dein Geburtstag ist, ein Geheimnis anvertrauen: Schon lange bewegt mich die Frage, wie ich gutmachen kann, was ich an Käthe versäumt habe, wenn überhaupt davon die Rede sein kann. Du wirst wahrscheinlich gewisse Zeit benötigen, um dich mit meinem Plan auseinanderzusetzen. Nimm sie dir und versuche mich zu verstehen!“

Ängstlich gespannt blickte Frau Zierkorn ihren Sohn an. Was hatte er nun wieder vor?

„Ich weiß nicht“, fuhr Daniel fort, „ob es dir bekannt ist, dass die Kirchengemeinde das alte Pfarrhaus, unsere einstige Kinderheimat, in der wir auf gewachsen sind, zum Verkauf ausgeschrieben hat. Unser Pfarrer wohnt ja im neuen Pfarrhaus neben der Kirche. Nun habe ich mich um dieses Haus beworben.“

„Du, Daniel? Aber was willst du denn damit? Du hast doch dein schönes Haus in der Vorstadt. Du wirst doch nicht zurück in die Gartenstraße ziehen, besonders nachdem die Lederfabrik auf dem hinteren Gelände sich vergrößert hat?“

„Nein, Mutter, das habe ich nicht vor. Ich werde im ehemaligen Pfarrhaus ein Heim für unverheiratete Mütter einrichten, dafür habe ich den ersten und den zweiten Stock geplant. Unten im Erdgeschoß wird ein Säuglingsheim eröffnet werde.“

„Daniel!“ Frau Zierkorn war sprachlos. „Wie stellst du dir denn das vor? Dazu benötigt man doch Erfahrung. Du brauchst ausgebildete Kräfte.“

„Mutter, in die Erfahrung kann man hineinwachsen. Und ausgebildete Kräfte werden zu bekommen sein.“

„Das kostet eine Unmenge Geld.“

„Ich verdiene gut, Mutter. Außerdem werden die Stadtväter größtes Interesse daran haben, eine solch soziale Einrichtung zu bekommen. Wie viele unglückliche Mädchen, die nicht wissen, wohin mit ihren Kindern, fallen der Fürsorge zu Last! Oder aber es passiert noch Schlimmeres. Erst letzte Woche war zu lesen, dass ein Mädchen, das ein Kind erwartete, ins Wasser gegangen ist. Immer wieder hört man auch davon, dass junge, unverheiratete Mütter ihr Kind nach der Geburt umbringen, weil sie keinen Ausweg sehen.“

„Oder die Verantwortung für ihr Kind nicht tragen wollen, weil sie nicht gewillt sind, ihr liederliches Leben aufzugeben.“

„Gewiss gibt es auch solche Fälle, Mutter; aber sie sind nicht alle so.“

„Ich befürchte, dass man diesen Mädchen, wenn man ihnen ihre Kinder abnimmt, sie versorgt und ihnen sogar noch selber zu einer Unterkunft verhilft, einen Freibrief für ihr Luderleben aushändigt.“

„Ich sagte dir schon, Mutter, es gibt auch andere, die den Männern vertraut haben, die ihnen die Ehe versprachen und sie dann sitzenließen“ – seine Stimme wurde leiser, und er blickte zu Boden – „und es gibt Männer, die die Mädchen nur besitzen wollen, ohne sich ihnen gegenüber irgendwie verpflichtet zu fühlen. Denke an Käthe, Mutter! Denke an Friedhelma. Was wäre aus dem Kind geworden, wenn Ricarda es nicht gesucht und gefunden und sich seiner angenommen hätte!“

Nun musste auch Frau Zierkorn die Augen senken: Hatte nicht auch sie damals vom Vorhandensein der Tochter ihres Sohnes gewusst, ohne sich verpflichtet zu fühlen, sich ihrer anzunehmen?

„Und sieh, Mutter“, fuhr Daniel eifrig fort, „wenn ich auch nicht ungeschehen machen kann, was in meinem Leben an Unrecht liegt, und obgleich ich von der erbarmenden Gnade Gottes in Jesus Christus weiß: ich sehe eine Möglichkeit, Gutes zu tun, indem ich ein solches Haus für unverheiratete Mütter erstelle. Ich habe mit Ricarda und ihrem Mann bereits darüber gesprochen. Günther wird bemüht sein, diesen Mädchen in der Fabrik Arbeit zu geben. Ihre Kinder sind währenddessen im Säuglingsheim, in der Kinderkrippe. Wenn die Mädchen nicht vorher heiraten, können sie bis zum vollendeten dritten Jahr ihrer Kinder im Hause bleiben. Ich werde verschiedene Umbauten vornehmen, weil ich möchte, dass jede der jungen Mütter ein Zimmer für sich allein haben kann, wo sie ihr Kind am Abend, des Nachts und auch an den Sonntagen selbst versorgt. Ich werde Umschau halten nach einer tüchtigen Heimmutter, die die jungen Mädchen betreut und ihnen Halt und Stütze wird. Ein- oder zweimal in der Woche kommt sie abends mit ihnen zusammen. Dann werden Handarbeiten gemacht, es wird vorgelesen, gesungen und musiziert. Im Erdgeschoß ist auch ein Besuchszimmer, in dem Freunde oder Verlobte der Mütter diese und ihre Kinder besuchen können. In die Zimmer der Mädchen dürfen sie nicht kommen. Eine Hausordnung wird alles regeln. Vielleicht kann man die zukünftigen Ehemänner von Zeit zu Zeit zu Gemeinschaftsabenden einladen. Andere werden ohnehin nicht kommen. Die Heimleiterin soll den Mädchen auch Gelegenheit geben, am Sonntag einen Gottesdienst zu besuchen, während eine der Mütter Kinderdienst hat. Auch muss die Heimleiterin imstande sein, Hausandacht zu halten. So, Mutter, habe ich mir das Ganze gedacht. Ob du verstehen kannst, dass mich der Gedanke an das Gelingen dieses Planes glücklich macht?“

Kopfschüttelnd blickte Frau Zierkorn ihren Sohn an: „Daniel, du musst mir Zeit lassen! So schnell komme ich da nicht mit. Wenn du dich nur nicht übernimmst! Wahrhaftig, ich komme aus den Geburtstagsüberraschungen nicht heraus: Erst das mit dem Grundstück oben an der schönen Aussicht, worüber ich mich natürlich sehr freue; dann habe ich doch Friedhelma mehr in meiner Nähe. Und mm dies! Aber sag, Daniel: Hast du den Gedanken an eine Eheschließung wirklich aufgegeben? Du bist noch nicht vierzig Jahre alt.“

„Ja, Mutter, ich werde nicht heiraten. Die Frau, die ich liebe und immer lieben werde, ist ja für mich unerreichbar.“

„Weiß Günther Hertrich, wie du zu Ricarda stehst?“

„Natürlich weiß er es. Aber wir reden nicht darüber. Und er weiß, dass er mir vertrauen kann. Übrigens ist Ricarda glücklich über den Plan mit dem Jungmütterheim. Ich denke, dass sie, die ja nebenan wohnt, die Heimleiterin mit Rat und Tat unterstützen wird. Es gibt keine Frau, die sich besser dafür eignen würde.“

„O Daniel!“

In diesem Augenblick hörte man fröhliches Stimmengewirr. Daniel erhob sich, um den Zurückkehrenden entgegenzugehen. Allen sah man an, wie beglückt sie von dem Bauplan, von der herrlichen Lage des Grundstücks waren. Ricardas Augen strahlten. Sie ging neben Daniel dem Hause seiner Eltern entgegen.

„Ob du dir vorstellen kannst, Daniel wie froh mich der Gedanke macht, dass wir hier ein Sommerhaus erstellen werden? Das habe ich mir damals nicht träumen lassen, als ich mit den beiden Kindern nach dem schrecklichen Fliegerangriff hier heraufkam, dass die Schwäbische Alb mir einmal ein Stück Heimat werden würde. Du weißt ja, dass deine Eltern mich mit den beiden Kindern – Monika hatten wir damals noch nicht – im Pfarrhaus aufnahmen, nachdem unser Haus und die Fabrik zum großen Teil zerstört waren. Später besorgte dein Vater uns den Platz hier im kleinen Häuschen neben dem Pfarrhaus, in dem wir dann Zuflucht fanden. Mir war es oft unendlich schwer. Aber Frau Fröhlich, die Pfarrfrau, die ihrem Namen Ehre machte, half mir in ihrer sonnigen Art über manche dunkle Stunde hinweg, obgleich sie selber sieben Kinder und einen großen Haushalt und Garten zu versorgen hatte. Ich lernte auch manche Frauen im Dorf kennen und war voller Bewunderung für sie, die still und gewissenhaft ihre Aufgaben auf ihren Höfen, im Stall und auf den Äckern verrichteten, während ihre Männer im Krieg waren. Die Zeit hier oben war eine gute Schule für mich. Außerdem liebe ich die Landschaft sehr. Die weite Sicht, die Felspartien rings um die Berginsel, der Blick ins Tal, die stille Heide mit ihren Wacholder- und Schlehenbüschen, die Silberdisteln im Herbst und die leuchtendroten Hagebutten! Und nun habe ich Aussicht, mit meinen Lieben immer wieder hier oben zu sein. Ich bin so glücklich darüber. Und dass du, Daniel, uns das Haus baust!“

Dankbar und froh begegneten sich ihre Augen.

„Es wird dir vor allem auch gesundheitlich guttun“, ergänzte Daniel. „Du siehst in letzter Zeit oft sehr abgespannt aus.“

„Ich habe nichts zu klagen“, erwiderte Ricarda. „Aber manchmal mache ich mir Sorgen um Günther. Die Anforderungen, die der Betrieb an ihn stellt, werden immer größer. Vater wird je länger desto kritischer und ist nach wie vor jedem christlichen Einfluss unzugänglich. Vor allem aber macht sich Günther Sorgen um Alfred.“

„Klappt es nicht in seiner Lehrstelle? Er hat doch jetzt das erste Jahr bald hinter sich?“

„Sein Chef hat uns mitgeteilt, der Junge verfüge über eine rasche Auffassungsgabe und sei ausgesprochen intelligent; aber es fehle ihm jeder persönliche Antrieb, er sei ohne Ehrgeiz, vorwärtszukommen. – Günther hat schon längere Zeit mit Kreislaufstörungen zu tun. Jede Aufregung schadet ihm. Wenn ich Alfred doch dahin bringen könnte, Rücksicht darauf zu nehmen! Aber er setzt sich leichtsinnig über alles hinweg.“

„Günther leitet noch immer den Männerkreis in der Methodistengemeinde?“

„Bis jetzt ja. Seit Jahren ist das seine große Freude. Dieses Amt verwaltet er, wie alles, was immer er tut, in Gewissenhaftigkeit. Allerdings sorgt er sich je länger desto mehr um die Jugend der Gemeinde. Der Zeitgeist macht auch vor den Freikirchen nicht halt.“

Sie waren inzwischen am Hause Zierkorn angelangt. Einige machten sich bereits zum Aufbruch fertig. Daniel musste Ricarda noch rasch mitteilen, dass er mit seiner Mutter über seinen Plan, das Mütterheim zu erstellen, gesprochen hatte.

„Und“, fragte sie, „was sagt sie dazu?“

„Sie benötigt Zeit, sich in diesen Gedanken zurechtzufinden. Aber ich meine, sie hat meine Beweggründe verstanden.“

Ricarda warf ihm einen frohen Blick guten Einvernehmens zu. Wie dankbar war sie, dass ihr gegenseitiges Verhältnis klar und gut war!

„Mutti, Alfred ist nicht glücklich in seiner Lehrstelle.“ Friedhelma hatte sich zu Ricarda gesetzt, die am Briefeschreiben war.

Sofort legte diese ihr Schreibgerät weg und wandte sich der Pflegetochter zu. „Hat er geklagt?“

„Geklagt nicht gerade. Aber er hat mir von seinem neuen Platz erzählt. Der Chef sei so misstrauisch. Sein Zimmer gefällt ihm auch nicht. Und der Hausherr, in dessen Familie Vati ihn untergebracht habe, erlaube sich, ihm Vorhaltungen zu machen, wenn er nicht rechtzeitig heimkomme, und wolle wissen, wo er die Abende zubringe. Auch gehe der Mann ihm mit seinen frommen Redensarten auf die Nerven. Er sei ungehalten darüber, dass Alfred sonntags nicht mit ihm und seiner Familie zum Gottesdienst gehe.“

„Und warum tut er dies nicht, Friedhelma? Er war es doch nicht anders gewöhnt von zu Hause her.“

„Das habe ich ihm auch gesagt, Mutti. Aber er ist der Meinung, er sei mit seinen neunzehneinhalb Jahren alt genug, zu wissen, was er tue. Er lasse sich nicht länger innerlich vergewaltigen.“

Bekümmert blickte Frau Hertrich das junge Mädchen an. „Ach Helma, das sind große Worte. Im Grunde weiß Alfred genau, was Recht und was unrecht ist. Aber er wehrt sich gegen seine bessere Überzeugung. Er will nicht in den Wegen Gottes gehn.“

„Kann man das mit Sicherheit sagen?“

Ricarda blickte Friedhelma erstaunt an.

Diese fuhr fort: „Was wissen wir im Grunde genommen vom anderen, Mutti? Irgendwie tut Fred mir leid. Er fühlt sich von allen unverstanden. Ich persönlich meine, er sei in letzter Zeit viel ernster und gesetzter geworden.“

„Es wäre schön, wenn du Recht hättest.“

„Ich habe manchmal den Eindruck, als ob Vati mit ihm nachsichtiger sein sollte. An allem, was Fred tut, hat er etwas auszusetzen. Kürzlich hat Fred ein modernes Bild in sein Zimmer gehängt. Vati hat verlangt, es sofort von der Wand zu nehmen, weil er es scheußlich fand. Mir hat es auch nicht gefallen. Aber wenn es nun mal Fred zusagt, warum soll er es dann nicht in seinem eigenen Zimmer aufhängen? Genauso ist es mit den Schallplatten. Fred kann doch nicht immer geistliche oder klassische Musik hören. Wir Jungen haben nun einmal andere Auffassungen als ihr.“

„Wir Jungen?“ Ricarda fühlte, wie sorgenvolles Erschrecken nach ihr griff. Bisher hatte Friedhelma nie solche Äußerungen getan. Sie hatte anerkannt, was die Eltern für richtig fanden und sich ihren Bestimmungen gefügt.

„Helma, glaubst du wirklich, dass diese Schlager Raum haben neben den geistlichen Liedern, die jeden Abend bei unserer Hausandacht gesungen werden?“

„Es gibt auch anständige und sogar nette Schlager, Mutti.“

„Aber die, die Alfred nach Hause bringt, nennen Vater und ich nicht harmlos.“

„Übrigens hat Fred mich eingeladen, heute Abend mit ihm ins Kino zu gehen.“

Am liebsten hätte Ricarda jetzt energisch nein gesagt.

Sie kannte doch Alfreds Einstellung. Aber sie hielt es für unklug, so vorzugehen. Würde es dem Pflegesohn gelingen, Friedhelma, die bisher noch sauber und unberührt durchs Leben gegangen war, zu beeinflussen?

„Ich darf doch mitgehen, Mutti?“

„Wie heißt denn der Film?“

„Ich weiß es nicht; aber das muss ja in der Zeitung stehen. Warte, ich hole sie gleich. Im Gloriatheater läuft er.“

„Aber ich möchte erst Vaters Ansicht hören, Friedhelma.“

Das junge Mädchen setzte einen Schmollmund auf: „Vati erlaubt es bestimmt nicht! Er hat doch kein Verständnis dafür. Können wir denn nicht gehen, ohne dass er es weiß?“

„Aber, Friedhelma! Nie haben Vater und ich ein Geheimnis voreinander.“

Inzwischen hatte das Mädchen die Zeitung geholt. „Sieh hier, Mutti, das ist sogar ein historischer Film, an dem wird Vati bestimmt nichts auszusetzen haben. Fragst du ihn für uns?“

Im gleichen Augenblick läutete das Telefon. Günther Hertrich wünschte seine Frau zu sprechen. Ricarda nahm den Hörer ab.

„Ja, Günther?“

„Rica, ich kann nicht zum Abendessen kommen. Warte bitte nicht auf mich. Ganz unverhofft ist ein Geschäftskollege erschienen. Ich muss mit ihm zu einer wichtigen Sitzung. Es wird unter Umständen spät werden. Geh aber zu Bett, bleibe nicht auf! Ich wäre viel lieber nach Hause gekommen, aber die Sitzung ist wichtig.“

„Ich verstehe, Günther. Fahr langsam! Und iss vorher etwas. Ich bin bestimmt noch auf, wenn du kommst, oder zumindest noch wach.“

„Auf Wiedersehn, Rica! Mach dir's nett mit den Kindern!“

„Auf Wiedersehn, Günther! Komm gesund zurück.“

Kaum hatte sie den Hörer aufgelegt, fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, ihren Mann um Erlaubnis für den Kinobesuch der beiden Großen zu fragen. Aber ob sie ihn jetzt noch damit belästigen durfte? Außerdem würde sich Alfred das kaum noch verbieten lassen. Aber Friedhelma? Es befiel sie eine merkwürdige Unruhe, wenn sie daran dachte, dass Helma mit Alfred ausging. Kurz entschlossen wählte sie noch einmal. Die Sekretärin ihres Mannes meldete sich: „Herr Hertrich ist soeben weggefahren.“

Unschlüssig dachte Ricarda einen Augenblick nach. Dann wurde es ihr klar, dass sie ihren Kindern nicht ersparen konnte, sich selbst zu entscheiden. Auch Friedhelma musste ebenfalls ihren Weg wählen. Sie wandte sich an die Pflegetochter: „Nun gut, Helma, geht miteinander in den Film. Aber kommt bitte nachher gleich heim.“

„Gut, Mutti, ich will es Fred sagen.“

Ricarda wurde den ganzen Abend eine quälende Unruhe nicht los. Hätte sie nicht doch darauf bestehen sollen, dass Friedhelma zu Hause blieb? Was würde Günther sagen, wenn er heimkam? Nicht einen Augenblick dachte sie daran, ihm die Sache zu verschweigen; aber heute Nacht, wenn er erschöpft von der Sitzung kam, wollte sie ihm nicht noch damit kommen. Sie würde morgen die erste Gelegenheit wahrnehmen. Hin und her gerissen wurde sie von ihren sorgenvollen Gedanken um die Kinder. Ihre Kinder! Oft war es ihr, als wisse Alfred vom Leben bereits mehr, als gut für ihn war, und fürchtete, dass er sich gerade in den Kreisen heimisch fühle, die ihm verderblich waren. Was konnte sie tun, um ihn zu bewahren oder ihn zu überzeugen? Ricarda legte den Kopf in die aufgestützten Hände. Noch immer war ihr Herz ruhig geworden in stiller Zwiesprache mit Gott. Es wurde ihr in diesen Augenblicken klar: nur von ihm konnte ihr Weisung und Hilfe kommen, auch in Bezug auf Alfred. Wo sie keinen Weg sah, konnte Gott einen bahnen.

Friedhelma war mit Alfred zum Gloriatheater gegangen. Dann hatte er ihr, scheinbar von der Kasse zurückkehrend, bestürzt erklärt, es gäbe keine Karten mehr, alle Plätze seien ausverkauft. Ehe sie sich besinnen oder Fragen stellen konnte, hatte er sie am Arm mitgezogen: „Komm schnell! Wenn wir uns beeilen, kommen wir noch rechtzeitig ins Kino am Markt. Es könnte allerdings sein, dass der Vorfilm schon abgelaufen ist, aber das wäre nicht weiter schlimm.“

So hatte sich Friedhelma plötzlich in einer Filmvorführung befunden, die so unzweideutig war, dass sie schon nach kurzer Zeit ihrem Pflegebruder zuflüsterte: „Was fällt dir ein, Fred, mich hierher zu führen? Du hast es bestimmt gewusst, was für ein Film gespielt wird.“

„Auf Ehre, nein!“

„Ich stehe auf und gehe hinaus! Was glaubst du, was die Eltern sagen würden, wenn sie wüssten, dass wir hier sind?“

„Dass ich nicht lache! Sag mal: Wie alt bist du eigentlich?“

„Du bist gemein! Du weißt genau, dass ich niemals mit dir gegangen wäre, wenn ich gewusst hätte –“

„Ruhe dahinten!“ zischte ein Mann in der Reihe vor ihnen.

Nun getraute sich Friedhelma weder weiterzusprechen, noch aufzustehen. Sie glaubte auf Alfred wütend zu sein, ertappte sich aber bald dabei, wie sie gespannt dem Ablauf des Films folgte und ihr innerer Widerstand immer geringer wurde.

„Na, das war doch mal was anderes, oder nicht?“ Herausfordernd fragte Alfred, als sie nach Beendigung des Films auf die Straße traten.

Noch benommen von den Eindrücken antwortete sie nicht gleich.

„Du hast anscheinend die Sprache verloren“, neckte er und zog ihren Arm wie selbstverständlich in den seinen.

„Fred, wenn das die Eltern wüssten.“

„Nun tu doch nicht so! Das ist bestimmt nicht das erste Mal, dass du so etwas gesehen hast.“

„Doch, Fred, und eigentlich finde ich es abscheulich. So ist doch das Leben gar nicht.“

„,Eigentlich’, sagst du?“ Aus seinen Worten klang versteckter Spott. „Aber im Grunde genommen hast du doch Gefallen daran gefunden. Und du meinst, so sei das Leben nicht? Hast du eine Ahnung, du Unschuldslamm!“ Sein Gesicht näherte sich dem ihren, so dass sie seinen Atem unangenehm spürte. „Wie wäre es denn, Heimchen, wenn ich dich ins Leben einführen würde?“

Mit einem Ruck löste sie ihren Arm aus dem seinen. „Ich will nach Hause!“ rief sie energisch und wich einen Schritt zurück. Er lachte ein lautes, hässliches Lachen: „Hast du etwa Angst? Nein, nein, beruhige dich, das wäre verfrüht. Aber jetzt gehen wir noch nicht heim. Ich führe dich in eine Weinstube in der Brückengasse. Hast du schon einmal Sekt getrunken?“

„Ich habe dir gesagt, dass ich nach Hause will!“ Friedhelma stampfte mit dem Fuß. „Wenn du nicht mitkommst, gehe ich allein!“ Entschlossen wandte sie sich um und ging davon. Was blieb ihm übrig, als ihr zu folgen?

„Du benimmst dich wie eine Vierzehnjährige. Da wäre Monika keine solche Spielverderberin gewesen.“

„Monika?“ Friedhelma hatte es nicht vor, den Namen der Pflegeschwester geringschätzig auszusprechen, aber es war geschehen.

„So, du gehörst also auch zu denen, die auf sie herabschauen? Da kann das arme Ding einem nur leidtun.“

„Dann hättest du doch Monika mitgenommen!“

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander. Wäre ich nur zu Hause geblieben! dachte Friedhelma. Mutti hatte Recht gehabt. Und irgendwie fühle ich mich wie besudelt von diesem Film. Was soll ich nur sagen, wenn sie mich fragt, wie es mir gefallen hat? Sie meint natürlich, wir seien im Gloriatheater gewesen.

Alfred schien ihre Gedanken zu lesen. Er versuchte einzulenken. „Du, Helma, ich glaube, es ist klüger, wenn wir Mutti in dem Glauben lassen, wir hätten den anderen Film angesehen.“

„Erwartest du nun auch noch, dass ich sie belüge?“

„Du weißt, was Vater für eine Geschichte aus so einer Bagatelle macht. Morgen muss ich wieder wegfahren. Wenn ich dem aus dem Wege gehen kann, ist mir's Recht.“

Friedhelma gab keine Antwort. Sie waren in der Gartenstraße angelangt. Im Wohnzimmer brannte noch Licht. Am liebsten wäre Friedhelma gleich in ihr Zimmer gegangen; aber Alfred zog sie mit. „So, Mutti, da sind wir wieder. Hast du noch etwas zu trinken für uns? Wir haben grässlichen Durst. Ich wollte Helma noch zu einer Tasse Kaffee einladen, aber da war nichts zu machen: ,Mutti hat gesagt, wir sollen sofort nach Hause kommen.‘ Und ich als gehorsamer Sohn ging natürlich an ihrer Seite brav mit. Du hast doch auch noch Durst, Friedhelma?“

„Im Eisschrank steht noch eine Flasche Saft. Hole sie bitte, Alfred.“

Friedhelma setzte sich neben die Mutter: „Ich bin müde! Ich gehe gleich zu Bett.“

„Wie war denn der Film?“

Friedhelma blickte auf ihre Armbanduhr und begann sie aufzuziehen. „Es geht ja schon auf elf Uhr. Liebe Zeit, schon so spät! Wie der Film war, Mutti? Er hat mir nicht besonders gefallen.“

Alfred hatte die letzten Worte noch gehört. Er war erstaunlich schnell aus der Küche zurückgekommen. „Trinkst du auch noch ein Gläschen mit, Mutti? Los, Helma, beeil dich, hole drei Gläser!“

„Die hättest du doch gleich mitbringen können!“

„Um deine Faulheit zu stärken? Nichts da! Geh schon!“

Unter keinen Umständen durfte Friedhelma jetzt mit der Mutter allein sein, sonst war es mit dem nächsten gemeinsamen Kinobesuch aus.

„Hättest du es wohl verhüten können, Günther?“ Frau Hertrich hatte soeben mit ihrem Mann über den gestrigen Abend gesprochen. Es wäre ihr unmöglich gewesen, es ihm zu verheimlichen.

Günther, der schweigend zum Fenster hinausgesehen hatte, wandte sich ihr zu. „Das wäre noch schöner, Rica, wenn wir den Kindern nicht mehr verbieten könnten, was wir für sie als verderblich erkennen!“

„Alfred ist neunzehneinhalb Jahre alt. Er ist kein Kind mehr.“

„Ja, und? Soll das heißen, dass wir alles schweigend hinnehmen müssen, was er tut und wozu er die beiden Mädchen schließlich verleitet? Ich will nicht, dass er Friedhelma verdirbt.“

„Und ebenso wenig Monika. Aber Günther, wir werden den Kindern ihre Erfahrungen nicht ersparen können; ebenso wenig auch können wir ihnen die Entscheidungen abnehmen. Es mag sein, dass ich es falsch machte, als ich meine Erlaubnis zum Besuch des Films gab. Aber ich fürchtete, dass sie sonst heimlich gehen würden, Alfred bestimmt. Und das wollte ich vermeiden.“ Ricarda war zu ihrem Mann getreten. Bittend blickte sie zu ihm empor als sie seine beiden Hände fasste: „Liebster, müssen uns diese Erfahrungen nicht noch weit stärker als bisher in die Fürbitte treiben? Vielleicht war ich feige, als ich meine Erlaubnis gab. Aber selbst wenn ich es nicht richtig gemacht habe: Gott kann es verhüten, dass daraus Schaden für die Seelen unserer Kinder entsteht.“

„Ganz so leicht dürfen wir es uns nicht machen, Ricarda. Wehe uns, wenn wir Kompromisse schließen!“

„Und doch, glaube ich, müssen wir versuchen, uns auch in die Welt unserer Kinder zu versetzen, mit ihren Augen zu sehen und ihre Ansichten zumindest ernst nehmen, wenn wir sie auch nicht bejahen können.“

Günther Hertrich löste seine Hände aus denen seiner Frau. Abweisend schüttelte er den Kopf: „Ricarda, wenn wir unseren Standpunkt nicht behaupten, dann sind wir in Kürze die Unterlegenen. Dann finden bald in unseren Räumen Parties statt, die unsere Jungen veranstalten; dann werden diese abscheulichen modernen Tänze getanzt; dann feiert man Karneval, und an Stelle unserer geistlichen Lieder und der klassischen Musik wird der Schlager hier herrschen. Die Auffassung dieser unreifen Menschen wird alles Bewährte und Erprobte verdrängen. Anstelle unserer schönen Ölgemälde wird sogenannte moderne Kunst unsere Wände zieren, selbst wenn die Jungen nicht wissen, was sie darstellt. Es entspricht der Mode, und deswegen wird es bejaht. Nein, hier gibt es nur ein Entweder-Oder.“

Ricarda ließ sich in einem der Sessel nieder. Fast mutlos blickte sie zu ihrem Mann auf. Ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen. „Wie traurig ist das alles! Führt denn wirklich keine Brücke mehr von uns zu unseren Kindern und von ihnen zu uns?“

„Such die Antwort in der Heiligen Schrift, Ricarda! Wer der Welt Freund ist, kann Gottes Freund nicht sein.“

„Für uns, die wir diese Wahrheiten erprobt haben, ist es klar; aber kannst du von unsren Jungen erwarten, dass sie das schon ebenso erkennen? Müssen wir uns nicht davor hüten, sie zu überfordern?“

Günther durchmaß sichtlich erregt einige Mal das Zimmer. Dann blieb er vor Ricarda stehen: „Ich verstehe dich nicht, Rica. Waren wir bisher nicht derselben Meinung?“

„Wir sind es auch heute noch, Günther. Aber müssen wir nicht aus den jeweiligen Begebenheiten hinzulernen?“

„Aber nicht Zugeständnisse machen, die wir mit dem Gewissen nicht vereinbaren können.“

„Das will ich bestimmt nicht. Aber sollten wir nicht mehr Geduld haben und vielleicht auch milder im Urteil sein? Ich verstehe, Günther, dass du keine dieser berüchtigten Partys in unserem Hause duldest. Nach wie vor bin auch ich gegen das Fastnachtstreiben. Aber ich meine, wir sollten Verständnis dafür haben, wenn die Kinder dann und wann ihre Freunde einladen wollen, und wir sollten ihnen dabei helfen, einen netten und fröhlichen Abend zu gestalten. Es ist nicht nötig, dass wir daran teilnehmen; aber wir sollten über solch einen Abend mit den Kindern zuvor sprechen. Wenn sie dann sehen, dass wir ihnen ihre Freuden gönnen, würden sie, glaube ich, auch Rücksicht auf unsere Wünsche nehmen.“

„Glaubst du?“ Mit einem Anflug von Ironie, den Ricarda noch nie bei ihrem Mann beobachtet hatte, fragte er und fuhr fort: „Friedhelma ja, sie besitzt Herzenstakt genug, sich unseren Wünschen anzupassen. Audi glaube ich nicht, dass sie Gefallen an solchen Zusammenkünften hat, bei denen man seine Grenzen nicht kennt. Aber Alfred und Monika? Bei diesen beiden können wir gar nicht konsequent genug sein. Wenn ich nur daran denke, welch unmögliches Bild Alfred in sein Zimmer hängen wollte!“

„Vielleicht hättest du es ihm erlauben sollen, damit er sieht, wir lassen ihm in bestimmten Dingen doch Freiheit.“

„So, meinst du? Und wenn er diese Freiheit ausnutzt und daraufhin seine ganze Zimmerwand mit schamlosen Bildern bekleckst?“

„Ach Günther, das wird er nicht tun! Dafür respektiert er dich zu sehr.“

„Dem Jungen ist alles zuzutrauen.“

Traurig blickte Ricarda ihren Mann an und fuhr fort, als habe sie seine letzten Worte nicht gehört: „Respekt ist nicht alles. Früher, als er klein war, hat er dich liebgehabt. Ich weiß noch, wie er dir immer jubelnd entgegensprang, wenn du mittags oder abends nach Hause kamst.“

„Und du meinst, heute sei das anders? Ja, Rica, das liegt wohl an dem Jungen selbst. Ich kann nun einmal nicht alles gutheißen, was er tut. Nun ist er schon in der zweiten Lehrstelle. Alfreds erster Chef hat mir mitgeteilt, dass seine Leistungen äußerst unbefriedigend seien und dass er mit den minderwertigen Charakteren im Betrieb die dickste Freundschaft habe. Aber aus diesem Grund allein hat er ihn sicher nicht entlassen. Da müssen unkorrekte Dinge vorliegen. Mit Rücksicht auf unsere langjährige gute Geschäftsverbindung hat er nur diese Andeutungen gemacht.“

„Siehst du nicht zu schwarz, Günther? Glaubst du wirklich, er hätte es dir nicht offen gesagt, wenn solches vorläge?“

„Ich wünschte, du hättest Recht.“

„Bitte, habe Geduld mit Alfred! Sprich noch einmal in aller Ruhe mit ihm, bevor er nachher abreist! Er muss es immer wieder wissen, dass du es gut mit ihm meinst.“

„Ich glaube, an solchen Beweisen habe ich es nicht fehlen lassen.“

„Sei mir nicht böse, Günther; aber ich habe in letzter Zeit öfter den Eindruck, als habest du alle Zuneigung zu dem Jungen verloren. Nimm es mir nicht übel, wenn ich dich an den Sonntagmittag erinnere. Ich fand es nicht sehr klug von dir, dass du ihm in dieser Weise antwortetest.“

„Am Sonntag? Ich kann mich nicht erinnern. Was habe ich da gesagt?“

„Alfred spielte sich bei Tisch vor den beiden Mädchen groß auf und tat mit allerlei Erlebnissen wichtig, um ihnen zu imponieren. Da sagtest du: ,Wenn du einen Mann siehst, der groß und breit und selbstsicher vor dir steht, dann dreh dich um und habe Mitleid mit ihm!‘„

„Ja, ist das etwa nicht richtig?“

„Ich fürchte nur, euer gegenseitiges Verhältnis wird durch solche Aussprüche nicht besser.“

„Ricarda!“ Nicht ohne Schärfe sprach Günther Hertrich weiter. „Ist es tatsächlich so weit gekommen, dass die Kinder, vor allem Alfred, es fertigbringen, zwischen uns einen Keil zu treiben?“

Erschrocken erhob sich Frau Hertrich aus dem Sessel. Beide Arme legte sie um den Hals ihres Mannes: „Nein, Günther, so ist es nicht, und so weit darf es nie kommen! Vielleicht sehe ich als Frau die Dinge nur etwas anders als du. Aber nie soll sich eine trennende Wand zwischen uns erheben, die wir nicht sogleich wieder niederreißen. Versteh mich doch bitte! Ich meine, es sollte zwischen dir und dem Jungen wieder werden, wie es früher war, als er dir mit lautem Jubel entgegeneilte.“

„Ich fürchte, die Zeit ist vorbei. Da müsste bei Alfred eine gewaltige Veränderung vor sich gehen.“

„Er muss es trotzdem wissen, dass du ihn noch immer liebhast. Ich las unlängst: ,Die Liebe zwischen zwei Menschen leidet, wenn sie sich nicht sagen, was sie füreinander empfinden.‘ Ich glaube nicht, dass dies nur für Mann und Frau gültig ist.“

Kopfschüttelnd blickte Günther Hertrich seine Frau an. Zärtlich strich er ihr eine ihrer blonden Locken aus der Stirne: „O du Seelchen! Glaubst du, dass es irgendwelchen Eindruck auf den Jungen machen würde, wenn ich zu ihm von Liebe spräche? Er ist in einer Verfassung, in der er das Wort ,Liebe‘ nur aus einer gewissen Schau sieht. Für alles andere ist er unzugänglich. Und außerdem ist es sicher besser, wenn ich ihm nicht zu oft sage, was ich für ihn empfinde. Ich habe manchmal einen regelrechten Zorn auf ihn.“

„Aber wer soll ihm denn helfen, wenn nicht wir?“

„Nicht immer ist es gut, nur sein Herz sprechen zu lassen, Ricarda. Wir können nicht Böses gut und Gutes böse heißen. – Aber nun habe ich schon viel zu viel Zeit versäumt. Ich muss schnellstens in den Betrieb. Leb wohl, Liebste! Schau mich nicht aus so bekümmerten Augen an!

Ich werde über deine Worte nachdenken; aber du darfst mir glauben: Es ist nicht gut, wenn wir zu sanft mit dem Jungen umgehen. Er benötigt eine feste Hand.“

Als Günther den Fabrikhof überquerte, schaute er noch einmal zurück. Er wusste, dass seine Frau am Fenster stand und ihm nachsah. Grüßend hob er die Hand. Nein, er ertrug es nicht, wenn zwischen ihnen nicht alles in Ordnung war.

Ricarda öffnete das Fenster: „Komm heute Abend nicht so spät!“

Er lächelte zurück und nickte, wohl wissend, dass dies Wort auch eine Bestätigung ihrer Liebe war. Es musste ja nicht immer das Wort als solches ausgesprochen werden. Wenn sie ihm nachrief, während er das Auto bestieg: „Fahr vorsichtig!“ so war das gleichbedeutend wie „Ich hab’ dich lieb, ich sorge mich um dich!“ Aber rief sie dasselbe nicht auch Alfred zu, wenn dieser dann und wann mit dem Auto fuhr, nachdem er kürzlich die Fahrprüfung gemacht hatte? Ärgerlich über sich selbst schritt Günther rascher aus. War er etwa auf die Kinder eifersüchtig? Geradezu lächerlich!

Ricarda stand noch immer am Fenster. Tief atmete sie die klare Winterluft ein. Es hatte wieder zu schneien begonnen, obgleich die Sonne die Winterlandschaft prachtvoll in goldenes Licht tauchte. Die Schneeflocken schwebten in anmutigem Reigen vom Himmel. Sinnend blickte Ricarda in dieses winterliche Spiel. Kein Mensch ist imstande, sie aufzuhalten, obwohl sie so leicht sind, dass sie sich auf der Handfläche in ein Nichts auflösen. Und doch bedecken sie das ganze Land, wachsen zu Schneewällen und Lawinen und hüllen Dörfer und Städte in ein weißes Gewand. Sind wir Menschen etwa auch so hilflos dem gegenüber, was über uns hereinbricht, was wir so gerne aufhalten und von uns weisen würden? Nein! Energisch schüttelte Ricarda den Kopf. Nicht dem blinden Zufall sind wir unterworfen.

Über unserem Tun wacht das Auge und waltet die Hand Gottes. Er lässt nichts über uns kommen, was sinnlos wäre. Freud und Leid sollen in uns wirken und uns gestalten. Töricht ist es, sich im Voraus durch Sorgen und Grämen aufzureiben. Hier geht es um eine Vertrauenshaltung Gott gegenüber. Er kennt auch unsere Sorgen um Alfred und weiß, dass es uns ein Anliegen ist, die uns anvertrauten Kinder Recht zu leiten.

Länger als sonst behauptete der Winter diesmal sein Recht. Man hatte endlich genug von Kälte, Schnee und eisigem Wind. Als Alfred wieder über das Wochenende nach Hause kam, war die alte Anna, seine Tante, gerade dabei, die Straße vor der Eingangstür der Villa vom Schnee zu befreien. Sie legte soeben eine Atempause ein, um den müden Rücken ein wenig zu entlasten. Da trat ihr Neffe zu ihr.

„Findet sich tatsächlich keiner, der dir diese Arbeit abnehmen kann?“ fragte er, stellte seinen Koffer, in dem er die gebrauchte Wäsche jeweils heimbrachte, in den Eingang und nahm Anna den Straßenbesen aus der Hand, um weiterzufegen. Kein Wort vermochte diese zu erwidern. Solche Fürsorge war sie von ihrem Neffen nicht gewohnt. War sie ehrlich gemeint oder was bezweckte er? Gewiss hatte er wieder einmal kein Geld, und sie sollte einspringen. Er war schon immer berechnend gewesen. Und doch war sie stolz auf ihn, der ein so stattlicher junger Mann geworden war. Hoffentlich würde er keine weiteren Dummheiten in seiner Lehrstelle machen. Wenn es ihm Ansporn und Hilfe war, wollte sie gewiss nicht kleinlich sein und ihm auch diesmal wieder etwas zukommen lassen. Sie rieb ihre erstarrten Hände, nickte ihm wohlwollend zu und schlurfte davon. „Ich mach’ dir schnell einen heißen Kaffee. Komm gleich zu mir in die Küche, wenn du hier fertig bist!“

„'s ist Recht“, gab Alfred zur Antwort. „Ich wollte ohnehin mit dir reden, Tante.“

Plötzlich erschrak er und stieß einen Schrei aus: „Zum Kuckuck noch einmal, wer erlaubt sich denn so was?“ Blitzschnell drehte er sich um, in der Hoffnung, den zu erwischen, der ihm eine Ladung Schnee ins Genick geschüttet hatte.

Schadenfroh lachend sprang Monika davon.

Alfred rannte ihr nach: „Warte, du schwarze Katze! Das sollst du mir büßen.“

Im Garten hinter der Laube holte er sie ein. Mit raschem, ungestümem Griff packte er sie. Während er sie mit der einen Hand hielt, griff er mit der anderen in den Schnee, um ihrem braunen Gesicht, aus dem herausfordernd ihre dunklen Augen funkeltet, eine nicht gerade sanfte Abreibung zu geben.

Monika wehrte sich zum Schein; jedoch bemerkte Alfred gut, wie sie bewusst in seiner Umklammerung blieb. Als er sie lachend küsste, schlang sie leidenschaftlich ihre Arme um seinen Hals, und es wurde auch ihm in diesem Augenblick bewusst, dass sie kein Kind mehr war. Schwer atmend ließen sie schließlich voneinander. In Monikas Augen leuchtete Triumph: Bei dieser Begegnung würde es nicht bleiben!

Friedhelma saß währenddes in ihrem Zimmer über einer lateinischen Arbeit. Sie seufzte. Viel lieber hätte sie jetzt einen ordentlichen Weg durch den winterlichen Wald gemacht, zumal die Sonne eben wieder durch die Wolken brach. Aber morgen würde eine Klassenarbeit verlangt werden, und dafür galt es noch einiges zu repetieren. Sinnend stützte sie den Kopf in die Hände. Die Eltern wollten, dass sie das Abitur mache. Sie hatte sich nicht dagegen gesträubt; aber Klarheit über ihre spätere Berufsausbildung war ihr noch nicht geworden. Studieren? Aber was? Sie war eine gute Schülerin, fühlte aber einen Zug zu praktischer Arbeit. Mutti vertröstete sie immer, sie solle ruhig weiter die Schule besuchen. Wenn es soweit sei, würde sie schon ihren Weg erkennen. Vater meinte, sie solle sich für einen fraulichen sozialen Beruf entscheiden, solle Werkfürsorgerin oder Jugendleiterin werden. Großmama Zierkorn hätte sie gern als Gemeindehelferin gesehen, und Papa meinte, ob sie nicht Lust hätte, Architektin zu werden. Nur sie selbst war sich noch unklar. Aber schließlich hatte es ja noch Zeit. Das Abitur musste sie auf jeden Fall machen. Mutti hatte ihr erzählt, dass dies ihr sehnlichster Wunsch in ihrer Jugendzeit gewesen sei; dass ihr Vater jedoch keinerlei Verständnis dafür gezeigt und es ihr nicht erlaubt habe.

Friedhelmas Blick fiel auf den Alpenveilchenstock an ihrem Fenster. Wie prächtig er gedieh! Gestern hatte sie zwölf Blüten gezählt. Heute waren es zwei weitere. Was Alfred wohl bewogen haben mochte, ihr diesen Blumenstock durch Fleurop zu ihrem Geburtstag zu senden? Er war doch sonst noch nie so aufmerksam gewesen. Wollte er übrigens heute nicht über das Wochenende nach Hause kommen? Sie blickte auf ihre kleine goldene Armbanduhr, das Konfirmationsgeschenk ihres Vaters. Eigentlich hätte Fred schon da sein müssen.

In diesem Augenblick hörte sie seine Stimme. Alfred war mit seiner Tante in deren Zimmer getreten. Es lag dicht neben dem Friedhelmas. Im Sommer hatte Anna ihr Stübchen im oberen Stock. Dort war es weitaus kälter, wenngleich sich seit einigen Jahren im ganzen Hause Zentralheizung befand. Außerdem hatte sie neuerdings Beschwerden in den Füßen. Das Treppensteigen fiel ihr nicht leicht. So hatte Frau Hertrich kurzerhand eines der Gästezimmer für sie eingerichtet.

Einen Augenblick überlegte Friedhelma, ob sie hinübergehen und Alfred begrüßen solle. Dann aber unterließ sie es, da sie den Eindruck hatte, der Pflegebruder wolle mit seiner Tante allein sein. Was hatte er nur, dass er so aufgeregt auf sie einsprach? Ohne lauschen zu wollen, konnte sie jedes Wort verstehen.

Friedhelma vernahm, wie Anna den Neffen zu beschwichtigen suchte. „Schrei doch nicht so laut! Herr Hertrich muss jeden Augenblick aus der Fabrik kommen. Was denkst du, was er sagt, wenn er dich hier so krakeelen hört?“

„Das ist mir ganz egal“, begehrte Alfred auf. „Es dauert nicht mehr lang, dann sag ich es ihm ins Gesicht, dass ich mir diese ewige Bevormundung nicht länger gefallen lasse.“

„Aber du bist noch nicht mündig“, hörte Friedhelma Anna ein wenden.

„Pah, was tut das schon zur Sache!“ fuhr Fred fort.

Friedhelma wurde unruhig. Wenn der Vater ihn so reden hörte, war es mit dem harmonischen Wochenende vorbei. Er konnte die großspurige Art Alfreds nicht ertragen. Ängstlich hörte sie weiter zu.

Der Pflegebruder klagte seiner Tante, dass er mit dem wenigen Geld, das der Vater ihm zubillige, nicht auskomme; dass er sich schließlich hin und wieder etwas leisten wolle; dass er am liebsten auch in der zweiten Lehrstelle den ganzen Krempel hinwerfe. Wenn er nicht immer wieder daran dächte, was der Großvater ihm bei seinem letzten Hiersein im Vertrauen gesagt habe, so würde er dies auch längst getan haben. Am liebsten ginge er in die Fremdenlegion oder als Schiffsjunge auf ein Schiff, um Weltfahrten zu machen.

Friedhelma vernahm den ängstlichen Protest der alten Tante: „Aber, aber, wer wird denn so etwas Törichtes tun?“ und neugierig fragend: „Was hat dir denn der alte Herr gesagt?“.

Alfred bemühte sich, seine Stimme zu dämpfen, was ihm jedoch nicht gelang. Friedhelma konnte jedes Wort verstehen.

„Der Großvater hat mich zu sich gerufen, bevor ich vor acht Tagen zurückfuhr. Er hat gesagt: ,Fred, halt dich aufrecht! Ich will es dir anvertrauen: Ich habe vor, dich als Günthers Nachfolger in der Fabrik einzusetzen. Die beiden, die Ricarda und der Günther, die kriegen ja doch kein Kind mehr. Jahrelang habe ich auf einen Enkelsohn gewartet, aber nichts ist. Die sind bestimmt zu fromm, um Kinder in die Welt zu setzen/“ Alfred brach in ein hässliches Lachen aus.

Friedhelma spürte, wie sie errötete. Sollte sie an die Türe klopfen und kundtun, dass sie hier im Nebenzimmer alles mit anhörte? Dann aber reizte es sie doch, Weiteres zu erfahren.

„Du kannst es mir glauben“, fuhr Alfred fort, „das hat der Alte wirklich gesagt. Stell dir bloß vor: ich als Fabrikbesitzer des großen Lederwerks Dörrbaum-Hertrich! Aber das ist sicher: Wenn ich hier am Ruder bin, dann weht ein anderer Wind! Dann wird‘ ich es meinem Herrn Pflegevater heimzahlen, dass er mich mit Geld immer so knapp gehalten hat! Wenn nur der Alte solange am Leben bleibt, bis ich soweit bin! Sein Schwiegersohn wird seinem Sorgenkind diese Chance nicht gönnen.“

„Na, na, na, red man nicht so respektlos von deinem Pflegevater!“ wehrte Anna. „Der ist nämlich tüchtig. Der hat die Fabrik schön vorwärtsgebracht. Und reell ist er und gewissenhaft. Er tut auch was für seine Arbeiter, das muss man ihm lassen. Natürlich ist es ein Jammer, dass sie keine Kinder haben, die Ricarda und er. Aber vielleicht ist das die Strafe, dass er sie dem Daniel weggenommen hat.“

„Was hat er?“

„Na, ja, das ist doch ein offenes Geheimnis. Die Ricarda, deine Pflegemutter, die ist doch zuerst die Liebste vom Daniel aus dem Pfarrhaus gewesen.“

Friedhelmas Herz begann plötzlich wie rasend zu klopfen. Sie hatte das Gefühl, jetzt müsse sie sich bemerkbar und damit dem Gespräch ein Ende machen; aber wie gebannt blieb sie sitzen, auf das Weitere lauschend.

„So einer also war der Vater?“ forschte Alfred begierig weiter. „Erzähl es mir, Tante! Und wie war das mit Helmas Mutter?“

„So ganz genau weiß ich das nicht“, fuhr die alte Frau wichtig fort. „Es mag sein, dass sich der Daniel ihr aus Rache zugewandt hat, weil die Ricarda, ich meine deine Pflegemutter, so an ihm handelte und mit dem Prokuristen gegangen ist. Andere sagen, die Ricarda habe den Hertrich genommen, um Daniel zu strafen, weil er sich mit dem fremden Mädchen eingelassen habe.“

Bis ins Herz hinein drang Friedhelma das höhnische Lachen Alfreds: „Haha! So also sind sie? Es ist gut, dass ich das endlich einmal erfahre! Solch ein sauberes Vorleben haben sie geführt! Und unsereinem gegenüber will man den Moralischen herauskehren. Aber nun soll der Pflegevater nur noch einmal kommen und mir Vorhaltungen machen. Dem werde ich seine Vergangenheit unter die Nase reiben!“

„Untersteh dich nicht!“ fuhr die Tante hoch. „Gar nichts kann man ihm vorwerfen. Er war und ist immer gut zu Ricarda. Und übrigens soll es der Vater von ihr, der Herr Dörrbaum, verlangt haben, dass sie den Prokuristen heirate. Sie habe es zuerst nicht gewollt; aber der alte Herr habe nicht nachgelassen.“

„Der alte Fuchs, der schlaue! Das sieht ihm ähnlich!“

„Sie sagen – ach du liebe Zeit, es wird ja so viel geredet! –, Ricarda, eure Pflegemutter habe dem Vater zuliebe ja gesagt, als dieser todkrank daniederlag, nachdem er in jener Teufelsnacht, als die Flieger uns alles kaputtgeschlagen haben, von den brennenden Balken, die herabstürzten, mitgerissen wurde. Da hat er sich ja das schwere Leiden zugezogen. Seitdem kann er nicht mehr auf seinen Füßen stehen. Es war in der Nacht –“ Anna begann zu schluchzen – „als deine Mutter – Gott hab sie selig! – auch ums Leben kam, wie viele andere. Und mag es sein, wie es will,

Fred, damals haben sie dich armes Waisenkind hier im Haus auf genommen und behalten. Was hätte ich denn sonst mit dir anfangen sollen?“

„Die haben mich nur genommen, damit sie dich nicht verlieren. Wer hätte ihnen denn sonst den Dreck putzen sollen?“

„Sprich nicht so gottlos! Du hast ihnen viel zu verdanken.“

„Danken? Ich hör immer nur Ranken“‘, höhnte Alfred. „Geduldet sind wir alle drei, geduldet, die Friedhelma, die Moni und ich.“

„Nein, das stimmt nicht!“ hätte Friedhelma am liebsten laut geschrien. Aber sie war wie gelähmt. War es nicht, als werde ihr der Boden unter den Füßen weggezogen?

„Und warum hat der Daniel das Mädchen nicht geheiratet?“ fragte Alfred weiter.

„Was weiß ich?“ antwortete Anna. „Vielleicht war es keine zum Heiraten. Manche sagen, es sei eine ganz Primitive gewesen.“

„Nein, nein“, schrie es aufs Neue in Friedhelma. „Das ist nicht wahr, das fühle ich.“ Sie rang die Hände. „Papa, du musst es mir endlich sagen! O wie schrecklich, wie furchtbar ist das! Warum zerstören sie mir alles?“ Tränen liefen über ihr Gesicht.

Einesteils hätte sie Alfred schlagen können wegen seiner lieblosen Worte, andrerseits fühlte sie sich seltsam zu ihm hingezogen. War nicht auch sie, wie er, nur ein angenommenes Kind, stimmte es vielleicht doch, was er sagte: nur geduldet? Wo war sie denn wirklich zu Hause?

Das Gespräch ging weiter. „Und wie und warum ist Friedhelma hier ins Haus gekommen?“

„Darüber gehen die Meinungen auch auseinander. Die einen sagen, aus Mitleid habe die Ricarda sie aufgenommen, weil der eigene Vater sich nicht um sie kümmerte; die anderen sagen, sie hoffe durch das Mädel noch immer heimlich, den Daniel zu bekommen.“

Dann wurde es still. Anna verließ, gefolgt von ihrem Neffen, das Zimmer, nachdem es ihm noch gelungen war, ihr wieder einen größeren Betrag abzuknöpfen.

Aber das hatte Friedhelma nicht mehr mitbekommen. Wie zerschmettert saß sie da, den Kopf in die Arme gestützt. War denn das noch ihr Zimmer, das die Pflegeeltern ihr so liebevoll eingerichtet hatten, in dem Andenken und Geschenke an gemeinsame Reisen, Geburtstags- und Weihnachtsfeste erinnerten? Als wäre sie hier fremd, so blickte sie um sich.

Die Sonne schien draußen von einem klarblauen Winterhimmel. Ihr aber war es, als sei alles dunkel um sie her. Sie fror bis ins Innerste. Sie vernahm die Stimme der Mutter draußen, die Alfred herzlich begrüßte. Friedhelma hörte ihn mit einem Scherzwort antworten und unbekümmert lachen. Wie Heuchelei kam es ihr vor, nachdem er kurz vorher so abfällig über sie und Vater gesprochen hatte. Wenn nur die Mutter nicht zu ihr ins Zimmer kam! Es wäre ihr unmöglich, so zu tun, als sei nichts vorgefallen. Die vernommenen Worte wirkten wie Keulen Schläge; die Welt ihrer unbekümmerten Kindheit schien ihr zusammenzubrechen.

Sie bemühte sich krampfhaft, die Behauptungen Annas noch einmal vor sich aufzurollen. Also nicht aus Liebe hatte Mutti sie ins Haus genommen, großgezogen und wie ein eigenes Kind behandelt, sondern um damit Papa, der ihr Jugendfreund gewesen war, an sich zu binden? Sie hoffte also weiter auf ihn? War das nicht eine Untreue ihrem Mann gegenüber? Und Vati hatte sie geheiratet, obgleich er wusste, dass sie zu Papa gehörte?

Aufstöhnend griff Friedhelma an ihren Kopf. Ich werde verrückt, dachte sie. Ich halte das nicht aus. Zu wem gehöre ich mm wirklich? Und meine richtige Mutter war eine primitive, ja vielleicht sogar minderwertige Frau? Aber warum hat sich Papa dann mit ihr eingelassen? So einer war er? Und sie hatte ihn bisher innig geliebt und an ihn geglaubt, ebenso wie an ihre Pflegeeltern. Ah, darum hatte er in all den Jahren immer Ausflüchte gesucht, wenn sie ihn gebeten hatte, ihr die mancherlei Fragen zu beantworten, die in ihr über ihre Herkunft aufgestiegen waren! Wohl hatte Mutti ihr einiges erklärt; wenn sie jedoch weiter forschte, hatte sie geantwortet: „Später, Kind, später, wenn du größer bist und die Zusammenhänge verstehst, werde ich mit dir über alles sprechen.“

Friedhelma war es, als krampfe sich ihr Herz zusammen. Es wurde ihr ob all dem Nachdenken übel. Sie hielt es nicht mehr auf dem Stuhl aus. Hin und her lief sie in ihrem Zimmer. Eine Welt brach in ihr zusammen. War denn alles Heuchelei gewesen? Alle Zärtlichkeitsbeweise der Mutter, Vaters immer gleichbleibende Güte ihr gegenüber? War es dann nicht am besten, wenn sie zu ihrem eigenen Vater zog? Da war schließlich der Platz, der ihr zustand, nachdem ihre richtige Mutter nicht mehr lebte. Aber warum hatte er bisher nicht darauf bestanden, dass sie zu ihm kam? Warum hatte er ihr nicht ständiges Heimatrecht gewährt? Also wollte er sie nicht. Er schämte sich ihrer. Vielleicht weil sie das Kind einer primitiven Frau, eines unter Umständen vielleicht sogar schlechten Mädchens war. Aber warum hatte er – nein, sie war kein Kind mehr – sie ließ sich nicht mehr mit Vertröstungen auf später abspeisen. Sie wollte wissen, wohin sie gehörte. Schließlich hatte sie sich nicht selbst das Leben gegeben.

Friedhelma brach in verzweifeltes Schluchzen aus. Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, auf und davon zu gehen. Aber wohin? Zum Vater? Nein, wenn der sie haben wollte, hätte er schon längst von seinem Recht ihr gegenüber Gebrauch gemacht. Zu den Großeltern ins Albdorf? Die waren immer gut zu ihr gewesen, auch Tante Magdalene, an der sie, Friedhelma, besonders hing. Aber warum hatten auch sie nie mit ihr über das alles gesprochen? Stand ihr das Recht nicht zu, die Zusammenhänge über ihr eigenes Leben zu erfahren? Zu wem konnte sie sich in ihrem Jammer flüchten? Wer würde sie verstehen? Aber allein der Gedanke, hier, wo sie aufgewachsen war, wo sie eine glückliche unbekümmerte Jugendzeit genossen hatte, nicht länger bleiben zu können, die Pflegeeltern verlassen zu müssen, machte sie so elend, dass sie sich beinahe nicht mehr aufrecht halten konnte. Ach, es wäre am besten, sich an Muttis Herz flüchten zu können, wie sie es in all den Jahren mit ihren kleinen und großen Kümmernissen getan hatte. Aber konnte sie das jetzt noch, nachdem sie all dieses mit angehört hatte?

Und wie war das nun mit der christlichen Einstellung der Eltern? Täglich hielt der Vater mit ihnen allen eine Hausandacht. Jeden Sonntag ging man gemeinsam zum Gottesdienst, entweder zur Methodistenkapelle, zu der Vater gehörte, oder zur Kirche, wo der Großvater viele Jahre als Pfarrer tätig gewesen, in der Mutter getauft und eingesegnet und sie selbst nun auch konfirmiert worden war. Wie aber war es möglich, dass die Eltern Anspruch darauf erhoben, als Christen zu gelten, und ebenso ihr rechter Vater, wenn solche Dinge Vorlagen, wenn sie im Grunde ihres Herzens einander gar nicht treu waren?

Friedhelma war verzweifelt. Was sollte sie nur tun? In dieser Verfassung war es ihr natürlich unmöglich, sich auf die lateinische Arbeit einzustellen. Einen Augenblick hieß es in ihr: Geh zur Mutter und sage ihr alles ganz offen! Gewiss klärt sich das Ganze; gewiss hast du alles falsch verstanden oder Anna hat nicht die Wahrheit gesprochen. Du kennst doch deine Eltern genau, in all den Jahren hattest du Gelegenheit, sie zu erproben. Du glaubst an sie; du weißt, niemand könnte treuer um dich besorgt sein. Ihre Liebe ist echt.

Aber Anna konnte ihre Behauptungen doch nicht aus der Luft greifen! Es musste etwas daran sein.

Von solchem Zwiespalt gequält, überhörte sie, dass man sie zum Abendessen rief.

Inzwischen hatte sich die Familie im Esszimmer versammelt. Auch Herr Hertrich war pünktlich erschienen. „Wo ist Friedhelma?“ fragte er.

„Soll ich sie holen?“ Monika wollte vom Stuhl aufspringen.

„Bleib sitzen, ich gehe schon!“ Alfred war bereits an der Tür. „Ob sie in ihrem Zimmer ist?“

„Sie sagte, es gebe morgen eine Latein-Klassenarbeit. Für die müsse sie sich vorbereiten“, antwortete Frau Hertrich.

„Aber zum Essen sollte sie doch erscheinen.“ Ihr Mann hielt auf Ordnung und Pünktlichkeit. Es dauerte eine Weile, bis Alfred wiederkam. Aber er brachte die Schwester nicht mit. Aller Augen waren fragend auf ihn gerichtet.

„Ich glaube, Helma ist krank“, berichtete der junge Mann. „Sie sagt, sie müsse sich sofort hinlegen. Sie könne ohnehin nichts essen. Sie sieht auch aus, als habe sie Fieber.“

Ricarda erhob sich sofort. „Aber heute Nachmittag war doch alles in Ordnung? Sie wird hoffentlich nicht die Grippe bekommen? Wir haben einige Fälle in der Nachbarschaft. Ich will gleich nach ihr sehen.“

„Steck dich nur nicht an, Mutti!“ rief Monika ihr nach. „Ich bin bei Vogels zum Fastnachtsball eingeladen und möchte vorher nicht die Grippe bekommen.“

„Wohin bist du eingeladen?“ fragte Herr Hertrich erstaunt.

„Zum Fastnachtsball, nur im engen Kreis, in der Wohnung von Vogels.“

„Es ist dir doch klar, dass du dort nichts zu suchen hast, Monika.“ Nicht ohne Schärfe sagte es der Vater.

„Aber warum nicht?“ Das Mädchen sah ihn trotzig aus schrägen Augen an. „Das ist doch ganz harmlos.“

„Nein, das ist nicht harmlos, Moni, und du weißt genau, dass wir, Mutti und ich, grundsätzlich gegen derartige Veranstaltungen sind. Wir haben nichts dagegen, wenn du deine Freundinnen zu einem netten Spielnachmittag bei uns einlädst. Du kannst sie bewirten, und Mutti wird für allerlei Überraschungen sorgen; aber Fastnacht feiern wir nicht.“

Auch der alte Herr Dörrbaum saß am Tisch. Mittags und abends wurde er in seinem Rollstuhl ins Esszimmer gefahren. Meistens tat es Ricarda selbst. Nie ließ sie es an aufmerksamer Fürsorge ihrem Vater gegenüber fehlen, obgleich er ihr das Leben mit seiner ewigen Nörgelei und Unzufriedenheit nicht leichtmachte.

Auch jetzt schaltete er sich ein. „Ich weiß nicht, warum das Kind an so einem Vergnügen nicht teilnehmen soll! Liebe Zeit, wir sind doch hier nicht im Kloster! Lasst doch der Kleinen ihre Freude!“

Günther Hertrich bemühte sich, ruhig und beherrscht zu sprechen. „Wenn es sich nur um ein harmloses Verkleiden handelte, wie Kinder das gerne tun, wäre nichts dagegen einzuwenden. Aber hier geht es um das Grundsätzliche. In keiner Zeit wird so viel gesündigt wie in den Fastnachtstagen. Hinter dem Schutz der Maske glaubt der Mensch sein wüstes, oft ausschreitendes Handeln verbergen zu können. Er meint das Recht zu haben, einmal im Jahr wenigstens zu tun, was er will, und kennt dabei seine Grenzen nicht mehr, lässt sich zu den schamlosesten und widerlichsten Handlungen hinreißen und denkt nicht an die Folgen.“

„Ach, übertreib doch nicht so“, forderte ihn der Schwiegervater heraus. „Als ob bei so einem Kinderball derartige Ausschreitungen vorkämen!“

Kinderball! Alfred dachte: Von wegen Kinder. Seine Augen tasteten über Monikas frühreifen Körper. Monika war kein Kind mehr.

Monika dachte: Habt ihr eine Ahnung, von wegen Kinderball! Es ist nur gut, dass ihr nicht alles wisst!

Günther Hertrich blieb noch immer ruhig. „Vater, es mag sein, dass es bei Vogels harmlos zugeht. Aber Ricarda und ich erlauben es grundsätzlich nicht. Es gibt Plätze und Veranstaltungen, an denen wir als Christen nichts zu suchen haben. Du weißt, dass wir unseren Kindern alle Freuden gönnen, aber nicht solche, die unumstritten verderblich sind.“

Monika gab sich noch nicht geschlagen. Wenn Vati seine christliche Einstellung hervorheben wollte, so konnte sie auch Entsprechendes Vorbringen: „Warum geht dann der katholische Pfarrer im Fastnachtsumzug an der Spitze? Und im katholischen Gemeindehaus findet sogar eine öffentliche Fastnachtsveranstaltung statt, an der der Pfarrer ebenfalls teilnimmt. Und das sind doch auch Christen.“

„Es mag sein, Moni, dass dort die Ansicht besteht, in Gegenwart des Pfarrers würden die Leute ihre Grenzen eher innehalten, und außerdem folgt nach katholischen Begriffen der Aschermittwoch und die Fastenzeit. Die Kirche erwartet, dass die Leute das, was sie vorher an Unrecht getan haben, nun bereuen, beichten und durch vorgeschriebene Buße gutmachen. Aber wir können diese Meinung nicht teilen. Wir sind der Auffassung, dass man sich vorher überlegen muss, was man tut, dass man sich bewusst fernhalten soll von dem, was Leib und Seele Schaden zufügen kann. Nein, wir können da nicht mitmachen! Karneval bedeutet, dass Millionen von Menschen in diesen Tagen unkontrolliert leben wollen. Dazu ist Maskierung nötig. Sie wollen mit polizeilicher Erlaubnis und staatlicher Genehmigung verrückt spielen dürfen. Unter der Einwirkung des Alkohols bringt man sein Gewissen zum Schweigen und leistet sich Dinge, die man in nüchternem Zustand nie tun würde.“

Alfred ließ ein herausforderndes vielsagendes Räuspern hören. Herr Dörrbaum aber begehrte aufs Neue auf: „Ich möchte nur wissen, was das mit einem harmlosen Kinderball zu tun haben soll?“

„Es mag harmlos beginnen; aber es ist der Anfang von einem Weg, der unbedingt in den Abgrund führt. Und aus diesem Grund erlauben wir unseren Kindern nicht, derartige Vergnügungen zu besuchen.“

„Euren Kindern!“ Nun ging auch Alfred zum Angriff über. „Wie lange ist man in deinen Augen noch ein Kind, Vater?“

„Das ist ein relativer Begriff, Fred.“ Herr Hertrich spürte wohl die bewusste Herausforderung, aber er bezwang sich. „Solange man noch vom Elternhaus abhängig ist, gebieten es Anstand und Erziehung, dass man sich den Wünschen der Eltern fügt, meinst du nicht auch?“

Alfred hatte eine unverschämte Antwort auf den Lippen; aber der Großvater warf ihm einen Blick zu, der ihm Klugheit riet: Schweig jetzt, verbau dir nicht deine Karriere; denk an unser Gespräch! Über kurz oder lang hat dir niemand mehr etwas zu sagen. Alfred verstand und schwieg. Sein Mienenspiel bewies jedoch deutlich genug seine Gedanken.

Da betrat Ricarda das Zimmer: „Ich weiß nicht, was Friedhelma ausbrütet. Sie liegt im Bett und weint, will nichts essen und sagt, es sei ihr furchtbar schlecht. Ich wollte den Arzt rufen, aber sie wehrt sich entschieden gegen eine Untersuchung. Es sei morgen gewiss wieder besser. Aber ich bin doch beunruhigt.“

„Meinst du, dass es die Grippe ist?“

„Ich weiß es nicht, Monika. Nachher gehe ich noch einmal zu ihr.“

Nachdem sich Alfred vergewissert hatte, dass Frau Hertrich Friedhelma gute Nacht gewünscht hatte, betrat auch er ihr Zimmer: „Helma, was ist denn mit dir los? Du wirst doch nicht ernstlich krank werden?“

Friedhelma gab keine Antwort, drehte nur den Kopf zur Wand.

Alfred zog einen Stuhl ans Bett und setzte sich. „Sag doch, Friedhelma: was fehlt dir?“

Einen Augenblick besann sich das Mädchen, ob sie mit dem Pflegebruder über das sprechen sollte, was sie zutiefst erschütterte. Warum sollte er es nicht wissen? „Ich habe alles gehört, was du mit Anna gesprochen hast. Ich saß hier in meinem Zimmer.“

„Ja, und?“

„Da fragst du noch?“ Wieder strömten Friedhelmas Tränen. „Ich kann es nicht glauben, was deine Tante gesagt hat. Wenn es aber so ist, dann bin ich nicht imstande, länger hierzubleiben.“

„Wenn was so ist?“ Alfred rückte mit seinem Stuhl näher.

„Das, was Anna von Mutti und Vati und meinem Papa sagte. Demnach wäre ja alles unwahr und Heuchelei.“

„Und wenn es so wäre? Doch, doch, Heimchen, du wirst dich damit abfinden müssen. Es tut mir leid, dass dir damit Illusionen zerstört werden. Aber einmal hättest du es ja doch erfahren müssen. Ich meine, es bleibt uns nichts anderes übrig, als dass wir jetzt besonders fest Zusammenhalten.“

Er beugte sich nahe herunter zu der Weinenden und wollte sie umfassen. Sie aber wehrte ihm: „Lass mich! Du kannst mir auch nicht helfen! Schließlich geht es in erster Linie um meine Angelegenheit.“

„Nun sei doch nicht so kratzbürstig! Hör zu, ich will dir etwas verraten: Großvater hat mir kürzlich etwas anvertraut. Er will, dass ich später die Fabrik übernehme, weil unsere Pflegeeltern doch keine eigenen Kinder haben.“

„Du und die Fabrik übernehmen?“ Ungläubig schüttelte Friedhelma den Kopf. „Da müsstest du dich wohl noch sehr ändern. Vati ist tüchtig. Das musst du ihm lassen. Ich glaube auch kaum, dass er sich damit einverstanden erklären würde. Euer gegenseitiges Verhältnis ist ohnehin nicht das Beste. Außerdem bist du aus der Schule geflogen und nun bereits in der zweiten Lehrstelle.“

Alfred erhob sich gekränkt: „Das brauchst du mir nicht gerade jetzt vorwerfen. Seitdem ich weiß, was Großvater mit mir vorhat, sehen die Dinge auch für mich anders aus. Und Vater möchte ich raten, mir gegenüber die Zügel nicht zu straff zu spannen, bei dem Vorleben, das er geführt hat. Es ist doch eindeutig, dass er deinem Papa unsere Mutti ausgespannt und ihn somit hintergangen hat.“

„Ach red nicht so! Wer weiß, was an der ganzen Sache wahr ist! Ich habe mir schon überlegt, ob ich nicht ganz offen mit Mutti über alles sprechen will.“

„Untersteh dich nicht! Du darfst meine Tante nicht hereinreißen. Das wäre Vertrauensbruch.“

„Das fehlte noch, dass du mir sagen musst, was ich tun oder lassen darf! Mach jetzt, dass du rauskommst! Ich will heute niemand mehr sehen!“

„Ganz wie du willst.“ Alfred erhob sich. Als er an der Türe war, wandte er sich noch einmal um: „Jedenfalls sollst du wissen, dass du dich auf mich verlassen kannst. Es könnte schließlich doch einmal so weit kommen, dass auch du genug hast von dieser Scheinheiligkeit hier. Dann sollst du dich nicht vergeblich an mich wenden. Ich wiederhole es: Wir müssen jetzt erst Recht Zusammenhalten.“

Im neuerbauten Gemeindesaal, dicht neben der Kirche, begann soeben die Diskussion. Dr. Kern hatte seinen Vortrag beendet und forderte zur Aussprache auf. Sein Thema war gewesen: Die neue Zeit – der alte Weg.

„Ich wäre dankbar, wenn sich die Eltern heranwachsender Söhne und Töchter zu Wort melden würden“, bat er. „An Hand ihrer eigenen Erfahrungen können sie gewiss dem Gesagten wertvolle Erläuterungen hinzufügen.“

Eine Weile folgte niemand seiner Aufforderung. Die stattliche Zuhörerschar schien noch im Banne des soeben Gehörten. Schließlich hob ein Mann die Hand. Doktor Kern nickte ihm ermunternd zu: „So ist es Recht! Bitte wollen Sie sich erheben und laut und deutlich sprechen, damit alle Sie hören können!“

Der Mann begann: „Wir sollen hier von dem Ergebnis unserer Erfahrungen reden. Wir christlich eingestellten Väter und Mütter haben vielleicht mehr oder weniger ähnliche Erlebnisse mit unseren Kindern. Und doch würde der Bericht aus jeder Familie wieder anders lauten; denn jedes unserer Kinder ist ein in sich geprägtes Wesen, selbst wenn sie noch ganz unfertige Menschen sind, über deren Unreife wir uns oft ärgern. Jeder von uns weiß, dass, wenn wir sechs oder acht oder gar ein Dutzend Kinder hätten, nicht eines ist wie das andere, und jedes muss von uns nach seiner Art behandelt werden, wollen wir ihm gerecht werden. Kann man da erfahrungsgemäß von einem einzigen Weg reden?“ Der Sprecher setzte sich.

Nun meldete sich Günther Hertrich zum Wort: „Wenn es um Berufsfragen, um schulische Ausbildung und erzieherische Probleme geht, dann möchte ich meinem Vorredner Recht geben. Da muss jedes unserer Kinder individuell behandelt werden. Das eine ist mehr durch Güte zu leiten, bei dem anderen müssen wir strenger Vorgehen; eines unserer Kinder neigt zur praktischen Arbeit, das andere ist geistig befähigter. Dem allem müssen wir Rechnung tragen. Aber ich meine, wo es sich um die Hinführung zum wahren Christentum handelt, da gibt es doch nur einen einzigen Weg. Dieser ist durch Herrn Dr. Kern sehr deutlich gekennzeichnet worden. Er heißt Jesus Christus. Wir alle kennen die Bibelstelle, wo er von sich selbst sagt: ,Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben, niemand kommt zum Vater denn durch mich.‘“

Ein anderer Mann erhob sich: „Gesetzt den Fall: unsere Kinder behaupten, nicht mehr glauben zu können. Ich meine unsere heranwachsende Jugend, denn die Kleinen glauben noch alles unbesehen; aber unsere Fünfzehn- bis Zwanzigjährigen sind doch meist sehr kritisch. Müssen wir da nicht vielleicht doch neue Methoden suchen, um ihnen den Zugang zur Kirche zu erleichtern?“

Ricarda, die neben Günther saß, merkte, wie ihr Mann unruhig wurde. Sie kannte diesen Ausdruck auf seinem Gesicht und wusste, dass er nicht schweigen würde. So war es auch.

„Ich halte den Zugang zur Kirche nicht für das Wichtigste. Entscheidend ist die Zugehörigkeit zu Christus.“

„Nun, das ist doch wohl ein und dasselbe.“

„Nein, das ist nicht ein und dasselbe. Mir scheint, wir sind manchmal mehr besorgt, dass wir unsere Jugend in unseren Kirchen nicht verlieren. Viel wichtiger ist es, dass wir ihnen dazu verhelfen, ein persönliches Verhältnis zu Jesus Christus zu bekommen. Wenn uns das gelingt, dann werden sie auch in unseren Gemeinden heimisch sein.“

Der Vorredner fühlte sich angegriffen. Unsachlich wandte er sich direkt an Hertrich: „Wenn ich nicht irre, gehören Sie einer Sekte an. Da kann ich nicht mitreden. Ich spreche vom Standpunkt unserer evangelischen Landeskirche.“

„Die Methodistenkirche ist keine Sekte“, erwiderte Günther nicht ohne Schärfe.

Eine Unruhe bemächtigte sich der Zuhörer. Ricarda fasste nach der Hand ihres Mannes: „Bleib bitte ruhig!“ flüsterte sie ihm zu.

Auch Daniel Zierkorn war unter den Anwesenden. Nun ergriff er das Wort. „Ich gehöre zur Landeskirche; aber ob Landeskirche, Freikirche oder Gemeinschaften: die Jugendprobleme sind heute überall dieselben. Ich begrüße es sehr, dass wir hier einmal offen darüber reden. Es mag sein, dass manche unserer bisherigen Methoden der Erneuerung bedürfen. Auf dem Gebiet der geistlichen Musik, der Wortverkündigung und der Formen unserer Gottesdienste hat man ja bereits Versuche gemacht. Ich selbst hatte noch keine Gelegenheit, an einem dieser Jugendgottesdienste, in denen dies geschieht, teilzunehmen. Man sagt jedoch, dass sie außerordentlich gut besucht seien. Warum soll man also nicht versuchen, unsere Jugend auf eine sie mehr ansprechende Art zu erreichen? Jedoch scheint mir nötig, dass man sich ernstlich fragt, ob der, dessen Namen wir als Christen tragen, wirklich das Zentrum all dieser Bestrebungen ist.“

Daniel setzte sich. Doktor Kern stimmte ihm zu. „Möchte noch jemand etwas dazu sagen?“ fragte er.

Eine Frau meldete sich zu Wort. „Ich bin Mutter von vier Kindern. Zwei von ihnen sind begeistert von den neuen Wegen: Jazz im Jugendgottesdienst, Zusammenkünfte innerhalb der kirchlichen Jugend mit Tanz und anderen Vergnügungen. Die beiden Jüngsten aber lehnen diese Art ab. Sie sagen: ,Wenn ich das benötige, brauche ich nicht in die Kirche zu gehen, dann besuche ich gleich ein Tanzlokal oder gehe ins Kino.‘„

Hertrich erhob sich aufs Neue: „Wenn wir unsere Jugend durch allerlei Zugeständnisse zu halten glauben, täuschen wir uns und sie. Wir haben den Auftrag zur klaren Verkündigung und müssen uns hüten, Kompromisse zu schließen, ohne dass wir dabei engherzig zu sein brauchen.“

Es ging hin und her während der Diskussion. Das hatte Doktor Kern angestrebt. Er hatte zu diesem Elternabend eingeladen, weil ihm als Sozialpädagoge die Spannungen, die oft das Zusammenleben von jung und alt erschwerten, nur zu bekannt waren. Die Diskussion zeigte den Vätern und Müttern, dass auch in anderen Häusern dieselben Probleme auftraten und da doch eine Anzahl positiver Christen unter den Zuhörern zu sein schienen, versprach er sich von einem derartigen Gedankenaustausch Hilfe für den einen oder anderen.

Eine Mutter stellte unter anderem die Frage: „Was kann ich meinen Kindern antworten, wenn sie Beweise fordern? So hat mich mein Sohn unlängst gefragt: ,Wie kannst du erwarten, dass wir alles hinnehmen, was du uns sagst, wenn doch manche Aussagen der Bibel durch die Wissenschaft längst widerlegt sind?‘„

Doktor Kern antwortete: „Der wirkliche Glaube fängt an, wo das Nachschlagen aufhört. Sagen Sie ihnen, dass Gott es nicht nötig hat, bewiesen zu werden durch uns Menschen. Wenn wir offene Augen und innere Bereitschaft zum Erfassen der Wahrheit besitzen, müssen wir zugeben, dass Gott sich selbst hundert-, ja tausendfältig beweist. Auch das menschliche Wissen ist dem Wechsel unterworfen. Was vor fünfzig oder hundert Jahren als feststehende Tatsache gelehrt wurde, ist heute zum Teil überholt und von Neuem verdrängt. Gott aber und sein Wort bleiben unveränderlich.“

„Aber die Ansicht unserer Jungen ist heute anders“, äußerte ein Vater seine Besorgnis. „Sie behaupten, die Bibel sei bisher falsch ausgelegt worden, vieles sei anders zu verstehen. Und zwar haben sie ihre Weisheit von Pfarrern, die die moderne Theologie vertreten.“

Eine andere Stimme erhob sich: „Wir müssen der Meinung dieser jungen Leute zustimmen. Die Zeit ist vorbei, wo wir unbesehen hinnehmen, was uns aufgetischt wird. Wir müssen Verständnis für unsere jungen Leute haben, die wacher und reifer sind, als wir es in diesem Alter vielleicht waren. Überall erleben sie Fortschritte. Warum sollen sie sich die Augen verschließen für neue Erkenntnisse? Gott wirft seine festgesetzten Ordnungen nicht selbst um. Von dieser Schau her müssen wir die Wunder der Bibel betrachten, die Schöpfungsgeschichte und manches andere. Gott mutet uns nicht zu, Dinge und Geschehnisse zu glauben, die unserem Verstand entgegen sind.“

Die Diskussion begann scharf zu werden. Wäre Doktor Kern nicht so besonnen gewesen, es wäre gewiss zu heftigen Rededuellen gekommen. So aber überbrückte er und nahm jede geäußerte Meinung ernst.

„Diese Richtung der modernen Theologie ist uns nur zu gut bekannt“, wehrte sich jetzt ein noch ziemlich junger Mann und erfuhr mit seinem klaren, überzeugenden Wort von vielen lebhafte Zustimmung. „Wenn wir nur noch das glauben, was wir mit unserem Verstand belegen können, dann müssen wir das Wesentliche aus unserer Bibel streichen. Dann gibt es keine Auferstehung nach dem Tode; dann war das Opfer Jesu am Kreuz unnötig; dann gibt es kein Gewissen, keine Engelwelt; dann müssen wir das Wirken des Heiligen Geistes und noch vieles, ohne dass unser Glaubensleben undenkbar ist, als Phantastereien ablehnen. Was bleibt uns dann noch übrig? Ich möchte mir erlauben, zu fragen: Ist es überhaupt noch Gott, wenn wir ihn und sein Wirken verstandesmäßig beweisen müssen?“

Schließlich stand hinten in der letzten Reihe ein älterer Mann auf: „Ich bin evangelischer Pfarrer, allerdings bereits pensioniert“, sagte er.

Freudig erregt wandten Ricarda, ihr Mann und Daniel den Kopf. „Dein Vater!“ flüsterte Ricarda ihm zu. „Wusstest du, dass er kommen würde?“

„Nein, keine Ahnung.“

Pfarrer Zier körn sprach weiter: „Zuerst möchte ich ein Wort für manche meiner Amtsbrüder einlegen, die Vertreter der modernen Theologie sind. Viele von ihnen stehen in ernstem Suchen und Ringen. Wir wollen sie nicht verurteilen. Wo ihr Suchen wirklich aufrichtig und demütig ist, werden sie die Wahrheit erkennen. Diese Verheißung steht in der Bibel. Damit habe ich bereits angezeigt, wo ich persönlich stehe. Ja, ich glaube an die jungfräuliche Geburt, ich glaube an die Wunder, wie die Bibel sie uns schildert, an die Krankenheilungen, die Austreibung der Dämonen und die Auferweckung der Toten. Ich glaube an ein Weiterleben nach dem Tode, an Seligkeit und Verdammnis. Aber ich möchte hier auch offen zugeben, dass es Jahre meiner Tätigkeit als Pfarrer gab, wo ich völlig unbeteiligt war an dem, was ich predigte, bis ich von Christus selbst ergriffen wurde. Natürlich ist es für uns alle, die wir auf diesem Boden stehen, besorgniserregend und betrüblich, dass da und dort von unseren Kanzeln die Bibel nach Gesichtspunkten menschlichen Verstandes ausgelegt wird. Und manchmal mögen wir uns fragen: Wohin führt das alles? Aber seien wir doch davon überzeugt, dass Gott seine Sache selbst verteidigen kann und zur rechten Zeit eingreifen wird. Er hat das letzte Wort! Es werden in unseren Tagen auch innerhalb unserer Kirche so viele Worte gemacht. Wir erleben eine Inflation der Worte. Viele Worte, aber nicht das Wort. Unsere menschlichen Worte, heute gesprochen, sind morgen schon außer Kurs. Gott aber geht jenseits aller großen Worte dem einzelnen Menschen nach. Er fragt nach ihm in seinem Alleingelassensein.

Unsere jungen Leute müssen durch eine Zeit inneren Ringens. Kürzlich hörte ich einen Ausspruch: grundsätzlich muss der junge Mensch erst einmal ablehnen, was er von dem älteren hört, und muss seine eigenen Erfahrungen machen. Dazu möchte ich allerdings sagen: Es wäre schlimm, wenn er zuerst alles ablehnen müsste. Dann wäre unsere erzieherische Arbeit vergebens. Aber wir müssen unserer Jugend Zeit lassen, selbst zu prüfen. Und wir müssen ihr vor allem Jesus Christus Vorleben! Ich fürchte, daran haben wir es off fehlen lassen. Wir halten Moralpredigten, verbieten dieses und jenes, bieten ihnen aber in der Tat kaum ein fröhliches und sie anziehendes Christentum. Übrigens wollen wir nicht vergessen, dass auch in unserem Leben Sturm-und-Drang-Perioden waren und wir erst mit den Jahren in unsere heutigen Erkenntnisse hineinreifen konnten. Natürlich sollen und müssen wir uns für klare Wortverkündigung einsetzen, und auch ich gehöre zu denen, die nicht dafür sind, dass wir Kompromisse schließen. Wehe, wenn wir den schmalen Weg breit machen wollen! Wenn wir die Jugend nicht durch das klare, unverfälschte Gotteswort gewinnen: durch Jazz und gesellige Abende mit Tanz und Alkohol können wir sie ganz gewiss nicht auf die Dauer halten; das kann die Welt besser.“

„Ganz richtig!“ kam ein Zwischenruf.

Pfarrer Zierkorn fuhr fort: „Auch in meiner Jugend hat es sogenannte moderne’ Theologie gegeben. Zu allen Zeiten hat man Bibelkritik geübt. Ich denke da an einen Alttestamentler aus Berlin, der fast jedes Jahr ein neues Werk herausgab, in dem er die Ergebnisse seines letzten Werkes widerlegte. Allerdings muss ich um der Wahrheit willen auch zugeben, dass manche liberale Theologen, die ich kennenlernte, großen Eindruck auf mich machten durch ihre vorbildliche Lebensführung. Erst als ich selbst durch Sündenerkenntnis, Reue und Buße zur Heilsgewissheit gelangte, habe ich erkannt, dass Gotteskindschaft noch einmal etwas anderes ist, und welche umgestaltende Macht im reinen Evangelium liegt.“

Doktor Kern fand es nach dieser klaren Stellungnahme angebracht, die Diskussion zu schließen. Dankbar nickte er Pfarrer Zierkorn zu.

Da erhob sich noch einmal ein Sprecher: „Ich bin nur ein einfacher Handwerker“, sagte er, „Ich gehöre nicht zur Kirche, und ich muss bekennen, dass ich oft in Überheblichkeit dachte, wir in unserer Gemeinschaft hätten denen von der Kirche manches voraus, weil wir Worte wie Bekehrung und Leben in der Heiligung und andere noch anwenden. Über der Rede des Herrn Pfarrers aber habe ich erkannt, dass ich mit dieser Meinung im Unrecht war. Außerdem macht sich auch in unseren Kreisen ein Geist der Oberflächlichkeit und der Verflachung bemerkbar. Bezüglich, was wir zuletzt hörten, ist es mir ganz klargeworden: Zur Kirche oder Gemeinde Jesu Christi gehören alle die, die ihn in ihr Leben aufnehmen und seine Worte ernstnehmen, die nichts davon und nichts hinzu tun. Da kommt es nicht auf die äußere Form an. Ich habe an diesem Abend viel gelernt. Solange wir noch Männer haben, die auf den Kanzeln das reine Evangelium verkünden, wo es auch sei, dürfen wir die Hoffnung auch für unsere Jugend nicht sinken lassen. Gottes Interesse an ihr ist noch weit größer als das unsere.“

Vor dem Gemeindehaus begrüßten Ricarda und die beiden Männer Pfarrer Zierkorn freudig. „Ich danke Ihnen für Ihre Worte“, sagte Ricarda und drückte ihm die Hand. „Sie haben mir Mut gemacht, auch in Bezug auf unsere Kinder.“

Während Daniel seinen Vater mit nach Hause nahm, wo dieser übernachten sollte, ging Ricarda fröhlich am Arme ihres Mannes heimwärts. Sie hatte eigentlich vorgehabt, mit ihm noch über ihre Beobachtungen bei Friedhelma zu reden, aber sie verschob es auf ein andermal.

Das Haus am Waldrand außerhalb des Albdorfes war rechtzeitig fertig geworden, bevor die großen Ferien begannen. Diesmal wollten Hertrichs nicht verreisen. Nach vielem Zureden war auch Ricardas Vater einverstanden gewesen, den Sommer hier oben zu verbringen. Bisher hatte man ihn nicht bewegen können, seine Wohnung zu verlassen. Selbst in den heißesten Wochen war er dort geblieben und hatte sich von Anna betreuen lassen, während seine Tochter mit ihrem Mann und den Kindern verreist war. Die Fabrik war sein Abgott. Niemand konnte ihm zumuten, sich von ihr zu trennen. Das Sommerhaus auf der Alb nannte er völlig unnötig, eine unverantwortliche Geldverschwendung. Andererseits hing sein Herz trotz allem Nörgeln an seiner einzigen Tochter. Zumindest wollte er sehen, was Günther ihr für ein Haus dort oben hingestellt hatte. Es war eigenartig, wie zwiespältig seine Gefühle dem Schwiegersohn gegenüber waren. Schon als Lehrling war dieser in der Firma gewesen und hatte es durch Fleiß und Zuverlässigkeit zum Prokuristen gebracht. Damals stand Herr Dörrbaum noch als Chef im Betrieb und ahnte nicht, dass er einmal für immer an den Rollstuhl gefesselt sein würde. Es war ihm in jener Zeit von größter Wichtigkeit gewesen, dass Ricarda seinen Prokuristen heiratete. Sie war sein einziges Kind. Ein Sohn war ihm versagt geblieben, und Ricarda mit ihrem weichen Gemüt hatte er für unfähig gehalten, einmal der Fabrik vorzustehen. Darum musste er bedacht sein, eine entsprechende Partie für sie zu finden. Es war damals nicht leicht gewesen, Ricarda zu überzeugen, besonders nachdem sie an einer jahrelangen Freundschaft mit dem Pfarrerssohn aus dem Nachbarhaus festhielt. Aber dann war ihm die grässliche Verletzung durch Bomben zu Hilfe gekommen. Als er hilflos vor ihr lag und Ricarda glaubte, mit seinem Ende rechnen zu müssen, hatte sie es nicht übers Herz gebracht, des Vaters, wie sie meinte, letzte Bitte abzuschlagen. So war sie die Frau Günther Hertrichs geworden. Er war dabei der Tatsache gewiss, dass sie seinem Prokuristen nie ihr Jawort gegeben hätte, wenn er nicht, genau wie sie, ein „Frommer“ gewesen wäre.

Noch heute besaß er nicht das geringste Verständnis für eine solche Neigung, obgleich auch seine Mutter eine fromme Frau gewesen war. Nun, einer Frau wollte er solch eine Schwäche schon zugestehen; aber einem Mann? Nein, seine Sache wäre das nie. Und was Ricarda mit dem Prokuristen verband, schon bevor sie sich entschlossen hatte, ihn zu heiraten, nämlich gerade seine innere Haltung, das regte ihn, den Schwiegervater und Gründer der Firma, je länger, desto mehr an ihm auf. Gewiss, seine Krankheit, diese verflixte Lähmung, hatte ihn ja gezwungen, den Betrieb aus der Hand und dem Schwiegersohn zu übergeben. Aber er nahm sich nach wie vor das Recht, in geschäftlichen Dingen seine Meinung zu sagen, Vorschläge zu machen, und er wünschte auch auf dem Laufenden gehalten zu werden. Und da geschah es eben immer wieder, dass sich der Schwiegersohn ihm entgegenstellte, wenn er irgendetwas von ihm verlangte, was dieser, wie er sagte, mit seinem Gewissen nicht vereinbaren konnte. So war ihm schon manches Geschäft durch die Finger gegangen, was ihn, den Alten maßlos aufregte.

Gewiss, er konnte es nicht leugnen, dass Günther Ordnung hatte im Betrieb. Seine Angestellten achteten ihn, die Arbeiter fügten sich seinen Anordnungen, und der Umsatz wuchs. Aber das letztere war schließlich der wirtschaftlichen Lage zu verdanken. Seines Erachtens wären noch ganz andere Möglichkeiten zu nutzen gewesen, aber der Günther war trotz oder gerade wegen seiner Frömmigkeit ein elender Dickkopf. Solch ein Blödsinn: wegen seines Gewissens da und dort nicht in ein Geschäft einzusteigen!

Und nun hatte er sich ein neues Haus da oben hingestellt, ohne ihn zu fragen. Im Grunde genommen war es doch sein Geld, denn schließlich war er ja der Begründer der Firma. Aber da wurde man einfach vor die vollendete Tatsache gestellt: „Vater, wir haben vor …“

Nun also war das Haus fertig, und er hatte sich überreden lassen, für einige Wochen wenigstens mit hinauf zu ziehen. Nachdem die Entfernung von der Fabrik nur dreißig Kilometer betrug, konnte er ja jederzeit von seinem Schwiegersohn fordern, mit dem Auto zurückgebracht zu werden.

Ricarda hatte den Vater im Rollstuhl auf die Terrasse geschoben. In sommerlicher Schönheit breitete sich das Tal zu Füßen der schroffen Felshänge aus. Sattgrüne Wiesen, reifende Getreidefelder, schmucke Dörfer, weiter hinten eine kleine Industriestadt, waldige Erhebungen, über denen sich in der Ferne die drei Kaiserberge zeigten.

„Nun, Vater, wie gefällt es dir?“ Ricarda zog einen der niederen Stühle nahe zu ihm und setzte sich. „Haben wir uns nicht einen prächtigen Platz ausgesucht?“

Die hier oben herrschende Stille, der weite Ausblick, die vor dem Haus stehenden Birken, die nahe Heide mit ihren Wacholderbüschen und Heckenrosensträuchern, der würzige Duft von Thymian und anderen hier oben üppig wachsenden Kräutern, das alles ergriff nun doch des alten Mannes Herz. Er war ansprechbarer als sonst und stimmte seiner Tochter zu: „Doch, Ricarda, es ist schön hier oben. Ein paar Tage werde ich es schon aushalten; aber dann muss ich wieder zurück in die Fabrik. Wenn ich das Stampfen der Maschinen und das Kommen und Gehen der Arbeiter nicht höre, fehlt mir etwas.“

„Ach, Vater, das redest du dir bestimmt nur ein! Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich freue, dass es mir endlich gelungen ist, dich einmal hier herauf zu bringen. Das wird dir gut tun! Du bist in letzter Zeit oft müde.“

„Ach rede doch keinen solchen Unsinn!“ begehrte er auf. „Nein, nein, den Gefallen tue ich euch nicht, dass ich so schnell abkratze.“

„Aber Vater!“ Kopfschüttelnd wehrte Ricarda ihm. „Wie kannst du nur so etwas sagen!“

„Na, sei doch ehrlich: dem Günther wäre es wohler, wenn er Alleinbeherrscher des Werkes wäre.“

„Du bist ihm noch nie lästig gewesen.“

„Ricarda“, Herr Dörrbaum hob drohend den Finger. „Seit wann nimmt meine fromme Tochter es mit der Wahrheit nicht mehr genau?“

„Das ist die Wahrheit. Dass Günther nicht erfreut ist, wenn du an seinen Entschlüssen dauernd etwas auszusetzen hast und ihm nicht zutraust, dass die Fabrik bei ihm in den rechten Händen ist, das wirst du verstehen.“

„Siehst du, siehst du? Sagte ich es doch!“

„Komm, Vater, lass an diesem herrlichen Tag nichts zwischen uns aufkommen, was die Freude stört. Ich bin so glücklich, dass wir hier oben sind. Auch Günther werden diese Tage der Ausspannung guttun. Sieh, da kommen auch schon die beiden Mädchen, den Kaffeetisch zu decken.“

Friedhelma und Monika trugen das Nötige auf die Terrasse.

„Soll ich Vati rufen?“ Ehe Ricarda antworten konnte, sprang Monika schon davon. Gleich darauf brachte sie ihn.

Herr Hertrich sah froh und erfrischt aus. Er hatte einen Weg über die nahe liegende Heide gemacht. Galant überreichte er seiner Frau und den beiden Pflegetöchtern je ein Sträußchen Heckenrosen.

„O Vati, vielen Dank!“ Monika umarmte ihn spontan.

Auch Friedhelma freute sich, äußerte dies aber weit zurückhaltender als die jüngere Schwester.

Wie so oft in den vergangenen Monaten ruhte Ricardas Blick besorgt auf dem Gesicht des jungen Mädchens. Wenn doch der Ferienaufenthalt ihr die Freude zurückgeben würde! Friedhelma war verändert. Sie meinte auch genau zu wissen, seit wann. Damals, als sie glaubte, sie habe sich eine Grippe zugezogen, war sie tagelang wie verstört umhergelaufen. Das sonst so lebhafte, aufgeschlossene junge Mädchen schien von einer schweren Last zu Boden gedrückt zu werden. Schweigsam und scheu ging sie ihr, die bis dahin ihre Vertraute gewesen war, aus dem Weg. Günther und sie hatten sich den Kopf über die Ursache der plötzlichen Veränderung zerbrochen. Was war geschehen? Hatte Friedhelma ein Erlebnis gehabt, mit dem sie nicht fertig wurde?

Auch Daniel, ihrem Vater, war es aufgefallen. Ihnen allen schien es, als sei das bisher noch so unbeschwerte, ja kindhaft wirkende junge Mädchen plötzlich erwachsen geworden. Das wäre schließlich eine nur natürliche Entwicklung gewesen; aber sie alle, die sie Friedhelma sorgenvoll beobachteten, hatten den Eindruck, als ob irgendetwas auf ihr lastete. Wenn sie sich nur ausgesprochen hätte! Aber sie schwieg.

Ricarda hatte einige Mal versucht, in sie zu dringen, fühlte sie doch mit diesem ihrer drei Kinder ganz besonders. Aber in beinahe ängstlicher Abwehr hatte sich Friedhelma von ihr zurückgezogen. Nur manchmal waren ihre Augen, die jetzt oft einen geradezu schwermütigen Ausdruck hatten, fragend, ja forschend auf die Pflegemutter gerichtet. Heftig errötend wandte sie sich ab, wenn sie merkte, dass die Mutter ihren Blick sorgenvoll erwiderte. Wie oft hatte sie sich vorgenommen, offen mit ihr zu reden, all ihre quälenden Zweifel, die seit jenem belauschten Gespräch zwischen der alten Anna und Alfred in ihr aufgestiegen waren, vor ihr auszubreiten! Aber es war ihr je länger desto weniger möglich. Ihre Lippen blieben verschlossen, und mit tiefer Traurigkeit und Erschrecken merkte sie, dass auch ihr Herz sich mehr und mehr verschloss der Frau gegenüber, die Mutterstelle an ihr vertreten hatte und der sie bis dahin in wahrer Kindesliebe zugetan gewesen war.

Mehr denn zuvor stürzte sie sich in die Forderungen der Schule und sehnte den Tag herbei, wo sie, sei es in einem Beruf oder in weiterem Studium, loskäme von dem Haus, das ihr bisher Heimat gewesen war, in dem sie aber mehr und mehr eine Fremde wurde. „Nur geduldet!“ hatte Alfred damals behauptet – und nur weil die Mutter damit, dass sie, Friedhelma, im Hause war, einen fragwürdigen Plan verfolgen konnte? Mit allem, was Verstand und Erfahrung ihr nahegebracht hatten, wehrte sie sich zwar gegen diesen Verdacht, den sie in Augenblicken klaren Denkens gemein und niederträchtig fand und einen Treuebruch der geliebten Mutter gegenüber nannte. Dann aber war sie wieder eingesponnen in ein Netz dunkler Zweifel und hässlichen Misstrauens. Schon lange konnte sie nicht mehr Recht von Herzen froh sein.

Friedhelma schrak aus ihren Gedankengängen auf. Der Vater hatte sie angesprochen. Die anderen waren bereits mit Kaffeetrinken fertig. Herr Hertrich wiederholte seine Frage: „Warst du schon bei den Großeltern, Heimchen?“

Sie schüttelte den Kopf, erhob sich aber sofort, weil sie damit eine Möglichkeit sah, sich zu entfernen. „Ich kann gleich zu ihnen gehen. Soll ich ihnen etwas ausrichten?“

„Ja“, erwiderte Ricarda. „Sage ihnen, dass wir sie am Sonntag zum Mittagessen erwarten. Dann kann sich Tante Magdalene das Kochen ersparen und hat auch einmal einen freien Tag. Vater holt sie alle drei mit dem Wagen ab, gleich nach der Kirche.“ Friedhelma wandte sich zum Gehen.

Monika sprang auf: „Warte, ich komme mit!“

„Nein, du kannst Mutti doch nicht allein das Geschirr abwaschen lassen.“

„Du willst mich nur nicht mithaben“, fauchte die Kleine wie eine wütende Katze, „das weiß ich genau. Es ist immer das gleiche. Aber warte nur! Eines Tages sollst du mich kennenlernen!“

„Monika!“ Mahnend unterbrach die Pflegemutter ihren wilden Redestrom. Ruhig legte sie ihre Hand auf die braunen Finger des Mädchens, die sich zur Faust geballt hatten. „Monika, Friedhelma hat Recht: ich bin froh, wenn du mir die Arbeit in der Küche abnimmst, dann können Vati und ich noch ein Weilchen beim Großvater sitzen. Das kommt doch so selten vor, dass wir in dieser Weise Zeit füreinander haben. Wie wäre es: kannst du heute das Abendessen allein besorgen? Du darfst selbst bestimmen, was du auf den Tisch bringen willst. Im Kühlschrank und in der Speisekammer findest du alles, was du brauchst.“

„Au ja!“ So rasch wie Monikas Zorn gekommen war, verflog er auch wieder. Die ruhigliebevolle Art der Mutter und das Vertrauen, das sie ihr entgegenbrachte, veränderte sie im Augenblick. Flink räumte Monika den Kaffeetisch ab, und gleich darauf hörte man sie in der Küche fröhlich singen.

Herr Dörrbaum hatte sich eine Zigarre angesteckt. Das gehörte bei ihm zur Vollendung einer gemütlichen Stunde. Genießerisch sah er dem Rauch nach. Dann fragte er unvermittelt: „Was ist eigentlich mit Alfred? Hätte er nicht auch um diese Zeit Ferien machen können? Sein Urlaub muss doch fällig sein?“

„Ja“, erwiderte Günther Hertrich. „Er kommt Ende nächster Woche für ein paar Tage. Wir haben ihn zu einer Freizeit des Christlichen Vereins Junger Männer im Kleinen Walsertal angemeldet. Dorthin reist er morgen.“

„Na, darüber wird er wohl hoch erfreut gewesen sein!“ Nicht ohne Ironie sagte es Herr Dörrbaum. „Wollt ihr den Jungen eigentlich mit aller Gewalt in eure fromme Zwangsjacke pressen. Warum lasst ihr ihm nicht seinen freien Willen?“

„Von einer frommen Zwangsjacke kann nicht die Rede sein, Vater“, gab Günther zur Antwort. „Außerdem haben wir ihm freigestellt, ob er lieber hierher zu uns kommen oder ins Walsertal reisen möchte. Er hat sich für das Walsertal entschlossen.“

„Na, aber bestimmt nicht, weil er das Bedürfnis gehabt hätte, sich diesen christlichen Brüdern anzuschließen. So wie ich ihn kenne, hat er keinerlei Interesse daran.“

„Leider!“

„Was heißt hier beider'? Lasst doch jeden nach seiner Fasson selig werden! Der Junge ist aus dem Alter heraus, wo ihr ihm eure Meinung auf zwingen könnt.“

„Hier geht es nicht um unsere Meinung, Vater, sondern um erprobte Erfahrungen.“

Ricarda, die besorgt war, dass zwischen den beiden Männern keine Meinungsverschiedenheit diesen schönen Nachmittag trübe, schaltete sich ein: „Wir wären doch schlechte Eltern, wenn wir das, was wir als wichtig, ja lebensnotwendig erkannt haben, unseren Kindern vorenthalten wollten.“

„Vorenthalten“, brummte giftig der alte Mann, „aufzwingen wollt ihr es dem Jungen. Lasst ihn seinen eigenen Weg gehen!“ Er mochte wohl selbst befürchten, dass dieses Thema das seltene Zusammensein trüben könnte, und lenkte daher ein: „Übrigens habe ich den Eindruck, als ob sich Fred in den letzten Monaten ganz nett rausgemacht hätte. Ist das nicht auch deine Meinung, Günther?“

„Er hat wenigstens auf der zweiten Lehrstelle bleiben können. Sein Chef lässt mich zwar darüber nicht im Unklaren, dass Alfreds Leistungen weit besser sein könnten. Nach wie vor kommt er abends spät heim, und Herr Brinkner lehnt jede Verantwortung außerhalb der Arbeitszeit für ihn ab.“

„Na ja, schließlich ist Fred kein Wickelkind mehr. Brinkner soll nur das Hinter-ihm-Herschnüffeln bleiben lassen. Ich hab’ ihn nie Recht ausstehen können, den salbungsvollen Kerl. Der will auch immer noch christlicher sein als alle übrigen.“

„Ich schätze ihn sehr, sowohl als Geschäftsmann wie als Christ.“

„Na ja, dass ihr beide ins gleiche Horn blast, das kann ich mir denken. – Aber nun etwas anderes: Was habt ihr mit dem Jungen, dem Fred, vor, wenn er die Lehre hinter sich hat?“

„So weit ist er ja noch nicht. Es scheint mir verfrüht, jetzt schon darüber Bestimmungen zu treffen.“

„Die paar Monate werden schnell vorbei sein. Ich wünsche, dass du Alfred in die eigene Firma nimmst, Günther. Wenn er einmal die Sache weiterführen soll, dann kann er nicht früh genug Einblick in das Ganze bekommen.“

„Wie bitte? Vater, was sagtest du?“

Ricarda sah, wie ihr Mann erbleichte. Beruhigend legte sie ihre Hand auf die seine.

„Ja, du hast mich Recht verstanden, mein lieber Schwiegersohn.“ Herr Dörrbaum, der hilflose Mann im Rollstuhl, fühlte sich in diesem Augenblick wieder ganz Chef der Lederfabrik Lewa-Döhert. „Nachdem ihr jetzt mehr als fünfzehn Jahre verheiratet und beide auch nicht mehr die Jüngsten seid – mit fünfundvierzig Jahren pflegen Frauen im allgemeinen ja keine Kinder mehr zu bekommen –, ohne mir einen Enkel in die Welt gesetzt zu haben, werdet ihr mir wohl gestatten, dass ich mir ernsthafte Gedanken über das Fortbestehen unserer Firma mache. Und nachdem ihr die drei Kinder gegen meinen Willen ins Haus genommen, Alfred und die beiden Mädchen von meinem Gelde ernährt und großgezogen habt, habe ich wohl auch noch ein Wort mitzureden.“

Mit einem Ruck war Günther Hertrich bei den letzten Worten des Schwiegervaters aufgestanden und durchquerte nun erregten Schrittes die Terrasse.

Ricarda sah besorgt, wie ihm das Blut zu Kopf gestiegen war und gedachte voller Unruhe der Warnung des Arztes: „Ihr Mann soll sich unbedingt vor Aufregungen hüten!“ Sie bat ihren Vater: „Erlaube, dass ich dir widerspreche und richtigstelle, was du soeben gesagt hast. Du bist im Irrtum: Alfred bekommt bis zum Ende seiner Ausbildung Kriegs- hinterbliebenen-Rente.“

„Die ein Nasenwasser ist“, unterbrach sie wütend der alte Mann. „Als ob die ausreichte für die Bedürfnisse eines jungen Mannes.“

„Für Friedhelma sorgt Daniel, und er lässt sich nichts schenken. Und dass wir Monika, die ja in der Tat ohne uns heimatlos ist, aufnahmen, das hast du wohl zuerst abgelehnt, dann aber hattest du so Freude an dem kleinen Ding, dass du dich mit Händen und Füßen dagegen wehrtest, wenn wir in den verflossenen Jahren immer wieder einmal darüber sprachen, ob es nicht besser sei, für sie eine Adoptivstelle in Amerika zu suchen.“

„Das mag sein, wie es will.“ Eigenwillig blieb der alte Mann auf seiner Meinung bestehen. „Ich wünsche jedenfalls, dass Alfred in die Firma kommt und später einmal den ganzen Laden übernimmt.“

Günther Hertrich hatte sich wieder gefasst. Er blieb vor dem Schwiegervater stehen. „Ich bin der Letzte, der dem Jungen seine Zukunft verbauen will; aber bevor ich überhaupt zu deinen Wünschen Stellung nehme, muss er uns erst einmal beweisen, dass er zuverlässig und treu ist. Ich weiß, was ich deiner Arbeit, deinem Fleiß und deinen Leistungen schuldig bin, Vater, und ich hoffe zu wissen, was ich Gott schuldig bin, der mir die Verantwortung für unsere Firma in die Hände gegeben hat.“

Kopfschüttelnd griff der Alte an seine Stirne: „Nun sage mir bloß, was dein lieber Gott mit unseren Lederwaren zu tun hat!“

Es war in der darauffolgenden Nacht. Ricarda lag wach, obgleich es vom Dorfkirchlein bereits Mitternacht geschlagen hatte. Ihre Gedanken ließen sie nicht zur Ruhe kommen. Vielleicht war es aber auch die Freude darüber, dass sie sich hier oben an diesem unbeschreiblich schönen Fleckchen Erde ein solches Heim erstellen konnten. Dass sie nicht gleich zu schlafen vermochte, bekümmerte sie im Augenblick nicht. Es war ihr sogar ein Bedürfnis, die sie umgebende Stille in sich aufzunehmen und wirken zu lassen. Obgleich die Fabrik zu Hause am Stadtrand lag, nahm der Straßenlärm je länger desto mehr zu und ließ sie auch des Nachts nicht zur Ruhe kommen. Dass sie nun von Zeit zu Zeit in diese Einsamkeit und fast unwirklich anmutende Stille flüchten und wenigstens über das Wochenende und während der Ferienzeit dem Lärm entrinnen konnten, erfüllte sie in dieser Nacht mit großer Dankbarkeit.

Ihr Mann schien ebenfalls nicht zu schlafen. Sie wandte ihr Gesicht ihm zu. „Bist du auch wach, Günther?“

„Du wirst lachen, aber es ist in der Tat so: ich muss mich erst an die Stille hier gewöhnen.“

„Ist sie nicht wunderbar?“

„Doch, und sie hilft einem, manches, mit dem man in der Unruhe des Stadtlebens nicht so rasch fertig würde, einfach abzulegen.“

„Woran denkst du?“

„Nun, du wirst verstehen, dass das Gespräch mit deinem Vater mir schon zu schaffen macht.“

„Alfreds wegen?“

„Ja. Ich hoffe nur, dass Vater ihm noch nichts von seinen Plänen gesagt hat. Wie gerne würde ich ihm zustimmen, wenn der Junge zuverlässiger wäre! Intelligenz und die Fähigkeit hätte er schon, einmal einem Werk wie dem unseren vorzustehen; aber seine charakterliche Veranlagung gibt je länger desto mehr zu großen Sorgen Anlass.“

„Es ist gut, dass du mit deinen fünfzig Jahren, im besten Mannesalter, die Fabrik voraussichtlich noch lange in der Hand haben wirst. Natürlich steht es uns nicht zu, Berechnungen aufzustellen; aber wenn du gesund bleibst und nichts Unvorhergesehenes dazwischenkommt, kannst du sicher noch fünfzehn Jahre oder länger deinen Platz ausfüllen.

Er spürte trotz ihrer zuversichtlichen Worte die verborgene Angst ihres Herzens. O wie er Ricarda liebte! Nein, es war ihm in diesem Augenblick nicht möglich, ihr zu sagen, dass er sich manchmal wenig wohl fühlte und die Kreislaufstörungen ihm mehr zusetzten, als sie ahnte. Wenn es ihm nur nicht ging wie dem Prediger der Methodistenkirche, der vor kurzem plötzlich an einem Herzinfarkt gestorben war!

Dass Ricarda ihm kein eigenes Kind hatte schenken können, schmerzte ihn nicht wegen der Nachfolge in der Leitung der Fabrik, sondern um ihrer selbst und seinetwillen. Natürlich ging sie auf in der Pflege, Betreuung und Erziehung der drei angenommenen Kinder; aber welche glücklich verheiratete Frau sehnte sich nicht nach der Krönung ihrer Liebe durch ein eigenes Kind! Allerdings, nun hatten sie beide diese Hoffnung aufgegeben.

Was die Fabrik anbelangte, so vermochte er bezüglich der Nachfolge gelassen zu sein. Er wusste, dass Gott, wenn man mit ihm als Wirklichkeit rechnete und ihn ernst nahm, Wege ebnen, Türen öffnen und in scheinbar ausweglosen Situationen Klarheit schaffen konnte. Vielleicht war unter den jetzigen Angestellten bereits einer – es waren etliche befähigte und vielversprechende Männer im Werk –, der die Arbeit weiterzuführen vermochte. Würde Alfred gegen alle bisherigen Erfahrungen doch noch gut einschlagen, dann wollte er gewiss der letzte sein, der sich dagegen sträubte, ihm die Weiterführung der Fabrik anzuvertrauen. Aber da musste in der Tat eine vollkommene Wendung mit ihm geschehen.

Ricarda mit ihrem feinfühligen Herzen empfand, was ihn beschäftigte.

„Du denkst, wie es mit Alfred weitergehen soll? Ach, Liebster, lass uns lernen, zu vertrauen! Haben wir uns nicht bemüht, für die Kinder zu tun, was wir konnten, ihnen den rechten Weg zu zeigen und in ihnen die Freude am Guten zu wecken? Nun müssen sie sich hindurchfinde. Sie sollen auch fernerhin wissen, dass wir bereit sind, ihnen mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Die Macht unserer Fürbitte soll sie umgeben. Mehr können wir nicht tun. Lass mich dir doch schnell vorlesen, was mir heute groß wurde beim Blättern in einem alten Buch.“ Sie schaltete die Nachtlampe an. Nach kurzem Suchen hatte sie es aufgeschlagen: ,“Weniger reden – mehr beten! Weniger klagen – mehr dienen! Weniger kritisieren – mehr mitarbeiten und dadurch verstehen lernen.‘ Ist das nicht ein gutes Wort, Günther?“

„Doch, Rica, das ist es.“

Sie lagen wieder im Dunkeln, schweigend, jeder seinen Gedanken nachgehend. Dann begann Günther aufs Neue: „Manchmal sehne ich mich nach einem einfachen Leben. Nicht dass ich unfroh oder undankbar sein wollte. Es ist ein Gottesgeschenk, dass es uns so gut geht. Aber oft befürchte ich, es geht uns zu gut. Wir haben alles, ja mehr als wir brauchen. Die Kinder wachsen im Überfluss auf und nehmen diese Art von Leben als selbstverständlich hin. Wieviel unbeschwerter war ich doch, als ich mit meiner Mutter, nachdem mein Vater im ersten Weltkrieg gefallen war, allein dastand, in einer kleinen Zweizimmerwohnung lebte! Wir mussten sparen, um durchzukommen mit der kleinen Witwenrente und dem wenigen, was ich in den ersten Jahren bei deinem Vater verdiente. Manches mussten wir uns versagen, weil das Geld nicht reichte; aber wir waren zufrieden und konnten immer noch abgeben.

Oder denke an die Zeit, bevor wir uns verlobten, Ricarda. Es war Krieg, nichts gab es ohne Lebensmittelkarten. Wie sorgsam war euer alter Gärtner darauf bedacht, aus eurem einst so gepflegten Park, in dem er seltene Blumen und Sträucher zog, einen Nutzgarten zu machen, Kartoffeln und Gemüse zu pflanzen! Wie mussten wir an Kohlen und Licht sparen! Wie machte es dich glücklich, wenn du ein paar Kohlköpfe verschenken konntest!

Das alles scheint heute vergessen. In unserer Wirtschaftswunderzeit hört der Ruf nach höherem Lebensstandard nicht auf. Die Genusssucht kennt keine Grenzen. Alles ist überspitzt und führt zu einer Übersättigung, deren Folgen nicht abzusehen sind.

Sind die Menschen in ihrem Überfluss zufriedener? Ich habe nicht den Eindruck. Weil sie kaum noch Not kennen, ist ihnen der Begriff der Abhängigkeit von Gott völlig fremd. Versuche einmal mit solchen, die keine innere Bindung an Gott kennen, über Fragen des christlichen Lebens, über Tod und Ewigkeit zu sprechen – sie sind vielfach ohne jegliches Interesse diesen Gedankengängen gegenüber. Statt eines lebendigen Glaubens haben sie höchstens Meinungen. Glaube mir, Ricarda, manchmal wünsche ich weit fort von der Fabrik zu sein und einen schlichten Dienst am Menschen tun zu können.“

Seine Frau versuchte das bange Gefühl zu verbergen, das bei seinen Worten wie ein Erschrecken nach ihrem Herzen griff. Also war er nicht glücklich an seinem Platz als Nachfolger ihres Vaters und Chef des immerhin ansehnlichen Werkes? „Meinst du nicht, dass du auch unter deinen Mitarbeitern solch einen Dienst am Menschen tun kannst?“ fragte sie und suchte seine Hand.

„Doch, gewiss, dann und wann schon. Aber die meiste Zeit und Kraft vergeht doch im Bemühen um das Fortbestehen und die Entwicklung des Werkes. Oft frage ich mich: Wozu eigentlich? Nichts können wir einmal mit in die andere Welt nehmen.“

Nun spürte er ihr leises Erschrecken.

„Mach dir nicht unnötige Sorgen, Rica. Ich weiß, ich bin nun einmal an diesen Platz gestellt und habe hier mein Bestes zu tun.“

„Sag ja zu deinem Schicksal, denn es ist der Weg Gottes mit deiner Seele.“

Hatte nicht er selbst sie vor Jahren an dieses Wort erinnert und ihr damit geholfen, einen Weg, dem sie lieber ausgewichen wäre, zu bejahen?

Er verstand sie und erwiderte herzlich den Druck ihrer Hand. Endlich führte sie die umgebende Stille beide in erquickenden Schlaf.

„Was ist eigentlich mit Friedhelma los?“ fragte Magdalene Zierkorn Ricarda an einem der nächsten Tage. Die einzige Schwester Daniels hatte immer ein gutes Verhältnis zu der jungen Nichte gehabt. Sie hatte sich darauf gefreut, jetzt, nachdem das Haus auf der Höhe fertig und bewohnt war, des Öfteren mit ihr zusammen zu sein. Während der ganzen Bauzeit hatten sie Pläne geschmiedet, wie es sein würde, wenn Friedhelma die Ferien hier oben zubringen oder auch manches Wochenende mit Eltern und Geschwistern hier verleben dürfte. Nun schien das junge Mädchen völlig verändert. Ihre gute Erziehung verbot ihr zwar, unhöflich oder launenhaft zu sein; aber sie vermied es sichtlich, zu oft in das Haus der Großeltern zu kommen oder mit Tante Magdalene, wie diese es so gerne gehabt hätte, die Alten und Kranken im Dorf zu besuchen. Seit die Eltern hier oben wohnten, hatte Magdalene, der es versagt geblieben war, Diakonisse zu werden, sich um die Notleidenden im Ort gekümmert und auch ganz selbstverständlich den Kindergottesdienst übernommen, worüber der Pfarrer, dessen Hauptgemeinde unten im Tal war und der nur alle vierzehn Tage auf dem Berg einen Gottesdienst halten konnte, sich sehr freute. Dass sein pensionierter Amtsbruder, Pfarrer Zierkorn, ihm außerdem manchen Dienst hier oben abnahm, ihn bei Gottesdiensten, Beerdigungen und Taufen vertrat, war ihm, der mit Arbeit überlastet war, eine große Hilfe.

Magdalene hatte es sich beglückend vorgestellt, an Friedhelma ebenso eine Helferin im Dienst an der Gemeinde zu haben; aber alles war anders gekommen. So fragte sie Ricarda, mit der sie einen Weg über die Heide gemacht hatte, nach der Ursache des veränderten Wesens ihrer Nichte.

„Ich kann es dir nicht sagen“, antwortete diese. „Wir sind auch seit längerer Zeit beunruhigt. Ich habe sogar unseren Hausarzt befragt. Er meint, wir sollen es nicht zu ernst nehmen. Junge Mädchen in dem Alter hätten oft mit Gemütsschwankungen zu tun. Er meinte, vielleicht spiele auch die Begegnung mit einem jungen Mann eine Rolle, eine unglückliche Liebe, irgendeine Enttäuschung. Friedhelma weicht mir aus. Ich habe schon einige Mal versucht, in sie zu dringen. Du weißt, wie offen und selbstverständlich sie sonst alles mit mir besprach, aber sie ist gegenwärtig unzugänglich. Ich will sie nicht drängen, sondern sie durch mein Wartenkönnen und Geduldhaben immer wieder von meiner Liebe überzeugen.“

„Und Daniel – hat er nicht versucht, herauszufinden, was seine Tochter bewegt?“ fragte Magdalene. „Sie hatte doch immer ein gutes Verhältnis zu ihm und brachte ihm Vertrauen entgegen.“

„Auch Daniel hat mich bereits gefragt, was mit Friedhelma sei. Günther sorgt sich ebenso um sie. Aber es bleibt uns nichts anderes übrig, als zu warten. Sie soll nicht den Eindruck haben, als ob wir die Geduld verlören. Es sollte uns ja eigentlich freuen, dass ihr Verhältnis zu Alfred viel besser geworden ist. Aber es beunruhigt mich irgendwie. Als sie klein waren, verstanden sie sich gut. Während der Schulzeit haben sie viel gestritten, und Helma hat wegen ihm manche Träne vergossen. Es fällt uns auf, dass sie ihn jetzt immer verteidigt, selbst wenn wir vermeiden, unsere Besorgnis über ihn vor ihr auszusprechen. Immer ist sie bemüht, ihn in ein gutes Licht zu stellen. Ja einige Mal ist sie sehr heftig geworden, als Günther Alfreds Tun rügte. Es ist ja ein schöner Wesenszug, den Nichtanwesenden zu verteidigen; aber in diesem Fall ruft es in mir nicht Anerkennung, sondern Besorgnis hervor. Sie empfängt auch öfters Briefe von Alfred, sagt uns aber von ihrem Inhalt so gut wie nichts, jedenfalls nur belanglose Dinge. Um nicht misstrauisch zu erscheinen, frage ich sie auch nicht danach. Ich fürchte, sie würde schließlich dazu übergehen, die Briefe postlagernd zu empfangen. Das aber möchte ich vermeiden. Wir können nichts tun, als die Hände für sie zu falten und sie wie die anderen beiden Kinder mit viel Liebe zu umgeben.“

„Was schreibt denn Alfred über die Freizeit, an der er teilnimmt?“

„Bisher nichts. Eine Ansichtskarte gab uns Nachricht, dass er gut in Mittelberg angekommen ist. Das ist aber auch alles.“

„Nun, es ist schon viel, dass er sich entschloss, daran teilzunehmen. Wie mir Günther sagte, hat Herr Stefan die Leitung. Er soll, wie ich gehört habe, ein bewusster Christ sein, der es ausgezeichnet versteht, mit den jungen Leuten umzugehen.“

„Ach, wenn Alfred doch etwas davon annehmen würde!“

Einige Tage später kam Günther Hertrich beim Abendessen, das man gemeinsam auf der Terrasse einnahm, ebenfalls auf Alfred zu sprechen. Er fühlte sich durch die hier oben verbrachten Tage ausgeruht und erholt. „Was haltet ihr davon, wenn wir eine Fahrt ins Kleine Walsertal machen und Alfred überraschen?“ fragte er in merklich guter Stimmung.

Ricarda, im Gedanken an die Kinder und im Wunsch, Friedhelma dadurch aus ihren trüben Gedanken zu lösen, stimmte eifrig zu. „Ach ja, das wäre fein! Vielleicht können wir Magdalene mitnehmen; sie kommt ja so selten fort.“

Monika war hell begeistert. „O ja, Vati, wir haben schon lange keine Fahrt mehr miteinander gemacht!“

„Ist es dir hier oben schon langweilig?“ neckte Herr Hertrich.

„Nein“, sie schüttelte temperamentvoll ihre schwarzen Locken. „Aber ich möchte wieder einmal etwas erleben! Mutti, ich darf doch mein neues Kleid anziehen?“

Nur Friedhelma schien keine Freude an der in Aussicht gestellten Fahrt zu haben. Verwundert nahm Ricarda wahr, wie sie errötete und einen äußerst unsicheren Eindruck machte.

„Und du, Helma“, der Vater wandte sich direkt an sie, „freust du dich nicht, mit ins Kleine Walsertal zu fahren?“

„Ich weiß nicht; nun waren wir doch so froh, hier oben in der Stille zu sein. Warum wollt ihr denn jetzt schon wieder so eine anstrengende Fahrt machen? Wir sind doch bestimmt vier bis fünf Stunden unterwegs, und auf der Rückfahrt ebenso lange.“

„Was macht denn das?“ Monika blitzte die Schwester vorwurfsvoll an. „Sei bloß kein Spielverderber!“

„Wir können die Fahrt ja unterbrechen und unterwegs rasten“, ging Ricarda auf Friedhelmas Bedenken ein. „Wir nehmen unsere Picknickmöbel mit, in der Thermosflasche Kaffee und …“

„Prima, prima!“ rief Monika und klatschte in die Hände. „Endlich ist wieder mal was los! Wann fahren wir, Vati?“

„Ich denke morgen in aller Frühe. Um fünf Uhr müssen wir spätestens abfahren, wenn wir am Abend wieder zurück wollen.“

„Aber es ist ja nicht sicher, ob wir Fred antreffen. Die machen manchmal Tagestouren, steigen in die Berge und kommen erst am Abend zurück, oft ziemlich spät“, fuhr Friedhelma fort.

Die Pflegeeltern sahen sich fragend an. Was war nur mit ihr, dass sie sich derart gegen diese Fahrt sträubte?

„Sollen wir vorher anrufen?“

„Ich hätte es mir viel schöner gedacht, Alfred zu überraschen“, erwiderte Günther. „Wenn wir ihn dann wirklich nicht antreffen, hinterlassen wir ihm irgendeine Überraschung als Gruß.“

„Ich laufe gleich zu Tante Magdalene, um sie zu fragen, ob sie mitfährt, ja, Mutti?“ Monika war voller Eifer.

„Gut, sie soll kurz nach fünf Uhr abfahrtbereit sein. Wir holen sie mit dem Auto.“

„Kann ich nicht zu Hause bleiben?“ Es war offensichtlich, Friedhelma war gegen die Fahrt.

Nun wurde der Vater energisch. „Wir fahren alle, und dabei bleibt es! Wo kommen wir hin, wenn wir uns nach euren verschiedenen Launen richten? Ich finde überhaupt, dass es höchste Zeit ist, Friedhelma, dass du dich wieder auf dich selbst besinnst. Entweder du sagst, was dir nicht behagt, oder du wirst wieder, wie du früher warst.“

„Und wenn ich sage, dass ich keine Lust habe, ins Kleine Walsertal zu fahren, dann nehmt ihr es mir übel!“ Friedhelma warf den Kopf zurück und lief davon. Kopfschüttelnd sahen sich die Eltern an.

Friedhelma aber stand ratlos in ihrem Zimmer. Noch einmal las sie Alfreds Brief, der vorgestern gekommen war. Da stand unter anderem:

„Liebes Heimchen, landschaftlich ist es hier wunderschön. Ich schrieb Dir ja bereits in den zwei anderen Briefen davon. Es würde Dir hier auch gefallen, und immer wieder denke ich: Wenn Du doch hier wärest! Was mir aber auf die Nerven geht, ist die tägliche Seelenkosmetik, die hier geübt wird. Das beginnt schon am frühen Morgen, gleich nach dem Aufstehen. Morgenwache mit Choral, Schriftlesung und Gebet. Dann wird erwartet, dass jeder der Freizeitteilnehmer täglich eine halbe Stunde – höre, und lache mit mir! – ,stille Zeit’ veranstaltet. So ein Schmalz! Und was meinst Du, wir haben doch tatsächlich ein paar so überspannte Brüder dabei, die sich dann mit salbungsvollem Gesicht, die Bibel unter den Arm geklemmt, hinter die Büsche verziehen, und nachher führen sie über ihr sogenanntes Bibelstudium scheinheilige Gespräche. Ich habe mich ihnen nicht angeschlossen, bezweifle jedoch stark, dass die stille Zeit derartig ausfällt bei ihnen, wie unser Freizeitleiter sich das vorstellt. Ich verziehe mich gewöhnlich mit ein paar Stammesbrüdern währenddessen in das nahe Wäldchen, wo wir rauchen und Karten spielen. Im Übrigen ist Erwin, der Leiter – wir sagen du zu ihm – normalerweise ein annehmbarer Kerl, keineswegs engherzig und stur; nur seine Frömmigkeit, die geht mir auf die Nerven. Ich habe nicht vor, diesen geistlichen Sprühregen bis zum Ende meiner Ferien über mich rieseln zu lassen, und so habe ich mich entschlossen, hier acht Tage früher als die anderen aufzubrechen. Ich werde ein Telefongespräch oder ein Telegramm erfinden, jedenfalls eine Nachricht wird mich frühzeitig von hier abrufen. Der gute Erwin wird in seiner Harmlosigkeit keinen Verdacht schöpfen. Nachdem Vater im Voraus zahlen musste, lasse ich mir das Geld für die letzte Woche herauszahlen, und dann türme ich mit einem Gleichgesinnten los. Wir planen eine Wanderung durch Tirol zu machen und hoffen auf einige saftige Erlebnisse. Was sagst Du dazu? Fein, was?

Nein, wenn unser alter Herr meint, er könne mich durch die Teilnahme an dieser christlichen Freizeit zu einer Sinnesänderung zwingen, dann hat er sich getäuscht.

Wir wissen noch nicht genau, wann wir losziehen, jedenfalls an einem der nächsten Tage. Sollte Vater was spitzkriegen, wird mir auch ihm gegenüber eine gute Ausrede einfallen. Oder aber ich sage ihm klipp und klar, dass ich mich nicht länger seelisch vergewaltigen lasse.

Also, Heimchen, schreibe mir lieber nicht mehr hierher. Sonst lässt der Erwin den Brief zurückgehen, und zu Hause kommt man der Sache auf die Spur.“

Friedhelma war unglücklich. Ihr Gerechtigkeitsgefühl sagte ihr, dass Alfred niederträchtig an den Eltern handelte. Natürlich war es Absicht von ihnen gewesen, dass sie Fred gerade in diese CVJM-Freizeit schickten. Sie hofften, dass er im Kreis Gleichaltriger vielleicht doch innerlich erfasst werden könnte. Vater ließ es sich wirklich etwas kosten. Sie wusste, er hatte Fred auch noch ein ordentliches Taschengeld mitgegeben, und Mutti hatte ihm inzwischen noch ein Paket mit allerlei guten Dingen gesandt. Andrerseits aber stand Friedhelma bereits derartig unter dem Einfluss Alfreds, dass sie hinter all dem Tun der Eltern misstrauisch etwas Negatives zu entdecken suchte. Die Saat, in ihr Herz ausgestreut durch die von Anna unüberlegt ausgesprochenen und von ihr belauschten Äußerungen, war aufgegangen. Alfred hatte das übrige dazu beigetragen und schürte vorsätzlich das Feuer, das er in ihr angefacht hatte.

Nun wusste sie nicht, wie sie sich verhalten sollte: War es nicht klüger, den Eltern von dem Vorhaben Freds zu sagen, ihnen mitzuteilen, dass sie ihn voraussichtlich nicht mehr im Kleinen Walsertal antreffen würden, oder sollte sie es darauf ankommen lassen?

Einen Augenblick kam sie sogar in Versuchung, sich am anderen Morgen krank zu stellen. Dann würde Mutti bestimmt bei ihr zu Hause bleiben, und es war nicht anzunehmen, dass Vater ohne sie die Fahrt unternehmen würde. Aber diesen Gedanken verwarf Friedhelma sofort wieder. Nein, es lag ihrem Wesen nicht, solch ein Täuschungsmannöver zu veranstalten. Gut – so würde sie eben mitfahren. Mochte Fred selber sehen, wie er sich aus der Patsche zog.

Alfred hatte in der Tat vor, ausgerechnet am anderen Morgen, wie er es Friedhelma geschrieben hatte, zu verschwinden. Dem Freizeitleiter hatte er einen Roman von einem Eilbrief, den ihm der Postbote ausgehändigt habe, aufgetischt. Er müsse leider frühzeitig nach Hause. Erwin Stefan hatte dies bedauert, jedoch nicht getan, als misstraue er Alfred. Da war sein Kumpan, mit dem er ausrücken wollte, gestürzt und hatte sich den Fuß verstaucht, so dass aus dem gemeinsamen Plan nichts werden konnte. Alfred stand vor der Wahl, entweder allein zu gehen oder die Sache ins Wasser fallen zu lassen. Er war wütend und zugleich unschlüssig. Gerade in den letzten zwei Tagen hatte er sich einigen Kameraden, mit denen er bis dahin keinen Kontakt hatte, angeschlossen. Sie gehörten zwar zu den „frommen Brüdern“, wie er sie ironisch nannte; er hatte aber herausgefunden, dass sie im Grunde prima Kerle waren. Schließlich wies er es doch nicht von der Hand, die Freizeit bis zuletzt mitzumachen, zumal er keine Lust hatte, allein in das Abenteuer zu steigen. Es schien ihm auf einmal nicht mehr so verlockend zu sein. Außerdem hatte ihnen Erwin noch zwei Bergtouren in Aussicht gestellt. Was sollte er nur tun? Er konnte doch nicht gut einen zweiten Eilbrief fingieren, der die Dringlichkeit seiner raschen Heimkehr widerrief.

Ausgerechnet an diesem Abend hatte Erwin ein verlockendes Programm vorbereitet. Ideen hatte er, das musste man ihm lassen. Es war nie langweilig, und er hielt die Jungen in Spannung. Wenn nur diese frommen Beilagen nicht gewesen wären!

„Schade, Alfred, dass du morgen schon abreisen musst“, sagte Erwin, als sie am Abend vorher gemütlich in der Hütte beisammen saßen. „Ich hätte dich bei den Bergtouren gerne dabei gehabt!“

„Musst du denn unbedingt früher abreisen?“ bedauerten andere und gerade die, denen es Fred nicht zugetraut hätte.

„Ich, ich“ – sonst war es Alfreds Art nicht, zu stottern. Er ärgerte sich über seine Unsicherheit. „Ich könnte ja morgen zu Hause anrufen, ob es nicht doch möglich ist, dass ich noch hierbleibe.“

Die seinen Worten folgende allgemeine Zustimmung schien ihm ein Beweis, dass sie ihn als zu der Gruppe zugehörig betrachteten. Gut so: Er würde nachher einen Bummel durchs Dorf machen und vorgeben, auf der Post telefoniert zu haben, und damit war die Sache erledigt. Der Freizeitleiter verschob die für den anderen Tag geplante größere Tour um einen Tag, vielleicht konnte Kümmel mit dem verstauchten Fuß, wenn auch noch nicht mit, so doch ohne die Betreuung eines anderen sein.

Erwin befand sich mit einigen der jungen Leute auf dem Weg zum Dorf, um Besorgungen zu machen. Sie hatten es eben erreicht, als in Mittelberg vor der Post ein eleganter Wagen vorfuhr.

„Toller Wagen!“ stellte einer von ihnen fest.

„Genau den gleichen hat mein alter Herr.“ Nicht ohne Genugtuung sagte es Alfred. In solcher Situation fand er es immer angebracht, zum Hause Hertrich zu gehören.

„Mensch, sieh nur: eine kesse kleine Negerin steigt aus.“

Ehe sich Alfred um diesen Hinweis kümmern konnte, hatte Monika ihn entdeckt. Strahlend, dass die Überraschung geglückt war, stürzte sie auf ihn zu. Alfred wich einen Schritt zurück. Wahrhaftig, die war imstande, ihm hier vor allen um den Hals zu fallen. Aber um alles in der Welt! Da waren ja auch Vater, Mutter und Tante Magdalene – und tatsächlich: da war auch Friedhelma!

Wie am Boden festgewachsen blieb Alfred stehen. Was bedeutete dieses plötzliche Auf tauchen seiner Familie?

Monika aber funkelte ihn an: „Sag mal, bist du blind und taub und vielleicht sonst noch was? Dir hat es wohl die Sprache verschlagen? Na, ist das nicht eine tolle Überraschung? Ich konnte diesen Augenblick nicht erwarten, und während die anderen hingerissen die Umgebung betrachteten, habe ich mir nur immer vorgestellt, welch geistreiches Gesicht du machen würdest, wenn wir alle plötzlich hier auftauchen. Und wahrhaftig, das ist uns geglückt.“

Nun waren die anderen auch herzugetreten. Herzlich streckte Günther Hertrich seinem Pflegesohn die Hand entgegen: „Na was sagst du? War das nicht eine feine Idee von uns?“

Alfred, noch immer keines Wortes fähig, begrüßte die übrigen. Fragend blickte er Friedhelma an. „Sag mir bloß, was soll das?“

Inzwischen war Erwin Stefan auch zu der Gruppe getreten. „Du hast Besuch bekommen, Alfred? Willst du uns bitte bekanntmachen?“

„Mein Vater – unser Freizeitleiter, Erwin Stefan.“

Die beiden Männer schüttelten sich die Hand: „Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Herr Stefan.“

„Und Sie kommen gewiss, um Alfred abzuholen. Aber er meinte, er wollte telefonisch …“

Eilig schaltete sich dieser ein: „Erwin – es ist ein Missverständnis – ich erkläre es dir später. Im Augenblick muss ich mich selber erst einmal zurechtfinden. Ich hatte nämlich keine Ahnung von dieser Überraschung.“ Nun stellte er gewandt auch die anderen vor, Friedhelma wiederum mit den Blicken um eine Erklärung bittend.

Dieser war beim Anblick Alfreds ein Stein vom Herzen gefallen. Wie hatte sie auf der Herfahrt Angst gehabt, Fred könne bereits auf und davon sein! Na, diese Klippe war also glücklich umschifft. Was wohl der Tag sonst noch an Überraschungen brachte?

Die übrigen Jungen waren nun auch nähergetreten. Monika spürte wieder in einer Mischung von Peinlichkeit und Genugtuung, dass aller Augen auf sie gerichtet waren.

Nun gab Herr Hertrich eine Erklärung ab: „Gestern Abend ist uns plötzlich der Gedanke gekommen, Alfred zu überraschen. Unsere Tochter meinte zwar, es sei fraglich, ob wir ihn anträfen, weil Sie, Herr Stefan, ja auch Tagestouren mit Ihren jungen Leuten machen. Aber wir sind trotzdem auf gut Glück losgefahren, und nun laufen Sie uns direkt in die Arme, oder sagen wir besser vors Auto. Wir hatten uns vorgenommen, falls wir Alfred nicht anträfen, ihm zur Entschädigung eine verzuckerte Überraschung in der Hütte zurückzulassen.“

„Wird auch jetzt noch dankend angenommen“, unterbrach ihn der Pflegesohn lachend. Die Bewunderung, die seine Kameraden sichtlich dem Vater, und vor allem dessen Auto entgegenbrachten, bezog er, da er ja dazugehörte, wohlgefällig auch auf sich.

Herr Hertrich ging gutgelaunt auf ihn ein und sagte: „Ich mache einen Vorschlag: Wie viele sind es, wenn alle beisammen sind, Herr Stefan?“

„Vierundzwanzig mit mir.“

„Gut. Wenn es Ihnen nicht Ihr Tagesprogramm umwirft, lade ich sie alle für heute Nachmittag um zwei Uhr ins Hotel Alpenrose zu Kaffee, Torte und Schlagsahne ein.“

Ein Begeisterungsgeschrei schallte über den Platz.

„Es bedarf keines weiteren Kommentars“, sagte lachend der Freizeitleiter. „Wir nehmen dankbar an.“

„Und den Kümmel tragen wir auf einer Tragbahre den Berg herunter.“ Die Jungen waren hingerissen.

„Wer ist Kümmel, und warum soll er getragen werden?“ Monika fragte und tat, als gehöre sie schon mitten hinein in die Jugendfreizeit.

„Der hat sich den Fuß verknackst“, wurde erklärt.

„Oh, dann verknackse ich mir auch den Fuß! Tragt ihr mich auch hinunter?“

„Na klar, sogar auf der Schulter!“

Friedhelma warf der Pflegeschwester einen zornigen Blick zu! Dieses kokette Ding!

Aber Monika machte sich nichts daraus. Sie lachte, dass ihre weißen Zähne blitzten. „Ich finde es himmlisch hier! Sag mal, Fred, kann ich nicht auch an der Freizeit teilnehmen und mit dir heimfahren?“

Da gab ihr Ricarda einen leisen Verweis: „Monika, sei zurückhaltender.“

Nachdem verschiedene Besorgungen erledigt waren, stieg Herr Hertrich mit Magdalene und Monika den Berg hinauf zur Staffelalp, wo die Hütte lag, in der die Freizeitteilnehmer hausten.

„Ich würde gern einmal sehen, wie Sie dort oben untergebracht sind“, sagte er zu Erwin Stefan.

„Aber gerne! Wir freuen uns, Sie bei uns begrüßen zu dürfen. Dass wir keinen Hotelbetrieb haben, wissen Sie ja.“

„Glücklicherweise. Ich bin ein Freund vom einfachen Leben!“

„Und von feudalem Opel-Kapitän“, flüsterte einer der Jungen einem anderen zu. „Mit so einem einfachen Leben wäre ich auch ganz zufrieden!“

Monika hatte sich beim Vater untergehakt. Bettelnd hob sie ihr braunes Gesicht zu ihm: „Ich darf doch mit, Vati, ja? Ich möchte auch sehen, wie Fred haust.“

Der hatte einen fragenden Blick zu Friedhelma geworfen: „Kommst du auch mit?“

Sie schüttelte den Kopf: „Ich bleibe hier unten bei Mutti. Was soll ich da oben bei all den Jungen?“

Alfred hob lässig die Schultern: „Dann nicht!“ Er würde nachher schon Gelegenheit finden, mit ihr allein zu sprechen. Jetzt hielt er es für klug, sich in der Nähe Erwins und des Vaters aufzuhalten. Nicht, dass Vater doch noch etwas von seinem umgestoßenen Vorhaben erfuhr!

„Wenn du bei Mutti unten bleibst, gehe ich gerne mit hinauf“, sagte Magdalene.

Ricarda begrüßte es, für einige Stunden mit Friedhelma allein zu sein. Zu Hause war das in letzter Zeit kaum noch möglich gewesen. Ach, wenn sie sich doch endlich offen und frei vom Herzen reden würde, was sie beschwerte! Aber auch heute wartete Ricarda umsonst darauf. Die Pflegetochter schien wohl etwas aufgeschlossener; aber unverkennbar empfand die Mutter ihre Zurückhaltung.

Sie waren hinunter zur Breitach gegangen, die ihr glasklares Gebirgswasser über gewaltige Steinblöcke spülte, die verstreut im Flußbett lagen. An einem schattigen Platz ließen sie sich nieder. Ricarda versuchte Friedhelma ins Gespräch zu ziehen. Sie wies auf die sie umgebende Bergflora hin, Blumen, deren Farben hier oben viel kräftiger und satter leuchteten. Nicht weit von ihnen weideten Kühe, deren harmonisches Glockengeläut irgendwie in diese unbeschreiblich schöne Landschaft gehörte. Das Jodeln eines Sennen schallte von einem der gewaltigen Berge ins Tal und wurde jauchzend von der anderen Seite beantwortet. Überall war Freude und Harmonie. Nur Friedhelma, das Kind, das ihrem Herzen besonders nahe war, saß schweigend mit kummervollem Blick neben ihr und schien nicht einstimmen zu können in das Lied der Freude, das allüberall hier oben gesungen wurde.

„Ist es nicht wunderschön, Helma?“ fragte Ricarda und fasste nach der Hand des Mädchens. Nur für einen kurzen Augenblick überließ diese sie ihr.

„Doch“, erwiderte sie und zog ihre Rechte wieder zurück.

„Bist du nicht froh, mitgekommen zu sein?“

„Doch!“

Eine Weile war es wieder still zwischen ihnen. Dann fragte Ricarda: „Warum machst du es mir denn so schwer, Helma? Spürst du nicht, welch großes Anliegen es mir ist, dir herauszuhelfen aus dem, was dich wie mit dunkler Gewalt umklammert? Willst du mir nicht vertrauen, mein Kind, wie du es all die Jahre getan hast?“

„Mir kann niemand heraushelfen, Mutter – eben, weil ich jetzt kein Kind mehr bin und die Dinge mit anderen Augen sehe.“

„Welche Dinge, Friedhelma? Wenn du es mir doch sagen könntest! Selbst wenn du meinst, mich oder Vati oder sonst jemand anklagen zu müssen. Sprich doch darüber, damit man Stellung dazu nehmen kann!“

„Ich kann nicht, Mutti! Bitte zwing mich nicht!“ Friedhelma kämpfte mit den Tränen. „Meinst du etwa, ich sei glücklich in diesem Zustand?“

„Das ist es ja gerade! Vati und ich leiden mit dir. Aber ich will nicht weiter in dich dringen. Du sollst jedoch wissen, dass wir täglich die Hände für dich falten, und dass wir immer für dich da sind, wenn du uns brauchst, und dass wir jederzeit versuchen wollen, dich zu verstehen, ganz gleich, was dich auch bewegt.“

„Danke, Mutter!“ Wie ein Hauch kam es von Friedhelmas Lippen.

Aber Ricarda hatte es doch verstanden. Sie zog die Tochter an sich und küsste sie. „Zweifle nie an unserer Liebe, Helma! Sie wird stets unverändert dich umgeben.“

Am liebsten hätte sich das junge Mädchen jetzt am Herzen der Mutter ausgeweint; aber es durfte nicht sein – so meinte sie wenigstens. So viel Unfassliches stand zwischen ihnen. Ob es je geklärt werden würde?

Friedhelma löste sich aus den Armen der Mutter. „Ich will noch ein paar Blumen pflücken zum Pressen.“

Ricarda hielt sie nicht zurück. Es hieß weiter zu warten, weiter zu lieben.

Alle waren froh gestimmt, als sie gegen Abend heimwärts fuhren. Monikas Mund stand keinen Augenblick still. Sie fand die Kameraden von Alfred bezaubernd, Herrn Stefan einfach Klasse, die Berghütte tausendmal schöner als das neue Sommerhaus auf der Alb. Die Erlebnisse des heutigen Tages hatten sie beinahe trunken gemacht. Lächelnd legte ihr Ricarda die Hand auf die Lippen: „Kannst du wohl einmal fünf Minuten still sein, Moni?“

Auch Herr Hertrich war gelöst und sichtlich froh. „Ich glaube, dass es wirklich gut war, Alfred als Teilnehmer der Freizeit anzumelden“, sagte er, während er am Steuer saß. „Schon lange habe ich ihn nicht so aufgeschlossen und zugänglich gefunden wie heute.“

„Ja, das ist mir auch aufgefallen“, pflichtete ihm Friedhelma bei und schaltete sich damit erstmals heute, scheinbar unbeschwert, in das gemeinsame Gespräch ein. „Er hat auch ein paar nette Freunde gefunden. Ich habe es euch ja schon vor einiger Zeit gesagt, dass er anders geworden ist. Man muss ihm vielleicht nur etwas mehr Vertrauen entgegenbringen.“

„Dazu wollen wir gern bereit sein“, schaltete sich Günther Hertrich ein, froh, dass seine Tochter wenigstens ein klein wenig aus ihrer Zurückhaltung hervortrat. „Niemand wird glücklicher sein als wir, wenn Alfred zu einem wirklichen Mann heranreift.“

Friedhelma kniff die Lippen zusammen, als habe sie bereits zu viel gesagt, und verfiel wieder in ihr bedrückendes Schweigen.

Die Jungen machten sich bereits für die Nacht zurecht. Alfred war noch einmal vor die Hütte getreten, um eine Zigarette zu rauchen. In der Hütte war dies nicht erlaubt.

Auch er war irgendwie froh gestimmt. Es war ein schöner Tag gewesen. Und dass Vater sich so großzügig gezeigt hatte! Na, zu Hause würde er bestimmt wieder, wie er war, in seinen alten Befehlston verfallen. Aber daran wollte er jetzt nicht denken. Er hatte es doch heute sehr genossen, als Sohn des reichen Fabrikbesitzers dazustehen. Die ganze Sache hatte mächtig Eindruck auf die Jungen gemacht. Er hätte sich über einzelne Bemerkungen totlachen können.

„Mensch, Fred, dein Pflegevater ist ein toller Kerl! Und seine Frau 'ne richtige Dame, aber irgendwie anders als die anderen. Die hat es nicht nötig, nachzuhelfen mit Schminke und Puder und so. Die hat irgendwas ganz besonders Vornehmes in ihren Bewegungen, in der Haltung, in ihrer ganzen Art. Ich muss schon sagen, noch selten hat eine Frau solchen Eindruck auf mich gemacht. Und deine beiden Schwestern! Auch Pflegeschwestern? Na, hör mal, da müssen deine Leute aber schön Pinkepinke haben, wenn die sich das leisten können, drei fremde Kinder großzuziehen.“

„Ich bin bei ihnen, seit meine Mutter im Krieg durch Bomben ums Leben kam. Mein Vater war schon vorher an der Front gefallen.“

„Da ist dir's aber gut gegangen!“

„Hm! Ich werde auch mal die Fabrik übernehmen.“

„Was? Na hör mal, da stehste aber unter einem guten Stern.“

„Und die Mädels! Also die Blonde, einfach rassig!“

„Die Kleine ist aber auch nicht ohne! Die hat bestimmt Feuer in sich. Hat wohl 'nen Besatzungssoldaten als Vater?“

„Ja, die Ehe der Mutter ging deswegen in die Brüche. Da haben meine Pflegeeltern sich der Kleinen angenommen.“

„Und die Ältere? Die war ja mächtig zurückhaltend!“

„Na ja, euch gegenüber schon!“ Vielsagend lächelte Alfred.

„Hast du etwa etwas mit ihr?“

„Zukunftsmusik; aber so gut wie sicher.“

„Woher stammt denn die?“

„Uneheliche Tochter eines Pfarrersohns, der selbst auch mal Pfarrer werden wollte.“

„Was? Na, da hört doch alles auf!“

„Was ist denn dabei? Meint ihr, die sind anders beschaffen? Sind doch auch Menschen aus Fleisch und Blut.“

„Aber trotzdem!“

„Reinster Roman. Meine Pflegemutter und der Pfarrer, die waren nämlich als junge Leute …“

Mitten hinein in das spannende Gespräch war Erwin Stefan getreten. Er hatte eine Weile schweigend zugehört. Nein, er konnte nicht zugeben, dass Alfred indiskret wurde. Dass er das Ungehörige solchen Tuns nicht selbst empfand!

„Fertigmachen zum Abendessen!“ gebot er. „Oder verzichtet ihr darauf nach den Unmengen Torte und Schlagsahne, die ihr heute Nachmittag verschlungen habt?“

Keiner war dazu bereit.

Alfred ließ die Erlebnisse dieses Tages noch einmal an sich vorüberziehen, als er rauchend auf dem Brunnenrand vor der Hütte saß. Wie still es hier war! Nur das Plätschern des Wasserstrahls, der in den Brunnen fiel, und das Geläut der Kuhglocken auf den Matten war zu vernehmen. Ober ihm wölbte sich ein so wunderbar klarer Sternenhimmel, wie er ihn nie vorher gesehen zu haben meinte. Irgendetwas griff nach ihm, das er nicht hätte benennen können. Fast feierlich war ihm zumute. Es war etwas Geheimnisvolles um diese Stille hier oben in der Bergwelt zu nächtlicher Stunde. Aus den Matten strömte starker Duft.

Plötzlich lachte Alfred laut auf. Er warf die noch nicht fertiggerauchte Zigarette in den Brunnentrog, dass sie zischend erlosch. „Ich beginne sentimental zu werden. Geradezu lächerlich!“

Als er sich die zweite anzündete, trat Stefan aus dem Dunkel. Er setzte sich auf die gegenüberliegende Seite des Brunnenrandes. „Hat dich der schöne Abend auch hinausgelockt, Alfred? Sag mal, wolltest du mir nicht noch etwas sagen? Ein Missverständnis aufklären? Du sprachst davon, als ich deinen Vater begrüßte.“

Alfred wollte die Sache mit einer Handbewegung abtun: „Es lohnt sich nicht, darüber zu sprechen.“

„Wirklich nicht? Sag mal ehrlich, Fred, hattest du nicht vor, zu kneifen? Ich will es dir gestehen: an den geheimnisvollen Eilbrief glaubte ich nicht. Es war mir nicht klar, wo der Briefträger dir diesen überreicht haben sollte, nachdem Hans-Peter und Jürgen doch vorher im Dorf die Post bereits geholt hatten und kein Postauto in der Zwischenzeit von Oberstdorf zu uns heraufgekommen war. Hattest du genug von der Freizeit?“

Alfred zuckte die Achseln, antwortete aber nicht.

„Ich will mich nicht in dein Vertrauen drängen, Fred“, fuhr Erwin fort. „Aber vielleicht würde es doch irgendwie klärend wirken, wenn du dich aussprechen würdest.“

„Also doch Seelenmassage!“ Alfred zündete sich die dritte Zigarette an und bot Stefan das Etui. „Bitte, bediene dich!“

„Danke, Alfred, du weißt, ich rauche nicht. Aber ich würde gern eine Antwort von dir haben.“

Alfred stand auf und ging ein Stück weiter. Dann kehrte er zurück zum Brunnen. „Also, wenn du unbedingt willst: Ich habe nichts gegen dich; die Art, wie du mit uns Jungen umgehst, ist prima; aber was mir stinkt, das ist der fromme Salm ringsherum. Den kann ich nicht ausstehen.“

„Aber hör mal, Alfred, ich hatte von deinen Eltern stark den Eindruck, dass sie Christen sind.“

„Gerade deswegen. Muss ich es dann auch sein? Hat nicht jeder das Recht, sein Leben zu gestalten, wie er will? Glaube nur, dass ich darüber im Bilde bin, warum mein alter Herr mich hierher geschickt hat: Er hofft, dass du mich dazu bringst, in Reue und Buße zu zerfließen und einen neuen Lebenswandel zu beginnen.“

Erwin ging auf Alfreds ironischen Ton nicht ein. „Hör mal, kannst du es deinem Vater verdenken, dass er wünscht, du mögest ein echter Christ werden, zumal du davon sprachst, einst sein Nachfolger zu werden?“

„Was hat denn das mit dem Christentum zu tun?“

„Oh, sehr viel. Von einem Christen erwartet man Gewissenhaftigkeit, Treue, Fleiß, Verantwortungsbewusstsein.“

„Diese Eigenschaften kann ein anderer ebenso gut besitzen. Ich lasse mich nicht in eine fromme Zwangsjacke pressen.“

„Hast du den Eindruck, dass ich das mit euch Jungen hier versuche?“

„Ja – nein – das heißt – du lässt doch keinen Tag verstreichen, ohne uns eine salbungsvolle Rede zu halten.“

„Meinst du damit unsere Bibelarbeit? unser Tischgebet? die stille Zeit?“

„Ja, genau das! Und weil ich das alles nicht ausstehen kann, wollte ich eigentlich heute Morgen abhauen. Nun weißt du's. Natürlich wäre ich nicht nach Hause gegangen, und daher wünschte ich auch nicht, dass mein Vater etwas von meinem Vorhaben erfuhr.“

„Und warum bist du dann doch nicht gegangen?“

„Eigentlich wollte ich Kümmel mitnehmen. Aber der hat sich doch den Fuß verknackst.“

„Vielleicht musste das so sein.“

„Natürlich – der liebe Vater im Himmel hat es zugelassen, damit wir unseren Plan nicht durchführen konnten, nicht wahr?“

„Vielleicht hast du nicht so Unrecht, wenngleich ich es lieber hätte, du würdest nicht in dieser Art über Gott reden. Aber das ist dir heute wohl noch nicht klar. Sag mal, Fred, warum bist du dann nicht allein gegangen?“

„Ich – ich weiß nicht – ich kann es dir wirklich nicht sagen. Auf einmal konnte ich nicht mehr. Irgendetwas Unerklärliches hielt mich zurück.“

„Ja, damit hast du Recht.“

„Du meinst wieder Gott, nicht wahr?“

„Ja, Alfred.“

„Ach, Unsinn, daran glaube ich nicht. Übrigens war ich heute Morgen dann doch froh, als meine Leute geruhten, mich zu überraschen, dass ich dageblieben war. Das hätte vielleicht eine Szene zu Hause abgesetzt.“

„Alfred?“

„Ja?“

„Warum versuchst du, Gott aus dem Weg zu gehen?“

„Wieso? Wer tut das?“

„Du! Wer in einem bewusst christlichen Hause aufgewachsen ist, wie du, der kann nicht sagen, er habe nicht gewusst, dass Gott ihm nachgeht; er habe nicht gehört, dass Gott zu ihm redet. Nein, nein, Alfred, du machst mir nichts vor, dass du unwissend bist. Aber du weigerst dich, Gott zu gehorchen. Er erwartet eine Antwort von dir.“

Plötzlich meinte Alfred Friedhelma zu hören, wie sie vor Jahren für den Konfirmationsunterricht gelernt hatte. Wenn er auch nicht den ganzen Vers mehr zusammenbrachte, ähnlich hatte es doch geklungen wie: „Ich rief, und niemand antwortete; ich redete, und sie hörten nicht und taten, was mir übel gefiel und erwählten, was mir nicht gefiel.“

In diesem Augenblick wiederholte Erwin: „Gott erwartet eine Antwort von dir, Alfred. Versuche nicht, dich vor ihm zu verstecken und ihm auszuweichen! Es wird dir nicht gelingen.“

Zornig warf Alfred seine Zigarette in hohem Bogen ins Gras. „Gib doch zu, dass auch du nichts anderes vorhast, als mich zu fangen! Kann man denn kein vernünftiges Gespräch mit euch führen, ohne dass ihr die alte Platte auflegt? Ich kann sie nicht mehr hören. Gute Nacht; ich gehe jetzt zu Bett.“

„Bitte nicht so“, versuchte ihn Stefan zu beruhigen. „Höre mich noch einen Augenblick an.“

Da öffnete sich leise die Hüttentüre. Ernst Schübling kam heraus. „Erwin, sei mir nicht böse; ich habe nicht gelauscht; aber ich lag am offenen Fenster und musste somit alles hören. Lass mich auch einige Worte dazu sagen.“

Unwillig ob seines Einmischens und misstrauisch, was er wohl wolle, sah Alfred den Kameraden an. „Mach's kurz, ich will mich jetzt hinhauen.“

Prüfend blickte der Angesprochene ihn an, dann schlug er die Augen nieder, als besinne er sich, ob er wirklich reden solle. Dann aber straffte er sich und begann: „Fred, als ich heute Nachmittag deine Leute sah, deinen zielbewussten und doch gütigen Vater, deine Mutter und die beiden Mädel, da hatte ich Mühe, ein Gefühl des Neides zu unterdrücken. Mir ist es ähnlich gegangen wie dir: Meine Mutter starb über der Geburt ihres fünften Kindes; mein Vater ist aus der Gefangenschaft nicht mehr heimgekehrt. Es gibt solche, die behaupten, er habe sich im Osten irgendwo eine andere Frau zugelegt, uns Kinder also im Stich gelassen. Ich weiß es nicht, wir haben jedenfalls nichts mehr von ihm gehört. Meine Geschwister und ich kamen in ein Kinderheim. Wir hatten es nicht schlecht, aber ein Zuhause war es nicht. Verwandte hatten wir nicht. Die Erzieherinnen wechselten dauernd, also wurden wir von einer Hand in die andere gereicht. Ich war froh, als ich aus der Schule und in eine Lehre kam. Nun meinte ich nachholen zu müssen, was mir das Leben nach meiner Auffassung in meiner Jugend vorenthalten hatte. Ich fing ein Luderleben an. Ich wurde aus der ersten Lehrstelle entlassen. Auch aus der zweiten flog ich. Man drohte mir, mich in eine Erziehungsanstalt zu stecken, wenn es so weiterginge. Da tauchte ich in der Großstadt unter. Es gibt nichts, was ich nicht mitgemacht hätte: Mädchen, bis zu den gemeinsten Dirnen, Nachtklub, Rauschgift – du weißt ja sicher von dieser Art Zigaretten, man bekommt sie nur für teures Geld. Weil ich über solches nicht verfügte, leistete ich mir Einbrüche in Spielautomaten. In berüchtigten Kellern, wo ich Menschen begegnete, die so versumpft und verseucht waren, dass es selbst mir vor ihnen graute, konnte ich mich eine Zeitlang verbergen. Nicht alle waren grundverdorben, manche fanden sich auch dort ein, weil das Leben sie anödete: kein richtiges Elternhaus, Ehescheidungen, der Vater lebte nebenbei mit seiner Freundin, die Mutter rächte sich und schaffte einen Freund an usw. Damals begann ich zu erkennen, dass der Aufenthalt im Kinderheim noch nicht das schlimmste gewesen war.

Und noch einen anderen Fall erlebte ich: Peter, mit dem ich mich befreundete, einziger Sohn steinreicher Eltern. Mit achtzehn hatte er sein eigenes Auto, Fernsehapparat, drei Zimmer in der Villa seiner Eltern. Zweimal war ich bei ihm, ohne dass seine Leute es wussten. Sie hätten mich als Umgang ihres Sohnes abgelehnt, heruntergekommen wie ich war. Sie nannten sich eine angesehene Familie. Kurz darauf hat Peter sich vergiftet. Du hast es vielleicht auch in der Zeitung gelesen. Als seine Eltern von einer Party nach Hause kamen, lag er tot in seinem Zimmer, neben ihm das Tonbandgerät. Einer schrecklichen Ahnung folgend, setzten die Eltern dieses in Bewegung und hörten nun zum letzten Mal die Stimme ihres Sohnes: ,Ihr habt gemeint, alles für mich zu tun, was ihr konntet. Aber meine Einsamkeit vermochtet ihr mit Scheckbuch und teuren Geschenken nicht zu beseitigen. Ihr habt nicht gemerkt, wie ich mich nach etwas ganz anderem sehnte. Ihr habt mich darben lassen. Weil ich nichts mehr vom Leben erwarte, werfe ich es von mir. Es lohnt sich nicht! Ihr habt mir das Beste vorenthalten!‘

Ja, da hatte ich nun einmal einen Freund gehabt, sogar einen steinreichen. Und der macht Schluss mit seinem Leben, trotz seines Reichtums. Aus!

Kurze Zeit darauf wurde ich geschnappt. Zwei Jahre habe ich gesessen. Na, das Leben hinter Gittern ist nicht gerade reizvoll, aber es war zum Aushalten. Hungern und Frieren musste ich jedenfalls nicht! Arbeiten stand auf dem Programm; aber daneben hatte ich doch viel Zeit zum Nachdenken, besonders nachts.

Wie sollte es weitergehen? Welche Möglichkeiten bot mir das Leben noch? Ich erwartete eigentlich nichts mehr. Alles hatte ich kennengelernt, so meinte ich wenigstens: den Rausch, die Gier, im Sumpf lebende Kumpanen. Hatte ich nichts als nur das zu erwarten, dann war es wohl das Beste, zu handeln, wie Peter gehandelt hatte.

In dieser Situation geschah etwas Merkwürdiges: Plötzlich sah ich mich im Geist wieder im Kinderheim und hörte mich mit den anderen irgend so ein kleines, frommes Kinderliedchen singen: ,Gott ist die Liebe!‘ Wie Ironie kam mir das vor. Liebe – echte Liebe – gab es das überhaupt? Was ich bisher an Liebe geschmeckt hatte, das hing mit Weibern zusammen. Das hatte ich gekostet und einen ekligen Nachgeschmack davon behalten. Ob es wirklich noch eine andere Liebe gab?

Plötzlich stand vor mir der andere Vers: ,Ich lag in Banden der schnöden Sünde; ich lag in Banden und könnt’ nicht los!‘ Und damit ist's ja noch nicht aus. Da heißt es nämlich weiter: ,Er sandte Jesus, den treuen Heiland; er sandte Jesus und macht’ mich los!‘

Fred – du magst es glauben oder nicht: Mitten in der Nacht begann ich es leise zu pfeifen. Ich schämte mich wegen meiner Zellennachbarn, die Worte zu singen. Aber in meinem Herzen, da tönten sie. Und plötzlich war es mir klar: das ist es! Nur von daher konnte mir noch Hilfe kommen. Ich selber vermochte mich nicht frei zu machen, konnte nicht aus meiner alten, dreckigen Haut herausschlüpfen und auch nichts von dem ungeschehen machen, was in meinem verfehlten Leben passiert war. Ja, verfehlt war es, obgleich ich damals noch keine Zwanzig zählte.

Ich bat den Gefängnisseelsorger um eine Unterredung. Fassen konnte ich längst nicht alles, was er sagte. Aber an dem hielt ich mich fest, wie ein Ertrinkender an einem Strohhalm: ,Gott ist die Liebe.‘ Ich wusste, sonst wäre nichts anderes übriggeblieben, als Schluss zu machen wie Peter, der im Grunde genommen genau so arm war wie ich.“

Ernst machte eine Pause und atmete tief. Dieses Bekenntnis hatte ihn Mühe gekostet, das war ihm anzumerken.

„Das ist ja alles schön und gut“, erwiderte jetzt Alfred. „Ich will es dir auch abnehmen und zweifle nicht, dass du es wirklich so erlebt hast. Natürlich warst du weich, weil du deinen Freund, diesen Peter, auf so tragische Art verloren hast. Aber ich verstehe nicht, warum du das alles mir erzählst.“

„Warum?“ Ernst, dessen Gesicht nicht nur im Mondschein bleich war, sondern weil ihn das alles erregte, trat einen Schritt näher zu ihm heran. Fast leidenschaftlich sagte er: „Weil auch dir nichts anderes helfen kann! Ich habe von dir den Eindruck, du meinst, das Leben gehe an dir vorbei, wenn du nicht alles ausprobierst und mitmachst. Ich aber sage dir: Halt ein, ehe du im Sumpf erstickst.“

„Na hör mal! Ich weiß immer noch, wo meine Grenzen sind.“

„Bist du sicher? Ach Fred, ich weiß, du denkst: Von so einem, der gesessen hat, lasse ich mir doch keine Vorschriften machen. Aber gerade, weil ich so weit heruntergekommen war, habe ich deine Worte vorhin in der Hütte nicht mehr mit anhören können. Du bist der einzige von unserer Gruppe, der es nun weiß, was für einer ich war. Wenn du willst, kannst du es den anderen sagen.“

„Wofür hältst du mich eigentlich?“

„Na ja, ich meine ja auch nur; aber irgendwie wollte ich doch versuchen, dir einen Dienst zu erweisen, indem ich dir Einblick in mein verpfuschtes Leben gab.“

„Danke!“ Nicht ohne Ironie sagte es Alfred. Was bildete Ernst sich ein? Dienst!

„Du kannst es ablehnen oder annehmen. – Lass dir den Rest noch erzählen. Von jenem Tag an begann ich zu beten. Nicht etwa schön und in gewählten Worten. Aber der Gefängnispfarrer sagte mir, das mache nichts aus. Er gab mir auch eine Bibel. Als ich entlassen wurde, besorgte er mir eine Stelle. Zwar nur als Hilfsarbeiter; aber mein Chef ließ es mich nicht merken, dass ich im Kittchen gewesen war, und behandelte mich nicht anders als die übrigen. Und so begann etwas Neues für mich. Du musst nun nicht denken, dass ich ein Heiliger geworden bin. Manchmal bin ich schwer versucht, da und dort wieder mitzumachen; aber die Erinnerung an Peter, an die Lasterhöhlen, an meine eigene Verkommenheit bringen mich dann wieder zur Vernunft.“

„Es ist das Wirken des Geistes Gottes, der mahnt, erinnert und bewahrt“, schaltete sich Erwin ein.

Am liebsten hätte sich Alfred jetzt brüsk von den beiden abgewandt. Wie er diese frommen Salbadereien hasste! Aber irgendetwas zwang ihm trotzdem Achtung ab, vor allem Ernst gegenüber, der sich nicht gescheut hatte, so offen zu bekennen, woher er kam. Er besaß trotz seines Vorlebens etwas, was er, Alfred, der im Hause Hertrich aufgewachsen und dem diese Linie nicht fremd war, nicht sein eigen nennen konnte. Das, was der andere ausgesprochen hatte, hing in keiner Weise mit frommen Gefühlen, mit stimmungsvollem Denken und erbaulichen Andachten zusammen. Das schien in der Tat eine tiefe Überzeugung zu sein. Aber für den gab es ja nichts anderes, nachdem er keinen Ausweg mehr gesehen hatte. Und außerdem hatte er schließlich auch vorher das Leben genossen.

Diesen Weg gehen, den Ernst eingeschlagen hatte, bedeutete Verzicht üben, allerlei loslassen, was man glaubte haben zu müssen. Aber das wollte er gerade nicht. Wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass er in seinen Pflegeeltern durchaus Menschen erlebt hatte, die ein sauberes, eindeutiges Dasein führten. Im Grunde genommen glaubte er auch nicht daran, dass seine Pflegemutter Friedhelma aus niederen Gründen ins Haus genommen hatte. Es passte nur in seine eigene Lebenshaltung, die den Weg des bewussten Christseins ablehnte, dem Nächsten, selbst wenn er ihm Dank schuldig war, aus Gründen der Selbstentlastung Böses zuzutrauen. Wie oft hatte der Pflegevater zu ihm gesagt: „Alfred, man kann nicht zwei Herren dienen.“ Gott dienen aber bedeutete, auf manches verzichten, was ihm noch begehrenswert erschien und ihn lockte. Das aber wollte er nicht. Wenn Frömmigkeit wirklich zu etwas nütze war, dann konnte er sich immer noch entscheiden, wenn er älter war und das Leben genossen hatte.

„Alles schön und gut!“ wiederholte er noch einmal. „Aber wenn ich an mein und dein Schicksal denke und an das vieler unserer Altersgenossen, so frage ich mich: Warum lässt Gott, wenn ein solcher wirklich existiert, all das Elend auf der Welt zu? Warum mussten wir ohne unsere Eltern aufwachsen, nachdem der unselige Krieg sie dahingemetzelt hat? He, Ernst, weißt du darauf vielleicht auch eine Antwort?“

„Nein, die kann ich dir nicht geben. Dieses neue Leben, das ich führe, ist für mich ja selbst noch voller Geheimnisse. Ich weiß so wenig noch von Gott, dass ich mir nicht anmaße, sein Handeln oder Nichteingreifen erklären zu wollen. Ich weiß nur, dass mit mir etwas vor sich gegangen ist, seitdem ich mich mit ihm beschäftige und bemüht bin, ihn und seine Gedanken mit uns Menschen aus der Bibel kennenzulernen. Aber vielleicht kann Erwin dir deine Frage beantworten.“

Erwin Stefan hatte sich bisher nur einmal in das Gespräch der beiden jungen Männer eingeschaltet. Er freute sich über das mutige Zeugnis Ernsts. Nun war er direkt angesprochen worden. „Du meinst, warum Gott schweigt?“

„Ja, das meine ich.“

„Schweigt er wirklich? Haben wir es nicht nur verlernt auf ihn zu hören, wir heutigen Menschen, die wir uns hinter der Lärmkulisse vor ihm verstecken und nicht auf seine Forderungen eingehen, weil es uns zu unbequem ist und wir den schmalen Weg, von dem die Bibel spricht, den Weg der Entsagung und des Verzichtens nicht bejahen wollen? Ich sage dir: Gott schweigt nicht! Spricht er in seiner Allmacht nicht durch die gewaltigen Berge, vor denen wir hier staunend und bewundernd stehen? Spricht er nicht durch jedes kleine Enzianblümchen, durch die donnernden Wasserfälle, die zu Tal stürzen, durch das kleinste Insekt zu unseren Füßen?“

„Ach, Erwin, ist das nicht alles Schwärmerei?“

„Nein, Alfred. Wenn die Menschen auf die Stimme seiner Liebe, die sich auch in der Schöpfung hören lässt, nicht achten, dann muss er eben auf andere Weise zu ihnen sprechen. All das Schöne, was wir hier sehen und erleben, ist ein Ausdruck der Güte Gottes, die wir aber zu beantworten haben. Es gibt ein Wort in der Bibel, in Römer 2, Vers 4: ,Weißt du nicht, dass dich Gottes Güte zur Buße leitet?‘ Wo sich der Mensch aber nicht durch die Güte Gottes überzeugen und zurechtbringen lässt, da muss ihm Gott in seiner Gewalt begegnen. So lässt er auch manches zu, was der Mensch nicht versteht. Er schweigt auch manchmal weil er sich seine Zeit zu reden nicht von seinem Geschöpf vorschreiben lässt. Die schwere Last des göttlichen Schweigens kann und soll uns zum Wesentlichen helfen: Nicht sehen und doch glauben. – Aber ich meine, wir sollten es damit genug sein lassen. Sonst sind wir morgen nicht ausgeruht genug, eine Tour zu machen.“

Mit einer wegwerfenden Handbewegung tat Alfred es ab. „Theorien! Die Praxis sieht anders aus. Ich meine, es muss jeder tun, was er für sich richtig und seiner Art entsprechend findet. Es führen schließlich viele Wege nach Rom.“

„Aber nur einer zu Gott. Und dieser eine heißt Jesus Christus. Bei allen Versuchen, die heute auch innerhalb unserer Kirche, vielleicht sogar wohlmeinend unternommen werden, euch Junge zu gewinnen und zu halten, bleibt es dabei: Der einzige Weg, der zu Gott führt, heißt Jesus Christus. Das setzt aber voraus, dass wir uns als erlösungsbedürftig erkennen. Ihr habt beide den Konfirmandenunterricht besucht. Ihr kennt unser Glaubensbekenntnis und wisst also: dieser Jesus, der für unsere Sünden gestorben ist, um uns mit dem Vater, mit Gott, zu versöhnen, ist nicht im Grabe geblieben: er ist auf erstanden von den Toten, und nachdem ihn viele Menschen als den Auferstandenen gesehen haben und dieses also bestätigen konnten, wieder gen Himmel aufgefahren. Dann heißt es weiter: ,Von dannen er wiederkommen wird, zu richten die Lebendigen und die Toten/ Und nun lasst euch abschließend sagen: Es gibt kein anderes Mittel zur Rettung der Welt und es ist höchster Sinn unseres eigenen Lebens, auf die Wiederkunft Christi zu warten und sich zu bemühen, die Menschen unserer Umgebung darauf zu rüsten, wie es natürlich unser höchstes Ziel sein muss, würdig zu werden, ihn zu empfangen.“

Alfred stieß einen hörbaren Seufzer aus: „Jetzt komme ich mir wahrhaftig beinahe wie Nikodemus vor, bei diesem nächtlichen Gespräch.“

Erwin klopfte ihm auf die Schulter: „Schau, schau, du bist keineswegs ohne Bibelkenntnis. Glaube es mir, Fred, und auch du, Ernst, halte es fest: Die Bibel wartet auf unsere Stellungnahme. Sie ist der Brief Gottes, dem wir eine Antwort schuldig sind. Sie ist die persönliche Einladung Gottes an uns. Wir sind durch die Reklame unserer Zeit zwar andere Töne gewöhnt. Aber Gott hat solche nicht nötig. Sein Wort hat nichts von Zwang an sich. Vielleicht sollte dieses nächtliche Gespräch doch ein Aufruf zur Entscheidung, eine echte Nikodemusstunde sein. – Nun aber gute Nacht!“

Ricarda atmete wie befreit auf. Friedhelma hatte das Abitur hinter sich und es mit der Note „gut“ bestanden. Wie eine Last fiel es von allen ab. Gewiss würde sich jetzt die Verkrampfung, in der sie sich nun schon seit Monaten befand, lösen und sie wieder das fröhliche, ausgeglichene Mädchen werden. Daniel kam mit einem großen Strauß Rosen. Bewegt schloss er seine Tochter in die Arme: „Ich gratuliere dir, Heimchen! Nun musst du dich aber erst einmal ausruhen, viel schlafen, dann machen wir zusammen eine Erholungsreise, wenn du willst, wieder ins Berner Oberland, das du ja so liebst. Oder wollen wir diesmal ans Meer? Du darfst dir etwas wünschen. Wenn es in meiner Macht steht, erfülle ich dir den Wunsch.“

Auch von den Großeltern kamen Blumen und Glückwünsche. Alle freuten sich mit Friedhelma. Auch sie war froh, dass es hinter ihr lag, wovor sie natürlich auch gebangt hatte; aber ihre Augen blickten weiterhin getrübt, und ihr einstmals so frohes Gesicht blieb beschattet.

Sie stand am Fenster ihres Zimmers und blickte hinaus in den Garten, in dem wieder einmal der Frühling seinen Einzug gehalten hatte. Bunten Ostereiern ähnlich steckten Krokusse in allen Farben ihre Köpfchen aus dem frischgrünen Rasen. Die Birken ließen ihre zarten Frühlingsschleier im Winde wehen; bald würden Veilchen, Osterglocken und Tulpen die Wege säumen. Eine Amsel saß flötend auf der Spitze der Edeltanne, direkt vor Friedhelmas Fenster, und aus dem nahen Wald vernahm sie den ersten Kuckucksruf.

Wie hatte dies alles in früheren Jahren immer ihr Herz erfreut! Jede Entdeckung, obgleich sie sich jedes Frühjahr wiederholte, hatte sie der Mutter mitteilen müssen. Das erste Gänseblümchen, der erste Schmetterling – alles war Ursache zu einem Fest, und Vater und Mutter waren fröhlich und ebenfalls für jede kleine Freude aufgeschlossen. Als sie Kinder waren, hatten die Eltern jedes Jahr ein richtiges Frühlingsfest mit ihnen gefeiert. Warum war nur alles so anders geworden?

Noch immer hatte sich Friedhelma nicht entschließen können, offen mit der Mutter zu sprechen. Hätte sie nur ein einziges Mal den Mut gehabt, vor ihr auszubreiten, was wie ein Alpdruck auf ihr lastete. Ricarda hätte ihre Bedenken zerstreuen, ihr Misstrauen widerlegen und unbeantwortete Fragen klären können. Aber Friedhelma schwieg verbissen. Sie befand sich in einem seltsamen Zustand. Einesteils verzehrte sie sich in Sehnsucht nach der Harmonie der vergangenen Jahre; Herz und Verstand sagten ihr gleicherweise: Wie kannst du durch einen einzigen Augenblick, in dem du Teile eines Gespräches auf geschnappt hast, dessen wahre Hintergründe du gar nicht kennst, die Erfahrungen deines bisherigen Lebens verdrängen, ja auslöschen lassen? Hast du nicht deine Pflegeeltern erprobt? Ist ihre Liebe zu dir nicht gleichbleibend, ja noch inniger geworden seit jenem unglückseligen Tag, an dem das Gerede Annas dir den Boden unter den Füßen wegzuziehen schien und du Zweifel in deinem Herzen nährtest, den Pflegeeltern, wie deinem Vater gegenüber?

Andrerseits gab sie sich in einer gewissen Selbstbemitleidung dem Gedanken hin, dass sie eben doch ein unerwünschtes Kind sei, dass weder Vater noch Mutter, vor allem aber auch ihr richtiger Vater, ihr nie die volle Wahrheit gesagt hatten. Sie schien vergessen zu haben, wie die Mutter zartfühlend und liebevoll zu ihr gesprochen hatte an den verschiedenen Stationen ihres Lebens: damals, als sie zum ersten Mal begriff, dass Ricarda nicht ihre eigene Mutter und Günther nicht der eigene Vater war. Behutsam hatte Mutti ihr erklärt, was sie verstehen konnte. Später, als sie größer wurde und weiter ausholende Fragen stellte, wieder etwas mehr, und nie war auf jemand ein Schatten gefallen, weder auf ihren richtigen Vater, noch auf ihre eigene Mutter, die Mama einige Jahre vor deren Tod ja noch kennengelernt und aus deren Armen sie Friedhelma als letztes Vermächtnis entgegengenommen hatte. Im Gegenteil: wenn Mutter von ihrer Begegnung mit ihr erzählte, dann war es ihr, Friedhelma, immer gewesen, als sei von dort auch auf sie etwas Strahlendes, Beglückendes zugekommen. Die Tatsache, dass Papa ihre Mutter nicht heiratete, hatte daran nichts zu ändern vermocht. Gewiss, von ihm hatte sie nur wenig erfahren. Als sie älter wurde, war ihr sein Verlegen werden, wenn sie ihm Fragen stellte, peinlich gewesen, und sie hatte es daher unterlassen.

Dann aber hatte Alfred sich eingeschaltet. Fast wollüstig hatte er ihr alles zerstört, was sie mit den Eltern verband, ihre Liebe zu Papa untergraben und das Bild ihrer verstorbenen Mutter beschmutzt, das sie in ihrem Herzen trug, obgleich sie sich nicht an sie erinnern konnte.

Als er erkannte, was er bei ihr damit angerichtet hatte, war er wohl bemüht gewesen, sie in seiner oberflächlichen Art zu beruhigen oder zu trösten: „Liebe Zeit, nimm das doch nicht so tragisch. Es dauert ohnehin nicht mehr lange, dann bist du unabhängig. Mach dich innerlich frei von ihnen, wie ich das auch getan habe. Wir sind doch nicht abhängig von ihren Gnaden. Komm, sei lustig und vergnügt! Es ist ja nicht mit anzusehen, wie du versauerst und was aus dir geworden ist!“

„Mach dich frei!“ Er hatte gut reden. Das hieße, alles loslassen, was ihr bis dahin Heimat gewesen war, die Liebe, die man ihr in all den Jahren entgegengebracht hatte, mit Undank und Misstrauen lohnen. Das war gleichbedeutend damit, ihr eigenes Herz zu verneinen, entgegen all ihren bisherigen Erfahrungen gefühllos und ablehnend zu werden, ja sich selbst zu belügen. War es ihr nicht schon manchmal, als sei sie eine ganz andere, ein sich selbst fremder Mensch geworden?

Und immer stärker begann Alfreds Einfluss auf sie zu werden. Das spürte sie selbst. Zuerst hatte sie sich dagegen gewehrt. Sie war ja schließlich nicht blind und hatte seine charakterliche Entwicklung gut verfolgt. Früher, als sie klein waren, hatten sie unzertrennlich wie Geschwister die Tage miteinander verbracht. Einer konnte ohne den anderen nicht sein. Zwar hatte sich auch damals schon seine rechthaberische, ja oft gewalttätige Art gezeigt. Aber immer wieder hatten sie zueinandergefunden und unbeschwerte sonnige Kindertage gemeinsam verlebt.

Als Fred dann größer geworden und in die Flegeljahre gekommen war, hatte er sich in Überheblichkeit von ihr, dem kleinen Mädchen, wie er sie oft nannte, um sie zu ärgern, zurückgezogen. Auch diese Phase hatte einige Jahre gedauert. Nun aber war etwas ganz Neues in ihr Leben getreten. Plötzlich waren sie nicht mehr Bruder und Schwester. Alfred war ein Mann, und sie, Friedhelma, merkte mit Verwundern und leisem Erschrecken, dass sie ihm nicht mehr unbefangen wie früher begegnen konnte und dass sie im Zusammensein mit ihm immer deutlicher spürte, dass sie dabei war, zur Frau heranzureifen. Vieles in seiner Art stieß sie auch jetzt noch ab. Gerade das machte ihr zu schaffen; denn andererseits fühlte sie sich auch in seltsam geheimnisvoller Art zu ihm hingezogen. Dann vermochte sie zu übersehen, was sie sonst an ihm ärgerte und zum Widerspruch reizte. Dann verteidigte sie ihn und sein Tun von den Eltern, selbst wenn sie manchmal vom Gegenteil überzeugt war. Ach, sie kannte sich selbst nicht mehr aus in ihrem Innern.

In den letzten Monaten verwöhnte er sie mit Geschenken. Sie waren nicht kostbar – dazu gab er zu viel Geld für sich selbst aus –, aber dass er überhaupt daran dachte, sie zu erfreuen, das rührte sie in dieser Zeit, wo sie sich, einerseits ungewollt und doch andererseits diesem Wahn nicht energisch entgegentretend, mehr und mehr von den Eltern zurückzog.

Monika hatte schon einige Male kleine Eifersuchtsszenen veranstaltet: „Dir schenkt er immer so herrliche Sträuße. Mich speist er ab mit einer Tafel Schokolade oder einem lächerlichen Seidentuch.“

„Weil er weiß, was für ein Leckermaul und eitler Fratz du bist“, hatte sie der Pflegeschwester neckend geantwortet.

Da hatte diese sie angeblitzt: „Er weiß vielleicht mehr von mir als von dir.“

Aber nun war ihr, Friedhelma, gar nicht spaßig zumute. Fred wollte das nächste Mal, wenn er nach Hause kam, ihre Antwort.

Wäre das innige Vertrauensverhältnis zu ihrer Mutter geblieben, wie es in all den Jahren gewesen war, Friedhelma hätte sich mit dem, was sie jetzt neu bewegte, an sie gewandt. Immer hatte sie ihr Rat gegeben, stets hatte sie die Tochter verstanden. Aber das war jetzt unmöglich geworden. Hing nicht die Beantwortung der Frage gerade mit all dem zusammen, was wie eine Zentnerlast auf ihrem Herzen lag?

Fred war vor einigen Tagen gekommen. „Heimchen, ich muss mit dir sprechen. Es ist ein so milder Abend. Lass uns ein Stück in den Wald gehen. Hier haben die Wände Ohren, und was ich dir zu sagen habe, gilt dir allein.“ Fragend hatte sie ihn angeschaut. Was für eine Neuigkeit hatte er wohl jetzt wieder? Wollte er sie vielleicht in noch größere Not stürzen? Und warum tat er so geheimnisvoll?

Sie waren in den nahen Wald gegangen und hatten sich an der sogenannten Rehwiese, die sich in eine Buchtung des Waldes schmiegte, auf einer Bank niedergelassen. Ohne

Umschweife war Alfred auf sein Ziel losgegangen: „Heimchen, wir beide werden heiraten.“

Sie war jäh ein Stück von ihm abgerückt. „Du bist wohl nicht ganz normal?“

„Ich spreche in vollem Ernst“, hatte er gesagt und den Arm um ihre Schultern gelegt. Und es war ihr plötzlich mit Erschrecken zum Bewusstsein gekommen, dass dies keine brüderliche Geste war.

„Lass das!“ hatte sie kurz gesagt und ihm gewehrt.

„Gut, dann nicht! Du wirst schon zur Einsicht kommen. Also höre! Du weißt ja, der Großvater wünscht, ich solle einmal die Fabrik übernehmen. Vater ist dagegen. Er hat dies zwar nicht direkt gesagt, aber schließlich bin ich nicht blöde. So was spürt man doch. Ich bin zwar klug genug, um zu wissen, dass ich mich im Geschäft jetzt mächtig 'ranhalten muss, damit er seine Meinung über mich ändert. Die Lehre habe ich ja glücklicherweise hinter mir. Großvater hätte mich am liebsten in der eigenen Firma gehabt, aber Vater war auch jetzt dagegen: ,Du musst dich erst einige Jahre draußen bewähren.’ Ich höre ihn noch. ,Gewiss, Vater’, habe ich gesagt, ,du sollst dich nicht mehr über mich zu beklagen haben.’ Aber ich habe die Hände dabei in den Hosentaschen geballt.

Dass ich mir meine Karriere nicht verderben will, wirst du verstehen. Ich habe über alles gründlich nachgedacht. Also bin ich zu folgendem Entschluss gekommen: Wir beide heiraten. Von uns dreien hast du die größten Chancen. Dein Vater ist der intimste Freund von Mutti und –obgleich ich das nicht begreifen kann – auch Vaters bester Freund. Wäre ich anstelle deines Papas, ich würde meinem Nebenbuhler die Knochen zusammen schlagen. Aber lassen wir das. Jedenfalls bist du Vaters Herzstück. Wenn wir beide heiraten, habe ich größere Chancen. Dann gehört uns einmal die ganze Sache hier, und wir sind fein heraus.“

Mit einem Ruck war Friedhelma aufgestanden: „Sag mal, bist du von allen guten Geistern verlassen? Kaufen willst du mich also, oder vielmehr das, wovon du meinst, dass es einmal mein Eigentum sein wird? Nein, so weit sind wir nun doch noch nicht. Es ist dir gelungen, mir zu zerstören, was der bisherige Inhalt meines Lebens war: die Liebe, das Vertrauen zu unseren Pflegeeltern, zu meinem Vater. Inwieweit du das vor Gott verantworten kannst, möge dahingestellt bleiben …“

„Nun fang du auch noch mit frommen Redensarten an!“ hatte er sie unterbrochen. „Das fehlt mir gerade noch!“

Aber sie war nicht auf ihn eingegangen und fuhr in heftiger Erregung fort: „Sag mal, hast du eigentlich keinen Charakter? Erst raubst du mir den Glauben an Vater und Mutter und stellst Papa als einen gemeinen Menschen hin, der meine Mutter im Stich gelassen hat …“

„Was ich ja nicht erfunden, sondern von meiner Tante erfahren habe …“

„Und nun traust du mir zu, dass ich mich um des Erbes willen hier festsetzen und mein Leben an das deine ketten soll? Das kann ich nur eine unglaubliche Unverschämtheit nennen. Meinst du wirklich, dass ich auch nur das Geringste anzunehmen gedenke, wenn das wahr ist, was du gesagt hast, dass Mutti mich nur aufgenommen hat, weil sie hofft, auf diese Weise meinen richtigen Vater, ihren ehemaligen Jugendfreund, an sich zu ketten? Meinst du, ich bliebe als deine Frau mit dir hier, wenn es wahr ist, dass Vater, obgleich er wusste, dass Mutti zu meinem Papa gehörte, ihm diese weggenommen hat?“

Plötzlich war Friedhelma in Tränen ausgebrochen, hatte sich auf die Bank fallen lassen und das Gesicht schluchzend in beiden Händen vergraben. Nun war Alfred doch erschrocken. „Um Himmels willen, Helma, beruhige dich doch! So ist das alles ja gar nicht gemeint! Liebe Zeit, wenn ich gewusst hätte, wie du dir das zu Herzen nimmst, ich hätte nie etwas zu dir davon gesagt! Und wer weiß, von welcher alten Klatschbase meine Tante all diese Räubergeschichten aufgetischt bekommen hat! Man weiß doch, wie so alte Weiber sind. Nein, so dürfen wir es nun doch nicht ansehen.“

Alfred hatte im Erkennen dessen, was er bei Friedhelma durch sein verleumderisches Reden angerichtet hatte, einen neuen Ton angeschlagen: „Es wäre ja unrecht, wenn wir nicht einsehen würden, was unsere Pflegeeltern für uns getan haben. Ihnen haben wir es immerhin zu verdanken, dass wir nicht heimatlos sind. Sie haben uns eine gute Erziehung gegeben; wir können nicht leugnen, dass sie für uns getan haben, was vielen Kindern bei ihren eigenen Eltern abgeht. Dass sie uns in ihr frommes Joch einspannen wollen, nun, dafür gehören sie zur früheren Generation. Das brauchen wir uns ja nicht gefallen lassen. Aber beklagen können wir uns eigentlich nicht über sie.“ Er versuchte sich wieder Friedhelma zu nähern. „Sag doch selber, Helma: Wäre es nicht das Beste, wenn wir heirateten? So bleibt uns die Heimat erhalten, und den Eltern ist es vielleicht im Grunde genommen Recht, wenn alles beieinander bleibt und wir bei ihnen.“

Friedhelma hatte sich etwas beruhigt und ihre Tränen getrocknet. Aber auf ihrem Gesicht zeigten sich wieder Abscheu und Empörung. „Und das meinst du, seien stichhaltige Gründe für eine Ehe? Nein, Alfred, ich bin kein Kind mehr. Du brauchst dir keinerlei Hoffnung zu machen.“

Nun lachte Fred laut auf: „Sag mal, jetzt glaube ich fast, du wartest noch auf eine offizielle Liebeserklärung. Ja Heimchen, solltest du das nicht längst wissen, dass ich dich liebe? Nun war ich der Meinung, dies sei eine abgemachte Sache zwischen uns. Warum sollte ich dir sonst immer wieder Blumengrüße gesandt haben? Bis jetzt warst du zwar eine kleine Kratzbürste, wenn ich einmal zärtlich zu dir sein wollte. Aber allen Ernstes, ich glaube, nun muss ich es dir doch sagen: Friedhelma, ich liebe dich, wie ein Mann nur eine Frau lieben kann.“ Er war nun auch aufgestanden, nachdem sie sich wieder erhoben hatte und fasste nach ihrer Hand, die sie ihm aber aufs Neue entzog.

„Und wenn ich nun von zu Hause fortginge, eine Stelle annähme und auf allen Komfort, auf ein bequemes Leben und auch auf mein väterliches Erbe verzichten würde?“

Listig antwortete er: „Friedhelma, ich glaube zwar nicht, dass du dies tun wirst, aber wenn du dich wirklich dazu entschließen würdest, ich ließe nicht von dir.“ Seine Stimme wurde unsicher, als müsse er an auf steigenden Tränen schlucken: „Wen habe ich denn sonst außer dir? Meine Tante wird nicht mehr lange leben. Sonst habe ich keine Angehörigen. Helma, meine Zukunft hängt von dir ab. Dass es mir nicht leichtfallen würde, darauf zu verzichten, die Fabrik einmal zu übernehmen, das wirst du verstehen; aber aus Liebe zu dir würde ich auch dazu bereit sein. Du allein bist meine Heimat.“ Er war klug genug, jetzt nicht weiter auf sie einzudringen, sah auch von jeden Zärtlichkeistbeweisen ab, sondern ging ruhig neben ihr her nach Hause.

„Überlege dir alles noch einmal“, sagte er zum Schluss, „in deine Hand ist es gelegt, mich glücklich zu machen. Und dass es mir höchstes Anliegen sein wird, dein Leben froh zu gestalten, das brauche ich dir nicht zu sagen. Wenn ich das nächste Mal wiederkomme, hole ich mir deine Antwort.“

Friedhelma hatte nichts erwidert.

Nun stand sie am Fenster und starrte in den frühlingsschönen Garten. War Alfreds Zukunft wirklich in ihre Hand gegeben und damit eine unerhörte Verantwortung auf sie gelegt? Noch nie war ihr der Gedanke gekommen, ihn zu heiraten. Sie wusste, die Eltern hätten es gerne gesehen, dass sie studierte. Schon deshalb war der Gedanke an eine Eheschließung nie erwogen worden. Gewiss, wie alle jungen Mädchen hatte auch sie manchmal davon geträumt, einmal mit einem Mann, den sie liebte, eine Familie zu gründen, ein schönes Heim zu besitzen und eine gute Hausfrau zu sein. Aber feste Formen hatten diese Gedankengänge nie angenommen. Hatte sie sich nicht bis vor kurzer Zeit noch als Kind betrachtet? Natürlich war sie inzwischen erwachsen; aber da sie nicht der Typ war, der bei jeder Gelegenheit Beziehungen zum andern Geschlecht suchte, sondern als Spätentwickler galt und äußerst zurückhaltend war, fühlte sie sich durch Alfreds Worte überrumpelt. Sie liebte ihn durchaus nicht, wie eine Frau den Mann lieben muss, mit dem sie bereit ist, ein ganzes Leben zuzubringen.

Könnte sie doch jetzt zur Mutter eilen, um ihre Meinung zu hören, um sich Rat geben zu lassen. Aber sie war ja nicht ihre eigentliche Mutter. Ach, wenn diese noch lebte! Oder ob sie Papa fragte? Aber was wusste der schon von ihr, seiner Tochter? Wieder verbohrte sie sich krankhaft in den Gedanken ihrer eigentlichen Heimatlosigkeit. Tatsächlich, Alfred hatte sie so weit gebracht, dass sie sich als ein eben nur geduldetes Kind ihrer Pflegeeltern vorkam.

War es schließlich nicht doch das Beste, ihr Leben mit dem Alfreds zu vereinen? Dann wusste sie wenigstens, wohin sie gehörte. Ob sie ihn lieben konnte? Darüber hatte sie sich bisher keine Rechenschaft gegeben. Ja, als sie noch kleine Kinder waren und wie Bruder und Schwester zusammen aufwuchsen, da hatte sie ihn gern gehabt, während sie sich in späteren Jahren oft über ihn beklagt hatte.

Aber ihn als ihren zukünftigen Mann ansehen? Nein, das konnte sie nicht ohne weiteres! Müsste sie da nicht eine ganz andere Zuneigung zu ihm empfinden? Aber ging es ihm nicht auch so wie ihr, dass er im Grunde genommen heimatlos war? Musste man manche der kleineren oder größeren Entgleisungen, die er sich in den Jahren, nachdem er die Schule verlassen hatte, zuschulden kommen ließ, nicht dem zuschieben, dass er im Grunde genommen ein fremdes und nur geduldetes Kind war?

Wieder meldete sich ihr Gerechtigkeitsgefühl: Friedhelma, haben die Pflegeeltern es an irgendetwas fehlen lassen, auch Alfred gegenüber? Ist es ihm nicht viel besser gegangen, als so manchem seiner Bekannten oder Schulkameraden?

Aber es war gerade, als sei das junge Mädchen besessen von dem Wahn, nur Negatives in der Vergangenheit zu sehen. In einem versteckten Winkel ihres Herzens fühlte sie sich auch geschmeichelt, dass Alfred, der doch gewiss schon vielen Mädchen begegnet war, ausgesprochen sie als seine Frau begehrte, wenn sie dies auch nicht vor sich selbst zugab.

Und alle die besorgniserregenden Eigenschaften seines Wesens über die sie sich schon so oft geärgert hatte? Wenn du dadurch tief unglücklich wirst?

Vielleicht ändert sich das, wenn er erst weiß, wohin er gehört. Vielleicht kann ich ihn halten und ihm zur Bewahrung helfen.

Du? Bist du seit geraumer Zeit nicht selbst wie ein schwankendes Rohr im Winde?

Plötzlich erinnerte sich Friedhelma daran, wie ihre Mutter schon des Öfteren gesagt hatte: „Wenn du in irgendeiner Angelegenheit unsicher bist, dann bete! Rede ganz kindlich mit Gott über das, was dich bewegt, und dann warte ab. Versuche stille zu werden. Gott wird dir zeigen, was du zu tun hast.“

Friedhelma trat vom Fenster zurück und nahm eine Näharbeit zur Hand, als könne sie damit den auf sie einstürmenden Gedanken entfliehen.

Beten? Seit jenem Tag, an dem so vieles in ihr zerbrach, ja als sie an allem, was ihr bisher Halt und Geborgenheit gegeben hatte, zu zweifeln begann, hatte sie kaum noch gebetet. Was für einen Sinn sollte das haben, wenn die, die sie beten gelehrt hatten, Vater und Mutter, ungerade Wege gegangen waren und vielleicht noch gingen? Wie würde sich ihre Zukunft gestalten? Studieren, von dem Geld ihrer Pflegeeltern oder dem ihres eigentlichen Vaters, der vielleicht heimlich doch darüber seufzte, dass er eine Tochter in die Welt gesetzt, die er eigentlich nie gewünscht hatte?

Aber wo sollte sie hin, wenn sie den Pflegeeltern den Rücken kehrte und sich auch von ihrem Vater zurückzog? Gewiss, andere junge Mädchen in ihrem Alter mussten auch den Existenzkampf auf sich nehmen. Sie könnte sich eine Stelle suchen. Aber sie war bisher so behütet, so umsorgt gewesen. Würde sie sich draußen, wo gewiss manche Möglichkeiten, aber ebenso viel oder noch viel mehr Gefahren und Versuchungen auf sie warteten, zurechtfinden und bewahrt bleiben? War es da nicht doch am besten, Alfred anzuspornen, ihn zu ermutigen, fleißig und gewissenhaft zu lernen, damit der Vater dem Wunsch des Großvaters zustimmte und ihm später einmal die Fabrik übergab? Und dann Freds Frau werden?

Friedhelma sprang auf, warf das Nähzeug auf den Tisch, presste die Hände an die Schläfen. Ich werde bestimmt noch verrückt. Es geht mir wie meiner Klassenkameradin, die man kurz vor dem Abitur in die Klinik bringen musste, weil sie die Anforderungen der Prüfungen nicht verkraften konnte. Nur dass die Ursache bei mir eine andere ist.

In diesem Augenblick hörte Friedhelma ihre Mutter rufen: „Heimchen, kannst du wohl kommen und mir beim Wäschezusammenlegen helfen? Anna hat noch so viel anderes zu tun. Sie ist sicher froh, wenn wir ihr helfen.“

„Ich komme“, rief Friedhelma. Es war ihr Recht, dass sie auf diese Weise dem sie zermürbenden Kreislauf ihrer Gedanken entfliehen konnte.

Als Ricarda sie sah, erschrak sie über ihr Aussehen. Ein ihr völlig fremder Ausdruck lag auf dem Gesicht ihrer Tochter, und ihre Augen blickten unerklärlich gehetzt.

„Helma, Liebes, wollen wir beide für einige Tage hinauf ins Albdorf fahren? Ich glaube, das würde dir guttun.“

„Ja – nein – ach Mutti, ich weiß es nicht.“ Friedhelma ließ sich auf einen Stuhl fallen, verbarg das Gesicht in den Händen und weinte aufs Neue haltlos, wie es sonst nie ihre Art war.

Frau Hertrich trat zu ihr und legte den Arm um sie: „Kind, willst du es mir denn nicht endlich sagen, was dich quält?“

„Ich kann es nicht, Mutter, ich kann es nicht!“

Frau Greta Pein lag seit einigen Tagen im Krankenhaus. Sie hatte Gallenbeschwerden und sollte operiert werden. Heute war Besuchstag, und sie erwartete Monika, ihre Tochter. Die Fenster des Dreibettzimmers, in dem sie lag, waren weit geöffnet. In breiter Bahn fielen Sonnenstrahlen in den Raum, ohne jedoch den Kranken lästig zu werden. Vogelstimmen drangen aus dem das Krankenhaus umgebenden Park an das Ohr der Patienten. Greta Pein blickte unablässig zur Tür. Wieder, wie schon ungezählte Male, befand sie sich in einem inneren Zwiespalt. Natürlich würde Monika wieder mit lautem Zuruf über sie herfallen: „Mama, Mama denke dir nur …“ und ihre kleinen und großen Erlebnisse vor ihr ausbreiten, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt. Das Vertrauen des Mädchens erfreute sie zwar, aber sie hätte ihr am liebsten gleich beim Eintritt in das Zimmer ein Zeichen gegeben, sie vor den Mitpatienten nicht gleich als Mutter anzusprechen. Sie kam sich durch diese Regung ihres Herzens irgendwie schlecht und treulos ihrer Tochter gegenüber vor; aber es war immer wieder dasselbe: sie schämte sich ihres Kindes.

Sie hatte in den vergangenen Tagen etwas Seltsames erlebt: Unter den Hausmädchen des Krankenhauses, und gerade in ihrer Station, war auch ein Mischlingskind. Sie mochte wie Monika etwa sechzehn Jahre alt sein. Es war eine Freude, Susan, so hieß sie, zuzusehen. Stets sauber und adrett gekleidet, die Haare geordnet, mit immer tadellos frischer Schürze, erfüllte sie still, bescheiden und gewissenhaft ihre Pflichten. Stets war sie freundlich und hilfsbereit, und alle Patienten hatten sie gern. Greta Pein lag erst wenige Tage hier; aber es war verständlich, dass sie sich mehr als die anderen mit diesem Mädchen beschäftigte. Wenn sich ihre Mitpatientinnen über Susan äußerten, und sie taten dies nie anders als lobend und anerkennend, hätte sie die beste Gelegenheit gehabt, frei und offen zu sagen: Auch ich habe ein Mischlingskind. Aber sie hatte es bisher nicht gewagt. Susan aber spürte deutlich, dass Frau Pein ihr besonders zugetan war. Gestern, als die anderen Frauen zur Untersuchung gebracht worden waren und sie sich mit dem Mädchen allein im Zimmer befand, hatte sie es, einem plötzlichen Impuls folgend, zu sich hergerufen: „Susan, komm doch einen Augenblick zu mir!“

Bereitwillig war das Mädchen an ihr Bett getreten: „Ja, Frau Pein. Haben Sie einen Wunsch?“

„Ich wollte dir nur sagen, dass ich – ich habe auch eine Tochter, die – die aussieht wie du.“ Greta konnte es nicht verhüten, dass sie errötete.

Susan schien es nicht zu merken oder übersah es absichtlich, verstand sie jedoch sofort. Freudig erwiderte sie: „Ach, ich werde sie sicher einmal sehen, wenn sie zu Ihnen kommt? Wie heißt sie denn?“

„Monika.“

„Das ist ein schöner Name!“

„Ich nehme an, dass sie mit ihrer Pflegemutter morgen kommt, wenn Besuchszeit ist.“

„Sie lebt nicht mit Ihnen zusammen? Sie ist bei Pflegeeltern?“

Täuschte sich Greta Pein oder zeigte sich auf dem Gesicht des Mädchens wirklich ein Ausdruck des Bedauerns? Greta beeilte sich zu sagen: „Monika hat es sehr gut getroffen.

Ich könnte ihr nie bieten, was sie in dem Haus des Fabrikbesitzers genießt.“

Susan wagte eine Entgegnung, ohne jedoch vorlaut zu wirken: „Ist es nicht schade, dass Ihre Tochter nicht bei Ihnen sein kann? Ich meine, ein Kind gehört zu seiner Mutter.“

„Bist du bei deiner Mutter aufgewachsen?“ fragte Frau Pein. Die Frage des Mischlingkindes, das da so ruhig und bescheiden vor ihr stand, hatte ihre empfindlichste Stelle getroffen.

„Nein, meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben. Ich habe sie nie gekannt. Ich bin bei meiner Großmutter aufgewachsen. Die war sehr gut zu mir. Doch nun muss ich wieder an die Arbeit. Ich freue mich, Ihre Tochter kennenzulernen.“

Nun blickte Greta Pein sehnsüchtig und doch beunruhigt zur Türe und wartete auf ihre Tochter, die von einer fremden Frau großgezogen wurde. Wie sie es befürchtet hatte, geschah es. Monika schien den Blick ihrer Mutter nicht zu verstehen: „Mami, wie schön hast du es hier! Und nur drei Betten im Zimmer! Und welch ein herrlicher Ausblick in den Park!“

Frau Hertrich, die mitgekommen war, ermahnte das Mädchen: „Nicht so stürmisch, Monika! Hier sind doch Kranke!“

„Aber ich war doch nicht laut!“ Und schon sprudelte sie wieder drauflos, unbekümmert, ob die anderen sie hörten oder nicht.

„Aber du hast ja ganz rote Backen, Mami! Meinst du wirklich, dass die Operation noch nötig ist! Vielleicht wird es auch ohne sie wieder gut.“

Frau Hertrich hatte sich einen Stuhl an das Bett geholt und setzte sich. „Nun, Greta, wie geht's? Haben Sie inzwischen wieder eine Kolik gehabt? Es ist doch gut, dass Sie endlich nach der Sache sehen lassen.“

„Ich soll noch diese Woche operiert werden.“

„Das ist Recht; dann haben Sie es bald hinter sich.“

„Was, du wirst nun doch operiert, Mami? Oh, ich hätte schrecklich Angst.“

„Ich habe auch Angst, Monika.“

„Du, Mami, stell dir vor: wir haben draußen auf dem Gang ein Mädchen gesehen, die hat bestimmt auch einen Negervater gehabt wie ich.“

„Schrei doch nicht so laut“, wehrte Frau Pein ihr im Flüsterton und blickte verlegen hinüber zu den anderen Betten.

„Kennst du das Mädchen? Wie alt ist sie? Wie heißt sie? Was tut sie hier im Krankenhaus?“

„Sie heißt Susan; sie wird etwas älter sein als du und ist hier auf unserer Station als Hausgehilfin. Wie sie mir gesagt hat, will sie Schwester werden.“

„Was? Schwester? Ja, nehmen die hier – solche, wie wir sind? Ist sie auch bei einer Pflegemutter großgezogen worden, oder durfte sie bei ihrer Mutter bleiben?“

„Monika, ich fürchte, wir werden gleich wieder gehen müssen.“ Ricarda blickte die Pflegetochter vorwurfsvoll an. „Die Kranken können diese Lautstärke nicht ertragen.“

Monika zog einen Schmollmund: „Ich sag’ ja schon gar nichts mehr.“

In diesem Augenblick betrat eine Schwester das Zimmer. Sie wandte sich an Greta Pein: „Frau Pein, Susan steht draußen. Sie wollte nicht stören. Sie hat heute Nachmittag frei und weil sie das junge Mädchen gesehen hat, lässt sie fragen, ob es nicht Lust habe, ein Stündchen mit ihr in den Park zu gehen.“

„Ist das Susan?“ Monika sprang vom Stuhl auf. „O ja, Mutti, ich darf doch?“ Und zu der Schwester gewandt: „Ich komme gern.“

„Aber sei pünktlich in einer Stunde wieder da“, mahnte Frau Hertrich.

Nun konnte sie sich ganz der Kranken widmen. Diese blickte sie aus ängstlichen Augen an: „Frau Hertrich, ich fürchte mich so vor der Operation.“

„Warum, Greta? Sie spüren in der Narkose doch nichts davon.“

„Nicht deswegen.“ Frau Pein suchte nach der richtigen Ausdrucksform. „Ich meine, wenn es schiefgeht; wenn ich nicht mehr auf wache.“ Und weil Frau Hertrich nicht antwortete, fuhr sie fort: „Stimmt es, ist es wahr, dass es nach dem Tode weitergeht?“

„Aber natürlich ist das wahr, Greta. Sie haben doch auch eine Bibel.“

„Kommt dann wirklich das Gericht?“

Ricarda überlegte. War es angebracht, der Frau, die vor einer Operation stand und sich ohnehin schon ängstigte, von diesen Dingen zu sprechen? Aber war es nicht ihre Pflicht, nachdem diese danach fragte? Würde sie sich nicht bittere Vorwürfe machen, wenn Greta nicht mehr auf- wachte und dieses vielleicht die letzte Gelegenheit war, mit ihr über ewige Dinge zu sprechen?

Unruhig waren die Augen der Kranken auf ihr Gesicht gerichtet. Nein, hier gab es kein Versteckspielen. „Ja, Greta. Es heißt in der Schrift: ,Es ist dem Menschen gesetzt, einmal zu sterben und danach das Gericht.‘“

„Also doch Gericht.“ Angstvoll schien Greta in sich hineinzuhorchen.

Frau Hertrich legte ihre Hand auf die Rechte der Kranken: „Wenn wir Frieden mit Gott und den Menschen und Vergebung unserer Schuld haben, dann brauchen wir uns nicht zu fürchten.“

„Es ist so viel in meinem Leben, was nicht gut war“, flüsterte Frau Pein. „Sie wissen ja, ich war meinem Mann nicht treu, und dann, dass ich mich immer Monikas wegen geschämt habe. Ich fühle deutlich, das war unrecht. Ich bin nicht nur an ihr, sondern auch durch meinen Lebenswandel an meiner ältesten Tochter, an Sibylle, schuldig geworden. Wissen Sie, Frau Hertrich, wenn man hier so untätig liegt, immer in Angst vor einer neuen Kolik und dass man sterben könnte, da überfallen einen allerlei Gedanken. Wenn das wirklich wahr ist, dass wir vor Gericht kommen, dann ist es schlimm um mich bestellt.“

Noch nie hatte Frau Pein in dieser Weise gesprochen. Es schien ihr ein Bedürfnis, dieses Bekenntnis abzulegen. Wie wichtig war es nun, ihr die richtige Antwort zu geben, die ihr wohl den Ernst dessen, was sie bewegte, zeigte, die ihr aber auch einen Weg aus der Angst und zum Getrostsein wies!

Leise sprach Ricarda ihr einige Stellen aus der Bibel vor. „So wir unsere Sünden bekennen, so ist er treu und gerecht, dass er sie uns vergibt und reinigt uns von aller Untugend. Wenn eure Sünden gleich blutrot sind, sollen sie doch schneeweiß werden.“

Über Frau Peins Wangen rollten Tränen, die sie verlegen wegwischte. „Wenn ich wieder gesund werde, will ich es auch mit Monika anders machen. O Frau Hertrich, ich war auch Ihnen gegenüber nicht aufrichtig. Ich habe Sie manchmal im Glauben gelassen, dass ich Monika, wenn sie zu mir kommen durfte, mit nach Hause nähme. Aber ich habe es nicht getan; ich bin mit ihr ins Café oder ins Kino gegangen. Ich wollte nicht, dass man auch da, wo ich neu hingezogen war, wisse, dass ich ein Kind von einem Neger habe. Und auf diese Weise habe ich auch Monika zur Unaufrichtigkeit Ihnen gegenüber verführt. Ein paarmal ist sie überhaupt nicht gekommen, wenn ich mich mit ihr verabredet hatte, dabei wusste ich doch, dass Sie sie zu mir geschickt hatten. Nachher hat sie immer allerlei Ausreden gehabt. Ich weiß, dass sie mich belogen hat. Aber kann ich ihr Vorwürfe machen, nachdem ich selbst nicht ehrlich gehandelt habe? Ich sorge mich um Monika, Frau Hertrich; sie hat, fürchte ich, eine ungute Veranlagung Männern gegenüber. Sobald ein junger Mann auftaucht und ihr Blicke zuwirft, ist sie außer Rand und Band. Ich weiß, Sie haben ihr eine gute Erziehung gegeben; aber wer kann sagen, was für eine Erbmasse in dem Mädel steckt? Ich selbst habe ihren Vater ja viel zu wenig gekannt. Wenn sie uns nur nicht noch Kummer bereitet!“

„Das ist auch der Grund, Greta, dass mein Mann und ich davon absehen, sie vorerst zu einer Berufsausbildung aus dem Haus zu geben. Sie ist noch zu ungefestigt. Und dann gibt es leider genügend gewissenlose Menschen, die glauben, solch ein Mischlingskind sei ein Mensch zweiter Klasse, und die dementsprechend mit ihm umgehen. Wir sehen noch nicht klar, was mit Monika geschehen soll. Dem Alter nach sollte sie ja unbedingt etwas lernen. Aber ich bin ruhiger, wenn ich sie vorerst noch zu Hause behalte. Sie besucht ja dreimal in der Woche die hauswirtschaftliche Schule und hat sich dort auch schon wertvolle Kenntnisse angeeignet.“

Nach einer Stunde erschien Monika wieder mit leuchtenden Augen: „War das schön! Denkt nur, Susan hat mich mit in ihr Zimmer genommen. Auf einem kleinen elektrischen Kocher hat sie Kaffee gekocht, und wir haben gemütlich beisammen gesessen und geplaudert. Mutti, jetzt habe ich auch eine Freundin! Die lacht wenigstens nicht über mich. Sie ist ja selber so eine …“

Betreten wechselten die beiden Frauen Blicke. War es möglich, dass Monika unter ihrem Schicksal als Mischlingskind doch mehr gelitten hatte, als sie es ahnten?

„Und ich darf sie an ihrem freien Tag wieder besuchen“, fuhr Monika lebhaft fort. „Darf sie auch einmal zu uns kommen, Mutti? Ich möchte ihr doch auch zeigen, wo ich zu Hause bin.“

„Doch, Moni, du darfst sie gern einladen. Ich freue mich, wenn du eine nette Freundin gefunden hast.“

Monika fiel Frau Hertrich stürmisch um den Hals. „Vielen Dank, Mutti! Du bist gut! Darf ich gleich noch mal zu Susan springen und es ihr sagen?“ Und schon war sie wie ein Wirbelwind wieder draußen.

„Das ist wohl Ihre Tochter, Frau Pein?“ fragte eine der Mitpatientinnen.

Greta fühlte, wie ihr das Blut wieder in die Wangen stieg. Hilflos blickte sie Frau Hertrich an. Diese nickte ihr ermutigend zu. So antwortete sie: „Ja, Monika ist meine Tochter.“ Es war leichter, dieses Geständnis in Gegenwart von Frau Hertrich abzulegen, die ihr in diesem Augenblick irgendwie schutzspendend vorkam. Sie wusste genau, was die Patientin an der anderen Zimmerseite dachte.

Es war Greta jedoch klar, dass sie, wollte sie Vergangenes bereuen, nicht aufs Neue in die alten Fehler fallen durfte. Und so wollte sie sich ab jetzt bewusst zu ihrem Kind bekennen.

Einige Tage später kam Susan, um ihren freien Nachmittag bei Monika zu verleben. Frau Hertrich freute sich über die nette, zurückhaltende Art des jungen, wohlerzogenen Mädchens. Höflich beantwortete sie Ricardas Fragen. Ihre Großmutter hatte in der Vorstadt einen kleinen Milchladen. Sie gehörte zur Baptistengemeinde und hatte Susan seit ihrer Geburt bei sich. Mit großer Liebe sprach das junge Mädchen von ihr, die nur noch für sie, das Kind ihrer einzigen Tochter, lebte. Von klein auf hatte sie Susan mit zu den Gottesdiensten ihrer Gemeinde genommen, und dort war der Grund des Glaubenslebens in ihr gelegt worden. Ohne irgendwie in süßliche Frömmigkeit zu verfallen, sprach Susan über ihre Ansichten.

„Es gibt viele, die uns Mischlingskinder merken lassen, dass wir unerwünscht sind. Ohne lieblos sein zu wollen, lassen Sie uns in Überheblichkeit unser Anderssein fühlen. Sie übersehen dabei, dass wir selber am meisten darunter leiden.“

Frau Hertrich wunderte sich über die Ausdrucksform des jungen Mädchens, dem es sichtlich ein Anliegen war, an sich selbst zu arbeiten. Im Laufe der Unterhaltung zeigte sich auch, dass Susan viel las. „Ich hätte am liebsten studiert. Aber dafür hat meine Großmutter kein Geld. Und schließlich kann ich auch als Krankenschwester einen wertvollen Dienst tun und habe in diesem Beruf doch mancherlei Möglichkeiten, weiterzukommen, etwa als Operationsschwester oder als Hebamme. Es wird eben darauf ankommen, welchen Platz man uns einräumt. Wenn man uns als minderwertige Menschen betrachtet, wird es immer schwer sein. Ich habe daher auch schon den Gedanken erwogen, ob ich auswandern soll später in ein Land, wo man den Schwarzen mehr Rechte einräumt. Allerdings haben alle diese Erwägungen keinen Sinn, solange meine Großmutter noch lebt. Ihr gegenüber habe ich Verpflichtungen zu erfüllen. Sie hat in großer Treue für mich gesorgt und sich meiner nicht geschämt. Ich bin ihr viel Dank schuldig.

Manchmal habe ich gedacht“, fuhr Susan nach einigem Nachdenken fort, „dass alles für uns leichter wäre, wenn wir unsere Väter kennen würden und Verbindung mit ihnen haben könnten. Andererseits ist es vielleicht besser, wir wissen nichts von ihnen. Wahrscheinlich wären wir enttäuscht. Wie hätten sie sonst uns und unsere Mütter im Stich lassen können!“

„Es sind betrübliche Begleiterscheinungen jedes Krieges und der Nachkriegszeiten“, antwortete Ricarda, die über die Reife dieses jungen Mädchens höchst erstaunt war. In großem Ernst setzte sie sich mit den Fragen und Problemen ihres Lebens auseinander, ohne zu klagen. Aber es war ihr gut anzumerken, dass sie unter der Missachtung gedankenloser Menschen litt.

„Gott ist auch euer Vater, und vor ihm sind wir alle gleich“, tröstete Frau Hertrich.

„Das weiß ich“, antwortete Susan, „und das macht mich immer wieder still und getrost. Oftmals habe ich den Gedanken und den Wunsch gehabt, die Mischlingskinder unserer Stadt – es sind hier etwa zwölf und etliche noch in unserer näheren Umgebung – dann und wann einmal zusammenzurufen, einen netten Abend mit ihnen zu haben und ihnen zu einem Gefühl der Zusammengehörigkeit zu verhelfen. Aber noch sehe ich keine Möglichkeit dazu. Vielleicht gelingt es mir später.“

„Du, das wäre prima!“ rief Monika spontan. „Da wäre ich gleich dabei!“ Voller Staunen und Bewunderung hatte sie zugehört, wie Susan, die doch nicht viel älter war als sie, ihre Gedankengänge vor der Mutter ausbreitete. Dagegen kam sie sich selbst Recht unerfahren vor. Nicht ganz neidlos stellte sie diese Tatsache fest. Aber vielleicht gab es andere Gebiete, auf denen sie Susan voraus war.

Ricarda ließ später die beiden Mädchen allein, damit sie Gelegenheit hatten, sich kennenzulernen und näherzukommen. Schon jetzt war es ihr klar, dass Susans Einfluss Monika nur nützlich sein konnte.

Sie hatte kaum das Zimmer verlassen, als Monika Susan bereits fragte: „Hast du auch schon einen Freund?“

Nicht ohne Unwillen blickte Susan sie an. Dann schüttelte sie den Kopf: „Nein – warum?“

„Na, hör mal, du bist doch schon siebzehn! Aber ich habe einen. Weißt du, so kleine Freundschaften habe ich verschiedene. Die Jungen sind alle sehr nett zu mir. Ich gefalle ihnen, und wir haben manchen Spaß miteinander. Aber einen ganz richtigen habe ich. Das ist mein Pflegebruder. Aber die anderen wissen nichts davon; ich meine Vati und Mutti, meine richtige Mama und meine Pflegeschwester Friedhelma. Du wirst sie sicher noch kennenlerrnen; sie ist für ein paar Wochen in unserem Sommerhaus auf der Alb. Übers Wochenende fahren wir auch hinauf. Und da wird Fred auch dabei sein. Ich freue mich schon darauf. Das ist ein hübscher Junge, kann ich dir sagen. Du würdest dich wundern, wenn du ihn kennenlerntest. Unsere Freundschaft ist unser großes Geheimnis. Fred hat mir strengstes Schweigen darüber befohlen, besonders Friedhelma gegenüber. Früher haben sie sich oft gestritten; aber jetzt verstehen sie sich viel besser. Manchmal habe ich schon befürchtet, Helma hofft ihn auch als Freund zu bekommen. Aber Vati würde bestimmt nie die Erlaubnis geben, dass sie sich heiraten; er findet nämlich, dass Fred zu leichtsinnig ist. Aber mir gefällt er gerade so, wie er ist.“

Susan hatte schon einige Mal versucht, Monikas Redeschwall zu unterbrechen; aber sie kam nicht zu Wort. Endlich kam eine Atempause.

„Sag mal, findest du das richtig, dass du solche Geheimnisse vor deiner Pflegemutter hast? Sie ist doch gewiss deines Vertrauens wert.“

„Ach, jeder hat doch seine kleinen Geheimnisse.“

„Ich glaube, ich könnte vor meiner Großmutter nichts verbergen.“

„Deswegen habe ich Mutti und. Vati doch sehr lieb; sie waren immer gut zu mir, wenn auch manchmal streng.“

„Hör mal, Monika: Glaubst du wirklich, dass dein Pflegebruder, den du deinen Freund nennst, es ehrlich mit dir meint? Schau, ich habe oft den Eindruck, dass es Menschen gibt, die im Verkehr mit uns Mischlingskindern meinen, wir hätten keinen Anspruch darauf, genauso ernst genommen zu werden wie die anderen. Sie behandeln uns in einer Mischung von Belustigung und Mitleid. Das empört mich. Sieh, das ist einer der Gründe, dass ich die Mädchen und Buben, die auch Negerväter haben und in unserem Alter sind, gern einmal zusammenrufen möchte. Ich will ihnen nicht nur einen netten und unterhaltsamen Abend bieten, sondern auch mit ihnen über diese Fragen reden. Es ist mir bewusst, dass wir hier immer Fremdlinge sein werden, obgleich wir deutsche Mütter haben. Man sieht uns unsere Abstammung doch an. Irgendwie schafft das Minderwertigkeitskomplexe in uns. Darum handelt mancher von uns anders, als er es sonst vielleicht täte. Sieh, Monika, das ist mir eine Sorge.“

Verständnislos blickte Monika die neue Freundin an: „Eine Sorge? Was andere tun oder lassen?“

„Du verstehst es vielleicht nicht, wie ich es meine“, fuhr Susan fort. „Mir ist der Gedanke unerträglich, dass junge Burschen oder Männer von uns Mischlingskindern denken: Die sind ohne weiteres zu haben, das sind ja nur Kinder von Negern. Nein, Monika, wir müssen es ihnen beweisen, dass wir genauso wie andere Ehrgefühl, Anstand und Charakter haben; dass man mit uns nicht umgehen kann wie mit Menschen zweiter Klasse. Deine Mutter hat ganz Recht: vor Gott sind wir alle gleich. Wir müssen es beweisen, dass wir genauso wie die übrigen unser Leben ausfüllen, uns bewähren und dass wir ein Ziel vor uns sehen, auf das wir zustreben.“

Kopfschüttelnd und doch voll Bewunderung hörte Monika zu: „Wie du das alles zu sagen verstehst. Ich könnte das nicht. Ich glaube auch, dass ich ganz anders bin als du.“

„Gib dir nur einmal Mühe, in Ruhe über dies alles nachzudenken. Es wird auch dir klarwerden. Eins aber ist vor allem wichtig: Wir müssen uns Gott gegenüber verantwortlich für unser Tun wissen. Dann sehen wir die Dinge Recht. Ich weiß nicht, ob du mich verstehst, Monika: ich habe mich entschlossen, in allen Lebenslagen Gott zu fragen. Der Gedanke an ihn lässt mich ruhig werden, wenn ich in Versuchung bin, mit meinem Schicksal zu hadern.“

„Susan, ich habe mir noch nie den Kopf über solche Dinge zerbrochen. Ich glaube, du nimmst das Leben zu schwer.“

„Nein, ich sehe nur klar. – Aber nun muss ich gehen, Monika. Lass dir noch einmal raten: Sei vorsichtig mit dieser Freundschaft. Ich möchte dir nicht wünschen, dass du eines Tages eine große Enttäuschung erlebst. Lass dir nicht daran genügen, ein Spielzeug für einen Mann zu sein, der dich, wenn er deiner überdrüssig geworden ist, wegwirft und über dein gebrochenes Herz zur Tagesordnung übergeht. – Willst du nun bitte deiner Mutter sagen, dass ich mich von ihr verabschieden und ihr danken möchte für ihre freundliche Einladung. Es war sehr nett bei euch. Ich darf doch deine Mama von dir grüßen? Wir sind alle froh, dass sie die Operation gut überstanden hat.“

Nachdem Susan fortgegangen war, stellte Monika ihrer Mutter gegenüber fest: „Sie ist mächtig gescheit! Ich weiß nicht Recht, ob wir zueinander passen.“

„Sie gefällt mir sehr gut“, sagte Frau Hertrich und legte den Arm um die Schultern der Pflegetochter. „Ich wünschte, du würdest in ihr eine echte Freundin finden.“

Das Heim für unverheiratete Mütter war fertiggestellt. Daniel Zierkorn hatte eine warmherzige mütterliche Schwester gefunden, der er die Leitung übergeben konnte. Mit großer Freude hatte er an der Verwirklichung seines Planes gearbeitet. Nun war es soweit. Für sechzehn junge Mütter mit ihren Kindern war Platz in dem ehemaligen Pfarrhaus, das zweckmäßig umgebaut worden war. Hatte sich Daniel zuerst gesorgt, ob er das Haus auch füllen könne, so erlebte er das Gegenteil: in kurzer Zeit waren alle Plätze besetzt. Wenn auch einzelne Mütter einen oberflächlichen Eindruck machten, so waren doch andere, die in großer Dankbarkeit von der Möglichkeit Gebrauch machten, ihre Kinder hier gut versorgt zu wissen, ihrer Arbeit nachgehen zu können und während des Feierabends, nachts und an den Sonntagen die Kleinen bei sich zu haben.

Am liebsten hätte Daniel seine Schwester Magdalene hier eingesetzt. Sie schien ihm die richtige Frau zu sein, und sie hätte hier eine Lebensaufgabe gefunden. Aber nach wie vor sah sie ihre erste Aufgabe darin, die leidende Mutter zu pflegen und den Vater zu versorgen. Nun, was der eingesetzten Heimleiterin noch an Erfahrung fehlte, konnte ihr der Umgang mit Ricarda vermitteln. Ihr hatte er ohnehin manche Anregung in Bezug auf Einrichtung, Zimmereinteilung und zweckmäßige Anschaffungen zu verdanken. Er selbst war glücklich über diese Aufgabe und nahm gelassen manche Neckerei seiner Berufskollegen hin.

Das Verhalten Friedhelmas enttäuschte ihn. Freudestrahlend hatte er ihr immer wieder von seinen Plänen erzählt. Am Anfang war sie wohl darauf eingegangen; aber je mehr die Baulichkeiten fortschritten und sich der Tag der Eröffnung näherte, desto weniger zeigte sie Teilnahme. Er begriff sie nicht.

Wenige Tage vor der Eröffnung aber hatte er ihr freudestrahlend berichtet: „Heimchen, es wird ein richtiges Fest werden! Nicht nur Bürgermeister, Stadträte, unser Pfarrer und der katholische Geistliche werden kommen, sondern auch auswärtige Gäste!“

Da hatte sie ihn kühl angeblickt: „Du wirst hoffentlich nicht von mir erwarten, dass auch ich daran teilnehme?“

Verwundert hatte er sie angesehen: „Aber natürlich! Ihr alle, Mutti, Vati, Monika und Alfred, seid eingeladen. Auch Großvater und Tante Magdalene werden kommen.“

„Dann werde ich ins Albdorf fahren und an diesem Tag Großmutter versorgen. Man kann sie ja schließlich nicht allein lassen.“

Sichtlich enttäuscht hatte er geantwortet: „Die Mesnersfrau hatte sich zwar angeboten, Magdalene zu vertreten. Aber wenn du willst: zwingen werde ich dich nicht.“

„Nein, ich will nicht; du hast Recht gehört! Übrigens hätte es mich wirklich interessiert, warum du eigentlich dieses Heim eröffnest. Versprichst du dir einen finanziellen Erfolg davon?“

„Friedhelma! Wie kommst du mir vor? Wer redet denn von finanziellem Erfolg? Ich werde eher zuschießen müssen.“

„Und warum dies alles?“ Beinahe herausfordernd, wie sie sich nie vorher ihrem Vater gegenüber gezeigt hatte, fragte sie.

Plötzlich erkannte Daniel, dass er in diesem Augenblick nicht, wie früher schon so oft, eine Ausflucht suchen durfte. Es lag etwas in Ton und Haltung seiner nun erwachsenen Tochter, das ihm bedenklich schien. So antwortete er: „Warum, Friedhelma? Um deiner Mutter willen. Ich habe das Bedürfnis …“

Sie unterbrach ihn leidenschaftlich: „Du brauchst mir heute nichts zu sagen! Jahrelang habe ich vergeblich darauf gewartet; nun will ich es nicht mehr wissen!“ Sie drehte ihm den Rücken und verließ das Zimmer.

Betroffen blickte er ihr nach.

Als der Einweihungstag gekommen war, hatte es Friedhelma durchgesetzt, hinauf ins Albdorf zu fahren, um die Großmutter zu betreuen. Nur ungern hatte Ricarda sie ziehen lassen. So lag über dem frohen Tag eine Trübung.

„So kann es nicht weitergehen“, sagte Günther Hertrich am Abend. „Ich werde mit Friedhelma ein ernstes Wort sprechen müssen, sobald sie zurückkommt. Es ist jetzt auch Zeit, dass sie sich klar dazu äußert, wie sie sich ihre weitere Schulung oder Berufswahl denkt.“

„Wenn ich nur die Ursache ihres veränderten Wesens wüsste!“ klagte Ricarda. „Aber was ich auch versucht habe: sie weicht mir aus und verkapselt sich immer mehr.“

Es war am Sonntag nach der Einweihung des Mütterheims. Alfred war diesmal über das Wochenende nicht nach Hause gekommen. Monika besuchte ihre Mutter, die nach gut überstandener Operation in der darauffolgenden Woche entlassen werden sollte. Da Susan heute ihren freien Sonntag hatte, durfte Monika sie nach Beendigung der Besuchszeit zu ihrer Großmutter begleiten. Susan hatte gefragt, ob sie die Freundin zum Abendgottesdienst mit- nehmen dürfe. Ricarda hatte ihr die Erlaubnis gegeben, und Günther hatte versprochen, sie mit dem Auto abzuholen.

So saßen die Pflegeeltern mit Friedhelma allein beim Nachmittagskaffee. Ricarda hatte den Tisch zum Willkomm der Tochter festlich gedeckt. Die herbstlich kühlen Tage ließen längeren Aufenthalt auf der Terrasse nicht zu. Herr Hertrich hatte sogar Feuer im offenen Kamin gemacht. Früher hätte Friedhelma das Bemühen der Eltern ihretwegen niemals übersehen, sondern ihre Freude darüber geäußert. Jetzt schien sie es nicht zu bemerken. Schweigsam saß sie vor ihrem Gedeck und beantwortete nur die an sie gestellten Fragen über das Ergehen der Großmutter, ihre Erlebnisse während ihres Aufenthalts im Albdorf und anderes. Auf die scherzhaften Fragen des Pflegevaters nach ihren Küchenerfolgen ging sie gar nicht ein.

So ging er schließlich strikt aufs Ziel los: „Friedhelma, heute sind wir einmal ganz unter uns, Mutti, du und ich. Es wäre schön, wenn wir jetzt in aller Ruhe über deine Zukunft reden würden.“

Ricarda sah, wie das Mädchen erbleichte. „Du hast dir sicher Pläne zurechtgelegt. Komm, sprich dich einmal ganz offen aus!“

Friedhelma schwieg und blickte vor sich nieder.

„Nun, willst du es uns nicht sagen? Ich denke, du bist bei deiner Absicht, zu studieren, geblieben.“

Auch jetzt antwortete Friedhelma nicht.

Der Vater wollte ihr helfen. „Bleibt es nun dabei, dass du das Pädagogische Institut besuchen und Lehrerin werden willst?“

Friedhelma mochte nun doch einsehen, dass sie die Pflegeeltern nicht länger hinhalten durfte. Auf ihrem Gesichtsausdruck wechselten Trotz und Hilflosigkeit. Bekümmert stellte Ricarda dies fest.

„Ich werde überhaupt nicht studieren.“

Die Eltern wechselten verwunderte Blicke. „Wozu hast du dich dann entschlossen?“

„Ich möchte eine Haushaitungsschule besuchen und vielleicht noch einige Kurse in der Handelsschule, dass ich unter Umständen auch im Büro mithelfen könnte …“

„Aber Heimchen“, begann Herr Hertrich aufs Neue, „dafür hättest du doch das Abitur nicht zu machen brauchen?“

Wieder folgte eine Pause.

Dann stieß Friedhelma hervor, und ihre Stimme klang so fremd, als gehöre sie ihr gar nicht: „Ich habe vor, mich zu verheiraten.“

Die Eltern waren derartig betroffen, dass sie erst kein Wort erwidern konnten.

Schließlich aber fragte Günther: „Heiraten? Helma, wen denn?“

„Alfred!“

Nun war es gesagt. Friedhelma lehnte sich zurück, ihre Hände umklammerten die Sessellehne, als müsse sie sich selbst einen Halt dadurch geben. Die Eltern anzublicken, vermochte sie nicht.

Diese aber wiederholten fassungslos wie aus einem Munde: „Alfred?“

Es war Ricarda, als würde es schwarz vor ihren Augen. Hier also war der Grund von Friedhelmas Veränderung? Oh, was hatte dieser leichtsinnige Bursche aus ihrem Kind gemacht! In ihrem Innern schrie es: Nein, nein, niemals! Wenn sie sich auch bezwang, so sprachen es ihre Lippen doch beschwörend aus: „Nein, Helma, nein, das kann nie und nimmer in Frage kommen!“

„Friedhelma“, fügte ihr Mann in großem Ernst hinzu, „ich nehme an, dass du, obgleich man das nicht tut, dir einen groben Scherz mit uns erlaubt hast. Denn es kann doch niemals dein Ernst sein, Alfred, deinen Pflegebruder, heiraten zu wollen?“

Da sprang das Mädchen auf. War sie vorher totenblass gewesen, so färbte nun flammende Röte ihr Gesicht, das den Eltern völlig entstellt vorkam. „Scherz?“ schrie sie. „Weiß Gott, mir ist nicht zum Scherzen zumute! Und ihr sollt es wissen, dass es mein fester Entschluss ist, Fred zu heiraten. Selbst wenn ihr es nicht zulasst, dass er die Fabrik einmal weiterführt, selbst wenn wir ganz arm sein werden. Er hat es mir gesagt, dass ihm das nichts ausmacht. Dann wissen wir wenigstens, dass wir zueinander gehören, nachdem …“

Das Mädchen war so erregt, dass es in beinahe hysterisches Schluchzen ausbrach.

Nun waren auch die Eltern aufgestanden. Ricarda, ebenfalls am ganzen Körper zitternd, trat auf sie zu und wollte sie liebevoll umfassen.

Friedhelma aber stieß sie zurück: „Lass mich! Lass mich! Ich kann diese elende Komödie nicht mehr mit ansehen! Endlich durchschaue ich alles! Ach, dass ihr mich so belügen konntet!“

Ricarda sank auf den Stuhl zurück, bedeckte das Gesicht und stöhnte: „Oh, was hat dieser Unglückselige aus unserem Kind gemacht?“

Günther Hertrich trat auf Friedhelma zu. Der Ton seiner Stimme ließ keinen Zweifel darüber, dass er keinen Augenblick länger gewillt war, Friedhelmas Anschuldigungen anzuhören. „Nun ist es genug! Ich verlange, dass du uns, Mutti und mir, auf der Stelle den Grund deines uns unerklärlichen, veränderten Wesens sagst. Ich wünsche zu wissen, wie du zu dieser unglaublichen Behauptung kommst, wir hätten dich belogen. Was aber Alfred anbelangt, so sage ich dir ein für alle Mal …“

Ricarda, die befürchtete, dass ihr Mann, schon um sie zu schonen, das Mädchen zu scharf anfassen würde, hob bittend die Hände: „Hab Geduld, Günther. Sie ist krank, sie ist ganz gewiss krank; es kann nicht anders sein!“

„Krank?“ schrie Friedhelma, „krank soll ich sein? Endlieh sind mir wie Alfred die Augen aufgegangen! Und ich werde ihn heiraten! Wir gehören zusammen, denn er hat ebenso wenig eine Heimat wie ich!“

Mit einem Wehlaut sank Ricarda zusammen, von den rasenden Worten des Mädchens aufs schwerste erschüttert.

„Und du wirst Alfred nicht heiraten!“ Zorn und Empörung sprachen aus Hertrichs Stimme. „Noch hast du kein Bestimmungsrecht über dich.“

Einen Augenblick starrte Friedhelma den Pflegevater mit weitgeöffneten, wirren Augen an; dann riss sie die Tür auf, eilte wie gehetzt durch die Diele und verließ, so wie sie war, ohne Jacke oder Mantel das Haus.

„Friedhelma!“ schrie Ricarda verzweifelt und wollte ihr nacheilen; doch ihr Mann stellte sich ihr in den Weg: „Bleib!“ Mit sanftem Griff drückte er sie wieder in den Sessel zurück: „Es ist genug!“

Nur einmal in all den Jahren, seit er sie kannte, hatte er Ricarda in einem ähnlichen Verzweiflungsausbruch gesehen. Das war damals gewesen, als die Fabrik brannte und auch ein Teil der Villa durch Bombenangriff zerstört wurde; als Liane, Dörrbaums gelähmte Schwester, die mütterliche Freundin Ricardas, tot in ihrem Bett aufgefunden und ihr Vater besinnungslos und für sein weiteres Leben gelähmt, aus den Trümmern der Fabrik geborgen und davongetragen wurde.

Hatten sie das an den Kindern verdient, die sie ins Haus und an ihr Herz genommen hatten?

Günther musste in diesem Augenblick gewaltsam gegen Gedanken angehen, die über ihn herfielen. War er nicht an jenem Tag bereits unsicher gewesen, ob es richtig sei, dass seine Braut und später seine Frau sich die ungeheure Last mit den fremden Kindern auflud? Er hatte die Schwierigkeiten kommen sehen und sich auch nicht gescheut, sie darauf aufmerksam zu machen. Aber sie hatte sich nicht von ihren Plänen abbringen lassen. Felsenfest war sie davon überzeugt gewesen, so handeln zu müssen. Gottes Auftrag sah sie darin, die drei Kinder ins Haus zu nehmen und fühlte sich bestärkt dadurch, dass ihr eigene Kinder versagt blieben! Und nun dies! Nein, das ging zu weit – bei aller Liebe zu Friedhelma, die auch ihm längst wie eine eigene Tochter ans Herz gewachsen war! Dies überstieg die Grenzen christlicher Gesinnung und aller Geduld.

Günther blickte auf seine Frau. Angst und bange Sorge um sie erfasste ihn. Mit beiden Armen umfing er sie: „Rica! Liebste! Wie siehst du aus! Bitte, fasse dich! Es wird ja alles wieder gut werden! Es muss sich doch alles als ein schrecklicher Irrtum herausstellen!“

Sie aber vermochte kein Wort zu sprechen. Schluchzend barg sie den Kopf in seinen Armen. Sie konnte das Unfassliche nicht begreifen: Friedhelma, ihre Tochter, hatte das Haus verlassen!

Alfred saß in seinem Zimmer, hatte die Beine, mit Straßenschuhen an den Füßen, auf einen Sessel gelegt und blätterte in einer Illustrierten. Aus einem Kofferradio neben ihm drang Tanzmusik, und ein Schlagersänger krähte dazu: „Nimm das nicht so schwer und denke dran: Mit siebzehn fängt das Leben erst an!“

Ironisch lächelnd legte Alfred die Zeitschrift weg. Im Grunde geht es immer um das gleiche: Liebe, Ehebruch, Abenteuer. Wie eine ekelhafte Brühe, vor der man sich schüttelt und die man dann doch immer wieder schluckt – dachte Alfred angewidert. Es müsste mal was ganz anderes kommen! Ob er noch einen Bummel durch die Stadt machte? Er hatte sich ausnahmsweise für diesen Abend nichts vorgenommen. Vielleicht war das nasskalte Herbstwetter daran schuld. Weil er aber keine geistigen Interessen hatte, wusste er sich nicht Recht die Zeit zu vertreiben.

Da wurde an seine Zimmertüre geklopft. Seine Wirtin rief: „Sie möchten bitte ans Telefon kommen, Alfred.“

„Ans Telefon? Wer könnte was von mir wollen?“ Er eilte neugierig ins Nebenzimmer und war nicht wenig erstaunt, als sich sein Pflegevater meldete.

„Alfred, ist Friedhelma bei dir?“

„Friedhelma?“ Blitzschnell überlegte er, was zu Hause vorgefallen sein könnte, dass man Helma bei ihm suchte.

„Hallo, hallo!“ Ungeduldig meldete sich Günther Hertrich aufs Neue. „Warum gibst du keine Antwort? Verheimliche uns nichts! Wir sind in großer Sorge: seit Stunden ist Helma fort!“

„Aber wie kommt ihr darauf, Vater, sie bei mir zu suchen? Sie ist ganz bestimmt nicht hier. Ich habe keine Ahnung, wo sie sich aufhält.“

„Rufe sofort an, wenn sie bei dir auf tauchen sollte.“

„Bestimmt, Vater, du kannst dich darauf verlassen! Ich kann mir doch gut vorstellen, dass ihr in größter Sorge seid. Aber was ist denn vorgefallen, dass sie auf und davon ist?“

„Darüber reden wir, wenn du nach Hause kommst.“

Alfred tat, als habe er es nicht gehört. Er würde sich hüten, seinem alten Herrn jetzt unter die Augen zu treten. „Habt ihr schon bei Onkel Daniel angefragt und bei ihren Großeltern im Albdorf?“

„Überall. Sie ist nirgends, und alle sorgen sich natürlich sehr um sie.“

„Das kann ich verstehen. Aber es wird doch hoffentlich kein Unglück passiert sein oder gar ein Verbrechen vorliegen?“

„Wir wollen es nicht hoffen. Ich lege jetzt auf. Wir erwarten dich bestimmt über das Wochenende. Hast du verstanden?“

„Vater – es tut mir leid; aber ich habe mit einigen Freunden eine unaufschiebbare Verabredung. Ich komme dann eine Woche später.“

„Du hast gehört, Alfred, dass wir dich am kommenden Samstag erwarten! Und nun Schluss. Auf Wiedersehn!“

Wütend legte Fred den Hörer auf. Und er würde nicht nach Hause fahren! Das fehlte ihm noch, dass die Helma voreilig geplaudert hatte und auf diese Weise die ganze Sache über den Haufen warf! Wo es doch so nötig war, diplomatisch vorzugehen, wenn man gemeinsam das Ziel erreichen wollte. Glücklicherweise schien sie sich langsam mit dem Gedanken an eine spätere Heirat mit ihm abzufinden. Dabei machte sie keineswegs den Eindruck einer glücklichen Braut, und was Zärtlichkeiten anbelangt, so war sie kratzbürstiger als je zuvor. Nun, das würde mit der Zeit schon kommen, und auf diesem Gebiet war er nicht unbedingt abhängig von ihr. Wenn er nur wüsste, was zu Hause los war! Irgendetwas musste sich zugetragen haben, und er musste dies herausbringen. Er durfte nicht unvorbereitet zu Hause aufkreuzen.

Was seine Arbeit anbelangte, so hatte sich Alfred in den letzten Wochen mächtig zusammengenommen. Sein Chef hätte sich nicht mehr über ihn beklagen können. Sein Privatleben stand auf einem anderen Blatt; das war schließlich seine eigene Angelegenheit, da ließ er sich auch von seinem Pflegevater nicht mehr dreinreden. Zwar kamen Augenblicke, in denen eine Art Katzenjammer über ihn kam. Dann wünschte er plötzlich, nicht dauernd etwas verstecken zu müssen. Dies hätte Vater und Mutter, jenes hätte Friedhelma nicht wissen dürfen. Aber es war nun einmal so, und er tat am besten, sich nicht zu viel Gedanken darüber zu machen.

Auf der anderen Seite hätte er bestimmt größere Chancen gehabt, sein Ziel zu erreichen, wenn er sich den frommen Wünschen seiner Pflegeeltern fügte. Vielleicht wäre auch Friedhelma nicht so abweisend gewesen, wenn er eine fromme Platte aufgelegt hätte; aber das wagte er nun doch nicht. Und er wollte nun mal nicht fromm sein, denn er wünschte sein Leben zu genießen, zumindest so viel wie möglich, bevor er sich durch eine Eheschließung band.

Nachher hörte einiges wohl von selber auf. Aber jetzt war er noch sein eigener Herr.

Wenn er nur erst wüsste, was Friedhelma dazu bewogen hatte, das Elternhaus zu verlassen! So etwas hatte sie doch noch nie getan! Aber vielleicht war die Aufregung umsonst und sie saß inzwischen längst wieder gemütlich daheim. Er hätte, um seine Besorgnis hervorzuheben, den Vater bitten sollen, ihn weiter auf dem Laufenden zu halten. Das hätte bestimmt einen guten Eindruck gemacht. – Wenn sie nur nicht voreilig über seine Pläne mit ihr geschwatzt hatte! – Aber am nächsten Wochenende würde er sich unter keinen Umständen zu Hause blicken lassen, es sei denn, dass Friedhelma ihn ausdrücklich darum bitten würde.

So liefen Alfreds Gedanken unruhig im Kreise herum.

Indessen war noch keine Spur von Friedhelma gefunden. Der Himmel hatte sich bewölkt, der Wind trug graue Wolkenfetzen herbei, es begann zu regnen.

Ricarda ging von einem Fenster zum anderen. Sie war voller Sorge. Friedhelma war ohne irgendeinen Schutz davongelaufen. Wie schnell konnte sie sich etwas zuziehen, empfindlich, wie sie ohnehin war! Wenn man nur wüsste, wo man sie suchen sollte. An die hässlichen Worte, die wie Messerstiche in ihr Herz gedrungen waren, wollte sie jetzt nicht denken, spürte jedoch bald, wie dies kaum möglich war; denn hier musste sie ja die Ursache zu dem unbegreiflichen Handeln der Tochter suchen.

Nein, bei ihm sei Friedhelma nicht, hatte Daniel gesagt, als man ihm als erstem telefonierte. Was denn geschehen sei, dass sie ohne eine weitere Erklärung das Haus verlassen habe?

„Ich käme am liebsten rasch zu dir“, hatte Günther Hertrich geantwortet, „aber ich kann und mag Ricarda jetzt nicht allein lassen. Sie ist einem Zusammenbruch nahe. Ich kann dir nur so viel sagen, dass es mit Friedhelmas schon seit längerer Zeit verändertem Wesen Zusammenhängen muss. Der Auftakt zu dem Geschehen war, dass wir sie nach ihren Zukunftsplänen fragten. Sie weigerte sich ganz entschieden, zu studieren.“

„Nun, wenn sie nicht will, dann wollen wir sie auch nicht zwingen. Dann findet sich ein anderer Weg, obgleich es schade ist, nachdem sie das Abitur so gut bestanden hat.“

„Wir sind derselben Meinung, Daniel, aber eben der Weg, den sie uns vorschlug, den konnten wir nicht gutheißen. Und wir sind überzeugt, dass du genauso denkst. Aber das können wir nicht am Telefon besprechen. Dazu müssen wir uns gegenübersitzen und uns in die Augen sehen können.“

„Ja sage mir bloß: Was ist denn geschehen?“

„Nicht jetzt, Daniel, nicht jetzt! Nachdem Friedhelma nicht bei dir ist, will ich bei deinen Eltern anrufen. Es könnte ja sein, dass sie dort ist oder in unserem Sommerhaus. Die werden auch in Angst geraten! Bei Alfred habe ich schon angerufen. Aber auch dort ist sie nicht.“

„Bei Alfred? Was sollte sie dort verloren haben? Das wäre doch das Allerletzte!“

„Sage das nicht, Daniel! Sollte sich nirgends eine Spur von ihr zeigen, so bleibt nichts anderes übrig, als die Polizei zu benachrichtigen.“

„Du denkst doch nicht etwa an ein Verbrechen oder – es wäre ja nicht auszudenken!“ Daniel sprach nicht gleich weiter. „Was meinst du?“ kam es ängstlich besorgt von der anderen Leitung zurück.

„Bei ihrem Verändertsein in der letzten Zeit lag es doch manchmal direkt wie Schwermut über ihr …“

„Ich lege auf, Daniel – du hörst wieder von mir. Ricarda und ich haben heute Abend schon mehr als einmal gebetet, dass Gott seine Hand über dem Kind halten möchte. Besseres können wir nicht tun.“

„Ich will es auch tun, Günther. Und ich danke euch für eure Liebe. Wer zuerst etwas über sie erfährt, ruft dem anderen sofort an.“

Es war nach Mitternacht. Hertrichs hatten sich nicht zu Bett begeben. Gerade waren sie sich einig geworden, nicht länger mehr zu zögern, sondern die Polizei zu verständigen, da läutete das Telefon. Günthers Hand zitterte, als er den Hörer abnahm.

„Hier Hertrich.“

„Hier Daniel. Sie ist da, Günther! Gott sei Dank. Vor einer halben Stunde ist sie vollständig durchnässt mit wirrem Haar und entstelltem Gesichtsausdruck vor meiner Haustür gestanden. Ich war selbstverständlich noch auf. Sie brach in meinen Armen zusammen.“

„Soll ich kommen?“ schluchzte Ricarda, die neben ihrem Mann stehend jedes Wort vernommen hatte.

„Sei mir nicht böse, Rica“, klang Daniels Stimme gedämpft, „ich glaube, das wäre im Augenblick nicht das Richtige, so sehr ich deine Besorgnis verstehe und dir dafür danke. Aber wir müssen jetzt behutsam vorgehen. Ich habe Frau Mutschel geweckt. Das Gastzimmer war in Ordnung. Sie hat noch ein paar Wärmflaschen ins Bett gelegt und Fliedertee bereitet. Ich bin bei Friedhelma geblieben, bis der Schüttelfrost nachließ und sie sich etwas beruhigt hatte. Nun scheint sie eingeschlafen zu sein. Mir war es vor allem wichtig, euch zu benachrichtigen. Geht nun auch schlafen! Ich kann mir denken, dass ihr am Ende eurer Kraft seid. Sollte etwas Unvorhergesehenes eintreten, so rufe ich sofort an; sonst morgen früh. Gute Nacht! Wir wollen Gott danken, dass wir sie wieder haben.“

„Ja, wir wollen Gott danken.“

Daniel legte mit einem Seufzer der Erleichterung den Hörer auf. In diesem Augenblick kam die alte Mutschel auf Zehenspitzen herein: „Herr Zierkorn, das Heimchen ist wieder so unruhig. Es verlangt dauernd nach Ihnen und weint.“

„Ich komme sofort!“

In seltsamem, fieberhaftem Glanz waren Friedhelmas Augen auf den Vater gerichtet. „Nicht wahr, ich darf doch jetzt immer, immer bei dir bleiben, so lange, bis ich Alfred heirate?“

Daniel glaubte nicht Recht gehört zu haben. Er setzte sich neben das Bett und beugte sich zu seiner Tochter.

„Aber selbstverständlich darfst du bei mir bleiben, immer, so lange wie du willst.“

„Nein, immer kann ich ja nicht. Ich muss doch Alfred heiraten, damit wir beide wissen, wohin wir gehören und endlich eine richtige Heimat haben.“

Nun weiteten sich Daniels Augen schreckhaft. „Heimchen, Liebes, was redest du da für törichtes Zeug? Hast du bisher etwa keine richtige Heimat gehabt? Denk doch, wie Mutti …“

Aber sie ließ ihn nicht ausreden. Sie versuchte sich aufzurichten, sank aber ermattet wieder zurück.

„Alles, alles ist endlich ans Licht gekommen!“ Ihre Worte, mit halblauter, fremdklingender Stimme gesprochen, überstürzten sich beinahe. „Jahrelang hat man versucht, es vor uns zu verheimlichen. Vati hat gemein an dir gehandelt. Er hat dir Mutti weggenommen – Mutti musste ein Mittel in der Hand haben, dich wieder zurückzugewinnen. Dies Mittel war ich. Sie hat getan, als habe sie mich lieb – aber sie wollte dich zurückkaufen, mit mir – es ist gut, dass ich meine richtige Mutter nie kennenlernte, wenn sie eine – eine – oh Papa – wie konntest du nur mit so einer verkommenen Frau Verbindung haben! Und ich dachte immer, sie sei gut gewesen. Warum hat Mutti dich im Stich gelassen?“

Das wirre Durcheinander aus einem verwirrten Herzen versetzte Daniel in Angst und Entsetzen. Er versuchte Friedhelma zu beruhigen; aber seine Worte schienen überhaupt nicht anzukommen. Als hätte sie Angst, er könne sie hindern, weiterzusprechen, ging sie auf keinen Einwand ein. Nie vorher hatte er sie so gesehen, nie sie in solcher Hast reden hören. Erschreckend nahm er wahr, dass sie krank, seelisch krank war.

„Willst du nicht versuchen, jetzt zu schlafen?“ bemühte er sich, beruhigend auf sie einzuwirken.

Heftig schüttelte sie den Kopf: „Lang genug habe ich geschwiegen. Wem soll ich dies alles sagen, wenn nicht dir, meinem rechtmäßigen Vater? Ist es nicht so? Auch wenn ihr mich nicht wolltet; aber du bist nun einmal mein Vater, du musst für mich da sein!“ Sie umklammerte seinen Arm mit hartem Griff. „Hörst du, Papa – du kannst mich nicht einfach abschieben – ich kann doch nicht mein Leben lang ein nur geduldetes Kind sein!“

„Aber Helma – Heimchen, Liebling! Was redest du denn da? Du weißt doch genau, dass wir alle, Mutti, Vati und ich, Tante Magdalene und die Großeltern im Albdorf dich von Herzen liebhaben!“

„Jahrelang habe ich es geglaubt – aber seit dem Gespräch …“

„Was für ein Gespräch?“

„Anna mit Alfred. Sie wusste es ganz genau. Und sieh, Papa, aus dem Grund bleibt mir gar nichts anderes übrig, als Fred zu heiraten. Dann kann er die Fabrik übernehmen und alles bleibt beieinander. Vor allem gehören wir beide dann untrennbar zusammen und haben für immer eine Heimat.“

Fast beschwörend blickte Daniel seiner Tochter in die Augen, die ihn entsetzt anstarrten. „Friedhelma, so komm doch endlich zu dir! Du glaubst doch selber nicht, was du redest!“

Sie schien keines seiner Worte in sich aufzunehmen, sondern fuhr fort: „Ist es schlimm, dass ich Alfred nicht liebe? Aber vielleicht kommt das noch. Papa – hast du meine Mutter geliebt? – Nein, nicht wahr, sonst hättest du sie geheiratet. Aber sie war wohl keine Frau, die man lieben konnte? Warum hat sie dann ein Kind von dir gehabt? Warum bin ich dann geboren worden? Oder hat das alles nichts mit Liebe zu tun? Dann ist es also auch nicht schlimm, dass ich Alfred nicht liebe! Man kann auch aus Pflicht oder aus Mitleid mit dem anderen heiraten, nicht wahr? Damit der andere nicht auch sein Leben lang heimatlos ist?“

Daniel war verzweifelt. Entweder Friedhelma phantasierte – sie musste hohes Fieber haben; gewiss hatte sie sich bei dem Umherirren in Regen und Sturm erkältet –, oder aber ihr Geist war verwirrt. Dies aber musste jenes mysteriöse Gespräch, das sie immer wieder andeutete, bewirkt haben. Wie aber kam sie auf den wahnwitzigen Gedanken, Alfred heiraten zu müssen? Das wirre, sich immer mehr steigernde Reden ließ Daniel jedoch nicht zu einem klaren Gedanken kommen. Nur mit Mühe vermochte er Friedhelma im Bett zu halten. Schließlich weckte er Frau Mutschel, befahl ihr bei der Kranken zu bleiben und läutete wieder Hertrichs an.

Weder Ricarda noch ihr Mann konnten schlafen, obgleich sie sich hingelegt hatten. Bei allem Schweren, was sie auf sich lasten fühlten, schien es ihnen aber doch, als müsse sich das Unerklärliche der vergangenen Monate irgendwie lichten, das Rätsel sich lösen. Günther meldete sich am Apparat.

„Kann Ricarda kommen?“ fragte Daniel. „Ich weiß mir nicht mehr zu helfen. Friedhelma ist sehr krank. Wir müssen noch in dieser Nacht einen Arzt zuziehen. Im Augenblick sitzt Frau Mutschel bei ihr; aber ich möchte nicht, dass sie alles, was Helma an wirrem, unfasslichem Zeug redet, in sich auf nimmt. Ich bitte Ricarda, zu kommen.“

„Sie macht sich schon fertig, Daniel. Ich fahre sie sofort zu dir.“

Als sich die Pflegeeltern über das Bett Friedhelmas beugten, stieß diese einen Schrei aus, streckte die Arme abwehrend von sich und rief: „Nein – nein, ich will nicht – ich komme nicht mit euch! Ihr müsst mich nicht länger beherbergen! Ihr habt schon zu viel für mich getan! Ich bleibe bei meinem richtigen Vater! Er ist verpflichtet – nach dem Gesetz verpflichtet, mich aufzunehmen – und später – wenn ich erst Alfreds Frau bin …“

Ermattet schloss sie die Augen und sank in ihre Kissen zurück.

Ricardas Tränen fielen auf das Gesicht der Kranken.

Nur einen kurzen Augenblick, dann schrak das Mädchen wieder empor: „Ihr seid noch hier? Geht – geht! Ich komme nicht mehr zu euch zurück! Ich gehöre zu meinem Vater.“

Als der Arzt kam, stellte er eine Lungenentzündung und eine besorgniserregende Depression fest. Von klein auf war ihm, dem erfahrenen Arzt, Friedhelma bekannt. Bei allen Kinderkrankheiten hatte er sie behandelt. Er wusste auch, wie sie in Ricardas Obhut gekommen war und begriff ohne weiteres, wie schmerzlich dieser unfassliche Ausbruch auf sie wirken musste.

„Wir müssen unsere eigenen Gefühle jetzt zurückstellen, Frau Hertrich“, sagte er. „Hier geht es jetzt nicht um unsere verschmähte oder zurückgewiesene Liebe, auch nicht um unsere verletzte Ehre, sondern darum, dass wir nichts versäumen. Friedhelma ist in doppeltem Sinne krank. Ich hoffe, dass es vorübergeht, ohne dass wir sie forttun müssen.“

Übernächtig saß Ricarda am Bett ihrer Pflegetochter. Ihre körperliche Beanspruchung jedoch war weit geringer als die seelische Belastung. Friedhelma lehnte ihre Pflegemutter entschieden ab. Panische Angst sprach aus den Augen des Mädchens, sobald ihr Blick auf die Pflegemutter fiel, und mehr als einmal hatte diese das Krankenzimmer weinend verlassen. – Wie sollte es weitergehen?

Am dritten Tag kam Daniel mit einem Vorschlag: „Ricarda, könntest du dich frei machen und ins Albdorf zu meinen Eltern gehen, die Pflege meiner Mutter übernehmen, damit wir Magdalene herunterkommen lassen zu Friedhelma? Frau Mutschel ist ein treuer Mensch, aber für die Krankenpflege, besonders in diesem nicht alltäglichen Fall, ungeeignet. Ich weiß, wie schwer es dir wird, Friedhelma anderen Händen anzuvertrauen. Aber du siehst, wir kommen nicht weiter. Ich wage auch nicht, sie in diesem Zustand in ein Krankenhaus zu verlegen, es sei denn, dass der Arzt es für unbedingt nötig hält. Nachdem sie aber in dem Wahn lebt, dass mein Haus der einzige Platz ist, der ihr rechtmäßig zusteht, dürfen wir ihr diesen Glauben, der ihr einen gewissen Halt gibt, nicht rauben.“

Unglücklich hatte Ricarda den Freund angeblickt. Wie sehr trieb ihr mütterliches Herz sie dazu, Friedhelma, die sie von klein auf versorgt und mit uneingeschränkter Liebe umgeben hatte, auch jetzt, nachdem diese in solche Abgründe von Not gestürzt war, zu pflegen! Aber ihre Bereitschaft wurde nicht begehrt, im Gegenteil, sie wurde zurückgewiesen. So blieb ihr nichts anderes übrig, als zu antworten: „Wenn Günther sich damit einverstanden erklärt, bin ich bereit, die Pflege deiner Mutter zu übernehmen, bis Friedhelma Magdalene entbehren kann. Leite alles Notwendige ein. Magdalene kann mit Günther, der mich auf die Alb fahren wird, zurückkommen. Nur bitte ich dich, deinen Eltern nahezulegen, wenn möglich mit in unser Sommerhaus zu kommen. Dort ist Günther heimisch, und ich muss auch an ihn denken. Der traurige Vorfall ist auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen. Wenn er zwei- oder dreimal in der Woche herauf fährt, sollte er in seine ihm gewohnte Umgebung kommen. Lehnt es deine Mutter jedoch ab, zu uns zu kommen, so werde ich eben zwei- oder dreimal am Tag ins Dorf hinuntergehen und nach ihr schauen.

Ich denke, so wird es gehen. Deinem Vater wird es Recht sein. Wir haben ja von jeher ein gutes Verhältnis zueinander gehabt.“

„Ich danke dir, Ricarda. Es ist dies das einzige, was wir im Augenblick tun können. Aber wir wollen zusammenstehen – und unsere Augen aufheben zu den Bergen, von welchen uns Hilfe kommt.“

Da war nun das schöne Landhaus mit liebevoller Sorgfalt und fachlichem Können erstellt, mit feinem Geschmack eingerichtet, an einem Ort gebaut, der umgeben von landschaftlicher Schönheit, umweht von klarer, ungetrübter Luft, eingebettet in überirdisch anmutende Stille, in der Tat etwas Paradiesisches an sich hatte.

Ricarda ging durch die Räume, als sei sie eine Fremde. Sie stand an dem großen Blumenfenster, vor dem die Pflanzen, zum Teil prächtig blühend, ihren Platz hatten, und schaute ins Tal hinab, ohne etwas von der sie umgebenden Schönheit wahrzunehmen. Ihre Gedanken waren bei Friedhelma, ihrem Kind, das sie zwar nicht selbst geboren, aber dem sie den Platz einer eigenen Tochter in ihrem Innern eingeräumt hatte.

Es war gut, dass sie jeden Tag einige Stunden bei Frau Pfarrer Zierkorn, der Großmutter Friedhelmas, benötigt wurde. Wenn auch eine Hilfe für die groben Arbeiten ins Haus kam, so gab es doch noch viele Handreichungen zu tun. Der Umgang mit der kränklichen Frau war nie einfach gewesen und erforderte von Ricarda auch jetzt manche Überwindung. Aber im Gedanken an Friedhelma und ihren Vater, an Daniel, fand sie auch dazu ein williges Ja. Wenn Frau Zierkorn nur nicht dauernd nach der Ursache von Friedhelmas Erkrankung gefragt hätte!

„Da muss doch irgendetwas vorgefallen sein! Ohne Grund verändert sich ein so lebensfroher junger Mensch wie das Mädchen doch nicht. Hat sie eine unglückliche Liebe gehabt? Oder was ist sonst geschehen?“

Wie schwer war es für Ricarda, immer wieder dasselbe sagen zu müssen: „Ich weiß es nicht. Mein Mann und ich stehen selber vor einem Rätsel.“

„Aber eine Mutter weiß doch, wie es in ihrem Kinde aussieht! Mir jedenfalls wäre so etwas nicht entgangen. Aber schließlich kann man das von dir auch nicht erwarten. Du bist ja nicht die rechte Mutter.“

Zwar hatte Pfarrer Zierkorn, ins Zimmer tretend und die letzten Worte seiner Frau hörend, sofort einzulenken versucht. Er war immer feinfühliger als sie gewesen und empfand, wie sehr die sicher nicht böse gemeinten, jedoch unüberlegt gesprochenen Worte Ricarda wehtun mussten. „Hast du vergessen, wie schwer es uns war, Daniels Handlungsweise zu verstehen, nachdem er aus Krieg und Gefangenschaft zurückkehrte?“ fragte er mahnend seine Frau.

„Das war doch etwas ganz anderes, Karl. Er kam aus dem Krieg, und alle waren mehr oder weniger aus dem Geleise geworfen. Aber hier bei Friedhelma liegt doch gar kein Grund vor.“

„Du weißt so gut wie ich, dass eine Mutter an ihrem Kind nicht liebevoller und besorgter hätte handeln können als Ricarda es an Friedhelma getan hat. Ich sagte dir ja, dass Daniel angerufen hat, der Arzt vermute, das angestrengte Lernen auf das Abitur sei für das zartbesaitete Kind zu viel gewesen. Es sei nicht der erste Fall, bei dem man einen Totalnervenzusammenbruch bei einem jungen Menschen erlebe, wenn er geistig überanstrengt worden sei.“

Liebevoll ermutigend nickte er Ricarda zu, als sie sich etwas später verabschiedete.

Frau Pfarrer Zierkorn hatte es vorgezogen, in ihrem Hause zu bleiben, und Ricarda war es Recht so; hatte sie doch zwischen den übernommenen Pflichten immer wieder die Möglichkeit, allein zu sein. Das war ihr jetzt ein starkes Bedürfnis. Zuerst hatte sie Monika mit ins Albdorf nehmen wollen. Aber einmal wäre ihr diese jetzt zu unruhig gewesen, zum andern musste sie ja die Haushaltungsschule besuchen, und außerdem konnte sie Anna, die immer hinfälliger wurde, bei der Arbeit in der Küche und den Zimmern unterstützen.

Müde, als trüge sie eine schwere Last, stieg Ricarda langsam die Dorfstraße hinauf zum Wäldchen, an dessen Rand ihr Haus stand. Für einen Augenblick überzog ein frohes Leuchten ihr Gesicht, als sie den Wagen ihres Mannes vor dem Hause stehen sah. Also war er doch schon heute gekommen und hatte sich früher als sonst frei gemacht!

Günther hatte sie vom Fenster aus gesehen und kam ihr entgegen. „Rica, Liebste, wie mühsam kommst du den Berg herauf! Du bist doch nicht etwa krank? Dein Aussehen gefällt mir nicht. Und warum hast du die Ölheizung nicht angeschaltet? Das ganze Haus ist ja kalt. Bei diesem nasskalten Herbstwetter kannst du doch nicht ohne Heizung sein! Ich habe außerdem bereits Feuer im Kamin gemacht und Teewasser auf gestellt. Wir können gleich miteinander zu Abend essen. Komm, Herz, wir machen uns einen gemütlichen Abend.“

Er hatte ihr den Arm geboten. Sie stützte sich schwer auf ihn. Günther erschrak vor dem traurigen Ausdruck ihrer Augen: „Wie geht es ihr?“

Er wusste, es konnte sie nur ein Gedanke bewegen: Friedhelma. „Es ist immer gleichbleibend. Der Arzt meint, mit der Lungenentzündung würde sie eher fertig; aber das kranke Gemüt macht ihm große Sorgen. Sie scheint keinen Lebenswillen mehr zu besitzen.“

Nicht viel später saßen die Eheleute vor dem offenen Kamin, dessen Feuer behagliche Wärme ausströmte. An diesem regnerischen Herbstabend war es früh dunkel geworden. Der leichte Wind wuchs spürbar zu einem Sturm, wie er um diese Jahreszeit auf der Alb oft zu erleben war. Es hätte im Berghaus behaglich sein können. Aber trotz der wohltuenden Wärme, dem von Günthers Hand liebe- voll gedeckten Teetisch mit etlichen Genüssen, durch die er Ricarda zu anderen Zeiten hätte erfreuen können, waren düstere Geister der Sorge ins Haus gedrungen und verscheuchten Zuversicht und Behaglichkeit.

„Ich glaube, du hast die schönen Rosen noch gar nicht gesehen, die ich dir mitgebracht habe“, fragte Günther soeben halb scherzend, bemüht, seine niedergeschlagene Frau aufzuheitern.

Sie hob die Augen, die purpurroten, samtweichen Blüten betrachtend. Dann reichte sie Günther die Hand, deren Blässe ihn erschreckte. Er umschloss sie mit beiden Händen: „Wie kalt du bist!“

„Günther, ich frage mich Tag und Nacht, woran wir es bei den Kindern haben fehlen lassen, was wir versäumt haben. – Ich weiß auch, Günther, dass du immer Bedenken hattest wegen der fremden Kinder, die ich ins Haus nahm. Du hast mir gesagt, dass es Schwierigkeiten geben würde; dass es weit schwerer sei, fremde Kinder zu erziehen als eigene. Ich erinnere mich gut, dass es Augenblicke gab, wo du mich sogar gewarnt hast. Vielleicht hast du mich für eigensinnig und halsstarrig gehalten, weil ich auf meinem Willen bestand. Aber trotz allem, Günther, ich muss es dir sagen: Wenn ich es noch einmal zu tun hätte, ich würde es nicht anders machen, ich müsste die Kinder aufnehmen, alle drei.“

„Ich weiß es, Ricarda.“

„Aber ob es Recht war, auch dir dies alles aufzubürden?“

„Wie kannst du so reden! Ist es nicht selbstverständlich, dass wir die Lasten gemeinsam tragen? Haben wir nicht auch viel Freude an ihnen miteinander erlebt? Du darfst überzeugt sein, dass auch ich in den letzten Nächten manche Stunde schlaflos gelegen habe. Ich habe mich geprüft, ob ich mich den Kindern zu wenig gewidmet habe, ob wir sie mit unserer christlichen Lebenseinstellung überfordert und dadurch eine Gegenreaktion heraufbeschworen haben.“

„Es wird sich hoffentlich manches klären, wenn Friedhelma erst wieder gesund ist. Wenn nur nicht die Depressionen bleiben!“

„Das wäre entsetzlich! Vielleicht müssen wir dies alles erleben, um andere Eltern, die Ähnliches durchmachen, zu verstehen. Ist es uns nicht seit Jahren unverdient gut gegangen? Ich habe in den letzten Tagen denken müssen, Ricarda, als wir miteinander die Hände falteten, wie wir dies wohl in all den Jahren getan haben: Unser Beten nimmt ganz andere Formen an. Ein aus der Angst des Herzens kommendes Gebet birgt ganz andere Kraft und Eindringlichkeit in sich. So können aus Notzeiten Offenbarungszeiten werden. Lass uns nicht verzagen, Ricarda! Gott muss uns zeigen, was wir durch dieses Leid, in das er uns gestellt hat, lernen müssen. Irgendeinen Sinn hat es.“

Sie tauschten einen Blick innigen Einverständnisses, der Günther zeigte, dass dieser Gedankenaustausch seiner Frau gutgetan hatte. Er durfte sie jetzt nicht allzu viel allein lassen. Wie gut, dass er Mitarbeiter hatte, die ihn in der Fabrik vertreten und auf die er sich verlassen konnte!

Um Ricarda abzulenken, fragte er: „Gibt es etwas Neues im Dorf?“

„Der Pfarrer hat erzählt, dass zwei Besitzer größerer Höfe, die oben auf der Markung kurz vor dem Grenzacker liegen, ihre Landwirtschaft verkaufen wollen.“

Günther Hertrich legte noch Holzscheite auf das Kaminfeuer. Sie hatten das Licht nicht eingeschaltet. Traulich hätte diese Stunde der Zweisamkeit sein können, wenn die große Sorge um Friedhelma nicht gewesen wäre.

Günther fiel ein: „Übrigens fühlte sich Monika nicht wohl, als ich abfuhr. Sie muss sich wohl den Magen verdorben haben, denn sie hat einige Male erbrochen.“

„Hat sie etwas gegessen, was sie nicht vertragen konnte?“

„Ich wüsste nicht. Aber du kennst sie ja. Sie ist manchmal ein wenig maßlos, besonders wenn ihr etwas gut schmeckt. Im Allgemeinen kann ich über sie nicht klagen. Sie genießt es sichtlich, dass sie jetzt Alleinkind im Hause ist. Von der Haushaltungsschule hat sie begeistert erzählt. Sie scheinen eine neue Lehrerin bekommen zu haben, die sehr nett zu ihr ist. Du weißt, dafür ist sie empfänglich.“

„Begreiflich. Oft genug hat sie auch das Gegenteil erleben müssen, wenn unverständige Leute sie ihre Herkunft fühlen ließen. Wie oft hat sie mir leid getan, wenn sie weinend nach Hause kam!“

An diesem Abend kam Pfarrer Zierkorn noch für eine Stunde zu ihnen herauf. „Meine Frau hat sich frühzeitig hingelegt. Mir war es ein Bedürfnis, noch ein wenig bei euch zu sein. Was bringen Sie für Nachricht, Günther, von Friedhelma?“

„Es hat sich nichts geändert, Herr Pfarrer. Der Arzt sorgt sich weit mehr um ihren seelischen Zustand als um die Lungenentzündung. Er ist ziemlich sicher, dass diese bald behoben sein wird. Aber sie befindet sich in einer Lethargie, aus der man sie kaum wecken kann. Sie stiert vor sich hin, ist unansprechbar, gibt keine Antwort, verweigert die Nahrung und macht einen erschütternd freud- und hoffnungslosen Eindruck. Dann wieder verfällt sie ins krasse Gegenteil. Das geschieht besonders, wenn ich an ihr Bett trete. Dann ist es als gerate sie in eine furchtbare Angst, ich könnte sie zwingen wollen, wieder mit mir zurückzukommen. Der Arzt vermutet, dass sie einen Schock erlebt haben müsse. Aber Daniel, Magdalene und ich sind bis jetzt nicht dahintergekommen, was es sein könnte. Glücklicherweise lehnt sie Magdalene nicht ab. Das ist für Daniel sehr beruhigend.“

„Mich lehnt sie ab!“ Ein abgrundtiefer Schmerz sprach aus Ricardas Worten, die sie halblaut und wie zu sich selbst gesprochen hatte, während sie die traurigen Augen nicht von ihren Händen hob, die, als müsse sie sich selbst Halt geben, verkrampft in ihrem Schoße lagen.

„Ricarda!“ Pfarrer Zierkorn sprach den Namen seiner ehemaligen Konfirmandin in väterlicher Innigkeit aus. „Warum quälst du dich unnötig? Friedhelmas armer Geist ist jetzt durch irgendein Erlebnis beschattet. Zermürbe dich doch nicht, indem du in beinahe krankhafter Selbstanklage nach eigenem Versagen und Fehlern suchst, die du begangen haben könntest im Umgang mit Friedhelma! Nimm diese Zeit als eine Prüfung, die Gott euch schickt! Einmal wirst du ihren Sinn verstehen.“

Günther, im Bemühen, seine Frau zu verteidigen, warf ein: „Es ist schon eine schwere Enttäuschung, durch die wir jetzt gemeinsam gehen, Herr Pfarrer. Gott weiß, dass wir alles versucht haben, für die uns anvertrauten Kinder und an ihnen zu tun, was möglich war. Und wer weiß, was noch alles zum Vorschein kommt, wenn wir erst die Hintergründe dieser ganzen Sache sehen!“

„Nehmt mir's nicht übel, wenn ich euch jetzt ein Wort sage, das ihr zuerst vielleicht als hart empfindet, eine Erkenntnis, zu der auch ich erst durch mancherlei schwere Erlebnisse hinfand: ,Was zur Enttäuschung führt, ist die Täuschung, zumeist die Selbsttäuschung. Was zur Hoffnungslosigkeit führt, ist zumeist unsere stark betonte Ichsucht.‘“

Fragend blickte Ricarda auf. Von dieser Sicht hatte sie das schwere Erleben, in dem sie standen, bisher nicht gesehen.

Pfarrer Zierkorn fuhr fort: „Unsere oft nicht erkannte Ichsucht kommt zu rasch an ein Ende, und dann weiß sie nicht mehr weiter. Wenn unser Schwerpunkt nicht wir sind, sondern er ist: Gott, um den in Wirklichkeit alles kreist, aus dessen Hand nichts fällt – auch nicht eure Kinder und ebenso wenig das, was ihr für sie und an ihnen getan habt, dann stehen wir nie am enttäuschenden Ende. Wir rechnen viel zu stark mit uns, auch in unserer erzieherischen Arbeit, auch auf dem Wege des Wachsens bei uns selbst oder bei denen, die uns anvertraut sind in Dingen religiösen Ringens. Im tiefsten schafft nur er unsere Wandlung und unsere innere Vollendung. Im Grunde genommen habt ihr bisher nichts ernsthaft Schweres mit euren Kindern durchgemacht. Es ging euch in all den Jahren sehr gut. Ist es nicht so?

Störungen, Unebenheiten in der Entwicklungszeit, wie ihr sie besonders bei Alfred erlebt habt, machen alle Eltern mehr oder weniger mit ihren Kindern durch. Ich denke an Daniel und meine anderen Söhne. Wir mussten sie einmal loslassen und Gott Zutrauen, dass eines Tages der Same, den wir in ihre Herzen gestreut haben, doch aufgehen würde.

Im Falle Friedhelmas, die ihr – ich glaube mich nicht zu täuschen – ganz besonders in euren Herzen aufgenommen habt, seid ihr nun zutiefst verletzt, weil eure Liebe, eure Aufrichtigkeit in Frage gestellt wird. Seht, jetzt erst Recht muss sie sich beweisen. Hütet euch vor dem Gekränktsein! – Aber es muss uns alles dienen, was an uns herangetragen wird, auch das, was ihr jetzt mit Friedhelma durchmacht. Es ist gewiss noch nicht das Letzte.“

Wären beide, Ricarda und ihr Mann, nicht unbedingt wahrhaftig gewesen und gewillt, zu den bisherigen Erfahrungen ihres Lebens immer neu hinzuzulernen, die mahnenden Worte des Pfarrers hätten sie verletzen müssen: Ichsucht! Gekränkte Ehre! Zuviel mit sich selbst rechnen! Zwar fanden sie nicht gleich Worte der Bejahung; aber sie wurden still und nachdenklich dem gegenüber, was der erfahrene Seelsorger, der selbst viel Schweres in seinem Leben durchlitten, zu ihnen gesagt hatte.

Pfarrer Zierkorn erhob sich. „Es ist Zeit für mich, nach Hause zu gehen.“ Jedem der beiden schweigend vor ihm Sitzenden streckte er eine Hand entgegen: „Ihr wisst, dass meine Worte euch helfen sollten. Und seid gewiss, auch wir leiden mit euch um Friedhelma, die ja auch unser Kind ist.“

Frau Pein fühlte sich nach der Operation bedeutend besser. Seit einigen Tagen ging sie wieder in die Fabrik. Soeben war sie nach Hause gekommen und freute sich, bald zur Ruhe gehen zu können, denn die Arbeit strengte sie doch noch an. Da klopfte es an ihrer Tür. Sie ging, um zu öffnen.

„Susan, du?“

Das Mädchen entschuldigte sich, dass es unangemeldet komme. „Ich will Sie auch nicht lange stören, Frau Pein; aber ich muss unbedingt mit Ihnen sprechen.“

Fragend blickte Greta die vor ihr Stehende an. Susan trug einen hellen Lodenmantel, hatte ein buntes Seidentuch um den Kopf gebunden und sah auch heute wieder so nett und gepflegt aus, dass es eine Freude war, sie anzuschauen.

Irgendetwas in ihren Augen ließ Frau Pein jedoch unruhig werden. Was konnte wohl die Ursache sein, dass das Mädchen um diese Zeit den weiten Weg zu ihr machte?

„Aber komm doch herein“, forderte sie Susan auf, „zieh deinen Mantel aus!“

„Danke, gern.“

Dann saßen sie sich am Tisch gegenüber. „Ich wollte mir gerade eine Tasse Tee machen“, sagte Frau Pein, „das Wasser kocht bereits. Dann kannst du gleich mit mir zu Abend essen.“

„Vielen Dank! Aber ich komme soeben vom Abendbrot. Eine Tasse Tee will ich Ihnen jedoch nicht abschlagen.“ Susan hatte ihr Kopftuch aufgeknotet und legte es nun sorgsam zusammen. Jedoch schienen ihre Gedanken nicht bei der Sache zu sein.

Frau Pein hatte rasch den Tisch gedeckt, Brot, Butter und Aufschnitt gebracht. Nun goss sie den Tee ein und setzte sich. „So, Susan, nun iss und trink und dann erzähle mir, warum du gekommen bist.“

Da Greta zu essen begann, neigte das Mädchen für einen Augenblick den Kopf zum stillen Dankgebet.

Frau Pein sah es wohl und errötete. Gewiss, wenn sie etwa bei Hertrichs zu Tisch geladen war, faltete auch sie mit den anderen zum Tischgebet die Hände. Aber für sich allein? So fromm oder so vornehm war sie nicht. Und nun dieses Mädchen, die Tochter eines Negers, der sich nicht um sein Kind kümmerte und nicht danach fragte, ob es wie ein Heide oder wie ein Christ heranwuchs, die betrachtete es als selbstverständlich, vor einer noch so einfachen Mahlzeit Gott zu danken! Das kam sicher von ihrer frommen Großmutter.

Nachdem Susan etwas von ihrem Tee getrunken hatte, begann sie: „Ich sorge mich um Monika, Frau Pein.“

„Wieso?“

„Finden Sie nicht, dass sie in letzter Zeit schlecht aussieht?“

„Ja, das habe ich allerdings auch schon bemerkt.“

„Sie muss sich auch immer wieder erbrechen.“

„Darüber habe ich mir eigentlich keine Gedanken gemacht. Moni war von jeher ein Naschkätzchen und hat sich manchmal den Magen überladen, wenn sie zu viel Süßigkeiten gegessen hatte.“

Susan spielte in Gedanken mit ihrem Seidentuch, das sie unruhig in ihren Händen drehte.

Was will sie bloß? dachte Greta Pein. Irgendetwas steckt dahinter.

Es fiel Susan nicht leicht zu sprechen; aber sie durfte nicht unverrichteter Sache fortgehen. So begann sie aufs Neue: „Frau Pein, Monika hat mir einiges anvertraut. Ich selbst habe zwar keine Erfahrung auf diesem Gebiet. Aber ich bin nun immerhin schon drei Jahre auf verschiedenen Stationen im Krankenhaus. Da hört und sieht man manches. Frau Pein, ist Ihnen noch nicht der Gedanke gekommen, dass Monika ein Kind erwarten könnte?“

Greta stellte die Tasse, die sie eben zum Munde führen wollte, klirrend auf den Unterteller. Sie erbleichte.

„Susan!“ rief sie, und ihre Augen weiteten sich schreckhaft. „Wie kommst du mir vor?“

„Ich wäre glücklich, wenn ich mich täuschte, es ist ja auch gut möglich. Aber ich meine, Sie als Mutter müssten doch Gewissheit haben.“

Frau Pein vermochte vorerst kein weiteres Wort zu sprechen. Nein, an diese Möglichkeit hatte sie bis jetzt nicht gedacht. Monika, die im Hause des Fabrikantenehepaars Hertrich aufgewachsen, liebevoll umsorgt und behütet worden war, konnte doch nicht … Gewiss, ihr Benehmen in Gegenwart von Männern war oft unerfreulich; aber das alles hatte sie bisher als kindliche Spielerei oder affektiertes Getue angesehen.

„Und wenn du Recht haben solltest, Susan?“ Frau Pein hatte Mühe, weiterzusprechen. „Hat sie dir vielleicht auch gesagt, wer es ist, wer der Vater des Kindes ist, das sie möglicherweise erwartet?“

„Ich meine, das müsste sie Ihnen selber sagen.“

„So weißt du es?“

„Nein, nicht mit Sicherheit; aber ich vermute es, nachdem, was Monika mir erzählt hat.“

Greta war aufgestanden und ging erregt in ihrem kleinen Wohnzimmer umher. „Und Frau Hertrich weiß nichts von alledem?“

„Soviel Moni mir gesagt hat, ist sie doch verreist.“

„Das wird ja etwas Schönes geben! Aber vielleicht täuschst du dich, Susan. Vielleicht ist alles gar nicht so schlimm. Du lieber Himmel! Das wäre ja mehr als peinlich, wo sie es bei diesen Hertrichs so gut gehabt hat! Es wäre schon eine Gemeinheit von ihr, so an ihren Pflegeeltern zu handeln. Was soll ich denn jetzt tun? Ich kann doch nicht hinter dem Rücken von Frau Hertrich …“

„Aber Sie sind doch die richtige Mutter.“

„Gewiss, aber Moni ist ja schon von klein auf bei diesen Leuten.“ Greta jammerte aufs Neue: „Nein, wenn sie das wirklich getan hätte! Aber was soll denn nun werden? Ich kann doch nicht zu Herrn Hertrich in die Fabrik gehen und ihm diese Befürchtung sagen? Oder soll ich auf die Alb fahren und mit seiner Frau sprechen?“

„Ich meine, Frau Pein, Sie sollten jetzt erst einmal mit Monika reden. Dann würde ich mit ihr zum Arzt gehen und mir Gewissheit verschaffen. Wenn es so ist, dass Monika ein Kind erwartet, dann müssen Sie es natürlich sofort der Pflegemutter mitteilen.“

Sie war nun auch aufgestanden. „Ich muss gehen, Frau Pein. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie traurig ich darüber bin. Hätte ich Monika doch früher kennengelernt! Vielleicht wäre es möglich gewesen, sie zu beeinflussen. Vielleicht hätte sie sich von mir etwas sagen lassen, weil – weil ich auch so bin wie sie – ein unerwünschtes Kind, dessen man sich schämt.“ Auf steigende Tränen hinderten das junge Mädchen daran, weiterzusprechen.

Schließlich fuhr sie fort: „Monika wird es erleben: Der, der es als selbstverständlich betrachtete, dass sie sich ihm hingab, wird nicht daran denken, sie zu heiraten, sich zu seinem Kinde zu bekennen und die Verantwortung dafür zu übernehmen. Monika ist so töricht, zu glauben, sie könne noch stolz darauf sein, dass er sie gewollt hat.“

Als Susan gegangen war, blieb Greta Pein in großer Unruhe zurück. Ärger und Empörung beherrschten sie. Was hatte sich Monika nur gedacht? Und was sollte aus der Sache werden? Aber konnte sie ihr Vorwürfe machen? Wieder stieg neu vor ihr die Erinnerung an ihr eigenes Versagen vor achtzehn Jahren auf. Und sie war dazu noch verheiratet und Mutter eines Kindes gewesen!

Am übernächsten Feierabend traf sie sich mit Monika, um mit dieser zum Frauenarzt zu gehen. Er stellte Schwangerschaft im vierten Monat fest.

Der Vater des Kindes war Alfred.

Der Herbst zeigte sich in strahlendem farbenprächtigem Gewand. Die Gärten schienen zu wetteifern, indem sie ihre leuchtenden Farben an Dahlien, Georginen und Herbstastern aufflammen ließen.

Nachdem Ricarda mit ihrem Mann am Vormittag den dörflichen Gottesdienst besucht hatte, waren sie über die Heide gegangen. In ihren Armen trug Ricarda einen großen Strauß von Hagebuttenzweigen, an denen purpurne Früchte prangten, Wacholder und Kreuzdorn mit seinen schwarzen Beeren. Weißflockige, langstielige Gräser gehörten auch dazu, und zwei Silberdisteln hatte Günther ihr genehmigt, an einer Stelle, wo diese strahlenden Königinnen der Alb so üppig blühten.

Als sie ihr Haus erreichten, sahen sie eine Frau den Berg heraufsteigen. Sie ging langsam. Mühsam blieb sie immer wieder stehen, als müsse sie atemschöpfend ausruhen. Der Weg schien ihr beschwerlich zu werden.

„Ist das nicht Greta? Greta Pein?“ mutmaßte Ricarda. „Tatsächlich, sie ist es! Kommt sie extra hier herauf, um uns zu besuchen? Seitdem ich mich im Krankenhaus ihrer angenommen habe, ist sie noch anhänglicher als zuvor.“

„Ich bin nicht gerade entzückt über diesen Besuch“, sagte Günther. „Mir war es ein großes Bedürfnis, einen geruhsamen Tag mit dir zu verleben. Ich meine, sie hätte erst anfragen können, ob ihr Besuch angenehm ist.“

„Wir werden sie zum Mittagessen einladen müssen, und nachher kann sie sich auf der geschlossenen Veranda im Liegestuhl ein wenig ausruhen. Ich werde mir dann die Freiheit nehmen, ihr nahezulegen, mit dem Vieruhrzug wieder nach Hause zu fahren. Sie wird Verständnis dafür haben, dass wir Wichtiges miteinander zu besprechen haben.“

Inzwischen hatte Greta Pein die beiden entdeckt. Jähe Röte zog über ihr Gesicht, als sie Herrn Hertrich sah. Wie töricht von ihr, geglaubt zu haben, dass sie seine Frau allein antreffen würde, heute am Sonntag!

Beim gemeinsamen Mittagessen, an dem sie kaum etwas aß, ging es heute ziemlich schweigsam zu. Die Gedanken der Eheleute weilten fast ununterbrochen bei Friedhelma, deren Gemütszustand sich noch nicht gebessert hatte.

Plötzlich kam es Ricarda während des Essens in den Sinn, dass sie ihren Gast noch nicht einmal nach Monika gefragt hatte. Wurde sie nun auch schuldig an der Kleinen, nur weil die Sorge um Friedhelma sie voll und ganz erfüllte? „Warum haben Sie eigentlich Moni nicht mitgebracht?“ fragte Ricarda. „War es nicht ausgemacht, dass sie den heutigen Nachmittag mit Ihnen verbringt?“

Warum Frau Pein jetzt so rot wurde?

„Susan hat ihren freien Nachmittag und fragte, ob sie zu Monika kommen dürfe und da – da es ihr noch immer nicht gut geht, dachte ich, dass es vielleicht besser sei, wenn sie zu Hause bliebe.“

„Hat denn ihr Erbrechen noch nicht nachgelassen?“

Ängstlich blickte Greta von einem zum andern. Oh, wenn Frau Hertrich ihr doch Gelegenheit geben würde, allein mit ihr zu sprechen!

„Ich denke, wir heben die Tafel jetzt auf“, kam Günther ihren geheimen Wünschen nach.

Frau Pein räumte gemeinsam mit Frau Hertrich den Tisch ab. Aber auch als sie zusammen die Küche fertigmachten, fand sie nicht den Mut, das Bekenntnis abzulegen. Sie wusste, wie es Monikas Pflegemutter treffen würde. Schließlich war es nicht mehr länger auf zu schieben.

„Greta, jetzt legen Sie sich eine Stunde in die gedeckte Veranda. Dort sind einige Liegestühle. Mein Mann und ich wollen auch etwas ruhen. Nachher trinken wir zusammen Kaffee, und dann begleiten wir Sie ein Stück, damit Sie den Vieruhrzug erreichen.“

Frau Pein stand nach Worten ringend vor ihr. „Frau Hertrich“, kaum hörbar kam es über Gretas Lippen, „ich muss allein mit Ihnen sprechen. Dass ich heute unangemeldet zu Ihnen herauf komme, hat seinen besonderen Grund.“

„Allein, Greta? Wieso kann mein Mann nicht dabei sein?“

„Ich habe Angst, es vor ihm zu sagen. Er muss es zwar auch erfahren; aber es ist besser, Sie sagen es ihm selbst und nachdem ich nicht mehr da bin.“

„Sie erschrecken mich! Ist denn etwas mit Monika passiert? Kommen Sie, wir setzen uns auf die Terrasse.“

Besorgt waren Ricardas Augen auf Frau Pein gerichtet. Genügte es nicht, was sie mit Friedhelma durchmachten? Was hatte Pfarrer Zierkorn gesagt? „Es ist gewiss noch nicht das Letzte!“ Aber doch nicht jetzt, wo ihr Herz voller Bangen um die älteste Tochter war?

Greta begann – sie wagte nicht aufzublicken, sondern hatte die Augen gesenkt: „Ich war mit Monika beim Arzt …“

„Ja? Und? Ist sie etwa ernstlich krank?“

„Monika erwartet ein Kind.“

Alles Blut wich aus Ricardas Gesicht. Ihrem Empfinden nach hätte sie auch jetzt die Hände von sich gestreckt und wie in angsterfüllter Abwehr gerufen: Nein, nein! Aber sie vermochte kein Wort zu sprechen. Einige Sekunden herrschte Schweigen zwischen den beiden Frauen. Schließlich richtete Ricarda sich aus dem Sessel auf. Mit vorgebeugtem Oberkörper fragte sie mit heiserer, ihr selbst fremd klingender Stimme: „Was sagen Sie, Greta? Ist das wahr?“

„Ja, der Arzt hat es mir bestätigt“, antwortete nun in Schluchzen ausbrechend Frau Pein.

„Und wer …?“

„Alfred, Ihr Pflegesohn.“

Ricarda barg das Gesicht in ihren Händen. „O Gott!“ kam es stöhnend über ihre Lippen, und es war nicht ein Missbrauch des heiligen Namens, sondern der Notschrei eines Mutterherzens, aus der Erkenntnis: Wo sonst soll ich mich hinwenden?

Und dann blieb es still. Greta zitterte am ganzen Körper. Aus dem Gefühl eigener Schuld und eigenen Versagens hatte sie nichts anderes als harte Vorwürfe erwartet, obgleich bisher nie ein böses Wort ihr gegenüber über die Lippen Frau Hertrichs gekommen war. O hätte sie es nur getan! Diese stumme Verzweiflung war schlimmer.

Das Abendessen wurde an diesem Sonntag unberührt abgetragen. Ricarda hatte versucht, so schonend wie möglich, ihrem Mann die schreckliche Nachricht zu überbringen, was ihr nur schlecht gelang, weil sie selbst bis ins Innerste aufgewühlt war.

Günther hatte sie zuerst angestarrt, als zweifle er an ihrem Verstand. Dann aber war er von seinem Stuhl aufgesprungen, dass dieser hintenüberkippte und polternd auf den Boden fiel. So hatte sie ihn noch nie erlebt.

„Sind die denn von allen guten Geistern verlassen?“ tobte er. „Ist der Alfred überhaupt noch zurechnungsfähig, sich an Monika, dieses Kind, heranzuwagen? Was um alles in der Welt hat sich denn sonst noch in unserem Hause hinter unserem Rücken abgespielt? Sind wir blind und taub gewesen? Erst wird uns Friedhelma durch gemeinste Verleumdungen abspenstig gemacht, so dass sie sich ganz von uns abwendet. Dann wird, wahrscheinlich ebenfalls in unserem Hause, ein uneheliches Kind gezeugt, wieder eins mehr von diesen Unglücklichen, die nirgends eine rechte Heimat haben!

Ha, wie sie mit Fingern auf uns zeigen werden! Das sind die Frommen, das sind die Stundenleute! Die wollen noch christlicher sein als christlich. Ich höre schon in meiner Fabrik hinter mir herflüstern und sehe das hämische Lachen. Soll er erst einmal auf seine Kinder aufpassen, bevor er an uns seine Bekehrungsversuche beginnt!

Nie mehr kann ich es wagen, die Männerstunde in unserer Gemeinde zu halten oder den Prediger zu vertreten. Das ist nun aus und vorbei!

Und warum dies alles? Weil du nicht auf mich gehört hast, als ich dich warnte, die fremden Kinder ins Haus zu nehmen! Ich habe es kommen sehen. Ich habe es vorausgesagt. Aber meine blinde Liebe zu dir ließ mich entgegen meiner Überzeugung Kompromisse schließen. Nun haben wir es! Die Verräter, die Verleumder im eigenen Haus!

Ha! Ob dein Vater noch immer verlangt, dass dies saubere Bürschchen, der Alfred, die Fabrik übernimmt? Er, von dem ein Negermädel ein uneheliches Kind hat? Er, der ein Mischlingskind zur Frau nimmt, nicht weil er sie liebt, sondern weil er sie heiraten muss?

Ach, er wird nicht daran denken, er wird Monika sitzenlassen. Eher verzichtet er auf die Chance, einmal die Fabrik zu übernehmen.

Und wie soll jetzt alles weitergehen? Soll ich es vielleicht noch dulden, dass er auch weiterhin zum Wochenende heimkommt und die Füße unter unseren Tisch streckt? In die Küche geht, den Eisschrank ausstöbert nach Dingen, die ihm munden? Soll ich ihn noch weiter mit meinem Geld unterstützen, ihm Ferienreisen zahlen und anderes mehr?“

Er schlug sich an die Stirne.

„Wir törichten Menschen: eine Schlange haben wir an unserem Busen großgezogen. Jetzt müssen wir die Folgen tragen! Aber ich mache nicht mehr länger mit!

Bei aller Liebe zu dir, Rica, ich weiß, es trifft dich wahrscheinlich noch schwerer als mich; denn diese Kinder waren dein Leben, deine Liebe, der Inhalt deines Daseins. Manchmal habe ich beiseite stehen müssen; nun ist es genug! Alle drei sollen sie unser Haus verlassen! Friedhelma ist bereits fort, bei ihrem Vater: Längst hätte sie dorthin gehört! Monika hat ebenfalls noch eine Mutter: Möge die das weitere mit ihrer Tochter durchleben! Und Alfred? Noch einmal soll er kommen. Auge in Auge will ich mit ihm abrechnen und ihm sagen, was ich von ihm halte. Dann soll er gehen und nie mehr unser Haus betreten! Anna, die ja seine Tante ist, kann mit ihm gehen!

Ich habe genug, genug, genug! Ich will nicht mehr!“

Schwer atmend und in Schweiß gebadet beendete Günther seinen Gefühlsausbruch, der einem Rasen glich. Er mochte plötzlich erkennen, dass er zu weit gegangen war, blickte hinüber zu dem Platz, an dem seine Frau saß – sie war fort.

Wie aus einem Alptraum erwachend, blickte Hertrich um sich. Wo war Ricarda? Wann hatte sie das Zimmer verlassen? Wenn sie seine Worte gehört hatte, musste sie ja daran zerbrechen. Selbst wenn dieser Zornausbruch nichts anderes war als die Wiedergabe seiner augenblicklichen Gefühle – wer konnte es ihm verargen, nach solchen Nachrichten –, um seiner Frau willen hätte er sich niemals so weit hinreißen lassen dürfen. Trug sie nicht ebenso schwer, ja noch viel schwerer als er an dem, was jetzt über sie hereinbrach?

Aber er durfte keine Zeit verlieren. Er musste sich um sie kümmern. Er durfte sie jetzt nicht allein lassen. Wie hatte er sich nur derartig vergessen können!

Er hoffte, sie in ihrem Schlafzimmer zu finden. Sie war aber weder dort noch in einem der anderen Räume. Voller Sorge trat er aus dem Haus. Dem schönen Spätsommertag war eine klare Sternennacht gefolgt. Haus und Garten, Bäume und Sträucher, Feme und Nähe schienen in geheimnisvolles Licht getaucht zu sein.

Ricarda stand mit gefalteten Händen, an den Stamm einer Birke gelehnt, vor dem Haus. Gewiss war es nicht nur das auf sie fallende Mondlicht, das sie so bleich erscheinen ließ, sondern viel mehr die vorhergegangene innere Erregung.

Plötzlich sah Günther, wie sie die Lippen bewegte. Sie hatte das Gesicht etwas erhoben und die Augen geschlossen.

Sie betet! dachte Günther. Nichts nimmt sie wahr von allem, was sie umgibt – auch mich sieht sie nicht. Sie betet – und hat mich davon ausgeschlossen!

Er hätte nicht in Worten ausdrücken können, was ihn in diesem Augenblick überkam.

All ihre kleinen und großen Nöte, ihre privaten und geschäftlichen Anliegen, ihre Sorgen um Angehörige und Anvertraute hatten sie seither im gemeinsamen Gebet dem vorgetragen, von dem geschrieben steht: „Alle eure Sorge werft auf ihn, denn er sorgt für euch.“

Vom ersten Tag ihres gemeinsamen Weges hatten sie es so gehalten. Das war auch die Ursache gewesen, dass sich nie, trotz der Verschiedenartigkeit ihrer Veranlagung, eine ernstliche Missstimmung zwischen ihnen festsetzen konnte.

Nun aber hatte sie ihn allein gelassen.

Ein Dritter hätte kaum ahnen und verstehen können, wie unsagbar schmerzlich ihm dies war.

Oder lag es an ihm? Hatte nicht er sie allein gelassen? Er zuerst, als er unberührt von dem, was sie litt, in harten Worten urteilte und sie verurteilte?

Plötzlich war es ihm klar: Sie hatte das Zimmer verlassen, um nicht Zeuge seiner harten und bösen Worte sein zu müssen; um es ihm zu ersparen, sich vor ihr schämen zu müssen, wenn er später zur Besinnung kam.

Nach einer Weile lösten sich Ricardas gefalteten Hände. Noch einen Augenblick blieb sie an die Birke gelehnt stehen. Günther war zutiefst beeindruckt von dem hoheitsvollen, friedsamen Ausdruck auf ihrem Gesicht. Schon wollte er sich leise zurückziehen, weil er vor sich selbst Angst hatte, dass er mit einem ungeschickten, herben Wort diese fast überirdische Atmosphäre – so empfand er es wirklich – zerstören könnte.

Da hatte sie ihn gesehen. Ruhig und in der ihr eigenen Lieblichkeit kam sie auf ihn zu, legte dir Arme um seinen Hals und schmiegte ihre Wange an sein Gesicht. „Du armer Lieber!“ flüsterte sie. „Wie schwer ist das alles für dich! Ich will fest bei dir stehen und dir tragen helfen. Wir können jetzt nichts anderes tun, als uns gegenseitig zu stärken, nein uns stärken zu lassen von ihm, der dies alles zuließ, weil er uns dadurch adeln und zurechtbringen will. Wir wollen miteinander Geduld haben.“

Kein Wort vermochte Günther zu antworten. Er war beschämt. An sich selbst dachte sie nicht, ebenso wenig sprach sie von den Kindern und wie sich jetzt alles Weitere gestalten würde. „Du armer Lieber!“ Als wenn er allein der Leidtragende wäre; als wenn sie ihn vor allem stützen müsse, anstatt dass es umgekehrt war!

Er vermochte nicht in die Nacht zu gehen, ohne wenigstens den Versuch gemacht zu haben, wieder Ordnung zu schaffen. „Verzeih mir!“ bat er. „Abgesehen von dem, was die Kinder getan haben – mein Verhalten, meine Reaktion war nicht richtig. Es tut mir leid, so unbeherrscht dir gegenüber gewesen zu sein.“

Ihr Händedruck war ihm Antwort genug. Mehr zu reden vermochte sie jetzt nicht.

Am nächsten Morgen benachrichtigte er seinen Vertreter in der Fabrik, dass er später kommen würde. Dann ging er hinunter ins Dorf, um mit Pfarrer Zierkorn zu sprechen. Was er jetzt benötigte, war ein Beichtvater.

Ruhig hörte dieser ihn an. Günther Hertrich beschönigte nichts. „Ich habe versagt, kläglich versagt. Heute habe ich das Empfinden, dass meine Reaktion ebenso sündhaft war, wie die Verfehlungen unserer Kinder. Mir ist, als könne ich diesen Geschehnissen nicht begegnen, ohne erst selbst wieder ins Gleichgewicht zu kommen und in meinem Innern Ordnung zu schaffen.“

Eine Weile blickte Pfarrer Zierkorn den Jüngeren schweigend an. Dann antwortete er: „Das große Unglück dieser Welt, der tiefe Jammer unserer Zeit ist nicht, dass es Gottlose gibt, sondern dass wir mittelmäßige Christen sind. Günther, glauben Sie mir: Gott muss manchmal über uns etwas hereinbrechen lassen, was uns aufweckt – auch aus unserem Christentrott aufweckt. Gerade heute Morgen las ich einen Ausspruch von Katharina von Siena. Warten Sie, ich hole das Büchlein und lese es Ihnen vor. Hier ist es: ,Alles kann uns zur Gewohnheit werden im Leben. Wie müde Zugtiere gehen wir den Weg, kaum dass wir noch Blicke erheben vom Staub. Da geschieht es wohl zuweilen, dass wir den Fuß an einen Stein stoßen. Stein des Anstoßes! Der Fuß mag schmerzen, der an diesen Stein stößt; aber der Schmerz weckt den Wanderer von seinem Schlaf auf. Es müssen solche Steine des Anstoßes auf unserem Weg liegen, damit wir aus dem Schritt der Gewohnheit gerüttelt werden. Und wieder müssen Steine am Wege sein, damit wir auf ihnen rasten und nachdenken können über die Strecke hinter und vor uns.‘“

„Günther“, fuhr Pfarrer Zierkorn fort, nachdem er das Büchlein beiseite gelegt hatte, „solche Steine des Anstoßes sind euch jetzt in den Weg gelegt. Es war seit Jahren ein so sicheres Wandern für euch, abgesehen von geringfügigen Unebenheiten. Seid ihr nicht auch fast wie müde Zugtiere – entschuldigen Sie diesen Vergleich – einhergegangen? Es ist gefährlich, wenn alles so glatt geht. Was ihr jetzt erlebt, greift euch an die Ehre, an euren Stolz.

Es war viel einfacher, zu wissen, wie die Leute euch trotz allem offen oder heimlich bewunderten, dass ihr so selbstlos und opferbereit ward und drei fremde Kinder großzoget, ja sie wie eure eigenen Kinder behandelt. Sogar das Kind eines Negers hattet ihr aufgenommen, so ein nettes, kleines Spielzeug, nach dem die Leute sich umdrehten und euch Anerkennung zollten ob solcher Bereitschaft.

Nun aber geschehen Dinge, die eure Fähigkeiten, Kinder zu erziehen, junge Menschen zu leiten, in Frage stellen. Sie haben versagt, werden die Leute jetzt vielleicht urteilen. Sie waren nicht einmal imstande, derartige Dinge zu verhüten. Ja, wenn es noch bei Menschen in primitiven Verhältnissen geschehen wäre. Aber so, bei den Reichen, bei den Vornehmen, vor allem bei den Frommen! Das ist's, was euch die Sache so hart erscheinen lässt.

Ich an eurer Stelle würde fragen: Gott, warum lässt du das zu? Was willst du uns dadurch sagen? Willst du uns demütigen? Willst du uns aus unserer frommen Selbstsicherheit herausreißen? Willst du, dass wir andere verstehen, die mit ihren Kindern Ähnliches durchmachen, auf die wir bisher vielleicht höchstens mit einem gewissen Mitleid geblickt haben?

Es ist nicht leicht, was ihr jetzt durchmacht! Es geht euch selbst an! Jetzt müsst ihr euch zu der Schuld eurer Kinder stellen! Denn ob euch das im Augenblick angenehm ist oder nicht: Ihr habt sie alle drei als solche auf- und angenommen, und so sind sie und bleiben sie eure Kinder. Selbst wenn ihr ihnen euer Haus verbieten würdet änderte dies nichts an der Tatsache. Im Gegenteil, es würde höchstens heißen: ,Der fromme Leder-Hertrich hat seine Kinder aus dem Haus geworfen, nachdem sie nicht parierten.‘ Nein, Günther, damit würden Sie unserem Herrn, dem wir dienen und dessen Namen wir tragen, wenig Ehre machen! Das wäre zu billig! Fremde Kinder im Hause haben, solange sie niedlich sind und man mit ihnen Staat machen kann, das ist keine Kunst. Aber zu ihnen stehen, für sie da sein, sie weiter lieben, auch wenn sie versagen – um das geht es!

Wie es nun weiter werden soll? Was mit Monika geschehen soll und wie ihr Alfred gegenübertreten sollt, das kann ich euch nicht sagen. Lasst euch leiten! Handelt, wie ihr es vor Gott verantworten könnt! Mir scheint jedoch, dass mit dem zweiten Unglück – als ein solches sehen wir es jetzt noch an – das erste zumindest ein anderes Aussehen bekommen wird. Ich könnte mir nicht denken, dass unser irregeführtes, törichtes Kind Friedhelma noch weiter auf der wahnwitzigen Idee besteht, Alfred unter allen Umständen heiraten zu wollen.

Günther, es war auch für uns damals nicht leicht, zu erfahren, dass unser ältester Sohn ein uneheliches Kind hatte, dass alle geheimen Wünsche, die wir bezüglich seiner Zukunft hegten, nichtig geworden waren. Das Schlimmste aber war, dass er sich losgesagt hatte von Gott. Auch wir Eltern gingen in jener Zeit durch finstere Täler. Und doch hat Gott alles herrlich hinausgeführt.

Ich kann Ihnen und Ricarda nur raten: Demütigt euch unter die Hand Gottes. Vielleicht müssen eure Kinder solche Erfahrungen machen, um zur inneren Reife zu gelangen.

Grüßen Sie Ricarda! Trotz allem, ja nun erst Recht benötigen die Kinder eure Liebe, wenngleich auch ernste Stellungnahme, Ermahnung und Warnung ihnen gegenüber von euch gefordert wird. Lasst euch Weisheit schenken und es an keinem fehlen: weder am unzweideutigen Ernst, noch an der Liebe.“

Drei Wochen war Alfred nun nicht über das Wochenende nach Hause gekommen. Er wusste, dass es Feigheit war. Wenn wenigstens Friedhelma ihm ein paar Zeilen geschrieben hätte; aber keine Nachricht von ihr ließ ihn wissen, was daheim auf ihn wartete. Am Morgen, nachdem sie von zu Hause fortgelaufen war und von den Eltern überall gesucht wurde, hatte der Vater ihm telefonisch mitgeteilt, dass sie zurückgekehrt sei und jetzt schwerkrank bei Onkel Daniel liege.

Na, irgendwann musste er in den sauren Apfel beißen. Schließlich konnte er nicht jeden Sonntag eine neue Ausrede finden, die sein Fortbleiben rechtfertigte. Schon als Junge hatte er sich ja in brenzligen Situationen hinter einer lässigen Maske versteckt. Wenn er irgendetwas angestellt hatte, war er pfeifend durchs Haus gegangen oder hatte wie zum Trotz Schlager gesungen. Auch heute hörte man sein gemacht lautes Lachen; sein Radio dröhnte und grölte mit: „Eine Türe schlägt zu und dahinter sitzt du – ein Gefangener in goldenem Käfig.“

Ricarda saß mit ihrem Mann im Wohnzimmer. Auch sie war über das Wochenende nach Hause gekommen, um nach dem Rechten zu sehen. Pfarrer Zierkorn hatte behauptet, für zwei Tage gut allein fertigzuwerden, zumal die Mesnersfrau immer wieder zu ihnen hereinschaute. Ricarda hoffte, es möge sich doch eine Möglichkeit ergeben, Friedhelma zu besuchen. So schlimm es war, dass Monika ein Kind erwartete, so sehr hoffte auch sie, Ricarda, dass diese Tatsache dazu beitragen möge, Friedhelma aus ihrem Wahn, aus dieser inneren Verkrampfung zu befreien.

Als Hertrichs die Stimme Alfreds hörten, schraken beide zusammen. Mit einem Blick gewahrte Ricarda, was in ihrem Manne vorging. Die Zornesader auf seiner Stirne schwoll an. Wenn er es doch vermochte, beherrscht und ruhig zu bleiben!

Ihre Gedanken mussten ihn berührt haben. Er hob den Blick. Einen Augenblick ruhten ihrer beider Augen ineinander. Er verstand sie und nickte ihr zu.

In diesem Augenblick kam Anna, das Kaffeegeschirr zu holen. „Bitte sagen Sie Alfred, er möge zu mir kommen“, bat Herr Hertrich.“

„Kann er nicht zuerst noch Kaffee trinken?“

„Nein, ich erwarte ihn jetzt, sofort! Den Kaffee stellen Sie indessen unter die Haube.“

„Was hast du denn jetzt schon wieder ausgefressen?“ fragte Anna sichtlich beunruhigt ihren Neffen. „Ich kenne doch unseren Herrn: da ist etwas los.“

„Ach, das wird nicht so schlimm sein! Vielleicht weil ich drei Wochen nicht zu Hause war. Lieber Himmel, ich bin doch kein Säugling mehr! Wenn sie noch lange so weitermachen, komme ich überhaupt nicht mehr heim.“

„Sei mal nicht so großspurig! Denke daran, was der alte Herr dir gesagt hat!“

„Ja, wenn es auf den Großvater ankäme! – Na, dann will ich mal in die Höhle des Löwen gehen. Den Kopf wird er mir ja nicht gleich abreißen.“ Pfeifend ging er über den Flur und öffnete lässig die Tür. „Guten Tag, Mutti! Guten Tag, Vati! Lange nicht dagewesen, was? Auch schon große Sehnsucht gehabt. Hoffe, es geht euch gut.“

Es war ihm selbst nicht wohl bei seiner gespielten Gleichgültigkeit. Aus den Gesichtern der Eltern sprach ihn Unheilverkündendes an.

„Bitte, Alfred, setz dich!“

„Oh, wie förmlich“, wagte er zu sagen.

Günther Hertrich ging absichtlich auf diesen herausfordernden Ton nicht ein. Ohne Umschweife steuerte er auf das Ziel los: „Du weißt, dass Friedhelma schwer krank ist?“

„Du hast es mir am Telefon gesagt. Geht es ihr noch nicht besser?“

„Die schwere Lungenentzündung hat sie überwunden; aber viel besorgniserregender ist ihr seelischer Zustand, so dass der Arzt sie in eine Nervenklinik bringen will. Ich weiß nicht, ob du dir bewusst bist, was das bedeutet.“

„Ich muss gestehen, dass ich mir kein rechtes Bild davon machen kann.“

„Desto schlimmer: denn du bist es, der sie in diesen Zustand getrieben hat!“

„Wieso ich?“

„Hast du ihr nicht gesagt, im Grunde genommen wäret ihr beide hier nur geduldet? Hast du ihr nicht mit dieser üblen Verleumdung den Glauben an uns, an Mutti und mich und ebenso an ihren Vater genommen?“

Zuerst wollte Alfred tun, als wisse er von der ganzen Sache nichts. Eingedenk der nach dem Ausspruch des Großvaters auf ihn zukommenden Chance und im listigen Bemühen, sich diese nicht zu verbauen, tat er, als erinnere er sich plötzlich: “Ach so – ja richtig, ihr redet von dem dummen Geschwätz, das Helma bedauerlicherweise mit angehört hat. Ich war bei Tante Anna im Zimmer. Das ist schon so lange her, dass ich mich kaum noch daran erinnern kann. Sie erzählte mir so allerlei Klatsch- und Tratschgeschichten aus der Nachbarschaft. Auch was die Leute über euch geredet hätten, dass Friedhelma nicht bei ihrem Vater lebe und warum dies so sei. Helma hat natürlich nur die Hälfte verstanden und das noch falsch. Ich habe es ihr wiederholt auszureden versucht; aber sie hatte alles schon so in sich hineingefressen, dass sie völlig unzugänglich war. Es schien mir fast, als wolle sie dies alles glauben.“

„Du hast dafür gesorgt, dass in ihr zerbrach, woran sie glaubte und was bis dahin Freude und Glück ihres Lebens war.“

„Was kann ich dafür, wenn sie daran festhielt, obgleich ich mich bemühte, es ihr auszureden!“

„Da war das Unglück schon geschehen und mit ein paar leeren Worten nicht mehr gutzumachen. Doch nun zum weiteren: Stimmt es, dass du Friedhelma bearbeitet hast, deine Frau zu werden?“

Alfred begann es unbehaglich zu werden. Wie sollte er sich jetzt klugerweise verhalten?

Sein Pflegevater fuhr fort: „Ist es richtig, dass du ihr gesagt hast, deine Zukunft sei in ihre Hand gegeben? Sie müsse dir helfen, Großvaters Vorhaben mit dir zu verwirklichen?“

Trotzig blickte Alfred zu Boden und griff nervös nach seiner Zigarettenschachtel. „Ihr gestattet, dass ich rauche?“

„Nein, es ist uns lieber, du lässt das jetzt und gehst auf meine Fragen ein.“ Des Vaters Stimme ließ keinen Zweifel darüber aufkommen, dass er jetzt keinen Widerspruch duldete. „Ich warte auf deine Antwort.“

„Nun ja – wenn auch nicht direkt so – aber ihr wisst ja, was Großvater mit mir für Pläne hat. Du kannst auch nicht leugnen, Vater, dass ich mich mächtig zusammengerissen habe, damit mein Chef sich nicht mehr über mich bei dir beklagen kann. Und er hat mir auch bestätigt, dass ich mich spürbar gebessert habe. Na ja – und da dachte ich, es sei doch nur das Klügste, wenn wir, Friedhelma und ich – natürlich noch nicht heut und morgen, sondern in ein paar Jahren – heiraten würden. – Oder habt ihr vielleicht etwas dagegen?“

„Ja, Alfred: Mutti und ich werden dazu niemals unsre Einwilligung geben.“

Alfred sprang auf, nicht imstande, seine Wut zu verbergen: „Das hätte ich mir ja denken können! Ihr habt mich nie richtig leiden können! Ihr hättet mich überhaupt nicht ins Haus genommen, wenn ihr nicht befürchtet hättet, Anna, meine Tante, dadurch zu verlieren! Aber natürlich als Schwiegersohn, als Mann eurer vielgeliebten Friedhelma, eurer Herzenstochter, die ihr uns beiden anderen immer vorgezogen habt, komme ich nicht in Frage! Dabei ist auch sie nur ein uneheliches Kind!“

„Alfred!“ mahnte Ricarda und sah den jungen Mann beschwörend und gleichzeitig Günther bittend an.

Dieser verstand ihren Blick und bezwang seine Empörung.

„Und ich werde Friedhelma heiraten, auch wenn ihr es nicht zugebt! Einmal ist ja auch sie mündig und kann über sich selbst bestimmen.“

„Du willst sie also heiraten?“ fragte Günther Hertrich und war nun auch aufgestanden. Ruhig trat er einen Schritt näher zu Alfred.

Aber Ricarda wusste, was ihn diese Selbstbeherrschung kostete. Unwillkürlich faltete sie die Hände: Was konnte sie Besseres tun, als ihn auf ihre Art zu unterstützen.

„Bleibst du auch dabei, sie heiraten zu wollen, wenn ich dir jetzt sage, dass Monika ein Kind von dir erwartet?“

Diesem Wort folgte eine Pause, in der Ricarda ihren Herzschlag bis zum Hals herauf spürte. Unentwegt war ihr Blick auf den Pflegesohn gerichtet.

Alfred starrte den Pflegevater an, als sähe er eine Erscheinung. Er wurde blass und dann überzog sich sein Gesicht wieder mit jäher Röte. Er trat einen Schritt zurück, näherte sich der Tür, als erwäge er die Möglichkeit einer Flucht.

Die Augen Günthers hielten ihn fest: „Ich habe dir eine Frage gestellt. Möchtest du mir antworten, wie du dich dazu stellst, dass Monika behauptet, das Kind, das sie erwartet, sei von dir.“

„Ich – ich –“

Was kam in diesem Augenblick über Alfred, dem es noch nie schwergefallen war, eine Ausrede zu finden oder die Wahrheit zu umgehen, dass er jetzt keine Lüge über die Lippen brachte? War er derartig überrumpelt von dieser Nachricht, oder waren es die Gebete Ricardas, die unentwegt wortlos zu Gott flehte?

„Antworte, Alfred“, bat sie und stand nun auch auf. „Antworte und sage uns die Wahrheit! Erwartet Monika ein Kind von dir?“

Alfred senkte den Blick. Wo war sein selbstbewusstes Auftreten in diesem Augenblick? „Ich – ich habe mit dieser Möglichkeit nicht gerechnet. Ich war so sicher, dass es keine Folgen haben würde.“

„So stellst du dich also zu deinem Tun?“ Günther Hertrich musste alle Gewalt anwenden, ruhig zu bleiben.

„Ja.“

Beide Eheleute mussten sich setzen. Günther stützte den Kopf in die Hand. Ein schwerer Seufzer entrang sich seinem Innern. Hatte er doch noch gehofft, es würde sich alles als ein Irrtum herausstellen: Ein anderer als sein Pfiegesohn sei an Monika schuldig geworden.

Alfreds Gesichtsausdruck war undefinierbar. Trotz, Erschrecken, das Suchen nach einem Ausweg aus dieser grässlichen Situation erfüllten ihn.

„Und was gedenkst du zu tun?“ fragte Günther Hertrich.

Weil Alfred nicht antwortete, wiederholte Ricarda: „Wie soll nun alles weitergehen?“

Noch bot der Pflegesohn ein Bild erschütternder Hilflosigkeit. Dann aber siegten Trotz und Auflehnung. „Wie es weitergehen soll? Ich – ich werde natürlich für das Kind bezahlen, wenn es soweit ist. – Aber Monika heiraten? – Das könnt ihr wirklich nicht von mir verlangen. – Sie ist doch die Tochter eines Negers!“

„Alfred!“ Schmerzlich bewegt rief Ricarda seinen Namen.

Günther aber vermochte sich nicht länger zu beherrschen. Mit einem Satz war er bei dem Pflegesohn, packte ihn an der Jacke und schüttelte ihn: „So – heiraten kannst du die Tochter des Negers nicht; aber für das andere da war sie dir gut genug! Pfui, pfui! Ich muss an mich halten, um dich nicht zu schlagen! Und du, du hast es gewagt, obgleich du ein solches Verhältnis mit Monika hattest, die arme Friedhelma in derartige Not zu stürzen?“

„Günther!“ Ricarda war totenbleich zu ihrem Mann getreten. „Lass uns ruhig bleiben! Alfred wird darüber nach- denken. Von uns und dem, was er uns angetan hat, wollen wir jetzt nicht reden. Aber wenn er noch einen Funken Pflichtbewusstsein hat und auf die Stimme seines Gewissens hört, wird er sich auf seine Aufgabe Monika gegenüber besinnen.“

Günther Hertrich hatte Alfred losgelassen. Er schloss die Augen, als müsse er eine innere Schau dieser Geschehnisse herauf bezwingen. – Es gelang ihm, ruhig zu werden.

„Komm, Alfred“, sagte er möglichst beherrscht. „Setzen wir uns! Wir müssen in Ruhe über das alles reden. So schrecklich es ist, aber ungeschehen lässt es sich nicht mehr machen. – Lass uns beraten, wie wir, wie du vor Gott zu handeln hast. Den Gedanken an eine Eheschließung mit Friedhelma wirst du wohl auf gegeben haben.“

Welch finstere Macht kam in diesem Augenblick über Alfred? Mit geballten Fäusten stand er vor dem Pflegevater und schrie: „Behaltet doch eure geliebte älteste Tochter! Was ist sie denn anders als auch ein Hurenkind! Und ihr Vater, der Pfarrerssohn, hat ihre Mutter auch sitzenlassen! Schöne Vorbilder für uns! Dass ihr es aber ein für alle Mal wisst: Ich denke nicht daran, Monika zu heiraten und mir durch sie meine Zukunft zu verderben!“

Damit verließ er das Zimmer und schmetterte die Tür hinter sich zu.

Schweigend saßen die Eheleute beieinander. Eine schwere Last hatte sich auf ihr Herz gelegt. Die Erkenntnis ihres Unvermögens drückte sie nieder, so dass sie vorerst keines Wortes fähig waren. Hinein in diese Situation schlich sich auch der Versucher: Was beschwört ihr für eine Tragödie herauf und macht aus einer Lappalie einen unüberwindbaren Weltschmerz? Als ob nicht Tausende unehelicher Kinder geboren werden! Unzählige unverheiratete Frauen ziehen ihre Söhne und Töchter ohne Mann auf. Die Zeiten sind vorbei, in denen man engherzig an alten Auffassungen festhielt. Stellt euch um und macht euch frei von falschen Vorurteilen! Die Jugend ist nun einmal anders heute! Schon daran ist es zu merken, dass sie in hemmungsloser Offenheit über diese Dinge spricht. Ihr dagegen seid prüde und stur. Seid ihr denn sicher, dass es ein Glück für die beiden ist, wenn sie sich heiraten? Sind sie, zumindest Monika, nicht viel zu unreif für eine Ehe? Natürlich soll Alfred für das Kind zahlen; aber zwängt ihn nicht in ein Joch, aus dem er sich nur durch neue Schuld befreien kann.

Aber die Ordnungen Gottes?

Lässt Liebe sich in Ketten legen?

Hier geht es nicht um Liebe, sondern nur um Triebhaftigkeit.

Was willst du von dem wissen, was sich im andern abspielt? Du hast kein Recht, einem andern deine Meinung aufzuzwingen. Eure Kinder sind erwachsen. Sie haben Anspruch auf freie Entscheidung.

Ricarda war die erste, die das Schweigen brach. Als habe sie teilgenommen am Seelenkampf ihres Mannes, bat sie: „Wir müssen den Weg unseres Gewissens gehen, Günther. Lass uns unser Vertrauen Gott gegenüber nicht wegwerfen!“

„Ich bin am Ende!“ erwiderte ihr Mann und hob den Kopf nicht aus den Händen.

Ricarda legte den Arm um seine gebeugten Schultern: „Das Leben geht weiter: die Arbeit, die Aufgaben, der Dienst an den uns anvertrauten Menschen. Und, Günther, ist es eigentlich eine schlechte Erkenntnis, wenn es uns klar wird, dass wir aus uns selbst nicht weiterkönnen? Das Ende unseres Könnens ist noch längst nicht das Letzte. Es ist nicht das Ende der Möglichkeiten Gottes. Durchlittene Tage und Nächte tragen verborgene, bleibende Werte in sich. Glaub es mir: Dies alles dient zu unserer Demütigung. Nicht umsonst heißt es in der Schrift: ,Wenn du mich demütigst, machst du mich groß.‘“

„Wie aber soll es weitergehen?“

„Einen Schritt um den andern. Einen Tag nach dem andern. Die Geschehnisse an uns herankommen lassen. Bemüht sein, an niemand schuldig zu werden. Das Nächstliegende tun. Komm, Günther, dies alles ist kein Grund zu erliegen. Wir müssen auf der Hut sein, nicht zu kapitulieren, wenn Gott uns auch einmal etwas auferlegt, was tausend andre vor uns schon durchlebt und durchlitten haben.“

„Es kommt mir alles so sinnlos vor, Ricarda: Luxustaschen, Schreibmappen, Ledergürtel, Aktenmappen anfertigen. Wofür eigentlich? Die Welt existiert auch ohne dies.“

„Treue und Pflichterfüllung sind sinnvoll, Günther. Außerdem gibst du vielen Menschen Arbeit und Verdienstmöglichkeit, kannst durch dein Leben und Vorbild auf sie einwirken und dadurch Gutes vollbringen.“

„Sie werden nicht mehr an mich glauben, wenn sie hören, was sich alles in unserm Hause abgespielt hat.“

Ricarda erhob sich. Klein und zierlich und doch zielbewusst stand sie vor ihrem Mann. Beide Hände legte sie ihm auf die Schultern. Unwillkürlich hob er den Kopf und sah sie an. „Günther, ich meine, jetzt sei es genug. Wo ist eigentlich dein Glaube, dein Gottvertrauen? Wie vielen Menschen hast du im Laufe der vergangenen Jahre Trost und Mut zugesprochen, auch solchen, die in weit schwierigeren Situationen standen als wir jetzt. Dies ist leicht zu tun, wenn man selber unberührt davon bleibt. Nun aber sind wir an der Reihe und nahe daran, kläglich zu versagen. Wann denn soll sich unser Glaube bewähren, wenn nicht jetzt? Welchen Sinn soll es haben, dass wir uns jetzt darüber zermürben in Selbstvorwürfen? Merkst du nicht, dass der Teufel dich am Kragen hat? Er will dir dein Glaubensfundament rauben. Er redet dir die Sinnlosigkeit deines Lebens ein. Sei auf der Hut! Du wärest nicht der erste, der durch solche innere Kapitulation allen Halt verliert und in Resignation und Schwermut versinkt. Ist es nicht genug, dass unsere arme Friedhelma solche Abgründe durchwandern muss?

Ich erinnere mich, dass ich als junges Mädchen eine Zeit der Lebensverneinung durchmachte, wo ich keinerlei Sinn in meinem Dasein mehr zu erkennen glaubte. Am liebsten wollte ich sterben. Da war es Liane, die gelähmte Schwester meines Vaters, die mich in scherzhaften und doch wieder ernst gemeinten Worten aus diesem Zustand befreite.

Sie sagte: ,Das könnte dir so passen: im Sarg liegen und Blümchen in der Hand halten!‘ V Nein, nein, Günther. Komm, wir nehmen jetzt gemeinsam auf uns, was uns auf erlegt wurde und machen das Beste daraus! Du hast Alfred unzweideutig deine Auffassung gesagt. Zwingen können wir ihn nicht. Wir müssen es Gott überlassen, ihn zu überzeugen.“

Nun hatte sich auch Günther Hertrich wieder gefangen: „Ich weiß selbst nicht, was immer wieder über mich herfällt, so dass ich keinen Ausweg mehr sehe. Du könntest Recht haben, Rica. Es ist ein Fallstrick des Teufels, der über meinen Kleinglauben triumphieren will. – Ich schäme mich über mein Versagen. Ich verstehe mich selbst nicht mehr.“

„Es entspricht auch nicht deiner Art. Es ist eine Anfechtung, die du überwinden musst. Lass mich dir dabei helfen!“

In tiefer Bewegung schloss Günther Ricarda in seine Arme: „Du mein tapferer Wandergenosse!“

„Und morgen gehe ich zu Greta Pein und hole Monika wieder nach Hause. Wie ein verscheuchter Vogel hat sie sich bei ihrer Mutter verkrochen, weil sie sich fürchtete, uns zu begegnen, nachdem der Arzt ihren Zustand festgestellt hat. Was tut sie tagsüber allein in der kleinen Wohnung, wenn ihre Mutter zur Arbeit geht? Trotz allem bleibt sie unser Kind. Sie jetzt von uns stoßen, hieße doppelt schuldig werden. Und jetzt meine ich, sollten wir beide noch ein Stück an die frische Luft gehen. Wir schauen schnell zu Daniel hinein. Vielleicht ist es doch möglich, einen kurzen Besuch bei Friedhelma zu machen.“

Kopfschüttelnd betrachtete Günther seine Frau. Aber aus seinen Augen strahlten ihr Liebe und Bewunderung entgegen: „Wer sollte eine Mutter sein, wenn nicht du!“

Frau Mutschel, Daniels Haushälterin, öffnete ihnen die Tür. Geheimnisvoll fuchtelte sie mit den Armen und deutete vielsagend zur Tür des Zimmers, in dem Friedhelma lag: „Es ist etwas geschehen, es ist etwas geschehen!“ flüsterte sie. „Gehen Sie nur ins Wohnzimmer. Herr Zierkorn ist drinnen. Nur Schwester Magdalene ist bei dem Kind.“

Daniel, der in ein Buch vertieft war, legte dies beim Eintritt des Ehepaars Hertrich sofort beiseite und erhob sich: „Wie schön, dass ihr kommt! Ihr bleibt doch zum Nachtessen? Ich sage Frau Mutschel gleich Bescheid.“

„Dann müssen wir aber erst zu Hause anrufen, damit Anna sich nicht unnötig Arbeit macht.“

Es dauerte eine Weile bis sich Anna meldete. „Wir kommen nicht zum Abendessen, Anna. Du musst also nur für dich und Alfred etwas zubereiten.“

Da heulte Anna am anderen Ende der Leitung: „Alfred ist fort und hat gesagt, dass er nie wieder kommt. Oh, oh, der arme Junge!“

„Nun beruhigen Sie sich doch: Er wird bestimmt wieder kommen. Sie wissen, ähnliche Aussprüche hat er schon mehrmals gemacht.“

„Aber so wie heute war es noch nie.“

„Wir kommen nicht zu spät, Anna. Kochen Sie sich ein weiches Ei und nehmen Sie von dem Schinken im Eisschrank und gießen Sie sich dazu ein Glas Rotwein ein: Das wird Sie stärken!“

Dann saßen Hertrichs mit Daniel zusammen und berichteten ihm von ihren heutigen Erlebnissen mit Alfred. Ihr gegenseitiges Verhältnis war im Laufe der Jahre so geschwisterlich innig geworden, dass es nichts gab, was sie nicht miteinander besprochen hätten.

Sie saßen in ernstem Gespräch beieinander, als Magdalene ins Zimmer trat. Ihr Gesichtsausdruck ließ vermuten, dass sie etwas erlebt hatte, was sie innerlich sehr bewegte: „Friedhelma hat eure Stimmen gehört. Sie möchte, dass Mutti zu ihr hereinkommt.“

Mit einem unterdrückten Jubelruf sprang Ricarda auf: „Günther, hast du es gehört? Sie verlangt nach mir!“

Daniel hielt sie zurück: „Warte noch einen Augenblick,

Rica! Ich muss euch erst noch etwas berichten: Wir haben es heute Morgen gewagt, ihr zu sagen, dass Monika ein Kind von Alfred erwartet. Zuerst waren wir zutiefst erschrocken über die Wirkung dieses Gesprächs. Sie brach in heftiges Weinen aus und konnte sich lange nicht beruhigen. Zuerst waren wir sehr betroffen, sah es doch aus, als verzweifle sie daran, nun kein Anrecht mehr auf Alfred zu haben. Nachher aber erkannten wir unseren Irrtum. Es waren Tränen der Befreiung. Es fiel spürbar eine schwere Last von ihr ab: ,Also muss ich ihn nun nicht heiraten?‘ schluchzte sie. ,Bin ich nun nicht verpflichtet, ihn zu halten und ihm für eine Heimat zu sorgen? Oh, wie bin ich froh, wie bin ich froh! Jetzt gehört er doch zu Monika und zu seinem Kind!‘

Wir erkannten, dass der Arzt Recht gehabt hatte: Es müsste ein neuer Schock kommen, um sie aus ihrer Verkrampfung zu lösen. Das war nun geschehen. Und das Wunderbare ist, wie sie jetzt auch die anderen Zusammenhänge klar sieht: ,Wenn Alfred mich so belogen und hintergangen hat, dann stimmt das alles auch nicht, was er von Mutti und Vati, von dir, Papa, und von meiner richtigen Mutter gesagt hat. Oh, wie konnte ich nur an euch allen zweifeln?‘

Sie war trostlos. Wir versuchten sie zu beruhigen, dass gewiss wieder alles gut werden könne. Nun liegt sie ziemlich elend da. Die Nachricht hat sie sichtlich mitgenommen. Ich habe ihr versprochen, sobald es ihr besser gehe, mit ihr über alles zu sprechen. Es ist mir klar, dass ich jetzt jede falsche Scham überwinden und ihr sagen muss, was ich ihr zu sagen schuldig bin. – So, Ricarda, nun gehe zu deiner – zu unserer Tochter!“

In tiefer Bewegung blieben die Männer und Magdalene zurück.

Ricarda aber schloss vor Freude weinend Friedhelma in ihre Arme: „Mein Kind – mein liebes Kind!“

Es war ein trüber Novembertag. Graue Wolken bedeckten den Himmel. Im Wechsel fielen Schnee und Regen. Die Menschen gingen freudlos ihres Weges, beeinflusst von Witterung und Atmosphäre dieses Tages.

Alfred saß missgestimmt am Schreibtisch. Wieder stand ein Wochenende bevor. Natürlich würde er auch diesmal nicht nach Hause fahren. Aber ob er es wahrhaben wollte oder nicht: es fehlte ihm etwas. Er vermisste die Geborgenheit des gewohnten Zuhause, das Umsorgtsein durch seine Pflegemutter und Tante Anna, den Umgang mit den beiden Pflegeschwestern, auch die ruhige und bestimmte Art des Vaters.

Das alles hatte er nun verloren. Es war nicht ungeschehen zu machen.

Er fasste sich an den Kopf: Wie hatte er nur so idiotisch handeln können! Was er mit Monika erlebt hatte, hätte er auch anderswo für Geld und gute Worte haben können. Wie hatte er sich so vergessen können! Aber es war wie ein Rausch über ihn gekommen, und Monika, dieses schwarzäugige kleine Luder, hatte seine Stimmung auszunützen gewusst.

Die Verbindung mit Friedhelma hatte er sich natürlich dadurch ein für alle Mal verbaut. „Ich Idiot!“ sagte er halblaut und schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirne.

Seltsam, immer wieder tauchte die Zeit im Kleinen Walsertal vor ihm auf; immer wieder hörte er Erwin Stefan oder Ernst Schübling: „Du bist angesprochen, von Gott angesprochen, und er wartet auf deine Antwort.“

Ach, weg damit! Fromme Redensarten! Sinnvoll vielleicht für Schwächlinge, aber nicht für ihn. Unsinn! Er würde sich seinen Weg schon selber bahnen; und verbauen ließ er ihn sich nicht, auch nicht von Monika, mit der er so blöd hereingefallen war. –

„Ein Telefonanruf für Sie, Alfred.“

Der Chef selbst rief es ihm zu.

„Für mich? Nanu – von wem denn schon wieder?“

„Hier, bitte.“

Alfred nahm den Hörer. „Ja, wer ist denn dort?“

„Hier Susan Trenkler. Bitte, kann ich Sie nach Geschäftsschluss sprechen?“

„Ja – entschuldigen Sie – ich kenne Sie nicht.“

„Ich weiß, Herr Bruggmann. Aber ich wäre Ihnen trotzdem dankbar, wenn wir uns vielleicht um siebzehn Uhr treffen könnten.“

Alfred überlegte einen Augenblick. Neugierde regte sich in ihm. Es war eine weiche, angenehme Frauenstimme, die da zu ihm sprach. Wer es wohl war, und was sie von ihm wollte?

„Also gut. Und wo?“

„Ich möchte vorschlagen: im Bahnhofsrestaurant erster Klasse in Karlsruhe, letzter Tisch links am Fenster. Ich rufe jetzt von dort an und warte auf Sie. Ich trage als Erkennungszeichen einen hellen Lodenmantel und ein buntes Kopftuch.“

„Gut, Fräulein – wie war doch gleich Ihr Name?“

„Susan Trenkler.“

„Also bis nachher, Fräulein Trenkler. Mein Autobus fährt in einer Viertelstunde. Länger als zwölf Minuten bin ich nicht unterwegs. Wir treffen uns in einer halben Stunde.“

„Ich erwarte Sie, Herr Bruggmann.“

Ein vielsagendes Lächeln zog über Alfreds Gesicht. Ob da ein nettes, kleines Abenteuer auf ihn wartete?

Er staunte nicht wenig, als sich später im Bahnhof eine schlanke junge Dame mit ebenso brauner Hautfarbe wie Monika sie hatte, erhob. Unter dem bunten Kopftuch quoll krauses, schwarzes Negerhaar hervor.

Lächelnd ging sie Alfred entgegen: „Ich bin ein wenig unsicher geworden, weil ich einen hellen Mantel als Erkennungszeichen angegeben hatte. Aber er ist mir zu warm geworden; ich habe ihn deshalb abgelegt.“

„Das schottische Kleid steht Ihnen nicht minder gut“, sagte Alfred galant. „Wenn Sie mir natürlich am Telefon gesagt hätten, dass Sie – dass Sie –“ Nun suchte er doch nach den geeigneten Worten.

Susan half ihm: „Dass ich wie Monika aussehe, dann hätten Sie mich nicht verfehlt oder wären vielleicht gar nicht gekommen.“

Alfred errötete wider Willen. Sie setzten sich.

„Sie kennen Monika?“ Peinlich berührt fragte es Alfred.

„Ja, ich bin ihre Freundin.“

„Ach, Sie sind die, die sie im Krankenhaus kennengelernt hat? Sie hat mir von Ihnen erzählt. – Aber was ist die Ursache Ihres Hierherkommens?“

Er fragte, obgleich er es bereits zu wissen glaubte. Aber er würde sich wappnen und sich auf keine Versprechungen und Zugeständnisse einlassen.

„Was darf ich überhaupt für Sie bestellen?“

„Danke, wie Sie sehen, habe ich bereits eine Tasse Kaffee kommen lassen.“

„Nun gut, dann will ich wenigstens …“ Alfred winkte dem Kellner und bestellte sich ein Glas Bier.

„Nun bin ich gespannt.“ Er lächelte dem jungen Mädchen zu.

„Ich komme wegen Monika“, begann Susan. „Vorausschicken möchte ich, dass weder sie noch sonst jemand von meinem Hiersein weiß. – Ich möchte Sie bitten, Monika nicht im Stich zu lassen. Sie ist sehr in Unruhe, weil Sie schon einige Wochen nicht mehr zu Hause gewesen sind und sich nicht mehr um sie gekümmert haben, obgleich Sie wissen, dass sie ein Kind von Ihnen erwartet.“

Am liebsten hätte Alfred sie jetzt unterbrochen und ihr gesagt, dass er Monika nie ein Eheversprechen gemacht habe und sie überhaupt nicht mit einem Kind gerechnet hätten. Aber es ging etwas von diesem Mädchen aus, das ihn schweigen hieß. Jedenfalls wollte er sie erst anhören.

„Ich weiß“, fuhr Susan fort, „dass viele junge Leute in unsrem Alter andere Auffassungen haben als ich. Ich bin von meiner Großmutter erzogen worden, die noch vom alten Schlag ist.“ Sie schwieg einen Augenblick, dann fuhr sie fort: „Monika war glücklich, von Ihnen beachtet zu werden. Sie liebte Sie zuerst als ihren Bruder und war stolz darauf, wenn Sie sich mit ihr befassten; wohl deshalb, weil sie oft, etwa in der Schule, ihres Andersseins wegen verspottet und verlacht wurde. Dann war sie plötzlich, früher als andere, kein Kind mehr. Sie hat so wenig wie Sie daran gedacht, dass sie Mutter werden könnte. Sie ist ja auch noch viel zu unreif dafür. Aber sie war glücklich, von Ihnen beachtet und angenommen zu werden. Nun wartet sie Tag und Nacht, dass Sie kommen. Sie macht sich noch keine Vorstellungen von Hochzeit und Beieinanderwohnen. Sie weiß nur eins: Er wird kommen, er muss kommen und sich um mich und das Kind kümmern, denn es ist ja genauso sein Kind wie das meine. Herr Bruggmann, Monika wartet auf Sie – und sie hat ein Recht darauf!“

Mit keinem Wort hatte Alfred das Mädchen unterbrochen. Er starrte sie an, als könne er es nicht fassen, dass aus dem Munde eines Mischlingskindes solche reifen, wohlüberlegten Worte kamen.

Susan winkte den Ober herbei, um zu zahlen. Ehe Alfred dies für sie tun konnte, war es bereits geschehen. Dann erhob sie sich, auf ihre Uhr blickend: „Mein Zug fährt in zehn Minuten.“

Endlich fand Alfred seine Sprache wieder. „Aber Sie werden doch nicht schon zurückfahren wollen. Es gibt doch bestimmt noch eine spätere Möglichkeit.“

Aber Susan ließ sich nicht umstimmen. „Was ich Ihnen sagen musste, habe ich gesagt. Ich habe nichts mehr hinzuzufügen.“

„Wieso musste?“ fragte Alfred und hoffte, sie doch noch zurückhalten zu können.

„Es gibt ein inneres Muss.“

Susan forderte von Alfred kein Versprechen. Sie war zu stolz, ihn darum zu bitten. Mit einem Ernst, der ihre Jugend weit überragte, hatte sie ihm ihre Ansicht gesagt. Nun musste er selbst die Entscheidung treffen.

Alfred begleitete sie, innerlich hin und her gerissen, auf den Bahnsteig. Er wollte sich ihr Einmischen in seine persönlichen Angelegenheiten verbitten. Er wollte ihr sagen, dass er gewiss für das Kind, zu dem er sich ja bekannte, sorgen würde; aber sie müsse auch ihn verstehen. Er könne sich unmöglich seine Zukunft durch diesen unüberlegten Schritt verbauen. Aber er brachte es nicht fertig. Er hätte sich ohrfeigen mögen, weil er sich feige und kläglich vorkam. Aber er konnte gegen dieses klare und selbstbewusst auftretende Mädchen nicht an. – Dabei war auch sie, Susan, die Tochter eines Schwarzen.

Sie reichte ihm die Hand zum Abschied. „Bitte, vergessen Sie es nicht: Die Zukunft zweier Menschen ist in Ihre Hand gelegt: Monika und das Kind, Ihr Kind, das sie unter dem Herzen trägt.“

Susan schien nicht darauf zu warten, dass sich Alfred zu ihren Worten äußerte. Er brauchte Zeit, sich damit auseinanderzusetzen. Sie war keineswegs sicher, dass er sich für Monika entscheiden würde. Alfred machte ihr nicht den Eindruck, als sei er gewillt, Lasten auf sich zu nehmen. Er war der Typ des großspurigen Feiglings. Aber sie hatte ihren Auftrag erfüllt. Nun musste sie das Weitere Gott überlassen.

Niedergeschlagen stand Monika vor ihrer Pflegemutter und wagte nicht, die Augen zu erheben. Trotz allem erfüllte Ricarda tiefes Mitleid mit ihr. „Was ihr getan habt, Monika, war nicht Recht“, tadelte sie, „und es ist noch keineswegs abzusehen, was daraus wird.“

Scheu blickte Monika jetzt auf: „Aber ich werde ein Kind haben, Mutti, und es wird ein weißes Kind sein; denn Alfred ist ein weißer Mann. Sie werden es nicht immer verspotten, wie sie es bei mir getan haben. – Ich bin traurig, dass ich dir und Vati Kummer bereitet habe. – Aber Mutti, auf das Kind freue ich mich. Ist das Unrecht?“

Was konnte Ricarda anderes tim, als Monika mit Tränen in den Augen in ihre Arme schließen. Was wusste dieses Kind schon von dem, was auf sie wartete? Sie freute sich auf ihr Kleines wie auf eine große, schöne Puppe.

Daniel hatte Friedhelma zugeredet, ein wenig aufzustehen. Zwar war sie noch sehr schwach. Geradezu zerbrechlich sah sie aus, und er fragte sich, ob sie wohl verkraften könne, was er vorhatte, heute mit ihr zu besprechen. Aber es war ihm andererseits klar, dass er es nicht länger aufschieben dürfe. Hatte er sich doch während ihrer schweren Krankheit genügend Vorwürfe gemacht, dass er bis dahin nicht den Mut gefunden hatte, zu sprechen. Es musste sein, denn ihre völlige Gesundung hing von diesem offenen Geständnis ab.

Liebevoll war sein Blick auf sie gerichtet, die nun von Kissen gestützt in dem grünen Samtkleid mit dem goldgestickten Gürtel vor ihm saß. Ihre seidenweichen rotblonden Locken fielen auf die Schultern herab. Ihre fast durchsichtigen schmalen Hände lagen gefaltet auf der weichen Wolldecke, die er über ihre Knie gebreitet hatte.

„Heute sollst du alles erfahren, Heimchen“, sagte er. „Verzeih mir, dass ich dich so lange warten ließ. Aber du verstehst, nachdem du jetzt ein erwachsenes Mädchen bist, dass es nicht leicht ist für mich, zu dir darüber zu sprechen, denn es geht um meine Schuld.

Ricarda, deine Mutti, und ich waren Gespielinnen von klein auf. Unzertrennlich waren wir, als wir miteinander in den Kindergarten und später in die Schule gingen. Alles teilten wir miteinander, nicht nur unser Schulbrot, sondern auch Freud und Leid. Es verging kein Tag, an dem wir nicht beieinander waren. Als wir größer wurden, spürten wir, dass wir mehr füreinander empfanden als nur eben diese Freundschaft. Eine tiefe, echte Jugendliebe war daraus geworden. Ricarda erlebte das, was die Bibel Bekehrung, Erneuerung des alten Menschen nennt. Ich weiß, viele lächeln heute darüber und lehnen es, weil nicht mehr zeitgemäß, ab. Auch ich erlebte später eine dunkle Zeit in meinem Leben, wo ich ebenso urteilte. Von Ricarda ging jedoch seit jenem Erlebnis etwas so Strahlendes, Frohes aus, dass der Kreis von jungen Menschen, den sie immer wieder um sich scharte, davon ergriffen wurde. Der Umgang mit ihr war für uns alle ein Geschenk, durch das wir bereichert und von dem wir mitgerissen wurden. Mir fiel es damals nicht schwer, ihre Auffassungen und Überzeugungen zu bejahen; denn ich liebte sie über alles.

Dann kam der Krieg. Bevor ich mit dem Theologiestudium beginnen konnte, wurde ich eingezogen. Ricarda gab uns, noch einigen anderen Freunden und mir, einen Abschiedsabend in ihrem Haus. Als alle gegangen waren, blieb ich noch zurück. Eigentlich war es nur eine Formsache, denn wir waren uns innerlich ja längst klar, dass wir zueinander gehörten. Ich bat Ricarda um ihr Jawort. Womit ich nie gerechnet hatte, das geschah: Sie ließ mich ohne dieses Wort ziehen! Wie sie mir später mitteilte, war sie selbst todunglücklich darüber, aber sie konnte es einfach nicht. ,Du darfst dich nicht an mich gebunden fühlen‘“, sagte sie. ,Wir wissen nicht, was dieser schreckliche Krieg noch alles mit sich bringt. Du weißt, wie ich zu dir stehe. Meine Gebete gehen mit dir.‘ Vielleicht war ein Hinderungsgrund auch die Haltung ihrer Eltern mir gegenüber. Sie hatten natürlich andere Pläne mit ihrer Tochter.

Ich aber zog zutiefst enttäuscht in den Krieg.

Während meiner Rekrutenzeit lernte ich Käthe, deine Mutter, kennen. Friedhelma, nie sollst du schlecht von ihr denken! Sie war ein sauberes, unberührtes Mädchen, ein Waisenkind, das bei ihrer Tante aufwuchs, die ein Gasthaus am Rande des Schwarzwaldes hatte. Es waren ehrenwerte, hochanständige Leute.

Ich war unglücklich. Das Soldatenleben behagte mir nicht. Ich sah keinen Sinn im Kriegsgeschehen und lehnte mich innerlich dagegen auf, da es all meine Zukunftspläne durchkreuzte. Dazu litt ich unsagbar unter Heimweh. Besonders sehnte ich mich nach Ricarda, ohne die ich mir mein Leben nicht vorstellen konnte. Andrerseits grollte ich ihr, dass sie mich ohne das Jawort ihrer Liebe hatte in den Krieg ziehen lassen.

Käthe, deine Mutter, war freundlich zu mir. Sie spürte, dass ich unglücklich war. Sie wusste nichts davon, dass daheim ein Herz für mich schlug und auf mich wartete. Ich vermochte nicht zu ihr von Ricarda zu sprechen. Eines Tages empfand ich, dass Käthe mich liebte. In diesem Augenblick hätte ich mich um ihretwillen, vor allem aber in Gedanken an Ricarda von ihr zurückziehen müssen. Aber auch das vermochte ich nicht. Der ganze Jammer jener Zeit trieb mich ihr in die Arme. So wurde ich schuldig an ihr, und sie schenkte sich mir, wie eine Frau sich nur einem Mann hingeben sollte, mit dem sie für alle Zeit durch die Ehe verbunden ist. Ich war der Schuldige. Ich hätte dies nicht annehmen dürfen.

So verlor ich Ricarda. Es war mir sofort klar, dass ich nun kein Anrecht mehr an sie hatte. Aber anstatt mich zu meiner Schuld zu bekennen, grollte ich ihr, weil sie mir ihr Jawort verweigert hatte, von dem ich meinte, dass es mir zur Bewahrung hätte dienen können. So täuschte ich mich über meine Schuld hinweg.

Das schlimmste von allem war, dass ich mich auch von Gott lossagte und ihn verantwortlich machte für mein Entgleisen. Das Grauen des Krieges, das sinnlose Morden, das unsagbare Leiden der Verwundeten und Sterbenden warf ich ihm vor und haderte mit ihm. Ja ich zweifelte an seinem Dasein.

Mit Käthe, deiner Mutter, hatte ich keine Verbindung mehr. Ich sah ja keine Möglichkeit und hatte nie die Absicht gehabt, sie zu heiraten.

Eines Tages erfuhr ich, dass Käthe einem Kind das Leben geschenkt hatte. Keinen Augenblick war ich mir im Zweifel darüber, dass dies mein Kind war. Aber in meinem inneren Verblendetsein kümmerte ich mich nicht um dich und deine Mutter. Ich klagte Gott und Menschen weiter an.

Ricarda hatte ich alles geschrieben. Wie musste ich ihr liebendes, feinbesaitetes Herz verletzt haben mit dieser Nachricht! Es war mir klar, dass ich nach all dem nicht mehr mit ihr rechnen könne.

Sie aber machte sich auf den Weg, noch während ich im Krieg war, und ließ nicht nach, bis sie Käthe gefunden hatte. Mit keiner Silbe gab sie sich als meine Kindheitsgespielin und Jugendfreundin zu erkennen. Sie stand bewusst zurück. Nur ihre Liebe, ihre große Mütterlichkeit brachte sie Käthe entgegen. Irgendwie meinte sie an mir schuldig geworden zu sein, indem sie mich ohne ihr Jawort hatte in den Krieg ziehen lassen. Als ob sie mich dadurch hätte bewahren können! Nein, ich hatte die Belastungsprobe nicht bestanden. Mein Christentum war ebenfalls von ihrer Person abhängig gewesen, und als ich sie verlor, blieb auch von diesem nichts mehr übrig.

Ein angesehener, ehrenwerter junger Bauer, der Besitzer eines großen, gepflegten Hofes, hielt um Käthes Hand an. Ihre Tante sprach ihr zu, sich diese einmalige Gelegenheit nicht entgehen zu lassen. Aber sie durfte dich nicht mit auf den Hof bringen. Da bot sich Ricarda an, dich zu sich zu nehmen. Sie hoffte zwar, der Jungbauer würde seiner Frau nach kurzer Zeit erlauben, ihre kleine Tochter zu sich zu nehmen; denn sie sehnte sich sehr nach dir. Aber die Schwiegermutter, eine herbe Frau, duldete es nicht. Käthe bekam dann noch einen Sohn. Ricarda aber hatte dich inzwischen so liebgewonnen, dass sie sich nicht mehr von dir trennen wollte.

Eines Tages bekam sie einen Brief von Käthe, die schwerkrank daniederlag und fühlte, dass sie sterben musste. Sie bat Ricarda inständig, Mutterstelle an dir zu vertreten und dich zu behalten. Mit Freuden sagte sie zu und verhalf damit Käthe, deiner Mutter, zu einem ruhigen Sterben.

Als ich später endlich aus der Gefangenschaft nach Hause zurückkehrte, machte ich viel innere Not durch und konnte mich nur langsam wieder im Leben zurechtfinden. Endlich erwachte auch mein Schuldbewusstsein, und ich machte mich auf, um Käthe zu suchen. Sie lebte nicht mehr, und man gewährte mir keinen Eintritt in das Haus, das ihr zuletzt Heimat gewesen war. Wo ich dich finden könne, Helma, wusste mir der Bauer nicht zu sagen, oder er wollte es nicht. An Käthes Grab kam aufs Neue die Verzweiflung über mich, und ich fand keinen Sinn mehr in meinem Dasein.

Während des Krieges war auch Ricarda durch schwere Stunden gegangen. Eine furchtbare Bombennacht zerstörte zum großen Teil die Fabrik, die Villa und machte ihren Vater zum Krüppel. Er wollte unbedingt, dass sie Günther Hertrich, seinen Prokuristen, heirate. Sie schätzte ihn, aber ihre Liebe hatte ja mir gehört, und sie glaubte, ein Unrecht zu begehen, wenn sie Günther heiratete, ohne ihn zu lieben.

In jener Schreckensnacht, als es aussah, als ob der Vater sterben würde und Ricarda nicht mehr aus noch ein wusste, erfüllte sie den letzten Wunsch des, wie sie meinte, sterbenskranken Vaters und gab Günther ihr Jawort.

Niemand hätte besser für Ricarda sorgen können als Günther, dein Pflegevater. Aus der anfänglich nur bestehenden Achtung erwuchs eine tiefe Liebe zwischen den beiden Menschen. Eine Liebe – Friedhelma, es mag unbegreiflich klingen –, an der ich mich heute freuen kann.

Es hat Jahre gedauert, bis ich so weit war. Es ging durch bittere Kämpfe und innere Auflehnung. Aber ich musste mir immer wieder sagen, dass ich es selbst verschuldet hatte.

Hätte ich nicht zu Gott zurückgefunden, ich hätte es nie verwinden können. Aber in der Kraft Gottes ist so etwas möglich. Aus dem bitteren Warum wurde ein demütiges Ja, eine Bereitschaft zum Verzicht. So ist meine Liebe ohne Begehren, und mir ist trotz allem noch unendlich viel geblieben. Und dass wir, dein Pflegevater und ich, die besten Freunde werden konnten, ist für uns beide ein großes Geschenk.

Oft hätte ich dich gerne ganz bei mir gehabt, Friedhelma; meine Liebe zu dir wurde von Jahr zu Jahr inniger. Gott hat mir ein großes Geschenk in dir gegeben. Aber wie hätte ich der besten aller Mütter das Kind, an dem ihr ganzes Herz hing, entziehen dürfen!

So, Friedhelma, nun habe ich vor dir, meiner erwachsenen Tochter, mein Leben ausgebreitet. Mehr habe ich dir nicht zu sagen.“

Schon längst war Friedhelmas zartes Gesicht tränennass. Als der Vater geendet hatte, vermochte sie ihr Schluchzen nicht mehr zu unterdrücken. „Verzeih mir, Vater!“ bat sie mit schwacher Stimme. „Oh, verzeiht mir alle, dass ich auch nur einen einzigen Augenblick an euch und eurer Liebe zweifeln konnte! Ein böser Geist muss über mich gekommen sein, um mir alles zu entreißen, was mir bis dahin lieb und teuer war und woran ich felsenfest glaubte.“

Daniel umfasste seine Tochter: „Alles wird wieder gut, Heimchen, glaube es mir. Wir mussten wohl durch dieses dunkle Tal gehen, um nachher desto mehr die Herrlichkeit des Weges zu erkennen, den Gott selbst für uns alle geebnet hat.“

Friedhelma schmiegte sich an ihn: „Bist du mir böse, Papa, wenn ich dich bitte, sobald ich wieder kräftig genug bin, zu Vater und Mutter zurückkehren zu dürfen? Ich glaube, sie brauchen mich jetzt. Und ich bin ja so reich, weil ich eine Heimat bei ihnen und auch eine Heimat bei dir habe! Wie konnte ich das nur einen Augenblick vergessen!“

Greta Pein stand eines Abends vor der Türe der Villa Hertrich. Seitdem sie mit ihrer Tochter beim Arzt gewesen und die Gewissheit bekommen hatte, dass Monika ein Kind erwartete, wagte sie Hertrichs kaum noch unter die Augen zu treten. Obgleich sie deutlich empfand, dass sie im Grunde Monika keine Vorhaltungen machen konnte, weil diese nun alt genug war, die Zusammenhänge ihres eigenen Daseins zu erkennen, grollte sie ihrer Tochter, dass sie ihren Pflegeeltern solche Schande bereitete. Sie hatte es aber dem Mädel gesagt und sie nicht geschont.

„Es ist mir klar: Ich von mir aus kann dir nicht viel sagen; denn dein Anblick lässt immer wieder neu vor mir aufsteigen, welche bodenlose Dummheit ich selbst einmal begangen habe mit dem Schwarzen, deinem Vater. Wenn das nicht so wäre, würde ich dich jetzt schlagen, das darfst du mir glauben. Ich habe eine maßlose Wut auf dich, dass du das deinen Pflegeeltern antust, die dich erzogen haben. Wer weiß, was noch aus dir hätte werden können! Aber nun hast du dir selbst alles vermasselt. Glaubst du, dass du noch einen anständigen Mann kriegst? Jedenfalls keinen aus den Kreisen, in denen du groß geworden bist. Und ob dieser Alfred dich nimmt, das ist auch noch nicht sicher. Sitzenlassen wird er dich, das saubere Bürschchen, wie dein Vater mich auch hat sitzenlassen.

Ich hatte jedoch kein solches Heim wie du bei deinen Pflegeeltern. Ich bin schon als Kind von einer Pflegestelle in die andere geschoben worden. Du hättest so was nicht nötig gehabt. Ach, ich kann mich ja wegen dir nicht mehr bei Hertrichs blicken lassen! Alles hast du dir und mir verdorben – alles!“

Am ganzen Körper zitternd und immer wieder in leises, tierhaftes Wimmern ausbrechend, hatte Monika den zornigen Erguss ihrer empörten Mutter über sich ergehen lassen. Dann hatte sie losgeheult: „So schlag mich doch, tu es doch! Aber lass mich bei dir bleiben! Ich trau mich nicht mehr nach Hause. Ich hab Angst vor dem Vater und auch vor dem Großvater. Ich geh nicht mehr zurück. Lieber schlag mich; aber behalte mich! Du bist meine richtige Mutter; du musst mich nehmen!“

Ach, wie verärgert und zugleich hilflos war Greta Pein gewesen! Aber was sollte sie tun? Auf die Straße konnte sie das Mädel doch nicht schicken! So hatte sie ihr denn ein Bett auf ihrer Liege im Wohnzimmer gemacht. Seufzend und doch erstmals froh über diese Lösung hatte Monika sich dort ausgestreckt, nicht ohne Wehmut an ihr schönes weiches Bett und ihr gepflegtes eigenes Zimmer in der Villa zu denken.

Aber dann war nach, ein paar Tagen Mutti gekommen und hatte sie ganz selbstverständlich heimgeholt und sie sogar mit ins Landhaus auf dem Berg genommen.

„Du hast uns zwar unsagbar traurig gemacht, und wir sehen noch nicht, wie es weitergehen soll“, hatte sie gesagt. „Aber deswegen bleibst du doch unser Kind.“

Nun stand Greta Pein vor der Villa und hatte, obgleich es Winter war, einen herrlichen Strauß roter Nelken für Frau Hertrich gekauft. Irgendwie musste sie doch ihre große Dankbarkeit zum Ausdruck bringen. Zu verwundern wäre es ja nicht gewesen, wenn Hertrichs sich von Monika abgewandt und ihr das Haus verboten hätten.

„Aber Greta, Sie sollen doch nicht so viel Geld für mich ausgeben!“ sagte Frau Hertrich, während sie die Blumen in eine Vase stellte. „Sie sind ja wunderschön, die Nelken, aber um diese Zeit noch unerhört teuer.“

„Ich wollte Ihnen gern eine Freude machen – und weil ich so dankbar bin, dass Sie Monika nicht verstoßen. Das kann ich ja überhaupt nie mehr gutmachen. Sagen Sie es nur, Frau Hertrich, wenn ich irgendeine Arbeit für Sie verrichten kann, am Feierabend oder über das Wochenende. Ich meine überhaupt, es müsste noch eine andere Aufgabe für mich geben. Wissen Sie, seitdem ich im Krankenhaus lag und Sie mit mir gesprochen haben – Sie erinnern sich vielleicht noch – über das, was nachher kommt – ich hatte doch so Angst vor dem Sterben –, ja, seitdem sehe ich das Leben anders an als vorher.“

Ricarda hatte sich mit Greta Pein in ihr kleines Arbeitszimmer gesetzt. Dort waren sie jetzt am wenigsten gestört. Freundlich ging sie auf die Gedankengänge Gretas ein.

„So ist's Recht, Greta! Das ist ja der eigentliche Sinn solcher Krankheitszeit, überhaupt aller notvollen Erlebnisse. Gott will uns etwas mitteilen. Es ist gut, wenn wir versuchen, dahinterzukommen, was es ist.“

„Bis vor kurzem meinte ich immer, es müsse noch einmal ein großes Erlebnis kommen. Ich kann es Ihnen ruhig sagen: ich hoffte immer noch auf einen Mann. Inzwischen und gerade durch die Krankheit und Operation ist mir klargeworden, dass dies nicht das Wichtigste ist.

Die Sache mit Monika ist mir auch sehr nahegegangen, das dürfen Sie mir glauben. Ich muss mich freihalten für sie. Ich kann Ihnen ja schließlich nicht alles überlassen, und wie es nun weitergeht, weiß man ja auch nicht.

Am liebsten würde ich in der Fabrik kündigen und mich nach einem anderen Platz umsehen. Zwar habe ich noch keine Vorstellungen. Wenn ich jünger wäre, würde ich noch Krankenpflege lernen.

Oft muss ich an diese Susan denken. Das Mädel macht etwas aus ihrem Leben. Von der geht geradezu etwas Hoheitsvolles aus, selbst wenn sie einen Besen oder ein Staubtuch in der Hand hat oder den Schwestern hilft.

Verstehen Sie mich, Frau Hertrich, ich möchte etwas Gutes tun, nicht nur Geld verdienen.“

„Sie denken an einen Dienst am Menschen“, half Ricarda ihr. „Es freut mich für Sie. Das wird Ihrem Leben einen neuen Sinn geben. – Da fällt mir etwas ein: Die Köchin im Jungmütterheim drüben muss zurück in ihr Heimatdorf, um ihre Mutter zu pflegen, die einen Schlaganfall erlitten hat. Herr Zierkorn sucht dringend eine neue Köchin. Sie haben doch in jungen Jahren kochen gelernt?“

„Ja, ich war zwei Jahre in einer Hotelküche.“

„Na also! Wenn es auch nicht gerade Hotelkost ist, die Sie dort auf den Tisch bringen sollen; aber ich bin überzeugt, dass Sie das schaffen werden. Ich werde es Herrn Zierkorn mitteilen und er wird mit Ihnen und der Heimleiterin alles Weitere besprechen.“

Greta Pein war aufgestanden. Freudig bot sie Ricarda die Hand: „Wie soll ich Ihnen danken, Frau Hertrich? In wie vielen schwierigen Fällen haben Sie sich schon meiner angenommen! Dabei hätten Sie jetzt wahrhaftig Grund, sich von mir abzuwenden, wegen Monika.“

„Nein, Greta, so sehen wir, mein Mann und ich, es nicht an. Müssen wir nicht gerade in Zeiten der Not zusammenstehen?“

Seit der seelische Druck von Friedhelma gewichen war, ging es erstaunlich schnell mit ihr aufwärts. Ihre fröhliche Art brach sich, wenn auch langsam, wieder Bahn. Sie begann Interesse für ihre Umwelt zu zeigen und machte Zukunftspläne. Überglücklich war Ricarda über ihren Entschluss, nach Hause zurückzukehren.

Dankbares Erkennen erfüllte Ricarda, wenn sie darüber nachdachte, wie es sich auch in diesem Fall bewahrheitet hatte: mehr, als wir tragen können, wird uns nicht auferlegt. Jetzt, wo die Frage um Monikas Zukunft und um die Haltung Alfreds ihre Herzen bewegte, löste sich das Rätsel um Friedhelma, und die Dunkelheit, die ihr unbegreifliches Verhalten heraufbeschworen hatte, begann zu weichen.

Sollte es Gott nicht möglich sein, auch im Falle der anderen Kinder Wege zu ebnen und Türen zu öffnen?

Immer wieder bemühte sich Ricarda, auch ihrem Mann Mut zu machen. Obgleich er sich über die Geschehnisse zu stellen bemühte, so kamen doch immer wieder Stunden, in denen er sehr niedergeschlagen war. Was Ricarda besondere Sorge verursachte, war, dass er je länger desto weniger Befriedigung in seiner Berufsarbeit zu empfinden vermochte.

„Sollte ich im Leben keine anderen Aufgaben zu erfüllen haben, als immer nur eine Fabrik zu leiten?“

„Verstehen kann ich dich schon, Günther“, erwiderte Ricarda; „aber ist das nicht das Los unendlich vieler Menschen? Natürlich ist es schöner, an einem Platz zu stehen, der uns befriedigende und unsren Gaben entsprechende Anforderungen stellt; aber wie wenigen ist solch eine Möglichkeit gegeben! Kommt es nicht in erster Linie darauf an, dass wir da, wo wir hingestellt sind, unser Bestes tun, ganz gleich, ob uns die Arbeit glücklich macht oder nicht?

Du denkst wohl, ich habe gut reden, und du hast Recht. So viele Jahre durfte ich den Kindern leben, und wieviel Freude haben sie uns gemacht! Aber sollten wir nun nicht auch bereit sein, das Schwere auf uns zu nehmen, das durch sie in unser Leben gekommen ist? Weißt du, Günther, ich glaube, wir müssen uns frei machen von dem Gedanken an die Menschen: Was werden sie sagen? Wie werden sie urteilen? Wird mein Einfluss, mein Ruf leiden?

Gewiss – du stehst mehr im öffentlichen Leben als ich und es macht dir vor allem zu schaffen, dass durch diese unliebsamen Vorkommnisse ein Schatten auf die Sache Gottes fällt, nachdem jeder unsere innere Einstellung kennt. Aber wir müssen damit fertig werden und es Gott überlassen. Hat er nicht auch Friedhelmas Not in wunderbarer Weise gewandelt?“

„Ja du hast Recht“, bestätigte Günther. „Ich will es 1ernen, mich frei zu machen von der Meinung der Menschen und ein Ja zu seiner Führung zu finden.“

„Heute kommt Friedhelma wieder nach Hause. Es ist ein Freudentag. Sie kehrt anders heim, als sie gegangen ist. Und können wir uns nicht freuen über ihren Entschluss, Medizin zu studieren? Daniel ist glücklich darüber. Kinderärztin will sie werden. So werden ihr Vater und sie doch noch Hand in Hand arbeiten; denn im Mütterheim drüben wird ein tüchtiger Arzt benötigt werden. Günther, lass uns weiter an den Sieg Gottes in den Herzen glauben!“ –

Es war am darauffolgenden Sonntag. Erstmals nach langer Zeit saß Friedhelma wieder mit allen am festtäglichen Kaffeetisch.

Monika hatte zuerst nicht gewusst, wie sie Friedhelma begegnen sollte. Zu viel war geschehen seit ihrer Trennung. Aber Friedhelma war der jüngeren Schwester in stiller Herzlichkeit begegnet und hatte kein Wort über das Vorgefallene gesprochen. Bald erkannte sie, dass von Monika das kindische Wesen abgefallen war. Das Wissen um ihr Mutterwerden schien sie zu verwandeln. In ihren früher oft so herausfordernd blickenden dunklen Augen war unverkennbar Angst und Sorge zu lesen.

Alfred war auch heute nicht gekommen. Von Sonntag zu Sonntag warteten die Pflegeeltern auf ihn, vor allem aber Monika, die noch keine Gelegenheit gehabt hatte, mit ihm über ihren jetzigen Zustand zu sprechen. Ein Brief, in dem sie Alfred alles mitgeteilt hatte, war unbeantwortet geblieben.

Dem schönen Herbst war überraschend schnell der Winter gefolgt. Innerhalb zwei Tagen hatte ein Sturm die Bäume entlaubt. Heute schneite es bereits.

Im Esszimmer bei Hertrichs war es warm und gemütlich. Man stand auch am Sonntag frühzeitig auf, worüber sich Alfred, der Langschläfer, immer geärgert hatte. Günther

Hertrich jedoch wollte, da dies in der Woche nur selten möglich war, am Sonntag mit seiner Familie geruhsam Kaffee trinken, bevor man gemeinsam zur Kirche ging.

„Denkst du, dass du heute schon mitkommen kannst?“ fragte Ricarda Friedhelma. „Wenn es dir noch zu anstrengend ist, bleibe lieber zu Hause.“

„Nein, ich möchte mit euch gehen“, erwiderte sie und schenkte dem Vater noch eine Tasse Kaffee ein.

Seit ihrem Heimkommen erlebte sie jeden Tag wie ein Fest. Es war ihr, als sei sie lange, lange in der Fremde gewesen. Wie ein unheimlicher Traum kam ihr das Geschehen der vergangenen Monate vor. Es war eine schwere Zeit gewesen.

Dem Bedürfnis ihres liebeempfänglichen Herzens folgend, fasste sie nach Ricardas Hand: „Mutti, wie schön ist es, wieder daheim – ganz zu Hause – ich meine auch innerlich zu Hause zu sein! Ich bin so glücklich!“

Frau Hertrich nickte ihr in frohem Einvernehmen zu.

Monika musste sich abwenden. Warum ihr nur neuerdings so schnell die Tränen kamen?

Da läutete das Telefon. Günther Hertrich erhob sich: „Nanu, wer will denn am Sonntag schon so früh etwas von mir?“

„Vielleicht ist es Papa?“ meinte Friedhelma.

„Oder die Großeltern im Albdorf.“

Aber schon sahen sie aus dem Mienenspiel des Vaters, dass es eine unliebsame Nachricht sein musste. Sichtliches Erschrecken zeigte sich auf seinem Gesicht.

„Alfred Bruggmann? – Ja – das ist unser Sohn.“

Alle horchten sorgenvoll gespannt, als könnten sie aus den wenigen Worten, die gedämpft aus der Leitung zu ihnen drangen, den Inhalt des Gesprächs enträtseln.

„Was sagen Sie?“ wiederholte Günther Hertrich, und seine Frau gewahrte besorgt, wie er bis in die Lippen erbleichte.

„Das ist ja entsetzlich! – Nein, wir kennen sie nicht. – Doch, wir kommen. Meine Frau und ich werden in etwa zweieinhalb Stunden dort sein.“

Günther Hertrich legte auf und wandte sein schreckhaft erstarrtes Gesicht den Seinen zu.

Wortlos fragten Ricardas Augen: „Was ist geschehen?“

Monika aber war mit einem Satz bei ihrem Pflegevater. Zitternd umklammerte sie seine Arme: „Was ist mit Alfred, Vati, was ist? – Sag es mir! – Sag es mir! Ist ein Unglück geschehen? – Ist er tot? Lass mich mit, wenn ihr zu ihm fahrt! – Bitte! Bitte! – Sag doch endlich ein Wort, Vati! – Was ist passiert?“

Ricarda war zu dem erregten Mädchen getreten und löste liebevoll ihre Hände von den Armen des Vaters. „Komm, Moni, werde ruhig! Vati wird uns sagen, was wir wissen müssen.“

„Alfred ist mit dem Motorrad gestürzt und liegt in Karlsruhe im Krankenhaus. Wir müssen uns sofort fertigmachen, Ricarda, und zu ihm fahren.“

„Nehmt mich mit, nehmt mich mit!“ schrie Monika.

„Das geht nicht, Monika.“ Vaters Antwort war so bestimmt, dass sie keinen Widerspruch wagte.

Laut weinend sank sie in Friedhelmas Arme, die den Eltern zusprach, getrost zu fahren, sie werde sich um die Schwester kümmern.

Erst am Steuer seines Wagens vermochte Günther seiner Frau nähere Auskunft zu geben. Alfred hatte einen Motorradunfall erlitten und war schwer verletzt. Seine Beifahrerin, ein siebzehnjähriges Mädchen, war tot.

„Vater im Himmel!“ schrie Ricarda. Auch jetzt war es kein gedankenloses Aussprechen des Namens Gottes; es war der Notschrei eines jäh in neues noch undurchdringlicheres Dunkel gestoßenen Menschenherzens.

„Günther!“ Schrecken und Entsetzen erstickten ihr fast die Stimme. „Nimmt es denn noch kein Ende?!“

Er antwortete nicht. Er musste sein Augenmerk auf die durch Regen und Schnee schlüpfrig gewordene Autobahn richten. Aber auch sein Herz befand sich aufs Neue in einem unaussprechlichen Aufruhr. – Wie hatte Pfarrer Zierkorn gesagt? – „Es ist gewiss noch nicht das Letzte.“ – War es denn noch nicht genug?

Einen Augenblick hatte er vorhin gezögert, die am Telefon gestellte Frage zu beantworten. „Wir haben hier einen jungen Mann namens Alfred Bruggmann“, hatte man vom Karlsruher Krankenhaus angerufen. „Er ist mit schwerer Verletzung heute Nacht eingeliefert worden. Das junge Mädchen, das mit ihm auf dem Motorrad saß, ist tot. Vor einer Viertelstunde hat er die Besinnung wieder erlangt. Auf die Frage nach seinen Angehörigen hat er Sie angegeben. Hat das seine Richtigkeit?“

Da war die Versuchung über ihn gekommen, ihn zu verleugnen. Was hatte er mit ihm noch zu schaffen, der nichts als Schande über sein Haus brachte? Aber seltsam: Während er am Telefon stand, hörte er plötzlich die trotzige Frage Kains: „Soll ich meines Bruders Hüter sein?“ – Es war, als rühre Gott selbst ihn an. Und dann konnte er nicht anders: „Ja, das ist unser Sohn!“ Nicht „Pflegesohn“ hatte er gesagt, nein „Sohn“. Und damit stellte er sich zu dem Geschehen, zu der neuen Schuld, die Alfred auf sich geladen hatte.

„O Herr – wann nimmt es ein Ende?“

Sie konnten jetzt nichts anderes tun, die beiden Menschen, die den drei Kindern Herz und Haus geöffnet hatten, als zu beten. Auch in der neuen Not den anzurufen, der versprochen hat: „… so will ich euch erretten.“

Ricardas Gedanken mussten ähnliche Wege gegangen sein. „Und du vermochtest zu sagen: Ja, es ist unser Sohn/ Günther, das ist trotz allem Gnade! Du hast einen Sieg über dich selbst errungen!“

Auch jetzt vermochte er nichts zu antworten. Fest umspannten seine Hände das Steuerrad, wortlos fuhren sie weiter.

Alfred war zwar bei Besinnung, als die Pflegeeltern an sein Bett geführt wurden, aber sichtlich schwach. „Sie dürfen nicht lange bei ihm bleiben“, mahnte die Stationsschwester. „Wir müssen jede Erregung von ihm fernhalten. Er weiß auch noch nicht, dass seine Braut tot ist.“

War es Günther und Ricarda nicht, als drehe sich der Raum um sie? Seine Braut?

Alfred erkannte sie nach einigen Augenblicken angestrengten Überlegens. „Ihr kommt zu mir?“ Eine Träne fiel auf seine bleiche Wange.

Ricarda ergriff seine Hand: „Du musst ganz ruhig bleiben, Alfred! Du darfst dich nicht auf regen. Es schadet dir!“

Aber er kam nicht zur Ruhe. Angstvoll waren seine Augen auf die Eltern gerichtet: „Ist sie auch verletzt oder gar tot?“

„Wir haben sie noch nicht gesehen“, wich Günther der Frage aus.

In der Leichenhalle sahen sie das junge Mädchen liegen: fast noch ein Kind. Feindselig blickten ihre verzweifelten Eltern auf die beiden Menschen, deren Sohn Schuld hatte, dass das Leben ihres Kindes ausgelöscht worden war.

Ein junger Mann, der Zeuge des Geschehens und ein Bekannter des Mädchens war, berichtet: Mit einigen Freunden hatte Alfred bis in die Nacht hinein gezecht. Es war lustig zugegangen. Kurz nach Mitternacht hatte das junge Mädchen, das nun tot vor ihnen lag, verlangt, nach Hause gebracht zu werden, da sie Vorwürfe von ihren Eltern zu erwarten habe, wenn sie noch später heimkomme. Ihr Freund war bereits so betrunken, dass es unverantwortlich gewesen wäre, ihn fahren zu lassen. Da hatte sich Alfred, der das Mädchen nicht näher kannte, angeboten, sie heimzubringen. Er wurde zwar vom Wirt und den Zechgenossen gewarnt, weil er selbst nicht mehr nüchtern war. Er war jedoch unzugänglich gewesen. So hatte er das Motorrad des Freundes genommen und war mit ihm losgebraust. Schon an der nächsten Kurve war er auf der feuchten Straße ins Schleudern gekommen und gestürzt. Während er mit inneren Verletzungen davongekommen war, wurde das Mädchen tot weggetragen. Nur mit Mühe konnte man die Dorfjugend, vor allem aber den Freund des Mädchens, der plötzlich nüchtern geworden war, davon abhalten, sich an dem Schwerverletzten zu vergreifen.

Zutiefst getroffen zogen sich Hertrichs aus der Leichenhalle’ zurück. – Aller Jammer, alle Empörung und jeder Vorwurf waren nicht imstande, das blühende junge Menschenleben wieder zurückzurufen.

Alfred aber lebte, lebte in Verzweiflung und Schuldbewusstsein und sah keinen Ausweg. – War die Sache mit Monika dagegen nicht eine Bagatelle? Damals hatte er im Leichtsinn Leben wachgerufen – jetzt im Leichtsinn einen Menschen getötet! –

Hertrichs telefonierten nach Hause: „Friedhelma, wir können noch nicht zurückkommen, müssen noch einige Tage hierbleiben. Wir dürfen Alfred jetzt nicht allein lassen. Sage in der Fabrik Bescheid. Kümmere dich um Monika, versorge den Großvater! Dein Papa soll nach dem Rechten sehen. Wir rufen jeden Tag an und lassen dich wissen, wie es weitergeht und wann wir zurückkommen.“

„Ihr könnt euch auf mich verlassen, Vater; ich kümmere mich um alles. – Monika ist verzweifelt. Zeitweise benimmt sie sich, als habe sie den Verstand verloren. Ich habe ihre Mutter gebeten, nach Geschäftsschluss zu kommen und über Nacht zu bleiben, damit Monika nicht allein in ihrem Zimmer ist. Schlafen kann sie kaum.“

Nachdem Alfred wieder hergestellt war, folgte die Gerichtsverhandlung. Er saß auf der Anklagebank; nach der überstandenen Verletzung sehr elend – äußerlich wie innerlich.

Auch jetzt ließen ihn die Eltern nicht allein. Nur Gott wusste, was es Günther Hertrich kostete, an der Gerichtsverhandlung teilzunehmen. Schmerz, Empörung, Sorge und Scham erfüllten ihn – war es doch sein Sohn, der hier auf der Anklagebank saß! Denn war er nicht gewillt, Alfred alle Sohnesrechte einzuräumen, dann hätte er sich von ihm nie „Vater“ nennen lassen dürfen.

Bleich und still saß Ricarda neben Günther. „Lass mich allein an der Verhandlung teilnehmen“, hatte er zu ihr gesagt, „es ist zu viel für dich.“

„Wo du hingehst, da will ich auch hingehen“, hatte sie erwidert und zu lächeln versucht, „und wenn es vor Gericht geht. Keiner darf den anderen jetzt verlassen.“

Natürlich hatte sich alles wie ein Lauffeuer durch die Stadt verbreitet: Der Pflegesohn Hertrichs hat einen Menschen auf dem Gewissen! Wie es kam, dass die Sache mit Monika ebenfalls in der Leute Mund war, wusste niemand zu sagen. Vielleicht war es sogar Greta Pein selbst gewesen, die in der Aufregung unter dem Siegel der Verschwiegenheit einer Mitarbeiterin oder einer Nachbarin das Geheimnis anvertraut hatte. Jedenfalls sprach man darüber.

„Wer hätte das gedacht! Also auch frommen Leuten kann so etwas mit ihren Kindern passieren?“

„Na ja, bei so einem Negerkind, von dem niemand weiß, wer der Vater war, ist nicht viel anderes zu erwarten!“

„Es nimmt einen nur wunder, wie sie sich jetzt aus der Patsche ziehen werden?“

„Na, wie schon! Dem Mädel wird man eine Abfindungssumme geben und sie dann abschieben, vielleicht nach Südafrika oder wo sie ihresgleichen findet.“

„Meint ihr nicht, dass die Hertrichs darauf bestehen, dass der Pflegesohn sie heiratet? Schließlich ist es ja sein Kind, das sie bekommt!?“

„Was heißt schon: darauf bestehen? Der ist aus dem Alter heraus, wo er sich was sagen lässt. Sonst war die ganze Sache überhaupt nicht so weit gekommen. Es soll ja ein ganz leichter Vogel geworden sein, dieser Alfred.“

„Es fragt sich überhaupt, ob die Monika den als Ehemann will. Ich würde vielleicht mein Kind auch lieber allein großziehen als einen nehmen, der ein Menschenleben auf dem Gewissen hat.“

„So eine Charakterlosigkeit, mit einem anderen Mädel anzubändeln, während die eine ein Kind von ihm erwartet!“

„Als ob das heute selten wäre!“

„Richtig, aber schließlich ist er doch in diesem frommen Haus aufgewachsen.“

„Die Hertrichs waren eben trotz ihrer Christlichkeit genau so wenig imstande, ihre Kinder zu bewahren.“

„Übrigens soll der Bruggmann das Mädel, das er auf dem Motorrad zu Tode gebracht hat, gar nicht weiter gekannt haben. Er hat sich nur angeboten, sie nach Hause zu bringen, weil ihr Freund schon total blau war.“

„Na, nüchtern scheint auch er nicht mehr gewesen zu sein, sonst hätte das nicht geschehen können.“

„So etwas kann man auch nicht gerade behaupten. Ein Unglück kann jedem einmal passieren.“

„Das war mehr als ein Unglück. Das war fahrlässige Tötung. Glaubst du, umsonst hätte er die Gefängnisstrafe bekommen?“

„Peinlich für die Pflegeeltern.“

Peinlich? In tiefe Not waren sie alle gestürzt, und es bedurfte der täglichen Verbindung mit Gott und des Schöpfens am ewigen Kraftquell, um über diese Zeit hinwegzukommen. Natürlich empfanden sie deutlich, dass und wie in der Stadt und unter den Arbeitern der Fabrik geredet und geurteilt wurde. Aber sie erlebten auch anderes. Freunde und Bekannte aus der Gemeinde kamen ins Haus oder schrieben ihnen. „Wir denken an euch! Wir wissen, wie schwer es ist, was ihr durchmacht. Aber ihr sollt wissen, dass ihr nicht allein gelassen seid. Wir stehen hinter euch! Wir beten für euch!“ Manche sandten Blumen. Menschen, die sie bisher nicht näher kannten, wurden ihnen zu Freunden. Bei allem Schweren war viel Tröstliches und Grund zum Danken.

In diesen Tagen fand Ricarda eines Morgens ihren Vater tot im Bett; ein Herzschlag hatte seinem Leben ein Ende gemacht. Not bereitete es ihr, dass er anscheinend nicht zu Gott hingefunden hatte. Allem Bemühen seiner Tochter und des Schwiegersohns war er unzugänglich geblieben. Allerdings war er in den letzten Wochen sehr still geworden. Welch großes Geschenk für Ricarda, als sie, von der Beerdigung heimkommend, zwischen seinen Sachen einen Zettel fand, auf dem von seiner Hand die Worte zu lesen waren: „Gott, sei mir Sünder gnädig!“ Da brach sie noch einmal in Weinen aus; aber nun waren es Freuden- und Dankestränen.

Man hatte den alten Mann an den schweren Geschehnissen der letzten Monate nicht teilnehmen lassen. Warum sollte man ihm das Herz beschweren? Es hätte ihm nur geschadet, von dem Versagen Alfreds zu hören, den er trotz seiner Streiche und Oberflächlichkeit ins Herz geschlossen hatte. Wie froh war Ricarda, in dieser schweren Zeit an ihrer ältesten Tochter, die sich wieder völlig erholt hatte, eine Stütze zu haben!

Im Wartezimmer des Gefängnisses saßen zwei Frauen und ein Ehepaar. Betretenes Schweigen herrschte im Raum, der in seiner Nüchternheit kahl und unfreundlich wirkte. Es war Besuchstag, und Hertrichs waren gekommen, um Alfred aufzusuchen. Nie hätten sie sich träumen lassen, einmal solchen Weg gehen zu müssen.

Wie gut, dass wir nicht den Schleier der Zukunft lüften können, dachte Ricarda, man würde daran zerbrechen, wüsste man im Voraus, was auf uns wartet. So lässt uns Gott nur einen Schritt um den anderen auf dem oftmals so dornigen Weg gehen.

Ihr Mann hatte sich erhoben und durchquerte mit unruhigen Schritten den Raum. Immer wenn er glaubte, ein Ja zum Wie Gottes gefunden zu haben, musste er erkennen, wie sich sein Herz erneut dagegen aufbäumte. Diese Erkenntnis demütigte ihn. Hätte er nicht Ricarda gehabt, er wäre oftmals an sich selbst verzweifelt. Sie aber ermutigte ihn immer wieder.

„Es muss wohl so sein, Günther. Gott bewahrt uns auf diese Weise vor geistlichem Hochmut, lässt uns unsre Abhängigkeit von ihm erkennen und lehrt uns, andere zu verstehen, die ähnliche Lasten auf sich nehmen müssen.“

Andere! – Ja, die beiden Frauen, die hier gleich ihnen stumm und leidvoll warteten, gehörten auch zu diesen anderen. Es war Günther nicht danach, ein Gespräch anzuknüpfen. Aber ergab sich nicht gerade hier eine Gelegenheit, einen Dienst zu erweisen? Jammerte er nicht immer wieder darüber, dass ihn sein Dasein nicht befriedige, dass er viel lieber auf geistlichem Gebiet Dienst am Menschen tun wolle? Was hatte er kürzlich irgendwo gelesen? Richtig: „Ein bisschen Güte von Mensch zu Mensch ist besser als alle Liebe zur Menschheit.“

Ehe Günther sich überlegen konnte, was er mit den beiden Müttern reden könne, hatte Ricarda bereits den Weg zu ihnen gefunden: „Sind Sie auch zum ersten Mal hier?“

Beide schüttelten den Kopf. Die eine, eine abgearbeitete, müde aussehende Frau, hob die Hand, als wolle sie sagen: Mein Leben lang tu ich nichts als Lasten tragen. Dann antwortete sie: „Seit zwei Jahren komme ich an jedem Besuchstag hierher.“

Die andere erwiderte leise: „Ein halbes Jahr ist mein Junge hier.“

Die erste, die unverkennbar über die gute Kleidung der Eheleute und ihr gepflegtes Aussehen staunte – sie hatte auch gesehen, wie sie vor der Strafanstalt ihrem Wagen entstiegen –, fragte in neugieriger Verwunderung: „Haben Sie etwa auch einen Sohn hier?“ Ricarda überließ die Antwort ihrem Mann.

Klar und deutlich antwortete er: „Ja, unser Sohn ist hier.“

„Ach“, staunte die Frau. „Das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut.“

Bei allem Jammer, der ihre Herzen erfüllte, huschte ein Lächeln über Günthers Gesicht. Was aber hätten sie darauf antworten sollen?

Die Frau aber schien das Bedürfnis zu haben, sich auszusprechen. „Ich bin Kriegerwitwe“, fing sie an. „Mein Mann fiel in den letzten Kampfwochen. Ich blieb mit vier Kindern allein zurück. Der Älteste konnte das ganze Elend, unsere Flucht, das Leben in den Lagern, Hungern, Frieren, Obdachlossein, Herumgestoßenwerden nicht verkraften. Es begann damit, dass er Brot und Kohlen stahl, um uns vor dem Verhungern und Erfrieren zu retten. Nachher fand er den Weg in ein ehrliches Leben nicht mehr zurück. In den Jahren nach dem Krieg nannte man es Organisieren, später hieß es Diebstahl, und er kam dafür ins Gefängnis.

Wie soll sich ein junger entwurzelter Mensch noch zurechtfinden? Er wurde haltlos, geriet auf die schiefe Bahn. Zuerst kam er ins Jugendgefängnis. War er entlassen, fand er nur schwerlich Arbeit. Hatte er solche, dann kam es doch irgendwann heraus, dass er gesessen hatte. Dann haben sie es ihm so gemacht, dass er meist von selber wieder ging, und es dauerte nicht lange, bis er wieder straffällig wurde.

So geht das nun seit Jahr und Tag. Glauben Sie mir, dass ich froh bin, wenn er wieder im Gefängnis ist? In dieser Zeit kann er schon nichts anstellen.“

Mit einem tiefen, schmerzlichen Seufzer beschloss sie ihre Rede, in der sie niemand unterbrochen hatte. Dann aber war es ihr doch noch wichtig, hinzuzufügen: „Aber Blut hat er bis jetzt nicht an seinen Händen. Gott sei Dank! Wenn ich nur das nie erleben muss! Ich glaube, das wäre mein Ende!“

Schwer ging der Atem der vier Menschen in dem engen Raum.

Als Ricarda der anderen Frau einen freundlich-fragenden Blick zuwarf, begann diese unaufgefordert, unterbrochen von heftigem Schluchzen:

„Mein Sohn hat mir vorher nie Kummer gemacht. Er geriet in schlechte Gesellschaft und nahm an einem Bankeinbruch teil. Zum ersten Mal in seinem Leben. Auch ich stehe allein da. Unsere Ehe ist geschieden. Mein Mann kümmert sich nicht um unseren Sohn. Aber ich kann ihn doch nicht im Stich lassen! Wenn ich nur wüsste, was aus ihm werden soll, wenn er entlassen wird! Er bereut, was er getan hat und zeigt die besten Vorsätze. Aber wer nimmt solch einen gestrandeten Menschen? Und schließlich bleibt ihm dann wieder nichts anderes übrig, als sich solchen Banden anzuschließen.“

Endlich saßen Hertrichs in einem kleinen Raum Alfred gegenüber. Ein Wächter überwachte sie.

Alfred weinte bitterlich, als er seine Eltern begrüßte. „Dass ihr zu mir kommt – nach allem, was ich euch angetan habe! Ich habe es nicht verdient!“

Deutlich war es zu merken: Hier ging es nicht um einen Gefühlsüberschwang; hier war eine tiefe Not aufgebrochen.

Günther und Ricarda empfanden, jetzt sei jedes vorwurfsvolle Wort unangebracht; Alfred bedürfe vielmehr der Gewissheit: Sie lassen mich nicht allein! Sie stehen auch jetzt noch zu mir! Sie sind immer für mich da!

Tief erschüttert kehrten Günther und Ricarda von diesem ersten Besuch in der Strafanstalt zurück. Auch zu Hause wurden nicht viele Worte darüber verloren. Es war wie eine schmerzende Wunde, an die man nicht rühren durfte.

Für einige Tage fuhren Günther und Ricarda hinauf ins Albdorf. Sie mussten Abstand nehmen und innerlich zur Ruhe kommen. In ernstem Gespräch ging Günther stundenlang mit Pfarrer Zierkorn über die Heide. Ricarda hatte das Gefühl, als bewege ihn sehr stark ein Gedanke, der aber noch nicht spruchreif war. Sie kannte ihn und vermochte zu warten, bis die Stunde gekommen war, in der er zu ihr darüber reden konnte.

Wieder waren sie am Besuchstage bei Alfred. Wieder trafen sie mit Vätern und Müttern zusammen, die wie sie Lasten trugen, Lasten, die ihre Kinder ihnen auferlegt hatten, ob sie mitschuldig waren oder nicht.

Diesmal sahen die Pflegeeltern Alfred auf den ersten Blick an, dass er zu einem inneren Entschluss gekommen war.

„Ich darf auf die alte Schuld nicht neue häufen. Dass das Mädchen durch meinen Leichtsinn ums Leben gekommen ist, werde ich nie gutmachen können. Diese Schuld kann nur Gott mir vergeben.“

Seit Jahren war es das erste Mal, dass Alfred den Namen Gottes in dieser Weise gebrauchte. Wie gerne wollten sie, Günther und Ricarda, es annehmen, dass er es ernst meinte und durch Sündenerkenntnis, Reue und Buße gegangen war! Wer gab ihnen ein Recht, daran zu zweifeln?

Und nun sprach Alfred von seinen Erlebnissen während der Freizeit im Kleinen Walsertal. Wie sie für ihn ein unüberhörbarer Aufruf zur Entscheidung gewesen war, wie besonders das nächtliche Gespräch mit dem Leiter der Freizeit und dem Kameraden, der ihn so tief in die erschütternden Erfahrungen seines Lebens blicken ließ, für ihn bedeutungsvoll und hilfebringend hätten werden können. Wie er sich aber geweigert hatte, Gott zu antworten und gegen seine Überzeugung so weitergemacht hatte wie vorher.

„Nun musste ich erst zum Totschläger werden, bis mir die Augen aufgingen. Und nun ist es mir klar: Wenn ich auch jetzt nicht auf Gottes Mahnen höre, ist es aus für mich, und zwar für immer und ewig. Nie ist mir etwas so klar gewesen wie diese Tatsache! Es ist ja nicht, als hätte ich dies alles nicht gewusst! Von Jugend auf habt ihr mir den Weg gezeigt. Aber ich wollte ihn nicht gehen. – Nun muss ich es teuer bezahlen.“

Erschüttert vernahmen die Eltern seine Selbstanklage. Ricarda antwortete ihm in tiefer Bewegung: „Er, Jesus Christus, hat die Anklageschrift, die wider uns war, für uns ans Kreuz geheftet und damit auch deine und unsere Schuld getilgt, Alfred.“

„Eure Schuld?“ Fassungslos blickte Alfred die Eltern an.

„Ja, auch unsere Schuld“, bestätigte Günther und sah dem Sohn fest in die Augen.

Da warf Alfred die Arme um den Hals des Vaters und schluchzte: „Verzeih mir, o verzeih mir! Wie habe ich dich verkannt und dir Unrecht getan!“

Was wohl der Wärter gedacht haben mag, als die drei Menschen dort hinter vergitterten Fenstern niederknieten und miteinander beteten? Dieser heilige Augenblick zwang sie auf die Knie, und sie schämten sich dessen nicht.

Bevor die Eltern sich verabschiedeten, erklärte Alfred, dass er gewillt sei, Monika zu heiraten. Zwar nicht aus Liebe, aber er meine, Pflichterfüllung sei hier mehr als Liebe. „Und vielleicht verhilft uns unser Kind dann dazu, dass wir einander lieben lernen, wie es vor Gott sein soll.“

Die Schuld und das Leid hatten Alfred verändert, darüber waren Hertrichs sich klar.

„Ich werde mit Monika nach Amerika aus wandern“, schrieb Alfred in seinem nächsten Brief an die Eltern. Dort wird sie nicht als Fremdling gelten, und ich muss nicht Angst haben, keine neue Stelle zu bekommen, weil ich vorbestraft bin.“

Günther Hertrich widersprach ihm nicht, obgleich er wusste, dass ein Vorbestrafter schwerlich die Einreisebewilligung bekommen würde. Die Zeit würde es weisen.

Wie Recht hatte Ricarda, die ihm geraten hatte, einen Tag nach dem anderen aus Gottes Hand zu nehmen, einen Fuß vor den anderen zu setzen und aus jedem Tag das Beste zu machen! Auch Alfred würde es noch lernen müssen.

Im Sommer schenkte Monika einem Sohn das Leben. Vorher hatte sie sich mit Alfred Bruggmann verheiratet. Die Trauung hatte Pfarrer Zierkorn in der Gefängniskirche vorgenommen. Es war ein unvergessliches Erleben für alle Beteiligten.

Monika war überglücklich. Wohl hatte der Kleine dunkle Haare; aber sonst glich er dem Vater und hatte, wie sie als erstes feststellte, eine helle Haut. Daniel und seine Tochter übernahmen die Patenschaft. Es war ein liebliches Bild, Friedhelma mit dem Neugeborenen auf ihrem Arm vor dem Altar stehen zu sehen. Keiner ahnte, und sie vermochte es nicht in Worte zu fassen, was sie in dieser Stunde empfand: vor allem unaussprechlichen Dank für Gottes gnädige Führung und Bewahrung.

Nun wusste Ricarda längst um die Pläne ihres Mannes, der in Gedanken daran wieder froh und zuversichtlich wurde. Gott hatte ihm einen neuen Auftrag gegeben. Er konnte sich neben der Arbeit in seiner Fabrik, die er zum Teil bewährten Mitarbeitern übertrug, diesem neuen Werk widmen, dessen Notwendigkeit ihm bei den verschiedenen Besuchen im Gefängnis klargeworden war. Nach vielen Besprechungen und Erwägungen, nach ernstem Gebet und Bitte um innere Weisung hatte er den einen der beiden zum Kauf ausstehenden Bauernhöfe erworben, um ihn zu einer Kolonie für entlassene Strafgefangene einzurichten.

Hier oben auf dem freien Berg, umgeben von herrlicher Aussicht und Weite, sollten die aus dem Gefängnis entlassenen Menschen eine Überbrückungszeit erleben, sich bewähren, Anleitung finden und durch die unmittelbare Verbindung mit der Natur, dem Acker und den Tieren in eine neue Atmosphäre hineingeführt werden.

Es war Günther Hertrich klar, dass es keine leichte Aufgabe war, die er da ins Leben rief; aber er wusste: es war ein Ruf Gottes. Und wenn nur einigen der Gestrauchelten damit geholfen wurde, so hatte sich das Unternehmen gelohnt.

Auch Alfred sollte mit seiner jungen Frau zunächst hier oben eine Aufgabe finden. Wenn Daniels Köchin ins Jungmütterheim zurückkehrte, würde sich Greta Pein gewiss bereit erklären, die Küche auf dem „Berghof“, so sollte die Kolonie heißen, zu übernehmen. Sie würde sicher auch mit Umsicht und Energie auf ihre Tochter und den Schwiegersohn einwirken. Alfred konnte seine Bürokenntnisse zur Buchführung und bei der geschäftlichen Leitung der Kolonie anwenden.

„Ricarda“, sagte Günther und schloss seine Frau überglücklich in die Arme, „ich weiß wieder, wofür ich lebe!“

„Dass Treue auf der Erde wachse!“ Glückstrahlend sah sie zu ihm empor.

„Wo steht das?“

„Im 85. Psalm. Es ist die Losung der Brüdergemeine für diesen Tag.“ Dann nahm sie seine Hände in die ihren: „Günther, wir wollen uns keinen Illusionen hingeben. Der Kampf geht weiter. Unsre jungen Leute sind noch keine fertigen Menschen; aber sie bleiben unsre Kinder, auch wenn sie uns weiter Enttäuschungen bereiten. – Du wirst mit deinen Männern, die in deine Kolonie kommen, Ärger und Schwierigkeiten erleben. Auch die Widerstände der Dorfbewohner sind noch nicht behoben. Du weißt, wie viele gegen deinen Plan sind, weil sie, wie sie sagen, keine Verbrecher in ihrer Umgebung haben wollen. – Rechne mit Nöten; rechne mit Enttäuschungen; rechne mit Niederlagen. Aber rechne vor allem mit Gott!“

„Ja, Ricarda, ich will es tun! Hilf mir dabei – dass Treue auf der Erde wachse!“


Unsere Empfehlungen
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Elisabeth Dreisbach: ... und dennoch erfülltes Leben

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-95893-132-9

Dieses Werk, obwohl in sich abgeschlossen, ist die Fortsetzung des Frauenbuches Des Erbguts Hüterin. Dort zeigte uns die Verfasserin, wie Siegberte Streitmann, die kluge und tatkräftige Tochter eines alten Bauerngeschlechtes, zu der Erkenntnis kommt, dass Fleiß und Schaffenskraft nicht genügen, den geerbten väterlichen Hof zu verwalten, und wie sie zu der tiefen Herzensfrömmigkeit und Gottverbundenheit ihrer Ahnen zurückfindet.

So sehen wir in diesem zweiten Band in großen, wechselnden Bildern, wie Siegberte nicht nur das väterliche Erbe in Treue verwaltet und mehrt und in ihrer Familie mütterliche Wärme ausstrahlt, sondern an der Seite ihres Gatten, eines Arztes, vielen Leidenden zu körperlicher und seelischer Gesundung verhilft.

Siegberte ist das edle Vorbild jeder Frau, die etwas weiß von den tausend Möglichkeiten, das menschliche Leid mitleidend zu begreifen und zu lindern.

Elisabeth Dreisbach (1904 - 1996) zählt zu den beliebtesten christlichen Erzählerinnen des 20. Jahrhunderts. Ihre zahlreichen Romane und Erzählungen erreichten ein Millionenpublikum. Sie schrieb spannende, glaubensfördernde und ermutigende Geschichten für alle Altersstufen. Unzählig Leserinnen und Leser bezeugen wie sehr sie die Bücher bewegt und im Glauben gestärkt haben.
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Elisabeth Dreisbach: Der dunkle Punkt

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-95893-133-6

In der Silvesternacht bekennt die Frau des Prokuristen Egon Starkfürst ihrem Mann und den heranwachsenden Kindern, dass sie als Zehnjährige einen Selbstmordversuch unternommen hat, weil sie das Leben neben ihrem Vater, der ein haltloser Trinker und brutaler Mensch war, nicht mehr ertrug.

In einer Evangelisationsversammlung hat sie erkannt, dass sie vor Gott und Menschen schuldig geworden ist, als sie sich nie mehr um ihren Vater kümmerte und ihre Angehörigen im Glauben ließ, er sei gestorben. Sie will nun gutmachen und ihr Leben in Ordnung bringen. Darum hat sie heimlich nach dem Vater geforscht und ihn endlich als verkommenen alten Mann in einem Altersheim gefunden. Ihr Bekenntnis entfacht einen Sturm im Hause. Der dunkle Punkt droht das ganze Familienleben aus den Angeln zu heben, nachdem Frau Starkfürst dem verwilderten Alten gar noch Heimatrecht im Hause verschaffen will.

Wahrlich - ein schwerwiegender "dunkler Punkt"! Doch eine fröhliche junge Diakonisse leistet Hilfe, ein lebenserfahrener Seelsorger, der das Herz auf dem rechten Fleck hat, sieht die Geschehnisse in innerer Gelassenheit und zeigt sie beleuchtet vom göttlichen Licht. Die Liebe eines taubstummen kleinen Mädchens erweist sich als überwindende Kraft. Gott selbst spricht zu den Beteiligten. Der dunkle Punkt wird zur Lebenswende.

Elisabeth Dreisbach (1904 - 1996) zählt zu den beliebtesten christlichen Erzählerinnen des 20. Jahrhunderts. Ihre zahlreichen Romane und Erzählungen erreichten ein Millionenpublikum. Sie schrieb spannende, glaubensfördernde und ermutigende Geschichten für alle Altersstufen. Unzählig Leserinnen und Leser bezeugen wie sehr sie die Bücher bewegt und im Glauben gestärkt haben.
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Elisabeth Dreisbach: Die Versuchung der Chiara Frohmut

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-95893-134-3

Mehr als nur das Erlebnis des sonnigen Südens bedeutet es für Chiara Frohmut, dass sie mit der Familie ihres Chefs an den Luganer See reisen darf; ist es doch die Heimat ihrer Mutter, die sie dabei kennenlernen wird. Aber bald ziehen dunkle Wolken am Himmel ihres Ferienglückes auf. Die uralte Josephsfrage: »Wie sollte ich ein solch großes Übel tun und wider Gott sündigen?« steht in ihrer ganzen Schwere vor ihr.

Fast scheint die Versuchung zu groß für das Mädchen Chiara. Nur ein wenig brauchte sie dem Drängen ihres Chefs nachzugeben, um gleich einige Wünsche erfüllt zu erhalten, die nicht nur ihr, sondern vor allem auch der kränklichen Mutter das Leben leichter machen würden. Es kommt die entscheidende Stunde, aus der sie wie ein gehetztes Wild in die Nacht hinausflieht. Aber am nächsten Morgen darf sie Menschen begegnen, die ihr Hilfestellung leisten und ihr vertrauen.

Ein Buch, das sich mit einer der brennendsten Fragen unserer Zeit offen auseinandersetzt und die eindeutige Antwort vom Wort Gottes her nicht schuldig bleibt. Bei allem Ernst des Themas liegt über dem ganzen Geschehen der Zauber der südlichen Landschaft, dem sich der Leser nicht zu entziehen vermag.

Elisabeth Dreisbach (1904 - 1996) zählt zu den beliebtesten christlichen Erzählerinnen des 20. Jahrhunderts. Ihre zahlreichen Romane und Erzählungen erreichten ein Millionenpublikum. Sie schrieb spannende, glaubensfördernde und ermutigende Geschichten für alle Altersstufen. Unzählig Leserinnen und Leser bezeugen wie sehr sie die Bücher bewegt und im Glauben gestärkt haben.
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