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GEMINIS

Castor y Polux eran los hijos gemelos de Zeus y Leda. A pesar de que Castor era
mortal y Pélux no, los hermanos se llevaban muy bien y lo hacian todo juntos.
Por desgracia, en el transcurso de una batalla, Castor muri6 y Polux, con el
corazoén roto, le rogd a Zeus que le arrebatara también la vida. Zeus, impactado
por aquella muestra de amor fraterno, coloco en el cielo sus imagenes como la
constelacién de Géminis. Destaca en el firmamento por sus dos luces brillantes,
que estan juntas para toda la eternidad entre las demas estrellas.



PRrROLOGO

Sujeté el volante con fuerza mientras atravesaba Linmoor, un pequefio pueblo
agricola situado en Central Valley, en California. Un lugar al que todavia
consideraba mi hogar a pesar de que no habia vivido alli durante los dltimos seis
meses.

En la calle mayor reinaba un ambiente acogedor, tipico de cualquier atardecer
un calido viernes de primavera. Habia muchas parejas paseando de la mano;
algunas empujaban cochecitos mientras se reian, otras personas refilan a sus
hijos porque se habian alejado demasiado. La joyeria Claymoor quedaba a la
derecha, y el almacén de Reid’s a la izquierda. Todo estaba igual y, a la vez,
diferente. Linmoor era el pueblo en el que habia nacido y crecido, era el lugar
donde todavia residia un pedazo de mi corazén. Noté una opresion en el pecho y
respiré hondo para no dejarme llevar por una repentina oleada de panico y
ansiedad y hacer todo lo posible para contenerla. Habia llegado ya muy lejos, asi
que bien podia ir mas alla.

Unos minutos después, aparqué el coche frente al pequefio diner que habia al
final de la calle y apagué el motor. Volvi a tomar aire varias veces intentando
calmar mis nervios antes de salir del vehiculo. Me envolvio la suave brisa de la
tarde, que olia a polvo y asfalto, asi como a fritanga proveniente del edificio que
tenia delante.

Me acerqué con firmeza a la puerta y la abri. Recorri el restaurante con los ojos
rapidamente hasta que vi a Preston sentado en una mesa, cerca del fondo del
local. La corriente sanguinea se me aceleré en las venas al ver sus anchos
hombros y su pelo dorado, y senti las manos frias y humedas, sin embargo, alcé
la barbilla y me acerqué directamente a €él. Podia hacerlo. Tenia que conseguirlo.

Supe perfectamente en qué momento me vio, no solo por la forma en la que
elevo la cabeza, sino por la corriente eléctrica que me recorrid de pies a cabeza.
Al parecer ni el tiempo, ni la distancia ni todo el equipaje que llevabamos sobre
nuestros hombros lograban poner fin a eso.

«jMaldito seas! jMaldito seas! {Maldito seas!».



No pude controlar el ligero estremecimiento que me recorrio, haciendo que
diera un paso en falso. Miré el suelo, fingiendo que habia tropezado con algo y
que eso era lo que me habia hecho tambalearme, aunque las baldosas estuvieran
limpias, secas y libres de residuos resbaladizos.

El estruendo de las voces parecio disminuir mientras atravesaba el espacio que
nos separaba, haciendo que todas las cabezas se giraran a mi paso y que una
palpable tension descendiera sobre la habitacion. O quiza solo estaba siendo
victima de mis propias emociones y las identificaba con los clientes. Nunca me
habia sentido comoda entre la multitud, y en este momento me sentia todavia
peor. Oi que alguien decia mi nombre en tono de incredulidad, y como otras
voces le respondian con susurros. Unos pasos mas y me detuve ante Preston.

El se recliné en el respaldo lentamente al tiempo que apoyaba un brazo en el
borde del reservado. Me recorri6é de arriba abajo con la vista hasta que sus ojos
se encontraron con los mios. Su postura era de indiferencia absoluta y mostraba
una expresion neutra, aunque fui plenamente consciente de la intensidad con la
que ardian sus ojos azules. Nunca se me habia dado bien leer lo que ocultaba
Preston detras de aquella fria mirada, y en ese momento estaba demasiado
alterada para intentarlo siquiera.

—Hola, Preston.

—Lia.

Nos miramos el uno al otro durante lo que me parecié demasiado tiempo.
Framos dos personas concentradas en un enfrentamiento personal lleno de
emociones, pero si Preston se habia quedado sorprendido al verme aparecer, no
lo estaba demostrando.

—He ido a tu casa. Tu madre me ha dicho que te encontraria aqui.

Si eso era posible, me parecié que se distanciaba mas. Clavo la mirada en mi
durante unos segundos antes de soltar un suspiro.

—No creo que se alegrara de verte.

Su gélido desdén me dejo helada, y me rodeé la cintura con los brazos como si
asi pudiera darme calor. No, su madre no habia parecido encantada de verme
precisamente. Cambie de posicion, moviendo los pies, y senti el primer
estremecimiento de pesar al recordar el pasado, al pensar en lo que sentia
Camille Sawyer por mi, en lo que habiamos ganado y en aquello que habia
perdido. En todo lo que habia ocurrido hasta traernos a este terrible momento.
No podia permitirme sentir tristeza. Podia manejar el anhelo que me habia
anudado las entrafias al ver a Preston... Habia vivido con esa sensacion durante
la mayor parte de mi vida. Pero no soportaba el dolor. Por favor, eso no.



—No. Ya sabes que no. —«gY tu, Preston? ;No vas a preguntarme dénde he
estado? ;Es eso importante para ti 0 me odias tanto que no te preocupa lo mas
minimo?».

Recorri con los ojos el rostro de Preston, pasando por la fuerte mandibula y los
cincelados pémulos, los labios sensuales y los serios ojos azules. No habia dos
caras como antes... Dos caras a las que habia amado, aunque de diferente
manera. Aunque Preston siempre habia sido el unico. Siempre.

«No pienses en eso, Lia. No lo hagas. Contrdlate».

—Quiero... verlo...

Sus ojos brillaron y sus fosas nasales se dilataron un poco, pero no dijo nada.
Retir6 el brazo del respaldo donde lo habia apoyado y movi6 el salero y el
pimentero sin ninguna razon aparente.

—No.

Di un paso tambaleante hacia él, poniendo las manos encima de la mesa e
inclinandome hacia él.

—Tengo derecho a ver a mi...

—Una mierda —me interrumpi6 apretando los dientes mientras me miraba. La
emocion que asomaba ahora a sus ojos era ira helada—. Renunciaste a cualquier
derecho el dia que te largaste del pueblo sin ni siquiera un «hasta luego».

Retiré las manos de la mesa y me enderecé, poniéndome recta de nuevo
mientras me mordia el labio. Miré a nuestro alrededor; al menos veinte pares de
ojos estaban clavados en nosotros. Volvi la vista hacia Preston de nuevo, con el
estdbmago tenso por el dolor y la vergiienza. Sabia lo que pensaban de mi, lo que
siempre habian pensado de mi. Algo que les habia demostrado a base de bien.

—Por favor, Preston. Queria... queria hablar antes contigo. Preguntarte cual es
el mejor momento para no interrumpir su horario...

—Me parece todo un detalle que me tengas en cuenta.

Respiré hondo.

—FEres su padre... —Me miraba de una forma... {Oh, Dios, tenia que haberlo
esperado! Incluso sabia que me lo merecia. Entonces, ;por qué era la causa de
que el corazon se me rompiera de angustia?

Of un susurro en algun lugar a mi espalda, y capté una parte de lo que decia:
«... abandono a su propio bebé. ;Qué clase de madre hace eso?».

Mi propia amargura y mi resentimiento, incluso los nervios, abandonaron mi
cuerpo, dejandome una sensacion de cansancio y desesperanza. Necesitaba
aquella amargura, necesitaba el resentimiento. A pesar de la vergiienza, traté de
recuperarlos sin conseguirlo. Noté que se me hundian los hombros bajo el peso



de la derrota emocional.

—Por favor, Preston. Sé que tenemos mucho de qué hablar. Pero solo quiero
verlo. Por favor. También es mi hijo —afiadi en voz baja.

Clavé de nuevo los ojos en el salero, y noté que apretaba los dientes. Esperé a
que reaccionara sin moverme, sin decir una palabra. Cuando levanto la vista fue
solo para mirar a su alrededor como habia hecho yo unos momentos antes.
Pareci6 que eso también lo tranquilizaba un poco. Nuestras pupilas se
encontraron de nuevo.

—Puedes venir el domingo por la mafiana. A las nueve.

Me dio un vuelco el corazén. Senti un profundo alivio, felicidad y no poca
sorpresa. No habia esperado que accediera a mi peticion tan rapido. De hecho,
contaba con tener que suplicarselo antes de conseguirlo.

—Gracias. —Pensé que era mejor que me fuera antes de que cambiara de
opinion, asi que asenti moviendo la cabeza y luego me di la vuelta para andar
con rapidez hasta la puerta.

Preston no trat6 de detenerme.

Se habia levantado brisa, y me impact6 contra la cara cuando sali. Respiré
hondo varias veces antes de andar hasta el coche. Cuando estaba alejandome,
miré por la ventanilla y vi a Preston de pie cerca de la puerta, pagando la cuenta.
Volvio la cabeza y nuestros ojos se encontraron de nuevo a través de los vidrios
y, a pesar de la distancia que nos separaba, pude sentir otra vez aquel
estremecimiento tan familiar. Igual que yo, las sensaciones habian regresado de
nuevo. Solo me preguntaba cuanto dolor podria soportar esta vez.

PRESTON

Permaneci sentado en la pickup, todavia aparcada delante del diner. Apoyé la
cabeza en el respaldo y sujeté el volante con manos temblorosas. «jJoder!». Mi
corazén seguia acelerado dentro del pecho por culpa de la sobredosis de
adrenalina, que habia empezado a disminuir después de su marcha.

«Lia».

Estaba de vuelta y habia ido directa al diner de Benny como si nunca se
hubiera marchado. Se habia acercado a mi para exigirme que le permitiera ver a
nuestro hijo como si solo hubiera estado fuera un fin de semana y no hubiera
desaparecido sin dejar rastro durante casi seis meses. jMaldita fuera! No estaba
preparado. Una risa sin humor sali6 de mi garganta, y termind en un gemido de



dolor. ¢Alguna vez habia estado preparado para Lia? Seguia siendo la chica que
me hacia sentir noqueado sin ni siquiera proponérselo. Y saberlo me dejaba un
sabor amargo en la boca, porque me habia abandonado haciéndome pasar seis
meses de pura agonia tratando de averiguar dénde estaba, si seguia viva.

Cuando finalmente habia comenzado a aceptar que no queria que la encontrara,
ella habia regresado. Maldije por lo bajo. No podia enfrentarme ahora a esto; era
un hombre responsable con una granja que atender y un bebé del que ocuparme.
Nuestro hijo.

«Estoy... embarazada. Sé que no te va a hacer muy feliz».

Las palabras inundaron mi mente, haciéndome recordar como le temblaba la
voz cuando me las soltd. En ese momento fueron como un golpe en el estomago.
No habia sabido qué responderle, ni como, porque la verdad era que la noticia
me habia emocionado, pero también me habia roto el corazon.

Me sequé las manos sudorosas en las perneras de los vaqueros mientras soltaba
un largo suspiro. ;Habia regresado para quedarse? ;Debia confiar en ella?
¢Podria hacerlo? ;Como no iba a pensar que podria irse cualquier dia? Senti un
nudo en la garganta. No podia pasar por eso otra vez. «No podia». Le permitiria
ver a Hudson, y luego le pondria unos limites, para que no llegara a estar muy
unido a ella por si acaso se largaba de nuevo.

Senti de nuevo el dolor y el resentimiento que habian llenado mi pecho cuando
descubri que me habia abandonado. Sin escribirme una nota. Sin una
explicacion. Solo se habia... ido..., esfumado. No era como si yo no tuviera
culpa de nada, era consciente de que también le habia hecho dafio. Pero yo no
me habia largado, me habia quedado y si ella también lo hubiera hecho, quiza
habriamos podido...

—Oh, joder... —murmuré, poniendo en marcha la pickup, negandome a
meterme en esa rueda de pensamientos otra vez. Me negaba a torturarme.

Sin embargo, mientras me dirigia a casa, no pude dejar de pensar en ella. En su
aspecto, en como olia; habia percibido su aroma cuando se inclin6 hacia mi
incluso sentado ante la mesa. Habia captado el dulce y leve olor que emanaba de
ella y, a pesar de mi ira y de la sorpresa por verla alli, habia empezado a
excitarme. Gracias a Dios que la mesa lo habia ocultado. La prueba de que
todavia la deseaba con tanta desesperacion a pesar de todo habia hecho aumentar
mi resentimiento. jDios, era estipido!

Lia seguia siendo la misma, aunque llevaba el pelo un poco mas largo y estaba
mas delgada que cuando me habia abandonado. Sin embargo, sus rasgos
continuaban siendo impresionantemente hermosos. Como si eso fuera a cambiar



en algin momento. Lia poseia el tipo de belleza que duraria hasta que tuviera
noventa afios. Era como si Dios hubiera decidido hacerla hermosa eternamente.
Siempre me sentia un poco aturdido cuando la miraba, como si no pudiera
acostumbrarme al efecto que provocaba en mi. Y para mi desgracia, nada habia
cambiado.

El largo cabello oscuro le caia sobre la espalda en una sedosa cascada de rizos;
conocia su suavidad porque habia aferrado esos mechones mientras me hundia
en su apretado cuerpo.

«jBasta ya, Preston! No sigas por ese camino».

Sus ojos tenian forma de almendra, ligeramente rasgados y enmarcados por
exuberantes pestafias. Coronados por unas cejas delicadamente arqueadas,
poseian un color que no habia visto en nadie mas, un tono verde palido que de
cerca se convertia en anillos concéntricos de color azul oscuro, verde, dorado y
azul claro. Conocia de memoria cada mancha, cada linea de esos ojos. Eran tan
maravillosos bajo la luz del sol como en una noche estrellada. Y todavia parecian
mas impresionantes por el contraste que suponian con su piel bronceada.

Y luego estaban esos labios gruesos y jugosos con un lunar cerca de la
comisura. Recordaba haber fantaseado con lamerlo cuando era un adolescente.
Habia sofiado con esos labios y ese lunar tan sexy mientras me masturbaba en la
oscuridad de mi dormitorio. No pude reprimir el escalofrio que me recorrié de
pies a cabeza, a pesar de la ira que lo sigui6. No pensaba volver a tener fantasias
con Annalia nunca mas.

Me obligué a apartar de mi mente los detalles de su rostro. Pero solo consegui
dejar de pensar en ellos durante un momento; habia pasado demasiado tiempo
desde que lo habia visto. Una parte de mi todavia tenia dificultades para creer
que habia vuelto, era como si me hubiera quedado dormido un momento y
hubiera sofiado con ella. Debia permitirme repasar los detalles de su cara porque
tenia que enfrentarme a la realidad. Lo necesitaba para luchar contra ella. Era
necesario que reconociera que Lia siempre habia sido mi punto débil, y, al
parecer, eso era algo que no habia cambiado ni siquiera después de que me
hubiera traicionado.



A LOS ONCE ANOS...

iOh, Dios, era de color naranja! De un naranja brillante. {No, no, no! jOh, no!
Me quedé mirandome en el espejo fijamente con una expresion de horror en la
cara que afiadia una nota todavia mas ridicula a la imagen que se reflejaba en él.

«Mama me va a matar».

O peor, me lanzaria esa mirada con la que siempre me recordaba la terrible
carga que yo suponia para ella. Hundi los hombros y parpadeé para contener las
lagrimas. Yo solo queria ser rubia como Alicia Bardua. Recordé su palida
melena lisa y luego volvi a mirar mis brillantes rizos anaranjados con un gemido
de pesar.

Un rapido vistazo al reloj hizo que se me acelerara el corazon. Mi madre iba a
llegar en cualquier momento y no podia permitir que me viera el pelo asi, no
soportaria la expresion de horror que apareceria en su rostro cuando atravesara la
puerta. Deberia estar acostumbrada a ella, suponia, pero no conseguia hacerlo.
Su desprecio siempre me dolia. Y hoy no podria soportarla. No podia olvidar el
momento en que habia visto a mi madre arrodillada delante del santuario de la
Virgen de Guadalupe, patrona de México, rezando para que la Sefiora le pidiera a
Dios que arrancara al diablo de su vida. Y el diablo era yo.

«No, hoy no puedo pensar en eso».

Me incliné junto a la colchoneta hinchable que usaba para dormir y revolvi
dentro de la caja donde guardaba la ropa —la caja que habia servido en su
momento para transportar pifia Big Island de calidad superior—, y saqué un
pafiuelo. Me lo puse sobre el pelo y meti todos los mechones debajo de la tela
antes de salir al exterior, bajo los intensos rayos del sol.

Cuando perdi de vista la pequefia casa, empecé a andar mas despacio. Me
detuve para recoger una mariquita de una brizna de hierba y observé como me
recorria un nudillo antes de empezar a volar. Me hice un anillo con el tallo de
una flor y le di una patada a una piedra antes de continuar avanzando por el



camino durante un rato.

Como siempre, acabé ante la valla rodeada de arboles de la propiedad de los
Sawyer y me puse a mirar por encima de ella mientras me invadia una sensacion
de melancolica felicidad. Me recreé en la imagen de la vasta hacienda, en los
acres y acres de verdes hileras verdes de campos llenos de fresas, lechugas,
melones, esparragos, brécol, repollo, zanahorias, tomates y pimientos, en las
enormes montafias que parecian pequefias en la distancia. ;Cémo seria vivir en
un lugar asi? jDebia de ser genial! Alli todo era grande y hermoso, desde los
arboles y la casa hasta las tierras. Levanté la vista hacia el sol con los ojos
entrecerrados. Hasta el cielo parecia mas grande aqui. Y cuando llegara la noche,
si todavia siguiera tumbada bajo aquel roble que solia visitar con frecuencia, la
luna y las estrellas se verian también mas grandes.

Recordé el interior de mi casa, con las colchonetas de aire llenas de parches, y
las paredes llenas de agujeros. La pequefia mesa con dos sillas, el suelo sucio, la
alfombra raida y los viejos electrodomeésticos alineados contra la pared del fondo
formando una improvisada cocina. El cuarto de bafio era solo un pequefio y
destartalado inodoro, una ducha de plastico y un lavabo, ocultos detras de la
cortina que habiamos colgado del techo.

Nuestra casa habia sido, en realidad, un pequefio cobertizo para
almacenamiento de material en la granja vecina a la de los Sawyer. Pero los
propietarios habia dividido las tierras y habia vendido las nuevas parcelas como
si fueran granjas mas pequefias. Los nuevos ocupantes habian alquilado las
dependencias de la propiedad a los trabajadores agricolas.

Apoyé la mejilla en los brazos que habia cruzado sobre la valla y miré la
inmensa hacienda que se extendia ante mi. Pensé en Preston y Cole Sawyer, los
gemelos que vivian alli, y no pude evitar sonreir. Si alguien merecia vivir en un
lugar como la granja de los Sawyer eran ellos.

Los gemelos eran geniales. Cole siempre estaba riéndose y gastandome
bromas, y Preston... Preston, con aquellos ojos serios y la forma que tenia de
inclinar la cabeza para mirarme directamente a los ojos mientras me hablaba,
conseguia llenarme el corazon con cada una de sus inusuales sonrisas. Recordé
la especie de escalofrio que me bajaba por la espalda cada vez que Preston
Sawyer me sonreia, antes de estirarme y acercarme al roble para sentarme bajo
sus ramas, sobre las hojas caidas.

Aqui era donde venia a sofiar. A escapar.

Y ahora tendria que quedarme aqui para siempre. No iba a poder enfrentarme a
nadie con el pelo asi. Me pregunté cuanto tiempo tardaria en crecer de nuevo y si



podria permanecer escondida todo ese tiempo entre las hileras de verduras,
comiendo en la oscuridad de la noche como un conejo de pelaje rojo. Conocia la
disposicion de las filas tan bien como cualquiera de los trabajadores, y sabia qué
camino debia seguir si queria encontrar el tomate mas jugoso o una zanahoria
dulce y crujiente.

Mi madre habia trabajado aqui hacia afios, recogiendo la cosecha con el resto
de los emigrantes que cultivaban la tierra. Sin embargo, ya no hacia trabajos
agricolas. Cuando habia estado inclinada sobre la tierra todo el dia, bajo un sol
de justicia, recogiendo fresas, se le habia dafiado la espalda. Las llamaba «la

fruta del diablol». Y yo ni siquiera podia ver una fresa sin sentir una punzada de
simpatia por ella.

Ese era mi primer recuerdo de la granja de los Sawyer: seguir la figura
encorvada de mi madre mientras empujaba un carrito entre las hileras de
cultivos, embalando las fresas en envases de plastico donde debian encajar a la
perfeccion. Con el tiempo, cada vez me habia alejado mas de ella, y asi era como
habia conocido a Preston y a Cole. Habiamos empezado a jugar juntos, razén por
la que habia llegado a adorar ir a trabajar con mi madre; también habia llegado a
amar la tierra y la pacifica sensacion que me provocaba estar cerca de ella.

Por eso seguia regresando alli a pesar de que mi madre trabajaba ahora en un
desagradable motel que habia junto a la carretera. Aparté ese pensamiento de la
cabeza con un estremecimiento de repugnancia. Habian contratado a mi madre
para que limpiara las habitaciones, y yo la ayudaba a veces, cuando le dolia
mucho la espalda, pero no importaba lo mucho que nos esforzaramos: jamas
conseguiamos que ese lugar quedara realmente limpio.

Levanté la cara hacia el sol, llenandome los ojos con el limpio y puro azul del
cielo abierto en vez del tono ocre de la tierra del camino. El sol se colaba entre
las hojas del arbol, creando un juego de luces y sombras sobre la piel desnuda de
mi brazo mientras lo sostenia delante de mi. Lo giré lentamente para ver como
bailaban sobre él.

Comenzo6 a hacer mas calor y luego bajé un poco la temperatura cuando unas
nubes se movieron perezosamente formando un perro en el cielo. Luego se
convirtieron en un loro y en el pie de un gigante con tres dedos.

Vi como una fila de hormigas transportaba una semilla y me pregunté qué se
sentiria cuando formabas parte de una gran familia cuyos miembros trabajaban
juntos y se apoyaban. ;Sentirian amor las hormigas?

Un sonido me arrancé de mis pensamientos. Miré a mi alrededor, esperando
ver una ardilla o un pajaro en el tronco, y no a los dos muchachos que corrian



por el patio hacia mi. Me dio un vuelco el corazon, y mi primera reaccion fue
sonreir al ver sus caras idénticas.

Me di la vuelta, empezando a incorporarme, pero de repente recordé el desastre
en el que se habia convertido mi pelo. «;Oh, no!». Gemi al ser consciente de que
ahora no tenia forma de escapar. Solo podia rezar para que no se dieran cuenta
de qué me pasaba. Ya de pie, me coloqué bien el pafiuelo y sali de detras del
arbol con la cabeza inclinada hacia un lado mientras les sonreia.

Al acercarse, Cole estaba sonriendo de esa forma que siempre me hacia pensar
que tenia un secreto enorme, y Preston estaba tan serio como de costumbre.

—¢Qué estais haciendo aqui?

—FEs que vivimos aqui, jrecuerdas? —La sonrisa de Cole era amable y fluida
mientras apoyaba los brazos en la valla de madera—. Estabamos en el tractor y
hemos visto algo rojo detras del arbol. Se nos ha ocurrido que podias ser tu.
—«iOh!». Menudo golpe de mala suerte. No se me habia ocurrido que nadie
pudiera verme escondida detras del tronco de un arbol tan grande.

Todavia jugabamos juntos de vez en cuando si me acercaba y ellos estaban en
el patio, pero sabia que a su madre no le gustaba que estuvieran conmigo, y
ahora me acercaba con menos frecuencia por alli, dado que mi madre habia
dejado de trabajar en la granja. No podia presentarme y llamar a la puerta como
si tal cosa.

«Dile a esa cria mexicana de pies sucios que se vaya a su casa», le habia oido
decir a la sefiora Sawyer un dia. Me habia hecho sentir avergonzada, triste y
muy, muy pequena.

Ultimamente me consideraba demasiado mayor para jugar al escondite, a las
alturas y a los demas juegos que nos gustaban, y suponia que a ellos debia de
pasarles lo mismo, ya que eran tres afios mayores que yo. Por lo que me habia
dedicado a estar sentada yo sola en los limites de su propiedad, lo
suficientemente cerca para disfrutar de ella, pero lo bastante lejos para saber que
no los molestaria.

—¢Por qué te has puesto ese pafiuelo? —pregunt6 Cole, saltando la valla con
facilidad.

Me encogi de hombros mientras Preston se unia a nosotros. Tiré de la tela que
me cubria la cabeza sobre la oreja mas cercana a Cole para que no me viera la
parte posterior de la cabeza, por donde sobresalia el pelo de color naranja.

—AQueria probar un nuevo look —respondi, tratando de que no se me notara el
nerviosismo en la voz.

—Mmm... —respondié Cole, valorandolo—. Bueno, me parece un poco tonto.



Estas mejor sin él. —Alarg6 el brazo y me quitd el pafiuelo de la cabeza,
haciendo que soltara un grito y que levantara las manos para intentar volver a
agarrarlo. Pero era demasiado tarde. Percibi que los dos chicos contenian el
aliento.

Movi los ojos lentamente de la fragil pieza de tejido que Cole sostenia en su
mano hasta su cara, donde habia aparecido una mirada de asombro absoluto.
Noté que la vergiienza me subia por el cuello y hacia que me ardieran las
mejillas.

Cole se limit6 a mirarme con la boca abierta durante un minuto antes de
sefialar mi pelo.

—FEso es... ;Qué te ha pasado? —Entrecerré los ojos y miré a Preston, que
también tenia la vista clavada en mi pelo con expresion de sorpresa.

Noté las lagrimas escociéndome en los ojos, y antes de ponerme a llorar
delante de ellos, arranqué el pafiuelo de la mano de Cole y me alejé, pisando con
furia la hierba de color ocre.

—Annalia —me llamé Preston. Me agarr6 por el brazo, y me volvi hacia él,
dispuesta a decirle que me dejara en paz—. Espera.

Traté de sentirme rabiosa, pero la mirada de preocupaciéon que vi en el rostro
de Preston consiguié que la opresion que sentia en el pecho me subiera a la
garganta, ahogandome, lo que me llevé a emitir un hipido. Las lagrimas que
habia intentado mantener a raya inundaron mis ojos, por lo que me volvi con
rapidez con intencion de alejarme de nuevo.

—Oye, oye... Espera —repiti0 Preston, alcanzandome—. ;Como te ha
ocurrido eso?

Me detuve.

—NMe lo he hecho yo, ;vale? —Subi los brazos en el aire y los dejé caer—. Lo
he intentado. —Miré a Cole, que se acercaba a nosotros—. Queria ser rubia,
pero no ha funcionado, ¢de acuerdo?

Cole resoplo con suavidad y Preston le lanz6 una mirada de advertencia antes
de volver la vista hacia mi.

—Por qué quieres ser rubia, Lia? —Parecia tan completamente desconcertado
que me senti estipida y todavia mas sola. Ellos jamas entenderian lo que suponia
desear ser otra persona. Lo tenian todo: una casa enorme y preciosa, unos padres
que los querian y que no rezaban deseando que no hubieran nacido. Adoraban su
hogar tanto como yo queria marcharme del mio. Lo cierto era que pasaba mas
tiempo fuera de casa que alli, porque casi no podia soportar estar en ella.

Suspiré y me encogi de hombros. No se me ocurrian las palabras precisas para



explicarselo a Preston, e incluso aunque las conociera, no lo habria hecho.

—No lo sé.

F1 también suspiré y se quedé mirdandome durante un buen rato.

—¢Te gusta?

—No.

Asintio con la cabeza mientras se mordisqueaba el labio inferior. Sus tirantes
brillaron bajo el sol antes de que me cogiera la mano para obligarme a seguirlo.

—¢iQué...?

—Venga, ven, jvamos a arreglarlo!

—iEh!, ¢a donde vais? —pregunto6 Cole.

—Vamos a solucionar lo del pelo de Lia —dijo Preston. Tropecé con una
piedra en el suelo y me agarré con fuerza de la mano de él para no caerme.

—¢Por qué? Podriamos pintarla como a un payaso y hacer que asustara a la
gente.

Miré a Cole con irritacion por encima del hombro y luego giré la cabeza con
rapidez.

—iEh, Annalia, solo estaba de broma! —grit6—. jPreston, tenemos que
ayudar a papa!

—iCubreme! —le pidi6 Preston con expresion de firmeza, acelerando el paso
de tal manera que tuve que correr para mantenerme a su altura. Por el rabillo del
0jo, vi que Cole habia saltado de nuevo la valla para correr en direccion opuesta,
dispuesto a hacer lo que les habia mandado su padre.

—¢Qué vamos a hacer? —Ile pregunté a Preston.

—Espérame aqui —me dijo, soltandome la mano para dejarme cerca del lateral
de su casa, escondida detras de una fila de arbustos de lilas que inundaban el aire
con su olor. Corrié hacia la puerta de atras, entr6 y cerr6 con cuidado la
mosquitera. Mientras lo esperaba, me puse de nuevo el pafiuelo en la cabeza para
ocultar el pelo. Volvié unos minutos después y me hizo un gesto con la cabeza
para que lo siguiera.

—¢ A dénde vamos?

—Al pueblo. La peluquera de mi madre, Deirdre, trabaja en la calle mayor.

—No tengo dinero.

—Yo si. —Se toco el bolsillo.

—No pienso permitir que gastes tus ahorros en arreglarme el pelo, Preston
Sawyer. —La mera idea me hacia sentir avergonzada.

Cogio la bicicleta y me hizo un gesto hacia el manillar.

—FEn realidad no es para ayudarte a ti. Es un regalo desinteresado a los vecinos



de Linmoor. —Curvo los labios con suavidad al tiempo que entornaba los ojos.

A mi pesar, solté una risita.

Movié los ojos a mis labios y su sonrisa se hizo mas grande. Estaba tan poco
acostumbrada a ver a Preston sonreir de esa manera que, por un momento, me
senti tan sorprendida que me olvidé de qué estabamos hablando.

—Sube —indic6 en voz baja, pasando una pierna por encima de la barra de la
bici.

Miré con recelo el inestable vehiculo, preguntandome donde queria que me
sentara. Paso la mano por el manillar, pero a pesar de mis dudas, tenia confianza
en Preston. Por fin me subi alli, apretando el trasero contra el lugar que él decia.
Nunca habia montado en bicicleta sola, asi que menos en el manillar mientras
otra persona pedaleaba. Preston se balance6 un poco al principio, haciéndome
soltar una risa de alarma, pero luego cogi6 velocidad y empez6 a mover los
pedales con mas rapidez.

Recorrimos el sendero de entrada de su casa hasta el camino de tierra que
llevaba a la carretera principal. El viento caliente me impactaba en la cara,
haciéndome sentir como si estuviera volando. Dejé caer la cabeza hacia atras y
me rei, mirando el cielo azul. El pafiuelo volo, y solté un grito al mirar hacia
detras por encima del hombro, observando como flotaba por encima del asfalto.
Suspiré antes de volver la cabeza hacia delante, sintiendo esta vez como mi pelo
naranja ondeaba a mi espalda.

Preston dejo la bicicleta apoyada contra un arbol justo delante de la peluqueria,
en la calle mayor, y le segui al interior. Habia una campanilla sobre la puerta y el
olor a productos quimicos para el cabello flotaba en el aire. Una mujer con una
bata rosa barria el pelo hacia un recogedor; levant6 la vista cuando nos oyo
entrar. Me quedé un poco rezagada, ocultandome detras de Preston.

—Vaya... Hola...

—Senora...

La mujer sonrio a Preston mientras se enderezaba.

—Puedes llamarme Deirdre, carifio. Dime cual de los dos eres: nunca distingo
a uno de los guapos gemelos Sawyer del otro.

—Yo0 soy Preston.

—Oh, hola, Preston. ;En qué puedo ayudarte? —se interesé con una gran
sonrisa.

—FElla es Annalia. —Me empuj6 delante de él, y ella abri6 mucho los ojos al
ver mi pelo.

Se acerc6 a mi y examind uno de los rizos.



—Pero, hija, ;qué has hecho?

—~Queria ser rubia.

—Mmm... Carifio, no lo has conseguido.

Bajé la vista, muerta de vergiienza.

—¢De qué color tienes el pelo de verdad?

—Negro.

—Cuando le da el sol directamente, le brilla como si fuera cobre —explicé
Preston. Luego se aclar6 la garganta con las mejillas enrojecidas, como si se
sintiera avergonzado al haber dicho eso. Aunque no podria asegurarlo.

Deirdre lo mir6 y sus ojos se suavizaron al tiempo que esbozaba una calida
sonrisa. Me cogi6 de la mano.

—Bueno, ven, vamos a intentar arreglarlo. Hoy tengo una oferta.

Me llevé hasta una silla antes de ir a la trastienda, donde la oi moverse. Preston
se sentd en un lugar frente a la ventana y cogié un ejemplar de Time.

Deirdre regres6 un minuto después, mezclando algo en un cuenco blanco, y se
detuvo detras de mi, mirando a través del espejo que teniamos delante.

—Ahora cuéntame, ;por qué demonios quieres ser rubia, carifio? Con una piel
como la tuya y esos ojos verdes... —Chasque¢ la lengua.

—No lo sé. Solo se me ocurrié que asi seria... mejor. —Que me haria ser
mejor. Pensaba que asi seria como Alicia. Iba a un colegio distinto al mio, pero
la habia visto en el pueblo, rodeada de sus amigas, tan guapas como ella,
riéndose sin ninguna preocupacion. Pensaba que asi me sentiria mas hermosa,
que me ayudaria a relacionarme con las chicas del colegio que se reian juntas en
el patio durante los recreos, las que vivian en casas grandes como la de los
Sawyer. Chicas que llevaban gelatina, bolsas de patatas fritas y sandwiches
cortados en forma de triangulo para almorzar en el colegio. Quiza si me parecia
mas a ellas, podria hacerme su amiga sin que se fijaran en mi ropa gastada y el
almuerzo gratuito que me daban porque mi madre no podia permitirse el lujo de
darme tres comidas al dia.

Un sabado habia ido a ayudar a mi madre a limpiar y alguien se habia dejado
un kit para tefiir el pelo de un hermoso color rubio champan en la basura. Lo
saqué y lo meti en la mochila. Incluso me gustaba el nombre: rubio champan.
Sonaba elegante y lujoso. Se podia llegar a donde se quisiera con el pelo de ese
color, incluso aunque vivieras en una choza y solo tuvieras un par de zapatos. O
eso habia pensado...

Deirdre continu6 pasando los dedos por mi pelo mientras me miraba en el
espejo. Me hizo sentir como si estuviera viendo en mi algo que yo misma no



vela. Me pregunté si seria la misma maldad que veia mi madre y desvié la
mirada, centrandome en el surtido de instrumentos que habia en la mesita debajo
del espejo, desde un rizador a una plancha, asi como varios peines.

—¢:Sabes, carifio? —me dijo Deirdre mientras me dividia el pelo por secciones
y empezaba a ponerme desde atras el tinte que habia mezclado en el cuenco—.
Dios nos da lo que quiere que tengamos. Asi que tenemos que Convivir con esos
parametros. ;Sabes qué son unos parametros?

Negué moviendo la cabeza con suavidad.

—Son como unos limites. Es como el pelo negro. Se le pueden agregar reflejos
rojos o incluso algunas mechas de color miel, pero a ti no te queda bien el pelo
rubio. Esta fuera de los parametros que ha impuesto Dios. ;Lo entiendes?

Lo entendia, pero no me gustaba. No, no me gustaban nada esos limites que me
habian dado. Aunque la cuestion era que no creia que Dios me prestara
demasiada atencion. No se la prestaba a mi madre, que rezaba todos los dias, y,
sin duda, no me la prestaba a mi. Asi que quiza cuando El no estuviera mirando,
podria salirme de esos parametros sin que se diera cuenta.

Después de tefiirme el pelo, Deirdre me lo secé y utiliz6 el rizador para afiadir
mas tirabuzones a mi pelo ya rizado. Movi la cabeza a un lado para mirarme en
el espejo. Me parecia mas oscuro de lo que habia sido antes, o quiza mas
uniforme. Pero el color se parecia bastante y quiza mi madre no se daria cuenta,
sobre todo si me lo recogia todo el rato.

Le brindé a Deirdre una sonrisa. Me sentia tan feliz y aliviada que no pude
evitar abrazarla.

—Gracias —susurré—. Muchas gracias.

Ella se rio, devolviéndome el abrazo. Me sentia tan bien contra ella que no
queria soltarla, aunque me obligué a hacerlo.

Preston, que habia permanecido sentado en silencio, leyendo todo el tiempo la
misma revista, metié la mano en el bolsillo y sacé un billete de cien dolares
nuevecito, que sostuvo delante de Deirdre.

—¢Es suficiente? — pregunto.

Deirdre tenia una mirada tierna en su cara mientras le apartaba la mano.

—A esto invita la casa, Cielitosg.

Preston vacilo, pero al final se metio el dinero en el bolsillo.
— ¢ Esta segura, sefiora? ¢Es decir, Deirdre?

—iOh, si!

El asinti6.

—Me gustaria que esto... mmm... quedara entre nosotros.



En los ojos de Deirdre apareci6 una mirada de comprension, y asintio
moviendo la cabeza antes de guifiar un ojo.

—Confidencialidad peluquera-cliente —asegur6—. Ahora, invita a esta nifia
tan guapa a un helado o algo asi, ¢vale?

Preston se puso rojo y me mir6. Le sonrei, haciendo que parpadeara con
sorpresa. Frunci el cefio antes de llevarme la mano al pelo. Quiza no pareciera
tan natural como pensaba.

Cuando salimos del saléon de belleza, habia entre nosotros una extrana
incomodidad. Me sentia muy agradecida, a pesar de que no hubiera tenido que
gastar dinero para ayudarme, pero también me sentia algo avergonzada de que
hubiera estado dispuesto a desprenderse de él. Me aclaré la garganta.

—Gracias, Preston. Ha sido muy amable por tu parte ayudarme con esto.

Fl asinti6. Me puse de puntillas y le di un beso en la mejilla. Olia a sal..., o
quiza a polvo, pero era un aroma masculino y me gustd, aunque no podia
precisar por qué. Me quedé quieta un momento, y, cuando me eché atras, tenia
una mirada muy seria que hizo que me preguntara en qué estaba pensando.

—¢Estas... preparada? —preguntd, moviendo la cabeza para sefialar la
bicicleta.

Fue como si sus palabras me arrancaran del trance en el que habia estado
sumida y asenti antes de que sujetara el manillar para que pudiera subirme. Me
rei cuando puso en marcha la bicicleta para pedalear hasta la heladeria, que
estaba a un par de manzanas.

Mas tarde estabamos sentados en el borde de la fuente de la plaza del pueblo,
riéndonos mientras comiamos un helado.

—~Oye, Lia —dijo él, haciendo una larga pausa—. Espero que no intentes
volver a cambiar tu aspecto. —No estaba mirandome, por lo que estudié su
perfil, fijandome en aquellos rasgos suyos que se habian transformado
ultimamente. Tenia las mejillas mas delgadas, y se apreciaban diminutos pelos
encima del labio superior. Y, ademas, también me miraba de una forma diferente.
No sabia si era solo él quien habia cambiado o si la alteracion que notaba entre
nosotros respondia a algo mas. Era una sensacion que estaba alli, agazapada,
como una sombra en la oscuridad que no se puede definir bien y que no estas
seguro de lo que es.

Se aclar6 a garganta.

—No lo necesitas. Asi..., tal como eres, me pareces muy guapa.

Esbocé una sonrisita antes de lamer lentamente la bola del helado para
paladear la cremosa y fria dulzura mientras guardaba sus palabras en mi interior.



«Asi, tal como eres, me pareces muy guapa». Me atravesO una sensacion que
lleg6 acompafiada de un leve estremecimiento, y esperé que €l pensara que era el
helado lo que me habia afectado de esa manera.

«¢Preston piensa que soy guapa?».

Nadie me habia dicho antes tal cosa. Movi la cabeza a un lado y lo miré.

—Vale —respondi en voz baja.



PRESTON

A LOS DIECISIETE ANOS...

El agua estaba fria y resultaba refrescante cuando se deslizaba por mi piel al salir
del arroyo para sentarme en una roca en la orilla. Me rei por lo bajo mientras
Cole salia de la corriente y se sacudia como un perro, llenando el aire de gotas
en suspension. Sonrié y se dejo caer a mi lado. Era un hermoso dia de
noviembre, y se habian alcanzado mas de veinticinco grados centigrados. Era
demasiado calor para aquella época del afio, incluso tratandose de California,
pero no nos quejabamos. Puede que no fuera bueno para trabajar en el campo,
pero si que era perfecto para que nos bafiaramos en el arroyo.

Lia todavia seguia en el agua, inclinada para coger algo con la mano. Se
incorpor6 y nos sonrio, levantando lo que habia recogido. Por un segundo, se me
detuvo el corazon, y luego se puso a latir a toda velocidad. jDios! En
circunstancias normales era preciosa, pero en el agua, empapada, con la camiseta
y los pantalones cortos pegados al cuerpo y mostrando cada nueva curva, con la
piel bronceada brillando bajo los rayos del sol, era impresionante. Me quedé
mirandola, incapaz de apartar los ojos, con el pecho constrefiido. Era tan
hermosa que a veces me dolia mirarla.

—Mira, tiene forma de coraz6n —comenté. Me senti confuso, mi cerebro tenia
que concentrarse en cada palabra. Con dificultad, movi los ojos de su cara a lo
que sostenia en la mano. Parecia ser un trozo de vidrio pulido. Curvé los labios.
¢No era muy propio de Lia encontrar un cristal que parecia un corazén? Siempre
estaba buscando formas en las nubes, asignando sentimientos a objetos
inanimados, percibiendo lo que no veia nadie mas. En cuanto a mi, solo me
fijaba en ella. Era asi desde hacia algun tiempo, aunque, de repente, lo que sentia
por ella no solo era un dolor en el pecho, sino también una molestia muy real en
la zona del vientre. Aparté la vista. Ella solo tenia catorce afios y, en algunos
aspectos, todavia pensaba como una nifia. Mis sentimientos por ella me hacian
sentir confuso y algo avergonzado.



Cole también la estaba mirando con una expresion perezosa, y recorria su
cuerpo con los ojos de forma descarada.

—Lia —Ila llam6—. Me ha parecido ver otro cristal pulido por donde esta
aquella roca. —Sefial6 detras de ella, haciendo que se volviera y se acercara al
punto que estaba indicandole para inclinarse sobre el agua.

Miré a Cole y vi que tenia los labios curvados en una sonrisa de satisfaccion
mientras clavaba los ojos en el trasero de Lia, donde quedaba expuesta la
redondeada parte inferior de las nalgas por debajo del borde del pantalon corto.
Lo empujé, y él se rio. Después me brind6 una sonrisa impenitente mientras me
guifiaba un ojo.

—De nada —articul6 con los labios.

—Basta —murmuré en un tono que solo podia oir él.

—No, un poco mas a la derecha —dijo, con los ojos clavados de nuevo en el
trasero de Lia, que se inclin6 todavia mas cerca del agua—. O quiza fuera a la
izquierda —afadio, arrastrando las palabras. Le di un fuerte codazo, molesto por
que le estuviera tomando el pelo de esa manera. El solt6 un sonido entre gemido
y risa.

Ella se detuvo y tir6 del borde de los pantalones cortos antes de incorporarse
con rapidez para enfrentarse a Cole con los ojos entrecerrados. Se acababa de dar
cuenta de lo que él estaba haciendo, asi que cogio una piedra y se la lanzd. Lo
alcanzo en el hombro de pleno, haciéndolo gemir de dolor. Me rei.

—iAy! —exclamo6 Cole, examinandose la pequefla marca roja que habia
aparecido en el hombro bronceado—. Me has hecho dafio.

—Te lo merecias —espet6 ella mientras salia del agua.

Cole se rio mientras se apoyaba en un codo.

—Cierto —admitié con una sonrisa—. Pero me vas a perdonar, ;verdad?

Ella le sacé la lengua mientras se dirigia hacia nosotros, pero luego se echo6 a
reir al ver que él fingia apufialarse el corazon. La vi sentarse en una roca a mi
lado, sosteniendo en la palma de la mano el pequefio trozo de vidrio con una
sonrisa feliz. Me miro, y mi corazon dio un vuelco otra vez.

Sus 0jos... Jamas me acostumbraria a la belleza de esos ojos claros, que
quedaba todavia mas enfatizada por la piel bronceada. Pensé en su madre, una
mujer de baja estatura y delgada, una mexicana con la piel mas oscura que su
hija y el pelo oscuro y liso. Imaginé que el verde de los ojos de Lia procedia de
su padre, pero cuando le habia preguntado por él hacia afios, ella se habia
encogido de hombros, afirmando que no lo habia conocido nunca, antes de
cambiar de tema.



Lia nunca hablaba de su casa, aunque era obvio que era pobre e, incluso
aunque no fuera a la misma escuela que yo y viera la ropa vieja que llevaba o
que la mochila de segunda mano tenia las iniciales de otra persona, lo sabria
porque su madre habia trabajado en la granja de mi padre. Y aunque él pagaba de
forma justa a todos sus empleados, el sueldo apenas alcanzaba el salario minimo.
No creia que el motel en el que trabajaba ahora su madre le pagara mucho mas,
quiza incluso ganaba menos.

Habia oido cémo mi padre habia dado fe de la integridad de su madre cuando
la gente que poseia la finca vecina a la nuestra lo habian llamado antes de
alquilarle una dependencia en su propiedad, y por eso sabia que Lia vivia en lo
que antes habia sido solo un cobertizo para almacenar herramientas.

Conocer la pobreza de Lia me provocaba una extrafia rabia que me revolvia el
estdbmago, aunque no sabia qué era exactamente lo que me enfadaba tanto. Se
trataba de una especie de rabia impotente que no podia procesar de ninguna
forma que me inundaba de repente y que luego empujaba al fondo de mi ser.

La miré otra vez, con la camiseta y los pantalones cortos mojados, sabiendo
que los llevaba porque no tenia traje de bafio. Era la razén por la que nunca la
invitabamos a venir con nosotros a la piscina del pueblo de la que éramos socios.

Incluso Cole, que siempre se pasaba el dia bromeando con actitud
despreocupada, era sensible al hecho de que Lia no disponia de las mismas cosas
que nosotros.

La veiamos cada vez menos desde que entramos en la adolescencia. Todavia se
acercaba por la granja de vez en cuando, y si estabamos fuera y la veiamos,
pasabamos la tarde refrescandonos en la parte menos profunda del arroyo que
discurria por detras de nuestras propiedad. O si no teniamos tiempo para
descansar, o si hacia demasiado frio, nos gustaba sentarnos debajo de un arbol a
hablar.

Se podria decir que la vi crecer desde lejos, viviendo y aprovechando aquellos
ratos en los que disponiamos de un par de horas robadas —o incluso algunos
minutos— en los que estar juntos. Me encantaba estar tiempo con ella, pero
siempre se hacia corto y nunca me parecia suficiente.

Me di cuenta de que se le alargaban las piernas, y que las caderas y los pechos
se le redondeaban al empezar a hacerse mujer. Se me secaba la boca cada vez
que la miraba demasiado tiempo, y me moria por tocarla. Pero también seguia
notando aquel mismo instinto de proteccion que habia sentido hacia ella desde
que la conoci. Era raro, porque, de alguna forma, Lia era un misterio para mi:
reservada sobre su vida doméstica, hablaba de forma despectiva de los suefios



que llenaban sus ojos, pero al mismo tiempo sabia que la conocia muy bien. Era
pensativa e introvertida, pero, aun en la distancia, emanaba una ternura que
jamas habia notado tan fuerte en otra persona.

Recordé la primera vez que la vimos. Cole y yo nos la habiamos encontrado
accidentalmente mientras vagaba entre las hileras de fresas. Acababa de coger
una y se la estaba comiendo. Se quedo paralizada cuando surgimos delante de
ella, abri6 mucho los ojos y la boca, dejando de masticar al momento.

—FEsa fresa es nuestra —dijo Cole tendiéndole la mano para tomarle el pelo—.
Tienes que devolvérnosla.

Lia no se dio cuenta de que era una broma y se puso palida mientras lo miraba
fijamente con sus hermosos ojos verdes. Yo los observé sin decir nada,
hipnotizado por aquel precioso rostro ovalado, por su mirada vulnerable, y algo
dentro de mi, algo que no supe identificar, me paralizo por completo. Senti una
opresion en el pecho y, de repente, quise empujar a Cole, interponerme entre
ellos y protegerla de €él, del mundo, de todo aquello duro e hiriente que podia
hacerle dafio. Aquel sentimiento me llevd a sentirme confuso y me quedé quieto,
sin saber como reaccionar, como siempre que me inundaba aquella repentina
urgencia.

Entonces, ella se inclin6 hacia delante, abrio la boca y solt6 la fresa que estaba
masticando en la mano de Cole. Por un instante, mi hermano y yo la miramos
conmocionados, en silencio; luego, Cole se dobl6 por la cintura riéndose hasta
casi caerse al suelo. Quiza los dos la quisimos desde el primer momento, aunque
Cole nunca fue tacafio con su afecto. El amaba a todo el mundo y el mundo
entero lo amaba a él. A pesar de que a veces se pasaba de la raya con sus bromas,
era obvio que nunca tenia mala fe.

Después de eso, empezamos a estar con ella cada vez que podiamos, y la
buscabamos entre las hileras de fresas. Daba igual que nuestra madre no
aprobara esa amistad y nos prohibio correr por ahi con ella, no la obedecimos. A
fin de cuentas, nuestra madre lo desaprobaba casi todo, pero la dulzura y la
sonrisa de Lia resultaban demasiado atractivas.

—Algin dia echaré de menos este lugar —dijo, mirando a su alrededor y
lanzando a Cole una sonrisa. Era algo que tenian en comun, una broma de ellos
dos. Los celos bulleron en mi interior, e hice lo que pude para reprimirlos.

—¢S1? —pregunt6 mi hermano, guifiandole el ojo—. ;Por qué? ;A donde vas
air?

Ella se encogi6 de hombros al tiempo que giraba el cuerpo hacia nosotros. Me
obligué a no bajar la vista hacia su camiseta, donde sabia que veria el contorno



del sujetador y, quiza, sus pequeiios pezones, duros como guijarros. Me cambié
de posicion, intentando aliviar el dolor.

—A cualquier sitio —murmur6 Lia mientras clavaba los ojos en la pequefia
cala a la que veniamos desde que éramos pequefios—. Quiza me vaya a Italia y
cultive un vifiedo.

«O bien podrias casarte conmigo y cultivar fresas», quise decir, pero sonaba
estipido incluso en mi propia cabeza. Y no era una gran oferta. Era la misma que
le habia hecho mi padre a mi madre en otra época, y ella habia aceptado... Y ya
sabia el resultado: dos personas que apenas podian soportarse cuando se
encontraban en la misma habitacion. Lia no se parecia a mi madre, pero aun
asi...

Lia y Cole siempre hablaban de a donde irian cuando se fueran de Central
Valley. Esto no era lo suficientemente grande para ellos. Siempre querian... mas.
Y por esa razon, estaban en sintonia. Claro que Lia marcharse salir de aqui y
experimentar una vida diferente a la pobreza que habia padecido hasta ahora. Y
en cuanto a Cole, era mi hermano —mi gemelo—, y siempre lo habia oido
hablar de los lugares a los que deseaba ir, de todo lo que queria ver y de lo que
podriamos ver. Pero también me preguntaba si existiria algin sitio lo
suficientemente grande para Cole; él siempre ansiaba mas, siempre estaba
deseoso de nuevas experiencias que serian mejores que las anteriores. Y siempre
andaba planeando la mejor forma de conseguir lo que queria. No me cabia la
menor duda de que conquistaria el mundo si eso era lo que decidia.

Cole se tumbo en la roca y puso las manos detras de la cabeza al tiempo que
cerraba los o0jos. Unos minutos después, respiraba profundamente, y supe que se
habia dormido. La noche anterior habia salido con Shayla Daws y no habia
regresado a la habitaciébn que ambos compartiamos hasta cerca de las tres,
oliendo a cerveza y al perfume de Shayla. No era de extrafiar que estuviera
agotado.

Me acerqué en silencio al lugar donde estaba Lia y me senté a su lado. Sefalé
con un gesto el trozo de cristal pulido. Era de color agua palido, con los bordes
suavizados por el roce del liquido. Realmente tenia forma de corazon.

—NMe recuerda a tus ojos.

Me mir6 con aquellos iris palidos con una dulce sonrisa en los labios.

—¢ A mis 0jos? —pregunt6 en voz baja.

—S], por el color —murmuré—. Es un tono inusual. Muy bonito.

Se dibujoé en su cara una pequefia mueca antes de que forzara una sonrisa y
volviera a mirar el corazon que sostenia.



«;He dicho algo malo?», me pregunté.

La vi coger la piedra entre los dedos pulgar e indice de ambas manos y partirla
por la mitad. Me estremeci un poco, sin comprender su accion, y luego se volvio
y me dio la mitad. En el momento que me toc6 la mano, senti una chispa cuando
nuestras pieles entraron en contacto. Clavo los ojos un instante en nuestros
dedos.

—Algin dia me voy a marchar de aqui, pero una parte de mi corazon se
quedara... contigo.

Me quedé sin respiracion. Sujeté el pequefio trozo de cristal y me lo meti en el
bolsillo del bafiador. Cuando la miré, bajaba la vista por mi pecho desnudo.
Parpaded y busco mis ojos con las mejillas rojas antes de apartar la mirada hacia
su mitad del corazén de vidrio verdoso. ;Me estaba estudiando con la misma
conciencia que yo a ella? Ante la remota posibilidad de que fuera asi, mi cuerpo
empezo6 a arder de repente. Bajé la mirada a su boca, esos deliciosos y jugosos
labios con aquel lunar en el extremo, y me puse muy duro. Queria besarla. Y no
solo era un anhelo de mi cuerpo, sino de mi corazon.

—¢Por qué quieres marcharte? —pregunté—. Podrias quedarte aqui.

Ella movié la cabeza mientras una expresion de dolor cruzaba por su rostro.

—¢ Tt no quieres conocer mundo? —indagd, apoyandose en un codo mientras
miraba hacia los arboles.

—No lo sé. Quiza. —«No». Pero habia algo en no querer mas que me hacia
sentir vergiienza, como si Lia pudiera despreciarme si supiera que lo tinico que
deseaba de la vida era quedarme aqui. En lo que a mi respectaba, no habia nada
mas, o al menos nada mejor. Todo lo que llenaba mi alma estaba a mi alrededor:
la tierra, la granja, mi mejor amigo y hermano y Annalia del Valle.

«Eres igual que él».

Recordé la decepcion que afloraba en la voz de mi madre cuando habia dicho
esas palabras. Si, se suponia que yo era igual que mi padre. Me encantaban la
agricultura, el olor de la tierra y la forma en la que los pequefios brotes salian de
ella. Me satisfacia un trabajo que requeria la fuerza de mi cuerpo y mis propias
manos. Sentia un profundo orgullo por la empresa familiar, saber que los
alimentos que plantabamos acababan por todo Estados Unidos, que una parte de
nuestra dedicada labor se servia en mesas y en restaurantes de lujo, que se podia
adquirir en las tiendas de comestibles y llenaba las cestas de picnic. Supuse que
por eso se me podia considerar una persona simple. Simple, introvertido y
demasiado serio, y justo asi era yo. Y no sabia como ser diferente, incluso
aunque lo intentara.



Segin mi madre, mi padre le habia cortado las alas, ahogandola. Le habia dado
una vida carente de alegria y la habia convertido en una mujer inquieta e
insatisfecha; al menos eso era lo que me habia dicho la abuela Lois unos afios
antes de morir. ;Queria yo hacer lo mismo con Lia? Si algtn dia le pedia que se
quedara conmigo, ¢perderia la alegria y se volveria inquieta también? Frunci el
ceflo, perturbado por el rumbo que tomaban mis pensamientos.

—:Como te va en el instituto hasta ahora? —pregunté, cambiando de tema.
Ahora ibamos al mismo centro educativo, pero hasta este momento no habiamos
coincidido nunca. Ella habia ido a un colegio diferente en primaria.

Sus ojos se clavaron en mi durante bastante tiempo, pero luego se encogio de
hombros y mir6 a lo lejos.

—Bien.

—¢Por qué nunca vienes a almorzar con nosotros? Ni siquiera nos saludas.

Sonrio al tiempo que inclinaba la cabeza, haciendo que los rizos oscuros le
cayeran sobre un hombro. Contuve la respiracion al verla.

—Sois mayores y yo... no soy como esa gente.

—Podrias serlo.

Nego6 con la cabeza mirandome de nuevo con aquel gesto apesadumbrado.

—No, no podria ni aunque lo intentara. ¢Recuerdas lo que ocurrié cuando
intenté ser rubia? Es una cuestion de parametros.

La miré con confusion. La palabra estimulaba algo en mi memoria, aunque no
era capaz de ubicarla.

—;Parametros?

Se rio por lo bajo.

—Digamos que algunas cosas no pueden forzarse.

Sus palabras me hicieron sentir triste. ;Acaso creia que no la aceptarian si
estaba con nosotros en el instituto? Yo habia imaginado que preferia estar con la
gente que la rodeaba en el comedor, una especie de grupo heterogéneo de
amigos. Pero si se mantenia alejada de Cole y de mi en publico porque pensaba
que lo que queriamos era estar con ella, tenia que sacarla de su error. La tnica
razon por la que la excluiamos de nuestras actividades mas publicas, como ir a la
piscina, era porque no queriamos que se sintiera violenta o en una posicion
incomoda.

—Lia...

Cole solt6 un fuerte bostezo y se incorporé con un gemido, distrayendo mi
atencion de lo que habia estado a punto de decir.

—¢Cuanto tiempo he dormido?



—No mucho.

Se incorporé pasandose una mano por el pelo.

—Tenemos que irnos, Pres. Papa quiere que hoy lo ayudemos en la granja.

Asenti moviendo la cabeza de mala gana. Me podria haber quedado en esa
roca, calentado por el sol, durante el resto de la tarde, hablando en voz baja con
Lia y oyendo sus respuestas mientras pasaba el tiempo. Pero en una granja
siempre habia trabajo que hacer y esto solo habia sido un corto descanso para
aliviar el calor.

—Te acompafiaré a casa —le dije a Lia mientras me levantaba y recogia
nuestras cosas. No sabia exactamente donde vivia, pero si la zona donde estaba
su casa.

—No seas tonto. Siempre voy sola.

Me la imaginé andando entre los cultivos, por los caminos, moviendo con
rapidez sus largas y bronceadas piernas, con los rizos oscuros ondeando a su
espalda, y senti que asomaba aquella actitud protectora que siempre surgia
cuando estaba ella y que todavia no sabia cémo manejar. Lia era
condenadamente independiente e insistia en hacerlo todo por si misma.

—Creo que...

—No pienses tanto —brome6—. Estaré bien. De todas formas, tengo que ir al
pueblo a comprar algunas cosas para mi madre, asi que no voy a estar en casa.

—Entonces, iré a la granja a por la pickup. —Nuestro padre nos la habia
comprado cuando Cole y yo cumplimos diecisiete afios. A pesar de que
habiamos tenido que hacer un calendario para saber cuando le tocaba usarla a
cada uno, era mucho mejor que pedir prestado el coche a nuestros padres. Y la
cuestion funcionaba porque Cole salia mucho. Asi que cuando queria usarla, la
tenia disponible.

Pero Annalia no me lo permitio.

—No. Me gusta andar. —Quise presionarla, pero ;cémo podia obligarla a
aceptar que la llevara cuando habia dejado claro que no queria?

—Vale —suspiré. Sabia que Lia habia recorrido ese trayecto mil veces y le
resultaba familiar.

Nos despedimos de ella para regresar a la granja. Me perdi en mis propios
pensamientos sin darme cuenta de que Cole estaba mas tranquilo de lo habitual
hasta que se detuvo y se volvié hacia mi, sujetando con una mano la toalla que
llevaba al hombro.

—Creo que le voy a pedir a Lia que salga conmigo.

Durante un minuto, sus palabras carecieron de sentido. Luego una violenta



rafaga de celos me perford las entrafias.

—:Qué?

—Oh, vamos, ;es que no te has dado cuenta de lo buena que esta?

—Claro que si. Pero Lia siempre ha sido guapisima.

Lo vi mirar hacia el sol.

—S], pero era una nifia. Ahora...

—Solo tiene catorce afios.

—Edad suficiente.

—¢:Suficiente para qué? —Mi voz fue un frio siseo incluso para mi, asi que me
rasqué el estbmago desnudo, fingiendo indiferencia.

La sonrisa de Cole fue de lenta suficiencia.

—Suficiente para besarla.

—A Lia no la ha besado nadie todavia.

—¢Como lo sabes?

—Solo lo sé... —farfullé. O eso pensaba. ;Quién la podia haber besado? De
repente senti un profundo panico, como si no le hubiera estado prestando la
atencion necesaria y alguien se hubiera acercado a ella antes que yo. A mi Lia.
¢Mi Lia? Tal vez habia dado por sentado que ella siempre estaria alli y que lo
unico que tenia que hacer era esperar a que creciera.

—¢Estas interesado en Lia, Pres? —pregunto con cierta indiferencia.

—Si. Pero todavia es muy nifia. Estoy... —«Estoy esperandola. Siempre la he
esperado». Me pasé la mano por el pelo. No solo estaba... interesado. No solo
me parecia guapa. Era mucho mas. No sabia como expresar mis sentimientos por
Lia, ni siquiera ante mi hermano. Las emociones que bullian dentro de mi eran
demasiado intensas para explicarlas con palabras.

—El afio que viene iremos a la universidad —comenté Cole—. El tiempo es
esencial. —Me brind6 una sonrisa encantadora, la que les mostraba a las chicas
que perdian la cabeza por él.

«Algun dia me marcharé de aqui...».

Solo que Cole tenia razon. Nos ibamos a ir nosotros. Pero yo todavia no habia
elegido a donde —no sabia si estaria lejos o cerca—, solo tenia claro que iba a
volver. Que volveria con Lia. jOh, Dios! Habia sido un estipido suponiendo que
tenia tiempo... y esperando para hacerlo de la forma correcta. Quiza habia sido
un error. Sin duda, me habia equivocado.

—:Y Shayla? —pregunté mientras sentia que el panico de hacia unos
segundos florecia en mi interior.

Cole se encogio de hombros.



—Entre nosotros no hay nada serio. Solo estamos divirtiéndonos un poco.

—¢Eso seria Lia para ti? ;Una diversion?

—Sabes de sobra que significa mucho mas. —Si. Si, lo sabia, y eso era lo que
hacia que este inesperado giro de los acontecimientos fuera tan horrible—.
Estaba esperando el momento adecuado —agregd. «El momento adecuado...».
No habia ningiin momento adecuado para que saliera con Lia. Lo miré fijamente
mientras una nube roja inundaba mi cerebro.

—Pero yo...

—EDh, tranquilo. Si también te interesa a ti, hagamos una carrera por ella —
sugirio Cole.

—:Una carrera?

—Si, una carrera como cuando estabamos en primaria. El ganador se lo pedira
primero a Lia.

—FElla no es un premio, Cole. ;Por qué no le preguntamos y dejamos que sea
ella la que elija?

—¢Y coémo va a poder elegir? Nos quiere a los dos y somos gemelos idénticos,
por Dios. ¢Por qué no facilitarle las cosas?

Me quedé mirandolo, observando la expresion de satisfaccién de sus ojos, el
gesto feliz y despreocupado de su rostro, la forma fluida en la que se movia.
Eramos gemelos idénticos, si, pero nuestro caracter habia resultado tan diferente
como era posible. Y eso podia ser un problema. Si Lia tuviera que elegir entre
nosotros, ¢por qué no iba a decidirse por Cole? Me detuve con una sensacion de
malestar en las entrafias. Por supuesto que lo elegiria a él. {Oh, mierda! Tenian
muchas cosas en comun. Cole era gracioso, divertido y hacia reir a todos. Atraia
a la gente sin hacer nada. Siempre habia sido asi. jDios!, deberia aceptar esa
apuesta. Podia ganarle una carrera. Si Cole se habia fijado en Lia, esta podia ser
la Uinica oportunidad que tuviera.

—Vale.

Asintio.

—¢El mismo trayecto que de costumbre?

Movi la cabeza, aceptando. Cuando éramos pequefios, nuestro padre habia
medido la distancia hasta la granja por dos caminos diferentes con la pickup,
unos trayectos a través del bosque que partian del mismo lugar y terminaban en
el buzon que habia al final de la entrada a la granja. Era exactamente la misma
distancia. Cole y yo tomariamos cada uno un camino, y no conoceriamos el
ritmo del otro hasta que doblaramos la curva y viéramos el buzén. Habiamos
aprendido a no fijarnos en la velocidad de los demas, concentrandonos en la



nuestra, imaginando la linea de meta y pensando en cémo llegar hasta ella lo
mas rapido posible. Eramos buenos corredores y habiamos batido los récords de
la escuela. Pero luego, en el instituto, nos fijamos en otros deportes y hacia un
par de afios que no echabamos una carrera.

—Juramento de hermanos —dijo Cole, escupiendo en su mano antes de
tendérmela. Bajé la mirada a su palma extendida. También hacia afios que no
haciamos eso. Supuse que era una prueba de la importancia de lo que nos
jugabamos.

Sin embargo, ;qué podia hacer si no? ;Esta apuesta era la tinica oportunidad
que tenia para conseguir que Lia fuera mia?

Vacilé, pero cuando Cole movio6 la mano, acercandomela, escupi en la mia y se
la estreché. La humedad de nuestras salivas mezclada creaba lo que siempre
habiamos considerado un vinculo inquebrantable.

Cuando teniamos siete afios, Cole y yo estabamos discutiendo sobre algo
cuando lleg6 nuestro padre y nos separd, nos hizo disculparnos y olvidar el
rencor que sentiamos. Fue entonces cuando se le ocurrié lo del juramento de
hermanos. Nos dimos la mano, prometiendo dejar de pelearnos.

—Bien —habia dicho nuestro padre—, habéis prometido olvidarlo, y asi sera.
Un hombre bueno siempre cumple su palabra.

Lo habia repetido muchas veces durante los tltimos afios.

«Un hombre bueno siempre cumple su palabra».

—Juramento de hermanos —repeti.

Asintio.

—Si gano, te alejas de ella. Si ganas tu, lo haré yo. Palabra de hermanos.

Apreté los labios, pero asenti, juramento de hermanos. Honor entre hermanos.
Algo que jamas habia roto.

«Un hombre bueno siempre cumple su palabra».

Dejamos las toallas a un lado y nos dimos un minuto para estirar los musculos,
mirandonos como dos gladiadores a punto de saltar a la arena. Llevabamos
cangrejeras, que no eran el mejor calzado para hacer una carrera, pero al menos
podiamos correr.

Nos preparamos, poniéndonos en direcciones opuestas. El camino de tierra que
iba a recorrer se extendia ante mi.

«Esto es una estupidez. No es correcto». Me volvi hacia mi hermano para
decirselo...

—iPreparados, listos..., ya!

A pesar de mis reservas de ultima hora, sus palabras me pusieron en



movimiento y los dos salimos disparados, a través de la distancia, hacia nuestro
objetivo. Me dolian las piernas y los pulmones, pero me impulsaba el corazén.

«Lia».

«Lia».

«Lia».

Me esforcé todo lo que pude, sin preocuparme de estar temblando por el
esfuerzo al doblar la curva. Corria por Lia. Corria como si estuviera librando una
batalla por ella. Nunca habia corrido con tanta pasion en mi vida. Sin embargo,
cuando llegué a la curva, solté un fuerte grito de dolor y derrota, y el golpe
amargo de la decepcion fue peor que el del viento, dejandome fuera de mi.

Cole acababa de llegar al buzén. Me habia sacado por lo menos veinticinco
metros. ;Como lo habia conseguido? Estaba en mucha peor forma de lo que
pensaba. «jJoder!».

Bajé el ritmo, respirando con dificultad, con los pulmones todavia doloridos
por el esfuerzo y una aguda punzada en el costado. Cole también jadeaba, pero
se incorpord apoyandose en el poste al tiempo que me lanzaba una sonrisa de
suficiencia.

—No te alegres tanto, idiota —espeté, inclinandome para apoyar las manos en
las rodillas e intentar asi recuperar el resuello. La habia perdido antes de tenerla,
y €él tenia el valor de restregarmelo por las narices.

Se rio antes de darme una palmada en la espalda desnuda.

—Creo que el destino quiere que sea mia —se jacto él.

Queria ser yo quien dijera esas palabras: «El destino quiere que sea mia».

Traté de fingir que no me dolia tanto el haber perdido a Lia. En una puta
carrera de mierda.



A LOS QUINCE ANOS...

Mi madre entré en casa y cerré la puerta de golpe a su espalda. Levanté la
mirada y me quedé quieta, pero frunci el cefio al ver la expresion de su cara.
Siempre parecia cansada, siempre estaba irritada, pero esta noche parecia
dolorida.

—Hola, mama, ;te encuentras mal?

Dejo6 caer el bolso en la mesa al tiempo que se sentaba en una de las sillas,
maldiciendo en voz baja en espafiol.

—¢Te duele la espalda?

—Si. —Noté resentimiento en su tono, casi como si yo tuviera la obligacion de
saber lo que le pasaba.

Suspiré y me levanté de la colchoneta donde estaba sentada haciendo los
deberes. Me acerqué al armario de la cocina en el que guardabamos las
medicinas para coger el bote de analgésicos y un vaso de agua. Llevé todo a la
mesa y lo dejé delante de ella antes de colocarme a su espalda para empezar a
darle un masaje en los hombros.

Hizo caer cuatro pastillas en la palma de la mano y se las tragd con agua.
Luego inclin6 la cabeza hacia delante para que pudiera trabajar mejor los
musculos de la espalda.

Le masajeé la carne en silencio, mirando la figura de la Virgen de Guadalupe
ante la que se arrodillaba tan a menudo para rezar. Sabia que una de las cosas
que solia mencionar repetidamente en sus oraciones era el deseo de que yo no
hubiera nacido, algo que me habia llevado a mirar aquella figura con rabia y
dolor. «El diablo me at6 y me viol6 durante toda la noche —me habia dicho una
vez—. Por la mafiana se fue, pero me dejo sus ojos. Los ojos del diablo para que
los viera y los maldijera durante el resto de mi vida».

Cuando solo era una nifia, habia pensado que era una historia terrible, un
cuento de miedo, y habia sentido una profunda simpatia por el miedo de mi



madre. Pero hacia ya muchos afios que habia entendido perfectamente que aquel
«... pero me dejo sus ojos», queria decir que me habia dejado a mi, y que mis
extrafios ojos verdes los habia heredado de él, el monstruo que la habia violado.

No era de extrafiar que me mirara con un odio tan flagrante. Por eso deseaba
ser alguien diferente cuando me miraba al espejo. Alguien diferente a una chica
no deseada, con los ojos del diablo, que habia causado dolor a su madre por el
mero hecho de haber nacido.

Hubo una época en la que mi madre era una joven con un apuesto marido y
muchos suefios. Pero después de cruzar la frontera de forma ilegal, su marido
habia muerto a manos de un coyote que le dispar6 en medio del desierto y les
robo el dinero porque le dio la gana. Luego viol6 a mi madre y la dejo
embarazada. Aunque yo sabia que coyote era solo el nombre por el que se
conocia a los traficantes de personas a los que pagaban los inmigrantes que
cruzaban la frontera, todavia no podia dejar de identificar la imagen de aquella
bestia maligna que habia atacado a mi madre con un salvaje depredador de
cuatro patas que poseia unos ojos claros como los mios.

Después de eso, mi madre —que entonces contaba con diecinueve afios—
habia encontrado la forma de llegar a California hambrienta, embarazada y
apenas viva, donde se instal6 en un campamento de inmigrantes que cultivaban
los campos y comenz0 a trabajar en una de las granjas cuando yo todavia estaba
en su vientre.

Aunque en la actualidad solo tenia treinta y cinco afios, parecia una mujer de
cincuenta. Llevaba aqui dieciséis afios y ya no le quedaban suefios, solo el
cuerpo roto y el espiritu quebrado. Ni siquiera podia culparla por odiarme como
lo hacia. No, no podia culparla, pero me dolia en el alma.

—Las manos del diablo —murmuro.

«Las manos del diablo». Mis manos.

Suspiré. A veces me parecia que decia esas cosas para mantener vivo su
disgusto hacia mi, sobre todo cuando estaba siendo amable con ella. Era como si
aceptara mi generosidad, pero no quisiera permitirse sentir nada por mi.

—Calla, mama —Ile pedi sin ocultar el cansancio de mi voz. «Calla, mama». Y
continué dandole un masaje hasta que noté que sus musculos se aflojaban debajo
de mis dedos—. ¢Por qué no te acuestas ya? Mafiana te acompafiaré al motel y te
ayudaré a limpiar para que no tengas que inclinarte. —No me importaba limpiar,
no me importaba trabajar duro. Lo que si que me importaba era lo repugnantes
que eran las habitaciones que, por lo general, alquilaban por horas prostitutas y
borrachos, dejando a su paso condones usados y chinches.



Ella lanzo un sonido evasivo antes de levantarse para acercarse al colchén y
sentarse en €l. Me hubiera gustado disponer de dinero para comprarle algo mejor
donde dormir. Sin duda, un colchén hinchable no era lo mas adecuado para su
espalda, aunque no estuviera tan mal como dormir en el suelo.

Cogi el jersey y le dije que me iba a dar un paseo, abandonando mis deberes,
que quedaron en el suelo. Lo cierto era que no queria estar en casa cuando el sol
todavia no se habia puesto y mi madre estaba durmiendo. En aquel lugar no
habia una buena ventilacién y era demasiado pequefio.

Era primavera, y en Central Valley, California, el aire olia a fresco. El cielo
azul y las tierras de cultivo verdes ocupaban todo a lo largo y a lo ancho. Vagué
por alli, recogiendo flores silvestres en un ramo: amapolas, altramuces, y alisos,
que olian dulces como la miel. Pensé lo que me gustaria llevarlas a casa; por lo
menos habria una esquina en aquel feo espacio donde disfrutar de un poco de
belleza.

Cuando llegué a la valla de los Sawyer, me apoyé en ella con las flores en una
mano Yy la cara inclinada sobre la otra, contra la vieja madera.

Miré los campos cultivados, dejandome llevar por la melancolia con el feroz
anhelo en mi corazén. Deseaba todas las cosas que esos malditos parametros me
negaban: un hermoso lugar para vivir, una familia carifiosa, comida sabrosa que
no procediera de latas y cajas de alimentos precocinados para microondas (o
incluso a veces, para mi vergiienza, de la cocina econémica del pueblo), y a
Preston Sawyer. Sobre todo a Preston. Mi corazdn se encogio al pensar en €él, y
cerré los ojos, imaginandome las fuertes lineas de su rostro, su mirada seria, la
forma en la que habia crecido durante los ultimos dos afios hasta convertirse en
un hombre alto y de hombros anchos. Y yo me moria por él.

Suponia que siempre me habia gustado. Pero a lo largo del ultimo afio, mi
amor se habia vuelto... diferente. En ese tiempo, me habia hecho consciente de
él como nunca antes. y habia empezado a preguntarme qué sentiria si él me diera
un beso, si me acariciara, si también él lo deseara.

Sabia que a él le importaba. A los dos. Pero también sabia que se avergonzaban
de mi. Sabia que no me invitaban a ir con ellos a lugares donde se encontrarian
con otras personas, y que preferian estar conmigo en sitios donde no era
probable que nos vieran juntos. Y yo me sentia tan desesperada por tener amigos
—desesperada por que ellos fueran mis amigos— que aceptaba lo que estuvieran
dispuestos a darme. Aunque me dolia saber que incluso con Preston y Cole habia
parametros. Limites.

Pero también sabia que era responsable en parte del distanciamiento que habia



entre nosotros, pues no queria que conocieran mi situacion ni darles pena por
ello. No queria que vieran el lugar donde vivia, ni lo miserable que era mi vida
en comparacion con la de ellos. No queria que los demas los vieran conmigo y
los menospreciaran por eso.

Estaba segura de que ya se habian dado cuenta de que era pobre, y podia vivir
con ello. Pero me negaba a permitir que supieran los detalles de cémo era la
realidad. Porque la verdadera fealdad estaba en las cosas mas nimias. En las
pequefias muestras que marcaban el alma y que nadie que no hubiera sido pobre
podia comprender.

Cuando abri los ojos y levanté la vista, vi a los dos hermanos en la distancia.
Contuve la respiracion mientras me enderezaba. Ambos se detuvieron y
parecieron hablar sobre algo antes de que uno de ellos se diera la vuelta para ir a
la casa. El otro se acerco a mi, y lo miré a los ojos para ver quién era... Tardé un
instante en descubrirlo: Cole. Lo supe por su andar fluido, por la sonrisa facil.
Me sentia feliz de verlo, pero me decepcionaba que Preston se hubiera dado la
vuelta.

Le devolvi la sonrisa mientras se acercaba.

—iQué inesperado placer encontrarte aqui! —bromeé.

Fl se rio y salté la valla con facilidad, con la gracia natural de un atleta. Apoy6
la estrecha cadera contra la valla y cruzé los brazos. Noté la forma en la que se
hinchaban sus biceps.

—No tenias que venir hasta aqui para verme. Hubiera ido yo. —Me guifié un
ojo al tiempo que esbozaba una sonrisa de medio lado. Cole era consciente de
que resultaba completamente adorable.

No pude contener la risa, no solo ante su broma, sino también por la imagen
que aparecié en mi mente: él ante la pequefia y horrible casa donde yo vivia,
mirando a su alrededor con horror al ser consciente de nuestra pobreza. Que era
precisamente lo que intentaba evitar. Y, Dios, la escena era terrible incluso solo
en mi imaginacion, por lo que tenia que reirme o me pondria a llorar y no pararia
nunca.

—Me gusta la tradicion de encontrarnos aqui de esta manera —repuse,
inclinando la cabeza a un lado—. ;A donde ha ido Preston?

Cole se encogio de hombros al tiempo que se acercaba mas.

—Ha vuelto a casa. Tenia cosas que hacer.

—Oh... —Me senti decepcionada. No habia ido alli con intencion de verlos,
pero ahora que Cole estaba conmigo, me dolia saber que Preston habia sabido
que yo estaba aqui y hubiera preferido regresar a casa. Quiza tuviera que ir a otro



lugar. Tal vez tenia una cita. Sabia que las chicas del instituto hablaban de los
chicos Sawyer. Me mantenia alejada de la multitud para no tener que enterarme
de detalles sobre lo que ellos hacian cuando no estaban conmigo. Pero aun asi
conocia algunas cosas.

—Le he dicho que queria hablar contigo a solas.

—¢Que quieres qué... ? —Frunci el cefio, confundida—. Bueno, ¢y para qué?

Cole se acercé y me cogi6 una mano. Sorprendida, bajé la vista a nuestros
dedos entrelazados.

—FEs que... me gustas, Lia. Supongo que ya lo sabes.

Me quedé inmoévil y lo miré parpadeando, sin asimilar sus palabras.
Conmocionada por la vacilacién que se adivinaba en su tono. Arqueé una ceja.

—Estas tomandome el pelo, ¢verdad? No sé si pensar que lo dices en serio o
no, Cole.

Se rio por lo bajo, pasandose la mano que no sostenia la mia por el espeso pelo
castafio dorado.

—FEsas son las consecuencias de estar bromeando todo el tiempo. —Se puso
serio, haciendo que contuviera la respiracion. Por un momento, fue tan igual a
Preston que el corazén me dio un vuelco.

Cole dio un paso hacia mi, me encerro la cara entre las manos y me rozo los
labios con los de él. Me quedé inmdvil, tan sorprendida que no supe como
reaccionar. Movio la boca sobre la mia, calida y suave, y senti un leve aleteo
entre las costillas. Luego se acerc6 mas, apretando su duro cuerpo contra el mio,
lo que provocé que separara los labios con un jadeo. Introdujo la lengua entre
ellos y gimio6. Abri los ojos para ver que su expresion parecia un poco dolorida.
Se puso duro contra mis caderas, lo que me sorprendié tanto que me aparté.
Nuestros labios se separaron con un himedo estallido.

Parpadeé, intentando encontrar el equilibrio después de aquel giro tan
inesperado en los acontecimientos.

—Ha sido... bonito.

Cole se rio.

—Intentaré que mi ego no se sienta demasiado afectado por una nota tan tibia.
—Pero en sus ojos habia cierto brillo humoristico—. Quiero salir contigo, Lia.
¢;Te parece bien ir a ver una pelicula el domingo?

Una pelicula. En la oscuridad. Claro. Aun asi, no era como si cualquier otro
chico me hubiera dicho que queria salir conmigo, ya fuera para estar en la
oscuridad o bajo la luz. Y aunque preferia mantener cierta distancia con los
chicos Sawyer, no podia negar la emocion que sentia ante la idea de tener una



cita, de ir a ver una pelicula por primera vez.

Me mordi el labio, notando cierta sensacién en el punto donde él habia
apretado la boca contra la mia. Nunca habia pensado en Cole de esa forma. No
se me habia ocurrido que sintiera algo por mi. Solo habia pensado en Preston.
Pero... si Preston sabia que su hermano queria hablar conmigo a solas y se habia
alejado por voluntad propia, parecia que no era lo suficientemente afortunada
como para que el chico que estaba interesado fuera el que yo deseaba.

Frunci el cefio, confusa por aquellos pensamientos, presa de una gran
confusién interna. Acababan de darme el primer beso, algo que me habia hecho
salir de aquellos malditos parametros, aunque solo fuera por un momento. ;No
se suponia que deberia estar loca de alegria?

Sin embargo, antes de responderle, queria asegurarme de que no habia
entendido mal la situacion con respecto a Preston. Necesitaba saber que Preston
no estaba... interesado en mi. Que no me queria.

—¢Tu hermano... sabe que quieres invitarme a salir?

—Si. —Me estudi6 durante un momento con el cefio fruncido—. Por si eso es
lo que te preocupa, le parece bien.

«;Le parece bien?».

Senti que algo se rompia en mi interior, algo precioso que queria sujetar pero
que sabia que se iba a deslizar entre mis dedos. Logré mover la cabeza. «Preston
no me quiere».

—Como siempre que estamos juntos estamos los tres, queria... asegurarme.

Sonrio.

—Tres son multitud.

«¢;Lo son?». Nunca se me habia ocurrido.

—Bueno, entonces, ;qué respondes?

Quiza al estar tan concentrada en Preston no habia dejado espacio para que se
desarrollaran los mismos sentimientos por Cole. Quiza... Quiza podria llegar a
amarlo de esa forma algun dia si abria mi corazon ante la idea. Cole era
divertido, y me resultaba facil estar con él. En realidad, tenia mas cosas en
comun con Cole que con Preston. Solo tardé un instante en devolverle la sonrisa.

—Vale.

Sus labios se curvaron todavia mas.

—Genial.

Fui a ver una pelicula con Cole el domingo por la noche, y repetimos de nuevo



tres domingos después. Nos besamos en la oscuridad. Me gustaba besarlo, me
gustaba como sabia y los gemidos que emitia. Pero lo que mas me gustaba de
todo era que me estrechara entre sus brazos. Me encantaba sentirlos a mi
alrededor, la calida sensacion de sentirme apreciada y protegida por primera vez
en mi vida, aunque fuera por poco tiempo. Parecia que él queria besarme
continuamente, pero yo solo necesitaba que me sostuviera contra su pecho.

También me encantaban las peliculas, las palomitas con mantequilla que
compraba y la forma en la que la historia de la pantalla llenaba toda la habitacion
y mi mente. Los sonidos rebotaban en las paredes, haciendo que me trasladara a
otro mundo. Trataba de no parecer demasiado afectada por ello; imaginé que no
era muy normal que una chica de quince afios no hubiera estado nunca en el
cine, y no queria que Cole lo supiera.

Después le habia dicho que tenia que recoger a mi madre, que trabajaba en el
motel, para ir juntas a casa, asi que debia dejarme alli delante. Me dio un beso de
despedida y subi la escalera exterior y esperé hasta que la pickup se alejo.
Entonces, bajé de nuevo y anduve hasta casa atravesando los caminos de tierra y
los campos de hierba mientras repasaba mentalmente escenas de la pelicula que
acababamos de ver. Recordé la forma en la que me habia sentido al formar parte
de la multitud, sentada en el cine, de la mano de Cole.

El curso estaba terminando y tanto Preston como Cole irian a la universidad en
otofio, momento en el que el tiempo que pasaba con él llegaria a su fin. Me
sorprendia que no me importara demasiado esa realidad, pero asi era.

El chico que seguia queriendo era a Preston, y besar a Cole, para mi desgracia,
solo intensificaba ese anhelo. Esperaba que con el tiempo disminuyera. No podia
fingir ni siquiera en una sala a oscuras con los ojos cerrados que Cole era su
hermano. Y tampoco podia fingir que no me dolia que Preston hubiera
desaparecido de mi vida por completo, olvidando también que éramos amigos.

Un jueves lluvioso a la hora del almuerzo, estaba corriendo para llegar a clase
por un camino alternativo para no mojarme. Al doblar una esquina, casi choqué
con un grupo de personas que se protegian debajo de un alero.

Me detuve bruscamente al ver que se trataba de Preston, Cole y tres o cuatro de
sus amigos mas populares. Cole estaba hablando animadamente con todos, que
se reian de lo que él estaba diciendo. Pero se quedo6 callado ante mi repentina
aparicion.

Movi los ojos a mi alrededor hasta detener la mirada en Preston. Intenté que no



se notara en mi expresion lo mucho que lo habia echado de menos, aunque
hubiera estado con su hermano. Preston abrié los ojos y separd los labios,
imaginé que por la sorpresa. Trataba de mantenerme alejada de ellos en el
instituto. No queria que se sintieran avergonzados por mi causa ni ponerlos en la
incomoda posicion de presentarme a sus amigos cuando posiblemente no
querian. Me obligué a dejar de mirar a Preston.

—Hola —me saludé Cole—. Ven con nosotros. Chicos, os presento a Annalia.
—Sin embargo, vacilé un momento. Me sentia insegura y los nervios me
atenazaban. Forcé una vacilante sonrisa, esperando no oler a lejia. Habia ido a
trabajar con mi madre esa mafiana y habia limpiado seis de las repugnantes
habitaciones del motel antes de ir al instituto. Y si todavia tenia adherido a mis
manos el olor del limpiainodoros, esperaba que no lo notara nadie.

Hice acopio de valor antes de hacer un gesto a la gente que rodeaba a Preston y
a Cole.

El grupo me miraba con curiosidad. Todos se habian quedado en silencio y la
tension hacia que me hormigueara la piel. La sensacion de no pertenecer alli me
cubria como una manta mojada. Estuve a punto de girarme y alejarme, pero me
obligué a no hacerlo.

—Lia... —dijo Preston con la voz ronca. Se aclaro la garganta y me tendio la
mano, arrancandome de aquella paralisis. Fue entonces cuando me fijé en que
era el Unico que no estaba cubierto por el voladizo, el Unico que se estaba
mojando por la llovizna.

Solté un rapido suspiro y le cogi la mano con gratitud; sin embargo, no estaba
tan nerviosa como para no percibir la corriente eléctrica que me atravesaba ante
su contacto, con su cercania. Me resultaba a la vez relajante y desagradable.

Di un paso bajo el alero, y Preston me solt6 la mano, haciendo que me
envolviera de nuevo la frialdad y me sintiera sola.

Alicia Bardua estaba junto a Preston y dio un paso atras, mirandome de arriba
abajo. Por su expresion, estaba claro que no se sentia impresionada. Recordé
aquella vez que me habia tefiido el pelo, cuando me habia rendido al ferviente
deseo de parecerme a ella, y me senti especialmente humillada por su evidente
desdén. Era como si pudiera ver dentro de mi y conociera los secretos anhelos de
mi corazon. Supe instintivamente que los utilizaria para herirme. Senti que se me
calentaban las mejillas y aparté la mirada.

—¢No estas en primero? —pregunté Alicia.

La miré de nuevo mientras movia la cabeza, asintiendo.

—Si. Estoy en primero.



Ella me lanz6 una sincera sonrisa.

—FEstabamos hablando de la fiesta de graduacion. No creo que vayas a ir,
;verdad?

Miré a Preston, cuyo rostro estaba mas palido que antes.

—Oh, no... No voy a asistir.

Ella sonri6 con una expresion ladina al tiempo que se aferraba al brazo de
Preston.

—Bueno, entonces esta conversacién no creo que te interese. Deberias correr
para no llegar tarde a clase. —Noté una opresion en el corazon y me senti un
poco enferma. Preston iba a ir con Alicia al baile de graduacion.

—iDios, Alicia! ;Como puedes ser tan borde? —solté Preston.

—iCallate, Alicia! —dijo Cole casi al mismo tiempo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 ella con voz dulce, lanzandoles a los dos una mirada
airada—. Solo estaba tratando de salvarla del mortal aburrimiento de tener que
escuchar planes con los que no tiene nada que ver.

Yo tenia la cara caliente mientras la sensacion de no pertenecer alli se
intensificaba. Tragué saliva. jDios! Siempre habia sabido que hablar con Preston
y Cole en publico era una mala idea. Lo sabia.

—Annalia... —empez6 a decir Cole justo cuando Alicia dio un paso atras con
un chillido.

—iOh, Dios mio! ;Qué es eso?

Cogi aire mientras todos los presentes daban también un salto hacia atras. Bajé
la vista al jersey blanco que llevaba y vi tres chinches, enormes y llenas de
sangre.

«jOh, Dios! jOh, Dios! jOh, Dios! No, no, no...».

Presa del panico, me quité el jersey y lo lancé al suelo antes de empezar a
sacudir la camiseta azul claro que llevaba debajo.

—iOh, qué horror! —gritaba Alicia mientras se limpiaba su propia ropa—.
¢ Tengo alguna? ;Me ha pasado alguna?

—Lo siento —grazné, notando que se me llenaban los ojos de lagrimas de
angustia y vergiienza. iDios!, debian de habérseme pegado por la mafiana,
cuando estuve limpiando.

Siempre tenia cuidado con las chinches, y me quitaba la ropa en la parte de
atras de casa cuando venia con mi madre de limpiar. Ella hacia lo mismo salvo si
le dolia tanto la espalda que no podia soportarlo. Pero hoy no debia de haberme
mirado bien antes de ir al instituto.

—Lo siento mucho —repeti.



Todos se habia apartado menos Preston, que se acercé a mi y me cogio de la
mano.

—Vamos, voy a llevarte a la enfermeria.

Me solté y emiti un jadeo entrecortado.

—No. No. Quédate aqui. Por favor. No quiero que... —Aparté la mirada de su
cara. Parecia estar sufriendo, como si esta situacion le doliera. Aquello hizo que
me sintiera todavia mas avergonzada, que la bilis me subiera a la garganta.

«Ya se ha apartado de mi. Ahora no querra tener nada que ver conmigo...
nunca mas». jOh, Dios! Iba a vomitar.

—Espera, Lia —oi que decia Cole mientras me daba la vuelta y corria hasta el
dispensario de la sefiora Stephens. A pesar de que queria marcharme del instituto
por ese dia, tenia un examen y no podia irme. A menudo llegaba agotada después
de trabajar en el motel, pero si queria graduarme dentro de tres afios, tenia que
sacar buenas notas y superar los examenes finales.

Cuando entré en la enfermeria, las lagrimas me recorrian las mejillas.

—Annalia, ¢qué te ocurre, querida? —La sefiora Stephens era una mujer
mayor que llevaba el pelo corto de color gris y siempre era muy amable. Solo
habia ido a la enfermeria en una ocasion que necesité una tirita, pero me habia
caido muy bien.

Me detuve en la puerta y la miré con preocupacion.

—Creo... Creo que puedo tener chinches.

Ella frunci6 el cefio.

—¢Chinches?

Asenti moviendo la cabeza.

—Por las mafianas ayudo a mi madre a limpiar un motel, cambio las camas y
esas cosas... Y tenia tres bichos de esos en la ropa.

—Vale, querida. Siéntate y deja que te examine. Por Dios, no pasa nada.

Claro que pasaba. Habia sido una humillacién no solo para mi, sino para
Preston y Cole. Sentiria vergiienza cada vez que lo recordara.

Of un ruido a mi espalda y me di la vuelta. Preston estaba en la puerta,
respirando con dificultad.

—:Estas bien?

Aparté la vista.

—Si. Puedes marcharte.

En ese momento, comenzaba a darme igual todo. Solo queria salir de alli,
hacer el examen y volver a mi casa para poder llorar libremente. Pero Preston
entré en la enfermeria y se sent6 en una silla que estaba apoyada en la pared



opuesta. Entonces se incliné hacia delante y apoy6 los codos en las rodillas.

—Levantate, querida, voy a examinarte la ropa. Sin embargo, lo mas
importante es que revises el colchén cuando llegues a casa.

—No tengo colchon —admiti con debilidad. No miré a Preston, pero por el
rabillo del ojo noté que fruncia el cefio. No se molestaria en protegerme ahora
que conocia ese hecho tan bochornoso. ;Podia pasar algo peor?—. Al menos uno
normal. Duermo en una colchoneta de plastico hinchable.

La sefiora Stephens se detuvo mientras revisaba la camiseta.

—Oh, bueno, entonces seguramente no tenga chinches. De todas formas, seria
una buena idea que lavaras todas las sabanas y toda tu ropa en agua caliente dos
veces.

No me molesté en decirle que no teniamos lavadora ni secadora, que
utilizabamos las de la lavanderia del pueblo, aunque solo podiamos ir alli cada
dos semanas, o a veces todavia con menos frecuencia, si a mi madre le dolia la
espalda.

Senti una conmocién en la puerta y luego aparecioé Cole.

—Hola —dijo—. ;Estas bien?

—Estoy bien —repuse, mirandolo a él y luego a Preston—. Por favor,
marchaos. —«Alguien os podria ver conmigo».

Los dos abrieron la boca al mismo tiempo para protestar, pero la sefiora
Stephen se lo impidio.

—En realidad, debo insistir en ello, porque Annalia tiene que quitarse la ropa
para que la examine a fondo. Asi que id a clase, chicos.

Los dos me miraron durante un momento, pero luego desviaron la vista Yy,
finalmente, Preston se levanto, pasandose las manos por los muslos.

—Te esperaré fuera.

—Por favor, no —le pedi sin mirarlo. Se quedé alli durante un poco mas. Senti
sus ojos clavados en mi, pero luego se dio la vuelta y salio de la enfermeria.

—¢Quieres que yo...? —pregunt6 Cole.

—No.

No oi que Cole se marchara y supe que seguia alli, asi que lo busqué con la
vista. Parecia tan compungido que todavia tuve mas ganas de que se fuera.

—Estoy bien, Cole. Muy pronto todo esto sera un recuerdo. No me quedaré
aqui para siempre. —Me obligué a sonreir.

Me respondio con otra de inmediato, e inclin6 la cabeza con interés.

—¢Si? ¢ A donde piensas ir?

—A la costa norte de Hawai, donde les daré clases de surf a los turistas. Solo



me falta aprender a mi.

Se rio por lo bajo.

—Suena muy bien.

—Si —convine—. Es cierto—. Bajé la vista y un segundo después, oi sus
pasos resonando por el pasillo vacio.



A LOS QUINCE ANOS...

No fui al instituto en lo que quedaba de curso. Hice los examenes finales y no
volvi. ¢Para qué? Ya habia hecho lo necesario para pasar al siguiente curso, y no
soportaria estar sentada en clase mientras sentia las burlas de los nifios que, sin
duda, se reirian a mi espalda y me pondrian motes horribles. O peor aun, me
tendrian lastima y les daria asco. Preferia volver el proximo afio, cuando Alicia
Bardua estuviera en la universidad. Recé para que entonces nadie se acordara de
aquel horripilante dia.

De hecho, elaboré minuciosas fantasias en las que vertia un farmaco para
provocar amnesia en el suministro de agua del pueblo, pero no podia hacer que
se cumplieran en la vida real.

Por mucho que odiara mi casa, era una especie de santuario, alli no podia venir
nadie porque no sabian dénde vivia, y no tenia teléfono.

A pesar de lo reacia que era de volver al motel donde trabajaba mi madre, lo
hice de todas formas porque ella precisaba mi ayuda, y ambas teniamos que
comer y necesitabamos un techo sobre nuestras cabezas.

Sin embargo, la noche del baile de graduacion, me sentia inquieta alli
encerrada y tuve hacer algo para sacarme de la cabeza lo que sabia que estaba
pasando al otro lado de Linmoor.

Lavar la ropa en la lavanderia del pueblo y esperar alli sentada, mientras leia, a
que terminara el ciclo de lavado, podia no sonar muy divertido para cualquier
otra persona, pero a mi me parecia un buen plan, asi que decidi que era el
momento perfecto para llevarlo a cabo.

Me encantaba como llenaba el espacio el sonido del giro del tambor, el fresco
olor del detergente y del suavizante, e incluso me gustaba la musica de los 80
que ponia el propietario del negocio; llevaba afios haciendo sonar la misma lista
de reproduccion y, a veces, cuando oia alguna de esas canciones en otro sitio, me
sentia confusa cuando no venia seguida por la misma que sonaba en la



lavanderia.

Me eché la bolsa de ropa sucia a la espalda y sali de casa. Le habia preguntado
a mi madre si queria acompafiarme, pero habia dicho que no, como yo sabia que
diria.

Cuando empecé a andar, el ocaso pintaba el cielo con vividas pinceladas de
color malva salpicadas de motas purpura y pequefias gotas de dorado. Me detuve
un instante a respirar aquella belleza, pensando en todas las chicas del pueblo
que se preparaban para el baile de esta noche y me pregunté si también ellas
estaban mirando por la ventana y haciendo algin comentario sobre lo magico
que parecia el cielo, como debia ser, sin duda, en una noche tan especial como
esta.

Me pregunté qué se pondria Alicia Bardua y me la imaginé bailando con
Preston, dando vueltas por toda la sala. Harian una pareja preciosa: ella con un
vestido de fiesta turquesa... No, pensé, mejor azul profundo. Y él con un
esmoquin.

Me puse en marcha para comenzar el recorrido, tratando de convencerme de
que no me importaba en absoluto lo buena pareja que harian, pero la imagen que
creaba mi imaginacién me echaba sal en una herida abierta, y cerré los ojos con
un gemido.

Me pregunté con quién iria Cole. ;No deberia molestarme un poco que Cole
fuera con otra chica? No me dolia, me daba igual.

Hasta ahora, no me habia permitido pensar en Preston con otras chicas.
Aunque sabia que tenia que salir con alguien. Preston y Cole eran de los chicos
mas populares del instituto, y yo habia asumido que las chicas se lanzaban a sus
brazos. Sin embargo, ahora sabia concretamente con quién salia, y no podia
evitar la imagen que se formaba en mi mente.

Me inund6 una sensacion de desesperacion que intenté ahogar caminando a
buen ritmo, atravesando la alta hierba del patio y girando hacia el camino de
tierra que llevaba a nuestra casa.

La lavanderia estaban en las afueras del pueblo, y no era un trayecto
demasiado largo, pero bajo el peso de la ropa, me llevd casi treinta minutos,
cuando por lo general lo hacia en quince.

El calido ambiente oloroso del espacio me resultaba familiar y me dibuj6é una
sonrisa en los labios mientras levantaba la bolsa de ropa sucia hasta el mostrador
para repartir las prendas en dos cargas. Me hubiera gustado separarla en tres,
pero solo tenia dinero para dos ciclos y para comprar una caja de detergente en la
maquina.



Llené los tambores y meti las monedas en las ranuras antes de agregar el
detergente para poner en marcha las maquinas.

Cuando empezo6 a lavarse la ropa, me senté en una de las sillas azules de
plastico que habia junto a la ventana y abri el libro. Puse la ropa a secar cuando
se detuvo el lavado.

Un poco mas tarde, la interrupcion del zumbido de las secadoras me indicé que
las cargas estaban secas.

Habia una mesa plegable cerca del fondo, y descargué las prendas en uno de
los carros de la lavanderia para llevarla alli y ponerme a doblarla mientras
tarareaba por lo bajo Time after time.

De repente, se me eriz6 el vello de la nuca y me detuve para escuchar
atentamente cualquier sonido, alarmada.

Cuando percibi el suave sonido de pisadas en el suelo de lindleo, me di la
vuelta dejando que la camisa se me escurriera entre los dedos y solté un chillido
de sorpresa al ver a un hombre cerca de la puerta.

«Preston».

El aire sali6 de mi boca con un estridente siseo.

—iOh, Dios mio! jMe has asustado! —aseguré, llevandome la mano al
corazon.

Me miro6 fijamente mientras daba unos pasos adelante.

—L.o siento.

Frunci el cefio al tiempo que inclinaba la cabeza ligeramente a un lado.

—Deberias estar en el baile de graduacion.

—No, no he ido.

—¢Qué? ;Por qué?

—Rompi la cita con Alicia después de ver como te trataba.

Lo miré boquiabierta; luego un escalofrio de temor me bajé por la columna.

—¢Por qué has hecho eso?

—Porque no quiero salir con alguien a quien considero una bruja.

Cerré los ojos un instante. No podia negar el alivio que sentia al saber que
Preston no iba a estar con Alicia esta noche, y apreciaba el sacrificio que habia
hecho por mi. Pero me daba panico saber que lo que él habia hecho me habia
granjeado una enemiga para toda la vida. Gracias a Dios que se iria pronto. Tenia
la esperanza de no volver a verla.

—Preston...

—Los chicos del equipo de baloncesto decidieron ir en grupo, y Cole ha ido
con ellos, pero a mi no me interesaba. —Se meti6 las manos en los bolsillos y se



encogio de hombros.

Saber que Cole no me habia pedido que lo acompafiara al baile de graduacion
no me molestaba. El era lo suficientemente listo para saber que yo no podia
asistir. No podia permitirme comprar una barra de labios, asi que mucho menos
un vestido, unos zapatos o cualquier otra cosa similar... Era una amabilidad que
no me hubiera puesto en la incomoda posiciéon de tener que inventar una excusa
para no ir cuando los dos conociamos la verdadera razon.

Me quedé mirando a Preston un momento.

—¢Y qué...? ;Qué haces aqui?

—He venido a ver si estabas bien.

Frunci el cefio mientras apretaba la parte baja de la espalda contra la mesa.

—¢Como has sabido donde estaba?

Mir6 a su alrededor con interés, fijandose en el dispensador que habia en la
pared, donde se adquirian las pastillas de detergente para los lavados, como si
nunca hubiera estado dentro de una lavanderia. jDios!, y probablemente asi era.

—He pasado por tu casa. Tu madre me ha dicho que estabas aqui —dijo
cuando volvio a mirarme.

«;Qué?».

Una sensacion de terror bajo por mi espalda. Tragué saliva.

—¢T... has pasado por mi casa? ;Como...? ;Como has sabido donde vivo?
—iOh, Dios! Ni siquiera queria saber cémo se habia comunicado mi madre con
él. En realidad no podia ni imaginarlo. ;Qué habria hecho ella cuando abri6 la
puerta y se encontro alli a Preston Sawyer? ¢Habria sido amable con é1? ;Habria
visto Preston el interior de mi casa?

«jOh, Dios. mio!».

—Sé donde vives desde que éramos nifios.

—Ah... —Tragué saliva—. ;Y Cole también lo sabe?

Noté que le palpitaba un musculo en la mandibula, y, de repente, me mir6 con
mas intensidad de lo normal.

—No que yo sepa.

Asenti con la cabeza, agradecia por que fuera asi.

—Mi madre... no... Ella no habla inglés. Bueno, casi nada.

—Pues conoce la palabra «lavanderia». —Solt6 un suspiro, y una expresion
irritada paso por sus rasgos. Nego con la cabeza como si la conversacion se
hubiera desviado por un camino que él no queria—. No has ido al instituto
ultimamente.

Hice una pausa, tratando de retomar el hilo.



—No. No tenia ninguna razon para ello. —Frunci el cefio al tiempo que me
agarraba a la mesa, a mi espalda—. ¢Has venido aqui solo por eso? ;Para saber
por qué no he ido al instituto? —A pesar de la vergiienza que me daba pensar
que se habia acercado a mi casa, senti una repentina calidez en el pecho. Me
gustaba saber que se habia preocupado por mi.

Preston me estudio con tanta intensidad que el corazén me dio un vuelco bajo
su mirada. Dio un paso hacia mi lentamente, borrando la distancia entre nosotros
hasta detenerse justo delante de mi.

—Si. Asi es. —Su voz sonaba un poco ronca, como si una extrafia emocion le
hubiera afectado a la garganta—. No tienes que avergonzarte por lo que paso,
Lia. Alicia actu6 como una bruja y todo el mundo lo sabe. Nadie ha dicho nada
sobre ti ni lo dira. No lo permitiré. Y tampoco lo hara Cole.

Solté un jadeo al tiempo que me miraba los pies antes de buscar de nuevo sus
0jOs.

—Preston..., no era necesario que ninguno de los dos hiciera eso. No tenias
que cancelar tu cita para el baile.

Por su cara paso una breve expresion de dolor antes de que se transformara en
lo que parecia ser de nuevo irritacion.

—Si, soy muy consciente de lo que tengo que hacer y de lo que no.

Apreté los labios.

—Lo que quiero decir es que no tienes que defenderme como si fueras mi
hermano mayor o algo asi. Nunca he querido eso. Cuando os evito en publico a
los dos es justo para que no os sintais obligados a hablarme o defenderme o lo
que sea mientras estais con vuestros amigos.

—¢Obligados? —Tens6 la mandibula; parecia enfadado—. ¢Eso es lo que
piensas?

—No... No quiero que te sientas asi, pero... —«INo quiero que tengas que
hacerlo. No quiero volver a ser una carga. No quiero que me mires de la misma
forma que lo hace mi madre. No podria soportarlo»—. Pero nuestras vidas son
muy diferentes.

Negué con la cabeza levemente mientras miraba por encima de su hombro
derecho, sintiéndome muy pequefia. Si él no habia sabido antes lo pobre que era,
lo hacia después de haber ido a mi casa.

—De todas formas, debes disfrutar del tiempo que os queda aqui. Cole y ti os
iréis a la universidad dentro de poco...

Sus hombros cedieron de forma gradual, algo que tenia menos que ver con el
movimiento y mas con un repentino cambio en el estado de animo. ;Le ponia



nervioso ir a la universidad? Seguro que si. Preston amaba esta tierra tanto como
yo, quiza incluso mas, porque sus raices eran de varias generaciones. Yo la
amaba, pero €l, ademas, se sentia orgulloso.

—¢Vas a echar de menos a Cole? —preguntd. Su voz era dulce, aunque seguia
teniendo los musculos rigidos. La pregunta me confundié durante un momento
porque mi mente habia seguido un derrotero diferente. «;Iba a echar de menos a
Cole?». No lo veia desde aquel dia en el instituto, ya que me habia mantenido
alejada a proposito de todo el mundo, salvo de mi madre. Me mordi el labio,
tratando de responderme mentalmente la pregunta antes de decirle nada. Por un
segundo, consideré preguntarle a Preston lo que pensaba de que Cole y yo
hubiéramos tenido un par de citas. Por un segundo, esperé que me dijera que lo
odiaba. Pero luego recordé la forma voluntaria en la que se habia marchado
cuando Cole le dijo que iba a invitarme a salir, y me di cuenta de que ya sabia la
respuesta a mi pregunta: le parecia bien. «No me quiere».

—Os echaré de menos a los dos. —«Sobre todo a ti, Preston. Y me gustaria
que no fuera asi, porque no creo que ti me vayas a extrafiar, al menos de la
misma formay.

Pareci6 relajarse un poco, y solté un largo suspiro al tiempo que se masajeaba
la nuca. Mientras él miraba a la lejania, me permiti recorrer su cuerpo con los
ojos, fijandome en la forma en la que la camiseta se le pegaba a los musculos del
pecho, en lo anchos que eran sus hombros y en la estrechez de sus caderas. Tenia
unas piernas largas y poderosas, cubiertas por unos vaqueros. Era muy alto...

Dej6 caer una mano y nuestros o0jos se encontraron de nuevo. Me estudid
durante un momento como si tratara de leer lo que estaba pasando por mi mente.
Todavia parecia algo preocupado, y deseé que no lo estuviera. Habia sido muy
amable por su parte venir aqui para ver como estaba, a pesar de que no me
gustaba nada que supiera donde vivia y de que seguramente habia echado un
vistazo al interior. Pero estaba aqui, delante de mi, y no lo estaria mucho tiempo.
Me dolia el alma por la necesidad de tocarlo mientras todavia tenia la
oportunidad.

Iba a marcharse, a vivir la vida y conocer gente nueva, quiza incluso se
enamorara, y yo estaria aqui, buscando la alegria que pudiera en la tierra, el
cielo, la calidez de la lavanderia, pequefias alegrias dentro de los parametros que
me habian impuesto, pero, sobre todo, existiendo y tratando de salir adelante dia
tras dia.

Una intensa oleada de necesidad me impulso a sacar el maximo provecho de lo
que podia ser nuestro ultimo momento juntos, asi que ahogue mi habitual



reticencia y dejé que las palabras abandonaran mis labios.

—Podemos... podemos bailar. —Parpadeé y contuve la respiracion durante
unos segundos antes de soltarla como una exhalacion apenas controlada—. Para
que al menos bailes una vez la noche de tu baile de graduacion. Sobre todo
porque yo soy la razon de que te lo estés perdiendo. —Las ultimas palabras se
desvanecieron mientras oia el latido de mi corazon en los oidos.

Se me qued6 mirando con los ojos clavados en mi boca, y luego volvié a
subirlos. Pareci6 un poco sorprendido y dio un paso atras, abriendo la boca como
si fuera a decir algo pero luego cerrandola de nuevo.

—No... No puedo. Lo siento.

Lo miré durante un segundo, sintiendo que se me revolvia el estbmago ante su
rechazo. Se estaba alejando de mi como si no quisiera estar cerca de mi. No
queria que yo le tocara.

«jOh, Dios mio!».

De pronto lo comprendi. Por supuesto. Casi me habia olvidado de las chinches.
De repente senti nauseas. Por supuesto que no queria estar cerca de mi. ;En qué
habia estado pensando? Me habia defendido ante Alicia, pero aun asi le daba
asco. Siempre habia habido bondad en sus ojos, en la forma en la que me miraba,
pero ya no estaba. Habia desaparecido.

—Vale —susurré. Me di la vuelta bruscamente y comencé a rellenar la bolsa
con el resto de la ropa.

—Lia...

No le hice caso, distanciandome de él. Sin embargo, me temblaban las manos,
y se me cayeron los pantalones de las manos mientras me subia un sollozo a la
garganta. Me incliné para recogerlos, pero senti las manos de Preston en mis
brazos, y luego se inclin6 hacia mi y noté su calor en la espalda.

—Lia —repitio.

Esa sola palabra, dicha con tanta intensidad, me impact6 en el corazon,
haciendo que la soledad que me habia embargado durante la mayor parte de mi
vida —y todavia mas durante las dos ultimas semanas— desapareciera. Casi me
cai al suelo, y solo su cuerpo, su solidez, impidi6 que me desplomara.

Me recosté contra él, debilitada por el impacto emocional. Tambaleandome
mientras €l me rodeaba con sus brazos desde atras.

—No soy... No soy sucia —le aseguré.

—Basta —gruiio contra mi oido—. En ti no hay nada sucio. Nada.

Mi acelerado corazon se calmé y mi respiracion entrecortada se estabilizo.
Sigui6 abrazandome, y fue maravilloso. La necesidad de contacto humano me



abrumaba, y aunque sabia que deberia alejarme y tranquilizarme, no pude
hacerlo. En su lugar, me impulsé hacia atras, hacia su cuerpo, y me permiti
disfrutar.

«Solo un minuto. Solo un poco de alegria. Solo quiero tener el recuerdo de lo
que es estar entre los brazos de Preston».

Un minuto después, mas o menos, me hizo darme la vuelta y me apreté contra
su pecho, rodeandome de nuevo en un fuerte abrazo. «jOh!», suspir6 mi
corazon.

Apresé la tela de su camiseta en la espalda y apreté la mejilla contra su
hombro, dejando escapar un suspiro mientras inhalaba el reconfortante olor de su
jabon y el débil rastro salado que asociaba a él y solo a él.

«Preston».

El estaba murmurando mi nombre mientras me pasaba las manos arriba y abajo
por la espalda. Un minuto después, me aparté para mirarlo, aunque me hubiera
quedado asi para siempre. Me estaba mirando también, y su rostro quedaba
iluminado por los potentes fluorescentes de la lavanderia; las lineas masculinas
de sus rasgos se agudizaban bajo la luz, la sombra de la barba incipiente se hacia
mas evidente. Habia algo muy viril en él, y me quedé mirandolo, hipnotizada.
¢Cuando habia perdido los ultimos vestigios de aspecto infantil para convertirse
en un hombre? ;O acaso yo era tan consciente de su masculinidad por la forma
en la que me afectaba?

Recordé momentaneamente la vez que habiamos estado sentados en la plaza,
tomando un helado. Me pregunté si fue entonces cuando habia empezado a
perder su aspecto infantil. Y ahora, pensé mirandolo de nuevo, habia entrado en
la edad adulta.

Parte de mi amor por Preston era como un lento rio que habia ganado anchura
y velocidad con el tiempo. Y otra parte aparecia en cortas rafagas como rayos al
rojo vivo, marcando los momentos en los que el amor de mi corazon se habia
hecho mas intenso y palpable. Y supe que este seria uno de esos destellos, uno
de esos momentos que se me quedaria grabado a fuego en la memoria Yy,
seguramente, el iltimo que conseguiria.

—Lia... —dijo una vez mas en voz ronca y baja.

Me quedé paralizada y el momento parecié congelarse, ya que los dos nos
miramos, con nuestros pechos subiendo y bajando uno contra otro. Sus ojos
volvieron a clavarse en mi boca y separé inconscientemente los labios. Por un
segundo contuve el aliento, preguntandome si me besaria, si esas rapidas
miradas a mi boca significaban que estaba considerando esa posibilidad. Pero



luego busc6 mis ojos y se alejé un poco.

—Es que...

—Lo siento —dije, dejando caer los brazos—. Te he mojado la camiseta. —
Sefialé la marca de humedad en su hombro, donde las lagrimas que no sabia que
habia derramado habian empapado la tela.

Bajo la vista de forma distraida, sin hacer ningun comentario. No parecia
importarle. Me observo durante un segundo.

Movi los pies, avergonzada por haberme dejado llevar por las emociones,
confusa y perdida, como si necesitara desesperadamente que alguien respondiera
a todas mis preguntas sobre la vida, el amor y el dolor que latian en mi corazén
sin llegar a desaparecer jamas.

—Me gustaria aceptar ese baile si todavia sigue en pie.

—:Qué?

—Un baile. Esta es mi cancion favorita.

Parpadeé, tratando de volver a realidad, a la brillante lavanderia donde la
musica salia con suavidad de los altavoces.

Hice una pausa y luego bajé la vista, mordiéndome el labio mientras me reia
por lo bajo.

—¢Tu cancion favorita es Stuck on you, de Lionel Ritchie?

Asintio moviendo la cabeza.

—Me encanta la musica de los 80. —Permanecio serio, pero le aparecieron
unas arruguitas en las esquinas de sus 0jos.

Algo alete6 entre mis costillas y no pude evitar sonreir, aunque sabia que él no
me habia sonreido exactamente. Respiré hondo, relajando los hombros mientras
miraba sus 0jos serios.

—Me encantaria.

Los nos acercamos a la vez y nos reimos al chocar con suavidad, y la tension
que habia habido entre nosotros desaparecio.

Me rode6 con los brazos y empezamos a bailar debajo de las luces brillantes.
Me apret6 la cintura y me hizo girar cuando llegé el estribillo. Sorprendida, me
rel y me sujeté a €l con mas fuerza mientras la alegria invadia mi pecho. Me
canto al oido en voz baja algo sobre un tren de medianoche y la sensacion que
provocaba en su alma, y senti la sonrisa de sus labios contra la mejilla, inundada
por la felicidad del momento.

Nos volvimos a mover juntos y el corazon triplico su velocidad ante la cercania
de nuestros cuerpos. Era consciente de cada parte de él que estaba apretada
contra mi, y senti vértigo de descubrir este lado tan ludico de Preston, algo que



no habia vislumbrado nunca.

Nos balanceamos, y el movimiento tenia algo que lo hacia sentir muy intimo.
Nunca habia bailado con nadie, y ahora entendia por qué podia conducir a...
mas.

Volvié a surgir la tension entre nosotros, solo que esta vez tenia un origen
diferente, era algo calido y emocionante. Sentia que mi cuerpo se calentaba de
una forma desconocida para mi, mis pechos estaban mas pesados presionados
contra el solido torso de Preston. Noté los pezones duros y me sonrojé por las
reacciones de mi cuerpo, preguntandome si €l también lo sentia, si lo sabia. ;Se
sentiria incomodo si fuera asi?

Me agarr6 la mano con la respiracion algo acelerada. Se me nubl6 la mente un
poco y me balanceé, perdiendo el paso. Tenia la sensacion de que la Uinica razon
por la que seguia en pie era porque Preston me sostenia.

Eché la cabeza hacia atras y lo miré, pero €l ya tenia los ojos clavados en los
mios. Su mirada era intensa..., aunque, claro, la mirada de Preston acostumbraba
a ser intensa.

El momento de diversion habia pasado y se habia convertido en otra cosa, algo
que no sabia como definir. Queria saber si €l estaba sintiendo lo mismo que yo,
si quiza todo habia cambiado entre nosotros. Pero era demasiado timida e
insegura. No sabia como preguntarselo, no podia arriesgar mi corazén; era
demasiado sensible a un posible rechazo.

Dio un paso atras, soltandome, lo que me arrancé de aquellos confusos
pensamientos. Eché de menos tanto el calor de su cuerpo como la fuerte
conexion que habia habido entre nosotros.

—Deberia marcharme.

—No es necesario... —Mi sonrisa era vacilante—. Seguira sonando mas
musica de los 80.

Se pas6 una mano por el pelo, sin reaccionar a aquel mal intento de bromear.

—Si. Es necesario.

Un frio dolor me cal6 hasta los huesos, haciendo desaparecer cualquier rastro
de calor. jOh, Dios! No, él no estaba sintiendo lo mismo que yo. Yo habia
deseado que el momento durara para siempre, y él estaba dispuesto a ponerle fin.

—Tienes que ir a casa —afadio—. Te acompafaré. —Mir0¢ a su alrededor con
el cefio fruncido—. Este no parece un lugar seguro para que esté una chica sola.

Hablaba como si fuera mi padre o mi hermano mayor... Me rodeé la cintura
con los brazos al darme cuenta de que asi era exactamente como me veia. Como
una hermana pequefia. Alguien a quien proteger. Una chica con la que bailar



unos minutos y secarle las lagrimas. La nifia que lo habia seguido con adoracion
casi desde que habia aprendido a andar.

Cole me besaba, pero Preston solo queria protegerme.

No tomaba a la ligera esa naturaleza protectora suya —era algo que siempre
habia apreciado—, pero en ese momento la odié con el ardiente calor de miles de
soles porque significaba que no me queria. Alcé la barbilla y forcé una sonrisa.

—Bueno, gracias por preocuparte por mi. Gracias por venir aqui.

Asinti6 moviendo la cabeza al tiempo que se frotaba las manos. Me agaché
para recoger los pantalones que se habian caido y los meti en la bolsa, junto con
las demas prendas que ya habia doblado, la ropa interior y el libro. Preston cogio
el petate del mostrador, y lo segui hasta la pickup.

No habia ninguna razon para que le pidiera que me dejara en un lugar diferente
a mi casa; ya la habia visto. Recorrimos el trayecto en silencio, y aunque traté de
pensar en algo que decir, algo que pudiera recuperar la relacién fluida que
teniamos mientras bailabamos en la lavanderia, no se me ocurri6 nada. Poco
después, se desviaba por el camino de tierra que llevaba a mi casa mientras yo lo
miraba.

No sabia por qué, pero cuando pensaba en nuestra amistad, me daba cuenta de
que llevabamos tiempo alejados. La tltima vez que nos sentamos y hablamos fue
el dia que le di la otra mitad del corazon de vidrio.

«Algin dia me voy a marchar de aqui, pero una parte de mi corazon se
quedara... contigo».

La mia estaba envuelta en una tela y la guardaba debajo del colchén hinchable.
Seguramente, €l habia lanzado la suya a la basura y no habia vuelto a pensar en
ello. Ahora que se iba a marchar de aqui, una parte de mi corazon se iria con él,
a pesar de que estaba claro que €l no la queria.

«Echo de menos a mi amigo».

—~Gracias, Preston. —«Por haber sido mi amigo, por ser el primero en bailar
conmigo y por protegerme». Era todo lo que tenia de él, y debia ser suficiente.

Contuvo el aliento durante un momento y luego curvé los labios hacia arriba,
aunque en vez de una sonrisa, parecio una extrafia mueca en la penumbra de la
cabina de la pickup.

—Buenas noches, Lia —se despidio.

Me detuve un segundo, esperando... Esperando a ver si me decia algo mas,
pero no lo hizo, asi que cogi la bolsa de la lavanderia y me bajé de la camioneta.
Cerré la puerta antes de andar con rapidez hacia el interior de mi casa, sin mirar
atras.



No oi que se alejaba hasta después de que yo cerrara la puerta de mi casa. Mi
madre ya estaba durmiendo. Dejé caer la bolsa con la ropa al suelo y me
acurruqué sobre la colchoneta hinchable.

—Annalia... —La voz de mi madre me lleg6 desde el otro lado de la
habitacion, aunque ella estaba vuelta hacia la pared.

—¢Si, mama?

—No te abras de piernas con los chicos. —Lo dijo en un inglés entrecortado y
no supe bien por qué. Quiza tenia algo que ver con que Preston hubiera venido a
buscarme. Quiza fuera la primera vez que se daba cuenta de que vivia en dos
mundos, y en uno se hablaba inglés y en otro espafiol. Quiza estaba tratando de
relacionarme con el mundo sobre el que estaba advirtiéndome. Fuera lo que
fuera, me hizo sentir avergonzada. Noté la cara caliente.

Mi madre nunca habia hablado conmigo sobre chicos. Por un segundo, estuve
a punto de sentarme, desesperada por hacerle todas las preguntas que
necesitaban respuesta. Pero las palabras se quedaron pegadas a mi garganta
como tantas veces. No sabia por dénde empezar, no sabia hablar con mi madre,
asi que relajé los musculos y me hundi de nuevo en la cama.

—No, mama.

Hubo un silencio antes de que volviera a hablar.

—Los chicos ricos solo quieren una cosa de una chica de nadie.

«Una chica de nadie». No habia malicia en su tono, solo cansancio. Sus
palabras, como de costumbre, habian sido duras, y me pregunté si habrian
perdido su esencia al decirlas en inglés. Las pocas veces que habia intentado
hablar en inglés conmigo no siempre elegia las palabras precisas para lo que
queria expresar.

Hubiera preferido que me hablara en espafiol, asi la habria entendido mejor.
Debido a eso, las palabras dieron vueltas en mi cabeza durante toda la noche.

«Una chica de nadie».

«Una chica de nadie».

«Una chica de nadie».

«Yo».

Al principio del verano, el calor era insoportable. Un mes después de que
terminara el curso, consegui un trabajo por las tardes como camarera en el

3 . . . .
restaurante 1HoP del pueblo. El horario me permitia seguir ayudando a mi madre
en el motel.



A pesar de que no eran muy abundantes, los ingresos extra me permitieron
comprar algo de ropa de verano, que necesitaba desesperadamente, y ayudar a
que hubiera comida mas decente en la mesa.

Me alegraba estar ocupada y me sentia aliviada de poder ayudar en casa.
También agradecia estar tan cansada todos los dias que no me quedaran fuerzas
para echar de menos a Preston.

Los dos chicos estaban trabajando en la finca de su familia durante el verano,
hasta agosto, cuando se marcharian a la universidad en la Costa Este. Me dolia el
corazoén al pensar en ello, a pesar de que no habia vuelto a ver a Cole desde que
termino el curso ni a Preston desde aquella noche en que bailamos bajo las luces
de la lavanderia.

Simplemente la idea de que se fueran hacia que se me pusiera un nudo en la
garganta. Habian sido una de las constantes de mi mundo, de toda mi vida. No
podia recordar un momento en que los gemelos y sus sonrisas no hubieran
estado esperandome, aunque estuviera meses sin verlos.

Cole me sorprendi6é una noche, cuando salia del trabajo. Me rei cuando se puso
delante, sonriéndome y provocando que casi me tropezara con mis propios pies.

—Hola —suspiré, feliz de encontrarme con su rostro familiar—. ;Qué estas
haciendo aqui?

Sonrio.

—Uno de mis amigos me dijo que te habia visto trabajar aqui.

Asenti.

—Sera solo por un mes.

—Te he echado de menos. Eres una persona dificil de localizar, Annalia del
Valle.

Me rei en voz baja.

—Claro, porque hay una larga cola de chicos tratando de... localizarme.

—Yo si. Estaba intentando localizarte. —Sus ojos buscaron los mios y aparté
la mirada, riéndome, pero me sentia un poco incomoda—. Pensaba que este afio
nos veriamos mas al ir al mismo instituto, pero al final no ha sido asi, ;verdad?

Me encogi de hombros, consciente de que habia sido por mi culpa. Habia
evitado a los Sawyer en el instituto. Y el incidente de las chinches, como lo
llamaba ahora mentalmente, habia sido una prueba fehaciente de que tenia razon
al hacerlo.

—Este afio estabas en tercero, y yo solo en primero. Sencillamente nuestros
caminos no se han cruzado mucho.

El sonrié.



—Mmm... Bueno, pues esta noche nuestros caminos si se han cruzado. Puede
que necesites a alguien que te acompatfie a casa.

Me puse nerviosa. Preston habia visto mi casa, y yo habia dejado de gustarle.
No queria repetir la experiencia con Cole. Me volvi hacia la puerta cuando oi a
Cathy, mi compafiera de trabajo y la chica que solia llevarme a casa.

—Cathy, esta noche voy andando.

Ella sonri6 y movio la mano para despedirse mientras se volvia hacia su coche.
Miré a Cole.

—c:Donde esta la pickup?

—Hoy le tocaba a Preston.

Me aclaré la garganta, negandome a pensar donde o con quién podia estar
Preston.

—Puedes acompafiarme hasta el desvio que lleva a mi casa —le dije.

Fl me mir6 durante un buen rato, pero luego movié la cabeza, asintiendo.

—Vale. —Anduvimos en silencio durante unos minutos—. ¢Estds bien de
verdad? —pregunt6 él finalmente—. Después de...

—Estoy bien. —Noté las mejillas calientes y me alegré de que la iluminacion
fuera tan tenue en el exterior. No queria hablar sobre ese incidente... Todavia me
mortificaba.

El permanecié en silencio, pensativamente, durante un momento antes de
meterse las manos en los bolsillos y levantar la mirada a la luna. Esta noche se
mostraba mucho mas pensativo de lo habitual y me recordaba a su hermano.

—¢Y ta? ;Estas bien?

Todavia me resultaba extrafio pasar el tiempo con Cole sin que Preston
estuviera presente. Era muy consciente de su ausencia, posiblemente mas que si
hubiera estado sola. A pesar de que era irénico, porque no habia sentido nada
parecido por la falta de Cole cuando habia estado a solas con Preston.

—S], estoy bien. Nos vamos... Nos iremos dentro de un par de dias.

Me detuve y me volvi hacia él, sorprendida.

—c:Dentro de un par de dias? Pensaba que os marchabais a mediados de
agosto.

Se pas6 una mano por el pelo y sacudi6 la cabeza.

—Han abierto la residencia universitaria antes de lo que creiamos, y Preston y
yo hemos pensado que no estaria mal ir antes y buscar un trabajo antes de
empezar el curso.

Me doli6 el corazon.

—Oh..., un trabajo. Ya... —Me humedeci los labios mientras notaba que me



inundaba una horrible sensacién de panico. Parpadeé—. Has venido a
despedirte...

Fl asinti6 moviendo la cabeza, y fue la primera vez que recordaba haber visto
una expresion de tristeza en las hermosas lineas del rostro de Cole.

—Si. — Mir6 a lo lejos un momento antes de buscar de nuevo mis ojos—.
Podria haberle pedido la camioneta a mi padre, pero queria pasear. He estado por
el pueblo... recordando sin mas. Es extrafio saber que durante los proximos
cuatro afios me voy a despertar en un lugar diferente.

Respiré hondo, intentando calmarme. A pesar de la tristeza, me alegraba por
ellos.

—Por fin vas a salir de aqui —le recordé, con una débil sonrisa, la Gnica que
logré esbozar en ese momento.

El me la devolvié al tiempo que me cogia la mano; me la apret§ mientras
empezabamos a andar de nuevo.

—Voy a echar de menos este lugar —asegur6 con una sonrisa mas grande.

Incliné la cabeza y miré a los lados.

—¢Si? ¢Doénde vas a ir?

—A una clase en la universidad. Para intentar adquirir una educacion.

Me rei por lo bajo, apretandole también la mano. Me sentia feliz por él, de
verdad. Esta vez, la frase humoristica que siempre nos habiamos dicho no era
una broma, sino real.

Traspasamos los limites del pueblo y recorrimos lentamente el camino de tierra
que conducia a su casa y que se cruzaba con el que llevaba a la mia.

La luna brillante emitia un fuerte resplandor que iluminaba las amplias tierras
de cultivo que se extendia a ambos lados, las colinas se dibujaban oscuras contra
el cielo color afiil

—¢Qué es lo que mas vas a echar de menos?

Se encogio de hombros.

—Te echaré de menos a ti.

Sonrei.

—Yo también te voy a extrafiar. Este pueblo parecera todavia mas pequefio
cuando te vayas.

—¢Sin mi abrumadora personalidad?

Me rei por lo bajo.

—Fn realidad, si.

Avanzamos en silencio durante varios minutos y antes de que me diera cuenta,
habiamos llegado a la desviacién que nos separaba en mas de un sentido.



—Ya llegamos —dije en voz baja, sintiendo que me invadia de repente una
abrumadora tristeza. Era la despedida. No tenia ni idea de si esto era una
despedida para siempre, si €l iria a la universidad y se olvidaria de mi, o si
realmente significaba algo. No era una ingenua sobre lo que le ofrecerian las
chicas de la universidad. Ni de lo que le ofrecerian a Preston.

Cole se volvié hacia mi y me cogi6é entre sus brazos al tiempo que bajaba la
boca hacia la mia. Me acerco6 hacia él para besarme profundamente, enredando la
lengua con la mia. Traté de perderme en el beso, pero solo me senti medio
involucrada. Era el dltimo contacto fisico que tendria durante mucho tiempo,
quiza para siempre, aunque me negaba a considerar esa triste posibilidad.

Cuando nos separamos, €l sonri6 y me mir6 durante unos instantes. Me coloco
un mechoén de pelo detras de la oreja, sin que yo pudiera distinguir su expresion
exacta en la penumbra de la noche, pero parecia pensativo y, por un momento,
me pregunté si notaria que no habia quimica entre nosotros.

—Sé que apenas hemos empezado, Lia, pero espérame.

Incliné la cabeza con nuestros cuerpos todavia apretados.

—AQuieres que te espere... —repeti, sorprendida. Mis pensamientos habian ido
justo en la direccion opuesta.

—No te entregues a otro chico.

Solté un jadeo y me aparté. ; De verdad no sabia que no tenia ningtin amigo?

—FEs poco probable que ocurra eso, Cole. —Solo tenia quince afios, pero, aun
asi, los unicos chicos que me habian dirigido la palabra eran Preston y Cole. Y
era probable que ellos lo hicieran porque éramos amigos desde pequefios.

Negué con la cabeza.

—Pero... —Hice una pausa mientras organizaba mis pensamientos— lo que
tienes que hacer es vivir a fondo. Es tu suefio. Disfruta cada segundo al maximo.
Por los dos, ;vale?

Sonrio, luego se inclin6 y me besd la frente.

—Vale.

Permanecimos alli, despidiéndonos en silencio, aunque finalmente lleg6 el
momento de separarnos. Entonces, me di la vuelta y me alejé de él. Miré una vez
por encima del hombro para hacer un gesto mas con la mano, pero €l ya se habia
alejado en su propia direccion.



PRESTON

A LOS DIECIOCHO ANOS...

Habia visto desde lejos como ella inclinaba la cabeza hacia atras y se reia, con el
pelo cayendo en pesados rizos en su espalda; como mi hermano le cogia la mano
antes de empezar a andar hacia su casa, y los celos me retorcieron las entrafias.

Me recliné contra el respaldo mientras respiraba hondo varias veces. Habia
venido a despedirme de ella, sin saber que Cole habia tenido la misma idea.

La habia estado evitando desde aquella noche en la lavanderia. No me habia
resultado dificil. En la granja habia mucho trabajo, y Cole y yo teniamos que
ayudar a nuestro padre tanto como nos fuera posible antes de que nos
marcharamos y lo dejaramos solo para llevar los trabajos que habia hecho
siempre. Habia contratado a un par de chicos para que nos sustituyeran mientras
estabamos estudiando, pero, aun asi, tenia sesenta y dos afios: era el momento de
que se lo tomara con calma, no de que trabajara con mas intensidad que nunca.

Me debatia todos los dias entre ayudar en casa o pasar el tiempo lejos, lo mas
lejos posible. Mis padres se peleaban mas que nunca, y ya estaba harto de todos
aquellos gritos interminables, de los sollozos eternos de mi madre que resonaban
por toda la casa y de mirar por la ventana, desde donde apenas podia vislumbrar
el resplandor del cigarrillo que mi padre fumaba en el granero, sin saber como
manejar las descontroladas emociones de mi madre.

Luego ella bajaba y me miraba antes de volver a estallar en lagrimas, me
agarraba la camisa y lloraba mientras la abrazaba.

—Di algo —me pedia con un sollozo. Pero ;qué se suponia que debia decir?

Asi que me echaba hacia atras y ella se apartaba, murmurando que era igual
que él.

Una de aquellas veces, habia ido al granero donde estaba mi padre después de
una de sus peleas. El me habia mirado con tristeza.

—No te cases con una mujer solo porque te hace sentir debilidad en las
rodillas, hijo —habia murmurado antes de suspirar profundamente—. Eso no es



suficiente. —Lo que me habia hecho sentir triste, confuso y frustrado con los
dos.

Lia me debilitaba las rodillas. Y quiza adivinaba lo que queria decir mi padre
porque acompafiando esa sensacion siempre llegaba una dolorosa necesidad.

Vi que Lia se volvia a reir cuando Cole dijo otra cosa, y luego desaparecieron
de mi vista. Y por mucho que me hubiera gustado ser yo quien estuviera con ella
esta noche, no podia negar que me encantaba verla reir, aunque fuera gracias a
Cole.

Me la imaginé en la pequefia casa donde vivia y, al recordar la miseria que
habia adivinado por encima del hombro de su madre, se me obstruy6 la garganta
por el dolor que senti en el corazon. Lia merecia toda la felicidad que pudiera
conseguir.

Encendi el coche y me dirigi hacia casa.

Esa noche, mas tarde, cuando Cole llegd, yo estaba sentado en la cocina
leyendo unos documentos de la finca que queria dejar solucionados antes de que
nos marcharamos. A nuestro padre no se le daba bien mantener las cosas
organizadas, y no queria imaginarme como iban a descuidarse los papeleos de la
granja cuando nos fuéramos.

—Si quisiera dedicarme a eso, hubiera trabajado en una oficina —decia
siempre mi padre—. Soy agricultor, no contable.

Levanté la mirada cuando se abrio la puerta trasera y entré Cole. Se acerco a la
nevera y sacO un tetrabrick de zumo de naranja para tomar un buen sorbo
directamente del envase.

Luego se sento ante la mesa con un bostezo, se paso la mano por el pelo y miré
lo que yo estaba haciendo.

—Papa tiene que empezar a arreglarselas sin nosotros, ya lo sabes. Tienes que
dejar que lo haga él.

—No me importa hacerlo yo.

Un minuto después, levanté la mirada y vi que me estaba mirando con
curiosidad.

—¢Qué pasa?

—Nada. ;No me vas a preguntar a donde he ido esta noche?

—Ya lo sé. Te he visto paseando con Lia.

Arqueo las cejas y sonrié mientras echaba la silla hacia atras, dejandola en
equilibrio sobre dos patas. Durante un instante, estuve tentado a darle un
empujon y ver como se caia al suelo.

A mi me inundaban sentimientos encontrados sobre ir a la universidad, en



especial a un lugar tan lejos. Una parte de mi queria quedarse en esta granja, que
me encantaba, pero otra queria alejarse del tenso ambiente que se respiraba en
casa. Y, admitia, del dolor que me producia amar a Annalia.

Cuando tomamos la decision de ir a la universidad, habia pensado que, ya que
tenia que marcharme, ir con mi hermano haria que fuera mas facil. Pero ahora...
Ahora la idea ya no me parecia tan buena. Ahora pensaba que quiza hubiera sido
mejor evitarlo durante los proximos cuatro afios.

—Me va a esperar.

Entrecerré los ojos.

—¢Te va a esperar...?

—Mientras estoy fuera.

—¢Y eso qué significa?

Se encogio de hombros.

—Significa que la quiero. Pero ahora mismo es demasiado joven para algo mas
que besos. Sin embargo, cuando volvamos, ya no sera asi. Y no quiero que acabe
entregandose a un pobre idiota que acabe haciéndola desgraciada. —Fruncio el
ceflo—. Lia es muy... timida. A veces casi retraida. No me gustaria que se
enrolle con quien no debe, un esttpido al que no le preocuparia su corazon.

Noté que se me revolvia el estbmago al tener que reprimir los celos, lo que me
irrit6 todavia mas. No queria que se entregara a nadie. No queria saber que ella
misma estaba de acuerdo en entregarse a Cole, ni siquiera queria saber que se
habian besado. Que €l la habia saboreado. Sabia que era asi, pero escucharlo en
voz alta lo empeoraba todo todavia mas. Saber que ella lo deseaba, que habia
respondido a él fisicamente, me hacia sentir muy desgraciado.

—Tiene quince afios. No deberia estar reservandose para nadie.

Apoyo0 las patas de la silla en el suelo con un suave chasquido y se encogio de
hombros.

—Le he preguntado y me ha dicho que si.

Lo miré durante un instante antes de apartar los papeles y ponerme en pie.

—Me voy a la cama.

—Los tres somos amigos desde hace mucho tiempo, Pres. ;No piensas
despedirte de ella?

Me habia dado ya la vuelta para ir hacia la escalera, pero su pregunta hizo que
me detuviera. Recordé aquella noche en la lavanderia, cuando habia estado
bailando con Annalia. Pensé en cémo la habia abrazado, en que habia anhelado
besarla con cada impulso de mi corazon. Y que, por un momento, habia tenido la
impresion de que su cuerpo reaccionaba al mio, y me habia preguntado si la



dulce vulnerabilidad que habia en sus ojos no solo era por la timidez que siempre
habia brillado en esas profundidades verdes, sino por algo mas. Quiza era por
mi; tal vez ella también queria besarme.

Pero me habia reprimido y dado un paso atras por Cole, por haber perdido esa
maldita carrera, y me habia apartado lentamente cuando casi habia perdido el
control, y no me habia muerto por ello. «Juramento de hermanos. Un hombre
bueno siempre cumple su palabra».

Por un segundo, casi habia enviado aquella promesa al diablo. A la mierda el
juramento de hermanos. A la mierda mi palabra. A la mierda cualquier cosa que
impidiera que cubriera los labios de Lia con los mios, que no dejara que
proclamara que era mia, que siempre habia sido mia, independientemente de
carreras o de un apreton de manos aderezado con saliva. Incluso me daria igual
aunque hubiera puesto la mano sobre la Biblia ante un millén de testigos.

¢Qué ocurria cuando dabas tu palabra pero en tu corazon sentias que no habia
sido lo correcto? Pero luego habia recordado que me iba a marchar lejos. Ella era
muy joven, y eso era todo. ;De qué hubiera servido de todas formas? Lia habia
respondido a Cole tal y como me habia imaginado que haria. Y, si yo fuera el
unico que podia llamarla mia, ;me esperaria a mi? Aquel pensamiento me
provocaba un agudo dolor. En mi amor por Lia siempre habia existido dolor, y
quiza era mejor zafarme de las garras de algo que siempre me hacia sufrir a
pesar de la alegria que me suponia. El tiempo seria mi cura. Y la distancia.

«;No piensas despedirte de ella?».

Cerré los ojos recordando como su delgada figura se habia apretado contra mi
cuerpo, lo suave que habia resultado y lo dulce que habia sido su olor. Y ese era
el recuerdo que queria llevarme conmigo.

—Ya lo he hecho —repuse sin darme la vuelta.



CUATRO ANOS DESPUES

—Hola, Annalia, ¢vas a venir con nosotros? —Me di la vuelta y vi que Lacie iba
hacia la puerta con la chaqueta colgada del brazo—. Vamos a Brady’s a tomar
una cerveza.

Iba a decir que no, pero lo reconsideré. Me lo preguntaban todos los dias y mi
respuesta era siempre la misma: no. Muy pronto, dejarian de contar conmigo. Y
no pasaba nada si me detenia de camino a casa para tomar una cerveza. ;Por qué
no iba a hacerlo?

—Claro. —Sonrei—. Estoy terminando. Salgo dentro de cinco minutos.

La sonrisa de Lacie me cogi6 por sorpresa.

—¢En serio? Increible. Nos vemos alli. —Se despidi6 con la mano mientras
abria la puerta doble de cristal.

Terminé rapidamente la labor, me deshice del delantal del uniforme de
camarera y sali tras desear buenas noches al personal de la cocina.

Quince minutos después, aparcaba mi pequefio utilitario delante de Brady’s, un
pub de moda, y salia de un salto. Me quedaria una hora como mucho y luego
regresaria a casa. Habia hecho un turno muy largo y estaba cansada, ademas olia
a caramelo y a beicon. Era un aroma que una vez me habia resultado agradable y
reconfortante a la vez, pero ahora, después de cuatro afios, estaba un poco harta.

Hacia un calor inusual incluso para ser junio, y aunque se habia puesto el sol,
el aire resultaba pesado y asfixiante.

Dos meses antes, el gobierno habia declarado oficialmente el estado de sequia,
pero los agricultores estaban preocupados por la falta de agua para sus cosechas
desde hacia mucho mas tiempo. Era un pueblo agricola, y lo que les ocurria a las
granjas afectaba a todos los negocios de la zona. Asi que todo el pueblo estaba
preocupado, todos estabamos pendientes del pronoéstico del tiempo y mirabamos
constantemente al cielo en busca de alguna sefial de lluvia, incluso los expertos
podian equivocarse.



No podia evitar preguntarme qué tal le iria a la granja de los Sawyer con
aquella sequia. Habia hablado con Cole de vez en cuando durante los ultimos
afios, y lo habia visto un par de veces cuando regresaba a casa por una cosa u
otra. Me habia abrazado sonriente las dos veces, y también me habia besado,
pero mas que nada habiamos acabado hablando. Me habia preguntado sin
demasiada preocupacion si Cole estaria saliendo con otras chicas en la
universidad, pero no le habia preguntado. Realmente deberia hacerlo, pero me
daba igual, asi que ¢para qué crear una situacion que podria resultar incomoda o
hacerle creer que no queria que lo hiciera?

Habia intentado no hablar de Preston, pero al final, a pesar de que seguia
doliéndome que no se hubiera despedido de mi, me sentia demasiado
desesperada por saber algo de él, asi que le habia preguntado a Cole como se
encontraba. Este me habia dicho que estaba disfrutando de su paso por la
universidad y, ya al final, habia soltado que las chicas lo perseguian y parecian
no tener suficiente de él. Una punzada de celos habia provocado un sordo dolor
en mi interior, pero no me habia permitido ni una mueca de dolor. Mas tarde
habia llorado amargamente, aunque luego me senti irritada conmigo misma por
ello. Preston solo estaba haciendo lo que deberia hacer yo: vivir su vida. Por lo
que me habia enterado, se quedaba en la Costa Este durante el verano,
trabajando y asistiendo a clases incluso durante las vacaciones.

Me habia acostumbrado a no ver a los chicos Sawyer durante largos periodos
de tiempo incluso cuando vivian en el pueblo, por lo que continué como habia
hecho la mayor parte de mi existencia: siguiendo su vida desde lejos.

Ademas, estaba bastante ocupada con mi propia rutina. Me habia graduado en
el instituto y me habia puesto a trabajar a jornada completa en el HOP como
camarera. Desde entonces, habia empezado a ganar suficiente dinero para
trasladarme con mi madre a un apartamento en el pueblo. Solo me podia permitir
un estudio, por lo que seguiamos durmiendo las dos en la misma habitacion,
pero era un lugar mas grande, con alfombras nuevas en el suelo, una cocina
pequefia pero limpia y un cuarto de bafio con puerta. Me preguntaba si el resto
del mundo me veia sonreir al cerrar la cerradura de mi casa y qué pensaria si lo
hacia. Imaginaba que era una triste alegria, pero una alegria a fin de cuentas, y
seguiria alegrandome por estos pequefios regalos de la vida. Como siempre.

Mi madre habia dejado de trabajar en el motel, y, aunque yo no podia hacer
nada para curarle la espalda, dado que no tenia seguro médico ni dinero
suficiente para ir al especialista o pagar una operacioén, me sentia orgullosa de
que no tuviera que seguir realizando el trabajo fisico que le habia provocado la



lesion.

Aunque no habiamos nadado en la abundancia precisamente, habia ahorrado
durante cuatro largos afios y, por fin, consegui los ochocientos ddlares que
necesitaba para comprarme mi primer coche: un Hyundai plateado de segunda
mano con mas de doscientos mil kilébmetros y el guardabarros oxidado. Tenia
bastantes extras y un ambientador con olor a vainilla colgado en el espejo
retrovisor. Cada vez que giraba la llave en el contacto, sonreia; ese coche era mio
y me lo habia ganado con horas y horas de trabajo duro y honesto.

El interior de Brady’s estaba tenuemente iluminado y olia a cerveza y a limén
reseco, como si ese fuera el olor que despedia el esmalte que habian utilizado en
la barra de madera que ocupaba en centro del local. Entrecerré los ojos hasta que
me acostumbré a la escasa luz y vi a mis amigos en una mesa cerca de la
ventana. Sonrei mientras me acercaba, y me saludaron, sefialandome la silla que
me habian reservado, donde me senté.

Mis compafieros de trabajo eran jovenes como yo, y siempre iban a tomar algo
después del turno de tarde. El 1HOP estaba abierto las veinticuatro horas, y cuando
me ascendieron a jefa de camareras, habia sido en el turno de noche, lo que
habia supuesto un gran sacrificio cuando tenia que levantarme temprano para ir a
clase. Pero era un buen sueldo, que mejoraba nuestra situacion, por lo que no
habia renunciado a €I, asi que dormia cuando podia y estudiaba en los descansos.
Hacia poco que tenia la suficiente antigiiedad para trabajar de dia, pero ademas
también hacia turnos de noche cuando alguien necesitaba que le cubrieran.

Como usabamos uniforme, mi ropa no era diferente a la de los demas, como
habia ocurrido en el instituto, y me sentia una mas del grupo en ese aspecto, lo
que me habia ayudado a salir un poco de mi concha y hacer algunos amigos que
me caian bastante bien y que no me clasificaban ni menospreciaban por mi baja
condicién social.

A pesar de eso, rara vez salia con ellos, por lo que se burlaron de mi por haber
pedido una Coca-Cola; me preguntaron quién era y qué habia hecho con una
ermitafia que respondia al nombre de Annalia. Les devolvi la broma antes de
cambiar de tema. Aunque ninguno de ellos provenia de familias ricas, no podian
entender mi situacion. No comprendian la presion que me llevaba a hacerlo todo
bien en el trabajo, a ahorrar cada centavo de las propinas. Se quejaban del
trabajo la mayoria de los dias, ignorando a los clientes para sentarse un rato en la
trastienda cuando estaban cansados, porque ellos no tenian a una madre en casa
que dependia de ellos ni les iba la vida en ese trabajo.

A veces me sentia la persona mas vieja de la tierra en el cuerpo de una joven de



diecinueve afios.

Tomé un sorbo de la Coca-Cola en cuanto me la trajeron.

—No sé si lo sabes —bromeo6 Sonia, otra de las camareras—, pero aqui se
puede pedir cerveza. A Brady no le importa —asegur6 antes de llevarse la
botella a los labios.

Me encogi de hombros al tiempo que hacia una mueca.

—No me gusta la cerveza. —Lo cierto era que mi madre era una emigrante
ilegal. No pensaba quebrantar a ley a proposito ni arriesgarme a llamar la
atencion de nadie sobre mi y, quiza, sobre mi madre. Era otra de las cosas que no
podia intentar explicar a la gente que no llevaba la misma vida que yo. Ni
siquiera me planteaba intentarlo. Permanecia apartada. Cuando estudiaba en el
colegio, habia sido una decisién inconsciente, ya que nunca sabia encajar. Era
amiga de los inadaptados. En el trabajo estabamos todos en igualdad de
condiciones, y me gustaba tener amigos, pero eso no significaba que estuviera
pensando en confiar en nadie. Incluso aunque quisiera, no sabria coémo hacerlo.
Me habia mantenido aislada durante tanto tiempo que la soledad se habia
convertido en parte de mi, igual que el pelo negro y los ojos verdes.

«Esos malditos parametros de los que me gustaria escapar».

Estuvimos hablando y bromeando durante unos minutos antes de que me
llamara la atencion que mencionaran a los Sawyer en algin lugar a mi espalda.
Me sorprendi6 poco que mis oidos captaran la conversacion en espafiol entre dos
jovenes mexicanos sentados en la barra. Por lo que pude enterarme a pesar de los
sonidos que me rodeaban, uno de ellos trabajaba en la granja de los Sawyer, y le
preocupaba perder el empleo después de la reciente muerte de Warren Sawyer.
Contuve la respiracion. ;Warren Sawyer, el padre de Cole y Preston, habia
muerto? Si era asi, no me habia enterado. Aunque Linmoor era un pueblo
pequefio, tampoco habia ninguna razéon para que si lo hubiera sabido. Me senti
triste. Pobres chicos. No conocia demasiado su dinamica familiar, pero sabia que
los dos respetaban a su padre, y que siempre habia sido un jefe justo con mi
madre.

Me quedé en Brady’s durante media hora mas, pero luego me despedi de mis
amigos. Ya en el exterior, compré un periodico en un dispensador y lo dejé en el
asiento del copiloto antes de encender el coche. Una vez que aparqué en mi
plaza en el complejo de apartamentos donde viviamos, abri el diario por la
seccion de obituarios y me puse a buscar. Se me detuvo el corazon.

«Warren Sawyer, de 66 arfios, fallecio el miércoles 2 de junio. Nacido y criado en Linmoor, California,
le sobreviven su esposa, Camille, y sus hijos, Preston y Cole. Los servicios fiinebres tendrdn lugar el



lunes 7 de junio a las 11:00 de la mafiana en el tanatorio Ritchie & Peach. Los amigos y familiares
estdn invitados al refrigerio que se ofrecerd en la granja de la familia después de los actos».

Lo lei conteniendo la respiracion, y solté el aire cuando terminé. Me pregunté
como habia muerto. ¢Qué significaria esto para la granja y para los gemelos?
¢Debia ir al funeral? Permaneci alli sentada mordiéndome los labios, sin saber
qué hacer. ;No seria adecuado que presentara mis respetos como amiga de
Preston y Cole? ¢O incluso como hija de una mujer que habia trabajado alli? Me
pregunté si mi madre querria ir y, al instante, descarté la cuestion. La conocia
bien: no le interesaria lo mas minimo.

Recogi mis cosas y sali del coche para subir las escaleras hasta el apartamento.
Entré sin hacer ruido; mi madre dormia profundamente en el colchon de segunda
mano que le habia comprado cuando nos mudamos, después de haberlo
inspeccionado a fondo en busca de chinches. Todavia me estremecia de asco y
verglienza al recordar aquel horrible dia. Hacia mucho tiempo, pero no se habia
borrado de mi memoria.

«El frio calandome hasta los huesos, la humillacién que habia supuesto para
Preston y Cole...».

Me descalcé y atravesé de puntillas la mullida alfombra hasta el cuarto de
bafio. Cerré la puerta sonriendo ante aquel pequefio placer. Mientras me lavaba
el sudor del dia, decidi que si, que queria asistir al funeral de Warren Sawyer.
Era lo que debia hacer. Me dije que no tenia nada que ver con que quisiera echar
un vistazo a Preston, pero sabia que era mentira.

La iglesia estaba llena a rebosar, pero me las arreglé para encontrar un asiento en
el fondo, entre dos familias. Tuve que apretujarme para encajar, y a la gente de
ambos lado parecié molestarle mi presencia, pero era eso o quedarme de pie en
la parte de atras, y estaba demasiado nerviosa para colocarme en un sitio donde
la mia seria una de las primeras caras que veria la familia al entrar en la iglesia.
Se oyeron muchos susurros cuando Camille Sawyer apareci6 en la puerta, con
los ojos rojos y los labios temblorosos. Debia de rondar los cincuenta afios, pero
seguia siendo una mujer impresionante que, desde lejos, no aparentaba mas de
treinta y cinco. Llevaba el palido pelo rubio con un corte clasico y su figura se
veia esbelta y armoniosa embutida en un vestido sin mangas negro. Se quedo
quieta en el umbral de la puerta durante un momento, como si estuviera posando
para las camaras. El efecto fue sorprendente con la luz del sol iluminandola a
contraluz desde atras y resaltando su belleza dorada, y si hubiera tenido movil,



me habria sentido tentada a hacerle una foto. Pero luego dos figuras altas se
reunieron con ella y le agarraron los brazos mientras entraban en la silenciosa
iglesia.

Se me detuvo la respiracion y noté que se me encogia el estomago. Hacia un
afio desde la ultima vez que habia visto a Cole, pero incluso desde entonces,
habia cambiado. Era todavia mas grande, o quiza solo lo parecia por el formal
traje oscuro que llevaba. Sin embargo, las lineas de su rostro eran mas potentes y
menos infantiles que antes. Desplacé la mirada lentamente hasta Preston Yy,
aunque era idéntico a Cole, el cambio en él era todavia mas sorprendente, porque
hacia mas tiempo que no lo veia. jDios mio, qué guapos eran! Y habia algo en su
belleza por partida doble que hacia jadear, y hubiera jurado que en la iglesia
resoné un suspiro de colectiva admiracion femenina.

Con el ritmo acelerado, fui consciente de que todos los sentimientos que creia
que formaban parte del pasado me inundaron entre una respiracién y otra. jOh,
Santo Dios! ;Cémo habia podido olvidarme de lo que sentia al estar en la misma
habitacion que Preston? Habia estado con Cole en dos ocasiones durante los
ultimos cuatro afios, le habia enviado algtn correo electrénico desde mi cuenta
en el instituto de vez en cuando, pero ;qué me habia llevado a engafiarme a mi
misma pensando que las sensaciones que me provocaba Preston eran tan
sencillas y tibias como las que tenia por Cole? Sin verlos juntos, sin disfrutar de
ese contraste delante de mis narices, habia empezado a considerar que mis
sentimientos por ellos eran similares. Es mas, seguramente quise convencerme
de esa mentira porque me resultaba menos dolorosa que asimilar la verdad: el
hermano que yo amaba no me queria, y habia sido mas facil no mirar atras.

Me hundi en el banco cuando ambos pasaron a mi altura por el pasillo,
mirando al frente, con el dolor grabado en sus rostros. Camille Sawyer caminaba
entre ellos despacio, y una lagrima se deslizé por su mejilla mientras se apoyaba
en Preston.

Asisti al servicio en un estado de aturdimiento, con la mirada clavada en la
parte posterior de su cabeza mientras los suaves sollozos de su madre resonaban
en la iglesia. Ella volvio a apoyarse en Preston, y €él le puso el brazo sobre los
hombros, acercandola a su cuerpo. Estaba entre sus dos hijos, y me pregunté por
qué parecia buscar mas el consuelo de Preston que el de Cole.

—Qué lastima... —murmur6 una mujer a mi lado—. Era demasiado joven.

—Fue por un ataque al corazén, ¢verdad? —susurro su marido.

—Si. Cay0 fulminado en los campos. Uno de esos mexicanos lo llevo hasta la
casa. —«Uno de esos mexicanos».



Por el rabillo del ojo, me di cuenta de que la mujer que habia dicho esas
palabras volvia la vista hacia mi con rapidez y luego la apartaba, como si
acabara de ser consciente de que «una de esas mexicanas» estaba sentada a su
lado. Miré al frente, fingiendo que no habia oido nada.

Después de que todo terminara, vi a Preston y a Cole por el pasillo, escoltando
a su madre, que lloraba entre ellos. Preston tenia apretados los dientes, y Cole
habia clavado la mirada al frente. Senti la necesidad de acercarme y abrazarlos,
de ofrecerles cierto consuelo, de hacerles saber que estaba alli y lo sentia por
ellos.

La multitud se dirigi6 lentamente hacia la puerta, y en el momento en el que yo
sali, la familia se habia marchado ya. Habian regresado a la granja, como
anunciaban en la esquela.

Habia decidido antes del funeral que llevaria algo de comida a su casa, aunque
solo fuera para darles el pésame. Sin embargo, ahora vacilé, nerviosa e insegura.
Habria mucha gente. No me echarian de menos; tenian buenos amigos. Siempre
los habian tenido. Di por hecho que la mitad de su clase del instituto estaria alli,
y que me sentiria abrumada. Pero tampoco queria dejar que el miedo me
impidiera hacer lo que consideraba correcto: ofrecerles mis condolencias a dos
personas que me importaban. Y el periodico habia extendido la invitacion a todo
el mundo.

Entré en el coche e inspeccioné el pastel que habia llevado en una nevera
portatil. El hielo se habia derretido casi por completo, pero el dulce seguia en
buen estado. Habia gastado veinte dolares de mi presupuesto para hacer aquella
tarta y me habia quedado despierta hasta tarde para hornearla después del
trabajo. A pesar de que jamas habia hecho nada parecido antes, le habia pedido a
una compafiera del trabajo llamada Darla una receta, y ella me habia dado una de
pastel de arandanos, asegurandome que me saldria una tarta impresionante. Sin
duda el olor era magnifico, y la consideré aceptable para ofrecérsela a los
Sawyer.

El camino de tierra que conducia a la casa familiar estaba lleno de coches
cuando yo llegué, asi que aparqué detras de un Jeep rojo cerca del granero.
Respiré hondo antes de mirarme al espejo una ultima vez para asegurarme de
que tenia buen aspecto. El coche no disponia de aire acondicionado y me notaba
sudorosa por debajo de la blusa negra, entre los pechos, pero esperaba que el
color de la prenda ocultara las manchas de humedad.

Cogi un pafiuelo de papel del bolso y me sequé las gotas de sudor que me
perlaban la frente y el labio superior, y me volvi a aplicar un poco de brillo de



labios antes de salir del vehiculo.

Me acerqué despacio hasta la casa, poco acostumbrada a los zapatos de salon
con tacén que me habia prestado mi vecina de dieciséis afios, sosteniendo el
pastel con las dos manos.

Habia algunas personas en el porche, con unas bebidas frias y hablando en
tono sombrio. A través de la ventana abierta a la izquierda de la puerta, vi que
habia gente dentro de lo que parecia la cocina.

Se me aceler6 el corazon, y esa familiar sensacion de que este no era mi lugar
hizo que me hormigueara la piel. El sudor se me siguid deslizando por la
espalda, haciéndome estremecer. Respiré hondo y le brinde una sonrisa timida al
hombre que estaba apoyado en la barandilla del porche. El me respondié con una
inclinacion de cabeza antes de que me acercara mas a la puerta. Levanté la mano
y llamé con el pufio.

Me tensé mientras esperaba y, cuando se abri6 la puerta unos diez segundos
después, me obligué a relajarme para que no pareciera que estaba tan rigida e
incomoda como me sentia. Camille Sawyer permanecia de pie al otro lado,
cubriéndose la nariz con un pafiuelo de papel. Se me quedé mirando, a la espera.

—Sefiora —dije—. Lamento la pérdida.

Arqueé las cejas un poco y aparto el pafiuelo. Tenia los ojos hinchados de
llorar y la nariz roja, pero el lapiz de labios estaba perfectamente aplicado, cada
mechon de pelo en su sitio y tenia los iris color agua muy brillantes, en un claro
contraste con los parpados. De alguna forma, la tristeza la hacia parecer mas
hermosa. Vi a Cole y a Preston en aquellos ojos azules, en los pémulos altos.

Me temblaron las manos mientras le ofreci el pastel. Ella lo cogi6, pero luego
me mir6 confusa, como si no hubiera tenido intencion de aceptarlo.

—FEres la cria con la que los chicos solian jugar en los campos, ;verdad?

Me puse roja. Me sentia como si en vez de estar frente a ella, lo estuviera ante
una bola de fuego, incandescente, y por un momento solo pude asentir,
moviendo la cabeza.

—FEr... Si. Mi madre trabajaba entonces para el sefior Sawyer.

Ella inspir6 por la nariz y gir6 la cara un instante, mirando por encima del
hombro antes de volverla hacia mi.

—Bueno, se lo diré a los chicos. Entenderas que no te invite a entrar, ;verdad?
—Me miraba con tanto desdén que me senti como si hubiera recibido un golpe.

Me dio tal vuelco el corazén que noté que me mareaba. Siempre habia sabido
que no le gustaba que jugara con Preston y Cole cuando éramos nifios. Incluso
con mi infantil vision del mundo, habia recibido el mensaje de que no creia



conveniente que sus hijos se relacionaran con los de los trabajadores. Pero jamas
se me habia ocurrido que me rechazara ante su puerta cuando solo era una mujer
que le presentaba sus respetos por la muerte de su marido.

Me habia equivocado... por completo.

Recordé que Warren Sawyer era un hombre que pasaba casi todo el tiempo
trabajando la tierra, igual que los hombres y mujeres que empleaba. Recordaba
que me habia dado palmaditas en la cabeza mientras me regalaba una fresa
madura, y que me encantaba la forma en la que me sonreia. Tenia una imagen de
él como de un hombre muy grande y poco hablador, pero con un aura de bondad.
Un tipo fuerte y silencioso pero con una mirada profunda. «Igual que Preston».

Me pregunté si él también desaprobaba la amistad que me unia a sus hijos, y la
mera posibilidad me doli6, a pesar de que sabia que era un dolor irracional. Ni
siquiera lo habia conocido de verdad, y ahora ya habia muerto.

Por un momento, solo pude concentrarme en mis zapatos de segunda mano,
deseando que me tragara la tierra. Pero reuni el poco orgullo que me quedaba y
alcé la barbilla, ofreciendo una sonrisa temblorosa, aunque esperé que ella no lo
notara.

—Por favor, acepte mis condolencias. Adiés. —Me di la vuelta lentamente y
me movi con tanta gracia como pude por el porche antes de bajar los escalones
de entrada.

El hombre que me habia saludado antes me lanz6 una mirada avergonzada, lo
que me hizo saber que habia oido la conversacion, pero alcé la barbilla y
continué mi camino fuera de la propiedad de los Sawyer.

Cuando apenas me habia alejado unos pasos de la casa, me lleg6 la voz de la
sefiora Sawyer por la ventana abierta de la cocina. Era evidente que hablaba con
otra persona.

—Aggg... Tira esto a la basura. No creo que esté en buenas condiciones para
comerlo.

Aceleré el paso con un nudo en la garganta. No estaba dispuesta a llorar
mientras permaneciera en esta propiedad. Regresé al coche y me meti dentro.
Cuando cerré la puerta, el aire caliente inund6 mis pulmones. Aunque habia
dejado las ventanillas abiertas para que no fuera un horno cuando volviera, el
calor era sofocante y me senti un poco mareada. Apoyé la cabeza en el asiento,
intentando recuperar las fuerzas, esperando a que disminuyera el dolor que habia
sufrido en la puerta de los Sawyer.

«Estoy bien. Estoy bien. Estoy bien».

Cuando me senti algo mejor, busqué las llaves. El movimiento que realicé me



oblig6 a mirar por la ventanilla, y vi que Preston se acercaba lentamente al
coche. Me dio un vuelco el corazén, y me quedé paralizada con la mano en el
contacto. Se aproximoé poco a poco y, cuando llego, abri de forma automatica la
puerta del coche y sali, atraida por €l sin pensar.

Nuestros ojos se encontraron mientras cerraba la puerta con la cadera, y esperé
a que se detuviera delante de mi.

—Lia... —Parecia sorprendido. Movié los ojos por mi cuerpo hasta subirlos a
mi cara. Me recorrio los rasgos también, antes de dar un paso atras parpadeando
—. Dios, no estaba seguro de si eras tu...

—Preston —respiré hondo, tragandome los nervios—. Estoy... Lamento
mucho lo de tu padre.

Sus ojos se encontraron con los mios, momentaneamente en blanco, como si le
hubiera recordado algo que habia olvidado. Luego asinti6 con una expresion
solemne, la misma que conocia desde que era un nifio.

«Preston... Preston...».

A pesar del desaire que acababa de experimentar con su madre, no pude evitar
una sonrisa. Le habia echado mucho de menos, mas de lo que habia admitido
ante mi misma. Senti una repentina hinchazon dentro de mi, como si se me
hubiera inflado un globo dentro del pecho.

Solté una risita temblorosa y, antes de que pudiera parpadear, me estrecho entre
sus brazos, apretandome con fuerza contra su cuerpo. Solté un chillido de
sorpresa antes de devolverle el abrazo con la misma intensidad. Su pecho era
solido contra mi, y me fundi con él, buscando su calor, su afecto, para alejar la
sensacion de que me consideraran una persona sucia e indeseable. Preston jamas
me habia visto asi. Era posible que yo hubiera querido que me ofreciera mas de
lo que podia darme, pero siempre habia sido generoso en su aceptacion y
alabanzas.

Fl también parecia necesitar ese contacto fisico, porque nos estuvimos
abrazando durante un buen rato. Al final, fue él quien se aparto, y me di cuenta
de que debia de sentirse tan sudoroso como yo. Negué con la cabeza al tiempo
que le lanzaba una sonrisa avergonzada.

—Soy un desastre. Estoy empapada en sudor.

Se rio por lo bajo.

—Este clima no ayuda. —Hizo un gesto sefialando su camisa y vi que estaba
hiimeda a pesar de la camiseta que llevaba debajo—. ¢Quieres entrar y
refrescarte? Estoy seguro de que a Cole le alegrara verte.

Lancé una mirada nerviosa a su casa, y €l sigui6 la direccion de mi mirada con



el cefio fruncido.

—¢Ya has estado dentro?

Negué con la cabeza y aparté la vista. No pensaba contarle el encuentro con su
madre, y menos tal dia como hoy.

—Acabo de dejar un pastel. Pero no tenia pensado quedarme.

Me estudi6é durante un momento como si no acabara de creerme.

—NMe iba a esconder por ahi —dijo sefialando el cobertizo—. ¢ Te quedarias un
rato mas conmigo si nos vamos ahi?

Solté un suspiro. Aunque me gustaria alejarme de su madre tan pronto como
fuera posible, no podia imaginarmela saliendo de la casa con los tacones y los
labios pintados, ademas queria pasar mas tiempo con Preston casi
desesperadamente. Asi que asenti.

—Si, vale.

No se me escap6 que ahora era una mujer y, sin embargo, seguia reuniéndome
a escondidas con los chicos, a espaldas de Camille Sawyer. Y eso me hacia sentir
pena.

Segui a Preston por el camino y el patio lateral de la casa. Un muro cubierto de
lilas impedia la vista desde la casa, asi que no creia que su madre —o cualquier
otra persona— pudiera vernos. Recordaba el olor de las lilas desde aquel dia,
hacia ya tanto tiempo, cuando habia esperado alli a que Preston entrara a buscar
dinero para arreglar mi pelo, tefiido de naranja. Me inund6 una sensacién de
calidez y de triste melancolia a la vez.

En el interior del granero hacia casi tanto calor como fuera, pero estaba abierto
y una leve brisa fluia entre las puertas y las ventanas traseras. Preston cerré una
de las puertas, pero mantuvo la otra abierta, seguramente para no hacer
desaparecer aquel flujo de aire.

Habia varias cajas de madera grandes almacenadas contra la pared y Preston se
sento en una. Yo ocupé otra a su lado mientras miraba a mi alrededor. Cuando
éramos pequefios, habiamos jugado una vez en este granero; seguia teniendo el
mismo aspecto: techo alto, con vigas de madera, igual que el suelo polvoriento.
En la parte posterior guardaban la maquinaria agricola y las herramientas
colgaban de ganchos en las paredes.

Cuando miré a Preston, me estaba observando con una expresion indescifrable.

—¢Qué tal te ha ido todo, Lia?

Me encogi de hombros con despreocupaciéon mientras sonreia con ligereza.

—Bien. ;Y a ti? Cole me dijo que te lo estabas pasando muy bien en la
universidad.



Apreto los dientes, lo que hizo que se marcara mas su mandibula, y apart6 la
mirada hacia la ventana de atras.

—Yo no era quien queria marcharse de aqui. Solo ti y Cole. —Se volvi6 hacia
mi con los labios curvados—. Sin embargo, me ha gustado la experiencia. He
estado entretenido. Aunque supongo que solo he confirmado lo que siempre
habia sospechado: mi corazon esta aqui. —Hizo una pausa antes de continuar—.
En los campos, en las colinas, e incluso en este impio calor. —Entrecerré los
ojos un poco al tiempo que esbozaba media sonrisa, haciendo que me diera un
vuelco el corazon.

—No has regresado nunca a casa... Ni siquiera en verano.

Fl se encogié de hombros, curvando apenas los labios. Permanecié en silencio
durante unos segundos antes de soltar un suspiro que me parecio casi de dolor.

—No hubiera podido marcharme dos veces, Lia. Si hubiera vuelto, incluso
para una visita corta, no habria sido capaz de marcharme de nuevo. Patético,
;verdad?

Negué con la cabeza.

—No, Preston. Te encanta esto. Siempre he admirado eso de ti. Tu profundo
amor por tu hogar. La forma en la que has estado siempre comprometido con la
granja... Como lo estaba tu... padre. —Me estremeci ligeramente, porque no
queria hacer dafio a Preston al usar el pasado refiriéndome a su padre, ya fuera
cierto o no. Imaginé que era algo que tendria que aceptar con el tiempo.

Me lanz6 una sonrisa triste y desvaida antes de levantar la vista hacia arriba,
como si pensara en él.

—A mi padre no le gustaba la tecnologia, al menos en lo que respecta a
ordenadores y todo eso. Pero nos escribi6 alguna carta mientras estabamos fuera
y yo le respondi. Me conto historias sobre la granja, me hizo comprender su
vision de la agricultura. —Movi6 levemente la cabeza—. Por lo general eran
cortas y sencillas, pero siempre las tendré, ;sabes? —Su voz estaba tefiida de
emocion, y se aclaro la garganta—. Siempre agradeceré tener esas cartas.

—Son un regalo —convine en voz baja.

—Si. —Asinti6 mientras nuestras miradas se encontraban.

Me permiti mirarlo con intensidad durante un momento y bebi los detalles de
su rostro. Su expresion y la concentracion de su mirada lo hacian completamente
unico a pesar de que tenia un gemelo idéntico. Sus ojos se movian por mi cara de
la misma forma que los mios por la suya. Oh, me habia muerto de ganas de
mirarlo durante todos estos afios. ;Como no me habia dado cuenta antes? Me
sentia como si hubiera estado hambrienta de él durante casi toda mi vida,



siempre cerca y a la vez muy lejos.

Incluso ahora, aqui sentada, sentia que Preston estaba fuera de mi alcance en
muchos sentidos. No solo por las obvias diferencias que siempre habian estado
presentes entre nosotros, sino de una forma mas profunda que no podia entender.
Y queria, aunque no sabia por donde empezar. Habia pasado tanto tiempo que en
algunos aspectos era un extrafio y en otros resultaba muy familiar. Habia sido mi
amigo, uno de mis tnicos amigos. No me habia dado cuenta hasta ahora de que
habia estado viviendo con un agujero en el corazon. Un agujero del tamafio de
Preston.

Aparté la vista con bastante esfuerzo hacia las puertas que daban al exterior.

—¢Te vas a ocupar ahora de la granja?

—Si. —Asintio.

—¢Y Cole? —Sabia que se habia especializado en el negocio, como Preston,
pero también sabia que queria trabajar en una ciudad. Sin embargo, no era
consciente de qué manera podia afectar la muerte de su padre a los planes de
ambos.

Preston neg6 con la cabeza.

—No sé si quiere quedarse o no. No hemos hablado de eso. Todo ha pasado
muy rapido. —Mir6 a la lejania durante un momento con una expresion de
tristeza.

Alargué la mano para posarla sobre la de él, que habia dejado sobre la caja en
la que estaba sentado. Bajo la vista con rapidez y vio como entrelazaba nuestros
dedos, sosteniéndolos con ternura. Tenia la piel algo aspera, y senti el mismo
escalofrio que me atravesaba cada vez que lo tocaba. En un fugaz pensamiento,
me pregunté qué sentiria si nuestra piel desnuda se tocara en todas partes, no
solo en las manos, sino también los muslos, si mi vientre y mi pecho desnudo
estuvieran apretados contra los de él. La idea hizo que me atravesara un
escalofrio de pies a cabeza, y tuve que coger aire. Le solté la mano y me froté la
palma contra la falda como si al hacerlo pudiera borrar cualquier pensamiento
erotico de mi mente.

Fl me mir6 con curiosidad.

—¢Estas bien? —Su voz sonaba ronca, y se aclard la garganta al tiempo que
agitaba la mano entre las motas de polvo que flotaban perezosamente en un rayo
de sol, frente a él. Estas se dispersaron durante un momento, bailando en el
desorden alocadamente, pero luego volvieron a flotar como antes, lo que
demostraba que algunas cosas podian interrumpirse pero nunca obligarlas a
cambiar de forma permanente, daba igual cuanto te esforzaras.



Tragué saliva y miré hacia otro lado con la cabeza inclinada. Cuando volvi de
nuevo los ojos hacia Preston, él me miraba con una expresion de diversion
iluminando su cara.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Sigues haciendo eso.

—¢El qué?

Su sonrisa vacilo.

—Perderte en tus pensamientos durante un par de minutos. Hace que me
pregunte en qué estas pensando.

Volvi la cabeza, sorprendida.

—¢Por qué nunca me lo has preguntado?

Se pas6 la mano por el pelo, pareciendo un poco confuso.

—Creo que estaba seguro de que no me lo dirias. Lo que pasa por la cabeza de
uno puede ser muy... personal.

Consideré sus palabras durante un instante. Si, era cierto, y quiza no habria
compartido muchos de mis pensamientos con Preston, pero sobre todo porque
muy a menudo versaban sobre €.

Estuvimos en silencio durante un momento, y de repente la quietud nos hizo
sentir incoémodos. Era por mi culpa. Preston me afectaba tanto que casi no sabia
como controlar mi reaccion ante él. La mezcla de esa profunda atraccion que
siempre habia existido entre nosotros y la timidez que me embargaba por llevar
tanto tiempo sin verlo estaba provocando estragos en mi cuerpo.

—~Cuéntame como es tu vida ahora, Lia —pidi6 en voz baja un momento
después.

Jugué con el bajo de la falda durante un segundo, sintiéndome insegura.
Habian pasado muchas cosas durante esos cuatro afios, y aunque mi vida habia
mejorado, era en cosas tan basicas que no le parecerian nada impresionantes.

—Bueno... Me gradué al afio pasado, y desde entonces he estado trabajando
como camarera en el iHor. —Me encogi de hombros mientras la vergiienza hacia
que me sonrojara. Tenia la esperanza de que mi cara estuviera ya lo
suficientemente congestionada por el calor como para que €l no lo notara—. Nos
hemos trasladado a un apartamento en el pueblo. —Me encogi internamente al
recordar que él habia ido a nuestra casa y habia visto la cabafia en la que
viviamos antes—. No tengo mucho mas que contar... —Las palabras se
desvanecieron, la ultima fue mas aire que sonido.

Me estudi6 durante un segundo; su expresion era ilegible.

—¢Has sido feliz? —pregunt6 finalmente.



Incliné la cabeza hacia un lado, considerando la cuestion.

—A ver, no es que servir tortitas sea el suefio de mi vida, pero... si, no ha
estado mal. —No sabia si eso era lo suficientemente preciso, porque no se
trataba de que servir tortitas no fuera el suefio de mi vida, sino de tratar de ser
feliz. Nunca me habia hecho esa pregunta. Al menos de forma tan directa.

—¢Cual es el suefio de tu vida? ;Sigue siendo marcharte de Linmoor?

¢Eso era lo que él pensaba que era el suefio de mi vida? Supuse que porque
Cole y yo siempre habiamos bromeado al respecto. Sin embargo, si era sincera,
mi mayor anhelo siempre habia sido salir del diminuto espacio que ocupaba, no
solo donde vivia, sino de la asfixiante naturaleza de mi existencia, en general.
Solo queria abrirme a lo que tenia a mi... alrededor. No conocia otra forma de
describirlo que en términos de ubicacion, que pensar en las largas extensiones de
playas de arena blanca de Grecia o las altas montafias con sinuosos senderos
nevados de Austria. «O interminables filas de fresas bajo el cielo abierto aqui
mismo». Pero de alguna forma, ese entorno mas préximo y concreto me parecia
mas dificil de alcanzar que desear visitar esas tierras lejanas a las que no tenia
forma de llegar. Me rei por lo bajo.

—Supongo.

Preston me estaba mirando de nuevo de esa intensa manera tan suya, y, aunque
hacia calor en el granero, me recorrié un pequefio temblor. Era un lugar oscuro y
silencioso y los dos estabamos sudando. Vi el ritmo constante de su pulso bajo la
piel bronceada de su cuello y como se deslizaba por alli una gota de sudor.
Luego clavé los ojos en el hueco de la base de su garganta. Era lo mas sexy que
hubiera visto nunca. Noté que se me contraian los pezones y que me humedecia
entre las piernas. Esto era lo que pasaria una noche caliente en una habitacion
oscura, si estuviéramos juntos en la cama, sudorosos después de haber hecho el
amor. Con el olor combinado de ambos flotando en el aire.

«Dios, Lia, basta... jDeja de pensar en eso!».

La ultima vez que habia visto a Preston tenia quince afios y no habia entendido
todas las reacciones de mi cuerpo. Pero ahora si lo hacia, y me daba cuenta de
que a Preston no solo lo habia querido mi corazon: mi cuerpo también lo
deseaba.

Unas voces en el exterior del granero me arrancaron de mis pensamientos, y
me puse en pie con rapidez, mirando hacia la puerta. El murmullo de esa
conversacion me trasladd al pasado, pero quienquiera que fuera me habia hecho
acordarme de mi misma, donde estaba y por qué tenia que marcharme. Incluso
aunque no era probable que la madre de Preston pisara el granero, podria hacerlo



otra persona, que podria mencionar que estaba aqui. No solo eso, no podia
permitir que mis pensamientos se desviaran hacia cuestiones que solo acabarian
haciéndome dafio.

—Sera mejor que me vaya.

Preston se levantd, también. Abri6é la boca para decir algo, pero luego se lo
pensO mejor y apret6 los labios, limitandose a asentir.

—Bien. Déjame acompanarte a tu coche.

Negué con la cabeza.

—No, en serio. Esta reunion es para ti y tu familia. Vuelve a entrar. Puedo ir
sola. Estoy muy contenta de que nos hayamos encontrado. Es realmente...
Bueno, me alegro de verte, Preston. —Mi voz sonaba entrecortada y demasiado
aguda, y por como me miraba €él, con expresion de confusion, supe que se habia
dado cuenta.

—También me alegro de haberte visto. Iré a verte la proxima vez que quiera
tomar tortitas.

Me rei con diversion.

—Ya sabes donde encontrarme —dije con la respiracion entrecortada—. Ah, y
;puedes darle mis condolencias a Cole?

—Puedes darselas ti misma si entras. ..

—Lo sé. Pero tengo que marcharme. De verdad.

—Vale, se lo diré.

Asenti,y nos quedamos mirando con torpeza, luego los dos dimos un paso
adelante al mismo tiempo. Nos abrazamos con rapidez antes de darnos la vuelta
para salir del cobertizo. No miré hacia atras para ver si me seguia o no, no podia.
El abrazo habia sido demasiado breve, y si miraba por encima del hombro,
querria correr de nuevo a sus brazos.



PRESTON

La casa seguia llena de gente. Atravesé el lugar por entre aquella multitud
dirigiendo una sonrisa a los que me daban una palmadita en el brazo,
ofreciéndome sus condolencias al pasar. Todavia me sentia envuelto en una
especie de neblina, en la incredulidad de que nada de esto era real, no era posible
que mi padre ya no estuviera y que Cole y yo tuviéramos que sacar la granja
adelante sin él. Y encima habia visto a Annalia... Necesitaba encontrar un lugar
en el que poder estar a solas durante unos minutos.

Casi me habia quedado oculto en el granero, pero alli persistia el olor de Lia, la
dulzura de su piel mezclada con el almizcle de sudor femenino, que me
abrumaba y provocaba una hirviente necesidad en mi interior. Por lo que el
enorme espacio me resultaba sofocante y, de repente, completamente
insoportable.

La casa tenia mas de cien afios y no se habia instalado aire acondicionado, pero
tenilamos aparatos de ventana en las habitaciones. Solo debia atravesar la casa y
subir las escaleras. Oi la voz de mi madre en la cocina, algunos murmullos de
simpatia a su alrededor; una audiencia cautiva de su miseria, aunque yo sabia
que se encontraba justo donde queria estar.

Cuando mi padre la conoci6 en un viaje de fin de semana a Los Angeles, ella
era actriz. Se casaron después de un corto noviazgo y ella se traslad6 a Linmoor.
Sin embargo, a menudo pensaba que en realidad nunca habia renunciado a su
trabajo. O quiza se habia convertido en actriz porque era algo que le iba como
anillo al dedo.

«;Extranaba ella a mi padre? ;Lo habia amado en algin momento o por el
contrario lo odiaba tanto como la vida en la granja? Una vida que ella habia
considerado muy romantica al principio pero que, en realidad, habia averiguado
que no era nada facil».

Suspiré de alivio cuando puse los pies en la escalera de servicio, que estaba
alejada de los ojos de los invitados. La subi con rapidez hasta colarme en la
habitacion que siempre habia compartido con Cole y cerré la puerta. Encendi el



aire acondicionado que colgaba en lo alto de la ventana y me dejé caer sobre la
cama. El zumbido del ventilador era lo suficientemente fuerte para silenciar el
fuerte estruendo que habia de fondo en la planta baja.

Mientras me estremecia, con el cuerpo tembloroso y caliente, sabia que mi
estado no solo era resultado de la temperatura exterior. «Annalia». Dios. Volver a
verla habia sido al mismo tiempo una tortura y una alegria. Me aparté el pelo de
la frente con un sonido de frustracién. ¢ Acaso no habia sido siempre asi? Solo
que esta vez... La impresiéon de ver que se habia convertido en una mujer casi
me habia detenido el corazén. Me habia sentido... jadeante. Impotente.
Consumido.

Para mi siempre habia sido hermosa, desde el primer momento en que la vi,
con los pies desnudos y una fresa en los labios. Pero ahora su belleza era como
un golpe, casi chocante por la fuerza del impacto. Aquellas largas pestafias sobre
unos 0jos exquisitos, ese lunar tan hermoso en la comisura de la boca, la forma
en la que se humedecia esos labios jugosos con la lengua. «jOh, Dios!».

Llevaba fuera de casa cuatro afios y en el primer puto momento en que ponia
de nuevo los ojos sobre ella, todo el anhelo que habia reprimido regresaba como
si nunca lo hubiera contenido y, peor aun, como si la distancia solo hubiera
hecho crecer mi deseo.

Sabia que Cole la habia visto durante esos afios, pero yo habia resistido la
tentacion y no le habia pedido ningun detalle sobre ella. Sabia que si ella no
estuviera bien, él me lo habria mencionado, y puesto que no lo habia hecho, dejé
que eso fuera mi consuelo: se encontraba perfectamente.

No queria imaginarlos juntos, no queria saber hasta donde habian llegado
fisicamente, dejando a un lado la cuestion de si ella seguia siendo virgen. Mas
que eso, tenia que superar mis sentimientos hacia Lia. Tenia que alejarme. Nada
duraba para siempre, y estaba seguro de que lo que sentia por ella estaba unido a
las emociones que me provocaba mi pueblo. Por mucho que no hubiera deseado
de verdad ver una parte distinta del pais, y mucho menos el mundo, lo que si
queria era alejarme de ella, arrancar mi anhelo de raiz, uno que llevaba plantado
en mi alma desde que era un nifio.

Habia necesitado una nueva perspectiva, cierta distancia. Un poco de cordura.
Quiza incluso tener experiencia y disfrutar de otras relaciones, mujeres con las
que podia salir con tranquilidad, sin sentir que mi cabeza estaba dando tumbos
por un acantilado cada vez que me miraban. Porque esa era la forma en la que
me sentia con Lia.

Y aunque sin duda pensaba que habia tenido éxito en obtener un poco de



claridad, de tranquilidad en lo que a ella se referia, al parecer no habia sido asi.
Al alejarme, solo habia dejado la situacion a la espera. Y tal vez incluso me lo
habia imaginado y no lo habia admitido ante mi mismo hasta que la vi sentada
dentro de un coche viejo y destartalado frente a mi casa. La habia abrazado, y
casi me senti embriagado por su suave presencia entre mis brazos, al ver piel
hiimeda y enrojecida. Me puse duro al recordarlo ahora, y tuve que resistir el
impulso de hacerme una paja para aliviar aquella dolorosa y terrible presion.

Habia estado con muchas mujeres en la universidad. Me gustaba el sexo, me
encantaba sentir la suavidad de una mujer debajo de mi cuerpo, pero, de alguna
forma, siempre me habia sentido un poco al margen y extrafiamente culpable,
como si lo que estuviera haciendo no fuera bueno. No me habia parado
demasiado a pensar en ello porque sospechaba que esa idea estaba relacionada
de alguna manera con Annalia, y ella era algo que se encontraba fuera de mi
alcance. Ella estaba esperando a mi hermano, e incluso aunque no fuera asi,
nunca habiamos sido nada mas que amigos, algunos afios ni siquiera eso. Incluso
cuando viviamos en el mismo pueblo, algunos afios atras, pasaban meses sin que
la viera. Y aun asi, ese maldito deseo lleno de lujuria seguia presente, y mucho
temia que siempre estaria ahi.

Me moria por volver a aplastar esos pensamientos, queria apagar mis
emociones. Apenas tenia tiempo para estar obsesionado con Annalia o cualquier
otra mujer cuando tenia que mantener en marcha una granja. Y ahora la sequia
estaba destruyendo nuestros cultivos. «Nuestro futuro. Nuestro medio de vida».
Habia ido a los campos esta mafiana y paseado entre las filas, mirando las
plantas resecas mientras sentia una creciente impotencia en mi interior. ;Habia
sentido lo mismo mi padre la mafiana que muri6? ¢Una oleada de dolor lo habria
recorrido justo antes de caer fulminado por un ataque cardiaco? Odiaba pensar
que el ultimo pensamiento de mi padre estuviera relacionado con la muerte que
le rodeaba.

Se abri6 la puerta, sorprendiéndome. Habia estado tan ensimismado en mis
propios pensamientos que no habia oido los pasos que se acercaban al
dormitorio. Cole se detuvo en el umbral con las cejas arqueadas.

—Deberia darte una patada en el culo por haberme dejado lidiar solo con
mama mientras te echabas una siesta.

—No estaba durmiendo. Estoy escondiéndome.

Cole solt6 un resoplido de irritacion que acabd siendo una sonrisa.

—No puedo culparte.

—¢Como has hecho para escaparte?



—Le he dicho que se ha acabado el hielo y que iba a conseguir mas.

—¢No tenemos hielo?

—Ni idea.

Me rei por lo bajo.

—Esa gente tiene buenas intenciones, pero espero que se vayan pronto.

—Entonces nos quedaremos solos con mama.

Gemi por lo bajo, aunque también senti que me invadia una profunda culpa.
Habiamos perdido a nuestro padre, pero ella habia perdido a su marido. Lo cierto
era que tanto Cole como yo estabamos sorprendidos de que no se hubieran
divorciado mientras estabamos en la universidad. Me habia imaginado que
cuando regresaramos a casa nos encontrariamos una familia rota, incluso me
habia preparado para ello. Francamente, pensaba que hubiera sido lo mejor y un
alivio para todos. Pero de alguna forma habian resistido, a pesar de que era obvio
que las cosas entre ellos no habian mejorado.

«Un hombre bueno siempre cumple su palabra».

¢A eso se reducia todo? ;Y si mi padre lo dijera simplemente porque se habia
casado con mi madre y romper esos votos o no formaba parte de su caracter?

Un minuto después, Cole me arranc6 de mis pensamientos.

—Pensaba que Annalia iba a venir por aqui. No la he visto desde que
volvimos. Pero estaba seguro de que se habria enterado de la noticia en el
pueblo.

Mantuve el silencio, sin querer contarle que si habia venido. Me invadia el
irracional deseo de mantener en secreto el escaso tiempo que habiamos estado en
el granero, como si ese rato fuera algo intimo y solo de nosotros dos. Pero no
podia mentirle a Cole de esa forma.

—Ha venido. Ha estado aqui.

Cole volvio la cabeza con rapidez hacia mi.

—¢:Ha venido? ;Cuando la has visto?

—Hace un rato. Estaba marchandose ya en el momento en el que la vi.

—No me jodas. ;Por qué no me ha buscado?

—No lo sé. Parecia como si tuviera prisa. Me dijo que acababa de dejar algo de
comida.

—Mmmm... —murmur6 Cole después de permanecer en silencio un minuto.

No queria hablar de Annalia con él, no queria conocer sus planes, asi que
cambié de tema.

—He concertado una reunion con el contable de papa. Tenemos que averiguar
cual es la situacion en realidad si vamos a intentar mantener la granja a flote de



la mejor manera posible. No podemos hacer nada con respecto al suministro del
agua, pero podemos enterarnos de la informacion necesaria y tomar las mejores
decisiones para la granja de ahora en adelante.

Cole siguio en silencio.

—¢Y si decido que no quiero quedarme aqui, Preston?

Sabia que era una posibilidad. Los suefios de Cole jamas habian estado
relacionados con la granja, pero no habia querido darlo por hecho ni preguntarle.
Queria que fuera él quien tomara la decision. Seria raro vivir en la granja sin él;
de hecho, seria raro vivir en cualquier lugar sin él, pues nunca habiamos estado
separados, pero ahora que papa habia muerto, no podia imaginarme en otro
lugar. Lo que le habia dicho a Annalia era cierto: mi corazon pertenecia a este
lugar. Siempre habia sido asi y siempre lo seria.

—Lo comprenderia perfectamente, Cole. Quiero que seas feliz, y papa también
lo entenderia. —INo queria plantearme lo que significaria estar en el pueblo con
Annalia mientras Cole estaba en otra parte, buscandose la vida. Pero no pude
apagar la pequefia llamarada que se encendié en mi interior ante aquella
posibilidad.

Ahora, los dos éramos adultos. ;Qué ocurriria si Lia y yo viviéramos aqui, en
Linmoor, y Cole estuviera en otro lugar? ;Si dispusiéramos de tiempo...,
espacio... y oportunidades?

—Voy a pensarlo un tiempo; no es necesario que lo decida de forma inmediata.
—Se interrumpi6 un momento—. T nunca te has planteado otra cosa, ¢verdad?

—No, nunca.

—:Querias volver aqui, a llevar la granja?

—Si.

Los dos permanecimos en silencio durante unos minutos antes de que Cole
sefialara el techo.

—¢Recuerdas el dia que te convenci de que esas grietas de la esquina era una
familia de arafias?

Sonrel.

—Si. Mama y papa estaban peleandose y yo no queria bajar, pero tampoco
queria dormirme cerca de un nido de arafias. Me quedé despierto durante horas
después de que tu te hubieras dormido, mirandolas fijamente antes de que se me
ocurriera que incluso las arafias necesitaba estirar las patas de vez en cuando.

El se rio por lo bajo.

—Eso fue grandioso. Te he gastado un montén de bromas de ese tipo a lo largo
de los afios. Lo siento.



—No, no lo sientes. —Pero sonrei igual ante el recuerdo—. Supongo que
ninguna de esas cosas me causé un dafio duradero, aunque sigo teniendo una
ligera fobia a las arafias. —Cole se volvio a reir y yo también.

Mi hermano y yo habiamos permanecido despiertos en esta misma habitacion
contandonos historias desde el momento en que aprendimos a hablar. Incluso
cuando cumplimos trece afios, y Cole decidi6 hacer suya la habitacion que habia
al otro lado del pasillo, muchas mafianas al despertarme me lo habia encontrado
roncando en la cama que siempre habia considerado suya.

—¢ Vas a aguantar viviendo tu solo con mama?

Suspiré.

—No lo sé. Quiza ahora no sea tan malo. —A partir de este momento no
estaria nuestro padre para que discutiera con €l a todas horas. Cole entenderia lo
que queria decir.

—Si, quiza. Esperemos que sea asi, ¢verdad?

Volvi la cabeza al oir a mi madre gritando nuestros nombres en la planta baja y
luego miré a Cole, que tenia los ojos clavados en mi.

—FEIl deber nos llama —susurro.

Sonrei mientras me sentaba. Podria haber permanecido alli durante el resto del
dia, disfrutando del aire fresco y de la pacifica tranquilidad que me
proporcionaba estar en el dormitorio que usabamos en la infancia, pero Cole
tenia razon. Nos llamaba el deber.



El jueves por la mafiana, cuando la multitud que venia a desayunar empezaba a
disiparse, me tomé unos minutos de descanso para limpiar y volver a rellenar los
envases de sirope de caramelo. Habia sido una mafiana muy ocupada, lo que me
venia genial porque cualquier dinero extra en propinas era bien recibido.

Me hubiera gustado dejar de pagar la television por cable que habia contratado,
pero mi madre se pasaba la mayor parte del dia sentada frente a la pantalla
viendo el canal en espafiol, y me sentia culpable al pensar que la dejaria sin
ningun entretenimiento. Trataba de animarla para que saliera e hiciera la compra,
que incluso diera un paseo corto, pero no mostraba ningtn interés por ello.

Estaba preocupada por ella. Aunque mi madre nunca habia sido una persona
demasiado feliz, la habia visto hundirse en una depresion cada vez mas profunda
desde que habia dejado de trabajar. Pero, al mismo tiempo, no podia permitirle
que viviera en un constante estado de dolor fisico si podia evitarlo. Ahora rara
vez se quejaba de sus desgracias, y eso me hacia sentir orgullosa. Todavia no
manteniamos una relacién fluida, pero cuando nos habiamos mudado, no habia
colocado a la vista su Virgen de Guadalupe. Le habia preguntado por qué con
cierta vacilacion, pero ella se habia limitado a encogerse de hombros. Aunque
sabia que eso podia significar que habia renunciado a cualquier esperanza de que
sus oraciones fueran escuchadas, habia suspirado de alivio. Después de todo, sus
«oraciones» solo me habian hecho dafio, y no habia manera de hacer retroceder
el tiempo y cambiar los hechos. Posiblemente la Virgen de Guadalupe podia
realizar muchos milagros, pero volver atras el reloj no era uno de ellos. Y si la
Virgen tenia alguna influencia con Dios, no la habia utilizado para ayudar a mi
madre.

Al recordar los dias en que mi madre trabajaba en las granjas, pensaba que ella
habia sido entonces mucho mas feliz, a pesar del trabajo duro. También a mi me
gustaba estar entre gente que hablaba mi lengua materna, que contaba chistes en
espafol y se dirigian a mi con las palabras de carifio que habian utilizado sus



madres con ellos: pequefia, florecita, muﬁequita...4 Y a pesar de que toda esa
gente era pobre, estaba tan desesperada como nosotras y vivia en un mundo
limitado, me sentia querida por ellos. Me habia percibido como parte de una
comunidad, con un grado de parentesco que nunca habia vuelto a tener desde
entonces. Sabia que mi madre habia notado lo mismo. Me encantaba verla
sonreir mientras charlaba con las demas mujeres que trabajaban a su lado.

Estaba tan perdida en mis propios pensamientos, con la mente puesta en los
campos de fresas, lechugas y tomates, que no vi entrar a Preston y a Cole hasta
que se detuvieron delante de mi, justo donde yo estaba detras del mostrador, con
una botella de caramelo en una mano y un pafio himedo en la otra.

—Nos han dicho que aqui sirven un monton de tortitas —oi que decia una voz
familiar. Alcé la cabeza rapidamente con los ojos muy abiertos y esbocé una
sonrisa al ver a Cole apoyado en el mostrador, frente a mi. Preston estaba de pie
detras de él, con las manos en los bolsillos. Solté un jadeo y, poniendo la botella
y el trapo sobre el mostrador, corri hacia él.

—FEsta es mi chica —afirmé Cole mientras me apretaba entre sus brazos Yy,
riéndose, me plantaba los labios sobre los mios. Rei contra su boca sorprendida
antes de retroceder. Por encima de su hombro, vi que Preston apartaba la mirada.
Llegué a ver el destello de dolor que atravesaba su rostro, y me senti incomoda.
Habia recibido a Preston con gran afecto fisico también, pero él no se habia
expresado con tanta exuberancia. Por supuesto, la situacion habia sido muy
diferente en aquel momento; su afligida madre me habia hecho sentirme como si
fuera basura. «Sucia. Inferior». Y no solo se trataba de eso: ademas mis
sentimientos por Preston siempre habian sido muy intensos; mas profundos, mas
fuertes, casi desesperados. Mi carifio por Cole era mas facil y menos
complicado. Siempre habiamos sido capaces de retomar nuestra relacion donde
la habiamos dejado. Con Preston, en cambio, me resultaba mas dificil porque
cada célula de mi cuerpo respondia a su cercania.

Cole me dejo en el suelo y dio un paso atras para deslizar la vista por mi
uniforme.

—iDios, qué guapa estas!

Me rei.

—Si? ;Te gusta? —bromeé, pasando la mano por el delantal azul y
enderezando la tarjeta de identificacion que llevaba prendida en el pecho.

—Claro. Es la prueba fehaciente de que puedes conseguir que hasta un saco
parezca bonito.

Puse los ojos en blanco, y mi sonrisa se desvanecié mientras le cogia la mano y



se la apretaba.

—Oye, lamento lo de tu padre.

Asintio.

—Gracias. Ya me ha dicho Pres que fuiste por la granja.

Esperaba que la vergiienza que sentia ante aquel recuerdo no pudiera leerse en
mi cara.

—Oh, si... Pero no pude quedarme mucho tiempo. Solo queria presentar mis
respetos.

Volvi detras del mostrador y les entregué sendos menus al tiempo que sefialaba
dos taburetes con la cabeza.

—Hola, Preston. Vais a tomar algo, ¢;verdad? —pregunté en voz baja mientras
daba un paso hacia delante.

Los dos se sentaron, y Preston me hizo una mueca con los labios al tiempo que
movia la cabeza.

—Hola, Lia.

—Sorpréndeme —sugirié Cole con una sonrisa, apartando el menu.

—Dos huevos poco hechos con tostadas y beicon —dijo Preston, tendiéndome
también su carta. Me di la vuelta sonriente para pasar su pedido, pensando en la
forma en que sus palabras eran fiel reflejo de cada uno de ellos. ;Como podian
ser fisicamente iguales cuando eran tan opuestos el uno del otro?

Todavia tenia que acercarme a unas cuantas mesas que estaban esperando ser
atendidas, asi que charlé con Preston y Cole a ratos sueltos, mientras anotaba
pedidos y servia bebidas para el resto de los clientes.

—~Oye, Lia, este fin de semana vamos a hacer una pequefia fiesta en el granero,
ite apetece venir? —me pregunté Cole cuando me acerqué a rellenar la taza de
café de Preston.

Este mir6 a su hermano como si fuera la primera noticia que tenia al respecto.
Cole le guifi6 un ojo.

—Mama se va mafiana a visitar a su hermana, que no pudo asistir al funeral
porque esta enferma. Hemos pensado que debiamos disfrutar un poco antes de
que tengamos que centrarnos en sacar adelante la granja.

—¢No somos demasiado mayores para hacer una fiesta en el granero? —
preguntd Preston en voz baja.

—Jamas se es demasiado mayor para una fiesta en el granero —repuso Cole—.
Vamos a comprar unos barriles y a hacer un buen homenaje a Warren Sawyer;
pondremos musica country como hacen los buenos granjeros de Central Valley
que nuestro padre educé. Sera un funeral en su memoria mucho mejor que esa



incomoda y lacrimogena reunion en casa. Vamos a hacerlo a lo grande. Papa lo
hubiera querido asi.

Preston suspir6 y movi6 la cabeza antes de tomar un sorbo de café. Estaba
bastante claro que aunque Cole usaba el plural, todo esto era cosa suya. Usar el
nombre de su padre para que Preston se mostrara de acuerdo era una
manipulacion en toda regla, pero me abstuve de sefialarlo.

—Vamos, Lia —me animé Cole—. Te iré a buscar a casa y todo.

—Es que yo... mmm... —Me mordi el labio, incomoda al pensar en ir a una
fiesta en el granero de los Sawyer. Habia oido hablar de algunas fiestas en ese
granero. Al parecer, eran muy tipicas de la zona, pero aunque me habian invitado
a algunas, siempre habia declinado asistir. No me sentia comoda alternando de
esa manera con otros chicos del instituto. Habia madurado y me sentia un poco
mas segura de mi misma para salir con otras personas de mi edad, o compafieros
del HOP, pero me preocupaba no conocer a nadie en su fiesta y quedarme sentada
en un rincon, sola. Mirandolo todo.

Viendo como Preston hablaba con otras chicas.

Este se habia concentrado de nuevo en su comida, y Cole me observaba con
una mirada expectante.

—¢Por favor? —me pidi6 otra vez, con esa sonrisa suya irresistible.

Solté un suspiro.

—Nunca soy capaz de negarte nada, Cole Sawyer. —Me rei al tiempo que
ponia los ojos en blanco—. De acuerdo, te daré mi direccion.

—iGenial! —exclamé con una sonrisa.

Miré a Preston, pero estaba concentrado en su comida, con la mandibula rigida.

—Genial —repeti con un murmullo, preguntandome si no acababa de cometer
un gran error.

Arqueé una ceja cuando bajé las escaleras de mi casa y vi a Cole de pie, junto a
una moto destartalada.

—Pero ¢qué narices...?

El sonrié y me tendié el brazo.

—Princesa, su carroza...

Me rei, pero no me movi.

—¢:Lo dices en serio? ;Quieres que me monte a esa cosa?

—Eh... Que soy un buen conductor. Y mira... —Solt6 un segundo casco de la
parte posterior de la moto—. Seguridad ante todo. —Pas6 una pierna por encima



del vehiculo y me dej6 un poco de espacio a su espalda.

Cogi el casco, pero permaneci quieta.

—:Desde cuando vas en moto?

—Hace tiempo fue de mi padre. En realidad, se la compr6é mi madre, creo que
se le ocurri6 que podria darle un toque de estilo. —Se rio por lo bajo—. Mi
padre tenia muchas cualidades, pero la elegancia no era una de ellas. Esta moto
lleva afios oxidandose en un cobertizo, pero la he puesto a punto en el garaje. —
Me dirigi6 una sonrisa persuasiva—. Conduciré con cuidado, te lo juro. No es
como si fuéramos a ir por la autopista. —FEra cierto. Iriamos por carreteras
secundarias y por caminos de tierra hasta la granja.

Di un paso adelante al tiempo que me ponia el casco, luego pasé una pierna por
encima de la moto y le rodeé la cintura con los brazos.

—Ve despacio, Cole Sawyer, o te juro que le haré la cirugia estética a esta cosa
con un rodillo. Y sera a propdésito.

—1Iré despacio, nena. Te lo prometo. —Se puso su propio casco y arranco. La
moto se tambaled un poco, haciendo que se me subiera el corazén a la garganta.
Pero luego Cole la estabilizé y, cuando cogimos un poco de velocidad, me relajé.
El viento caliente hacia ondular mi ropa mientras conducia a través del centro de
Linmoor.

Me rei cuando recorrimos la carretera de tierra, llena de baches, recordando
otro paseo con uno de los chicos Sawyer, en esa ocasién en bicicleta, y la forma
en que mi largo pelo naranja ondeaba a mi espalda.

«jOh, Preston! Menudo espectaculo debimos de dar ese dia».

Cole detuvo la moto bruscamente sobre la hierba, junto a su casa, haciéndome
soltar un sonido a medias entre un gemido y una risa mientras me sujetaba con
fuerza a su cintura para no caerme al suelo. El puso la pata de cabra y se bajo,
luego me tendi6 la mano. La agarré y me bajé también. Me saqué el casco antes
de entregarselo de nuevo.

Unos acordes de musica flotaban en el aire.

Me estaba pasando los dedos por el pelo cuando vi a Preston, de pie en el
borde del porche. Habia tal expresion de furia en su cara que me quedé
paralizada mientras lo miraba con los ojos muy abiertos.

—¢Como se te ha ocurrido traer a Lia en ese monton de chatarra oxidada?

Clavé los ojos en Cole con incertidumbre, pero €él no parecia perturbado por la
ira de Preston. Lo vi pasarse una mano por su espeso pelo dorado, aplanado por
el casco, y sonreir con inocencia a su hermano.

—Pues mira, estamos los dos en una pieza.



—Ese cacharro no es seguro.

Cole le dio a Preston una palmada en el hombro.

—No te preocupes tanto, hermanito. —Se volvié hacia mi—. Me lleva solo
siete minutos, pero se toma sus responsabilidades muy en serio. Annalia, ¢vienes
a la fiesta?

—Claro —murmuré, pasando con rapidez delante de Preston. Senti el calor de
su cuerpo al pasar junto a €l, noté el tenso control que mantenia sobre si mismo,
y quise ponerle una mano en el hombro y asegurarle que no volveria a montar en
esa moto. Tuve el impulso de pasarle el pulgar por el entrecejo para alisar la
arruga que habia aparecido alli, tranquilizarlo, pero me sentia atrapada entre él y
su hermano, por lo que acabé siguiendo a Cole en direccion a la fiesta.

Habian colgado las luces de las vigas e iluminaban el gran espacio de una
manera intima a pesar del tamafio. No pude evitar la sonrisa de placer que curvo
mis labios mientras miraba a mi alrededor; el efecto era magico.

Habian retirado los diferentes articulos del granero y formado unos asientos
improvisados con las cajas de almacenamiento, las mismas en las que nos
habiamos sentado Preston y yo una semana antes; también habian afiadido unos
troncos de aspecto antiguo y unos palés de madera. Ademas habian traido
bancos de alguna parte, asi como algunas sillas de jardin y tres mesas de picnic.
Habia otra mesa cerca de la puerta donde habian colocado tres barriles, vasos de
plastico, aperitivos y un par de botellas de dos litros de refresco.

Cole me agarr6 de la mano y me llevo junto al de cerveza. Cogio un par de
vasos de plastico, llené uno de refresco para mi cuando le dije que era lo que
queria y el otro con cerveza para él.

Nos sentamos ante una de las mesas de picnic y Cole me presento6 a las demas
personas presentes. Los oi mientras hablaban y charlaban, sonriendo cuando
debia con la esperanza de no parecer muy incomoda. No estaba acostumbrada a
desenvolverme en sociedad ni a mantener conversaciones intrascendentes, y me
sentia algo intimidada por aquella gente a la que habia visto antes pero con la
que no habia hablado nunca. Me acerqué mas a Cole, buscando la seguridad que
me ofrecia la cercania de un amigo, y me atrajo hacia su cuerpo mientras bebia
mi refresco.

Segun avanzo la noche, me relajé un poco, arrullada por la musica y la charla
desenfadada. Siempre me habia gustado observar a la gente, y no habia mejor
lugar para hacerlo que una fiesta. Todo el mundo estaba un poco borracho y se
habia despojado de muchas inhibiciones.

Parpadeé cuando vi que Preston entraba en el granero, y el corazén se me



acelero. Recorrio el enorme espacio con los ojos hasta que me mir6 a mi. Me vi
capturada al instante por su mirada y contuve la respiracion, incapaz de
moverme. Algo parecido a una chispa estallo entre nosotros, como si las luces
centellearan con una sobrecarga de intensidad durante un breve lapso de tiempo;
la musica se apag6 y luego continu6 con un fuerte estallido cuando Preston
aparto la vista y rompi6 aquel extrafio contacto.

Anduvo junto a una de las paredes saludando a algunas personas, y luego fue
de nuevo hacia la puerta. Me fijé en la forma en la que se movia, en aquellos
gestos que yo conocia, que habia visto durante toda mi vida, y me di cuenta de
que tenia los musculos tensos. Me vino a la mente la extrafia idea de que parecia
una pantera enjaulada.

Por fin, se dirigié a un banco y lo miré mientras se sentaba para tomar un largo
trago del vaso de plastico rojo que llevaba en la mano. Me mir6 de nuevo, y
aparto rapidamente la vista, e incluso desde donde yo estaba sentada, a bastante
distancia, noté que parecia un poco enfadado. ;Seguia molestandole lo de la
moto? Al pensar en ello, me di cuenta de que habia estado enfadado, o al menos
tenso, dos de las tres veces que le habia visto desde que habia vuelto. ;Era por lo
de su padre? Tendria sentido, aunque me daba la impresion de que su colera
estaba dirigida a mi, que estaba furioso conmigo. Aunque me gustaria saber por
qué.

Recordé aquel momento la semana pasada, cuando habiamos ido alli y
habiamos estado sentados en el granero. Queria volver a disfrutar de esa
intimidad. Queria que estuviéramos solos de nuevo y no con todas estas
personas, con todo este ruido; queria no sentirme asi, fuera de lugar en la
multitud, incluso con el calido cuerpo de Cole junto al mio mientras hablaba y se
reia.

Pensé también que ahora todo era igual que antes, pero a la vez diferente. Los
tres volviamos a estar en el pueblo; sin embargo, habiamos madurado durante los
ultimos cuatro anos. Entonces era una nifia confundida, abrumada, llena de
afioranza, que solo habia sumergido apenas los dedos de los pies en el agua de
las relaciones romanticas cuando ellos se marcharon a la universidad. No tenia
mucha mas experiencia ahora, pero si que me conocia mejor a mi misma.
Comprendia también las respuestas de mi cuerpo. Cole jamas seria para mi otra
cosa que un amigo. Era a Preston a quien amaba, y sintiera él lo mismo que yo o
no, no podria sustituirlo nunca por su hermano.

Tenia la esperanza de que Cole hubiera llegado a la misma conclusién y que no
tratara de besarme esta noche, porque tendria que rechazarlo. Era mejor que



fuéramos amigos. No llegaria tan lejos como para explicarle la razéon. Que
aquella sensacion que me hacia arder por dentro la provocaba solo Preston y no
él. No era bueno para nadie fingir que era asi, ni mentir al respecto. Siempre
tendria su lugar en mi vida, pero ahora sabia que perseguir algo mas que amistad
con Cole seria mentirme a mi misma, y no podia hacerlo. No solo por mi, sino
por Cole. Se merecia a una mujer que se muriera por él cada vez que entraba en
una habitacion. Una que no estuviera mirando por encima del hombro para saber
qué estaba haciendo el chico al que queria de verdad.

Si, les tenia carifio a los gemelos, pero de los dos hermanos idénticos, solo el
alma de uno hablaba con la mia. Un alma que le pertenecia desde siempre.

Miré de nuevo a Preston, sin permitir a mis ojos que se relajaran. Queria
pensar, y cada vez que lo miraba, mis pensamientos se truncaban y me quedaba
trastornada.

El ruido subia y bajaba a mi alrededor, envolviéndome en una especie de
trance del que no podia escapar ni dentro de mi propia cabeza.

Si le dejara claro a Cole que solo queria ser su amiga, ;existiria alguna
posibilidad para Preston y para mi? Se me acelero el corazon al pensar en esa
opcién. Hubo un momento, en este mismo cobertizo, en el que nuestras manos se
habian encontrado, y se me habia ocurrido que la atraccion que existia entre
nosotros, aquella chispa, podia ser mutua. Y mirando hacia atras ahora, con los
ojos de una mujer, me pregunté si quiza habia estado alli todo el tiempo, en
especial aquella noche en la lavanderia, cuando habiamos bailado y se habia
acercado tanto a mi. En ese momento era solo una nifia insegura, una que estaba
tan profundamente enamorada que no tenia nada claro, salvo el constante
golpeteo anhelante de su corazon.

Quiza le habia dado una vez a su hermano permiso para perseguirme, pero las
cosas eran diferentes, la gente cambiaba, los corazones se abrian. Incluso ahora,
cuando yo estaba sentada en el otro lado de la habitacién con Cole. ¢Y si me
levantaba e iba con Preston? ;Y si encontraba valor para que me viera bajo una
luz diferente a la que me veia en el pasado...? ;Y si le dejaba claro lo que yo
deseaba que hiciera? El corazon se me aceler6 en el pecho una vez mas.

La gente que me rodeaba estall6 de repente en risas y me hizo salir de mi
trance, volviendo a la realidad y dandome cuenta de que Cole acababa de decir
algo al parecer hilarante. Me obligué a fingir que lo habia oido, a reirme junto a
todos los demas.

Cuando volvi a mirar a Preston, estaba hablando con una pelirroja que acababa
de detenerse justo al lado del banco. Esta esbozaba una sonrisa de oreja a oreja



cuando se inclin6 para hablarle al oido, imaginé que para que la escuchara por
encima del ruido. Una oleada de celos hizo que se me tensara el estbmago, y
aparté la mirada. No queria estar ahora aqui. Tenia razon al pensar que esto era
un error. Podia sufrir por Preston, puesto que siempre lo habia hecho, me
resultaba familiar, pero, por desgracia, no podia quedarme aqui sentada y verlo
interactuar con otras mujeres, incluso aunque solo fuera hablando. Lo odiaba.
Me concentré de nuevo en la conversacion que habia a mi alrededor y fui capaz
de seguirla durante unos minutos antes de descentrarme de nuevo.

Cuando volvi a mirar hacia Preston, fue justo en el momento en el que la
pelirroja se acercaba a él un poco mas, le ponia la mano en el muslo e inclinaba
la cabeza para besarlo. Deseé con todas mis fuerzas que se apartara de ella,
aunque no lo hizo; inclinéd la boca sobre la de ella para profundizar el beso.

Durante unos terribles segundos, me quedé paralizada, mirando lo que estaba
pasando al otro lado de la habitacién antes de ponerme en pie y empujar a Cole,
que me mir6 completamente confuso.

—Lo siento —murmuré—. Tengo que ir al cuarto de bafio.

—La casa no esta cerrada con llave —dijo Cole—. Es la primera puerta a la
derecha. ;Quieres que te acompafie?

Negué con la cabeza.

—No, no, gracias.

Cole me estudi6 otra vez antes de asentir, y fui tan rapido como pude hacia la
salida, intentando no mirar a Preston, que quedaba a mi izquierda.

Una vez fuera, aspiré una enorme bocanada del aire fresco de la noche,
reprimiendo el sollozo que pugnaba por salir de mi garganta. No queria ir a
aquella casa. El granero era una cosa, pero en la casa vivia su madre, y ella habia
dejado claro que no era bienvenida alli. Asi que no queria pisar siquiera el cuarto
de bafio mientras la sefiora Sawyer estaba fuera del pueblo, aunque solo fuera
por principios.

Pensar en su madre y lo mucho que yo le disgustaba, unido a los celos que me
corroian desesperadamente después de ver a Preston besandose con alguien, hizo
que el sollozo se hiciera mas grande en mi interior y que no pudiera ahogarlo de
nuevo. Sali6 como un gemido y empecé a correr hacia la carretera. Solo queria
salir de aqui. Tenia el estébmago retorcido en un nudo de dolor. «Oh, Dios, soy
idiota». Mientras yo estaba sentada al otro lado del granero, preguntandome si
Preston podia sentir algo por mi, tratando de reunir el valor para decirle cuales
eran mis sentimientos, €l se besaba con otra.

«Quiero morirme».



—iLia!

Tropecé al mirar atras y ver que Preston salia del granero. «jOh, no!». Las
lagrimas caian por mis mejillas; tenia que alejarme de él, de la agonia que
acababa de experimentar. Cogi velocidad, corriendo ahora sin rumbo; solo
necesitaba marcharme lejos, muy lejos...

—iLia, Dios, detente!

Ahora estaba asfixiada, me ahogaba horrorizada por mi propia reaccion.
Preston no podia verme asi.

—Preston, vete —Ile rogué. Pero el golpeteo de los pies a mi espalda no se
detuvo, y solo unos segundos mas tarde se estrell6 contra mi espalda,
haciéndome gritar de alarma, sorprendida por el impacto. Me rode6 con sus
brazos desde atras, deteniendo mi avance, y, aunque peleé contra él, llorando
entre sus brazos, no era rival para su fuerza. Habiamos estado asi antes, en la
misma posicion que ahora, aquella noche en la lavanderia, cuando me abrazo
desde atras mientras lloraba. ;Estaba condenada a repetir cada dolorosa y
embarazosa experiencia de mi vida? ¢Especialmente cada momento con €él?

Murmur6é mi nombre una y otra vez. Senti su calido aliento en la oreja y, por
fin, me relajé y mis suaves sollozos desaparecieron en la noche que nos rodeaba.

—Shhh... Lia, ;qué te pasa? ;Alguien te ha hecho dafio? ;Ha sido Cole?

Volvi la cabeza, llena de odio por mi misma, porque era yo quien me habia
hecho dafio al venir esta noche, al ver como Preston unia sus labios a los de otra
chica, por no haber encontrado la forma de olvidarlo. De olvidar mi amor por €l.

La tristeza me abrumaba al saber que, incluso aunque me estuviera abrazando
ahora, €l regresaria a la fiesta y volveria a coger a esa chica entre sus brazos, no
como una hermana, no como un viejo amigo, sino como una mujer deseable.
iDios, si él olia a ella!

—Tienes que volver alli. —Me atraganté—. La pelirroja estara esperandote. —
Sabia que parecia amargada y dolorida, y cerré los ojos con fuerza, sintiéndome
muy avergonzada.

—:Qué pelirroja...? —murmur6, como si no tuviera ni idea de qué estaba
hablando.

—La que estabas besando —espeté en un desagradable tono acusador que no
tenia derecho a usar.

Fl se qued6 paralizado a mi espalda durante un segundo y luego me hizo dar la
vuelta tan rapido que jadeé, tropecé y cai contra su cuerpo, poniéndole las manos
en el pecho. Entonces me agarr6 las mufiecas y me aparto ligeramente de forma
que me quedé mirando a su cara, donde encontré una expresion intensa y...



desconcertada.

—:Estas celosa?

Contuve la respiracion, temblorosa, tratando de controlarme, pero la sensacién
de tristeza me inundé de nuevo, muy avergonzada por haber provocado esta
escena tan horrible.

Preston me miraba con intensidad a la cara como si estuviera tratando de
leerme la mente. Volvi la cabeza, dispuesta a responderle, dispuesta a que viera
lo que debia de reflejarse claramente en mi expresion. Pero me solté una de las
mufiecas y me puso los dedos en la barbilla, haciendo que volviera la cara hacia
él y lo mirara otra vez. Emiti otro suave sollozo.

—Si —confesé con la voz aspera y triste—. Si, estoy celosa. —La dolorosa y
angustiosa emocion era claramente evidente en mi voz.

Fl se me quedé mirando durante otro tenso segundo mientras el aire se
espesaba entre nosotros. Tuve la tentacion de tenderle la mano y agarrarlo para
acercarlo a mi y poder examinar su expresion y averiguar a qué respondia. Pero
luego €l soltd lo que parecia un grufiido. Eso me sorprendié y me cogio por
sorpresa, y antes de poder entender lo que estaba pasando, me cogi6 en brazos y
me llevo hacia la casa con pasos largos y decididos, mientras respiraba tan fuerte
que el silencio se veia roto por aquellos agudos jadeos.

¢Qué estaba pasando? ;Qué ocurria?



PRESTON

Apenas fui consciente de cruzar el patio, subir las escaleras y entrar en la casa,
pero de repente estabamos alli y dejé a Lia en el suelo. El sonido de mi
respiracion y el latido de mi corazén me resonaban en los oidos, y ademas me
llegaba el vago sonido de la musica, por lo que me di la vuelta y cerré la puerta
para que nadie nos molestara.

Lia estaba retrocediendo por el vestibulo, alejandose de mi en direccion a la
cocina, con los o0jos muy abiertos y una expresion confundida. La segui como si
fuera un depredador; mi hambre fisica por ella era tan intensa que estaba a punto
de perder el control. Sudaba, y el corazén se me habia acelerado hasta resonar
como un tambor. Ella me miraba con el aturdido miedo de una presa, pero no fui
capaz de encontrar palabras para tranquilizarla.

«Si —habia dicho ella—. Si, estoy celosa».

Me habia sentido tenso e irritado durante todo el dia al saber que Annalia
vendria por la noche y estaria con Cole. Y luego él la habia traido de paquete en
esa puta moto que casi no sabia conducir, y yo habia tenido que contenerme para
no darle una patada en el culo alli mismo, en el jardin. Después me habia visto
asaltado por el tormento que suponia verla sentada con €l, con el brazo de Cole
sobre los hombros, y su delgada figura pegada a la de él. Sabia lo que se sentia al
tenerla cerca, recordaba muy bien como olia, y el recuerdo me torturaba y me
hacia sentir como un animal enjaulado.

El trasero de Lia choc6 contra la mesa de la cocina, deteniéndola, y ella solt6
un chillido.

—¢Por qué estas celosa? Dime por qué.

Noté la nota de desesperacion de mi voz, pero no me importaba. De repente,
era como si hasta mi propia existencia dependiera de su respuesta. Mi voz
sonaba lejana, como si este momento no pudiera ser real, como si solo estuviera
sofiando con ella.

La vi mover los ojos alrededor, como si también ella se estuviera cuestionando
que esto estaba ocurriendo de verdad. Luego, busc6 mi mirada con la suya otra



vez, y me contemplé llena de determinacion. Me fijé en su boca cuando separ6
los labios para respirar hondo.

—Porque no quiero que beses a nadie. Quiero que me beses a mi. Siempre...
Siempre he querido que me beses.

«jOh, Dios!». Aquellas palabras de Lia hicieron que me diera un vuelco el
corazon. El deseo que habia contenido durante tanto tiempo surgié dentro de mi
como una violenta tormenta, haciendo que me balanceara sobre los pies, poseido
por mis emociones. Mi cuerpo se tensO y el tsunami que siguié a la tormenta
hizo que mi sangre fluyera toda hacia abajo. Me hinché y me endureci por ella, y
solo por ella, pues no existia nada mas en esa habitacion y quiza en el mundo
entero. Solo nosotros dos, la energia que vibraba entre nuestros cuerpos y las
palabras que seguian resonando en mi cabeza: «Quiero que me beses a mi».

Di un paso adelante con los ojos clavados en los suyos. Me sigui6 con la
mirada, inclinando la cabeza mientras me apretaba contra ella al tiempo que
emitia un sonido gutural. Habia pasado demasiado tiempo. Llevaba toda mi
pufietera vida reprimiendo mi necesidad por ella, y en ese momento y de forma
inesperada, me estaba dando permiso para soltarme. Luché para contenerme,
para encontrar aunque solo fuera un poco de control. Noté que temblaba, y pensé
que quiza yo también estaba estremeciéndome, por lo que enredé los dedos en su
pelo y apoyé la frente contra la de ella durante un instante mientras intentaba
tranquilizarme un poco. No queria asustarla, pero jDios!, estaba asustandome
hasta a mi mismo.

Lia levant6 la cara y dejo escapar un pequefio jadeo como si hubiera estado
conteniendo la respiracion durante demasiado tiempo. Me rozé la mejilla con su
calido aliento y volvi la cabeza, buscando sus labios. Se los rocé con suavidad al
principio, una vez, y otra, aspirando el olor de su boca y sintiendo la exquisita
suavidad de sus labios contra los mios.

La ol gemir por lo bajo, y me estremeci, incapaz de contenerme para no
introducir la lengua en su boca y saborearla. «jSanto Dios!». Era deliciosa. Me
hundi en esos labios mas profundamente, y busc6 mi lengua con la suya, primero
tentativamente, y luego me la succion6 con suavidad. Mi ereccién vibro dentro
de mis pantalones mientras gemia, y la senté en el borde de la mesa para poder
situarme en la calida cuna que formaban sus muslos. Deseaba acercarme a ese
lugar dulce y suave entre sus piernas con desesperacion.

«jOh, Dios mio! ¢Esta pasando de verdad? Lia..., Lia..., Lia...».

«Eres mia».

Aparté la boca para poder ver la expresion de su rostro, y cuando noté que me



miraba con los ojos entrecerrados por la lujuria, con los labios humedos e
hinchados por mi beso, gemi y volvi a inclinarme hacia ella, buscandola de
nuevo.

Me presion6 los hombros con los dedos mientras los dos gemiamos y nos
retorciamos el uno contra el otro en una danza primitiva que nuestros cuerpos
sabian realizar sin que mediara ningtin pensamiento racional, o quiza debido a la
ausencia de ellos. Mi fragil contencion desaparecio, y senti que su calida lengua
hacia crecer mi excitacion, que mi cerebro se nublaba de lujuria.

Necesitaba sentir su piel contra la mia, el urgente deseo de explorar aquel
suave terciopelo me hacia temblar de pies a cabeza. Me retiré hacia atras para
intentar desabrochar los botones de su blusa, pero sentia los dedos torpes. No
podia conseguir que funcionaran correctamente, asi que tiré de la tela y los
botones saltaron, rebotando por el suelo. Su pecho subia y bajaba con rapidez, y
me detuve durante un momento para contemplar la piel sedosa de sus pechos,
que rebosaban el sujetador.

—Annalia... —gemi.

—Preston... Por favor... —Tir6 de mi camiseta, y me la pasé bruscamente por
la cabeza antes de desabrocharle el sujetador para dejar sus senos al descubierto.
iOh, Dios mio! Eran preciosos. Firmes y altos, con los pezones tensos y de un
color entre rosado y marron, y que se elevaban enhiestos hacia mi boca ansiosa.
Deslicé los labios por su garganta, por la clavicula y su pecho hasta chupar uno
de esos picos. Lia grité y llevo las manos a mi cabeza para enredar los dedos en
mi pelo, instandome a succionar la punta con mas firmeza. jOh, Dios! Me iba a
correr antes de hundirme en su interior.

Ella me arafi6 la espalda al tiempo que soltaba tiernos jadeos sin dejar de
impulsar la pelvis contra la mia, acunando mi ereccion en la V que formaban sus
piernas, y haciéndola latir al ritmo de sus movimientos.

Los dos teniamos la piel resbaladiza por el sudor, y queria volverme loco de
placer. Quiza lo hiciera, porque lo siguiente que supe era que le rodeaba la
cintura con un brazo y le levantaba la falda para quitarle las bragas, que lancé al
suelo. Mi mente se perdi6 en la urgente necesidad que sentiamos el uno por el
otro, en la naturaleza casi violenta con la que nos buscabamos en ese momento.
Pareciamos animales desesperados. Como una olla a presion que finalmente
hubieran destapado.

—Llevo tanto tiempo esperandote, Lia... Tan... tanto... —tartamudeé.

—Te quiero, te quiero, te quiero... —murmuraba ella, y las palabras me iban
directas a la ingle.



Le chupé y lami los pechos durante varios minutos, mientras sus gritos de
placer me atravesaban como calidas rafagas de fuego. Temblaba cuando levanté
la cabeza de sus pechos a su rostro y la besé de nuevo, hundiendo la lengua en su
boca. Ella me recibié con un fervor idéntico, succionandome la lengua de esa
manera que me hacia sentir todavia mas salvaje.

Solté con un frenético tiron el boton de los vaqueros, liberando mi polla, que
estaba caliente y tan dura que casi me dolia por aquella feroz necesidad. Era
doloroso, si, pero, joh, Dios!, era el mejor tipo de sufrimiento del mundo. Una
parte de mi queria buscar el alivio casi con desesperacion, y la otra queria que
esto continuara eternamente. De repente, Lia separ6 los muslos para aceptarme
entre ellos, y gruiii con intensidad cuando mi hinchado glande se desliz6 por la
resbaladiza abertura. Ella dej6 caer la cabeza hacia atras y se volvio a sujetar a
mis hombros, clavandome los dedos en los musculos mientras se preparaba para
recibirme.

No podia esperar mas. Busqué su calida entrada y empujé. Al instante solté un
torrente de maldiciones y palabras a medio formar, jadeando por la estrechez de
su cuerpo. Ella se quedé quieta y lanz6 un grito de alarma al tiempo que trataba
de deslizar el trasero por la mesa. Sin embargo, la retuve contra mi, aunque reuni
cada pizca de control que tenia para no hundirme por completo en su interior.

—Vale, vale... Iré despacio, ¢de acuerdo? Todo ira bien.

—No vas a conseguirlo —aseguro ella con la voz ronca por el panico.

A pesar de la intensidad de la situacion, a pesar del fuego que corria por mis
venas y de la creciente sensacion de estar a punto de explotar, no pude reprimir
una risita. Fue un sonido bajo y dolorido que terminé como un gemido.

—Voy a entrar en ti, Lia. Solo tienes que dejar de tensar los musculos, ;de
acuerdo? Estamos hechos para esto.

Se relajé un poco entre mis brazos, mirandome con los ojos tan abiertos y
llenos de confianza que se me retorcieron las entrafias. Me movi contra ella tan
lentamente como pude. El sudor me caia por la cara por el esfuerzo que hacia
para contenerme. Segui hundiéndome poco a poco, centimetro a centimetro,
hasta que llegué a la barrera de su virginidad. Me detuve mientras una oleada de
satisfaccion primaria me atravesaba, con el instinto de reclamar a la mujer que
amaba quemandome en las venas.

Ella no habia estado con nadie.

«Solo conmigo. Solo conmigo».

Me impulsé hacia delante, poseido por la necesidad de romper, de reclamarla
de una forma que no podia hacerlo nadie mas. «Es mia». Con un rapido



movimiento de caderas, senti como la desgarraba y me hundia en su interior. Me
estremeci cuando sus musculos internos me atraparon con su calor.

—Oh, Dios, Lia. Oh, Lia...

Ella grit6 de dolor mientras yo soltaba aquellas palabras de placer, y me detuve
un momento, apretando los dientes para darle al menos un segundo para
acostumbrarse a mi invasion. Sentia un pesado latido en mi ereccion y en mis
testiculos, preparados para alcanzar el climax. Sabia que no iba a durar mucho
tiempo, y eso me avergonzaba un poco, pero sobre todo me excitaba. Todavia
estaba poseido por las garras de aquella extrafia locura que habia iniciado todo
esto.

Me impulsé dentro de ella con movimientos cortos, tratando de ser suave a
pesar de sentirme embriagado por aquella apretada y hiumeda dicha que me
succionaba cualquier gota de control.

«Mia... mia... mia...».

Annalia se agarr6 a mi biceps, presiono la frente contra mi hombro y senti su
aliento calido y pesado en la piel cuando me mordi6 una y otra vez. Me pregunté
débilmente si lo haria para soportar el dolor, pero no podia formar las palabras
para preguntarle si estaba bien. Su aroma dulce y almizclado, combinado con el
olor del sexo, de nosotros juntos, hizo que una rafaga de algo calido y salvaje me
atravesara, y empecé a embestir en busca del placer. En el aire resonaba el
sonido de nuestros envites, de mis propios grufiidos y los suaves gritos de
Annalia mientras me impulsaba dentro y fuera de su cuerpo. Los primeros
cosquilleos del orgasmo me recorrieron la columna y unos segundos después
solté un grito al tiempo que estallaba en su interior en una intensa oleada de
éxtasis.

«Mia».

Mientras regresaba a la tierra, miré a Annalia, que me observaba parpadeando.
Parecia tan aturdida y hermosa que solo podia contemplarla con asombro. Habia
lagrimas en los bordes de sus 0jos, y una mirada a mi hombro me indicé que me
habia mordido varias veces. Me retiré de su interior, y ella hizo una mueca de
dolor con el movimiento. Me sentia medio dominado por mi cuerpo, medio
dominado por la cabeza, pero fui consciente de que ella no se habia corrido, y
sentia la necesidad de darle también placer. La tumbé con suavidad sobre la
mesa.

—¢Preston? —pregunto ella con una voz entrecortada y confusa.

—Shhh... —Me subi los vaqueros con rapidez, aunque no me los abroché, y le
levanté la falda mas arriba de la cintura para empezar a besar su vientre plano.



Le separé las piernas con cuidado mientras me ponia de rodillas en el suelo,
entre ellas. Lia gimi6é con suavidad, tratando de cerrarlas, pero cuando le besé la
cara interior del muslo y pasé la lengua con ternura, dejo que se las separara de
nuevo.

—iOh, Preston...! —gimio, y senti que me excitaba de nuevo, que aquella
oleada salvaje se apoderaba de mi una vez mas. Dios... Nunca habia sido asi,
nunca me habia vuelto loco de deseo por ninguna mujer, no habia sentido nada
remotamente parecido a esto.

Era una experiencia particularmente nueva, maravillosa y aterradora. Le lami
el muslo hasta que la nariz me quedo justo encima de su ntcleo y usé la lengua
para rodear el pequefio brote hinchado. Ella gimio, sorprendida, y arqueo las
caderas hacia mi cara. Probé el intenso sabor metalico de su sangre, la sal de mi
propio orgasmo, y se apoder6 de mi una cruda excitacibn que me puso
totalmente erecto una vez mas.

Lami y chupé la tierna carne de Lia, calmandola y excitandola de forma
alternada, guiandome por sus sonidos para saber lo que le gustaba. Me agarro el
pelo con las manos y sus gemidos subieron de volumen hasta que se corrio
contra mi cara, gritando mi nombre.

La satisfaccion que senti fue tan intensa, la excitacion por complacerla tan
abrumadora, que dejé caer de nuevo los pantalones y me hundi en ella,
tendiéndome encima de su cuerpo, todavia acostado sobre la mesa.

Nuestros ojos se encontraron, los de ella muy abiertos y un poco nublados, y la
belleza de su rostro me sorprendi6 como siempre, haciéndome recuperar la
cordura.

«Dios, ¢qué estoy haciendo? Me he vuelto loco».

—iOh, Dios, Lia! Debes de estar dolorida. Lo siento mucho —farfullé,
tratando de liberarme de las garras de la pasion. Empecé a retirarme de su
interior, pero ella soltd6 un chillido y me rode6 las caderas con las piernas,
inmovilizandome dentro de su cuerpo con los pies apretados contra los musculos
de mi espalda.

Curvé los labios y apoyé la frente en la de ella mientras me movia
ritmicamente. La tormenta paso y solo qued6 un suave y acompasado vaiveén.
Era jodidamente bueno. Podria haberme quedado asi durante el resto de mi vida.

Me roded la cara con las manos y uni6 sus labios a los mios, dandome un beso
largo, profundo y lento mientras yo seguia penetrandola y retirandome,
penetrandola y retirandome.

Senti que me clavaba los dedos en la piel desnuda de las nalgas y gemi contra



su boca. Incluso a pesar de la bruma de felicidad que me envolvia, sentia la
mente mas lucida que la primera vez que habia estado dentro de ella.

«Te amo, siempre te he amado», pensé aturdido.

El placer fue en aumento y la penetré con mayor rapidez mientras ella me
apretaba las caderas entre los muslos, retorciendo su dulce y humeda lengua
contra la mia.

Gemi con voz ronca y profunda mientras me hundia una dltima vez, atravesado
por el segundo climax.

—Oh, Dios, Lia... —jadeé cuando retiré la boca de la de ella, girando las
caderas para exprimir hasta la ultima gota de aquel hormigueante placer.

Nos quedamos inmoéviles durante un momento, mientras la respiracion se
calmaba y la realidad regresaba poco a poco. Lia se movio un poco debajo de
mi, y me di cuenta de que seguramente estaba aplastandola alli donde estabamos
tumbados... En la mesa de la cocina.

«jOh, Santo Dios!».

Me aparté, retirandome de su interior, y ella volvio a soltar el mismo gemido
ahogado que habia emitido la primera vez que sali de su cuerpo. «La primera
vez...». Me pasé la mano por el pelo, empapado en sudor, y la miré
parpadeando, abriendo mucho los ojos. Habia tomado la virginidad de Lia sobre
la mesa de la cocina, como un animal salvaje fuera de control. Igual que los
vikingos en los saqueos.

Me subi los pantalones con rapidez y miré a mi alrededor, viendo que habia
arrojado la ropa por todas partes, asi como los pequefios destellos de los botones
de la blusa que habian rodado por todas partes. Las sillas estaban volcadas; no
recordaba haberlas empujado con aquella evidente violencia, pero era obvio que
se habian caido. Dios, ni siquiera las habia oido al impactar contra el suelo, y no
habria sido un sonido suave. Subi los ojos a la ventana, y vi con alivio que las
cortinas estaban cerradas.

Por lo que yo sabia, podrian haber aporreado la puerta principal y no me habria
enterado.

«;Como iba a hacerlo? Acababa de acostarme con la chica a la que amaba
desde hacia afios. Mi hermosa Lia. Mi Lia».

Volvi a mirarla y noté la expresion de su cara. Parecia sorprendida, pero sus
ojos seguian mostrando una expresion perezosa y satisfecha. La forma en la que
me miraba era timida e insegura, y se le encendieron las mejillas mientras se
bajaba la falda y se deslizaba hasta el borde de la mesa.

Le agarré los brazos mientras ponia los pies en el suelo. Se tambale6 un poco



antes de mirarme.

— ¢ Estas bien? —le pregunté.

Ella asinti6, cubriéndose los pechos desnudos con las manos al tiempo que se
mordia el labio y miraba a su alrededor, a la ropa dispersa.

—Nosotros... mmm... Nosotros también... —INo parecia saber como terminar
esa declaracion y tampoco yo, aunque varias cosas venian a mi mente: «he
perdido el control...», «me he vuelto loco...», pero no sabia si queria usar esas
frases, porque implicaban que podria haber hecho una eleccion diferente si
hubiera pensado racionalmente, 1o que no era cierto. No me arrepentia de lo que
habiamos hecho. Solo lamentaba la forma en la que habia ocurrido, o, mas bien,
que siempre recordara que su primera experiencia sexual habia sido un asalto de
una bestia salvaje sobre una mesa de cocina. «Jesus...».

Me sentia avergonzado. Su primera vez deberia haber sido en la cama, envuelta
en dulces palabras y tiernas caricias. Deberia haberla preparado de una forma
lenta y cuidadosa para facilitar el acto, no desgarrarla con un empuje salvaje.

«Joder... ;En qué habia pensado?». La respuesta era evidente: no habia
pensado.

—Tu primera vez no deberia haber sido asi. Lamento que...

Me puso los dedos en los labios.

—No lo sientas. Por favor, no te arrepientas. Yo no lo hago.

Una sensacién de alivio me recorrio, pero no hizo desaparecer la vergiienza
que sentia. Deberia haberme controlado. Esa era mi responsabilidad, no la de
ella. Solté un suspiro tembloroso, asenti con la cabeza y la besé de nuevo con
ligereza.

«Porque puedo. Porque es mia... Porque... siempre habia querido que la
besara...».

Recogimos nuestra ropa y nos vestimos en silencio. Recogi las sillas y las
coloqué junto a la mesa. Luego usé una servilleta para limpiar la superficie,
aunque tenia pensado hacer una limpieza mas profunda después, asi no
avergonzaria a Lia mas de lo necesario.

Cuando me giré hacia ella, vi que trataba de cerrarse la blusa con los dos
botones que quedaban... Hice una mueca. Habia un perchero junto a la puerta
del vestibulo, y fui hacia alli para coger una sudadera mia. Regresé con rapidez
junto a ella y se la entregué.

—Espérame aqui. Voy a decirle a Cole que no te encuentras bien y que voy a
llevarte a casa.

—¢Y si viene aqui? —Parecia mortificada ante la idea.



—Le diré que has vomitado y que tu ropa esta sucia. Aunque no creo que
venga. Ha estado bebiendo. Habria tenido que llevarte yo a casa de todas formas.

Asintio con decision antes de ponerse la sudadera. Le quedaba enorme y
abrigaba demasiado para la temperatura a la que estabamos, pero serviria por
ahora.

—¢El cuarto de bafio es ese? —pregunto sefialando una puerta en el vestibulo.

—Si.

Asintio con la cabeza, de nuevo timida.

—Vuelvo ahora. —Le lancé una tultima mirada con el corazén rebosante de
amor, a pesar de la incomodidad ante las consecuencias de haber hecho el amor
por primera vez, y fui en busca de mi hermano. jJoder! Acababa de traicionar el
juramento que le habia hecho a mi hermano.

«Un hombre bueno siempre cumple su palabra».

Y yo habia roto la mia. ;Por qué, entonces, me sentia tan jodidamente feliz?
¢Por qué sentia que, en lugar de haber roto mi palabra, habia cumplido una
promesa? Una promesa que habia mantenido enterrada profundamente en mi
corazén y que, por fin, habia visto la luz del dia.
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El camino de tierra estaba lleno de baches, y senti un intenso dolor entre las
piernas con cada sacudida. No era una sensacion agradable, pero, sin embargo,
cada punzada de malestar me recordaba que alli era donde habia estado Preston,
y entonces notaba un suave aleteo de alegria en el corazon.

Habia hecho el amor con Preston. Preston me queria. Todavia me sentia como
si estuviera inmersa en un dulce y turbulento suefio. O en una de esas fantasias
que acostumbraba a evocar mientras paseaba por algun lugar, perdida en mi
propia mente.

Le eché a él un rapido vistazo y, a pesar de que miraba al frente, noté que su
expresion era pensativa, lo que me hizo sentir insegura.

—¢Qué le has dicho a Cole?

—AQue te encontrabas mal y necesitabas que te llevara a casa de inmediato.

Asenti.

—Bueno... Gracias. —No sabia muy bien por qué le estaba dando las gracias,
pero me parecio que debia hacerlo.

El me miré y sonri6 al tiempo que me cogia la mano. La mantuvo durante el
resto del viaje hasta el pueblo entre las suyas.

—Tienes que decirme donde vives —dijo en voz baja.

Lo guie hasta el edificio de apartamentos, y hacerlo me hizo recordar lo
distantes que eran ahora nuestras vidas, lo poco que sabia realmente de mi.
;Estaba pensando €l lo mismo?

Aparcé en una plaza libre y mir6 un momento a su alrededor antes de volverse
hacia mi.

—Tenemos que hablar.

Asenti. Sabia que era necesario, pero me producia ansiedad.

—Lo sé —repuse jugueteando con el dobladillo de la falda al tiempo que me
mordisqueaba el labio.

Cuando levanté la vista, Preston me estaban mirando con una expresion tierna.

—Ven aqui —pidio, y me acerqué con rapidez. Se rio por lo bajo cuando volé a



sus brazos. Necesitaba que me tranquilizara, que me estrechara, lo necesitaba a
él. Me apreto con firmeza, haciéndome sentir feliz, consiguiendo que me sintiera
maravillosa; era justo lo que precisaba para recuperarme un poco.

Susurré mi nombre mientras me abrazaba, me besé en la frente, en las mejillas,
en los parpados y la nariz. Me recorri6 de arriba abajo con las manos, pero no de
la misma forma que antes. Ahora era algo sosegado y tierno, y lo absorbi como
una esponja, como siempre cuando se trataba de afecto fisico. Pero esto era aun
mas agradable, ya que venia de Preston. El intenso anhelo que habia sentido por
él durante toda mi vida estaba siendo apagado esta noche de muchas maneras.
Me sentia mareada y segura, alegre y vacilante.

Por fin, se apart6 de mi un poco.

—Tenemos que contarle a Cole lo que ha pasado —dijo él.

Asenti.

—Preston, Cole y yo no estamos juntos..., nosotros solo... —Miré hacia otro
lado, sopesando mis palabras—. No sé, hemos estado jugando a ser algo mas que
amigos con cierto derecho a roce, pero nunca ha sido nada serio. —Me sonrojé.
No me gustaba la forma en la que sonaba. ;Nada serio? ;Me hacia parecer el
tipo de chica facil que permitia que un hombre la besara cuando le apetecia, pero
que no le exigia nada mas? ;Demasiado superficial? Sin embargo, lo que sentia
por Cole no era superficial, sencillamente solo era carifio. Esta noche habia
quedado claro que era a Preston a quien deseaba con cada fibra de mi ser. Lo
amaba. Era mi media naranja.

Lo vi parpadear un instante, un poco confuso. Solté un suspiro mientras se
pasaba la mano por el pelo, ya alborotado.

—Sin embargo, lo has esperado.

—FEr... no... Me pidi6 que no me entregara a otra persona. Y no me he
entregado a nadie, pero no porque estuviera esperandolo a él. Quiero a Cole, si,
pero es a ti a quien siempre he deseado.

Solto6 un suspiro entrecortado.

—iOh, Dios! —dijo aquellas palabras tan bajo que apenas las oi, a pesar de
que no podia estar mucho mas cerca de él. Lo observé; parecia atormentado,
como si lo que yo habia dicho le hubiera provocado dolor. Pero encerré mi cara
entre sus manos y me beso con suave dulzura, hasta el fondo, y me fundi con él.
Su beso me decia sin lugar a dudas que él también me amaba. «Por fin... Oh, por
fin...». Cuando se apartd, terminando el beso, me limpi6o la humedad de los
labios con el pulgar—. Creo que tenemos algin tiempo que compensar. Mucho
tiempo... —Inclino la cabeza a un lado, como si estuviera considerando algo—.



O, en realidad, este es exactamente el inicio de nuestro destino. Esta noche. Este
es nuestro principio, Annalia.

«Si. Nuestro principio». Eso sonaba bien. Como si el tiempo y las
circunstancias necesarios se unieran para llegar a la perfeccion, de forma que los
dos estabamos en el momento correcto de nuestras vidas para iniciar algo
especial, algo duradero, donde ya no habria separaciones, ni tendriamos que
madurar nada de nuestro caracter. Nada en absoluto.

—FEs... —sonrei un poco, burlandome de él— un buen comienzo.

Preston solt6 un suspiro y me brind6 una timida media sonrisa. «jOh, Dios
mio! Qué guapo es...». Si, era guapisimo.

—Puedo hacerlo mejor. —Se encogié un poco—. De hecho, deberia haberlo
hecho mejor.

Sonrei antes de besarlo con rapidez, dejando mis labios un rato sobre los suyos.

—No puedo imaginarme nada mejor.

—Yo tampoco. Pero... puedo ser mas lento. —Hizo una pausa—. O eso
creo...

Me rei y él me imito antes de cubrirme los labios con los suyos para que
pudiera sentir la curva de su sonrisa contra la boca. «Te amo, Preston Sawyer.
Siempre lo he hecho y siempre lo haré». Las palabras burbujeaban en mi interior,
pero no era el momento de decirle todo lo que siempre habia querido decirle.
Este era nuestro comienzo, asi que ya tendria tiempo. Queria asegurarme de que
se lo decia en el instante adecuado. Quiza la proxima vez que estuviera
acurrucada entre sus brazos. O tal vez un dia que estuviéramos paseando de la
mano por el campo. Nos detendriamos debajo del enorme roble que habia detras
de su casa, me lanzaria a sus brazos y pronunciaria esas palabras.

Sonri6 con suavidad antes de besarme la nariz y la frente.

—Estas sofiando despierta otra vez... —susurro.

—Si.

—¢Sobre qué?

—Sobre ti.

—Yo también estoy sofiando contigo, Annalia. —Me bes6 la comisura de los
labios, lamiendo con la punta de la lengua el lugar donde tenia aquel lunar
mientras gemia con suavidad.

Sonrei al tiempo que giraba la cabeza para que me besara de nuevo. Queria un
beso largo y profundo otra vez, solo deseaba quedarme con €l envuelta en el
capullo intimo que era la cabina de la pickup. Le retiré un mechén de pelo que le
habia caido sobre la frente.



—¢Tienes que volver?

—Deberia. Se supone que soy uno de los anfitriones de la fiesta.

Al recordar la fiesta que estaban ofreciendo en el granero, se me revolvio el
estobmago. La oleada de celos que habia sentido antes me atravesdé de nuevo
cuando recordé a Preston besandose con la pelirroja.

—Si, supongo que la pelirroja estara preguntandose donde te has metido.

E1 parpadeé. Por un momento, parecié un poco confundido, y luego sonrié tan
de repente que casi me asusté. ;El mundo entero estaba contenido para mi en
esta sonrisa?

Me atrajo hacia él y me besé en el cuello, riéndose con ternura contra mi piel.

—Fue ella la que me bes6. Y solo se lo permiti porque... pensaba que iba a
tener que ver como besabas a Cole y trataba de distraerme. Sin embargo, no
habria llegado mas lejos. No la deseaba a ella, sino a ti.

—Ah... —jadeé.

—Y, obviamente, eso no ayudo a olvidarte.

Recordé el frenesi de lujuria que se habia desatado en la mesa de la cocina.

—No, creo que no. —Me mordi el labio—. ;Eso significa que no vas a besar a
nadie cuando vuelvas a la fiesta?

Se puso serio y me recorrio la cara con los ojos durante un rato.

—No, no voy a besar a nadie cuando regrese a la fiesta.

Asenti moviendo la cabeza, luego apreté los labios contra los suyos y lo besé
con rapidez.

—Vale. —Me alejé de él y me peiné con las manos. Todavia estaba en un
estado de salvaje desorden, aunque habia intentado solucionarlo lo maximo
posible.

—¢Mafana trabajas?

—Si. De siete a tres.

Asintio.

—Para entonces yo ya habré terminado de trabajar. Te recojo cuando termines.
¢ Tienes movil?

Me sonrojé. No podia permitirmelo.

—No, pero tenemos teléfono en casa. —Aunque no queria hablar por teléfono
con Preston mientras mi madre estaba en la habitacion.

Me estudi6 durante un momento y apret6 los labios como si estuviera irritado.
Quise disculparme, pero no lo hice.

Sac6 un movil del bolsillo.

—¢Qué numero es?



Se lo dicté y él lo guardo en la memoria del aparato antes de volver a metérselo
en el bolsillo.

—Nos vemos a las tres.

Sonrei y me incliné hacia delante para darle un ultimo beso.

—Vale.

Una vez que subi las escaleras hacia el apartamento, me quedé quieta en el
descansillo, viendo como la pickup salia del aparcamiento y se alejaba de mi
vista. Me rodeé el cuerpo con los brazos al tiempo que miraba hacia arriba,
sonriendo al cielo nocturno, alegre y feliz y profunda, muy profundamente
enamorada.

Tuve la tentacion de permanecer alli durante toda la noche, mirando las
estrellas mientras me perdia en mis pensamientos felices, pero no lo hice. Entré
haciendo el menor ruido posible. Mi madre estaba profundamente dormida en un
sillon, delante de la televisién, que todavia estaba encendida. La apagué y cogi
una manta de la cama para taparla. En ese momento se movié y un trozo de
papel que sostenia en la mano cay® al suelo.

Lo recogi y lo miré con interés. Era una carta con matasellos de Texas que
habia sido enviada desde nuestra antigua direccion a la actual. Confusa y muerta
de curiosidad, vacilé un momento antes de abrirlo en silencio. Lei la corta nota
escrita en espafiol firmada por una tal Florencia.

—Florencia —murmuré por lo bajo, haciendo que mi madre se agitara y
abriera los ojos.

Parpade6 adormilada y movio la vista desde la carta que yo sostenia en la
mano al cajon abierto de la mesita auxiliar que habia a su lado. Vi que alli tenia
guardadas mas cartas dirigidas a ella misma con la misma letra manuscrita.

Miré a mi madre un poco confusa.

—Mama, ¢por qué no me has dicho nunca que tenias una hermana en Texas?
;Tengo una tia? —Siempre habiamos sido solo mi madre y yo. Siempre habia
deseado tener familia, saber algo de mis origenes, de la gente de la que procedia,
pero una vez que supe que era producto de una violacion, no volvi a sacar el
tema, ni siquiera le habia preguntado por su familia. Sencillamente no queria
profundizar en eso sin saber a doénde podia conducir. Quizd& me sentia
avergonzada de mi propia existencia, como mi madre.

Suspiro.

—Si. Le escribi una vez, cuando eras un bebé. Entonces ella todavia vivia en
México, y solo lo hice para que supiera que estaba viva. Eso es todo.

—Siento... Me alegra saber que tenemos familia y que también esta aqui, en



Estados Unidos. ;Por qué no me lo has dicho nunca?

Movié una mano como si eso no tuviera nada que ver conmigo, y se me
rompio el corazon.

—Me ha escrito varias veces, pero nunca le he respondido. —Eso lo habia
deducido en gran parte de la carta de mi tia. Mi tia... Florencia, también le decia
en la misiva que mi abuela habia fallecido hacia unos meses. Queria hacerle
muchas preguntas a mi madre, pero ella volvio la cabeza y cerré de nuevo los
ojos. Como tantas veces a lo largo de los afios, tuve que guardarme las preguntas
en mi interior y me limité a cubrirla con la manta.

Una vez en el cuarto de bafio, me meti en la ducha, y el dolor que senti
mientras me lavaba me hizo pensar en Preston y la alegria que habia llevado a
mi corazon. Todo lo demas se alejo, flotando. Por primera vez en mi vida, no
permiti que la lejania de mi madre me afectara. Con el amor de Preston podia
enfrentarme a cualquier cosa. A todo.



11

PRESTON

Me pasé el dia siguiente dividido entre la vergiienza que me provocaban mis
actos y la dichosa alegria de haber hecho el amor con Lia, a pesar de lo que
habia ocurrido y el peso de saber que tenia que contarselo a mi hermano. Cole le
habia pedido a Annalia que se reservara para él, pero €l habia estado lejos de
mantenerse célibe en la universidad. No habia salido con nadie en serio, aunque
su cama rara vez habia estado vacia. Y no parecia sentirse culpable por ello.
Esperaba con todas mis fuerzas que le pareciera bien lo que le iba a decir, sin
embargo no era una conversacion que esperara con ilusion.

A pesar del duro trabajo fisico de la granja, mi mente no podia dejar a un lado
esa situacion. Por un lado, me sabia culpable y traidor, y, por otra, sentia que mis
acciones estaban plenamente justificadas. Lia y yo nos queriamos. Y por fin nos
habiamos confesado el uno al otro el deseo de nuestros corazones, tras anos
manteniéndolo en secreto. Hablariamos de eso esta tarde, cuando nada nos
impidiera estar juntos, especialmente nosotros mismos.

Suspiré, recordando aquella carrera que habiamos corrido por ella, y me
pregunté si habia sido a partir de ese momento cuando todo habia salido mal.
Sospechaba que seguramente asi era. Pero casi no podia pensar después de todo
lo que habia ocurrido durante las ultimas veinticuatro horas. Necesitaba
sentarme con Lia y hablar de eso con calma. Durante estos afios, cuando pensaba
en ella, la palabra que venia a mi mente era «mia», y me la habia negado, habia
tratado de alejarla. De repente, aquello parecia un esfuerzo estipido e inutil.
Habiamos perdido demasiado tiempo.

—¢Por qué estas frunciendo el cefio?

Giré la cabeza hacia la voz de Cole. Se acercaba a mi desde la salida lateral de
la casa al grifo exterior donde me estaba lavando las manos. Cerré el agua y me
sequé con el dobladillo de la camiseta.

—No me habia dado cuenta de que estaba haciéndolo.

—¢No te he dicho siempre que parece que lo tienes pegado a la cara? —Se
sento en la escalera de atras, junto al grifo que yo estaba utilizando—. Pues creo



que al final acabara ocurriendo. Vas a tener siempre esa expresion. —Fruncio6 el
cefio exageradamente para burlarse de mi, haciendo que no pudiera evitar reirme
por lo bajo.

Me sefial6 con el dedo.

—iOh, mira! Te he curado.

Utilicé también el borde todavia himedo de la camiseta para limpiarme el
sudor de la cara. Necesitaba darme una ducha. Di unos pasos y me apoyé en la
barandilla de la escalera. Cole estaba mirando los campos a mi espalda. Parecia
cansado, seguramente todavia tenia resaca.

—No tienes buen aspecto —dijo.

Suspiré.

—No. —Teniamos que hablar sobre los detalles de los cultivos, de las tierras,
de las perspectivas financieras para este afio y el proximo, cuando hubiera
reunido toda la informacion posible; posiblemente me habria hecho ya una idea a
finales de semana, pero en este momento habia un tema mucho mas apremiante:
Lia.

—c¢Recuerdas el pequefio arroyo al que ibamos con Lia? —dijo, como si
también estuviera pensando en ella.

—Si. Esta seco —repuse, pensando que estaba preguntandose si podiamos usar
esa agua de alguna manera

Me mir6 y luego volvio la vista hacia los cultivos.

—Ya sé que te dije que me lo pensaria un tiempo, pero... no voy a quedarme,
Preston. Me siento mal por ello, porque sé que necesitas mi ayuda.

Lo estudié un rato antes de soltar un suspiro.

—Sabia que habia esa posibilidad. Esta bien. Lo entiendo. —Y, francamente,
aunque eso haria que fuera mas dificil sacar la granja adelante, facilitaria mucho
todo el asunto con Lia.

Asintié, moviendo la cabeza.

—Le voy a pedir a Lia que se venga conmigo.

Me quedé paralizado.

—¢Como? —«;Qué cofio...? Eso no se me habia ocurrido. ;Por qué no habia
considerado esa posibilidad? ;Negacion? ;Ilusion?».

Cole se volvié hacia mi un poco, apoyando la espalda contra la barandilla para
poder mirarme directamente.

—Lia siempre ha querido salir de aqui. ;Crees que lo va a conseguir? jJoder!,
si trabaja en el Hopr. ;Crees que llegara a ahorrar lo suficiente para ir a la
universidad? ;Que hara algo mas que esperar durante el resto de su vida? No sé,



pero... salir con ella anoche fue tan facil... Tan simple. Todo ha sido facil
siempre con Lia.

«gFacil?». Esa descripcién me hizo sentir confuso. Amar a Annalia podia ser
muchas cosas para mi, pero facil no era una de ellas. Era algo salvaje, que me
dejaba sin respiracion, me alegraba..., incluso me desgarraba, pero ¢facil? Eso
no.

—Ni siquiera es tu novia de verdad, Cole. jDios, te has acostado con tantas
chicas o mas que yo en la universidad! ¢Por qué cofio iba a marcharse contigo?

Me estudid durante un momento.

—Nunca nos hemos dado una oportunidad en realidad. La situacién no parecia
propicia para ello hasta ahora. Sin embargo, siempre nos hemos sentido atraidos
el uno por el otro. Es tan buen momento para empezar como cualquier otro. Y
quiero sacarla de aqui, darle la oportunidad de que vea la vida real, de que
cumpla algunos de sus suefios. —Hizo una pausa mientras miraba detras de mi
—. Con mi titulo, puedo conseguir un buen trabajo, podré alquilar un
apartamento para los dos y ella tendra la oportunidad de ir a clase durante el dia.
Te apuesto lo que quieras a que todo nos ira bien, e incluso si no es asi, estara
cien veces mejor de lo que esta ahora.

Por un momento, casi estuve de acuerdo con él. Por un momento se me ocurrié
que si alguien merecia que todo le fuera bien, era Lia. Por un momento, vi la
l6gica y la racionalidad de lo que Cole estaba pensando, pero luego me vino a la
mente lo que habia pasado entre nosotros la noche pasada, recordandome la
cantidad de tiempo que habiamos perdido. Ahora que sabia que Lia sentia algo
por mi, no pensaba dejarla marchar. Si Cole me hubiera comunicado sus planes
antes de la noche pasada, era posible que todo hubiera sido diferente, pero habia
ocurrido lo que habia ocurrido y no podia fingir que no era asi. «No pensaba
hacerlo».

—No puedes. No puedes llevartela.

Cole me mir6 con una expresion confusa.

—Bueno, no pensaba hacerlo contra su voluntad. jDios! Pensaba preguntarle.
Pero no va a decirme que no.

—Sin embargo, lo hara. Te dira que no.

Cole fruncié el cefio y movio la cabeza.

—¢Qué? ;Coémo lo sabes?

—Porque estuvimos... —Me pasé la mano por el pelo al tiempo que lanzaba
un suspiro—. Anoche estuvimos juntos. Siente algo por mi.

Durante un instante eterno, Cole se me qued6 mirando como si no



comprendiera lo que acababa de decirle.

—cJuntos? ;A qué te refieres...? —Se puso muy rojo y se levanto—. ;Qué-
cojones-quieres-decir? —dijo entre dientes. Negd con la cabeza con una
expresion de confusa sorpresa—. ¢Anoche? ;No estaba enferma? —Se tir6 del
pelo mientras soltaba una amarga risa carente de diversion—. Me has mentido.
iDios! ;Qué le has hecho? ;Te la has tirado en algin camino perdido?

Me vi envuelto por la rabia y la vergiienza, rabia por haber hablado de ella en
unos términos tan crudos y vergiienza, porque si la habia tratado con crudeza. En
realidad habia sido incluso peor de lo que Cole pensaba: no le habia arrebatado
la virginidad en la pickup, no: habia sido sobre una mesa fria y dura, con los
pantalones por los tobillos y habiéndole subido la falda hasta la cintura. Hice una
mueca. A Lia no parecia haberle importado la forma en la que habiamos follado,
pero ;por qué iba a molestarle? No tenia nada con qué compararlo.

—No —dije, poco dispuesto a darle los detalles. No porque me diera
vergiienza, que me la daba, sino porque lo que Lia y yo habiamos hecho era
privado. Era algo entre ella y yo.

—Cabron —me insulté con rabia—. ¢ Al menos te has puesto un condon?

Me dio un vuelco el corazén. Atrapado por mis contradictorias emociones, ni
siquiera habia pensado en eso. No, no habia usado un condon. Debi6 de leer la
respuesta en mi expresion, porque maldijo sonoramente. Me mir6 un instante
con dagas en los ojos.

—Pues deberias preocuparte por si le pasa algo.

—Joder, Cole. Siempre he usado proteccion. —Salvo la noche pasada. Habia
sido la tinica vez que ni siquiera me habia acordado de ponerme un condén. Por
supuesto, no me habia acordado de nada. Habia estado cegado por la lujuria, el
amor y el ardiente deseo que llevaba afios acumulando. Y hoy habia estado
demasiado inmerso en mis pensamientos como para considerar que habiamos
mantenido relaciones sexuales sin proteccion. «jDios!». Era un puto egoista. Era
el idiota del que Cole habia tratado de salvarla desde hacia afios, cuando le habia
pedido que no se entregara a nadie durante su ausencia.

—Asi que tu plan desde el principio era dejarla embarazada a los diecinueve
aflos para que se viera atrapada para siempre en este pueblo de tres al cuarto
trabajando en el 1HoP durante el dia y cuidando de un crio lloréon por las noches,
;verdad?

Salt6 los escalones para plantarse justo delante de mi. Lo miré con sorpresa.
Nunca habia visto a Cole tan furioso... Por nada.

—Oh, espera, espera... O quiza tu plan es casarte con ella para que viva en



esta jodida y polvorienta granja perdida de la mano de Dios, satisfaciendo tus
necesidades durante el resto de su vida. No les fue muy bien a nuestros padres.
En realidad, no soy capaz de decidir qué eleccion suena mejor. Seguro que Lia
esta encantada ante todas opciones que se abren ante ella.

Me sentia enfermo y confuso por todo lo que estaba gritandome.

—No es asi —repuse apretando los dientes. Pero tal vez tenia razén. Quiza
ceder a mi deseo por Lia habia sido lo mas egoista que podria haberle hecho.
Cole estaba en lo cierto: ella siempre habia querido abandonar el pueblo. Que la
hubiera dejado embarazada seria un lastre seguro para ese suefio. Se me revolvio
el estbmago por los remordimientos ante la repentina imagen de Lia, con los ojos
llenos de suefios, que me inundo la cabeza.

«jOh, Dios, por favor, que no esté embarazada! Por favor, por favor..., que no
lo esté».

Cole me estampo el pufio en la cara. Solté un sonoro grufiido ante el golpe, y
senti una oleada de rabia. Retrocedi unos pasos masajeandome la mandibula para
asegurarme de que no me habia roto ningtn hueso.

—Te voy a pasar una, Cole, porque no he sido sincero contigo. He roto nuestro
juramento, he faltado a mi palabra —dije. En mi voz era palpable la rabia que
sentia—, pero como te atrevas a pegarme de nuevo, te devolveré el pufietazo.

—Que te jodan, hermano —escupi6 antes de machacarme otra vez la
mandibula con el pufio. Me tambaleé hacia atras y luego le golpeé de nuevo,
impactando en su pémulo. Grufié y fue a por mi. Rodamos por el suelo durante
unos minutos, sudando y gritando, luchando por obtener la victoria de la misma
manera que habiamos hecho cuando éramos nifios.

Senti que me cogian por los brazos y que alguien tiraba de mi hacia atras.
Cuando fui capaz de enfocar lo que ocurria a mi alrededor, vi que alguien retenia
también a Cole. Los trabajadores nos rodeaban, formando un circulo sin salida.
Habian sido los hombres quienes nos habian separado como si fuéramos dos
peones que no habian sido capaces de mantener el control, y nos decian que nos
calmaramos, que esa no era manera de resolver los problemas. Bloqueé sus
palabras, sin saber si Cole iba a venir a por mi de nuevo, y para estar preparado
si lo hacia. Noté que mi hermano tenia el ojo derecho a la funerala, cerrado por
la hinchazon, y que le goteaba sangre del labio. Me senti enfermo por la
vergiienza, como si esta fuera un segundo atacante. Queria volver atras en el
tiempo y volver a empezar la conversacion para hacerlo mejor, para que
comprendiera lo que sentia en mi corazon, pero lo habia jodido todo y ahora ya
era demasiado tarde. Nos estabamos mirando como si fuéramos los adversarios



que nunca habiamos querido ser.

Solté una aspera bocanada de aire y di un paso atras mientras hacia una sefial
de asentimiento a los hombres.

—FEstamos bien. —Nos miraron a los dos antes de hacer un gesto con la
cabeza. Entonces se dieron la vuelta para regresar a los campos en los que
estaban trabajando aquella tierra devastada y completamente seca.

Me pasé la mano por el pelo himedo y me di un segundo para calmar mi
desigual respiracion.

—Joder, Cole. Amo a Lia. Lo has entendido todo mal. Ya la amaba ese dia,
cuando corrimos por ella. No era solo porque pensara que era guapa 0 porque
tuviera cierto interés. Nunca se trato de algo tan superficial como eso. Siempre la
he amado, no recuerdo un solo dia en el que no la amara. Lamento no habértelo
dicho nunca.

Cole se me queddé mirando con el ojo que tenia sano.

—¢El dia que corrimos por ella?

—Si. No deberia haber aceptado esa carrera. Para mi no se trataba de una
apuesta. La amaba y renuncié a ella por el juramento que hicimos. El honor hizo
que lo cumpliera a pesar de mis sentimientos. Es algo que me ha torturado
durante afios, Cole. Por favor, trata de entenderlo.

Fl negé con la cabeza, como si no estuviera asimilando lo que yo le estaba
diciendo. Me mir6 de nuevo durante un momento, en silencio, mientras una
miriada de emociones atravesaban su expresion demasiado rapido para que
pudiera comprenderlas o leerlas. Luego se cogi6 la cabeza entre las manos, como
si le doliera, y se dio la vuelta, alejandose en la distancia.

De repente, me senti tan devastado como la tierra, solo bajo el sol abrasador,
mientras el sonido de aquella puta moto oxidada rompia el silencio que flotaba
en el aire.

Vi a Cole atravesar en ella el patio, con la cabeza en una posicion extrafia, y
me di cuenta de que era porque solo podia ver por un ojo.

—Idiota de mierda —murmuré, sintiendo una punzada de ansiedad en el
pecho. El motor retumbd por el camino de tierra que llevaba hasta la casa, con
las ruedas levantando polvo a su paso, hasta que ya no pude oirlo mas.

Fue la dltima vez que vi a mi hermano con vida.
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EN LA ACTUALIDAD

Todavia me parecia surrealista haber vuelto a Linmoor y haberme atrevido a ir al
diner de Benny la noche pasada para ver a Preston por primera vez en seis
meses. Aunque lo que mas irreal me parecia era haberme marchado. Parecia
como si los dltimos veintitin meses no hubieran ocurrido. Como si me hubiera
despertado la mafiana después de que Preston me hubiera hecho el amor, hubiera
ido a trabajar y Preston me hubiera estado esperando alli al salir, como habiamos
planeado, como si entonces nos hubiéramos dado la mano para empezar nuestro
«felices para siempre».

«jOh, Dios... Ojala... ! Ojala hubiera...».

Pero no habia sido asi. Habia esperado sentada en el banco que habia delante
del 1HOP mientras el tiempo pasaba lentamente. Habia mirado el creptsculo hasta
que un puflado de estrellas aparecieron en el cielo, con el corazon en un pufio por
la preocupacion, la inseguridad y el miedo.

Y luego... Oh, luego me hundi en el horror. Lleg6 la noticia de que habia
muerto un hombre en la carretera, no muy lejos de donde estaba. Y las
ambulancias sonaron en la distancia antes de que todo tuviera sentido.

Cuando me dijeron que habia sido un accidente de moto, que el conductor
montaba un cacharro oxidado y que no habia tenido ninguna oportunidad contra
el camion que circulaba a demasiada velocidad por el lado derecho, se me
congeld la sangre en las venas. Lo habia sabido.

«Cole».

Movi la cabeza para dejar de pensar en el pasado, en aquel dia terrible y
desgarrador, y sali del coche, que habia aparcado en el camino de acceso a la
granja de los Sawyer para subir lentamente a las escaleras del porche.

«Puedes venir el domingo por la mafiana —me habia dicho Preston—. A las
nueve».

Asi que alli estaba.



Levanté la mano para llamar a la puerta de la casa por segunda vez en el
espacio de dos dias. Tenia el corazon acelerado por los nervios y la anticipacion
de la misma forma que la ultima vez. Entonces habia respondido la sefiora
Sawyer. Su expresion habia sido dura al verme y se habia llevado la mano al
pecho como si al abrir la puerta hubiera encontrado un demonio que regresara de
entre los muertos para volverse contra ella, algo que probablemente era lo que
estaba pensando con bastante precision. Esta vez, cuando se abrio la puerta, me
encontré alli a Preston, y solté el aire que contenia al tiempo que me ponia lo
mas recta posible.

—Buenos dias.

Fl asinti6 con expresién neutra, y abrié la puerta un poco mientras daba un
paso atras para que pudiera entrar.

Atravesé el ancho umbral mirando a mi alrededor mientras Preston cerraba la
puerta a mi espalda. Todo parecia igual que el dia que me marché. Y eso me
produjo un intenso dolor, porque me encantaba esa casa. Me gustaban los techos
altos y los suelos de madera maciza. Me encantaba la escalera de caracol y la
preciosa vista que se disfrutaba desde cada ventana. Adoraba los sonidos de
aquella vieja casa, construida poco a poco por sus habitantes, que me envolvian
durante la noche con pequefios crujidos y suaves gemidos, como si me estuviera
contando la historia de todos los que habian vivido y amado en ella, antes de mi.

Una vez me habia acercado lentamente a cada habitacién de esta casa,
recorriendo con la vista cada hermoso detalle y bebiendo todo lo que contenia:
los pomos de las puertas de cristal, la gracil curva de las sillas, los preciosos
muebles empotrados. La tranquila elegancia de esta vieja edificacion habia
hablado con mi alma, y casi no habia podido creerme que fuera mi hogar.

Entonces mi vientre estaba levemente redondeado por los primeros meses de
embarazo y todavia tenia el corazon lleno de suefios. Todavia tenia la esperanza
de que todo podria salir bien.

Me habia quedado frente a la galeria de retratos familiares que colgaban en el
pasillo del segundo piso y habia sefialado cada uno, intrigada por el estado del
pueblo, de lo que vestian, de las historias que contaban sus expresiones, por la
forma en que la granja habia pasado de generacion en generacion.

Los Sawyer eran gente solida de aspecto estoico que vestia ropa practicas y
mostraba expresiones todavia mas practicas. Camille Sawyer, cuya imagen
aparecia en un lugar cercano a la barandilla, era la excepcién. Ella dotaba a la
pared de glamour con su peinado, con su pelo dorado, con sus labios carnosos y
sus ojos seductores. Y aunque sus hijos eran altos y fuertes, y al menos uno de



ellos parecia haber heredado la mirada desapasionada que los Sawyer habian
perfeccionado durante generaciones, la madre les habia transmitido un nivel de
belleza fisica del que carecian los miembros anteriores de la familia.

En cuanto a las fotos, me decian que los hombres Sawyer, de aspecto tenaz y
resistente, habian trabajado la tierra en el pasado, pero la casa me hablaba de las
mujeres que los habian acompafiado. Hembras robustas pero también elegantes,
con espalda rigida y corazones tiernos. Queria ser una de esas mujeres. Por
Preston. Porque la vida que crecia en mi me parecia una pequefla promesa
aleteando en mi vientre como una mariposa.

La tristeza amenazo con apoderarse de mi y movi la cabeza para relegar ese
tiempo en el fondo de mi mente. Eso era antes, y esto ahora:, la realidad, no
esperanzas y suefios, no deseos y fantasias de felicidad que jamas se habian
llegado a materializar. Alli solo habia encontrado menosprecio.

Me di la vuelta para enfrentarme a Preston y vi que abria mucho los ojos, como
si lo hubiera pillado por sorpresa. Por un instante, me parecio ver dolor en su
mirada, pero luego bajo los parpados, haciendo que me preguntara si lo habria
imaginado. O quiza habia sido solo mi propio dolor reflejado en sus pupilas.

Entrelacé los dedos delante de mi cuerpo, esperando a que él me indicara qué
debia hacer.

Se quedo quieto, con el cefio fruncido, antes de mover la mano para indicarme
con un gesto que fuera hacia el salon que habia a la derecha.

—¢Puedes esperarme ahi un momento? Voy a buscarlo.

Asenti, moviendo la cabeza con el corazon encogido ante su comportamiento,
tan formal y poco natural. Era como si yo fuera una vendedora a domicilio y él
saliera un momento para buscar el talonario de cheques en lugar de a nuestro
hijo. «Nuestro hijo». Incluso asi, sabia que era mejor que dejara que Preston
marcara los tiempos.

—Claro, por supuesto.

Entré en el salén y oi sus pisadas en los escalones de madera cuando subi6 a la
habitacion de Hudson. Me senté en el sofa con las manos entre las rodillas.
Aunque la temperatura de la casa era agradable, yo me moria de frio por culpa
de los nervios.

Oi a Preston moviéndose en el piso de arriba, sus tranquilizadores murmullos,
como si estuviera despertando a Hudson. Me pregunté si su cuarto seguiria
teniendo el mismo aspecto, si habrian mantenido la decoracion gris y blanca que
yo habia dispuesto en aquella habitacion mientras esperaba la llegada del bebé,
sin saber si poner detalles en rosa o azul. Vislumbrar rafagas de aquellos



momentos me hizo sentir una pesada angustia, al recordar no solo mi profunda
soledad, sino también la impotencia al ver aquel profundo dolor en los ojos de
Preston dia tras dia sin saber como aliviarlo. Sabiendo que, en cualquier caso,
solo verme agravaba su angustia.

Me estremeci. No podia pensar en eso. No ahora. El sonido de los pasos que
bajaban las escaleras me arranc6 por completo de aquellos dolorosos
pensamientos y contuve la respiracion al ver a Preston con nuestro hijo. Solté el
aire con un fuerte silbido y me levanté, incapaz de reprimir mi deseo de
acercarme a €l.

Preston habia dado solo un par de pasos en la estancia, y se detuvo cuando me
aproximé con los ojos clavados en el pequefio que tenia en brazos. Me quedé sin
respiracion y tragué el nudo que se me formo en la garganta. Tenia el corazon en
un pufio, tanto por el dolor que me producia ver lo mucho que habia crecido
como por la alegria de volver a estar con él. «jCuanto lo habia echado de
menos!». Sonrei sintiéndome débil, y, aunque no queria llorar delante del bebé y
asustarlo, no pude evitar que me temblaran los labios.

Hudson me observo con somnoliento interés antes de apoyar la cabeza en el
hombro de su padre y sonreir con dulzura. No pude reprimir una risita.

—Hola, pequefio. —FEran las primeras palabras que le decia al bebé que tanto
habia anhelado cada dia durante seis meses—. Ya tiene cuatro dientes —solté
asombrada.

—El primero le sali6 justo después de que te marcharas. Me lo hizo pasar fatal.

Miré a Preston, fijandome un instante en su rostro, pero no pude leer los
pensamientos que se ocultaban detras de sus 0jos y no supe si sus palabras
estaban motivadas por la ira o la culpa, por lo que volvi a clavar la vista en
Hudson.

—Son perfectos. El es perfecto.

Memoricé con avidez aquellos cuatro pequefios dientes, su espesa mata de pelo
oscuro, sus o0jos, que, como los mios, eran rasgados y de aquel extrafio color
verde que siempre me devolvia el espejo. Unos ojos que casi me hacian sentir
culpable por habérselos dado, como si le hubiera transmitido sin querer la peor
parte de mi misma. Pero no habia nada que no mereciera ser amado en el bebé
que Preston tenia entre sus brazos, y, a diferencia de mi madre, que se habia
fijado en mis ojos para sentir antipatia, verlos en la cara de mi bebé me hacia
sentirme muy protectora.

Dejando a un lado sus ojos y su cabello oscuro, Hudson era la viva imagen de
su padre y de su tio. Ya habia tenido ese pensamiento sentada en la mecedora de



la habitacion infantil una vez, pero no lo habia compartido con Preston. No habia
sabido si le gustaria saberlo o si solo incrementaria su dolor, asi que me lo
guardé para mi. ;Y si él habia pensado lo mismo y no me lo habia dicho nunca?
Los dos habiamos estado de duelo y, sin embargo, ambos nos habiamos sentido
solos. Habiamos sufrido en soledad.

Queria preguntarle si podia coger a Hudson en brazos, pero me sentia insegura
y extrafia para él. Era su madre, pero no creia tener ese derecho. Lo habia
abandonado, y viendo la mueca que habia en el rostro de Preston, no creia que él
estuviera por la labor. Pensaba que me habia protegido para el dolor que sentiria
al estar delante de él, pero no era asi. No lo era. Asi que me conformaria con lo
que tenia. Pasé el dedo por la sedosa mejilla infantil, y Hudson se rio, arrugando
los ojos con una sonrisa cada vez mas grande. Oh..., me recordaba tanto a Cole
cuando lo hacia... Hudson siempre habia sido un bebé sonriente, que se reia con
facilidad, tierno y confiado. Le devolvi la sonrisa mientras una oleada de alegria
llenaba mi corazén al saber que no habia cambiado. Al saber que no habian
robado su inocente dulzura, su descarada personalidad.

¢Durante cuanto tiempo se habia acordado de mi? Las noches que habia
mantenido a Preston en vela por el dolor de dientes ;habia echado de menos a su
mama? Eso era algo que me hacia sentir un permanente vacio en el pecho.

—c:Donde has estado, Lia? —me pregunté Preston con suavidad, haciendo que
lo mirara a los ojos. Tenia los dientes apretados, pero, salvo eso, no noté ninguna
otra evidencia de emocion.

Aparté la vista para mirar de nuevo a Hudson mientras fruncia los labios.

—Tenemos que hablar. Lo sabes, ¢verdad? Quiero saber por qué has vuelto.

Lo que queria decir, por supuesto, era que queria conocer cuales eran mis
intenciones con respecto a nuestro hijo.

—Es que... Claro, por supuesto. —Hice una pausa para reunir todas las
fuerzas que podia—. He... He estado en casa de mi tia, en Texas.

Miré con rapidez a la cara de Preston; él me estudiaba con una especie de
tormentosa confusién, como si mi respuesta le hubiera sorprendido, y no en el
buen sentido.

—¢En Texas? Eso esta a mucha distancia. ¢Has conducido ese cacharro hasta
alli?

Pasé la mano por el pelo de Hudson, alisandoselo. El me miraba fijamente,
entre los dos, con los ojos muy abiertos. Era evidente que habia sentido el
cambio en el estado de animo de su padre. Al notar mi caricia, me cogi6 la mano
y volvio a sonreirme, mostrandome sus cuatro dientes diminutos. Respiré hondo.



Vi que el pecho de Preston subia y bajaba, como si también él hubiera cogido
aire.

—Si, lo he hecho.

—Lia, tienes un hijo. ;Cémo te has atrevido a recorrer esa distancia tu sola en
un coche que practicamente se cae a pedazos? ;Y si te hubiera pasado algo? ;Te
das cuenta de que te podria haber pasado cualquier cosa? jJoder! —gruiio—. No
era seguro para ti.

—Tampoco estar en esta casa. —«De una forma diferente, pero igualmente
peligroso. Peligroso para mi corazon, para mi alma». Lo habia intentado. Habia
tratado de aportar algo de luz a un hogar que se ahogaba en un dolor abrumador,
en tristeza e ira. Mi madre me habia mirado siempre con desdén y desprecio, y la
madre de Preston habia hecho lo mismo. «Me trasladé de una tumba fria a otra».
Este lugar habia sido téxico para mi, y aquella animosidad me habia ahogado.
Sofocado. Recordé como me habia preguntado si alguna vez me amaria alguien.
Si seria bien aceptada en algun lugar.

Preston pareci6 tranquilizarse ante mi declaracién. Aunque seguia teniendo la
mandibula tensa, la ira habia desaparecido de sus ojos, dejando solo una cansada
hostilidad en su expresion.

—¢No podias haberme dicho a donde ibas? ;Cuando pensabas regresar?

Hice una pausa momentanea.

—No, porque ni yo misma lo sabia. —FEra cierto en parte. No habia sabido
cuando estaria de vuelta, pero la razén de que no le hubiera dicho donde pensaba
estar era porque tarde o temprano habria ido a buscarme para pedirme que
volviera. Y yo no habria sido lo suficientemente fuerte para decirle que me
dejara en paz, en especial si insistia. Si hubiera regresado entonces y todo
hubiera continuado como estaba, no habria sobrevivido. Habia sido muy egoista,
y me odiaba a mi misma por ello, pero si tuviera que tomar de nuevo esa
decision, habria hecho lo mismo. Realmente estaba segura de que la decision que
habia tomado era necesaria para recuperar una pequefia parte de mi misma, para
sanar, para ser una madre mejor.

Preston se me qued6 mirando durante un buen rato, y me dio la impresion de
que hundia los hombros con tristeza cuando cualquier espiritu de lucha
desaparecio de sus 0jos.

—Podemos hablar de eso mas adelante —musitdé con suavidad mirando a
Hudson—. Cuando estemos solos.

Asenti moviendo la cabeza.

Hudson vio algo en el suelo y levanté la cabeza al tiempo que estiraba los



brazos hacia ello, indicando que queria que lo bajara. Preston le acercé a una
caja con juguetes que yo no habia visto hasta ese momento y lo sent6 en el suelo.
Entonces, se arrodillé y saco un juguete fuera de la caja y se puso a jugar con él.

Podria quedarme todo el dia mirandolo, observando simplemente todo lo que
habia logrado aprender desde que lo habia visto por ultima vez, todo lo que
habia cambiado.

—¢Quieres sentarte? —Me di la vuelta y vi que Preston sefialaba el sofa.

—Claro. —Me senté antes de volver a concentrarme en Hudson, que seguia
arrodillado junto a la caja de juguetes, de donde iba sacandolos todos uno a uno.

—Primero los coloca todos fuera —me explico Preston, que todavia parecia un
poco tenso, aunque era obvio que trataba de permitir que me acercara al bebé en
esta visita, y se lo agradecia—. Luego decide con cual quiere jugar.

—Supongo que es bueno ver todas las opciones que tienes delante antes de
elegir una. —Me volvi hacia Preston con una sonrisa, pero €l parpadeo y aparté
la mirada.

—Si. —Se llev6 la mano a la nuca y se la frotd. De repente, el momento se
volvid extrafiamente incomodo. Supuse que era demasiado pronto para sentirnos
relajados.

—Puedo quedarme con él... Es decir, si tienes otras cosas que hacer.

—No, esta bien asi.

Nos quedamos en silencio durante diez minutos, simplemente viendo jugar a
nuestro hijo; luego Preston se levanto.

—FEs casi la hora de que tome un tentempié de media mafiana. Asi que vamos a
tener que poner fin a la visita.

—Ah... —Me vi atravesada a por una corriente de sorpresa y decepcion ante
lo que era, obviamente, una despedida. Y una muy repentina. Yo esperaba tener
algo mas de esto. Pero seguia sintiéndome agradecida por este momento, asi que
no pensaba presionarlo. No me habia ganado ese derecho.

—Podria venir a cuidarlo mafiana si tienes que trabajar. Quiza podriamos
hablar después, en la cena. —Contuve el aliento.

—He contratado a una chica para que se ocupe de Hudson mientras yo estoy
trabajando.

—Ah... No lo sabia.

—:Como ibas a saberlo? —Las palabras fueron duras, y adiviné un reproche
en ellas.

«Preston me odia».

Solté un suspiro, decidiendo dejar todo eso a un lado de momento. «No quiero



saberlo». No tenia ni idea de lo que habia ocurrido en esta casa desde que me fui.
Sin embargo, queria enterarme de todo. Queria saber si Preston estaba mejor, si
ya se permitia mencionar a Cole, si por la noche todavia se oian los sonidos
amortiguados de las lagrimas. Me habia sorprendido que estuviera en el diner
cenando la otra noche, y me pregunté si ahora saldria, después de haberse pasado
un afo casi encerrado en casa.

—¢Me avisaras cuando estés preparado para hablar conmigo?

Noté que tensaba la mandibula, pero asintio.

—¢Como puedo ponerme en contacto contigo?

—Oh, tendré que llamarte yo. O puedes dejarme aviso en el teléfono fijo de mi
madre.

Se me qued6é mirando durante un momento, y vi que alguna emocion se
deslizaba por debajo de aquella fachada neutra que mantenia en su cara, aunque
fue por tan poco tiempo que no pude adivinar qué era. Solt6 un suspiro.

—Tu movil esta en el dormitorio. Te lo traeré.

—¢Has seguido pagando la cuenta de mi teléfono?

Se pas6 una mano por el pelo.

—Si. Aunque no sé por qué —murmuro casi para si mismo.

Hudson se arrastré hacia Preston, mirandome a mi al pasar con aquella sonrisa
de cuatro dientes.

—Dada. .. —dijo, y contuve el aliento al oir aquello, al escuchar su dulce voz.
Para mi era su primera palabra, porque era la inica que le habia oido, y tuve que
reprimirme para mantener las lagrimas a raya.

Si Preston not6 mi emocion, no hizo ningin comentario al respecto. Se inclin6
y cogio a su hijo en brazos con facilidad, apoyandoselo en la cintura.

—¢Qué pasa, colega? ; Tienes hambre?

Hudson balbuce6 algo que no pude entender.

—Vale, te daré un poco de zumo de manzana —murmur6 Preston, haciendo
que volviera a emocionarme. No sabia si el sonido que habia emitido Hudson
indicaba que queria zumo o si Preston lo habia adivinado por la hora que era. Lo
que entendia era que mi hijo hacia al menos algunos gestos y balbuceos de bebé
que Preston entendia, y que me gustaria poder compartir ese conocimiento.

Pero ahora sabia que bebia zumo de manzana. Me pregunté qué mas le
gustaria. Me pregunté qué le daria Preston como tentempié, y también para
comer y cenar, y casi me senti desesperada por saber lo que le gustaba mas,
cuales eran sus alimentos favoritos. ¢Le gustaban las frutas y verduras? Por
supuesto. Preston se habria asegurado de ello.



Fuimos hasta el vestibulo y Preston se volvio hacia las escaleras mientras me
decia que regresaria enseguida. Esperé ante la puerta, con los dedos entrelazados
delante de mi, sintiéndome triste y torpe, deseando poder estar mas tiempo con
Hudson, pero sabiendo que no tenia poder para negociar. Estaba a merced de
Preston porque mis propias acciones me habian puesto en esa posicion.

Volvio a bajar las escaleras con Hudson todavia en brazos y me tendi6 el movil
que me habia comprado cuando fui a vivir con él. Cuando lo cogi, nuestros
dedos se rozaron. El apart6 la mano y yo parpadeé. Parecia tenso, enfadado, y
me pregunté si era por el teléfono o porque todavia existia una chispa entre
nosotros. Después de lo que habia hecho, los dos sabiamos que no podia ser nada
mas. Me sentia demasiado abrumada emocionalmente por la visita a Hudson
para pensar en eso.

—Gracias —murmuré—. Pagaré la factura en cuanto consiga un trabajo. —Le
pagaria también los meses que lo habia abonado mientras yo no estaba, pero ya
hablariamos de eso cuando estuviéramos los dos solos, sin el bebé. Tendria que
arreglarmelas también para pagarle la renta de mi madre. Suspiré para mis
adentros; habia esperado que pudiéramos hablar hoy de todas esas cosas, pero, al
parecer, Preston no estaba listo para eso.

Supuse que podia dedicar el resto del dia a buscar trabajo. El primer sitio en el
que pararia seria el 1Hop; siempre andaban escasos de camareras. Era de esperar
que también ahora necesitaran una y me ofrecieran mi antiguo empleo.

—FEstaremos en contacto. Podemos quedar después de que averigiie... lo que
es mejor para Hudson.

«Lo que es mejor para Hudson». No estaba segura de lo que eso significaba
para Preston, pero sabia que teniamos que hablar. Queria hacerlo tanto como él.
«Necesito volver a estar cerca de mi hijo».

—Si. Por favor. —Miré a Hudson—. Por favor, llamame pronto. —Parecia que
estaba suplicandoselo, y eso me hizo sentir vergiienza, por lo que me aclaré la
garganta y agarré con fuerza la pequefia mano de Hudson—. Adios, ni nifio.
Pronto nos volveremos a ver. Mama...

—Adios, Lia —me interrumpio Preston.

Levanté la mirada hacia la suya y noté que me observaba con recelo. Me habia
cortado antes de que pudiera referirme a mi misma como «mama». Noté una
opresion en el pecho, pero consegui esbozar una sonrisa temblorosa.

—Adios.

Me di media vuelta y abri la puerta de la casa para salir. Oi como se cerraba a
mi espalda antes de acercarme lo mas rapido posible al coche; necesitaba



alejarme de alli a toda velocidad para haber recorrido al menos la mitad del
camino antes de que se me empezaran a caer las lagrimas.
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PRESTON

Hudson cogi6 un ravioli y se lo meti6 en la boca para empezar a masticarlo con
expresion de felicidad. Luego llamé mi atencion, sonriente. Le devolvi la
sonrisa, pero el corazon me seguia latiendo acelerado dentro del pecho, y me
sentia como si no pudiera aspirar suficiente aire desde que Lia habia atravesado
la puerta.

No estaba preparado para las emociones que asomaron a su cara mientras
miraba a nuestro hijo: amor en bruto. Su flagrante e impotente dolor me revolvio
las entrafias. El anhelo con el que habia mirado a Hudson me habia irritado y
confundido. Me habia dejado una cosa muy clara: que no se habia marchado
porque no amara a Hudson; me habia dejado porque no me queria a mi.

Solté un suspiro tembloroso al tiempo que me pasaba la mano por el pelo.
«iDios!». Sabia que no le habia facilitado las cosas, pero largarse de esa forma,
sin una nota, sin una palabra, sin nada... ;{No se habia dado cuenta de lo que eso
me provocaria después de perder a mi padre y a mi hermano? ;Que apenas lo
podria soportar? ;Por qué no habia sabido que perderla desgarraria la ultima
parte de mi roto corazon?

Habia querido coger a Hudson en brazos. Sus manos se habian movido hacia
él, pero las habia apretado contra sus caderas como si necesitara aferrarse a algo
para no ir hacia su hijo. Yo tampoco le habia facilitado la situacion
ofreciéndoselo; evidentemente, no me habia sentido lo bastante seguro para
pedirle que sostuviera a su propio bebé. ;Quién lo habria estado en mi lugar? Por
lo que nos habiamos quedado mirando con torpeza a la criatura que habiamos
concebido en un momento de lujuria y amor, cuando habiamos atravesado el
vestibulo frenéticos, para perder el control por completo encima de la mesa de la
cocina.

Mi cuerpo todavia respondia con deseo cuando pensaba en esa noche. Mi
corazoén seguia roto por la tragedia, el dolor, las lagrimas y el silencio que siguio.
Y, sin embargo, a pesar de la incesante tristeza, habia llegado ese momento lleno
de alegria cuando el dulce y agudo gemido de mi hijo recién nacido habia



atravesado mi desesperacion, aunque solo fuera por un momento.

Miré a Hudson, que habia vertido la comida en la bandeja y la removia con una
sonrisa, tan feliz. Se habia puesto perdido, y tenia que sacarlo de la trona para
lavarlo, pero él estaba entretenido jugando con la comida y yo necesitaba ese
tiempo para reflexionar y recuperarme.

Aparté la vista de él y miré por la ventana. Lo mas iréonico —y no habia nada
remotamente divertido ello— era que Lia habia sido el catalizador que me trajo
de vuelta desde el infierno en el que me habia tambaleado.

Y esa noche habia llegado finalmente la lluvia... La forma en la que Lia me
habia abrazado..., sus tiernos gemidos...

Solté una aspera queja cuando aquel recuerdo me atravesé como un zumbido,
haciéndome vibrar y trayendo consigo una aguda punzada de anhelo que habia
intentado negar con todas mis fuerzas. Dios, todavia me dolia. No solo
fisicamente, sino en aquellos lugares sagrados de mi corazén que siempre habian
estado reservados para ella y nadie mas. Nunca habia habido nadie mas para mi.

Juré en voz baja, y Hudson se detuvo un momento en la realizacion de su
comestible obra de arte en la bandeja de la trona para sonreirme y repetir con
orgullo «jjoer!» antes de volver a revolver el tomate. Me habria reido para mis
adentros y me habria recriminado por haber soltado eso delante del bebé si no
me sintiera tan desgarrado por la visita de Lia.

«jJoer!», sin duda.

Pensé inmediatamente en Lia, y en las noches lluviosas y llenas de pasion, y en
que luego desperté por la mafiana y ella no estaba por ningtin lado. Y por
primera vez en poco mas de un afio, habia sentido fuego dentro de mi y habia
recuperado mis fuerzas, habia conocido una repentina y salvaje necesidad de
luchar por recuperar mi vida. De luchar para comenzar una vida con Lia, porque
las circunstancias nos habian negado hasta entonces cualquier otro inicio. Queria
casarme con ella, si Lia queria, ser por fin una familia ahora que podia respirar.
Incluso mas.

Por eso la habia buscado sin descanso, incluso habia llegado a contratar a un
detective privado. Pero segin fueron pasando los meses, mi amargura se hizo
mas intensa, y me vi envuelto otra vez en un profundo dolor.

Recordé aquellas palabras que me habia dicho hacia tanto tiempo.

«Algin dia me voy a marchar de aqui, pero una parte de mi corazon se
quedara... contigo».

Habia tocado el cristal que me habia entregado muchas veces, preguntandome
qué era lo que habia querido decir. Ella se habia marchado, si, sin dejarme



siquiera una forma de ponerme en contacto con ella. Sin embargo, habia dejado
mucho mas que una parte de su corazon. Y me habia dejado destrozado. Solo
sentia un dolor profundo. Y en ese estado seguia a la hora de la cena, sentado
solo ante la mesa de la cocina.

No era de extrafiar que no hubiera encontrado ni rastro de ella. Se habia ido a
Texas. {Maldita fuera! ;Es que no era consciente de todos los horrores que podia
haber sufrido si aquel coche se le hubiera estropeado en un rincon oscuro de
algiin camino sin llevar encima ni siquiera un moévil? Me sorprendia que aquel
destartalado cacharro suyo hubiera llegado a la frontera del estado de California,
ya no hablar de recorrer medio pais y volver. Por no pensar en que no tenia ni
idea de en qué tipo de situacion se encontraria cuando llegara a casa de su tia.
Una tia que yo no sabia que existia. Pero no era sorprendente que no hubiera
oido hablar de ella, ;verdad? Lia siempre habia sido condenadamente reservada
con respecto a ella misma.

Sin embargo, saber que habia estado con su familia me proporcionaba cierto
alivio. Durante un tiempo me habia preguntado si habria conocido a otro hombre
y habia huido con él, pero ;cuando hubiera podido conocer a alguien? Entonces
me habia empezado a preocupar que le hubiera ocurrido algo horrible. Al
recordar el tormento que habia experimentado preguntandome donde estaba, una
ira impotente me atravesd y volvi a respirar hondo, tratando de recuperar el
control. jDios!, habia querido interrogarla mas, insistirle y obligarla a
explicarme cudles eran sus intenciones. Sin embargo, cuando la vi mirando a
nuestro hijo con aquel amor desgarrador en sus hermosos ojos mientras me
contaba el peligro al que se habia expuesto al alejarse de mi, la necesidad de
conocer aquellas respuestas se habia volatilizado como una voluta de humo.

Noté que se me agitaban las entrafias.

En ese momento oi que se abria la puerta. Al instante me lleg6 el saludo de mi
madre antes de que ella entrara en la cocina.

—Hola, mama.

—¢Se ha marchado?

—Si, se ha marchado.

La vi apretar los labios con desdén. Su repentina ira no me gusto, y me hizo
sentir vulnerable. Incluso después de todo lo que habia ocurrido, todavia tenia
aquella reaccion instintiva, que salia del fondo de mi corazon, de defender a Lia.

—Bueno, gracias a Dios. Y, ¢como esta mi pequefio angelito? ;Como esta el
nifio favorito de la abuela? —canturre6 para Hudson, acercandose a él. Nunca
habia aceptado a Lia, pero estaba encantada con Hudson. Y aunque nunca lo



habiamos dicho, la personalidad de Hudson era tan parecida a la de Cole que nos
habia sanado a los dos.

A veces me recordaba tanto a mi hermano que era a la vez una alegria y un
pinchazo en la dolorosa herida que siempre me acompafiaria. Pero luego veia en
sus ojos que era como Lia, no solo por el color y la forma de aquellos, sino por
la tierna indefension siempre presente en su atenta mirada, y una oleada de amor
me atravesaba con tanta fuerza que casi tenia que sentarme para no caer. Porque
a pesar de todo, a pesar de como empez6 y de cémo termind, el bebé que tenia
delante era el fruto del incesante amor que albergaba mi corazén desde que tenia
nueve anos.

—iMaldita sea! —murmuré, empujando hacia atras la silla en la que estaba
sentado para ponerme de pie. Mi madre, que estaba inclinada sobre Hudson, se
enderez6 también.

—Dios mio, ¢qué ocurre?

—Tengo que ir a trabajar. ; Crees que podrias quedarte con €l un rato?

—Vale, de acuerdo. Aunque también podrias llamar a Tracie.

—No, es su dia libre. No quiero molestarla.

Mi madre se movio.

—Preston...

—¢Qué pasa?

—Bueno, no quiero meterme a casamentera, pero ¢no se te ha ocurrido pedirle
a Tracie que salga contigo?

Frunci el cefio.

—¢Que salga conmigo?

—Sé que me vas a decir que no necesitas mas complicaciones en este
momento, pero he estado pensando en ello, y una chica guapa como Tracie, que
se porta tan bien con Hudson y, bueno..., es evidente que se siente atraida por ti.
¢No te parece que tiene sentido? Podria ser una buena manera de olvidarte de
Lia. Sé que todavia sientes algo por ella, y eso no le va a hacer bien a nadie. Asi
que una chica dulce como Tracie podria ser justo lo que necesitas. Justo lo que
necesita Hudson.

Miré a mi madre mientras consideraba sus palabras. Habia contratado a Tracie
unos semanas después de que Lia desapareciera. Mi madre estaba dispuesta a
cuidar a Hudson a ratos, pero no a tiempo completo mientras yo trabajaba, por lo
que necesitaba a alguien que se ocupara de él. Tracie habia llegado recomendada
por unos amigos que tenia mi madre en el pueblo, ya que habia trabajado para
ellos hasta que sus hijos fueron al colegio. Tracie era dulce y guapa, pero jamas



habia pensado en ella de esa manera. Y nunca habia notado ninguna sefial de que
ella hubiera tenido esa clase de ideas romanticas conmigo.

—Tracie es una adolescente, mama.

—Tiene diecinueve afios. Solo le llevas cinco.

Tenia la misma edad que Lia cuando la dejé embarazada. Miré de forma
inconsciente la mesa de la cocina e hice una mueca de dolor al tiempo que me
frotaba la nuca.

—No tengo tiempo para salir con nadie, y necesito a Tracie para que cuide de
Hudson. —No podia arriesgarme a que todo saliera mal y la perdiera como
nifiera. Hudson la queria, era tierna pero firme con él, y me gustaba su actitud
tolerante. Ademas, ni siquiera queria salir con ella. Asi que ¢por qué estabamos
teniendo esta conversacion?—. Mama, gracias por pensar en mi, pero no. —
Besé a Hudson en la coronilla y me di la vuelta para dirigirme a la puerta trasera.

—¢Se te ha ocurrido que Lia podria haber vuelto para llevarse a Hudson?

Me detuve, pero no me volvi hacia ella. ;Se referia a secuestrarlo? ;A
desaparecer con €l? Me bajoé un escalofrio por la espalda, un panico repentino
me atravesd y recordé lo que habia sentido al descubrir que Lia se habia
marchado sin decir una palabra. ;Como me habria sentido si no se hubiera
marchado sola, si se hubiera llevado a mi hijo con ella?

—FElla no haria eso. —Mi voz era tranquila y firme como el acero, aunque ni
siquiera yo mismo me creia mis palabras. La confianza que tenia en Lia habia
sido irremisiblemente dafiada.

Sin esperar ninguna respuesta de mi madre, abri la puerta trasera y sali bajo la
suave calidez del sol de primavera. Vi agitarse las cabezas de los trabajadores en
los campos distantes, moviéndose entre las hileras para recoger la fruta madura.
Fresas. Habia oido que la llamaban «la fruta del diablo», y entendia por qué. Era
un trabajo duro y agotador que debia hacerse a mano, y la fruta debia ser
envasada en recipientes de plastico cuando se recogia. Embalarla podia casi
considerarse hacer un rompecabezas contrarreloj. Eran necesarias habilidad y
practica para conseguir que encajaran a la perfeccion, con la parte mas carnosa
de las fresas en la parte superior, ya que era preferible eso y no que se vieran
demasiados tallos en la seccion de fruteria del supermercado.

Me acerqué al borde de las tierras de cultivo y las contemplé durante un
minuto antes de agacharme para coger un pufiado de tierra. Me gustaba sentir el
contacto con ella, dejar que se deslizara entre mis dedos mientras veia la
abundante cosecha que se extendia ante mi.

El orgullo que sentia era tan profundo como las raices de todo lo que alli



crecia. Muchas generaciones de Sawyer habian alimentado esta tierra con su
sangre, su sudor y sus lagrimas, volviendo al final del dia a la misma casa que
yo, sucios y quemados por el sol, pero satisfechos después de luchar contra la
tierra y obtener la recompensa.

Entonces se habian lavado la suciedad de debajo de las ufias, las manos asperas
y callosas por el intenso trabajo fisico, con la piel reseca, pero resistente. Habia
sido hombres acostumbrados a la dureza, a desbrozar la tierra, a sentir el
implacable calor del sol sobre el cuello; por eso, cuando se habian deslizado
entre las sabanas para reunirse con sus esposas, se habian recreado en la limpia
suavidad del cuerpo de una mujer y en la ternura de su amor.

Ese conocimiento fluia por mi sangre como un antiguo recuerdo que me
hablaba de sensaciones en lugar de palabras.

Eso era lo que habia querido que fuera Lia para mi, un refugio apacible. Lo
habia deseado desesperadamente y, sin embargo, la habia rechazado una y otra
vez. La habia alejado en lugar de abrazarla, creyendo en parte que mi castigo
debia incluir negarme a mi mismo el consuelo que ella podia proporcionarme.
Pero asi..., al castigarme a mi mismo, ¢no nos habia castigado a los dos? Lia
habia querido a Cole, pero también me habia amado a mi. Suspiré, abrumado por
la tristeza, por las oportunidades perdidas y por las consecuencias de mis malas
decisiones.

Una amargura que se negaba a disminuir.

Me centré de nuevo en los trabajadores que veia en el campo. Por lo menos
habia sido un buen afio y la granja obtendria beneficios esta temporada, aunque
no muchos, después de dos afios de sequia y dificultades. Y éramos de los pocos
afortunados, ya que muchas granjas de la region no habian sido capaces de
sobrevivir y ahora no eran mas que casas abandonadas, terrenos vacios y
estériles propiedad del banco.

Entorné los ojos para mirar mas alla de los cultivos, donde acababa de finalizar
el desarrollo de un lago artificial en el extremo sur de la propiedad, asegurando
de esa manera que si llegara una nueva sequia, tendriamos acumulada suficiente
agua de lluvia y de escorrentia que utilizar en los campos. Mi padre habia
hablado durante afios de ello, y yo, por fin, lo habia hecho realidad. En este
momento no era mucho mas que un hoyo grande revestido de arcilla, pero con el
tiempo, si Dios queria, estaria lleno hasta arriba con lo que un agricultor
consideraba mas valioso que el oro: agua.

El afio siguiente a la muerte de mi padre y mi hermano, habia trabajado hasta
la extenuacion solo para mantener la granja en funcionamiento y para construir



el deposito de agua. La mayoria de los dias caia en la cama y me quedaba
practicamente inconsciente antes de tocar la almohada.

Y, sin embargo, me habia sentido aliviado de tener un trabajo capaz de
adormecerme la mente para mantener la angustia a raya. Me habia venido bien
estar en los campos, habia encontrado consuelo en ellos, como si alli pudiera
encontrar a Cole. Mi corazén habia insistido en que alli estaba su espiritu, entre
las hileras de fresas, con su risa flotando en el viento y el eco de sus pies
golpeando la tierra. Ojala hubiera podido capturar su alegria por un fugaz
momento, solo uno, era lo inico que pedia.

Para ser totalmente sincero, no estaba seguro de qué habria hecho todo ese
tiempo si no hubiera tenido la granja para mantener la cordura.

¢Como habia superado Lia esa horrible época? También habia perdido un
amigo, uno de sus tnicos amigos. Y luego se habia convertido en madre. Su vida
se habia visto alterada de forma dramatica y para siempre.

Me quedé inmoévil cuando aquel pensamiento me provoc6 una punzada de
culpa y dolor en el corazon. Ni siquiera se me habia ocurrido preguntarle como
se las habia arreglado ella. Habia estado tan concentrado en mi propio tormento,
en la agridulce realidad de cémo lograria sobrevivir a la profunda carga de dolor
que me ahogaba, de como asumir la horrible pérdida de una parte de mi mismo,
que no habia tenido la presencia de animo suficiente para centrarme en nadie que
no fuera yo.

Ver la forma en que el cuerpo de Lia se redondeaba con mi hijo me habia
provocado un zumbido de alegria en las venas, pero, sobre todo, era un cruel
recordatorio de que lo que yo habia hecho era la causa de la muerte de Cole.

«Mis decisiones y acciones han cambiado muchas vidas».

Desde que Lia se habia marchado, me habia movido entre el terror y el dolor y,
finalmente, la ira y la amargura, pero nunca se me habia ocurrido la idea de que
ella también podria haberme necesitado. Quiza eso también le habia hecho dafio.

¢Habria tenido algo que entregarle si me hubiera dado cuenta antes? ;O
simplemente me habria hecho sentir mas culpable, mas responsable del
sufrimiento de otra persona?

¢Importaria siquiera? ;Seria necesario simplemente que todo hubiera ocurrido
como sucediod, empujandonos a un punto donde no habia vuelta atras? Entonces,
;a donde debia llegar ahora para que ocurriera lo que debiera?

Y quiza mi madre tenia razon. Si no me fijara en la situacién que tenia con Lia,
si era agua pasada, tal vez entonces pudiera centrarme en algo sencillo, puro y
simple que me ayudara a tener un poco de control sobre el dolor interminable



que asolaba mi corazon siempre que pensaba en Lia

Juré por lo bajo, alli quieto. No tenia respuestas a todas esas preguntas en este
momento, por lo que me dedicaria a hacer lo que mejor se me daba: perderme en
el trabajo fisico hasta que estuviera demasiado exhausto para pensar. Me di
cuenta de que era un vicio, pero todo el mundo necesitaba tener al menos uno.
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El olor a tortitas y beicon me trasladé con rapidez a un tiempo mas sencillo, y
sonrei levemente mientras cerraba la puerta del 1Hor a mi espalda. Era curioso
que pensara que los afios que habia vivido en el pequefio apartamento con mi
madre, escatimando y ahorrando cada centavo, eran la época facil de mi vida.
Sin embargo, comparandolos con lo que habia ocurrido después, lo habian sido.
Al final habia resultado que desesperarse por mantener el equilibrio econémico
era mucho mas facil y agradable que la desesperacion emocional.

Le sonrei a la camarera que me recibi6 —una chica nueva que no conocia—, y
le pregunté si Ron estaba disponible. Ron habia sido el gerente del turno de
mafiana cuando trabajaba alli hacia poco mas de un afio, y esperaba que siguiera
siéndolo. Nunca habiamos sido amigos, pero era un hombre eficiente y justo, y
siempre habia tratado bien a sus subordinados. Habia renunciado a mi puesto
antes de tener a Hudson, pero cuando me fui teniamos buena relacion.

—FEsta en la trastienda, voy a avisarlo. ¢Quién le digo que quiere verlo?

—Si, gracias. Soy Annalia, antes trabajaba aqui.

La chica asinti6 moviendo la cabeza y se dirigi6 a la parte posterior del
restaurante. Habia ido a la hora de menos trabajo para asegurarme de que el
gerente tenia tiempo para recibirme.

Mientras esperaba, eché un vistazo a mi alrededor. Todo estaba exactamente
igual, y senti una especie de consuelo al estar aqui. Me habia preocupado que me
doliera volver, pero no era asi, y lo agradecia. Algo que hubiera tenido que
soportar con independencia de lo que sintiera. Necesitaba trabajar porque
necesitaba el dinero. Era asi de simple.

Habia vuelto a lo que ahora consideraba el apartamento de mi madre la noche
pasada y le habia preguntado si podia quedarme con ella. Casi habia parecido
feliz de verme, lo que habia sido una pequefia bendicion, teniendo en cuenta la
forma en la que nos habiamos separado. La habia dejado de lado durante seis
meses Y, sinceramente, esperaba un recibimiento amargo y brusco. Ella no me
habia hecho ninguna pregunta; aunque senti que queria interrogarme, se habia



contenido. Se habia mostrado civilizada, y eso me habia hecho sentir aliviada.
Esperaba que me preguntara en algin momento sobre su hermana. Esperaba que
lo hiciera.

Preston habia continuado pagando el alquiler de mi madre, como yo habia
supuesto que haria. Preston podia ser muchas cosas, pero entre ellas no se
encontraba ser cruel o vengativo, y por eso habia dejado en sus manos el acuerdo
financiero al que habiamos llegado sobre mi madre cuando me mudé a la casa en
la granja con él y su madre. Entonces estaba de casi cinco meses.

Pero lo que no esperaba era que siguiera pagando las facturas de mi madre
ahora que yo habia vuelto, y también me sentia obligada a reembolsarle el apoyo
que le habia prestado mientras yo estaba fuera.

—¢Annalia?

La voz me arrancé de mis pensamientos y me di la vuelta justo a tiempo para
ver que Ron se acercaba hacia mi. Sonrei mientras daba un paso hacia él.

—Hola, Ron. ;Qué tal te va?

Lo noté vacilante cuando le tendi la mano y me la estrecho.

—Bien. No sabia que habias vuelto al pueblo.

Vacilé y mi sonrisa desapareci6 momentaneamente al oir sus palabras, ya que
dejaba claro que si sabia que me habia marchado del pueblo.

—Bueno, es que he regresado ayer mismo.

—Mmm... Mmm... —Me mir6 expectante, con evidente incomodidad. Clavé
los ojos con nerviosismo en el mostrador donde dos mujeres cuchicheaban entre
si mientras me miraban por encima del hombro. Tragué saliva. ;Cémo podia
haberme olvidado de lo pequefio que era este pueblo? Todo el mundo se enteraba
de todo lo que ocurria tarde o temprano. Habia visto la evidencia en el diner dos
dias antes, y los rumores se estarian extendiendo por todas partes. Solo esperaba
que hubiera alguna persona en Linmoor dispuesta a ofrecerme el beneficio de la
duda.

Solo que, en este momento, no era solo una chica que habia ido al instituto con
chinches en la ropa. Ahora era la chica que habia humillado publicamente a un
Sawyer, y eso era un crimen por el que me colgarian en la plaza publica para
tener la oportunidad de lanzar piedras contra mi, con la esperanza de hacerme
sangrar.

Enderecé la espalda y miré a Ron a los ojos.

—Esperaba que tuvieras una vacante de camarera y que pudiera recuperar mi
antiguo trabajo. —Puse en mi sonrisa y mis palabras todas mis esperanzas
mientras aguardaba su respuesta.



Se movio sobre los pies, mirando fijamente a las dos sefioras sentadas en la
barra. Me parecio reconocer a una de ellas, una amiga de la sefiora Sawyer que
habia aparecido con un regalo el dia que volvi a casa desde el hospital con
Hudson, aunque no podia estar segura. Sentia una inmensa tristeza en mi interior
al pensar en aquel momento que recordaba como algo muy borroso.

—Lo siento, Annalia, pero no hay vacantes en este momento.

Me dio un vuelco el corazon.

—Oh... He pensado que si porque he visto un anuncio en el periédico. Por eso
he venido aqui antes que a cualquier otro sitio. Tenia la esperanza de que
recordaras lo bien que trabajaba. Una vez me llegaste a decir que era la mejor
camarera que tenias. —Sonrei de nuevo, tratando de aprovechar el mutuo
respeto empleado-gerente que nos habiamos tenido. En realidad no habia visto
ningun anuncio, no me habia tomado la molestia de mirarlo, pero el HOP tenia
mucha clientela y siempre habia puesto anuncios en el periédico durante los
ultimos afios, asi que basé mis planes en esa pequefia mentira.

Noté mas color en sus pomulos y supe que habia acertado con respecto al
anuncio. También sabia que estaba avergonzandolo a él y a mi misma, pero
necesitaba ese trabajo. Habia estado segura de que si podia conseguir un empleo
con rapidez en algun sitio, seria aqui.

—Ya hemos contratado a alguien. —Suspir6—. Lo lamento. —Vi que apretaba
los dientes y fui consciente, por mi experiencia trabajando con él, que no iba a
cambiar de opinion.

Suspiré también, al tiempo que asentia con la cabeza.

—Bueno. Gracias de todas formas. —Estuve a punto de darle el nimero de mi
movil por si quedaba una vacante, pero tenia la sospecha de que estaba
mintiéndome, y eso solo nos avergonzaria mas a ambos.

Me di la vuelta y me fui hacia la puerta.

—¢Es cierto que abandono a su propio hijo? —oi que susurraba a mi paso una
de las clientas de la barra a otra.

—Si —respondio la otra—. ;Quién entiende a otras culturas?

Las palabras cayeron sobre mi, y el sonido de la puerta cuando se cerro fue
como el colofén adicional de su rechazo. «;Quién entiende a otras culturas?».
¢Habian pensado que habia abandonado a Hudson porque mi origen mexicano
habia producido algunos vacios morales en mi interior? Traté de sentirme
indignada, pero solo fueron unos segundos antes de que mi furia desapareciera
como un fuego apagado por la lluvia.

Me acerqué al coche y entré, aunque permaneci sentada detras del volante, en



el aparcamiento, con la ventanilla bajada. Un movimiento fuera del coche me
sorprendio y volvi la cabeza alarmada.

—Lo siento, sefiora, no queria asustarla. —Era un hombre de origen mexicano
con el rostro arrugado, aunque guapo y sonriente. Se quitd el sombrero que
llevaba en la cabeza y se retir6 el pelo negro de la cara.

—Ah, vale... Vale... —Me senti en desventaja sentada en el coche mientras él
estaba al otro lado de la ventanilla, pero dio un paso atras y puso un poco de
distancia entre €l y el vehiculo como si me hubiera leido la mente. Al instante
me senti mas segura.

—No he podido evitar oirla por casualidad y sé que esta buscando empleo. Mi
familia es la propietaria de un restaurante en esta misma calle y estoy seguro de
que necesitan una camarera mas.

—Oh... Es que... ;En serio?

Su sonrisa se hizo mas grande.

—De hecho, me ha parecido cosa del destino que yo pasara por aqui y oyera la
conversacion.

—Si... Gracias. —Incliné la cabeza para ver los restaurantes que habia en las

cercanias y que ya conocia—. ¢El Abuelo’sé? —FEl Abuelo’s. Habia visto ese
restaurante desde la calle, pero nunca habia entrado. La esperanza crecio en mi
interior ante el repentino cambio de circunstancias.

—Si. Ve por alli hoy y pregunta por Rosa. Dile que te envia Alejandro para
ocupar el puesto de camarera. —Lo vi sonreir antes de quitarse el sombrero para
volver a colocarselo en la cabeza y alejarse.

—iGracias! —grité, asomando la cabeza por la ventanilla.

Me lanz6 una amplia sonrisa por encima del hombro y luego subié a una vieja
camioneta aparcada a unos metros de mi coche. Lo miré hasta que salio del
aparcamiento.

Vacilé durante un momento, intentando recuperar la calma. Habia pasado de la
esperanza a la decepcion, de la decepcion al enfado y la humillacion y, por fin,
de nuevo a la esperanza en un lapso de solo quince minutos, lo que era un
tiovivo de emociones incluso para mi.

Conduje el coche la corta distancia que me separaba del Abuelo’s y aparqué
delante, diciéndome a mi misma que no me ilusionara demasiado por la palabra
de un extrafio al que acababa de conocer.

Al abrir la puerta me recibieron el delicioso olor de carne a la parrilla y los
suaves sonidos de musica de mariachi que salia por los altavoces.

El espacio era amplio y estaba bien ventilado, de techo alto con vigas a la vista



y muchas ventanas, pero la decoracion era pintoresca y de estilo mexicano,
inspirada en colores vibrantes con grandes lamparas de arafia y acabados de
madera que daban una nota rustica y artesanal. También habia un mural que
ocupaba toda la pared. Traté de fijarme en los detalles de la pintura, pero estaba
demasiado distraida.

—Hola. ;Quiere uno? —dijo una joven sonriente que se acerc6 a mi
sosteniendo un menud. A pesar de que hablaba inglés perfectamente, poseia un
profundo acento espafiol.

—Oh, no, gracias. He venido a ver a Rosa. ;Puedes avisarla?

—Ah, si... Un minuto. —Se alejo en direcciéon a unas puertas dobles y
desaparecio detras de ellas. Me quedé esperando, atacada de los nervios.
Después de un par de minutos, las puertas se abrieron de nuevo y aparecié una
mujer, que se acerco a mi con rapidez.

—Hola, soy Rosa. —FEra una mujer guapa de origen mexicano, a la que calculé
unos cuarenta afios, que llevaba el pelo negro recogido en un mofio a la altura de
la nuca. Me miraba con los ojos muy abiertos por la curiosidad y poseia un
cadencioso acento espafiol.

Sonrei al tiempo que le tendia la mano. Tenia la esperanza de que no se hubiera
dado cuenta de que temblaba un poco. Nunca se me habia dado bien hacerme
valer, y esta mafiana lo habia hecho ya una vez, pero con resultados horribles. La
mano de Rosa era calida y suave, igual que su sonrisa.

—Alejandro me ha dicho que le dijera que me envia para cubrir el puesto de
camarera.

Por un segundo parecié confundida, pero luego volvio a sonreir.

—Ah..., Alejandro. —Su mirada se hizo mas calculadora mientras me
examinaba, y me obligué a no estremecerme bajo su evaluacion—. Si, tenemos
una vacante de camarera. ¢ Tienes alguna experiencia?

—Si. He trabajado en el Hop durante tres afios. Podrian darle referencias sobre
mi. —«Aunque no se las pediré a Ron».

Rosa volvio a sonreir.

—Las referencias que da Alejandro son mas que suficientes para mi. Es mi
marido y confio en él.

No me importaba decir una mentirijilla de vez en cuando, sobre todo cuando se
trataba de conseguir un empleo que necesitaba de verdad, pero habia algo en los
amables ojos de la mujer y en la forma carifiosa en la que me trataba que me
hacia ser reacia a todo lo que no fuera ser realmente sincera con ella.

—Bueno, ya veo... Pero Alejandro tampoco es que me conozca mucho. Solo



desde hace diez minutos.

Rosa se rio, un sonido dulce que me hizo sonreir, aunque estaba bastante
confusa. Me puso la mano en el hombro.

—Eso también es suficiente. ; Qué talla de camiseta usas?

—¢Qué talla? —pregunté, parpadeando.

—Para el uniforme.

Se me acelero el corazon.

—Oh... Humm... La pequefia.

—Creo que tenemos algunas en la trastienda, asi que no habra necesidad de
pedirla. Solo necesitas una tarjeta de identificacion. ;Como te llamas, querida?

—Annalia. Muchas gracias.

—De nada. ;Cuando puedes empezar?

—Ahora mismo. En cuanto usted quiera.

—iOh, todavia mejor! Bueno, ven conmigo. Te presentaré a Maria y ella te
ensefara todo.

Me sentia como si me hubieran quitado cien kilos de encima. Tenia trabajo, y
podia empezar a organizar de nuevo mi vida. Estaba cerca de Hudson y esperaba
—1y rezaba por ello— que Preston estuviera de acuerdo en elaborar un calendario
para que pudiera ver regularmente a mi hijo.

No sabia qué direccion podia tomar nuestra relacion, y ni siquiera sabia qué
esperar en ese sentido. Habiamos llegado mucho mas alla de lo que suponia que
era el punto en el que habriamos sido capaces de salvar nuestra amistad y
conseguir un equilibrio.

No pude reprimir el dolor y la amargura que seguian envolviéndome como una
segunda piel, y sabia que Preston sentia lo mismo. Era consciente de que se
habia perdido en el dolor, lo que me parecia comprensible, pero lo que jamas
habia llegado a entender era por qué se habia comportado como si me odiara.
Una vez habiamos sido amigos. Y luego, aunque hubiera sido brevemente,
amantes.

«Y una vez habia sofiado con mucho mas».

Pero... Esto era un paso en la direccion correcta para conseguir lo que queria
en mi vida, y en eso tenia que concentrarme en este momento si queria ser una
buena madre para mi hijo.
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PRESTON

La puerta mosquitera crujio de manera familiar cuando la abri al tiempo que me
secaba el sudor de la frente con el antebrazo. El dia era suave, pero la atmosfera
en la cocina mal ventilada resultaba agobiante. Me dije por enésima vez que
tenia que ampliar el sistema eléctrico para instalar aire acondicionado central.
Sin embargo, todavia iba justo de dinero. Seguramente tardaria unos afios en
poder darme el lujo de hacer algo asi.

—Pensaba que hoy iba a llover —coment6 Tracie, lanzandome una sonrisa
cuando entré en la cocina. Tenia en brazos a Hudson, que acababa de despertarse
de la siesta. El se aferraba a su manta favorita con el pulgar en la boca.

Respondi la sonrisa de Tracie antes de ir al cuarto de bafio a lavarme las
manos.

—FEso han dicho, pero no hay trazas de ello —repuse. Aunque, por otra parte,
tampoco habia visto ninguna sefial la noche pasada y, aun asi, habia llovido.

Me incliné hacia delante y me eché un poco de agua fria en la nuca sudorosa,
disfrutando de la sensacién que provocaban las gotas de agua que se deslizaban
hacia el cuello de la camisa. No me importaba, la tela absorberia el exceso.

Tendi los brazos hacia Hudson y Tracie me lo entregé con los ojos clavados en
mi cuello. Notaba alli una gota, bajando por la piel, y vi que Tracie tragaba
saliva antes de apartar la vista y darse la vuelta bruscamente.

Me quedé inmovil, con Hudson en brazos. ;Tendria razon mi madre? ;Tracie
se sentia atraida por mi? No lo habia notado antes..., pero ;era posible?
Seguramente no. Habia estado ensimismado en mi propio mundo durante mucho
tiempo.

De repente me senti incomodo, como si la atmosfera en la habitacion hubiera
cambiado y los dos lo supiéramos.

—Hola, colega —le dije a Hudson con suavidad, besandole el pelo, que olia a
bebé, y centrandome en él con la esperanza de que eso hiciera desaparecer la
extrafia tension que sentia de repente—. ;Has dormido bien? ;Tienes sed? Aqui
hace mucho calor, ;verdad? —Lo puse en la trona y coloqué la bandeja antes de



atarle el cinturén de seguridad. Luego le llené la taza con zumo de manzana y
agua. Se la acerqué y €l la cogio con su sonrisa de cuatro dientes antes de
llevarsela a la boca e inclinar la cabeza hacia atras—. Buen chico —murmureé.

Tracie se habia acercado a la encimera para calentar un plato de pasta. Me
aparté de su camino cuando se aproximo a la trona de Hudson; ella se sent6 a su
lado y puso el plato en la bandeja. El dejé el vaso de bebé encima de la
superficie y ella le dio una cucharada de fideos.

—:Esta bueno? —canturreo ella, sonriendo con carifio.

Tracie era buena con Hudson y, sin duda, lo cuidaba bien. Habia tenido suerte
al dar con ella después de que Lia se marchara. Al pensar en Lia, noté una
presion en el estomago, como siempre. jDios Todopoderoso!, ;alguna vez
encontraria paz cuando su imagen apareciera en mi mente?

Suspiré mientras tomaba asiento al otro lado de la mesa. Me apoyé en los
antebrazos para mirar como Tracie alimentaba a mi hijo.

Sin embargo, atn no habia llamado a Lia, como le habia dicho que haria.
Todavia tenia que acostumbrarme a la idea de que ella habia vuelto al pueblo.
Era como si necesitara un par de dias para orientarme, para recuperar la calma y
tratar de dejar a un lado el resentimiento que habia acumulado durante seis
largos meses. A Hudson no le haria ningin bien que estuviéramos a la grefia.
Ella era su madre. Tendriamos que llegar a algin acuerdo. Pero era pensar en la
idea de que ella volveria a formar parte de mi vida regularmente y sentir como si
no pudiera respirar. Por mucho que hubiera intentado encontrarla, por mucho
que agradeciera que estuviera bien por el bien de Hudson, no sabia como ordenar
mis propios sentimientos al respecto. Habiamos llegado demasiado lejos para
intentar arreglar las cosas entre nosotros, asi que ;cémo iba a soportar verla para
llegar a regular una especie de acuerdo...? ;Como amigos? ; Como padres que se
toleraban el uno al otro?

—He pedido la tarta para mafiana —me dijo Tracie, mirandome de repente y
arrancandome de la agitacion que daba vueltas en mi cabeza. Cuando la estudié
fijamente, ella inclino la cabeza hacia un lado y me sonri6 con ironia—. Te has
olvidado de la fiesta de Hudson, ;verdad?

iOh, Dios! Mafiana era la primera fiesta de cumpleafios de Hudson y me habia
olvidado. jJoder!

—No, no lo he olvidado. Gracias por ocuparte de todo. No forma parte de tu
trabajo. Te lo agradezco mucho.

Ella sonrio.

—Me alegro de hacer lo que sea necesario para celebrar el cumpleafios de este



nifio. Ademas, me ha mantenido ocupada mientras él dormia la siesta. —Se
volvié hacia Hudson y le dio una cucharada mas mientras él balbuceaba feliz.
Me tomé un segundo para mirarla con otros ojos. Era dulce y bonita, con el pelo
rubio y ondulado y unos claros ojos azules. Una tipica chica de granja. Habia
algo sencillo y simple en ella. Sus ojos no se nublaban con suefios privados ni
curvaba los labios con pensamientos secretos, con expresiones que atormentan a
un hombre por la necesidad de saber qué habia detras de ellos. No, Tracie era
franca y sincera, dulce y cercana. No como Lia, que te decia que no le pasaba
nada mientras se alejaba con una expresion herida y los ojos llenos de lagrimas.
No como Lia, que huia en vez de apoyarte. Habia corrido detras de ella cada vez
que se habia alejado porque no habia sabido cémo evitarlo, y no habia mas que
mirar donde habia acabado yo. Dénde habia acabado ella.

O quiza habia sido yo el cobarde. Tal vez era yo quien tenia que haberla
apoyado. «jMaldita sea!». Me pasé los dedos por el pelo, tratando de sacar de mi
mente aquel tormento. Ojala bebiera... Si lo hiciera, podria haber pasado todo el
afio borracho como una cuba.

—¢Te encuentras bien, Preston?

—Si, si, lo siento. Estaba pensando en otra cosa.

Asintio moviendo la cabeza, sin mirarme.

—Camille me ha dicho que la madre de Hudson ha vuelto al pueblo —
comento, lanzandome una rapida mirada. Parecia un poco incémoda, como si se
le hubiera ocurrido de pronto que quiza no deberia sacar ese tema. Sin embargo,
era la nifiera de Hudson. Tenia derecho a conocer cualquier cosa que le afectara a
él.

—Si. Ha vuelto.

—Mmm... ;Y eso es bueno o malo?

Suspiré.

—Todavia no estoy seguro. En realidad no hemos hablado.

—¢ Vas a invitarla a la fiesta de cumpleafios de Hudson?

Dios, no lo habia pensado, pero imaginé que deberia hacerlo. Si no, seria una
crueldad. No cabia la posibilidad de que ella no se acordara del cumpleafios de
su propio hijo, asi que seria horrible no avisarla. Y puede que me sintiera
envuelto en un montén de emociones negativas con respecto a Lia, pero no iba a
portarme tan mal con ella. Desde luego, podria no haberle dicho nada, pero no
hubiera sido a proposito. Si Tracie no me lo hubiera recordado, me habria
olvidado por completo. Bueno, le enviaria un mensaje de texto por la noche.

Tracie asinti6 antes de centrarse de nuevo en Hudson.



—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —me dijo mordiéndose el labio.

—Por supuesto.

Me mir6 de nuevo con rapidez, y noté que sus mejillas estaban algo
sonrojadas. Aquel suave tono rosado hacia que sus ojos parecieran todavia mas
azules.

— ¢ Estais tratando de arreglar las cosas entre vosotros?

¢Coémo podriamos hacer tal cosa? No era posible volver al punto donde lo
habiamos dejado. El exceso de amargura, demasiada animosidad y mucha
desconfianza eran un equipaje demasiado pesado.

—No.

Ella aparto la vista, aunque volvio a mirarme al instante con timidez mientras
asentia moviendo la cabeza.

—FEso es... Es decir... —Se puso todavia mas roja. Parecia... satisfecha.
Odiaba que mis propias palabras me hubieran hecho sentir angustia y
desesperanza, pero no sabia qué hacer con respecto a Lia. Nunca sabia qué hacer
con ella.

—Tracie, ;quieres ir a cenar conmigo esta noche?

Abri6 un poco mas los ojos, pero sonrio.

—¢ A cenar?

—Si... Es que yo... —Me pasé la mano por el pelo todavia empapado de
sudor—. Solo ir a cenar. —Simple, sencillo... Quiza era justo lo que necesitaba.
Quiza eso me ayudaria a encontrar algunas respuestas.

—Me encantaria. —«Ahi estaba su sonrisa». No era una sonrisa que conociera
desde nifio. No era la sonrisa que habia amado de una forma desesperada con
cada latido de mi corazon. No era la sonrisa que hiciera afiicos mis defensas por
completo. Pero era una dulce sonrisa. La sonrisa de Tracie.

El restaurante mexicano estaba lleno al ser viernes por la noche, y me pregunté
si no deberia haber hecho una reserva. Pero cuando entramos y le pregunté a la
gerente si habia una mesa para dos, ella sonri6 y me dijo que la siguiera junto a
la ventana.

Separé la silla para que Tracie se sentara y miré a mi alrededor. No habia
venido nunca antes, pero habia pasado por delante con frecuencia, y me alegraba
de que Tracie me lo hubiera sugerido. Poseia un encantador ambiente a Viejo
Mundo que me hacia sentir comodo, y la iluminacién era lo suficientemente
brillante para apreciar lo limpio que estaba todo sin resultar demasiado



estridente, por lo que te transmitia una agradable sensacién de paz.

En la pared que habia frente a la mesa habia un mural de vividos colores que
representaba una imagen al aire libre en México. La ropa de las personas y la
presencia de caballos indicaba que se trataba de una escena que se desarrollaba a
principios del siglo xx. Me llam0 la atencion una pareja; la mujer estaba sentada
en un muro con las piernas cruzadas recatadamente a la altura de los tobillos y se
acercaba una flor a la nariz, mientras que el hombre apoyaba una rodilla en el
suelo, delante de ella, mirandola con tanta adoracién que me hizo contener la
respiracion durante un segundo. El artista que lo habia pintado era bueno, lo
sabia porque al mirarlo reconoci las emociones de aquel hombre: un feroz anhelo
y necesidad por una mujer que estaba hecha para él. Yo habia sentido eso
también, y, por un segundo, senti verdadera lastima por el joven del mural.

Tracie cogio el menu y me lanz6 una timida sonrisa que le devolvi en el acto,
sintiéndome un poco fuera de lugar en aquel momento. No se trataba de eso,
pero lo cierto era que, a pesar de que habia disfrutado de compaifiia femenina en
la universidad, nunca me habia interesado salir con nadie. Asi que esta
experiencia era nueva para mi.

—¢ Estas tan nervioso como yo? —pregunt6 Tracie.

Levanté la vista del menu y vi que ella me miraba con timidez con las pestafias
bajas.

—Lo cierto es que no he salido mucho —confesé, expresando con palabras lo
que habia pensado un momento antes.

Ella incliné la cabeza.

—¢Y la madre de Hudson?

Senti que tenia la cara caliente y esperé que Tracie no se diera cuenta por lo
bronceada que estaba mi piel después de trabajar bajo el sol todo el dia. ;Qué
podia decirle? ;Que Lia y yo no habiamos llegado a salir? ;Que nuestro romance
se limitaba a veinte minutos de pasion sobre la mesa de la cocina? Pero eso
tampoco era cierto. Amaba a Lia desde que éramos nifios.

—Ese es un tema complicado —murmureé.

Me estudio6 un rato antes de volver a clavar los ojos en su menu.

—¢Y ta? —pregunté, desesperado por cambiar de tema—. ¢Sales mucho?

Se encogio de hombros.

—A veces, con los amigos. Pero, bueno, es posible que te hayas dado cuenta
de que Linmoor no posee exactamente una activa vida social.

Me rei, sintiendo que empezaba a animarme.

—Eso seguro.



Ella sonrio y reviso de nuevo su menu.

—Dios mio... Todo tiene muy buena pinta. ;Qué vas a pedir?

Miré mi carta durante un segundo y, cuando levanté la vista, vi a la camarera
que servia a los clientes de la mesa que habia frente a nosotros. Contuve la
respiracion con el cefio fruncido. Conocia esa figura delgada, esa espalda, esas
curvas...

«jOh, Dios Todopoderoso!».

Era Lia.

Se dio la vuelta en ese momento y sus 0jos se enredaron con los mios mientras
palidecia. Por un momento, el mundo se detuvo, y solo existimos nosotros dos.
Era lo mismo que habia sentido unos dias antes, cuando entré en el diner y me
vio en el fondo. Solo que entonces nos separaba la distancia suficiente para
prepararme hasta que ella llegara hasta mi, para controlar mis emociones y tratar
de calmar mi acelerado ritmo cardiaco. Ahora la tenia a tres pasos.

Aparto la vista con rapidez, como si estuviera buscando una via de escape o
comprobando si habia alguien cerca que pudiera hacerse cargo de nuestra mesa.

Luego se movid, enderezando la espalda, y se detuvo apenas un segundo antes
de recorrer los pocos pasos que la llevaron hasta nuestra mesa. Nos brind6é una
tensa sonrisa.

—Hola, soy Annalia, y seré su camarera esta noche. ;Habian estado antes en
Abuelo’s?

La miré fijamente durante un instante. ¢Iba a fingir que no nos conociamos?
Me pregunté la razon. ;A quién estaba tratando de hacerle las cosas mas faciles?

—Lia... —suspiré. Me sentia como si alguien me hubiera agarrado, me
hubiera dado una buena sacudida y cada parte de mi interior todavia no se
hubiera asentado de nuevo en el lugar apropiado.

Tracie me mir6 y luego volvio los ojos hacia Lia, antes de observarme de
nuevo. Aparecio una mirada de comprensiéon en su rostro y palidecié un poco,
igual que Lia un segundo antes. Mir6 su menu como si alli pudiera encontrar
algun tipo de protocolo sobre como actuar en una situacion tan incomoda.

«Dios, ¢cuantas probabilidades habia de que pasara esto?».

Lia solto el aire con suavidad.

—Preston... —Entonces clavé los ojos en Tracie unos segundos, hasta que ella
le devolvié la mirada.

—No sabia que trabajabas aqui.

—No, ya lo veo. —No lo dijo con malicia. Sin embargo, parecia resignada.

Miré la etiqueta con su nombre y me di cuenta de que estaba mal escrito, con



una sola ene. Me recorri6 una corriente de ira, no por la falta de ortografia, sino
por el hecho de que Annalia no hubiera dicho nada al respecto. No habia
protestado porque no queria ser una molestia. jPor qué eso me hacia sentir
enfadado? No lo sabia, y estaba demasiado conmocionado para pensar mas ello.

—Tenia la esperanza de que me llamaras esta semana —dijo Lia en voz baja,
con los ojos clavados en Tracie, que volvia a estar concentrada en su mend.

Me aclaré la garganta.

—FEra mi intencion... mmm..., pero no he llegado a hacerlo. —Se esforzo6 en
ocultar el dolor que asomé a sus ojos, pero no lo consiguié. Noté un nudo en la
garganta y un hormigueo en la piel—. Por cierto, Annalia, te presento a Tracie.
Es la chica que... er... cuida de Hudson mientras estoy trabajando.

—Oh... —FEl sonido que emiti6 Lia fue mas un extrafio gemido que una
palabra con significado.

Tracie sonri6, transmitiendo lo que supuse que estaba sintiendo: cierta molestia
pero seguramente también empatia ante la situacion en la que nos
encontrabamos todos.

—FEncantada de conocerte, Tracie. Soy... Soy la madre de Hudson. Gracias por
cuidarlo tan bien.

—Si, lo he sabido por tu nombre —repuso Tracie en voz baja—. Y me encanta
Hudson. Estoy contenta de cuidarlo.

—Si —susurré Lia, y parecia tan destrozada que quise golpear a alguien. No
estaba seguro de a quién, quiza a mi mismo. Quiza queria dejarme sin sentido.

—Lia —dije, haciendo que volviera a mirarme lentamente—. Me referia a que
iba a llamarte para decirte que mafiana habra una pequefia fiesta de cumpleafios
para Hudson, por si deseas asistir.

Parpaded y luego abri6 mucho esos magnificos ojos suyos con un profundo
dolor. jQue Dios me ayudara! Quise cogerla entre mis brazos y consolarla, y eso
me hacia hundirme en una angustia impotente. No queria sentirme de esa
manera. Por eso exactamente le habia pedido a Tracie que cenara conmigo, pero
el destino me habia llevado al ojo de la tormenta, cuando lo tinico que necesitaba
era un poco de calma, un poco de paz. Necesitaba silencio en vez de aquellas
turbulentas sensaciones, de aquellos remolinos que Lia siempre provocaba en mi
interior.

—Ah..., por supuesto que iré. Si. Gracias. ¢{ A qué hora?

«¢A qué hora?». No tenia ni idea. Miré a Tracie, y fue ella la que respondio a
Lia con una sonrisa.

—De once a una.



Annalia asintio.

—De acuerdo. —Las notas de la musica mariachi que sonaba en el local se
aceleraron de nuevo y parecieron arrancar a Lia del circulo de incomodidad que
se habia creado entre nosotros tres en el restaurante—. Voy a por unos vasos de
agua. ;Queréis beber algo mas? ;Una margarita?

Miré a Tracie y ella neg6 con la cabeza. De todas formas, ni siquiera habia
cumplido los veintiuno, que era la edad minima para que pudiera beber alcohol.

—Con el agua es suficiente —repuse.

Lia se dio la vuelta y se alejo, deteniéndose de camino en una de las mesas
para preguntar si todo estaba bien.

Me volvi hacia Tracie. Esperaba que la expresion de mi cara transmitiera el
pesar que sentia en mi interior. No tenia intencion de hacerle esto. Nunca le haria
esto a sabiendas a nadie.

—Es muy guapa —comento Tracie en voz baja—. Hudson tiene sus ojos.

Movi la cabeza, asintiendo.

—Si. Es cierto. Tracie, lo siento mucho. Si hubiera sabido que trabaja aqui...

—Bueno, bueno... jPreston Sawyer! ;Eres ta?

Sorprendido, levanté la mirada y vi a Alicia Bardua a unos metros de mi.
Habia una camarera detras de ella, en el reservado donde Alicia y otra rubia
estaban a punto de sentarse. La camarera le entreg6 los menus a la amiga de
Alicia y les sonri6 educadamente antes de marcharse.

—Alicia —la saludé con evidente tono de sorpresa. Me las arreglé para ocultar
mi desagrado—. No sabia que habias vuelto a la ciudad.

—Oh, es solo temporalmente. Estoy aqui para la boda de mi hermana. —Se
acerco a nuestra mesa y le brind6 a Tracie una sonrisa petulante al tiempo que le
tendia una mano de ufias largas y pintadas de rosa—. Hola, soy Alicia.

Tracie sonri6 con cortesia y se la estrecho.

—Tracie.

Alicia me puso la mano en el hombro.

—Ya me he enterado de lo de Cole. Me senti destrozada. Estaba tan angustiada
que tuve que salir antes del trabajo. Me han contratado en Vera Wang, en Nueva
York, por si no lo sabias —afadio.

No estaba seguro de a qué parte de sus palabras responder, pero preferia no
hablar con ella sobre Cole.

—He oido que te va muy bien, Alicia. Mi madre se encuentra con tu padre
frecuentemente en diferentes eventos sociales.

Alicia se paso el pelo rubio palido por encima del hombro, pavoneandose



durante un momento.

—Mi padre esta muy orgulloso de mi. —Su padre la habia echado a perder,
pero Alicia era una persona que no me importaba lo mas minimo, y podia
permitirme ser cordial con ella, asi que asenti, ofreciéndole lo que esperaba que
fuera una sonrisa sincera.

Me habia dicho que me perdonaba por haber roto nuestra cita para el baile de
graduacion. Por supuesto, yo sabia que eso tenia mas que ver con el hecho de
que ella hubiera conseguido otra cita inmediatamente con el capitan del equipo
de futbol americano —al que consideraba mejor partido que yo— que con su
repugnante comportamiento.

—También he oido por ahi que has tenido un hijo con esa chica que
acostumbraba a perseguiros a Cole y a ti —continud, con una sonrisa de simpatia
fingida—. Y que luego ella se largd. Cuando lo supe no me sorprendi6 en
absoluto, pero me alegra ver que no has dejado que eso te hunda. —Miré6 a
Tracie con una sonrisa mas grande.

Senti un ramalazo de ira. Lia nunca nos habia perseguido. Por el contrario, se
habia esforzado para evitarnos en publico. Algo que en realidad me cabreaba.

—Gracias por saludar —dije laconicamente con la esperanza de que
comprendiera que estaba poniendo fin a la conversacion.

Ella pareci6 quedarse un poco sorprendida, pero asinti6 y me devolvié la
sonrisa.

—AQue disfrutes de la cena. Espero que volvamos a vernos mientras esté aqui.

De repente, me pusieron un vaso de agua delante, y Alicia se echd a un lado.
Mir6 a Lia y abri6 tanto los ojos que me recordé a una lechuza conmocionada.
Por un segundo, tuve que reprimir la risa.

—Esto tiene que ser una broma —dijo Alicia—. ; Trabajas aqui?

Lia también abri6 mucho los ojos al ver a Alicia, pero se recompuso con
rapidez y asintio.

—Hola, Alicia.

Recordé en ese momento aquel dia lejano en el que Alicia se habia mostrado
tan cruel con Lia en el instituto, y me envolvio una capa de tristeza. Por
supuesto, Alicia habia soltado peores insultos hacia Lia después de que esta
huyera a la enfermeria, pero yo jamas se los habia repetido a ella. Ya habia
sufrido suficiente lidiando con lo que le habia ocurrido.

Alicia mir6 por encima del hombro al lugar donde estaba sentada su amiga,
esperandola, y sonrio.

—Mejor me voy. Ya nos veremos. —Se despidi6 de Tracie y luego de mi y



salvo la corta distancia que la separaba de su mesa.

—¢Ya sabéis qué queréis cenar? —pregunt6 Lia. Noté que le temblaba la voz.
Solo Dios sabia cuantas veces la habia hecho temblar. Una vez mas, deseé poder
abrazarla y consolarla.

—Yo si —anuncio6 Tracie—. ;Y ta?

Ni siquiera me habia fijado en lo que ofrecia el menu, pero en este momento
solo queria cenar y salir corriendo de alli.

—Si.

Tracie pidi6 su cena y yo sefialé algo en el menu, esperando que fuera algo
interesante. Lia dejo de tomar nota en la pequeiia libreta de papel que sostenia.

—¢Quieres tomar tripitasﬁ?

—Ah..., claro. ;Qué es?

—Son intestinos de cerdo. Se consideran un manjar, pero... no te tenia por un
gourmet aventurero.

«Intestinos de cerdo». Se me revolvio el estbmago ante la idea de tomar
aquello.

—Vale. Traeme lo que creas que puede gustarme. —Cerré el menu y se lo
entregué. Ella los cogio antes de alejarse.

Tracie y yo estuvimos hablando un rato. No queria que se sintiera incomoda.
No creia que ninguno de los dos pensaramos que esta cita —si se podia definir
asi— pudiera considerarse buena. Solo esperaba que pudiéramos salir lo mejor
parados posible, marcharnos de alli y... ;qué? ;Queria intentarlo en otro lugar?
¢Otra vez? Me sentia demasiado confuso en este momento para pensar. Deberia
haberle dicho que me trajera las tripitas. Si alguien se merecia comer visceras de
cerdo, era yo.

Empecé a decirle algo a Tracie, pero me distrajo un sonido: la petulante voz de
Alicia a mi espalda. Cuando miré por encima del hombro, estaba hablando con
un camarero y exigiendo la presencia del gerente. Menos de treinta segundos
después, salio de la cocina una atractiva mujer con el pelo negro recogido en un
mofio, secandose las manos en el delantal, y se acerco a la mesa de Alicia.

—Me gustaria pedir una camarera diferente a la que me ha tocado.

—¢Ha habido algtn problema, sefiora? —La voz de la mujer era educada pero
firme. La gente de alrededor detuvo sus conversaciones, como si también
estuvieran escuchando el intercambio entre Alicia y la duefia del local.

Alicia bajo la voz una octava, como si estuviera tratando de mantener una
conversacion privada, pero su tono era generalmente muy alto, y esta nueva voz,
«mas suave», se podia oir a cuatro mesas de distancia. En todas las direcciones,



como imaginaba.

—FEsa chica acostumbraba a ir al instituto con la ropa llena de bichos —dijo,
haciendo que me diera un vuelco el corazon—. No quiero que me sirva la
comida.

Se me quedaron paralizados todos los musculos del cuerpo.

«Alicia, eres una maldita zorra».

Miré hacia atras, notando que la mujer del pelo negro habia cruzado los brazos
sobre el pecho y parecia unos centimetros mas alta que antes. No podia verle la
cara, pero, por la mirada de Alicia, no se habia acobardado ante ella, al menos
pOr su postura o expresion.

Hubo una larga pausa, como si la mujer estuviera decidiendo qué responder.

—Le diré a Raul que se ocupe de su mesa —repuso finalmente, con la voz
entrecortada. No la conocia de nada, pero hubiera jurado que su tono encerraba
una ira ardiente, reprimida a duras penas—. Espero que eso sea de su agrado.

—Me parece bien —dijo Alicia, que obviamente no habia captado el tono de
sarcastico desdén en la voz de la mujer. O quiza no le importaba.

«jHostia puta!».

Al alejarse la gerente, pas6 junto a nuestra mesa, y sus 0jos se clavaron en mi
durante un instante.

Frunci el cefio y miré a Tracie, que mostraba una expresion de dolor.

—Guau... Esa tal Alicia es una auténtica zorra, ¢verdad?

Solté un jadeo entrecortado.

—Siempre lo ha sido.

—¢Fuiste con ella al instituto?

—Si, éramos amigos o algo asi. —En realidad habia llegado a salir con ella
durante un tiempo, pero me daba vergiienza admitirlo.

—¢Qué...? ;A qué se ha referido con lo de los bichos?

Solté el aire con rapidez.

—Eso... no fue culpa de Lia. —No pensaba contarle a Tracie esa historia.
Estaba en el pasado, donde debia estar.

Asintio con la cabeza y luego me estudio6 con los labios apretados.

—Todavia estas enamorado de Annalia, ¢verdad? —Se inclin6 sobre la mesa y
me cubrié la mano con la suya—. Esta bien, Preston. —Bajé la vista un
momento—. Esperaba... Bueno, tenia la esperanza de que pudiera haber algo
entre nosotros; no voy a negarlo. Pero después de veros juntos, sé que no puede
ser. No lo tomes como algo personal. No creo que estés disponible para nadie.
Solo para ella.



La miré durante un momento, preguntandome qué habria percibido
exactamente, porque Annalia y yo apenas habiamos hablado. Desde mi punto de
vista, habia sido una escena rebuscada, dolorosa e incomoda.

Miré detras de ella, al mural donde aparecia aquella pareja mexicana, y mis
ojos se quedaron clavados en sus manos entrelazadas un instante antes de volver
a Tracie. No, no sabia exactamente como sabia ella lo que yo sentia, pero no
podia negarlo. No podia. Ni siquiera ante mi mismo.

—No —reconoci con un sonido que queria ser una risa pero que se quedo a
medias, mientras cerraba brevemente los ojos—. No estoy disponible para nadie.
—«Nunca lo he estado, en realidad; al menos desde que vi por primera vez los
ojos de Lia, cuando era solo un nifio». ¢Y para ella? No, tampoco lo estaba para
ella, ni mucho menos. De hecho... No creia que ella me correspondiera, y no
tenia ni la mas remota idea de qué hacer con mis sentimientos—. Lo siento,
Tracie. No era mi intencion jugar contigo. Te respeto mas de lo que puedo
expresar, y no podria haber sobrevivido estos seis meses sin ti. —Solté el aire
bruscamente—. Me gustaria que pudiéramos llegar a ser algo mas.

Sonri6 con ternura mientras me acariciaba la mano.

—Adoro a Hudson. El es...

—Perdon —nos interrumpio Lia, y Tracie retir6 la mano de encima de la mia,
sobre la mesa. Yo también la quité para que Lia pudiera dejar los platos frente a
nosotros—. ¢ Queréis algo mas?

Tracie me mird con tristeza, pero luego sonri6 a Lia.

—No. Gracias, Annalia.

Miré a Lia al ver que Tracie movia la cabeza, y vi su expresion forzada. Luego
se dio la vuelta para acercarse a una mesa proxima.

Esperaba sinceramente que la mujer a la que se habia quejado Alicia no le
hubiera dicho a Annalia la verdad sobre por qué atenderia a aquella zorra otra
persona. Vi por el rabillo del ojo que ella se ponia a retirar los platos de otros
clientes, y me centré en mi comida.

Lia me habia traido una especie de burrito, y me puse a cortarlo para probar un
bocado de aquella mezcla de carne y vegetales. Estaba delicioso, y me senti mal
por comer con tanta rapidez, pero lo cierto era que solo queria terminar y poner
fin a esta tortura.

—Si quieres, pedimos que nos pongan la comida para llevar —sugirié Tracie,
mirandome mientras me metia un bocado demasiado grande en la boca.

La miré con ironia y arqueé las cejas.

—¢:No te importa?



Solt6 una risita.

—No. En realidad lo preferiria —dijo, lanzandome una sonrisa comprensiva
—. Y creo que Annalia se merece trabajar sin sufrir la distraccion que supone...
—Sus palabras se interrumpieron de repente, fruncio el cefio y luego contuvo la
respiracion moviéndose como si estuviera a punto de levantarse de la silla. A mi
espalda, oi un grito ahogado y el ruido de platos al romperse.

—Ha tropezado ella —oi que decia Alicia en tono de falsa sorpresa, sin
mantener siquiera la discrecion anterior.

Asomé la cabeza para encontrarme a Lia tirada en el suelo, sobre un monton de
platos rotos y sobras de comida.

La adrenalina hizo rugir la sangre en mis venas, y salté del asiento. Un hombre
corrié hacia mi y me puso la mano en el pecho.

—Por favor, sefior, gracias, pero no es necesaria su ayuda. Yo me ocupo.

Se volvio tan rapido que casi me parecié un borrén. Me sorprendié ver que
lanzaba un plato al suelo con afinada punteria.

—iOoo00rale! —grité por encima del alboroto del estropicio, y, recogiendo a
Lia con un movimiento elegante, la inclin6 hacia atras. Ella solté un chillido con
los ojos muy abiertos, presa de lo que me parecié un conmocionado horror.

Mientras la incorporaba y le ofrecia apoyo con el brazo hasta que ella se
mantuvo en equilibrio, se volvié hacia los clientes con una sonrisa.

—Nos encontraran aqui todas las noches, amigos. No se olviden de que
estamos encantados de atenderles.

Todos los clientes que habia a nuestro alrededor se rieron y aplaudieron ante
aquel numerito improvisado, que habia transformado un momento humillante en
otro ligero y divertido. Luego todo el mundo se concentré en su comida.

Un par de personas se precipitaron a limpiar aquel desastre, y el camarero que
me habia detenido —supuse que el tal Raul— le dijo algo a Lia, que se
encamin® con rapidez a la trastienda. Miré a Alicia; mostraba una sonrisa
petulante en la cara mientras bebia con aire inocente una margarita.

Una furia roja me nublé la vision y me acerqué a su mesa. Puse las manos con
un gesto pesado en el borde, lo que la sorprendi6 y la hizo inclinarse hacia
delante.

—AQuiero que te largues. Ahora mismo.

Alicia me mir6 boquiabierta antes de reirse.

—Y si no lo hago, ¢qué, Preston?

—Que recuperaré todas las fotos guarras que enviaste a los chicos con los que
saliste en el instituto y se las enviaré a Vera Wang. O quiza las publique en el



Linmoor Times. Pagaré para que salgan a toda pagina. Y sin duda las colgaré en
internet. Ya sabes que cuando algo aparece en la red, se queda alli para siempre.
Tengo mucho material para elegir, ;verdad, Alicia?

Palidecié y su sonrisa desaparecié. Mir6 a su amiga, que la observaba
estupefacta, y luego al resto de los comensales.

—FEres un farolero —dijo entre dientes.

Entrecerré los ojos y sonrei. Era un farol. No habia conservado ninguna de sus
fotos, y no sabia si algtn otro chico las tenia. Pero el horror que lei en los ojos de
Alicia me demostré6 que mi farol estaba funcionando. Asi que curvé mas los
labios.

—¢De verdad piensas que los chicos no guardan ese tipo de cosas? ;Que no las
comparten con sus amigos? INo solo tengo las que me enviaste a mi: podria hacer
seis llamadas y tener un centenar de imagenes entre las que elegir en menos de
diez minutos. Es una pena que salieras con tantos tios y luego quedaras tan mal
con ellos, ¢no crees? Me imagino que muchos estaran esperando la oportunidad
de devolvértela. Ahora solo te lo repetiré una vez mas: jLargate de aqui! Ahora
mismo.

Alicia me lanz6 una ultima mirada de odio, cogi6 el bolso y lanz6 unos billetes
sobre la mesa.

—De todas formas, he perdido el apetito —mascull6 entre dientes—. Vamos
—1le dijo a su amiga poniéndose en pie y empujandome para salir. Su amiga
mantuvo la cabeza gacha mientras la seguia. Me quedé quieto en el sitio,
mirandolas hasta que la puerta se cerro detras de ellas.

Volvi junto a Tracie con un suspiro. Me senté de nuevo e hice una mueca
cuando por fin me mir6 a los ojos.

—Me imagino que este se ha convertido en el peor dia de tu vida.

Curvo los labios en una sonrisa de diversion.

—Ha sido una noche... interesante. Debo reconocerlo. —Se puso seria—.
Creo que ha llegado la hora de que me lleves a casa y decidas lo que vas a hacer
con respecto a Annalia.

Me estremeci, pero al final se me escap6 un suspiro. Si, eso era exactamente 10
que debia hacer. No importaba qué hubiera pasado: Lia siempre seria la madre
de mi hijo. Aunque me hubiera gustado que no fuera también la duefia de mi
corazon.
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Me quedé mirando mi imagen en el espejo. Mis ojos reflejaban con claridad toda
la tristeza que sentia mi corazon. ¢Podria salir mal algo mas esta noche? Si,
podrian despedirme... Y solo me faltaba eso.

Me resbal6 una lagrima por la mejilla y me la sequé a toda prisa mientras daba
la espalda al espejo. Habia limpiado las salpicaduras de comida que me habian
caido en el pelo y en la camisa lo mejor que habia podido. Era el momento de
enfrentarme a las consecuencias... Pero no podia. Me senté en el banco tapizado
que habia enfrente de las taquillas en el vestuario femenino y dejé que las
lagrimas salieran libremente.

Hundi los hombros, sintiendo lo mortificante que era el peso de lo ocurrido.
Menuda catastrofe. Durante unos breves momentos, me dejé llevar por el dolor.
No me quedaba energia para retenerlo por mas tiempo.

Oi que la puerta se abria y me enderecé bruscamente, intentando hacer
desaparecer la humedad que tenia en las mejillas. Estaba mas que dispuesta a
dejarme llevar por la autocompasién un poco mas, pero no queria que nadie
fuera testigo de ello. Cuando levanté la mirada, Rosa estaba delante de mi. La
expresion de su rostro era de simpatia, pero yo me sentia avergonzada por estar
derrumbandome ante ella. Era mi jefa, la mujer que habia sido tan amable y
paciente conmigo durante toda la semana, que me habia hecho sentir al instante
como parte del equipo.

Me habia esforzado mucho para aprenderme los ments y los nimeros de las
mesas, para saber manejar el sistema informatico en un tiempo récord, no solo
con el objetivo de facilitarme a mi misma las cosas, sino porque queria mostrarle
mi agradecimiento y ser la mejor camarera posible con estas personas que se
habian portado tan bien conmigo.

No solo le agradecia que me hubieran contratado, ademas me caian bien. El
lugar era estupendo, la comida increible, el personal amable, y me encantaba que
saber hablar espafiol me permitiera entenderme con otros empleados y clientes
que no se desenvolvian bien en inglés. Si, me encantaba trabajar en el Abuelo’s.



Y ahora...

Rosa suspir6 antes de ayudarme a levantarme, entonces enlaz6 su brazo con el
mio y me hizo atravesar la puerta para recorrer la corta distancia que llevaba
hasta su despacho.

—Siéntate, Cariﬁoz.

«Carifio». Senti que las lagrimas volvian a llenarme los ojos ante aquella dulce
expresion. Tuve la esperanza de que pudiera ser amable conmigo con respecto a
la desagradable escena que habia ocurrido en el restaurante.

Me senté en una silla, y ella se acomod6 a mi lado. Me volvi hacia ella, que me
cogi6 la mano entre las suyas, apretandomelas mientras me sonreia.

—Oh, Lia... Dime qué esta pasando.

Aspiré una gran bocanada de aire, intentando reprimir el llanto. No pude evitar
la oleada de emociones que provocaba en mi su ternura después de haberme
sentido tan aterrada por que estuviera enfadada y me despidiera.

Ya me sentia insegura después de ver a Preston en el local con una mujer.
Habia salido a cenar con la joven que cuidaba a mi hijo, lo que hacia que, de
alguna forma, todo fuera peor. No solo le gustaba a Preston, ademas estaba todo
el dia con mi bebé, y los celos y el dolor que sentia me rompian el corazon, por
lo que me costaba llenar los pulmones por completo.

Y luego habia aparecido Alicia, que habia pedido que la atendiera otra persona.
Habia oido en la cocina que uno de los ayudantes le decia a otro la razén y quise
morirme de humillacion. Como si eso no fuera suficiente, Alicia me habia puesto
la zancadilla. Durante un minuto, volvi a ser la misma chica insegura y llena de
complejos que iba al instituto; quise ponerme en posicion fetal sobre el suelo y
dejarme llevar por el llanto.

Antes de que pudiera responder, Rosa clavo los ojos en mi camisa con el cefio
fruncido. Bajé la vista, y senti una nueva oleada de vergiienza al ver las
manchas.

—¢Tu nombre no se escribe con dos enes?

—:Qué?

—¢No esta mal escrito tu nombre en la tarjeta de identificacion?

—Ah..., si. Pero no pasa nada. No queria molestar —murmuré.

—Oh, Annalia... —Rosa se me qued6 mirando durante un momento con una
intensidad cada vez mayor en los 0jos, y no estuve segura de entender a qué se
debia. Me solté las manos y me agarré los brazos para sacudirme con suavidad

. 8 .. .
—. Eso no es Inolestar, mi amor —dl]O con convicciéon—. Solo es protestar,



;vale? —Se levant6 de repente, sorprendiéndome de nuevo—. Venga. Me voy a
casa, a cenar con mis hijos, y me vas a acompafiar.

—Es que... ¢A cenar? Oh, no...

—Nos vemos en la puerta trasera. Iremos en mi coche y luego te traeré a
buscar el tuyo.

No parecia dispuesta a aceptar un no por respuesta, y lo cierto era que no
queria estar sola esta noche. Me angustiaba ver que Preston habia pasado pagina,
y estaba claro como el agua. Incluso ahora, era como una herida abierta. Habian
pasado seis meses desde que habia dejado a Preston. No deberia dolerme tanto.
«Preston ha pasado pagina. Preston. Ha. Pasado. Pagina». Lo habia hecho. Oh,
si. Asi que me quedé callada y solo asenti, agradeciendo que su atencién, que su
oido comprensivo hubiera logrado suavizar un poco el desolado dolor de mi
corazén. Y agradecia no tener que enfrentarme de nuevo esta noche a Preston y a
Tracie.

Sali del despacho para ir en busca de mi jersey y mi bolso, que tenia guardados
en la taquilla, y nos reunimos en la puerta de atras poco después.

—~Gracias, Raul —le dije a mi compafiero al pasar a su lado—. Por todo lo que
has hecho. Gracias.

El me guifi6 un ojo.

—Aqui tenemos que cubrirnos las espaldas los unos a los otros, Annalia. La
proxima vez que yo resbale y me caiga, seras ti la que me eche una mano.

Solté un suspiro de alivio.

—Si. Espero no tener que llegar a hacerlo. —Sonrei—. Pero asi sera.

El me devolvi6 la sonrisa antes de alejarse para entregar el pedido que llevaba
en la bandeja.

Quince minutos después, aparcabamos en el camino de entrada a una casita de
aspecto pulcro en un barrio residencial de Linmoor. La casa era pequefia y
bastante modesta, pero estaba recién pintada y en el patio delantero habian
disefiado un jardin magnifico, con una trepadora y flores rosadas envolviendo el
arco que habia sobre la puerta. Era evidente que esta casa era un hogar. «Algo
que yo nunca he tenido».

El sol era solo un destello en el horizonte, pero me alegré de que hubiéramos
llegado en este momento y fuera capaz de apreciar en el patio los ultimos
vestigios de luz diurna. Me encantaba la imagen, y me hacia sentir un poco mas
ligera.

—El jardin es precioso —comenté mientras recorriamos el sendero de losetas.
Admiré los vibrantes colores, inclinandome hacia las lilas cargadas de flores



color purpura para inhalar su dulce aroma.

—Oh, gracias. Se me rompio el corazon el afio pasado, cuando no podia
regarlo. Pero..., dado que muchos perdieron las granjas y los negocios, no puedo
quejarme. Y, por suerte, muchas de mis plantas resucitaron. —Sonri6—. Todavia
recogemos el agua de la ducha y la usamos para regar. Supongo que nos hemos
habituado, incluso ahora que la sequia ha terminado.

—Si —convine mientras abria la puerta. Todos cogiamos habitos que nos
resultaba dificil dejar, y quiza no deberia ser asi.

Recordé lo devastada que habia estado la granja de los Sawyer, el cansado
rostro de Preston cuando atravesaba la puerta de la cocina dia tras dia, con
aspecto agotado y medio muerto. Casi todas las noches cenaba y se iba
directamente a la cama. Al principio, me habia alegrado por él: me hacia feliz
que pudiera dormir, que olvidara el dolor por un rato. E incluso después de que
llegara el bebé, habia intentado entenderlo..., habia tratado de ser paciente...,
habia tratado de dejar a un lado mis necesidades con la esperanza de que, a pesar
de todo, algtn dia llegaria a amarme...

Una vez me habia querido, y yo me habia aferrado a esa pequefia esperanza.

—iJoaquin, Alonso, Diego...! —grit6 Rosa mientras la seguia al interior y
cerraba la puerta. Aparecié primero un perro negro, y su duefia chasqueo la
lengua—. Has estado tumbado en el sofa, ¢verdad, cielito? —Si era posible que
los perros sonrieran, este lo hizo. Si, decir que habia esbozado una sonrisa era la
mejor descripcion posible.

Un nifio al que le calculé unos doce afios bajo las escaleras y saludé a Rosa.
Pisandole los talones aparecieron dos guapos adolescentes mayores que él, que
me dirigieron timidas sonrisas y besaron a Rosa en la mejilla. Cuando me los
presento, vi que Diego era el mas joven y Joaquin, que aparentaba dieciocho
afios, el mayor.

Rosa sefial6 un montdn de ropa de lo que parecia ser equipamiento deportivo,
y les dijo con rapidez en espafiol que lo llevaran al cuartito de la entrada o se
enfrentarian a las consecuencias. No sabia cuales serian esas «consecuencias»,
pero debian de ser graves, dada la alarma que aparecio en la cara de los chicos.
Recogieron la ropa a toda velocidad y corrieron hacia una puerta a la izquierda;
imaginé que era el cuartito de la entrada.

—Ven conmigo, Annalia —me dijo—. Los chicos van a hacernos la cena
mientras nosotras nos tomamos una copa admirando la puesta de sol.

Sus hijos se quejaron y esgrimieron algunas leves protestas, pero Rosa les
sefialo la cocina.



—FEn la nevera hay ingredientes para hacer enchiladas de queso. Creo que
seréis capaces de hacerlas. Ademas, las acompafaréis con una ensalada.
También quiero que me traigais un vaso de vino, y Annalia quiere... —Me miro.

—Cualquier refresco que tengais. ..

—Una Coca-Cola —dijo ella—. En un vaso, con hielo.

Hubo algunos grufiidos y unos pocos «esto no es un restaurante» antes de que
se marcharan. Rosa enlaz6 su brazo con el mio mientras sonreia.

—Adolescentes... —se quejo, pero habia tanto carifio en su voz que supe que
no era una critica—. Algin dia sus mujeres me agradeceran que les haya
ensefiado a cocinar.

Me guio mientras atravesabamos la casa, que era a la vez bonita y comoda,
hasta llegar a una puerta corredera de cristal que daba acceso a un patio con una
terraza de ladrillo y un jardin enorme con vistas al bosque que se veia desde la
parte delantera. Las luces del patio emitian un suave brillo que iluminaba
también el borde del césped y habia una comoda zona para sentarse con muchos
cojines de brillantes colores, y un pozo de fuego un poco mas alla.

—Oh... —jadeé—. Es un patio precioso.

Rosa sefiald el divan y se sentd. Puso los pies en la mesita de centro y suspiro.
Joaquin nos trajo las bebidas, y me brind6 una timida sonrisa mientras me
entregaba el vaso.

—~Gracias —dije en voz baja.

Rosa le dio un golpe en el trasero mientras él caminaba hacia atras.

—iAy! —exclamé con sorpresa dando un salto.

Me rei, haciendo que él sonriera también.

—Le gusta flirtear —comento Rosa, bebiéndose el vino. Me mir6 con la
cabeza inclinada hacia un lado—. ;Te sientes mejor?

Asenti.

—Si, gracias.

Me estudi6 durante tanto rato que me senti tentada a retorcerme en el asiento.

—¢Quién es el hombre que estaba en restaurante? —me pregunto finalmente.

Tragué un sorbo de refresco.

—¢Qué hombre?

—FEl] hombre. El que parecia estar con una cita pero no podia apartar los ojos
de ti. El que parecia tan atormentado que casi le invité a un chupito de tequila. O
dos... O tres...

Me rei, aunque no me estaba divirtiendo.

—Preston —repuse, y pude notar el dolor que destilaba mi voz a pesar de que



habia tratado de decirlo como si no me importara—. Es el padre de mi hijo.

Rosa tom6 un sorbo de vino mientras me miraba otra vez, y finalmente asintio
una vez mas.

—¢Asl que ya no estais juntos?

—No, no lo estamos.

—Entonces, ¢por qué tuvo unas palabras con esa perrag rubia que te hizo caer,
y ella se largd del restaurante como si lo que le dijo la hubiera aterrorizado (o
eso parecia)?

«Perra». ¢ Alicia? Parpadeé.

—¢Preston ha hecho eso?

—iOh, si! Pero incluso después de que ella se marchara, no parecia satisfecho.

Preston me habia defendido. Me atraveso un calido temblor. Preston siempre
me habia protegido, siempre habia sido mi protector, y me sorprendia saber que
todavia lo seguia siendo, al menos en ciertos casos. Quiza por eso me habia
dolido tanto que me hubiera visto sufrir todos aquellos meses y no hiciera algo al
respecto. Y aun asi... yo le habia visto herido también y no habia hecho nada, no
porque no quisiera, sino porque no sabia qué hacer.

Me senti muy confusa y respiré hondo de forma inestable el fresco aire
nocturno antes de soltarlo lentamente. Todavia era como si tuviera una banda de
hierro alrededor del pecho.

Pensé en lo amable que habia sido Rosa al darme trabajo en el Abuelo’s con la
unica recomendacion de Alejandro, un hombre que no sabia nada de mi. Pensé
en como se habia comportado conmigo esta noche, cuando yo habia provocado
una escena en el restaurante, dejandolos con una camarera menos durante la hora
punta de la cena. Eso no habia sido culpa mia, era cierto, pero si que venia
causado por mi vida personal, algo que habia llevado conmigo, fuera
voluntariamente o no. Era posible que yo tuviera que lidiar con ello, pero eso no
significaba que Rosa también tuviera que hacerlo.

Y pensé ademas en lo que estaba pasando ahora y en el apoyo que estaba
mostrandome: me habia invitado a cenar en su casa, y eran sus hijos los que
estaban cocinando.

—Rosa —farfullé—, lo cierto es que abandoné a Preston y a mi hijo. Creo que
es necesario que lo sepas porque le ha parecido mal a mucha gente del pueblo, y
odiaria que eso afectara a tu negocio de alguna...

—Oh, Lia... Ya lo sé, carifio. Linmoor es un pueblo muy pequefio. —Tomo un
sorbo de vino.

La miré fijamente, parpadeando.



—¢Lo... lo sabias?

—Claro. Pero no me gusta juzgar a la gente basandome en rumores de
personas superficiales. Me gusta hacer mis propios juicios. ;Sabes lo que he
descubierto sobre ti esta semana?

—No. —Contuve la respiracion. De repente, me sentia desnuda y sensible.
Queria rodearme con los brazos, pero no pude porque tenia en la mano un vaso
con refresco, asi que me quedé inmovil y esperé a que hablara, presa de los
nervios, mientras trataba de contener con desesperacion las lagrimas que
amenazaban con brotar.

—Sé que eres la empleada mas entregada que haya tenido nunca. Que haces
mas que tus compafieros y mas de lo que se te pide. Eres amable pero timida, y
ocultas un mundo en tus ojos. Haces que me pregunte si has permitido alguna
vez que alguien forme parte de él. E imagino que, si no lo has hecho, has debido
de sentirte muy, muy sola.

Sendas lagrimas me cayeron de los 0jos y no me molesté en secarmelas. Rosa
se levanto y se acerco a mi, me quit6 el vaso, que puso sobre la mesita, y luego
me cogio las manos para tirar de mi hasta que me puse en pie. Se oy6 un
explosivo ruido en el interior, proveniente de la cocina, y luego unas voces,
como si los chicos estuvieran discutiendo sobre algo. Me estremeci.

Rosa enlazé su brazo con el mio.

—Vamos a pasear un poco. El patio es tan grande que a veces me gusta
recorrerlo como si tuviera mi propio jardin privado.

Anduvimos durante unos minutos, y mis emociones se sosegaron mientras
caminabamos. Absorbi el calor de la cercania de Rosa, que me estrechaba de
manera maternal contra ella.

—¢Quieres hablar de ello? —me pregunt6 finalmente con ternura—. ¢Quieres
contarme por qué te marchaste?

Su pregunta me confundié un poco, porque nadie me habia pedido que
compartiera mis sentimientos con ellos. No estaba muy segura de lo que pasaria
si lo contaba, ni siquiera conocia la forma de hacerlo. Ademas, no sabia siquiera
con qué palabras transmitir mis emociones.

«;Quieres contarme por qué te marchaste?».

Me sonri6 como si estuviera leyéndome la mente.

—A veces, lo mejor es, simplemente, escupir lo que tienes dentro. ;Por qué te
fuiste, carino?

—Porque alli no me queria nadie y estaba muriéndome lentamente por dentro.
—Solté otro largo y tembloroso aliento al tiempo que la vergiienza se disipaba



un poco al admitir aquello, lo que afloj6 la presion que me atenazaba los
pulmones y me permitio respirar mas profundamente.

Rosa me apret6é mas el brazo, y me incliné hacia ella cuando nos acercamos a
los arboles y empezamos a caminar por el limite del bosque. Olia a tierra
himeda, y mis pulmones se llenaron con el rico aroma a primavera, a vida
renovada. Y no era solo que el olor a tierra me inundara los sentidos: habia una
repentina sensacion de novedad en mi interior, un curioso despliegue, como si
una semilla germinara y sacara su cabeza de las sombras, hacia el aire libre, con
ganas de prosperar y florecer.

Le hablé un poco de Cole y de como Preston y él habian sido mis unicos
amigos en la infancia. Durante mucho tiempo, habia tenido miedo de mencionar
el nombre de Cole, habia pensado que hablar de €él seria como abrir una herida.
Sin embargo, fue todo lo contrario. Hablarle de él a Rosa era como tirar con
suavidad de una cicatriz reciente, que todavia era fina y delicada, pero que ya no
estaba abierta y en carne viva.

Le conté de forma vacilante y bastante timidez que no habia sabido que estaba
embarazada hasta unos meses después de la muerte de Cole. Que entonces habia
acudido a Preston llena de miedo y dolor, y no solo por la muerte de Cole, sino
porque Preston no se habia acercado a mi desde la noche que me dejo en el
apartamento de mi madre. Luego le confié como cada dia se habia estirado
lentamente hasta el siguiente.

—Oh, Annalia, pobrecita.

Recordé como me habia sentado con Preston en el balancin del porche
delantero y le habia dicho que estaba embarazada. Ya estaba de casi cuatro
meses, el tiempo que habia tardado en reunir el valor para decirselo.

«Estoy... embarazada. Sé que no te va a hacer muy feliz».

Un embarazo no deseado nunca era motivo de celebracion, suponia, pero yo
habia sido muy consciente desde el principio de que el momento en el que se
habia producido el mio habia sido particularmente horrible. Preston me habia
mirado en estado de shock, haciendo que mi corazén se rompiera en miles de
pedazos, por lo que aparté la mirada estremeciéndome. Habia sido entonces
cuando mis ojos cayeron en mis manos, que tenia colocadas sobre el vientre
como si quisiera consolar al bebé que crecia en mi interior, para que supiera que
al menos yo lo queria.

Pero luego Preston me cogio las manos y, aunque las suyas temblaban, me dijo
que queria que viviera con €él, que queria cuidarme. Y eso me habia dado una
especie de triste esperanza porque habia considerado que podia ser la



oportunidad de ayudarlo no solo a superar su dolor, sino a que nos acercaramos
el uno al otro, que formaramos una familia, que reclamaramos lo que habiamos
tenido durante un corto y dulce lapso de tiempo. Queria que avivaramos la pura
y verdadera amistad que habiamos compartido durante afios. Y, Dios, necesitaba
sentirme atendida. Lo anhelaba, me desesperaba por ello. Seguramente su madre
me daria carifio. Me habia convencido a mi misma de que todo iba a ir bien. La
realidad habia demostrado ser mucho mas complicada que mis inocentes y
melancdlicos suefios.

—Oh, cielo, tiene que haber sido muy duro para ti. ;No tienes a nadie con
quien hablar? ;Nadie que te ayudara a navegar por el arduo camino de la
maternidad? Eres muy joven, mi amor. Debes de haberte sentido muy sola. Sola,
asustada y triste.

La emocion inundé mi pecho tan rapido, tan de repente, que apenas logré
ahogar el llanto que acompafi6 al diluvio. Lo unico que pude hacer fue asentir
mientras se me caian mas lagrimas, que resbalaron por mis mejillas. Rosa sonrio
con ternura y me estrecho entre sus brazos.

—¢Y tu madre, Annalia? ;Donde esta? ;No te ayudo?

Solté un gemido que parecié una mezcla de risa y suspiro.

—iDios mio, no! Pero... Ella también ha tenido una vida muy dura.

Rosa suspir6 con suavidad.

—L.o siento.

Uno de sus hijos asomo la cabeza por las puertas correderas de cristal y llamé a
su madre para decirle que la cena estaba lista, haciéndome volver a la realidad.
Me senti avergonzada y expuesta. Habia compartido algo muy intimo con
alguien que realmente era una extrafia para mi..., y mi jefa. Habia estado fuera
de lugar. Ella me habia pedido con sinceridad que le hablara de mi, pero estaba
segura de que no se esperaba tantos detalles. No le habia dicho tanto, aunque sin
duda jamas me habia sincerado tanto con otra persona en mi vida.

Me sequé las lagrimas y senti que tenia las mejillas calientes.

—Voy a...

—Gracias por confiar en mi, Annalia. Por contarme tu historia. Las mujeres
tenemos que apoyarnos mutuamente. Por alguna razon, Dios ha considerado
conveniente para mi cargarme con una banda de chicos salvajes a los que la
mitad del tiempo no entiendo. Es muy agradable disfrutar de la ternura de una
hija y hablar de cosas que controlo.

Me sentia tan abrumada por la gratitud que sentia al reconocer aquella
increible bondad y el carifio que me estaba mostrando, aunque no en realidad no



me conocia de nada, que apenas podia hablar.

—Gracias —logré decir, y por la mirada que vi en sus ojos, parecia ser
suficiente.

—Vamos —me anim6—. No quiero imaginar lo que han inventado esos chicos
para la cena. No te asustes si encuentras arena en las enchiladas.

Me rei mientras la seguia al interior. Alejandro acababa de llegar, y cuando me
vio me lanz6 una mirada de complicidad y una calida sonrisa antes de observar a
su esposa. Luego la estrechd entre sus brazos y la besé en la boca. Sonrei para
mis adentros ante aquella muestra de afecto mientras los chicos la desaprobaban
sonoramente.

Nos cogimos de las manos mientras Alejando recitaba una bendicion y luego
sirvieron la comida. Siempre recordaré con sabor a enchiladas de queso algo
quemadas la primera vez que disfruté de verdadero amor de familia. La
oscuridad cayo6 sobre el patio exterior mientras la risa llenaba la habitacién; a
pesar de que habia comenzado como una de las peores noches de mi vida, al
finalizar, sentia una agradable calidez en el pecho y ligereza por haber
compartido un pedazo de mi corazon. Me habian abrazado, jabrazado!

«No me han rechazado. Ni ignorado. Ni han hecho caso de chismes. No se han
reido de mi. No me han insultado ni me han pasado por encima. Me han
abrazado, me han dado la bienvenidas».

«Eso no es molestar, mi amor —me habia dicho Rosa—. Es protestar». No
estaba segura de como lo haria, pero me gustaria intentar sacar lo que tenia
dentro. Me gustaria conseguirlo.

Después de despedirme de todo el mundo y dar las gracias a Rosa otra vez,
Alejandro me llevo hasta el coche y fui hacia casa. Cuando llegué y apagué el
motor, oi que sonaba el mévil que habia guardado en la guantera, y la abri para
cogerlo. Encontré varios mensajes de Preston al encenderlo y algunas llamadas
perdidas. Se me acelero el corazén por la sorpresa y la aprension mientras leia
los mensajes. Solo me pedia que le devolviera la llamada. Habia también un
mensaje de voz, y lo escuché, conteniendo la respiracion cuando comenzo a
sonar su profunda voz masculina.

—Lia... —suspir6—, lamento lo que ha ocurrido esta noche. —Un crujido y
una pausa—. Tenemos que hablar... sobre el bebé y también sobre... nosotros.
Espero que me llames esta noche. Si no..., er... nos vemos mafana en la fiesta
de Hudson, y espero que entonces podamos. —Una larga pausa—. Espero que
estés bien.

Me senté de nuevo y apoyé la cabeza en el reposacabezas. Cerré los ojos



cuando el dolor me atravesé de pies a cabeza. «Tenemos que hablar... sobre el
bebé y también sobre... nosotros». Estaba muy claro lo que supondria hablar
sobre nosotros. Estaba saliendo con la nifiera de Hudson. La agonia que habia
sentido al verlos juntos me atac6 de nuevo, pero respiré hondo. Lo habia
abandonado, y tenia que aceptar que ahora estaba con otra persona, incluso
aunque siguiera teniendo aquel instinto de protegerme a veces.

De todas maneras, ;realmente habiamos estado saliendo juntos alguna vez?
Nunca habiamos sido una pareja de verdad, solo habiamos vivido en la misma
casa, habia tenido a su hijo y luego... Eso era todo lo que habia entre nosotros.

«Salvo aquella noche bajo la lluvia... Si, salvo eso..., pero fue algo demasiado
breve». Porque al final, solo habia sido sexo. El lo habia reconocido después, y
yo también lo sabia.

Solté un suspiro tembloroso. Tenia que reconstruir mi vida... una vez mas.
Seria doloroso ver a Preston con otra chica, pero lo superaria. Tracie parecia una
buena persona, y era evidente que se preocupaba por nuestro hijo. Hudson era lo
mas importante, era por quien habia que luchar. Podia dejar a un lado mis
sentimientos y necesidades. Tenia que hacerlo; era mi tinica opcion.

Ahora ya era demasiado tarde para llamarlo. Cuando comenzamos a cenar en
casa de Rosa y Alejandro, eran ya las ocho, y ahora pasaban de las diez. Hudson
estaria dormido y Preston también, ya que se despertaba antes del amanecer cada
mafiana para comenzar la jornada. O, al menos, eso era lo que habia hecho antes.

Tendria que hablar con él en la fiesta de Hudson. Casi agradecia que fuera
demasiado tarde para llamarlo. Habia gastado cada pizca de mi energia
emocional, y sabia que no podia aspirar a nada mas que a caer en mi cama.
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PRESTON

Era el dia perfecto para una fiesta al aire libre. Corria una brisa fresca y
agradable. La granja estaba exuberante con nuevos brotes verdes en los arboles,
flores floreciendo por todas partes, olores flotando en el aire, y las hileras de
plantas en la distancia, mostrando un vivido tono verde y saludable.

La tierra que nos rodeaba, que una vez habia estado seca y marchita, se habia
recuperado y volvia a estar rebosante de vida. Me pregunté vagamente si las
personas que una vez se habian visto expuestas y agredidas podrian llegar a
recuperarse también, y pensé que por lo menos valia la pena esperarlo, ¢verdad?

«¢Cuadl seria la alternativa si no?».

La alternativa era vivir como habian vivido mis padres, una existencia sobre
todo silenciosa, con cortas explosiones de ira que convergian en un mayor
distanciamiento. Dios, asi habia sido exactamente el afio que habia vivido con
Annalia, salvo los ataques de rabia al ver que Annalia se mordia la lengua en vez
de atacar a nadie. Quiza hubiera sido mejor que se hubiera enfadado. Yo habia
necesitado que algo me arrancara de la neblina en la que vivia. Esa noche,
cuando llegé la lluvia, lo habia hecho..., pero luego ella habia huido. Suspiré
profundamente, pasandome una mano por la cara. Habia reaccionado demasiado
tarde. Cuando se trataba de Annalia, siempre habia hecho todo tarde. Habia sido
demasiado lento, me habia movido muchos pasos por atras.

En el patio trasero, los globos azules se movian suavemente con la brisa de
primavera, y en el césped se habian colocado algunas mesas para los que
deseaban disfrutar del aire fresco y del agradable calor.

Coloqué uno de los regalos que habia comprado para Hudson esta mafiana en
la mesa, al lado de la tarta que todavia estaba dentro de la caja blanca de la
pasteleria.

—¢Qué le has comprado? —Me di la vuelta hacia Tracie y sonrei.

—Un equipo para montar unas vias de tren, pero la caja es demasiado grande,
asi que la he dejado dentro. Ahi esta solo la locomotora.

—iOh, Dios! Se va a volver loco con el regalo.



—Lo sé —convine, dejandome llevar por el placer que me provocaba la
imagen de mi hijo viendo el tren. Estaba obsesionado por ellos. Habiamos leido
tantas veces los cuentos de Thomas, el tren magico, que casi se los sabia de
memoria. Y sin «casi», porque cuando trataba de saltarme las paginas, me
llamaba la atencion con un sonido de indignacién y me hacia retroceder hasta lo
que se habia perdido—. ;Se ha despertado ya?

—Deberia hacerlo dentro de nada. Iré a cambiarlo y lo bajaré.

—Bien, gracias.

Volvi a entrar en la casa. Lia no me habia llamado la noche anterior, y me
habia despertado con su imagen en la mente.

«No creo que estés disponible para nadie. Solo para Annalia».

Lo habia admitido ante mi mismo y ante Tracie. La pregunta era: ;qué
demonios iba a hacer al respecto? La ira no habia funcionado. La negacion,
definitivamente, tampoco. ;Y ahora qué?

«Sincérate con ella —me susurr6 mi mente—. Hazlo. Sé valiente». ¢Podria
hacerlo? Después de haberme encerrado en mi mismo, de hacerle dafio cuando
mas vulnerable habia estado, ¢llegaria a escuchar lo que yo queria decirle?
;Podia correr el riesgo de que no lo hiciera?

Habia estado a punto de coger el movil y llamarla a primera hora de la mafiana,
pero sabia que iba a verla un par de horas después, asi que me contuve. De todas
formas, era mejor hablar en persona. Ademas, me habia pasado parte de la
mafiana corriendo de un lado para otro para adquirir el regalo de Hudson.

—Preston, querido, ¢estas ahi? ;Has visto a Tracie?

—Si, esta arriba.

—Genial. ¢No crees que ha hecho un trabajo maravilloso con la organizacion
de la fiesta? Realmente es una joya.

—S], Tracie es genial, mama.

—¢Qué tal fue vuestra cita?

—En realidad no era una cita. Solo fuimos a cenar.

Se puso las manos en las caderas.

—A mi me parece que eso es una cita. Y estoy muy contenta de que hayas
seguido mi consejo. Creo que...

En ese momento son6 el timbre de la puerta, y lo utilicé como excusa para
escapar de mi madre. Sali de la cocina hacia el vestibulo. Me dio un vuelco el
corazén cuando me encontré a Lia al otro lado de la puerta, mordiéndose el
labio. Por un momento me senti como un chico de diecisiete afios, al que se le
trababa la lengua y se le secaba la boca al verla. Annalia me ofreci6 una sonrisa



nerviosa.

—Buenos dias.

—Hola —Ila saludé, abriendo mas la puerta—. Mandame... —Saludé a su
madre, que estaba junto a ella, y la mujer me devolvié el gesto con una leve
sonrisa. Nunca me habia parado demasiado con ella, a pesar de que habia pagado
el alquiler de su apartamento y los gastos que tenia cuando Lia dejo de trabajar y
se vino a vivir conmigo. y habia seguido apoyandola financieramente cuando su
hija se marcho. Era la abuela de Hudson, y lo que habia ocurrido entre Lia y yo
no era culpa de ella. Ademas, yo era quien habia dejado embarazada a su hija, y
me tocaba a mi ser el sostén de la familia durante su ausencia.

En cualquier caso, sin embargo, estaba bastante seguro de que su madre era
una persona retraida y conseguir que hablara conmigo era una tarea herctilea que
no tenia habilidad o encanto para abordar. Cole si lo habia tenido, por supuesto,
pero yo no.

Las escasas ocasiones en las que la habia visitado durante el afio pasado,
apenas me habia mirado y me habia parecido impaciente por perderme de vista.
Por supuesto, dado que su inglés era limitado, si hubiera querido decirnos algo a
mi madre o a mi, Annalia habria tenido que hacer de intérprete. Lo que
probablemente era algo que incrementaba su incomodidad.

Cuando Lia se habia marchado, no tuve manera de comunicarme con ella que
no resultara engorrosa y poco practica. El dia que habia ido alli para interrogarla
sobre el paradero de Lia, habia tenido que usar el traductor de Google para
hacerle las preguntas mas sencillas. Lo que habia resultado muy incomodo y
extrafio, y yo habia estado tan poseido por el panico y el dolor que solo me habia
quedado el tiempo necesario para averiguar que Lia se habia despedido de ella,
pero no le habia dicho dénde iba.

Lia dio un paso adelante, y el mero recuerdo de ese momento me dio ganas de
acercarme a ella y zarandearla, luego la envolveria entre mis brazos y le pediria
que no me dejara nunca mas, que nunca me hiciera experimentar de nuevo aquel
sufrimiento y el temor de perderla.

Me obligué a relajarme, y la recorri con los ojos desde el cabello a las
sandalias que dejaban sus pies al descubierto. Su belleza natural fue para mi
como un balsamo. Llevaba puesto un vestido de flores en diferentes tonos
purpura, y aquellos brillantes colores hacian resaltar su piel bronceada, suave y
sin defectos. Se habia hecho una trenza floja y le caia sobre un hombro.

Una repentina vision inundé mi mente: Lia, acurrucada en la mecedora
tapizada que habia en la habitacion de Hudson, con el pelo trenzado de la misma



forma y el bebé contra el pecho. Yo habia permanecido de pie, mirandolos,
mientras una desesperada oleada de orgullo inundaba mi corazén herido. Cuando
ella abrio los ojos, su mirada me habia transmitido... soledad. Recordarlo me
hizo sentir un sordo latido en el pecho, la evocacién de un dolor que me hacia
mantener bloqueado aquel recuerdo, pues me hacia sentir desnudo, culpable y
herido.

Me habia dado la vuelta para salir de la habitacion y habia vuelto a mi
dormitorio. Cuando habia cerrado la puerta, me habia apoyado en ella como si
hubiera necesitado hacerlo para no caerme. Solo que... aquello seguia dentro de
mi, un profundo y doloroso tormento del que no podia escapar. No me habian
ayudado las horas de trabajo agotador ni el silencio que habia construido a mi
alrededor, como tampoco habia valido de nada ignorar la cantidad de dolor que
estaba causandole a Lia.

«¢Por eso te marchaste, Lia? Dios..., seguramente fue por eso. ; Cémo lograste
aguantar tanto tiempo?».

Me dio un vuelco el corazon.

Lia traia un regalo, y a juzgar por la expresién de su cara, parecia insegura,
como si no estuviera convencida de que fuera bien recibida... en el primer
cumpleafios de su propio hijo. Yo habia sido un idiota. «;Como podia pensar eso
una madre?». Le sonrei al tiempo que le ponia la mano en el brazo. Ella me
mir6, comprensiblemente sorprendida por el contacto.

—Me alegro de que estés aqui —aseguré.

Nuestros ojos se encontraron, y el alivio que lei en su rostro fue como una
pufialada en el corazon. Dios, ella siempre habia sido muy tierna. Nunca se habia
dejado llevar por todo el dolor que habia sufrido, no se habia amargado por ello.
De repente, me pareci6 un pequefio milagro que la vida no la hubiera
endurecido. De cierta manera, seguia siento la nifia con ojos muy abiertos y los
labios manchados de fresa.

«La que yo siempre voy a amar».

— ¢ Estas bien? Espero que no te hicieras dafio ayer cuando te caiste.

—No, estoy bien —repuso en voz baja. Asenti, deseando poder tener unos
minutos mas a solas con ella.

La guie hasta la cocina para salir por la puerta trasera, donde ya habia varias
personas que habian rodeado la casa directamente hasta el patio trasero. En su
mayoria eran amigos de mi madre. Lia estudi6 la decoracion festiva y sonrio.

—La granja tiene un aspecto inmejorable. Ha valido la pena todo el trabajo que
has hecho.



No estaba seguro de eso. La granja, si, estaba mejor, pero de repente la verdad
me golped con fuerza. Durante todo el tiempo que habia tratado
desesperadamente de sacarla adelante, ;no habia estado Annalia marchitandose
justo delante de mi?

«jDios!».

—La verdad es que ahora parece que si. Aunque hemos plantado la mitad de lo
que recogemos normalmente. Sin embargo..., es mas de lo que esperaba.
¢Quieres sentarte? —Mird a su alrededor, supuse que buscando a Hudson—.
Tracie esta vistiéndolo —Ile expliqué.

Asintié moviendo la cabeza antes de forzar media sonrisa. Se volvio hacia su
madre para decirle algo rapidamente en espafiol que yo no entendi, y ella se
sento después de hacer un gesto de asentimiento.

—¢Necesitas que haga algo? No me importa echar una mano...

—No, no es necesario. Voy a ver si el bebé esta listo.

—Creo que a partir de mafiana ya no es técnicamente un bebé —comento ella
con una nota de tristeza en la voz. Aunque estabamos celebrando hoy la fiesta,
su cumpleafios era al dia siguiente, que era domingo.

—Estoy seguro de que para nosotros siempre sera un bebé.

Nuestros ojos se encontraron.

—Si —dijo con un suave suspiro.

Vi que mi madre se acercaba a nosotros y tensé los musculos.

—Hola, Annalia —saludo ella con frialdad—. Sefiora Del Valle...

La madre de Lia la mir6 y le hizo un gesto de cortesia con las manos en el
regazo.

—Preston, Tracie necesita ayuda con Hudson. ;Por qué no vas a echarle una
mano?

Dudaba mucho que Tracie necesitara que la ayudara con Hudson. Mi madre lo
habia dicho para echar sal en la herida de Lia. Unos dias antes podria haber
pensado que se lo merecia, pero ahora... Me sentia confuso y conmocionado, no
era capaz de alcanzar un equilibrio. Una pequefia parte de mi todavia queria
castigar a Lia, hacerle dafio, aunque también reconocia que yo estaba muy lejos
de haber mantenido un comportamiento irreprochable, e incluso estaba
empezando a pensar que todo lo que ella habia padecido habia sido por mi culpa.
De todas formas, con independencia de quién fuera responsable de qué, solo
tenia que mirar sus ojos para reconocer su profundo dolor. Ahora que lo veia con
tanta claridad, que podia ver la situacion en perspectiva, no queria que sufriera.
Nunca lo habia deseado. Solo me habian cegado mi propio dolor y el odio que



sentia por mi mismo.

—No creo que... —empecé a decir justo cuando Tracie aparecia por la puerta,
con Hudson entre los brazos. El «Oh» colectivo que resono en la estancia cuando
lo vieron sorprendié a mi hijo, que empez6 a llorar. Lia se puso tensa y se
adelant6 un paso, aunque creo que nadie lo notd, salvo yo. Su reaccion habia
sido ir a por él, pero se habia contenido. Eso hizo que se me encogiera el
estdbmago. Hudson era su bebé.

—Oh, ¢no es una imagen adorable? —pregunt6 mi madre, alejandose en
direccion al nifio. Tracie lo habia vestido con unos pantalones cortos con chaleco
a juego y una pequefia pajarita. A pesar de que parecia un poco ridiculo, si que
estaba adorable. Le habia peinado el pelo oscuro hacia atras con raya al lado,
aunque se le rizaba al llegar al cuello. Si le hubiéramos puesto unas gafas, habria
parecido un profesor en miniatura.

Yo también me acerqué a Hudson; adelantandome a mi madre, lo cogi de los
brazos de Tracie con un murmullo de agradecimiento, y regresé de nuevo con
Lia. Cuando llegué junto a ella, se lo tendi y, por un segundo, me preocup6 que
no quisiera ir con su madre. Pero él alargé los bracitos hacia ella y Lia lo cogio
con una risita, mientras me lanzaba una mirada llena de alegria que hizo que la
fuerza que me oprimia el corazén se aligerara un poco.

Habia dejado de llorar cuando lo habia cogido, y ahora se acurruc6 en los
brazos de Lia mientras se ponia a jugar con el final de la trenza. Ella la usé para
hacerle cosquillas, consiguiendo que se echara a reir y desaparecieran las
lagrimas.

—jAsss!

—¢Quieres mas?—pregunto Lia, riéndose—. ¢ Te gusta que te haga cosquillas,
tontito? —Lo hizo de nuevo, y él solté una carcajada.

Senti el corazon dolorido y repleto de amor al verlos juntos. Mi hijo y la mujer
que me lo habia dado.

Tuve un repentino recuerdo de la noche en que naci6. Habia estado muy
orgulloso. Tenia un nifio. Un hijo. Lo llamamos Hudson Cole, aunque apenas
podia soportar la idea de decir ese nombre. Lo habia acunado entre mis brazos
aquella primera noche, mientras Lia dormia, y le habia prometido que iba a
redoblar los esfuerzos para sacar adelante la granja que seria su legado, igual que
habia sido el mio, tuviera o no la agricultura en la sangre, como me pasaba a mi.

iDios!, y quiza me habia entregado demasiado a ello. En lugar de prometerle
que trabajaria con mas esfuerzo par salvar su herencia, deberia haber hecho un
voto para salvar a su familia, deberia haber trabajado para reparar la relacion con



su madre. Annalia. «kEs mia». Siempre habia sido mia. Me habia pasado toda la
vida tratando de negarlo, y al hacerlo, solo habia hecho dafio a Lia. ¢Y si...
simplemente dejaba de hacerlo? ;Y si ya no lo negaba mas? ;Y si dejaba a un
lado todas las razones: mi hermano, ese ridiculo honor que en el fondo siempre
me habia parecido equivocado, la culpa, el dolor, la soberbia...? No podia
cambiar el pasado, pero si pasar de todo eso. ;Y si lo hacia...?

Con la cabeza dando vueltas con aquellos pensamientos y el corazén lleno de
emociones enredadas, dejé a Lia con Hudson y las cuatro mujeres que los habian
rodeado. Al principio le habian lanzado miradas apenas disimuladas de desdén,
pero era dificil mostrarse negativo en presencia de Hudson. Y Lia estaba alli,
obviamente, porque yo la habia invitado, y que fuera yo quien le habia entregado
el bebé dejaba muy claras mis intenciones. Ahora todas competian por el afecto
de Hudson, arrullandolo y diciéndole monerias.

Llegé mas gente, y me vi atrapado en el deber de hacer las fotos de la fiesta o
cortar la tarta, lo que hice guiando la mano de mi hijo mientras estaba sentado en
la trona. Entonces busqué a Lia y la vi otra vez sentada con su madre, aunque
esta tenia una expresion de felicidad, y hablaba con la mujer que estaba a su
lado.

Para deleite de todos los presentes, Hudson se embadurno la cara, el pelo y la
ropa de tarta. No pude evitar reirme también, pero cuando mi madre cogio a
Hudson y lo llevo adentro para limpiarlo, manteniéndolo alejado de su cuerpo
para no mancharse con el glaseado azul, me levanté para ir en busca de Lia, que
seguia sentada en el mismo sitio.

—¢Me acompafias a dar un paseo?

Ella levant6 la vista, aparentemente sorprendida y un poco nerviosa, y mir6 a
su madre, que seguia sentada en silencio en el mismo sitio, tomando un vaso de
té helado y un trozo de tarta. Vi que Lia se inclinaba para decirle algo a su
madre, que asintié con la cabeza y se concentr6 en la tarta.

—¢Hudson estara bien? —pregunt6, mirando por encima del hombro.

—Si, puede prescindir de nosotros durante quince minutos. Hay un monton de
mujeres loquitas por él que se mueren por atenderlo.

Paseamos a lo largo de la valla que separaba nuestra propiedad de la vecina
uno junto al otro, y nos detuvimos al llegar junto al enorme arbol bajo el que ella
solia sentarse cuando era nifia.

Cuando se apoy0 en la valla, con la mirada clavada en los campos cultivados,
me quedé mirandola, sintiéndome otra vez como un crio. Un nifio cuyo corazon
se estremecia con violenta alegria al ver a Annalia sonriéndole. Solo que esta



vez... se habia escapado por mi. Primero mentalmente y luego en el coche.
Ahora estaba alli de nuevo, pero la sentia distante, como si yo tuviera que correr
a por ella para traerla de vuelta. No estaba seguro de qué debia hacer cuando se
trataba de una persecucion imaginaria.

«Abrete. Habla con ella».

—Lia. Entre Tracie y yo no existe ningtn tipo de relacion romantica. Fuimos a
cenar juntos ayer, y eso es todo —solté atropelladamente, en un torrente de
palabras.

Ella se volvié a mirarme con los ojos muy abiertos por la sorpresa. Permanecio
en silencio durante varios segundos, luego movié la cabeza, inclinandola hacia
un lado, y me estudio.

—¢Quieres salir con ella?

Lo pensé un momento, lo medité, sabiendo que le debia la verdad.

—No. —Acababa de descubrir que no queria hacer dafio a Lia. Pero quiza era
eso lo que necesitaba, herirla para lamentarlo luego, para por fin sentir algo, lo
que fuera, después de ser, durante casi dos afios, solo el cascar6n de una persona.

Sigui6 mirandome durante un rato, como si estuviera tratando de decidir si yo
estaba siendo completamente sincero. Por fin, asintid, como si la satisficiera lo
que habia visto.

Mir6 de nuevo los campos de cultivo, y yo aproveché para disfrutar de la
clasica belleza de su perfil antes de seguir la direccion de su mirada.

—Solia venir aqui cuando era nifia, y deseaba con todas mis fuerzas tener una
casa como esa. Pensaba que era la mas grande y la mas hermosa de la tierra. —
Ella sonrid, pero, incluso en el perfil, noté la profunda tristeza que dominaba sus
rasgos. Volvid la cabeza para mirarme—. Pero luego llegué a llamar a esa casa
mi hogar y me pareci6 tan pequefia como la cabafia o el apartamento en los que
habia vivido.

Solté un largo suspiro, comprendiendo que estaba hablando sobre el corazon de
la casa, no del tamafio real.

—Lo sé, Lia. Yo también lo sentia asi.

Me mir6 pensativa durante un momento y luego aparto la vista.

—¢Qué hiciste en casa de tu tia? ;Cémo te fue alli?

Apoy0 la cadera en la valla, haciendo que un rayo de sol cayera sobre su cara,
haciendo que sus ojos parecieran casi traslicidos. Movio las pestafias, largas,
oscuras, exuberantes, y curvé un poco los labios. jOh, Dios! Era tan guapa...
Siempre lo habia sido. Yo era un tipo sencillo, un granjero que no se sentia
atraido por galas o riquezas. Salvo que se tratara de la abundante belleza de



Annalia, una mujer que me ofrecia todos los tesoros que jamas habia buscado en
sus rasgos de huesos finos, en sus gruesos labios rosados, en la suave piel
aterciopelada y en esos 0jos que parecian joyas.

Sin embargo, no solo me llamaba su belleza. Queria conocerla. Queria que me
dejara entrar en todos los lugares secretos de su interior.

—Al principio fue extrafio —comenzo6 ella, respondiendo a lo que le habia
preguntado sobre su tia y devolviéndome al presente—. Habia escrito a mi
madre el afio anterior y encontré esa carta y algunas mas que le habia enviado en
los ultimos afios. Hasta entonces no habia sabido que tenia familia, y menos
aqui, en Estados Unidos.

»Cuando me presenté ante su puerta, llevaba las cartas conmigo. Parecio feliz
de verme, y me animo a quedarme. Su marido y ella poseen una pequefia tienda
en la que venden ceramica, y he trabajado alli para ganarme la vida. Me ha
gustado conocer a mi familia..., pero también eran extrafios para mi y... he
pasado un monton de tiempo sola.

Frunci6 el cefio levemente. ;Se habia sentido como si no perteneciera alli?
Aquella idea me arafi6 las entrafias, porque, aunque no habia sido mi intencion,
estaba seguro de que tampoco le habia hecho sentir que perteneciera aqui.

—Nunca me pidi6 que le hablara sobre mi misma, aunque quiza sentia que no
era apropiado. Le gustaba mas recordar el pasado, y contarme como era mi
madre de pequefia. Mi tia es agradable, pero muy reservada —continuo,
volviendo a arrancarme de mis pensamientos—. Entiendo que mi madre se
fuera. —Solt6 una risa, aunque parecia muy triste.

—¢Qué mas? ;Qué pensaste cuando estabas fuera? —«;Has pensado en mi?
¢Me odias, Lia?».

Guardo silencio durante un momento, como si estuviera recordando el lugar en
el que habia estado.

—He pensado mucho en Cole. —Sus ojos se clavaron en los mios, y esbocé
una sonrisa para que supiera que no me importaba que lo mencionara—.
También he pensado que era muy mala madre.

Frunci el cefo, desconcertado.

—¢Has pensado que eras mala madre?

Me mir6 durante un momento antes de clavar los ojos en la lejania.

—Si.

Me acerqué a ella. Cuando se volvio hacia mi en un movimiento rapido, se
quedo sorprendida por mi cercania.

—Lia, no eres una mala madre. Nunca lo has sido.



—¢Como vas a saberlo?

Sus palabras fueron un pufietazo en el estbmago, y me hicieron cerrar los ojos
un momento. «;Como vas a saberlo?». No habia estado en casa lo suficiente
como para saber si habia luchado o no. Y las pocas veces que habia visto dolor
en sus ojos, me habia dado la vuelta porque ni siquiera era capaz de lidiar con mi
propio sufrimiento, asi que menos con el de ella. ;Habia sido egoismo o solo
puro instinto de supervivencia? No lo sabia, pero, fuera como fuera, era
responsable de ello. Cualquiera de las dos opciones le habia hecho dafio.

Solté el aire mientras me pasaba los dedos por el pelo.

—No estaba alli. Tienes razon. Pero lo que vi es suficiente para saber que eres
una buena madre.

Se mordio el labio durante un segundo y luego noté que hundia los hombros.

—No te culpo por no estar en casa, Preston. —Movio la cabeza—. Fue por...
Fue por lo que paso, e hiciste lo que debias para superarlo. —Volvi6 a apartar la
vista hacia otro lado. Alli estaba. Tipico de Lia, me habia ofrecido la rama de
olivo, una oferta de simpatia y perdon, y luego se habia retirado, encerrandose
dentro de si misma.

Frunci el cefio. Si, lo que habia dicho tenia algo de verdad, pero ¢por qué me
sentia como si ella siguiera ausente a pesar de que estaba de pie a mi lado? A
pesar de que podia sentir el calor de su cuerpo y oler la dulzura de su piel, era
como si estuviera a kildmetros de distancia, como si fuera intocable. Una parte
de mi queria sacudirla.

«Deja de ser tan comprensiva. Gritame algo».

Cole habria sabido cémo reaccionar. Tendria que haberla hecho reir o enfadarla
tanto que estallara. No tanto como para que no volviera a hablarme, solo lo
suficiente para que saliera a flote su temperamento y me dijera lo que pensaba en
realidad. Dios, tal vez estabamos condenados desde el principio, incluso aunque
Cole no hubiera muerto. Quiza Lia y yo estabamos abocados al fracaso asi, en
general, y siempre acababamos haciéndonos dafio el uno al otro. Como dos
personas que se buscaban en la oscuridad.

Miré hacia arriba, y vi el viejo arbol que teniamos al lado. Debajo del que ella
se sentaba siempre.

—Una vez, bajo este arbol, a Cole y a mi se nos ocurri6 inventar un apreton
secreto de manos —murmuré—. Acostumbrabamos a hacerlo todo el rato, pero
ya no puedo recordarlo. Al principio, justo después de su muerte, solia darle
vueltas y vueltas en la cabeza, tratando de acordarme de como era cada vez que
pasaba junto a este arbol, y no podia entender por qué pensaba en eso y no en



otra cosa, quiza solo para torturarme a mi mismo. Apenas tengo recuerdos de su
funeral. Es como si tuviera un capullo dentro de mi y solo me limitara a
moverme. Asi que no sé. Pensaba que a lo mejor..., si pudiera acordarme de ese
apreton de manos, recuperaria una parte de él, por poco que fuera.

Lia clavo los ojos en mi, y la tristeza que vi en ellos me volvio a sorprender. Yo
solo habia mencionado a Cole una vez desde que falleci6. Recordé que esa vez
también me habia dolido.

—Ese dia nos peleamos. Me dio un golpe, y se lo devolvi. Nunca te lo habia
contado, pero fue asi.

Lia me miraba en sorprendido silencio, y me obligué a seguir hablando, a decir
las palabras que habia guardado en mi interior durante todo este tiempo.

—Cuando se marcho, tenia un ojo hinchado... Siempre me he preguntado si
fue por eso por lo que no vio...

—Oh, Preston... —jade6—. No. No te puedes hacer eso. Iba por esa carretera
en una moto que apenas cabia por esos caminos secundarios, y no llevaba casco.
Le advertiste sobre esa moto. Yo lo oi. No fue culpa tuya.

Solté una enorme bocanada de aire y cerré los ojos con fuerza un instante.
Cuando los abri, ella estaba mirandome fijamente, con una expresion de angustia
y aturdimiento.

—Cuando os peleasteis... ;fue por mi? —Noté que se encogia.

No queria hacerle dafio, pero también sabia que habiamos pospuesto esta
conversacion demasiado tiempo.

—Si.

Ella cerro los ojos durante un momento, como habia hecho yo, y solt6 también
un largo y lento suspiro.

—Le contaste lo que habiamos hecho, y a él no le gusté.

—No, no le parecié bien. Pero... —Regresé de nuevo a ese dia—. Pero fue
porque se preocupaba por ti. Y la verdad es que él no sabia cuanto me
importabas porque jamas se lo habia dicho. Tenia que haberlo hecho.

Se volvié hacia mi mientras asentia lentamente, mordiéndose el labio. Abrio6 la
boca para decir algo, pero luego la cerr6. No podia culparla por no saber qué
pensar... Después de todo el tiempo que habia pasado, ni yo mismo habia
decidido qué era lo correcto. Habia atravesado sucesivamente estados de dolor,
de culpa, de ira y de negacion, pero seguia buscando una explicacion. Quiza
siempre lo haria, no lo sabia. Quiza si seguiamos hablando, pudiéramos
ayudarnos el uno al otro a llegar a algunas conclusiones que nos hicieran llegar a
alcanzar cierta paz.



Se movio, y el vaivén de sus pechos debajo del vestido veraniego capté mi
mirada. Recordé el aspecto que habian tenido en la maternidad, hinchados por la
leche, con los pezones oscuros y mas grandes. Me puse duro tan rapido que solté
un siseo entre dientes ante aquella sensacion maravillosamente dolorosa. Lia me
miro, y traté de acomodar mi ereccion de forma sutil. Sentia una pesada calidez
entre las piernas que me empujaba a tumbarla y unir nuestros cuerpos de la
forma mas primaria. Sabia que nos llevaria algun tiempo encontrar el camino
para conectar a otros niveles, pero al menos teniamos eso. Luego recordé que me
habia abandonado la ultima vez que hicimos el amor, y el miedo y el pesar me
atravesaron, enfriandome de golpe.

Pero tenia que tocarla. Necesitaba sentir su piel bajo mis manos, anhelaba de
forma desesperaba saborear su dulzura en mi lengua. «Todavia la amo». Dios me
ayudara, pero asi era. La deseaba tanto que apenas podia respirar. Di un paso
hacia ella, haciendo que abriera mas los ojos por la sorpresa y que echara la
cabeza hacia atras para mirarme.

—Lia —dije con la voz ronca—. Te he echado de menos. No sabes cuanto
tiempo llevo extrafiandote.

Separ6 los labios al tiempo que parpadeaba y su calida respiracion inund6 mis
sentidos.

— Yo también te he echado de menos.

Enredé los dedos en su pelo sedoso, y ella apoy6 la cabeza en mi mano.

—¢Crees que podemos tener otra oportunidad, Lia? —pregunté—. Después de
todo lo que ha pasado, ¢hay alguna posibilidad para nosotros? —No me
reconocia a mi mismo, pero queria que ella lo deseara tanto como yo. Si los dos
lo intentabamos... Quiza si empezabamos de nuevo con intencién de reparar lo
que se habia roto entre nosotros, si teniamos una posibilidad. Y por pequefia que
fuera, me agarraria a ella.

Lia me mir6 fijamente un momento. Eran tantas las emociones que inundaban
sus ojos que no podia identificarlas.

—Es que... No lo sé.

—¢Quieres que asi sea?

Cerr6 los ojos un instante, solo un aleteo de pestafias, mientras el dolor
atravesaba su rostro.

—Si. —Solt6 el aire—. Es lo que he querido siempre.

Me dio un vuelco el corazon y busqué su boca con un movimiento repentino.
Ella solté un leve chillido mientras me rodeaba el cuello con los brazos, y enredo
los dedos en mi pelo. Tenia el mismo sabor que yo recordaba, y cada célula de



mi cuerpo respondio a él. «Mia». Hundi la lengua en aquella dulzura, haciéndola
gemir. Enrosco la lengua con la mia al tiempo que apretaba su delgado cuerpo
contra mi. La sangre empezo6 a hervir en mis venas, se aceler6 en una carrera
caliente y veloz, pero me obligué a ir mas despacio. Siempre habia sido asi entre
nosotros. Era lo inico que Lia conocia, y me pregunté si sabria que habia otra
forma de hacer el amor: lentamente, con languidez, sin arrancarse la ropa y
marcarse la piel.

«jOh, Dios!».

Retiré la boca de la suya, poniendo fin al beso, y apoyé la frente contra la suya
un instante para coger aliento. Me incliné hacia ella para colocarle un mechon de
pelo detras de la oreja mientras observaba sus labios carnosos, rojos e hinchados
por mi beso. Ella me devolvio la mirada con una vulnerable ternura.

Nos quedamos de pie junto a la valla donde mas de una vez la habia esperado
con ansiedad, y senti que se abria algo dentro de mi. Era como una flor que se
habia inclinado y habia cerrado los pétalos al caer la oscuridad, y de repente
sentia la tibia, tenue e inesperada luz de un rayo de sol.

Poco a poco, Lia se acerc6 a mi y me cogi6 las manos sin apartar los ojos de
los mios. Por un momento, me senti confuso, sin saber qué estaba haciendo ella.
Miré nuestros dedos entrelazados y luego a su cara. Entonces, cerrd los dedos de
una mano y uso la otra para cerrar los mios, chocé nuestros nudillos un par de
veces. Después, abri6 la mano, indicandome que la imitara, y se agarro los dedos
al tiempo que cogia los mios.

«jOh...1».

Senti como si mi corazon se detuviera.

Sus manos eran suaves y graciles, pero se movian con seguridad. Observé
como me guiaba paso por paso por el apreton de manos que tenia problemas para
recordar. Una vez y otra, y luego me solt6 y lo hice por mi cuenta, imaginando
que mis manos chocaban con las de Cole, y casi podria jurar que su risa floto
hasta nosotros a través de los campos, enredada en la brisa, acompafiando el
susurro de las hojas sobre nuestras cabezas.

Solté una risa que parecia mas un sonido de asfixia.

—Asi era. —Asenti moviendo la cabeza—. Asi era. —FElla lo conocia. Lo
sabia porque habia estado asi, y reconoci la tierna simplicidad del gesto como lo
que era: un regalo.

Dejamos caer las manos y nos miramos durante un momento. Algo cambi6 en
el aire que nos rodeaba. No sabia exactamente como definirlo, pero hizo que otra
chispa de afioranza estallara en mi interior.



—Ven a casa mafiana, Annalia. Pasa con nosotros el cumpleafios de Hudson,
por favor. —Dejé que las palabras brotaran libremente.

No sabia si existia alguna posibilidad de que sortearamos los afios de falta de
comunicaciéon y de afioranza que nos separaban. No tenia ni idea de si habia
alguna forma de recuperar lo que apenas habia comenzado una vez. Pero ahora
sabia lo que esperabamos los dos, y me parecia un buen comienzo.

Me mir6 durante un momento antes de mover la cabeza, asintiendo, y sus
rasgos se curvaron en una sonrisa que me fue directa al corazon.

—Me encantaria.

—A mi también, Annalia. A mi también.
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Me desperté con el sonido de la lluvia repiqueteando en los cristales. Durante un
minuto no me movi, me limité a escuchar el suave e hipnotico ruido mientras me
perdia en mis pensamientos. Recordé la fiesta del dia anterior y rodé sobre mi
misma, sonriendo con ternura al recordar a Hudson entre mis brazos con su
gorrito de fiesta y la sonrisa manchada de tarta.

Volvi a pensar en Preston, en cuando nos habiamos detenido junto a la valla y
habiamos hablado por primera vez en mucho tiempo. En como me habia
besado...

«¢Crees que podemos tener otra oportunidad, Lia?».

Me atravesé un estremecimiento de esperanza, pero seguia a la defensiva, pues
me daba miedo volver a entregar mi corazon a Preston. ; Acaso habia dejado de
amarlo en alguin momento? Suspiré. Quiza no.

«Sé sincera contigo misma, Lia. Nunca has dejado de amarlo».

Pero ese amor me habia hecho mucho dafio. ;Seria capaz de volver a arriesgar
asi mi corazén? ;Deberia hacerlo? ;Podria dejar de hacerlo si quisiera? Mi
corazoén, al parecer, solo sabia ir a él, como las alas de un ave volando por un
cielo infinito. Tan azul como sus ojos y tan caliente como habia sido el contacto
de su piel contra la mia.

Era obvio que entre nosotros habia quimica. Durante un tiempo me habia
preguntado si incluso habiamos perdido eso. Cuando habia aparecido en casa de
Preston con mi desvencijada maleta, su madre me hizo entrar y me dijo que
podia llevar mis cosas arriba. Habia pasado ante lo que parecia el dormitorio de
él, pero no habia sabido si debia poner mis pertenencias alli o no, asi que me
incliné por ocupar la habitacion que habia al otro lado del pasillo, con la puerta
abierta. Era un cuarto con escasos muebles y sin objetos personales. Si Preston
queria que durmiera con €l, ya me lo haria saber. Y no lo habia hecho.

«Eso me habia dolido. Mucho».

No, Preston no me habia pedido que me trasladara a su habitacion, y cuando lo
pillaba mirandome con el mismo calor en los ojos que la noche que habiamos



concebido a Hudson, apartaba la vista hacia otro lado como si tuviera problemas
para asimilar sus propios sentimientos.

Al principio, pensé que era el dolor..., y luego me habia dado cuenta de que
necesitaba cada segundo de suefio que podia conciliar, dadas las horas que
trabajaba y el sufrimiento fisico que suponia tratar de mantener a flote la granja.
Luego mi embarazo se habia hecho tan evidente que casi no podia dormir, y me
alegré de no mantenerlo despierto... Y entonces esos primeros meses de soledad,
horribles, con el bebé... Habia intentado darle el pecho, pero él tuvo problemas
para coger el pezon y algunas noches solo lloraba y lloraba... sin que yo pudiera
calmarlo. Solo queria llorar con él. Y lo habia hecho.

Preston habia estado agotado después de llevar a cabo el trabajo de veinte
hombres, pues habia tenido que despedir a la mayoria de los trabajadores, y la
granja estaba seca y estéril al otro lado de la ventana como si eso fuera el reflejo
del vacio reseco de los corazones de los que habitabamos la casa.

¢Coémo hubiera podido pedirle que se hiciera cargo de los lloros del bebé
cuando tenia que levantarse al amanecer para trabajar?

Y luego habian empezado aquellas visiones en las que Hudson siempre
resultaba herido. Cuando una de esas imagenes de él cayendo al suelo o
quemandose con el horno destellaban en mi mente, lo apretaba con fuerza contra
el pecho. Pero me hacian sentir débil y llena de ansiedad. Habia querido
preguntarle a la sefiora Sawyer sobre ello, pero no me habia atrevido. Ya me
miraba con suficiente desdén e irritacion, como si fuera una usurpadora en su
casa, lo cual suponia que era.

Cuando me habia mudado, me habia prometido a mi misma que la imitaria en
todo. Cocinaria, limpiaria, haria lo que fuera necesario para gustarle, para
conquistarla. Solo que... no habia funcionado. Nada habia dado frutos. Igual que
no lo habia conseguido con mi propia madre.

¢Coémo me miraria la sefiora Sawyer si supiera que tenia visiones en las que su
nieto resultaba herido? ;En qué tipo de madre me convertia eso? Habia dias en
los que todavia me preguntaba si conseguiria ser una buena madre para Hudson.
Lo queria con todo mi ser, deseaba estar con él todo el tiempo, pero seguia
dudando de mi misma.

No habia tenido un buen modelo en el que basarme para el papel de madre, y la
mia habia insistido mucho en que yo tenia el diablo en mi interior. Algunas
noches, me sentaba en la mecedora arrullando a Hudson y me sentia tan triste y
desolada que no podia dejar de preguntarme si ella tendria razén, si llevaba el
mal dentro de mi. Ni siquiera podia encontrar alegria en mi propio bebé.



La lluvia siguio cayendo mientras mis pensamientos vagaban hasta la noche en
la que me habia marchado. Entonces también habia llovido, después de meses y
meses en los que solo habiamos tenido sol abrasador y viento seco y caliente.
Por fin habia llegado la lluvia.

Hudson apoyaba la cabeza en mi hombro mientras llenaba el biberon de agua y
lo agitaba para mezclar la leche de férmula que, incluso después de cuatro
meses, consideraba el simbolo de mi fracaso. Le di el biber6n con una sonrisa,
acariciando su pelo, todavia hiumedo por el bafio. Lo cogi6é con sus manitas
regordetas y empez6 a chuparlo. Me incliné hacia €l y aspiré profundamente su
olor a bebé recién bafiado, dejando que su aroma llenara mis pulmones y mi
corazon.

Me senté en la mecedora y sostuve su cabeza contra el hueco del codo. Solo
llevaba puesto un pafial, y senti su calida piel pegada la mia mientras se movia,
mirandome con ojos brillantes.

Nunca habia estado tan sereno cuando lo amamantaba. Ambos habiamos
estado demasiado inquietos y afligidos, asi que al final habia renunciado. No
podia evitar cierto resentimiento hacia él por la forma en la que agarraba el
biberén, con aspecto somnoliento y un tanto borracho. Mis emociones me hacian
sentir culpa y tristeza a la vez. Le habia fallado al inocente nifio que mecia entre
mis brazos.

Mi fracaso en la lactancia era lo unico sobre lo que la sefiora Sawyer se habia
mostrado comprensiva. Lo unico que no le habia hecho torcer el gesto con
desagrado como cuando metia la pata en otras cosas.

—No sé por qué sigues intentando darle el pecho cuando es obvio que os
estresa a los dos —me habia dicho—. Yo ni siquiera intenté amamantar a mis
hijos, y fueron bebés muy felices y alegres. —Pero luego se le llenaron los ojos
de lagrimas y se marchoé de la cocina. La habia oido llorar en su habitacion por
aquella sutil mencién a Cole, y deseé poder ayudarla a aliviar su dolor. Pero no
podia echarle una mano a nadie, y ademas queria darle el pecho a Hudson.
Preston estaba centrado en mantener la granja a flote, y yo no era capaz de
alimentar a nuestro hijo con mi propio cuerpo.

La casa estaba silenciosa. Preston seguia trabajando, como de costumbre, a
pesar de que pronto oscureceria, y la sefiora Sawyer habia acudido a un club de
lectura en casa de una amiga suya en el pueblo, por lo que no regresaria hasta
dentro de unas horas. Me alegré de que empezara a salir, me venia bien no estar
con ella durante las noches.

Me encontré acariciando la cabecita de Hudson, que tenia los ojos medio



cerrados por la somnolencia que acompafa a esa hora tardia y a un vientre lleno
de leche. El me mir6 parpadeando, como si luchara para mantenerse despierto y
poder embaucarme durante un par de minutos mas, y yo le sonrei. Volvié a bajar
los parpados, y, de repente, tuve una vision en la que lo dejaba caer y su cabeza
chocaba contra el suelo, donde se rompia el hueso del craneo. El miedo me
atraveso y lo apreté con fuerza contra mi pecho con el corazon acelerado.
Aunque tenia ganas de llorar, contuve las lagrimas. ;Qué me pasaba?

Me sentia como si oscilara entre momentos de alarma y largos periodos de
intensa desesperanza que no se acababa nunca. ;Acaso la depresion que reinaba
en la casa se habia colado hasta el interior de mis huesos tan profundamente que
se habia convertido en parte de mi? ;Iba a ser asi para siempre? ;Aquella
sensacion de apatica melancolia llenaria todos los demas dias de mi vida? Me
estremeci ante aquel pensamiento.

A veces me imaginaba cogiendo al bebé en brazos y alejandome de esta casa,
mas alla de las vias del ferrocarril, a través de los secos y aridos campos de
cultivo donde una vez me habia perdido en mis fantasias infantiles mientras
recogia flores silvestres de vibrantes colores, con las que tejia coronas fingiendo
que era un hada.

Quiza terminaria regresando a la pequefia cabafia en la que me habia criado. A
pesar de lo mucho que odiaba vivir alli, a pesar de todos los esfuerzos que habia
hecho para estar mas tiempo fuera que dentro, ahora empezaba a considerarla
como un refugio... Un lugar tranquilo donde la tinica razon por la que sentia que
las paredes me oprimian era porque el espacio era limitado, pero no tenia
capacidad para aplastar mi corazén. Alli todavia tenia suefios. Aqui... aqui
habian muerto. Se habian convertido en cenizas, que se habian filtrado en mis
venas y me hacian sentir muy, muy desesperada.

¢Qué me ocurria?

En ese momento se abrio la puerta trasera y entré Preston. Me dirigio una débil
sonrisa antes de clavar los ojos en el bebé, que ahora dormia en mis brazos. Se
acercO y se inclind para besarlo en la frente, y me dio otro beso a mi en la
mejilla. Olia a sudor, a tierra; era el aroma profundamente terrenal y masculino
que una vez me habia acelerado el corazén y me habia hecho arder la sangre en
las venas. Pero ahora solo provocaba un leve reconocimiento... Nada mas.

¢Qué me ocurria?

Sin embargo, él tampoco parecia desearme, y esa certeza era otra de las
cuestiones que me angustiaba. Nunca me habia dicho que me amaba, solo que
siempre me habia deseado. Por lo menos antes... habia tenido su pasién. Aunque



solo hubiera sido en un momento concreto en el tiempo, esa noche me habia
deseado. No lo habia dudado, y esperaba que volviera a desearme otra vez.

Me mir6 por encima del hombro mientras se lavaba las manos.

—¢Quieres que lo acueste?

—Claro. La cena estara lista dentro de diez minutos. Seguro que tienes
hambre.

Asinti6 moviendo la cabeza, y después de secarse las manos, se dirigio de
nuevo hacia mi para ponerse en cuclillas delante de la mecedora, donde yo
estaba sentada. Me incliné hacia delante, preparandome para que Preston cogiera
al bebé, pero no lo hizo. Lo miré y noté que me estudiaba con intensidad, que
habia algo vacilante en sus ojos que no sabia como interpretar. ;Seria deseo?
¢Queria acostarse conmigo, después de todo? Le devolvi la mirada con los
musculos tensos, esperando que dijera algo.

—Lia...

—¢Si1?

—¢Estas...? ;Como estas? —Su voz era tierna y algo ronca.

Abri la boca para responder, pero no sabia qué me estaba pidiendo, qué
buscaba...

«No lo sé. Ayudame. No lo sé».

—Estoy bien.

Sus ojos recorrieron mi rostro durante un momento, y tuve ganas de llorar.
Pero era lo ultimo que él necesitaba. Estaba luchando para sacar adelante la
granja casi solo, lo sabia, y no podia afiadir ninguna preocupacién mas a las que
ya tenia.

Frunci¢ el cefio, vacilando. Luego se incorporo, me pasé un dedo por la mejilla
y suspiré cuando dej6é caer la mano. Cogi6 al bebé en sus brazos y se alejo,
saliendo con él de la habitacion.

Cuando volvié a bajar, unos minutos mas tarde, estaba sirviéndole la cena. Se
sento ante la mesa y comimos en silencio. En una ocasion, al levantar la vista, lo
vi mirando pensativamente por la ventana. Clavé los ojos en ese punto.

—¢Qué pasa?

—Si lloviera durante los proximos dias, podriamos salvar algun cultivo de
fresa. Aunque solo fuera uno, la granja saldria adelante.

El corazén me dio un vuelco.

—No hay pronéstico de lluvia.

—Lo sé. —Se concentré de nuevo en la comida. Yo traté de tomar un par de
bocados mas, pero no tenia apetito. L.a nube oscura que me seguia a todas partes



parecia haberme robado todos los placeres fisicos.

—Creo que me quedaré despierto esta noche, por si acaso —dijo. Lo miré,
sorprendida de que estuviera hablando tanto. Por lo general, era su madre la que
charlaba siempre y él estaba callado, incluso aunque estuviéramos solos, lo que
ocurria pocas veces—. Voy a rezarle a Cole... —Clavé los ojos en los mios—.
Creo que si alguien puede traer la lluvia, quiza... quiza sea él.

Me quedé inmévil, el corazén se me detuvo un instante y luego se aceleré. Era
la primera vez que mencionaba el nombre de Cole desde su muerte. Se me
escapo el aliento, pero Preston no parecio darse cuenta.

Sus ojos se volvieron a apartar de la ventana, a mi espalda. Parecia triste, pero
no era solo eso, y por un momento me sorprendio tanto que me hizo salir del
trance en el que vivia desde hacia meses. No podia distinguir las demas
emociones que leia en sus ojos, pero estaban alli. Esperé, conteniendo la
respiracion, aunque deseaba desesperadamente que dijera algo mas, que me diera
una pista de lo que le pasaba por la mente, por el corazon.

—AQue la granja se salve... —murmurd, distante—. Es lo tnico que quiero.

Mi corazon retumbd, pero con una especie de dolor lejano.

«jDeséame a mi! —gritaba mi mente—. Déjame ser suficiente..., déjame ser
algo. Aunque sea poco. Dame algo de esperanza».

—Preston... —murmuré al tiempo que él deslizaba la silla hacia atras,
sobresaltdndome con el ruido. El se levant6 vy la silla cayé al suelo, a su espalda
—. ¢Qué es eso?

El corri6 hacia la ventana y mir6 el cielo oscuro con una risa incrédula que
lleg6 acompafiada por una especie de sonido ahogado. Me puse también de pie
para mirar por la ventana justo al tiempo que una gota de lluvia golpeaba el
cristal. Respiré hondo.

—No es posible...

Preston fue entonces hacia la puerta corriendo y la abrid, salt6 las escaleras
para correr hasta el medio del patio trasero, donde se detuvo y abrio6 los brazos
hacia el cielo, riéndose de forma salvaje. Me acerqué a €l lentamente, bajando
los escalones y pisando la hierba.

La lluvia, que al comenzar habia sido solo un pufiado de gotas, estaba ahora
cayendo de forma constante. Me empapaba el pelo y la ropa con su calida
humedad. Una lluvia mansa pero intensa, la mejor para la cosecha. Una risa de
incredulidad burbuje6 en mi garganta y levanté también la vista hacia el cielo,
alzando los brazos como habia hecho Preston. Luego los dejé caer, pero durante
varios minutos permaneci con la cara hacia el cielo, que nos entregaba el



increible regalo de la lluvia.

Mientras el agua seguia cayendo, bajé la vista y contemplé a Preston, que
también me observaba, con el pelo y la ropa pegados a su cuerpo, igual que me
pasaba a mi. Percibi el contorno de sus musculos y noté como el intenso trabajo
en los campos le habia endurecido los brazos y el pecho. Ahora parecian tallados
en piedra, como si fuera un hermoso dios. Y me estaba mirando con tanta
intensidad que casi me olvidé del milagro de la lluvia. Solo lo vi y senti la
primera oleada de deseo en mucho tiempo. Solté un pequefio jade6 mientras me
apartaba el pelo de la cara.

En un borrdn, estaba frente a mi, y solté otro sonido que fue absorbido por la
lluvia. Senti su calor. Le oi decir mi nombre mientras enredaba los dedos en mi
pelo empapado y me inclinaba la cabeza hacia atras. Reclam6 mi boca con una
intensidad tan fuerte que grité ante el impacto.

«jOh, Dios!».

Me aferré a él con fuerza mientras nos besabamos, superada por una
desesperaba sensacion de necesidad. jOh, Dios! Si, lo deseaba, necesitaba el
contacto fisico. Lo necesitaba con todas mis fuerzas. Si él no me hubiera estado
sujetando, me habria caido.

Tiré de su camiseta y él me solt6 para deslizarsela por la cabeza. Grité,
sintiéndome fria y vacia, y se me llenaron los ojos de lagrimas. No podia...
«jOh, por favor! No me alejes». No queria rozarlo para que luego me rechazara.
No podria soportarlo... No podria. Pero unos segundos después, me volvié a
rodear con los brazos murmurando mi nombre y haciéndome sentir su calido
aliento en el cuello. Al mismo tiempo, meti6 las manos por debajo de mi
camiseta para acariciarme la piel desnuda de la espalda.

iSit jSi! Si!

La lluvia continu6 cayendo con aquel ritmo lento, golpeando la tierra a nuestro
alrededor. De repente, un rayo cruzo el cielo y, unos segundos después, retumbo
el trueno. Preston me cogi6 entre sus brazos y empez6 a andar a toda prisa hacia
la casa, sin apartar nunca los labios de los mios.

Atraveso la puerta trasera y, después, volviamos a estar bajo las brillantes luces
de la cocina. Me deslicé por su cuerpo cuando me bajo las piernas para dejar los
pies en el suelo. Nuestras respiraciones jadeantes resonaban en la estancia. Los
suaves gemidos de Preston me hacian sentir débil.

Me hizo retroceder hacia el vestibulo, y pensé con lejania que nuestro segundo
encuentro sexual no iba a ser sobre la dura superficie de la mesa de la cocina, si
no en una cama, gracias a Dios.



Sin embargo, cuando llegamos al vestibulo, me apoy6 contra la pared y, en un
fluido movimiento, me quit6 la camiseta por la cabeza. Grité por lo bajo, con
ganas de cruzar los brazos para cubrirme los pechos, a pesar de que llevaba
sujetador. Pero era una prenda de lactancia y no resultaba sexy, por lo que mi
propia inseguridad hizo que la niebla de la pasion se desvaneciera.

Preston solo habia visto mi cuerpo desnudo una vez, pero habia sido casi de la
misma forma que ahora, en una habitacion oscura después de que nos
hubiéramos arrancado la ropa. Casi le pedi que se detuviera, que bajara la
velocidad para poder orientarme, pero tenia miedo de que dejara de tocarme, y
necesitaba con desesperacion sentir su contacto fisico. A una parte de mi no le
importaba como ni por qué, solo que fuera él.

—Lia, Lia, jOh, Dios mio, Lia! —murmuraba mientras buscaba el botén de
mis vaqueros, los empujaba hacia abajo y luego se ocupaba de sus propios
pantalones, dejandolos caer al suelo.

Por un momento, me dio miedo que viera las estrias que tenia en el vientre, y
no quise que lo hiciera. Estaban alli por su culpa, pero ¢y si las encontraba poco
atractivas?;Y si las veia y no le gustaban?

Usé las manos para sujetarle la cara y atraje de nuevo sus labios hacia los mios,
asegurandome de que no mirara hacia abajo mientras le alzaba con un brazo y
usaba la otra mano para guiar su dura longitud en mi interior, empalandome
contra la pared con un rapido movimiento, que hizo que apartara la boca y
jadeara en voz alta.

Se quedo inmovil.

—:Estas bien?

—Si, si... —jadeé—. Estoy bien. Por favor...

«Por favor, amame...».

«Por favor, ayudame...».

«Por favor, no dejes de tocarme...».

«Te necesito».

«Te necesito».

—Por favor... —repeti.

Comenz6 a moverse al tiempo que gemia con tanta desesperacion que no
estaba segura de si sentia placer o dolor.

Estaba un poco seca y me sorprendiéo que incluso después de tener un bebé
todavia me sintiera estirada y llena cuando él se movia en mi interior. Me aferré
a sus hombros, mirando el reflejo de su trasero desnudo en el vidrio de la puerta.
Sus musculos se tensaban y relajaban cuando empujaba y se retiraba. La imagen



provoco una oleada de calor hiumedo y un latido de placer en mi ntcleo. Gemi,
ajustando mi pelvis contra la de él, saliendo al encuentro de sus movimientos.

Busqué aquel salvaje placer que sabia que existia desde la primera vez que
mantuve relaciones sexuales, pero no iba a poder alcanzarlo en esa posicion. Sin
embargo, solo estar cerca de él y tenerlo dentro de mi era tan maravilloso que no
me importo.

Después de un minuto o algo mas, €l solt6 un profundo gemido y me apret6
contra la pared. Le rodeé las caderas con las piernas, estrechandolo mientras
jadeaba contra mi cuello. Noté cémo latia en mi interior al tiempo que me
apoyaba en él, con los brazos alrededor de su cuello, sintiéndome un poco
decepcionada, pero disfrutando de la cercania, de la calma que seguia a la
tormenta.

Movié los labios contra mi cuello, suaves como las alas de una mariposa, y su
aliento me hizo cosquillas en la piel. Cerré los ojos mientras una leve sonrisa
asomaba a mis labios. Le peiné con los dedos al tiempo que veia a través del
cristal que la lluvia se estaba calmando hasta que solo fue un suave golpeteo
contra el techo. ;Habria sido suficiente?

Preston me hizo bajar las piernas y se retir6 de mi interior, haciéndome soltar
un jadeo de sorpresa. Odiaba esa parte, aquel repentino vacio. Pero no me dejé
llevar por él. No queria que esto terminara. Sin embargo, €l no insistio y siguio
pegado a mi, como si también disfrutara de los instantes posteriores.

—A veces... —me dijo al oido—, pienso que tienes el diablo dentro. Nadie
mas que ti me hace perder el control. —Sonri6é contra mi piel.
Me quedé rigida.

La angustia me atravesé y lo empujé con suavidad. Me subi los pantalones con
rapidez mientras €l se abrochaba también los suyos.

«Tienes los ojos del diablo».

Recogi la camiseta del suelo mientras lo miraba. Su piel era casi tan bronceada
como la mia después de todo el tiempo que pasaba bajo el sol, solo que de un
tono mas dorado, con musculos fuertes. Era impresionante, y yo lo amaba con
todas mis fuerzas. Pero no importaba.

No era suficiente.

«Eres hija del diablo».

Yo no era suficiente.

Y en ese momento, senti que mi corazon se partia en dos. En mi mente, encajo
todo. Yo amaba a Preston, pero él solo me deseaba, y sentia una especie de
tristeza culpable cada vez que cedia a eso. ;Qué me habia llevado a pensar que



era diferente? Preston nunca me habia tocado con amor, dulzura o adoracion. Yo
habia vuelto a ceder a su atraccién, y eso era todo. Incluso habia pensado que
eso seria suficiente, pero no era asi. Me dolia, estaba herida. No podia quedarme.
Si continuaba alli, me moriria. De hecho, ya me sentia medio muerta.

—:Lia? —Lo que estaba pensando se habia reflejado en mi cara, haciendo que
se sintiera confuso. Lo oi en su voz, lo vi en sus ojos...

Retrocedi, con la camiseta apretada contra los pechos con una mano mientras
me cubria las estrias del vientre con la otra. Me sentia expuesta, poseida por el
dolor, herida por la decepcién. Solo queria escapar.

—Lia... —repiti6, dando un paso hacia mi y tendiéndome la mano—. ; Quieres
dormir en mi habitacién esta noche?

iOh, no! No podia. Eso solo empeoraria las cosas. Solo haria que me resultara
mas dificil lo que tenia que hacer.

—No... Er... Estoy muy cansada, Preston. Solo quiero dormir.

—Vale. —Se meti6 las manos en los bolsillos al tiempo que abria la boca como
si quisiera decir algo, pero luego la cerro.

Me di la vuelta y subi rapidamente las escaleras hasta mi habitacion, donde
cerré la puerta. Pensé que iba a llorar, pero las lagrimas no llegaron. Sentia un
opaco vacio en mi interior con la espalda apoyada en la dura puerta de madera
mientras el semen de Preston resbalaba himedo entre mis piernas. Por lo menos
en esta ocasion estaba tomando medidas para el control de la natalidad. Al
menos sabia que no me iba a enterar después, cuando me hiciera una prueba de
embarazo con manos temblorosas en el cuarto de bafio, de lo que ya sabia. Lo
que mi cuerpo llevaba meses diciendo. Me rodeé con los brazos al recordar aquel
momento lleno de terror. Sin embargo, por debajo del horror, habia sentido una
subita alegria. Pero ahora no era asi, como recordaba que habia pasado antes.
Ahora solo habia soledad.

No podia quedarme aqui. Tenia que regresar a casa de mi madre. Necesitaba
escapar, tratar de evadir la neblina de tristeza que envolvia esta casa, huir de mi
constante suefio poco realista de que podria ser una buena madre para Hudson,
que alguna vez conquistaria el afecto de la sefiora Sawyer, y mi igual de
inalcanzable suefio de que Preston podia llegar a amarme.

Me acosté en mi cama —la cama de invitados de una casa donde nunca habia
sido invitada— y cerré los ojos. Debi de quedarme dormida, porque cuando oi el
crujido de la casa, ya estaba oscuro. Abri los ojos, pero tuve que volver desde las
oscuras profundidades de unos suefios que no podia recordar.

Me senté, todavia aturdida, y escuché el silencio. Preston estaria ya dormido.



Seria el mejor momento para marcharme sin tener que enfrentarme a él. Ni
siquiera tendria que reunir el valor de pedirme que me fuera cuando tenia que
saber tan bien como yo que esto no estaba funcionando.

Llené la maleta poco a poco, y se me puso un nudo en la garganta al pensar en
el dia en que la habia vaciado, el dia en el que todavia albergaba secreta y
cautelosamente una llama en el corazon.

Pasé por la habitacion de Hudson y me sorprendié ver que la puerta estaba
entreabierta. Asomé la cabeza y vi a Preston sentado en la mecedora, con
Hudson sobre el pecho. Los dos estaban dormidos. Hudson debia de haberse
despertado y Preston se habia levantado en lugar de avisarme a mi. Me
sorprendio porque nunca antes le habia despertado el bebé.

Por un momento, solo los observé, con un nudo en el pecho que me hacia
dificil respirar. Oh..., habia sofiado esta escena. Preston con nuestro precioso
bebé sobre el pecho. Pero en mis suefios, yo los miraba con amor y alegria, no
con dolor y angustia. Me cubri la boca con la mano, para que Preston no oyera
mis gemidos ahogados.

iOh, Dios! A Preston le destrozaria que me llevara a nuestro bebé después de
todo lo que habia perdido. Pero ¢cémo podria vivir sin mi bebé, incluso aunque
fuera en el pueblo?

Pero tenia que alejarme de este sufrimiento. Tenia que averiguar lo que me
pasaba y tratar de remediarlo. Vivir aqui estaba matandome lentamente.

Amaba a Preston. A pesar de que no era suficiente, seguia amandolo. Dejarlo
me doleria, pero, una vez mas, quiza se sentiria aliviado. Sin embargo, alejarme
de Hudson seria devastador. Y lo cierto era que preferia matarme que provocarle
a Preston mas angustia.

Y quiza fuera también lo mejor para Hudson. Tal vez que yo me marchara seria
lo mejor para todos.

Sali de la casa en silencio, conduciendo el coche por el camino de tierra hasta
la carretera sin encender las luces hasta que estuve lo suficientemente lejos para
que no me vieran desde la vivienda. La desolacion que sentia era tan intensa que
pensé que me derrumbaria, pero me aferré al volante y recorri la corta distancia
hasta el apartamento de mi madre en el pueblo.

Cuando abri la puerta, mi madre seguia levantada, sentada en el sillon, frente al
televisor.

—FEs tarde, mama, ;por qué sigues despierta?

Me mir6 y sus ojos se clavaron en mi cara durante varios segundos, que era
mas tiempo del que solia mirarme.



—Me ha despertado la lluvia.

—Ah, la lluvia...

—FEs un milagro, ;verdad? Preston debe de estar feliz por la granja.

—Si, Preston esta feliz por la granja. —Mi voz me sonaba apagada incluso a
mi misma, pero no podia evitarlo.

Mi madre volvio a mirarme.

—¢Qué te ha pasado? ;Por qué estas aqui?

Fui hasta ella y me arrodillé delante de ella, desesperada por un poco de afecto,
necesitando tanto una pizca de amor que estaba dispuesta a pedirselo. ;Le
importaria mostrarme un poco?

—Mama —dije, pero luego empecé a llorar, y las lagrimas me cayeron
lentamente por las mejillas—, sé que nunca hemos compartido intimidades,
pero... salguna vez me has querido? ;Hay en mi algo digno de ser amado?
¢Algo mas que esos ojos del diablo que durante toda mi vida te han recordado a
é1? ;Lo hay? —«Por favor, dime que hay algo bueno en mi. Lo necesito».

Su expresion era cautelosa y algo aturdida mientras me miraba, de rodillas
delante de ella. Levant6 la mano del regazo y la agité en el aire durante un
segundo como si fuera a acariciarme. Contuve la respiracion con la esperanza de
que quiza me tocaria con ternura, con el amor que ansiaba desesperadamente de
alguien, de cualquiera, pero sobre todo de ella. Sin embargo, la dej6 caer de
nuevo y aparto la mirada.

—Por la mafiana se fue, pero me dejo sus ojos. Los ojos del diablo para que los
viera y maldijera durante el resto de mis dias —murmur6 mas para si misma que
como respuesta a mi pregunta. Pero era la contestacion que buscaba de todas
formas. Un dolor me penetré hasta el fondo, haciéndome sentir como si tuviera
un millon de afios. Me puse en pie despacio, e hice una mueca como si me
hubiera golpeado, como si el dolor pudiera ser en realidad fisico. Y tal vez lo era.
Si lo fuera, no podria dolerme mas.

Habia algo malo en mi. Algo muy malo.

Y aqui no conseguiria sanarme tampoco.

Movi lentamente la mirada a la mesita que habia junto al sillon de mi madre, y
me acerqué a ella como si estuviera en trance. Abri el cajon, vi el pequefio
cuchillo brillante que mi madre siempre mantenia cerca para protegerse, parecia
que me llamaba... Pero aparté la vista de €l y retomé la idea que me habia
llevado alli, rebuscando en el fondo del cajon, donde mi madre guardaba las
cartas de mi tia. Me quedé mirandolas por un instante, y el corazéon se me
aceler6 cuando las cogi y me las guardé en el bolsillo de la chaqueta.



Mi madre me mir6 en silencio.

—Me voy durante un tiempo. Si viene Preston por aqui, dile que me he
marchado, pero no le digas a dénde. —No esperé su respuesta y cerré la puerta
en cuanto sali.

No me atrevi a mirar hacia atras mientras me alejaba de Linmoor. Mi corazon
no habria sido capaz de soportarlo.

El recuerdo de esa noche me impulso a levantarme de la cama. Pero no porque
pensar en ello me deprimiera, que lo hacia, sino porque alli habia algo mas...
Algo que no habia percibido durante todos esos meses que habia estado fuera.
Cuando recordaba aquella noche, revivia el dolor, la forma en que aquel sexo
precipitado contra la pared del vestibulo me habia hecho sentir usada y no
querida, y como me ahogaba, y aquella noche bajo la lluvia habia supuesto el
empujon final.

Pero ahora, después de hablar con Preston el dia anterior, veia aquella noche
bajo una luz diferente. No sabia nada entonces de la pelea que él habia tenido
con Cole. No habia sabido que Preston cargaba con la responsabilidad de la
muerte de su hermano sobre sus hombros durante todo ese tiempo, ademas de
toda la demas angustia que habia retenido en su interior. Era un hombre que
poseia una naturaleza profundamente protectora. ;Cuan atormentado se habria
sentido cargando la culpa por una situacion que habia provocado tanto
sufrimiento?

Me habria gustado haber estado en un lugar donde pudiéramos haber hablado
sobre ello, pero habia muchas razones para que no fuera asi: pena, culpa,
confusion, el bebé, la granja. Nunca habia sido extrovertida ni me habia gustado
compartir lo que tenia en mi interior, y las circunstancias en las que habia vivido
sin duda no habian ayudado a fomentar lo que entonces consideraba nuevo y
aterrador.

Pero también Preston era bueno guardandose sus propios sentimientos. Quiza
fuera por ser la mitad de un todo, la mitad que siempre habia parecido feliz de
permanecer alejada de la luz para que fuera su gemelo quien subiera al
escenario. Quiza era su naturaleza. Quiza era asi como se comportaban los
hombres. No lo sabia exactamente. Lo que si sabia era que, en conjunto, nos
habiamos enredado en una miriada de malentendidos y dolor. Pero también sabia
que si identificabamos el problema, quizda —joh, quiza!— podriamos
solucionarlo. Al menos intentarlo.



«¢Crees que podemos tener otra oportunidad, Lia?».

La esperanza me inundo.

«Eso no es molestar, mi amor. Es protestar».

Recordé las palabras de Rosa, la forma en que las habia dicho, con intensa
seriedad. Y una pequefia chispa se encendi6 en un lugar en el que nunca habia
habido antes luz o calor. Sabia lo que queria decir, aunque ella solo se habia
referido a la tarjeta de identificacion. Habia querido que me levantara y me
hiciera valer. Habia tratado de contentar a todos menos a mi misma, y por eso
me habia rendido.

«jOh, Dios!». Si queria que las cosas funcionaran entre Preston y yo, tenia que
encontrar la forma de protestar. Iba a tener que intentarlo, y me asustaba de
muerte, porque lo tnico que sabia era centrarme en las necesidades ajenas,
incluso en detrimento de las mias. Pero eso no habia funcionado nunca, para
nadie. Mi madre se habia convertido en una ermitafia, ocultandose en el
apartamento a menos que yo la arrastrara fuera, y Preston y yo nos habiamos
alejado tanto que no sabia si podriamos volver a estar juntos.

Ese era el resultado de intentar aguantar, de tratar de complacer, de desaparecer
en las sombras para que nadie se sintiera molesto por mi presencia, por mi
vergiienza. No queria obligar a nadie a estar conmigo. Suspiré. Ese no era el
ejemplo que queria darle a mi hijo. Queria ser fuerte, que estuviera orgulloso de
mi..., y, si era posible, queria luchar para darle una familia.

La lluvia habia cesado, y el sol brillaba por las rendijas de las persianas,
suavizando la mono6tona fealdad del piso. Mi madre estaba despertandose, y me
meti en el cuarto de bafio con rapidez para ducharme antes que ella. Me sequé el
pelo y me hice una trenza floja antes de maquillarme un poco.

Me vesti y fui a la cocina a prepararme una taza de café, y le hice otra a mi
madre, que se habia sentado en su sillon.

—Mama, me voy a pasar el dia con Preston y Hudson. Luego regresaré a hacer
la cena. Quiero contarte un monton de cosas sobre tu hermana, porque creo que
debes saberlas a pesar de que no me vas a preguntar. No es necesario que me
escuches si no quieres, pero hablaré... Y eso es todo.

Parecia irritada, y movia el pie de la forma que lo hacia cuando estaba
nerviosa, pero no dijo nada mientras se llevaba el café a la boca y daba un sorbo.
Me mir6 con escepticismo por encima del borde, pero no se negoé.

—Entonces, bien —murmuré.

Cogi el bolso y sali del apartamento para ir a casa de Preston. Era un hermoso
dia de primavera. El primer cumpleafios de mi hijo.
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PRESTON

Mi madre entro en el despacho, donde yo estaba reparando unos documentos.

—¢:Donde esta Hudson?

Miré a las largas cortinas y las sefialé con la cabeza, arqueando una ceja.

—No tengo ni idea —dije en voz alta—. Estaba aqui mismo hace un momento.

Mi madre sonrié mientras daba un paso en aquella direccion, donde se oy6 un
obvio crujido y una risa de bebé.

—Mmmm... Parece que ha desaparecido. Voy a tener que acercarme mas...
para buscarlo bien. —Otra risita y otro ruido.

Mi madre se tomO varios minutos para fingir que lo buscaba, y yo me
concentré en mis papeles. Por fin, apart6 la cortina y contuvo el aliento, como si
estuviera muy sorprendida. Hudson solté una carcajada, encantado. Ella lo cogid
en brazos y le dio un beso en la mejilla.

—Feliz cumpleafios, carifio.

Sonrei al verlos. Mi madre podia ser una esnob y un poco gilipollas, pero
adoraba a su nieto. No se podia negar.

—¢Qué planes tienes para hoy?

—Va a venir Lia, y vamos a pasar el dia con ella. —De hecho, le habia pedido
a Tracie que se acercara un par de horas para quedarse con Hudson mientras
dormia la siesta para poder hablar con Lia.

Mi madre me lanz6 una mirada de reproche.

—:Crees que es una buena idea? ;Y si el bebé vuelve a apegarse a ella, y Lia
se vuelve a marchar? Oh, Preston, tienes que pensar en tu hijo.

Solté un suspiro. Si queria que las cosas funcionaran entre Lia y yo, era
necesario que pusiera algunos limites con mi madre.

—Precisamente estoy pensando en él. Estoy pensando en nosotros tres.
—«Como deberia haber hecho hace tiempo».

La miré un rato; tenia los labios apretados y aquella mirada altiva que tanto le
gustaba dirigir a los demas.

—Mama, Hudson es hijo de Lia, y no pienso apartarlo de ella. Creo que tu lo



intentaste hacer incluso cuando estaba aqui, y yo deberia haberme dado cuenta.
Tenia que haber percibido lo que estaba ocurriendo y no lo hice. Estaba ciego a
todo, salvo a mi propio dolor, y Lia sufrié por ello, seguramente mas de lo que
pienso.

—¢Y no crees que yo también estaba mal también? —Su voz se elevd una
octava.

—Si. Todos nos sentiamos mal, y todos hemos cometido errores. Unos mas
grandes que otros. Pero mi responsabilidad era proteger a mi familia, y solo me
dediqué al trabajo.

—No solo era trabajo, tenias que salvar la granja. ;Qué habia mas importante
que eso?

«Lia. Hudson. Ellos eran mas importantes...».

Suspiré.

—Lo tnico que te pido es que intentes encontrar razones para perdonar y
comprender a Lia por haberse marchado, y tal vez darte cuenta de que también
has tenido parte de responsabilidad al no hacer que se sintiera bienvenida aqui.

—¢Qué se supone que debia haber hecho? Como si hubiera podido oponerme a
algo... Aparecio aqui, embarazada, en el peor momento de toda mi vida.

—¢Quién te crees que la dej6 embarazada?

—No seas grosero conmigo. Y por lo que yo sé, se qued6 embarazada a
proposito para poder salir de ese sucio apartamento en el que vivia con su madre.

«iSucio?».

—Dios, mama. No se qued6 embarazada a propésito. Y yo necesitaba que
estuviera aqui para poder concentrarme en la granja.

—¢Como iba yo a negarme a eso?

Hice una pausa mientras una imagen se hacia evidente en mi mente. Le habia
dicho a mi madre que necesitaba que Lia estuviera aqui para poder protegerla sin
quitarle tiempo a la granja y, al hacerlo asi, me beneficié a mi mismo, pero
condené a Annalia a vivir como una invitada indeseada.

—Eso es lo que hiciste, ;verdad? Durante todos esos meses la hiciste sentir
que nos veiamos obligados a aceptarla aqui. ;Te aseguraste de que pensara que
no la queriamos? —«Sucia». Asi se habia sentido ella aquel dia en el instituto,
cuando Alicia Bardua se habia cebado con ella porque tenia chinches en la ropa.

Mi madre apart6 la mirada, pero antes lei la verdad en sus ojos. «jOh, Dios
mio!». Y aqui mismo, delante de mis narices. La culpa me hizo esbozar una
mueca de dolor.

—Adoro a mi nieto —asegurd ella, besando la cabeza de Hudson. Estaba



jugando con el medallébn que mi madre llevaba al cuello, y cuando lo beso,
levanto la vista y sonrid.

—Lo sé, mama. También sé que no se puede cambiar el pasado, y como ya te
he dicho, todos cometemos errores. Por mi parte, voy a intentar solucionar los
que pueda; asi que espero que ti hagas lo mismo. No estaria de mas que te
disculparas con Lia.

—¢Que yo me disculpara? Es ella la que nos tiene que pedir perdon. —Mi
madre parecia muy indignada, pero luego suspir6 y dejé a Hudson, que se
retorcia entre sus brazos, en el suelo. El gate hasta mi, y me lo puse en el
regazo, donde comenzé a coger todo lo que quedaba a su alcance en el escritorio.

La irritacion que sentia hacia mi madre casi hizo que no oyera el suave golpe
en la puerta.

—Ahi esta tu madre —le dije a Hudson, levantandome con el bebé en brazos
para acercarme a la puerta—. Ya hablaremos mas tarde, mama. —Mi madre me
siguio y cogio un jersey del perchero del vestibulo.

Cuando abri, Lia estaba al otro lado, preciosa con una falda de flores sobre
fondo blanco y una camiseta sin mangas negra. Volvia a llevar el pelo trenzado y
sonri6 al ver a Hudson en mis brazos.

—iFeliz cumpleafios, cielito!

—Hola, Lia —Ila saludé mi madre al pasar junto a nosotros—. Espero que
paséis un buen dia.

—Sefiora Sawyer... —dijo Lia, volviéndose hacia mi madre mientras bajaba
las escaleras.

—Pasa —Ila invité al tiempo que le entregaba a Hudson, lo que hizo que
sonriera de oreja a oreja. Entramos en el saléon y cuando llegamos, el bebé
encerro su cara entre sus manos regordetas para que lo mirara y farfull6 algo sin
sentido que sono parecido a «Nasha mabashka». Ella intent6 descifrar el sonido,
pero acabo clavando los ojos en los mios con las cejas arqueadas con una mirada
feliz pero impotente.

Yo también me rei.

—Tengo tanta idea como td de lo que ha querido decir.

Me acerqué.

—¢Qué estas tratando de decir a tu mama? —Hudson mantuvo las manos en
las mejillas de Lia, pero me mir6 mientras repetia la misma expresion
incomprensible.

Lia me miraba con los ojos brillantes por las lagrimas con una expresion llena
de gratitud, o eso supuse, porque me habia referido a ella como su «mama».



Levanté la vista y miré de uno a otro, dos impresionantes pares de ojos verde
claro clavados en mi que fueron directos a mi corazon. Esos hermosos y
expresivos iris que habia amado durante toda mi vida me devolvian la mirada
desde la cara de mi hijo, haciendo que, de repente, me abrumaran con una
mezcla de posesion y sorpresa. Eran mios. Esa mujer y ese nifio eran mios.

Hudson volvio a mirar a Lia y repitio los mismos sonidos, volviendo la cara
mientras sefialada el nuevo tren.

—Tai —dijo muy serio.

Ella se rio y lo llevo hasta el lugar donde estaban las vias. Vi cémo jugaban
con los trenes durante un rato, con el corazén encogido al verlos juntos. Me
empapé con la imagen, dandome cuenta en ese momento de que en realidad
nunca los habia visto asi. Durante los primeros seis meses de vida de Hudson
casi no les habia prestado atencién porque habia estado obsesionado con la
granja, y llegaba agotado al final del dia.

Pero era consciente también de que cuando la habia visto, jamas habia lucido
en los ojos la luminosidad que mostraba en ese momento. Estaban apagados por
el agotamiento que suponia la maternidad. Habia sabido entonces que
seguramente estaba tan agotada como yo, y me habia dicho a mi mismo mas de
una vez que la ayudaria cuando la granja fuera mejor. Después de todo, trataba
de salvarla para ellos: no solo era el legado que me habia hecho mi familia, era
mi medio de vida, la forma de poner comida en la mesa y un techo sobre
nuestras cabezas. Trabajaba tan duro porque dependian de mi. Solo que Lia
habia necesitado mas, tenia que haberle ofrecido también atencion a sus
emociones, y no me habia dado la gana reconocerlo.

Me arrodillé en el suelo a su lado unos minutos después, y me fijé en que
Hudson parloteaba tan feliz mientras movia la locomotora por las vias.

—~Oye, Lia, le he pedido a Tracie que venga a cuidarlo para que tu y yo
podamos salir un rato. ;Te parece bien?

Me miro6, deslizando los ojos por mi cara. Parecia preocupada.

—Podriamos llevar a Hudson con nosotros —sugirio, apartandole el pelo de la
frente mientras jugaba.

—Va a tener que echarse la siesta, y me gustaria estar algun tiempo a solas
contigo. Creo que es importante.

Su expresion se suavizo, y asintio.

—Vale.

Jugamos con nuestro hijo un poco mas, y luego le dimos juntos la comida.
Tracie lleg6 justo cuando Lia estaba fregando los platos, y recibi6 a la nifiera con



cierta cautela, igual que el dia anterior, en la fiesta de Hudson. Vi una expresion
lejana en sus ojos. Conocia esa mirada; al pensar en las demas ocasiones en las
que la habia visto a lo largo de nuestras vidas, supe que habia aparecido porque
era la forma que tenia de ocultar el dolor.

«jOh, Lia...! Pensaba que te comprendia claramente, pero todavia me queda
mucho que aprender, ¢verdad? Es cierto, y espero que me lo permitas».

Tracie llevo a Hudson arriba y nos dese0, sonriente, que lo pasaramos bien. Me
volvi hacia Lia.

—¢Qué te parece si recordamos los viejos tiempos y vamos hasta el arroyo
donde nos bafiadbamos siempre?

Habia pensado en llevarla a la ciudad para almorzar, pero de repente me habia
dado cuenta de que queria estar a solas con ella, y algo en mi interior me dijo
que debiamos empezar de nuevo, desde el principio. Queria retroceder en el
tiempo y hacer bien las cosas, preguntarle lo que queria, hacer que pidiera lo que
deseaba, aunque nunca se habia sentido comoda haciéndolo. No podia conseguir
tal cosa, pero de alguna forma tenia que empezar de nuevo, a pesar de que
teniamos un hijo y habiamos vivido en la misma casa durante casi un afio.

—Tiene agua?

—Creo que si. No estoy seguro porque este afio no he ido por alli, pero deberia
haberla.

Esboz6 una leve sonrisa mientras se encogia de hombros.

—Vale.

Salimos bajo el calido sol primaveral y rodeamos la casa para ir al otro lado de
la cerca, por el trayecto que llevaba a la quebrada. Pasamos junto a los buzones
que habia al final del camino de acceso, donde se dividia en dos rutas
alternativas, y le cogi la mano para tirar de ella hacia la que habiamos tomado
Cole y yo ese dia, cuando corrimos por ella hacia tanto tiempo. De alguna forma,
parecia lo mas correcto.

Pero Lia retir6 la mano con suavidad y sefial6 con la cabeza en direccion al
bosque que habia en el medio.

—Vamos por el atajo.

Frunci el cefio, y me detuve.

—¢Atajo? Por ahi solo hay arboles, y tardaremos mas en atravesar por el
medio.

Ella neg6 moviendo la cabeza.

—No, hay un camino despejado una vez que pasas los primeros arboles. Creo
que en algun momento lo hicieron los lefiadores para sacar la madera talada. Va



en linea recta, y llegaremos en la mitad del tiempo.

Senti que la sangre corria mas lenta por mis venas, y que los pies se me
quedaban pegados al suelo.

«jOh, Dios mio!».

—¢Sabes si Cole conocia ese camino? —pregunté en voz tan baja que supe
que a Lia le cost6 escucharme. Un zumbido resonaba en mi cerebro.

Ella inclino la cabeza a un lado mientras me lanzaba una mirada confusa.

—Si. Se lo ensefié una vez, creo que tu habias ido al ortodoncista con tu madre
y que habias llegado luego a...

«jOh, menudo cabrén!».

Solté una especie de carcajada ahogada, lo que hizo que Lia se sobresaltara y
retrocediera. Yo también di un paso atras y me sujeté el estbmago mientras una
risa salvaje, tefiida de rabia impotente, rugia en mi interior, haciendo que me
pusiera tenso.

—Qué cabron... —repeti en voz baja con incredulidad. Me quedé quieto un
momento, intentando recuperar el aliento mientras movia la cabeza—. jCabron,
hiciste trampa! —grité al aire, antes de recoger una piedra y lanzarla al cielo.

—Pero... ¢qué haces? —dijo Lia, dando otro paso atras como si estuviera
perdiendo la cabeza. Me pasé las manos por el pelo, dejando que los ultimos
estallidos de risa, de ira o de lo que fuera, se desvanecieran—. ;Te has vuelto
loco?

—No —suspiré—. No. Es que me acabo de dar cuenta de que soy estupido.
Estupido perdido.

—¢De qué estas hablando, Preston? Dios, no entiendo nada...

—Yo tampoco, Lia. Joder, he estado perdido durante tanto puto tiempo... —Y
echaba de menos a mi hermano, a pesar de que si hubiera estado a mi lado en
este momento, le habria dado una buena patada en el culo. —jMe habia
engafado! El muy capullo me habia engafiado. Y durante mucho tiempo, yo me
habia castigado intentando cumplir un juramento que estaba basado en una
mentira. Y luego me habia sentido culpable porque habia seguido los dictados de
mi corazon de todas formas.

Sin embargo, en parte era culpa mia. Habia aceptado la apuesta en lugar de
decirle lo que sentia. Habia elegido dejar que fuera el azar quien dictara mi
destino, en vez de hacer caso a mis deseos y confesar lo que habia en mi
corazoén. Si hubiera sido sincero con él... Si le hubiera dicho lo que sentia por
Lia...

Suspiré. La cdlera se evaporo.



—Hicimos una carrera por ti.

Arqued las cejas al tiempo que negaba con la cabeza.

—Vosotros... ;qué? No entiendo...

Entrelacé los dedos en la nuca e incliné la cabeza hacia atras para mirar el cielo
azul mientras me preguntaba si Cole podria estar viéndonos ahora, y, si era asi, si
se estaria riendo de esa forma en la que se reia siempre cuando era un nifio y lo
pillaban con las manos en la masa, haciendo algo malo y egoista. Esa risa, que
tenia parte de encanto y parte de autodesprecio, ya que era capaz de derretir
incluso los corazones mas duros.

«Me gustaria que lo supieras, puto cabrén. Me gustaria. Dios, como me
gustaria...».

Solté las manos y bajé la cabeza, mirando a Lia.

—Los dos te queriamos, Lia. Asi que para decidir quién te invitaria a salir,
hicimos una carrera. Yo no conocia el atajo, pero Cole si. Corri con todas mis
fuerzas porque queria ser yo quien ganara. Queria que fueras mia. Nunca entendi
como habia conseguido ganar..., pero ahora si. —Sefialé con la cabeza los
arboles que ocultaban el atajo. Un camino directo que, por ir6nico que resultara,
habia sido la propia Lia quien se lo habia ensefiado a Cole.

Palidecio un poco mientras me miraba.

— ¢ Hicisteis una apuesta? ;Para decidir cual de los dos me invitaba a salir? —
Lo dijo muy despacio, como si estuviera tratando de entender algo sumamente
complejo. O quiza era que lo encontraba tan ridiculo que tenia problemas para
creer que lo habiamos hecho de verdad. Al pensar lo tltimo, hice una mueca.

—Si.

En sus mejillas aparecieron dos brillantes manchas rojas, que sustituyeron la
palidez que habia visto momentos antes. Abri6 mucho los ojos cuando lo
comprendio todo.

—Por eso, ese dia, Cole me beso6 junto a la valla. Por eso te alejaste. Porque él
habia ganado la carrera —mascull6 las palabras, sin apenas mover los labios.

—Fr... si... —Repeti la mueca. Los habia visto desde la ventana de la sala del
segundo piso, triste y lleno de celos. Esperaba con todas mis fuerzas que ella lo
rechazara, que €l se apartara, pero no habia sido asi. La escena me habia hecho
tanto dafio que apenas habia sido capaz de respirar.

«Pero habia sido culpa mia. jMia!».

«Habia sido yo quien me habia hecho eso... Y también a ella...».

Durante un instante detenido en el tiempo, nos limitamos a mirarnos. Luego se
dio media vuelta y empez0 a alejarse de mi con los pufios apretados.



Suspiré, mirando su espalda, preguntandome si habia hecho bien al contarle la
verdad. Pero habia sido una mentira lo que habia empezado todo este lio, y
queria que ella entendiera lo que habia ocurrido hacia tantos afios, por qué no la
habia perseguido yo.

«¢Por qué no lo habia hecho de todas formas?».

Di un paso adelante con intencién de correr detras de ella, pero Lia se dio la
vuelta y se acerco de nuevo a mi. Me quedé inmévil, sorprendido y confundido.

Ella no vacil6 mientras se acercaba, y abri mucho los ojos al ver la ira ardiente
que brillaba en los suyos. Tenia los labios apretados y lucia una expresion que
jamas habia visto en su cara.

Por un segundo, quise detener el tiempo y limitarme a estudiarla; parecia un
angel vengador, llena de fuego, y deseé al mismo tiempo alejarme y acercarla
mas hacia mi. Me sentia fascinado y sorprendido a la vez.

Dio un ultimo paso hacia mi antes de clavarme un pufietazo en el estomago.
Solté un «juff!» de sorpresa y trastabillé hacia atras.

—No pienso huir de ti, Preston Sawyer.

—Vale —solté con la voz estrangulada, enderezandome. Volvi6 a golpearme el
abdomen con el pufio una vez, con una fuerza que me sorprendid en alguien tan
delgado.

—iMaldita sea, Lia! ;Cuantas veces mas vas a pegarme?

—FEl primer pufietazo fue para ti, el segundo para Cole. Puesto que €l no esta
aqui para recibirlo, te ha tocado a ti. —Permanecio alli respirando con rapidez.
Sus pechos subian y bajaban cada vez que cogia aire y lo soltaba. La vi mover la
cabeza—. No me puedo creer que no me preguntaras si queria salir contigo. Te
habria elegido a ti, idiota. Ni siquiera habrias tenido que pedirmelo... —Se
atragantd con una de las ultimas silabas y solté una especie de siseo.

El corazén se me encogio6 por la culpa y los remordimientos. La primera vez
que hicimos el amor —cuando concebimos a Hudson— supe que ella me habia
deseado tanto como yo a ella, pero jamas lo habia imaginado antes. «jDios!».

—Lo siento. Solo teniamos diecisiete afios y fue una mala eleccion.

—:Una mala eleccion? —Hervia de cllera—. ;Una mala eleccion? Me
apartaste con esa carrera. Y por su culpa..., te eché de menos durante afios.
jAfos, Preston! —Las ultimas palabras fueron susurradas mientras me miraba
con una expresion de completa desesperacion.

—Lo siento. A mi me ocurrié lo mismo, Lia. Es que...

Se volvio a girar sobre los talones y dio dos pasos antes de detenerse.

—Decidisteis por mild] —exclamé con la voz entrecortada. Al parecer, sus



emociones eran tan intensas que lo habia dicho en su lengua materna—.
Cabrones... —afiadio.
10 En espafiol en el original (N. de la t.).

«Lia tiene genio... Ver para creer...».

Parpadeé, y luego, mientras la miraba con las cejas arqueadas, murmuro para si
misma algo sobre «tengo que protestar», antes de darse la vuelta de nuevo. Era
como si su primer instinto fuera huir y se estuviera obligando a no hacerlo, quiza
incluso estuviera hablando consigo misma al respecto. La estudié intrigado, sin
quitarle ojo de encima, para ver qué hacia a continuacion.

Se acercoO a mi de nuevo con los ojos llenos de lagrimas. Mi interés se
desvanecio, sustituido por el remordimiento, cuando detecté un punzante y
agonizante dolor en su cara. Me dio un vuelco el corazén.

—Y td... —respir6 hondo mientras sus hombros subian y bajaban al ritmo de
su respiracion entrecortada— me ignoraste durante un afio. Estaba embarazada,
iba a tener a tu hijo. Estaba asustada. Sola. Y aunque sé que estabas de duelo,
que tratabas de salvar la granja, no te acercaste a mi una sola vez, jni una vez! —
recalco—. Ni siquiera dormias en la misma habitacion que yo. Queria que me
abrazaras. Si lo hubieras hecho, quiza podria haber aguantado.

Al ver las lagrimas que caian por sus mejillas, senti una angustia tan intensa
que parecia que estuviera sintiéndola por los dos. O quiza habia mantenido mis
emociones a raya durante tanto tiempo que finalmente se estaban liberando y
crecian poderosas en mi interior de la misma forma que mi pasion por Annalia,
que siempre se expresaba de repente y sin control.

Me aparté de ella y respiré profundamente varias veces antes de volverme de
nuevo.

—Lia, no sabia como llegar a ti. Y t tampoco te acercaste a mi. Te instalaste
en la habitacion de invitados el dia que llegaste, y supuse que asi era como
querias que fueran las cosas. Pensaba que me odiabas por la situacion en la que
te habia puesto. Te mantenias a distancia, como siempre, y no tenia ni puta idea
de lo que eso significaba. —Y tampoco me habia molestado en intentar
comprenderlo. Dejé que el dolor y la granja me mantuvieran a una gran distancia
emocional, algo comprensible, quiza, en un primer momento, pero en el fondo
de mi corazon sabia que habia usado esas razones para justificar lo que no
deberia haber permitido.

—¢Qué significaba? Significaba que no queria ser una carga mas que afiadir a
las que ya tenias. No queria ser una obligacion para ti. —La vi coger una gran
bocanada de aire y quise adelantarme para abrazarla, sabiendo que eso haria que



dejara de hablar. Una parte de mi no queria oir lo que estaba diciendo, pero otra
parte sabia que lo necesitaba. Y aun mas, ella tenia que decirlo—. Y me mantuve
a distancia mientras creciamos por la misma razon.

—Nunca has sido una carga para mi. Y tampoco para Cole.

—iPorque me esforcé para no serlo!

Me pasé las manos por el pelo y luego me lo apresé con los pufios al tiempo
que lanzaba un suspiro de frustracion. Dejé caer los brazos y la miré.

—Lo siento, Annalia. Es que... —Miré detras de ella sin fijar la vista, tratando
de ordenar mis pensamientos—. Durante toda mi vida, mi instinto ha sido
protegerte, y de la unica persona que no lo he hecho ha sido de mi mismo.
ijJoder! Lo he hecho todo mal. Te he hecho dafio a ti y a mi, y... —Solté otro
grufiido de frustracion y la miré fijamente antes de darme la vuelta. Clavé los
ojos en el bosque, donde estaba el atajo.

Cole no habia sido sincero, ni al ganar ni cuando habia hecho el juramento de
hermano. Sin embargo, yo tampoco habia obrado bien, pues no le habia hablado
del amor que sentia por Lia. Al mantener mi palabra sin seguir los dictados de
mi corazon, al ocultar mis sentimientos y emociones, habia creado una distancia
a mi alrededor. Si no hubiera actuado asi, ¢habria cambiado algo? ¢Se habria
echado Cole a un lado si lo hubiera sabido? No lo sabia. Ahora no estaba aqui y
yo no podia preguntarle, y eso era algo que me doleria siempre. Pero también
queria aprender de él. Queria ser el mejor hombre posible para Lia, para nuestro
hijo, y también para mi hermano, que jamas tendria la oportunidad de madurar y
aprender de sus propias lecciones.

Me volvi hacia Lia de nuevo. Por un momento, nos quedamos mirandonos el
uno al otro, separados por mas de una docena de afios, en silencio, pensando en
todos los errores, en las circunstancias que siempre parecian estar en nuestra
contra, cuando realmente solo nos perjudicabamos a nosotros mismos una y otra
vez. Y aun asi, a pesar de todo eso, nuestro amor era tan intenso que el tiempo, la
distancia o cien pasos en falso no podian apagarlo. Una profunda quietud en mi
interior susurraba su nombre y lo enviaba hacia fuera como si fuera un sonido
que saliera del fondo de mi alma.

El mural del restaurante donde ella trabajaba aparecié subitamente en mi
mente. Me habia identificado con la expresion que habia en el rostro de aquel
hombre no porque me hubiera sentido asi con Annalia, sino porque todavia lo
hacia.

Seguia haciéndolo.

Y, jque Dios me ayudara!, siempre lo haria.



Un pajaro pio en el aire, los arboles se agitaban con la brisa, y el viento hizo
bailar una hoja entre nosotros. Solo existia este momento, y sabia qué tenia
hacer.

—Te amo —suspiré, intentando transmitir en aquellas palabras cada pedazo de
mi corazon—. Siempre lo he hecho.

Abrié mucho los ojos antes de parpadear un par de veces, y me mir6 fijamente
mientras cerraba los pufios, manteniendo los brazos a los costados.

—Te amaba aquel dia, cuando acepté correr esa estipida carrera. Te amaba la
noche que concebimos a Hudson, y te he amado también durante este tltimo afio
y medio, incluso cuando te marchaste y no queria seguir amandote. Te queria
igual. Nunca ha sido una eleccion. Y sé que debe de ser dificil para ti creer en mi
amor después de todas las veces que te he herido, pero es la verdad. jDios, es
cierto! Y si me das otra oportunidad de demostrartelo, haré lo que sea. jLo que
sea...! —MIi voz se rompio en un susurro estrangulado mientras la emocién me
ponia un nudo en la garganta.

Lia separo6 los labios como si aquellas palabras le hubieran sorprendido, y me
mir6 con ternura, con los ojos brillantes por las lagrimas. Di un paso adelante
hasta detenerme delante de ella, y le sequé la humedad de las mejillas. Cerro los
ojos durante un instante mientras soltaba un pequefio suspiro. Le coloqué un
mechon de pelo que se le habia soltado de la trenza detras de la oreja, y luego
pasé la yema del dedo por su suave piel, tan aterciopelada como los pétalos de
las rosas.

Ante la cercania de nuestros cuerpos, de la sensacion de su piel y el dulce y
sutil olor femenino, mi cuerpo reacciono y toda mi sangre fue hacia abajo. Se me
escap0 una risa estrangulada mientras intentaba controlarme. Nadie podia
afectarme como esta mujer. Nadie...

—¢Ta... me amas? —susurro.

—Te he amado durante toda mi vida. Siempre lo he hecho y siempre lo haré.
—Sabia que era cierto, y me asustaba de una forma incontrolable, pero también
me ofrecia cierta paz aceptarlo por fin. Me daba una razén mas para luchar por
lo nuestro, por nosotros—. ;No lo sabias?

—¢:Como iba a saberlo? Jamas me lo has dicho.

Solté un suspiro.

—No se me dan bien las palabras. —Esbocé media sonrisa—. Es posible que
lo hayas notado.

También ella curvo levemente los labios.

—Puede que si. —Lo dijo con ternura, y en voz muy baja.



Le aparté otro mechon de pelo de la cara.

—Te lo demostraré, Annalia —aseguré—. Déjame intentarlo, por favor.

—Oh, Preston... —repuso con aquella voz tierna que todavia sonaba algo
acuosa—. Yo también te amo. Es lo que... Es lo tinico que puedo recordar desde
siempre. —Solté el aliento lentamente, con el corazén resonando en el pecho por
el amor y el alivio—. Pero... —dijo, tensandose un poco—. ;Alguna vez te has
preguntado si realmente nos conocemos el uno al otro? —La expresion de su
rostro era seria, pero no se alejo de mi, asi que me relajé, meditando su pregunta.

—Te confieso haber pensado sobre eso ultimamente. Pensaba que te conocia
muy bien y, sin embargo, sabia muy poco sobre lo que habia dentro de tu
corazon, de como habia sido tu vida en realidad. —Incliné la cabeza—.
iCrees..., joh, joder!, crees que quiza deberiamos empezar de nuevo desde el
principio? Quiza sea lo mejor. O quiza, a lo mejor es como debe ser.

—Seria posible tal cosa? Ya tenemos un hijo.

—Quiza esa sea exactamente la razon de por qué debemos hacerlo asi.
Tenemos que intentarlo. No solo por nosotros, sino también por él.

Lia pase6 la mirada por mi cara durante un momento y luego suspiro, se cogi6
la punta de la trenza entre los dedos y la movié hacia delante y atras mientras
bajaba la vista a un lado, mordiéndose el labio.

—FEmpezar desde el principio... —murmuré. La vi respirar hondo, y me
pareci6 que cuadraba los hombros un poco mientras dejaba caer la trenza. Volvio
a mirarme—. Bien. Volvamos... volvamos a empezar.

Sonrei, sintiendo un repentino estallido de amor y gratitud.

—Vale —dije con una sonrisa. Le cogi las manos y ella me devolvio la sonrisa.
La miré a sus hermosos ojos, vi en ellos mi pasado y mi futuro. Vi a la nifia que
habia escupido una fresa a medio comer en la mano de mi hermano y también a
una mujer increible y fuerte, que habia tenido el valor necesario para volver a
mi. Vi mi amor, mi corazén, mi hogar...
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La gente fue acabando de cenar mientras regresaba a la cocina del Abuelo’s y
dejaba un monton de platos encima del lavavajillas.

—Gracias, Manuel —dije cuando €l recogioé los platos con una gran sonrisa
antes de volver a canturrear la cancién que le sonaba en los auriculares, algo
sobre el dolor del amor.

«El amor duele».

En efecto.

Pero...

Oh, pero...

«Te amo. Siempre te he amado».

Mientras cobraba la cuenta de dos mesas en la caja, recordé el dia anterior con
ira y sorpresa. «;Crees que quiza deberiamos empezar de nuevo desde el
principio?», me habia preguntado. No estaba segura de qué queria decir
exactamente con eso, pero habia considerado que se referia a que ibamos a tratar
de dejar atras todo el resentimiento y la hostilidad. Que empezariamos con una
pizarra en blanco e intentariamos hacerlo todo de forma correcta, sin secretos,
sin tropiezos. Y eso era lo que yo queria. Le habia dicho la verdad. Pero nunca se
me habia dado bien examinar mis sentimientos, y estaba segura de que no iba a
ser facil. Por lo demas, él era el tipico chico fuerte y silencioso. Sus
pensamientos siempre habian sido muy suyos. Me pregunté si tendriamos éxito.

Y aun asi...

«Te amo. Siempre te he amado».

Sonrei. Recordar sus palabras me hacia sentir esperanza y una profunda y
palpitante felicidad. Y miedo. Si volviamos a equivocarnos, no sabia si mi
corazon lo resistiria.

Y a pesar de que me habia comprometido a intentarlo de nuevo, hervia de ira
cuando pensaba en que Preston y Cole habian corrido por mi hacia afios.
iIdiotas! jEsttipidos! jTontos! Especialmente Cole, que habia hecho trampa. No,
en especial Preston, que se habia mantenido al margen porque no habia ganado.



¢Y como iba a hacerlo? ;Cémo podia decir que me amaba cuando habia dado un
paso atras por culpa de los resultados de una estupida apuesta? Me volvia loca
solo al pensar en ello, al recordar lo dolida que me habia sentido cuando me
enteré de que Preston no me amaba. O eso era lo que habia pensado.

Cuando me lo conto, casi me habia alejado de él, llena de dolor, rabia y una
creciente oleada de resentimiento, pero me habia obligado a reprimirme, a
enfrentarme a él y a decirle exactamente lo que sentia. Y aunque me habia
resultado dificil, lo habia hecho, me habia quedado, y me sentia mejor. Asi que,
aunque no fuera facil, iba a tratar de seguir ese camino.

«Eso no es molestar, mi amor. Es protestar».

Mientras cobraba la nota de los dos tltimos clientes, Maria se acerco a la caja.

—¢:Son los dltimos?

Me movi a un lado para que pudiera ponerse delante de la pantalla de la caja.

—Si.

—¢Quieres venir con nosotros a repartir alimentos? Los lunes vamos al
campamento de los trabajadores agricolas. La semana pasada no pudimos ir
porque nos retuvo la inspeccion anual del departamento de alimentacion, por lo
que estamos deseando ir.

Frunci el ceno, confusa.

—¢ Al campamento de los inmigrantes?

—Si. Hay uno a unos kilometros del pueblo. Esta compuesto sobre todo por
hombres, pero también hay algunas familias. Guardamos la comida que nos
sobra durante toda la semana para ellos, en especial frutas y verduras, porque
son demasiado pobres para comprar comida. —Se encogi6 de hombros—. Si
tienen otras necesidades, vemos lo que podemos hacer al respecto.

Conocia aquel campamento porque algunas de las personas que habian
trabajado con mi madre en la granja de los Sawyer hacia tantos afios habian
vivido alli, aunque yo nunca habia ido alli en persona. Mi madre habia vivido en
uno similar cuando lleg6 a California, pero aquel campamento en concreto ahora
estaba cerrado.

En realidad, mi madre y yo habiamos alquilado aquella pequefia cabafia en la
propiedad vecina a la granja de los Sawyer por una cuestion de orgullo, para no
vivir en el campamento de inmigrantes que habia junto a la carretera, a pesar de
que habia sido una casucha sin apenas servicios, a pesar de que la habia odiado,
era nuestra, y no tenia que compartirla con otros cinco extranjeros. Incliné la
cabeza.

—¢ T vas?



—Si. Y también van Alejandro y Ratil, asi que si quieres acompafiarnos, tienes
sitio tanto en la pickup de Alejandro como en el coche de Ratil. Ir alli te abre los
ojos. Te hace sentir una gran satisfaccién ayudar a alguien implicandote de una
forma tan personal.

No estaba segura de que nada pudiera abrirme los ojos a una pobreza mayor de
la que yo misma habia experimentado, pero, una vez mas, quiza si. Y sabia que
podia suponer cierta satisfaccion personal.

—Por supuesto... Me gustaria ir.

—iGenial! —dijo mientras se alejaba de la caja hacia el comedor del
restaurante—. Nos vemos delante de la entrada dentro de media hora.

Hice el trabajo lo mas rapidamente posible y recibi el sueldo del dia. Luego me
puse la chaqueta y fui hacia la puerta. Rosa salia en ese momento de su
despacho.

—iOh, Lia! Maria me ha dicho que vas a acompafiarnos.

—Hola, Rosa. Si, si te parece bien.

—Es estupendo. Cuantas mas manos, mejor.

Los ayudé a cargar las cajas de comida en la pickup que Alejandro habia
aparcado junto a la puerta trasera. Luego me subi al coche de Rail, junto con
Maria, y nos fuimos.

En una de las curvas de la carretera, nos desviamos por un camino de tierra
lleno de baches que llevaba a lo que un letrero anunciaba como: «Algodoncillo,
campo de trabajo». El campamento estaba junto a la carretera, y aparcamos junto
a un camién tan viejo y destartalado que parecia como si hubiera salido del
depdsito municipal antes de que yo naciera. Sabia que era uno de los camiones
que transportaba a la gente que vivia aqui a las granjas, porque habia visto
muchos iguales a este con personas amontonadas en la parte posterior, con las
cabezas cubiertas por pafiuelos o gorras de béisbol camino de los campos donde
se pasarian el dia recogiendo fruta y verdura bajo el implacable sol de California.
Hombres y mujeres que trabajaban mucho tiempo, con ganas y mucho orgullo,
agradecidos de tener trabajo.

Mi tia me habia descrito las condiciones de vida en muchas partes de México,
la pobreza, la desesperacion, el estado en el que se encontraban los nifios
discapacitados y la gente que pedia en las calles. Me habia dicho que en muchas
partes del pais no habia trabajo, que no se encontraban comida o medicinas, y
que la gente habia perdido la esperanza.

La tia Florencia me habia descrito casas construidas con neumaticos usados y
carton, sin agua corriente o calefaccion. ¢Quién no lo arriesgaria todo para dar a



sus hijos una vida mejor?

Sali del vehiculo con Raul y Maria, mientras Alejandro y Rosa aparcaban junto
a nosotros. Cada uno cogi6 una caja de la parte posterior de la pickup de
Alejandro y fuimos a uno de los desvencijados edificios, donde depositamos las
cajas de comida en las mesas que habia en el centro de la estancia.

Alejandro se puso a hablar con la mujer que parecia estar a cargo del lugar, y
ella nos acompafi6 a la camioneta para coger las ultimas cajas.

—FEs la directora del campamento —comenté Rosa mientras colocabamos la
ultima carga junto a las anteriores—. Se llama Becca Jones. Es una maravillosa
defensora de la gente que vive aqui. Muchas de estas personas estan en paro en
este momento debido a la sequia, y a que los agricultores no pudieron plantar el
afio pasado. E incluso algunos que tienen trabajo se encuentran con problemas
para alimentar a sus familias con lo que ganan.

Asenti moviendo la cabeza y miré por encima del hombro para ver como se
formaba una cola junto a la puerta cuando Becca comenz6 a vaciar las cajas. Ella
les hizo un gesto a los que estaban mas cerca para que se aproximaran, y les
empez0 a ofrecer alimentos cuando lo hicieron.

Si, sabia de primera mano a qué problemas se enfrentaban estas personas. Y
era evidente que algunos tenian mas que un par de bocas a las que dar de comer.

Habia un hombre cerca del final que tenia el brazo sobre los hombros de una
mujer. Ella llevaba contra el pecho lo que parecia un bebé recién nacido. El
pequefio bulto solt6 un gemido y la mujer se inclind para ajustarse la ropa de tal
manera que supe que estaba dandole el pecho entre las telas que ocultaban al
pequefio. La vi sonreir y canturrear al bebé, que se calm6 de inmediato.

Me atraveso una enorme tristeza y una profunda sensacion de pérdida, y desvié
la vista. Me habia sentido muy abrumada y sola durante el tiempo que estuve
amamantando a Hudson aquellos primeros meses. Me habia dejado llevar por la
niebla de la depresion y la autocondena, por la desesperanza de que no iba a
conseguirlo. Luego me marché y me perdi los siguientes seis meses de la vida de
mi hijo.

Noté un nudo en la garganta, asi que me puse a vaciar las cajas y a organizar
los alimentos con los demas, que la separaban por montones: a un lado las
verduras, a otro la fruta, mas alla los productos envasados... No me dejé llevar
por la autocompasion cuando tanta gente se enfrentaba delante de mi a su
realidad.

Miré a Rosa, que estaba observandome con atencion. Me sonrojé, avergonzada,
como si ella hubiera podido leer mis pensamientos, como si supiera que estaba



sintiendo lastima por mi misma en lugar de concentrarme en el trabajo que me
habia comprometido a realizar.

La cola se hizo mas larga y el ajetreo del trabajo consiguié que me olvidara de
mi propia melancolia. Se acercé un hombre con una nifia de unos tres o cuatro
afios. Ella se subi6 a la mesa y cogid la bolsa con un gesto de cabeza y un timido
«gracias». Cuando le entregué ademas una manzana brillante y roja, la nifia abrio
mucho los ojos y se llevo la fruta a la boca para darle un mordisco. Me rei.

—¢Te gusta? —Ella asinti6 antes de que se alejaran.

Una hora después, habiamos repartido toda la comida, y la gente habia
regresado a sus casitas, hechas de madera y dispuestas en tres hileras de mas o
menos una docena de viviendas. El campamento casi parecia una ciudad
diminuta, y en realidad lo era.

En el exterior, los pocos nifios a los que habia visto en la cola daban patadas a
una pelota. Las mujeres se habian sentado en algunos bancos cercanos, y entre
ellas se encontraba la joven a la que habia visto amamantando a su bebé, con la
criatura ain cogida de su pecho. La observé, notando que las demas mujeres
lanzaban piropos al bebé mientras se inclinaban para mirarlo. La madre se rio y
dio una palmadita en el trasero del nifio.

Rosa se reunié conmigo mientras veia jugar a los nifios e interactuar a las
madres.

—Alejandro, Raul y Maria van a echar una mano en algunas reparaciones. Yo
soy inutil cuando las herramientas no son culinarias. —Se rio por lo bajo—. No
creo que tarden mas de media hora. ¢ Te parece bien o necesitas estar de vuelta
antes? ¢ Te espera alguien?

Al oir su pregunta, se me encogio el corazon.

—No, esta bien. No me espera nadie. —Si todavia viviera con Preston, él me
estaria esperando, pero ahora que me alojaba con mi madre, y por lo que sabia
de los habitos de él, o bien seguia trabajando o bien estaba yendo para casa. Era
posible que me llamara, pero llevaba encima el movil, por lo que podria
responderle. En cuanto a mi madre, jamas se habia preocupado por mi. Incluso
cuando era nifia, habia ido y venido a mi antojo.

Rosa sonrio.

—¢Te sientas a charlar conmigo?

—Claro.

Nos acercamos a un banco de madera cercano a la puerta del edificio social de
la comunidad y nos sentamos. Permanecimos en silencio un rato, mirando a la
gente y la puesta de sol en las montafias.



—La familia de Becca lleg6 de Oklahoma en los afios 30. Eran emigrantes de
la Dust Bowl, la gran sequia que se extendié desde Canada a México hacia afios.

Miré a Rosa con la cabeza inclinada hacia un lado, mientras las palabras de una
cita acudian a mis labios.

—«Tenian hambre, y eran feroces. Y aunque los empujaba la esperanza de
encontrar un hogar, solo hallaron odio».

Rosa se rio sorprendida volviendo a mirarme.

—Te gusta leer. Steinbeck. Esas palabras también se aplican a estos
emigrantes, ¢verdad?

Asenti moviendo la cabeza mientras volvia a mirar al lugar donde estaban
sentadas las mujeres, a los hombres de aspecto cansado que iban desde el centro
de la comunidad a las cabafias que ocupaban.

«Y aunque los empujaba la esperanza de encontrar un hogar, solo hallaron
odio».

«¢Quién entiende a otras culturas?».

«Uno de esos mexicanos».

«Entenderas que no te invite a entrar, ;verdad?».

—Si.

—Sin embargo, es mas facil cuando existe una comunidad. Las condiciones no
son las ideales, pero al menos se pueden apoyar.

Asenti.

—A veces me pregunto si mi madre no habria sido mas feliz si hubiéramos
vivido en un lugar como este... o al menos en algun sitio donde ella pudiera
haber hablado con otras personas ademas de mi. Al saber tan poco inglés, debe
de haberse sentido muy sola al no poder conversar con mujeres de su edad.

Rosa me estudié durante un momento.

—AM, si. Pero eso ha debido de ser muy dificil. Imagino que para las dos. Mis
padres no dominan el inglés, pero llegaron acompafiados de su familia. Y nos
tenian a nosotros para hacer de intérpretes. Después de un tiempo, aprendieron lo
suficiente como para moverse en sociedad, para iniciar un negocio y encarrilar
su vida. —Hizo una pausa antes de seguir—. ;Tu madre tiene... papeles?

Me sonrojé ante aquella pregunta directa, y me senti atravesada por la familiar
sensacion de vergiienza. Mi madre nunca me habia querido, asi que ¢por qué me
dolia tanto saber que tampoco ella era deseada? Si la gente lo sabia, ¢se meterian
con ella o la denunciarian? Sabia que Rosa no lo haria, pero me resultaba dificil
sincerarme incluso con ella.

—Si —repuse en voz muy baja.



Asintio.

—FEs muy dificil ser feliz cuando sientes como si no pertenecieras a ninguna
parte.

Suspiré. Supuse que eso podia pasarle. Sin embargo, eso no justificaba toda la
infeliz existencia de mi madre.

—Creo que mi madre nunca encontrara la felicidad —murmuré. A veces
incluso me preguntaba si querria. Y sospechaba que no lo hacia.

Rosa movio la cabeza a un lado.

—Felicidad... Mmm... —Se qued6 un rato pensativa—. Quiza la palabra que
deberias haber utilizado es «propdsito». La felicidad es agradable, si, pero
también es... fugaz. Y se basa en lo que se tiene o no en un momento dado. La
felicidad... tiene que ser alimentada continuamente. No llena de proposito la
vida. No da sentido a la existencia. —Enlazd su brazo con el mio y lo movié con
suavidad, haciéndome reir—. La alegria real, de esa que llena la vida y lleva
alegria al alma, proviene del proposito. Asi que no, la palabra no es «felicidad».
Es «proposito», satisfacciéon, alegria. Hay que encontrar esas cosas, no la
felicidad. Buscar un lugar donde te necesiten, entregarse. Quiza a tu madre le
gustaria acompafiarnos la proxima semana. Quiza deberias animarla a venir...
sin forzarla.

Me apret6 el brazo de nuevo, y me rei por lo bajo, pensando que Rosa era una
persona sabia, maravillosa y amable, y que me sentia muy agradecida por
haberla conocido. Hacia poco tiempo de ello y, sin embargo, mi vida se habia
enriquecido con su presencia.

—~Quiza lo intente...

—FEso es lo tinico que podemos hacer, hija.

Y por segunda vez en una semana me senti alegre y reconfortada.

Mientras estabamos entrando de nuevo en el aparcamiento del Abuelo’s, me
vibré el movil con un mensaje de texto, y lo saqué del bolsillo.

Preston: ;Has salido ya del trabajo?
Yo: No, estoy a punto de salir.

Preston: Dame diez minutos. Estoy de camino.

Sonrei mientras le enviaba la respuesta.

Yo: Vale.



Me despedi de todos y corri hacia el coche, donde esperé a que llegara Preston
escuchando la radio.

Unos minutos después, la pickup de Preston entraba en el aparcamiento,
haciéndome sentir una oleada de alegria. Solo una semana antes, me aterrorizaba
estar cerca de él, temia que me odiara y desconfiara de mi. Ahora...

Lo vi salir del vehiculo y mi corazén se acelero, latiendo con mas rapidez
cuanto mas cerca estaba de mi. Llevaba las manos en los bolsillos, y una
expresion seria, tan propia de él.

—¢Qué haces aqui? —pregunté con una sonrisa. Después de lo que habiamos
hablado el dia anterior, nos habiamos separado llenos de esperanzas y promesas
para nuestra relacion, pero no habiamos hecho planes precisos, solo un vago «te
llamaré».

Habiamos hablado de empezar desde el principio, y, la verdad, me sentia como
si lo estuviéramos haciendo. Sentia mariposas aleteando en el estbmago, como
siempre me ocurria antes cuando veia a Preston. Sin embargo, era algo que no
me sorprendia.

—Se me ha ocurrido algo, y esperaba que te apeteciera. —Debia de haberse
duchado recientemente, porque tenia el pelo himedo y me llegaba el sutil olor a
gel. Como de costumbre, Preston no se habia arreglado demasiado. Se habia
puesto ropa comoda, vaqueros y camiseta, y estaba despeinado, igual que
siempre, como si se hubiera pasado las manos por el pelo varias veces para
domarlo. En realidad, me encantaba su aspecto.

«Mi chico de granja».

Incliné la cabeza.

—¢Todo va bien? ;Con quién esta Hudson?

—Lo he acostado ya. Mi madre esta en casa.

Asenti, moviendo la cabeza. Luego bajé la mirada hacia mi uniforme y el
jersey que llevaba, tirando del borde.

—No estoy vestida para ir a ninguna parte.

Sonri6 y me cogio de la mano para llevarme hasta la pickup.

—Vamos a estar solos.

Después de abrirme la puerta y ayudarme a subir, rode6 el vehiculo para
sentarse detras del volante.

—¢En serio? —pregunté.

Me miro, con los labios curvados en una sonrisa de medio lado que me aceler6
el corazon. Dios, en realidad era ridiculamente guapo. Salio hacia la carretera y
nos alejamos mientras me permitia el sencillo placer de admirar su buena planta,



sonriendo para mis adentros.

Unos minutos después, tras atravesar el pueblo, Preston se detuvo delante de la
lavanderia. Lo miré con confusion, pero €él se limit6 a sonreir y se bajo de la
pickup.

Una vez que me abrio la puerta y me ayudo a salir, me condujo directamente al
calido y fragante interior del local, donde tanto habia disfrutado unos afios antes.

—Estamos en la lavanderia —comenté.

Me solt6 la mano y se metio las suyas de nuevo en los bolsillos al tiempo que
bajaba la cabeza. Tenia completamente seco el cabello. Le caia un mecho6n sobre
la frente y, a pesar de que quise apartarselo, no lo hice. Miré a mi alrededor.
Hacia mas de cinco afios que no habia venido aqui; ahora disponiamos de
lavadora y secadora en el sotano del edificio donde estaba el apartamento, pero
no habia cambiado nada. Se apoder6 de mi una sensacion de nostalgia, que llegd
acompafiada de una extrafia sensacion de soledad.

—¢Alguna vez te acuerdas de esa noche, Lia? ;Del dia que bailamos?

Miré de nuevo a Preston, que se habia quedado en el mismo lugar con la
cabeza gacha.

«Esa noche...». Sabia perfectamente a qué noche se referia. Habia pensado en
ella muchas veces a lo largo de los afios, reviviendo la forma en la que me habia
sentido al bailar con él.

—ETr... si. Solia recordarla... Pensé en ella muchas veces.

Asinti6 lentamente mientras se cogia el labio inferior con los dientes,
mordisqueandoselo ligeramente antes de soltarlo. Me atraves6 un
estremecimiento ante aquel gesto que, sin que él fuera consciente, me seducia.
Se acerco a la puerta, dio la vuelta al letrero de «Cerrado» y luego cerré con
llave.

Me rei por lo bajo.

—No creo que esté permitido hacer eso.

—He alquilado este sitio durante un par de horas. —Me cogi6 de la mano y me
llevo al centro del local, al lugar exacto donde una vez yo habia estado doblando
la ropa y lo habia visto en la puerta al darme la vuelta. {Oh, como lo habia
amado esa noche! Cuanto lo deseaba, y qué confusa e insegura me sentia.

—¢Has alquilado la lavanderia?

—No queria que nadie nos molestara. —Sonri6 de medio lado—. Es posible
que no lo sepas, pero es necesario hacer un sorprendente nimero de tramites
para alquilarlo para una cita.

Me rei.



—No lo sabia. No he tenido demasiadas citas.

Palideci6 y cerré los ojos durante un segundo.

—Oh, Lia... No sabes como lo siento.

Negué con la cabeza.

—No queria decir eso.

Me estudio durante un segundo, moviendo los o0jos por mis rasgos mientras
volvia a mordisquearse el labio inferior.

Luego se inclin6 y me beso con rapidez antes de darse la vuelta para acercarse
al dispensador de jabon y buscar algo en la parte superior. ;Era un mando a
distancia?

Al volverse hacia mi de nuevo, apret6 un boton, haciendo que la musica
inundara de repente la estancia.

Solté una risita, y Preston curvo los labios. Se acerc6 a mi, haciéndome
retroceder hasta que noté el mostrador a mi espalda, y tuve que levantar la
cabeza para mirarlo. Su sonrisa hizo que me derritiera mientras él me estudiaba
la boca y luego de nuevo los ojos. Tragué saliva.

—FEsa noche, me moria de ganas de besarte. Vibraba de deseo.

—¢De verdad? —Lo dije tan bajo que me pregunté si me habia oido. Pero
asintié y se acerco todavia mas.

—Si. Queria besarte... y queria hacer mucho mas.

—¢Qué mas? —Queria que siguiera hablando. Estaba desesperada por conocer
no solo lo que estaba pensando ahora, sino también que me consumian las ganas
de saber qué pensamientos habian pasado por su cabeza tantos afios atras.

«En especial esa noche. Cuando se suponia que debia estar en su baile de
graduacion y habia preferido estar conmigo». Llevaba mucho tiempo
muriéndome por él.

Su sonrisa, repentina y un poco timida, hizo que el corazén me diera un vuelco
una vez mas.

—Creo que lo expresé claramente un tiempo después sobre la mesa de la
cocina.

Solté una risita que se convirtio en un suspiro.

—Oh..., eso...

Se volvio a poner serio.

—Si, pero eso puede y debe esperar un poco mas. Quiero tomarme las cosas
con calma esta vez y hacer contigo todas las cosas que deberiamos haber hecho
antes.

—¢Qué tipo de cosas? —Me faltaba un poco el aliento. No estaba sorprendida



o avergonzada, pero queria oirlo con palabras.

Se inclin6 mas cerca, y se me detuvo la respiracion cuando me rozé la
comisura de los labios con los suyos.

—... cosas lentas... —Me besé el cuello ligeramente, haciendo que me
estremeciera de pies a cabeza sin poder ocultarlo—. Cosas suaves...

—V-vale... ;Y vamos a empezar aqui?

—Si. Vamos a empezar aqui. Deberia haber seguido unos pasos diferentes la
primera vez, y si vamos a empezar de nuevo, es aqui donde me gustaria empezar.
Me gustaria mostrarte lo que deberia haber hecho entonces, lo que desearia
haber pensado la primera vez que estuvimos aqui.

Preston levant6 la mirada al altavoz donde sonaba la musica al tiempo que
sonreia. Me di cuenta de qué cancion estaba empezando y le devolvi la sonrisa.

—Es tu cancion favorita.

Se rio por lo bajo. El sonido me resulté muy raro, hacia mucho tiempo que no
lo oia, y me pareci6 tan tierno que casi lloré.

—Si. ¢Bailas conmigo?

Di un paso hacia sus brazos y senti que los latidos de mi corazon se aceleraban
mientras me envolvian con su calor. De repente, me senti timida y de mal humor.
¢No era extrafio que conociera a Preston de toda la vida, que estuviera
intimamente familiarizada con su cuerpo, que hubiera dado a luz a su hijo y, sin
embargo, todavia temblara entre sus brazos por la novedad que suponia su amor?

De cierto modo, era como si hubiéramos vivido una relacion con inicio, nudo y
desenlace y de alguna forma nunca hubiéramos tenido una. En ese momento,
entendi por completo por qué me habia sugerido comenzar de nuevo. Lo
necesitabamos. Yo lo necesitaba. Y, al mismo tiempo, también tenia que lidiar
con la realidad porque las emociones iban a llegar basandose en cosas que ya
habia experimentado.

Y esta vez no podia fingir que no existia riesgo de volver a caer en el silencio
que casi habia sido el final para nosotros. Casi, pero no del todo. Todavia habia
esperanza para nosotros, una pequefia chispa que nunca habia desaparecido a
pesar del frio que nos habia envuelto. La esperanza estaba en esa chispa que me
llenaba el pecho de repente y me hacia contener el aliento cuando miraba a
Preston.

Sonri6 con picardia antes de obligarme a darme la vuelta con rapidez, lo que
me hizo sonreir como la primera vez que lo habia hecho.

—Prométeme que nunca dejaras de bailar conmigo, Preston. No importa lo que
pase. Si tenemos esto, creo... creo que podremos superar cualquier cosa. Esta en



nuestras manos...

—Deberia haberlo sabido. Lo siento. ; Sabes qué mas deberia haber hecho?

—No, ¢qué?

—Deberia haberte sacado de la habitacion de invitados para pedirte que
compartieras mi cama. Incluso si cayera dormido a las ocho y me levantara a las
cuatro durante todo el puto afio. Podriamos haber compartido el calor durante
esas horas, y nos habria ayudado.

—Yo te habria dicho que si enseguida.

Preston dejo de moverse, y subi6 las manos a ambos lados de mi cabeza para
hundir los dedos en mi pelo.

—Ahora lo sé. —Esas palabras consiguieron que mi corazon se derritiera, pero
la imagen de nuestros cuerpos enredados sobre su cama, €l tan cerca de mi como
en ese momento, me llevo a sentir una oleada de calor. Tenia los pechos
hinchados y doloridos, y senti que el deseo despertaba entre mis piernas. Estaba
experimentando las mismas cosas que habia sentido aquella noche en esta
lavanderia, aquellas emociones que me habian hecho sentir confusa e insegura.
Entonces no habia sabido lo suficiente para saber que Preston estaba
reaccionando exactamente de la misma manera.

Lo miré a los ojos mientras sentia la dura cordillera de su ereccion contra mi
vientre y sonrei con ternura.

«Ahora silo sé».

—FEsa noche yo también queria que me besaras —admiti.

—¢De verdad? —Su voz era profunda y algo ronca, y contuvo el aire cuando
me apreté contra el.

—iOh, si...!

Tenso las manos sobre mi cuero cabelludo antes de echarme la cabeza hacia
atras para tener completo acceso a mi boca.

—¢Asi? —Bajo mas la cabeza; sus labios se encontraron con los mios,
haciendo que los dos gimiéramos. Hundi6 la lengua en mi boca, y senti que mi
mente se inundaba con su sabor.

Le rodeé el cuello con los brazos y le enredé los dedos en el pelo de la nuca,
consiguiendo que gimiera de nuevo, un sonido de placer masculino que me
resultaba sumamente sexy e iba directo a mi nucleo. Senti que mi ropa interior
estaba humeda y apretada.

«S], asi... Dios, si, justo asi...».

—Me haces sentir débiles las rodillas —susurré entre besos, estrechandome
todavia mas mientras deslizaba la lengua en mi boca una vez mas. El beso se



hizo salvaje mientras moviamos las manos por el cuerpo del otro, soltando
pequefios jadeos y gemidos que flotaban en el aire, inundando el local. Ninguno
de los dos tratamos de ser silenciosos. El lugar era nuestro y estabamos ocultos
de la calle por las filas de lavadoras y el cristal tintado del escaparate.

Preston me siguié cuando di dos pasos atras hasta que noté el mostrador en la
espalda. Solté un gritito de sorpresa que se transformo en un gemido de felicidad
cuando movio6 las manos sobre mis pechos y me rodeé los pezones por encima
del uniforme sin dejar de besarme.

—iOh, Dios, si! Preston, quiero...

Sus labios se separaron de los mios con un gemido torturado, y me alejo de él.
Me sentia perdida, excitada y con la piel hormigueante de deseo, asi que sacudi
la cabeza, tratando de orientarme, de alejar mi mente de aquella neblina de
lujuria en la que estaba perdida.

Preston me miraba con una expresion dolorida. Noté que su pecho estaba
agitado, como si su corazoén latiera rapido porque estaba sin aliento.

—Estar tomandonos las cosas con calma me va a matar —murmur6—. Me va
a dejar sin fuerzas.

No pude evitar reirme por lo bajo ante su mueca, pero también yo estaba
dolorida, asi que mi risa no dur6 mucho.

—Tampoco tenemos que tomarnos las cosas con demasiada lentitud.

El solt6 un suspiro tembloroso.

—Si. Quiero hacer las cosas como deberiamos haberlas hecho la primera vez.
Y cuando hagamos el amor, esta vez estaremos en una cama, y me tomaré mi
tiempo.

—Dime mas...

Lo vi tragar y observé el movimiento en la nuez que recorrié su bronceado
cuello, muy masculino con la barba incipiente, y por un momento me senti
cautivada por esa pequefia parte de él. Nunca habia tenido oportunidad de
explorarla. Tenia que haber muchos lugares inesperados en su cuerpo, lugares
sensibles que me resultarian muy sexis. Queria —necesitaba— conocerlos todos,
descubrir esos pequefios puntos que mas le afectaban.

—AQuiero... —Empez0 a hablar y me obligué a apartar los ojos de su cuello—.
Quiero tocar cada centimetro de tu cuerpo. Quiero volverte loca con la boca, con
la lengua, hasta que no resistas ni un minuto mas. Quiero hundirme en ti y sentir
como te abres y te estremeces a mi alrededor. Quiero hacer el amor de todas las
formas posibles, y descubrir también algunas maneras nuevas.

La lujuria se apoder6 de mi y contuve el aliento.



—¢Cuantas maneras hay?

Preston se rio entre dientes, pero terminé soltando un gemido.

—Bastantes. O eso he oido.

También me rei, pero me ataco una oleada de celos. Queria saber cuantas habia
intentado, pero no me atrevi a preguntarselo porque realmente no queria saberlo.

Suspiré, pero movi la cabeza, asintiendo. Estaba excitada y frustrada, pero
también queria empezar de nuevo, y si tenia intencion de mantener un ritmo
pausado, imaginé que teniamos que ir poco a poco, porque si no todo saldria
exactamente como la ultima vez.

Nos tranquilizamos y, un minuto después, me rode6 de nuevo con los brazos
para ponernos a bailar la siguiente cancion de la lista de reproduccion, que
también nos resultaba familiar. Me rei.

—No me puedo creer que sigan sin cambiar la musica de este lugar.

—Como la van a cambiar... Los 80 son el alma de la lavanderia.

Me incliné hacia atras para mirarlo a la cara, con las cejas arqueadas por la
sorpresa.

—Te acuerdas...

—Ah, Annalia... Cuando se trata de ti, no me olvido de nada.

Me senti feliz y esperanzada. Sonrei, apoyando la cabeza contra el pecho de
Preston, que me estrechd con mas fuerza mientras George Michael advertia
sobre el dafio que podia provocar un susurro.
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PRESTON

Era época de cosecha para varios cultivos y, por lo tanto, debia trabajar del
amanecer al anochecer. Annalia tenia dos dias de descanso a mediados de
semana, y le pregunté si queria venir a estar con Hudson mientras yo estaba
trabajando. Tracie se merecia unos dias de descanso. Annalia habia contenido el
aliento cuando se lo propuse, como si le hubiera sorprendido que se lo dijera,
pero también noté cierta reticencia en su voz, y me pregunté a qué se deberia.
Supuse que era normal que estuviera un poco nerviosa: la ultima vez que habia
cuidado a Hudson durante todo el dia él era muy pequefio. Necesitaria algin
tiempo para acostumbrarse a sus cambios. Ahora tenia mas movilidad, y debia
estar pendiente de él de otras formas que antes no eran necesarias.

Era un momento especialmente idoneo, porque mi madre estaria también fuera
de casa durante los proximos dias, trabajando en una de las organizaciones
benéficas en las que colaboraba como voluntaria en la ciudad, por lo que Lia
tendria un montén de tiempo para establecer nuevos vinculos con Hudson sin
ninguna interferencia.

Mientras estaba en los campos, trabajando, pensé en Lia y en lo mucho que me
habia gustado tenerla entre mis brazos en la lavanderia, aunque besarla habia
hecho arder en mis venas el mismo torrente caliente que siempre, y recordar su
sabor todavia me hacia perder un poco el control. Sin embargo, estaba decidido,
y pensaba obligarme a mi mismo a reprimirme en esta ocasién, no solo por ella,
sino por mi mismo. Creia que eso también facilitaria volver a tener una relacion
fisica. Queria explorarla lentamente, conocerla intimamente, y experimentar la
creciente, constante —y posiblemente dolorosa— excitacion que nos habiamos
negado ambos durante tantos afios.

No podiamos retroceder en el tiempo, pero estaba seguro de que podia volver a
recrear al menos un par de experiencias. Mi cuerpo latia de excitacion al
pensarlo, y respiré hondo, concentrandome en el trabajo de mis manos. El
trabajo fisico en los campos ya era suficientemente exigente sin necesidad de
estar también sometido a un desagradable estado de excitacion constante.



La mayor parte de los cultivos de la granja, como los de lechuga que hoy
estabamos recogiendo, tenian que ser cosechados con suavidad, completamente
a mano, y todavia no me podia permitir pagar toda la mano de obra que
necesitaba. El afio siguiente, si Dios queria, volveriamos a estar a pleno
rendimiento. Aun asi, pensaba que todos los agricultores debian experimentar la
agotadora tarea de trabajar sus propias tierras, y conocer a fondo las expectativas
mas reales sobre ellas, al menos si queria ser un jefe con trabajadores leales. Mi
padre nos habia ensefiado la ética en el trabajo... Y la experiencia nos habia
marcado... a fuego.

—La agricultura no es para los débiles de corazon —acostumbraba a decir mi
padre mientras mirabamos desde el borde de las tierras de cultivo. Sin embargo,
me apretaba el hombro, y cuando lo miraba, tenia una expresion tan orgullosa en
su rostro que me daba un vuelco el corazon.

Miré hacia la casa donde sabia que, probablemente, Lia estaba dando a Hudson
el desayuno. Estaba alli ahora, pero se iria por la noche, volveria al apartamento
que compartia con su madre. Eso no me gustaba, pero me sentia reacio a
preguntarle si queria volver con nosotros. La habia obligado a estar cerca una
vez porque queria saber que estaba a salvo. Al examinar mis motivos, me
avergonzaba de mi mismo. ;Habia sido sobre todo por razones egoistas? Habia
dado por hecho que estaba bien porque contaba con su presencia fisica? Quiza
para mi habia sido lo mas facil, ignorar por completo sus necesidades
emocionales. Y eso estaba mal. Muy mal.

También estaba la cuestion de mi madre. Ahora era mucho mas consciente de
la forma en la que habia socavado a Lia y la habia hecho sentirse incomoda e
insegura mientras yo estaba emocional y fisicamente ausente. No pensaba
permitir que volviera a pasar. Pero también era un problema que la presencia de
mi madre interrumpiera el tiempo que Lia y yo necesitabamos pasar a solas...
Un tiempo que yo anhelaba. Y eso me hacia sentir un poco culpable porque, la
amara ella o0 no —y creia realmente que la queria también—, la granja era el
hogar de mi madre.

Me incorporé y me tomé un momento para estirar la espalda mientras
escuchaba a uno de los trabajadores hacer una broma en espafiol sobre el tamafio
de las lechugas comparandolas con una parte de la anatomia de su esposa. Negué
con la cabeza al tiempo que su compaifiero se reia. Una de las cosas buenas que
tenia haber trabajado en los campos durante casi dos afios era que me habia
hecho casi bilingiie. Por lo menos, sabia entender los chistes en espafiol, algunos
muy verdes y otros muy divertidos.



Riéndome, me di la vuelta y miré en direccion al nuevo lago. Habia una zona
despejada junto al lugar donde comenzaban los cultivos de fresas. Me quedé
mirando ese espacio durante un momento, imaginando una version mas pequefia
de la antigua casa de la granja: dos dormitorios, tres como mucho, con un porche
abierto a las montafias. Aunque debia tener en cuenta que no era prudente que lo
hiciera ahora, al menos financieramente. Tendria que pedir un préstamo, pero la
granja comenzaba a dar sus frutos, y, jqué cofio!, la mayoria de la gente tenia
una hipoteca. Era viable.

Me atravesé un zumbido de emocion, pero lleg6 acompafiado por una punzada
de dudas. No pude evitar pensar en la imagen que tenia de la habitacion de Lia el
dia que me habia abandonado, cuando vi el armario vacio. Senti un ataque de
ansiedad solo al recordarlo. jDios, la amaba! La queria en mi vida. Solo tenia
que aprender a confiar en ella.

Pero por ahora el miedo seguia presente, el terror a que si la situacion se
complicaba, huyera de nuevo, y eso me dejaria tan jodido como la primera vez.
Solo que esta vez seria cien veces peor porque no me creia capaz de volver a
sentir la rabia que antes habia usado de escudo contra el dolor y la sensacién de
pérdida.

Tiempo. Solo necesitaba tiempo. Debia tomarme las cosas con calma. Ella
también tenia que superar las dudas que le habian surgido sobre mi. ;Como no
iba a sufrirlas?

Unas horas después, justo cuando estaba preparandome para ir a la casa para
almorzar, levanté la mirada y vi que Lia salia por la puerta trasera con Hudson en
la cadera. Levant6 un brazo y agit6 la mano, y mi corazon dio un vuelco al
verlos alli. «Mi familia». Las dudas que tenia se disolvieron como por ensalmo
mientras me acercaba a ellos, andando sobre la tierra de una hilera de lechugas
recién recolectadas.

Entorné los ojos al aproximarme, y la sonrisa que me brindd Lia llen6 mi alma.
Hudson balbuce6 algo y me tendio los brazos.

—iOh, no! —dijo Lia, echandolo hacia atras—. Papa esta tan sucio como una
lombriz de tierra. Tiene que lavarse antes. —Le hizo cosquillas a Hudson en la
barriga para distraerlo mientras yo pasaba junto a ellos y entraba en la casa. El
sonido de la risa del bebé me siguio al interior.

Alli, vi que Lia me habia hecho un sandwich, que me esperaba en la mesa
junto a un vaso de té helado. Me senté después de lavarme con rapidez, y
practicamente lo devoré en dos bocados.

Lia puso a Hudson en la trona y me sonrio.



—He hecho mas, por si te quedabas con hambre.

Terminé de masticar el ultimo bocado del primero y bebi un sorbo de té.

—iOh, gracias a Dios!

Ella se rio y saco otro sandwich envuelto en papel de aluminio de la nevera y
lo puso en el plato, en el que ahora solo quedaban las migas.

—Hay otro mas. Recuerdo precisamente lo hambriento que llegabas después
de trabajar en el campo todo el dia.

Hice una pausa para mirarla, para verla de verdad.

—Gracias. —Mi voz sonaba ronca. No podia evitarlo.

Ella me mir6 con la cabeza inclinada a un lado.

—¢Por qué?

—Por todo lo que hiciste por mi mientras yo me rompia la espalda tratando de
salvar la granja. Jamas te lo agradeci, asi que... Gracias. Muchas gracias,
Annalia.

Lo cierto era que, aunque no me gustaria volver a vivir la experiencia de que se
marchara por nada en el mundo, tener que cuidar a Hudson yo solo durante un
tiempo me habia dejado muy impresionado; cuidar de un bebé era un trabajo
muy duro. Lia lo habia hecho practicamente sola durante los primeros seis meses
del nifio, y ademas se habia ocupado de mi con un centenar de detalles que
nunca habia reconocido.

Noté que la mirada de Lia se hacia mas tierna mientras me estudiaba, y luego
curvo los labios, asintiendo con la cabeza, un movimiento tan leve que, si
hubiera parpadeado en ese instante, me lo habria perdido.

—De nada.

Volvi a concentrarme en mi almuerzo mientras Lia ponia algunos trocitos de
guisantes, zanahorias, queso y macarrones en el plato de Hudson, que empez6 a
cogerlos y a metérselos en la boca. Lia lo observé divertida durante un rato antes
de mirarme a mi.

—¢Como te ha ido hoy con éI?

Se quedo pensativa un tiempo.

—Bueno. —Observo de nuevo a Hudson con una sonrisa—. Hemos estado
entrenando lo de andar. Lo hace bien si le doy la mano, pero en cuanto lo suelto,
se deja caer al suelo. Sin embargo, mafiana va a empezar a hacerlo solo.

Sonrei.

—No lo estimules demasiado. Me han dicho que cuando empiezan a dar los
primeros pasos las complicaciones se multiplican.

Se rio por lo bajo.



—Seguramente tienes razon. —Se incliné hacia él—. Entonces vamos a tener
un montén de problemas, ¢verdad? —El dejé de comer el tiempo necesario para
ofrecerle una sonrisa de cuatro dientes antes de concentrarse de nuevo en su
comida.

—Preston... —me dijo.
Dejé de masticar.
—:Qué?

Cogio una servilleta y se limpi6 las manos con ella antes de girarse un poco
hacia mi.

—Ayer estuve hablando con mi jefa, Rosa, y, bueno, es una tradicion anual que
el Abuelo’s haga trescientos tamales para el evento «Los sabores de Linmoor»
que hay el domingo, pero tienen que cerrar la cocina del restaurante durante el
fin de semana porque estan reponiendo los electrodomésticos. Suelen prepararlos
el sabado.

—¢Y bien?

—Bueno, quieren hacer los tamales en la cocina de Rosa, pero es tan
pequefia... He estado alli, apenas caben tres personas comodamente. Y el resto
del personal vive en casas y apartamentos pequefios.

—:Quieres ofrecerles la cocina de la granja?

Solté un suspiro.

—No quiero que te veas obligado, y sé que tu madre tendria que mostrarse de
acuerdo también, pero...

—Me parece bien, Lia. De todas formas, mi madre no estara este fin de
semana. Se va con un par de amigas a San Francisco. No sé a qué hora se ira el
sabado, pero supongo que sera por la mafiana. Y no volvera hasta el lunes.

—Oh..., ¢estas seguro de que no te importa? ; Vas a trabajar?

—A ratos, si. Pero no, no me importa.

—Gracias —dijo con tanta ternura que se me detuvo el corazén. Aunque tenia
los ojos bajos, noté el rubor de sus mejillas; parecia feliz. Esa era una expresion
que no habia visto antes en ella. Entonces, me di cuenta de algo. Era la primera
vez que me pedia algo. En toda nuestra vida en comun, en todo el tiempo que la
conocia, en todos esos afios, ni una sola vez me habia pedido una cosa. Esa
certeza me sorprendi6 un poco.

—De nada. Lia... Y... por cierto, no tienes que trabajar en el Abuelo’s.
Todavia sigo pagandole el apartamento a tu madre, y me parece bien. —Incluso
aunque Lia no viviera conmigo en este momento, y aunque nuestra relacion
avanzara lentamente, no me sentia comodo sabiendo que la madre de mi hijo



trabajara de camarera. De alguna forma... me parecia incorrecto.

Neg6 con la cabeza.

—No, me gusta. —Aparté la vista, pero volvié a mirarme—. Y pienso
devolverte todo, todo lo que has pagado por mi madre y por mi.

La miré fijamente.

—¢Pagarme? No lo quiero.

La vi respirar hondo y erguir los hombros.

—FEso0... eso es muy importante para mi, asi que lo haré igual. Tengo...
derecho.

Solté un suspiro de impaciencia. No era algo que estuviera dispuesto a discutir.
Asi que se me ocurrio que podia ingresar el dinero que me diera en la cuenta
para pagar la universidad de Hudson, una cuenta en la que no habia contribuido
demasiado durante el ultimo afio, dado que habia tenido que reinvertir cada
centavo en la granja.

Empecé el segundo sandwich con los ojos clavados en Lia, que observaba a
Hudson con una sonrisa.

—¢Quieres tener mas? —pregunté.

—¢Mas qué?

—Hijos.

Abrio mucho los ojos y palideci6é un poco.

—FEr... no... Creo que con uno es suficiente.

No pude evitar sentirme decepcionado.

—¢De verdad? ;No te gustaria darle un hermanito algun dia?

La vi fruncir el cefio, y odié que pareciera tan preocupada.

—No sé... Es decir, ¢de verdad quieres pasar de nuevo por todo eso?

Tomé un sorbo de té, observandola con el corazéon encogido. No queria
tomarmelo como algo personal, pero no podia evitarlo. No queria tener mas hijos
conmigo. Recordé que me habia dicho una vez que no se consideraba una buena
madre, pero, tal y como le habia dicho en ese momento, se equivocaba. No me
habia fijado mucho, pero sabia que estaba entregada a ello por completo: se
notaba adoracion maternal en sus ojos cuando miraba a Hudson. Lo que le habia
dificultado tanto las cosas durante los seis primeros meses de Hudson habian
sido las circunstancias.

—Sé que fue duro y que no era el mejor momento, pero no volveria a ser igual,
Lia —aseguré en voz baja—. Seria completamente diferente. Yo me encargaria
de ello. —«Estaria aqui, contigo. Apoyandote tanto en lo sentimental como en lo
fisico. jJoder, como te he decepcionado!».



Mir6 de nuevo a Hudson y permanecio en silencio un rato. Por fin, parecio que
relajaba los hombros y me sonrio.

—Lo sé. Sera mejor que vayamos poco a poco, ;vale? Todavia tenemos un
bebé. ;Quién sabe lo que depara el futuro? Estamos empezando de nuevo,
;verdad? Eso es adelantarnos mucho.

Le devolvi la sonrisa, pensando que seguramente tenia razon

—Bien. Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.

Ella asintio, moviendo la cabeza, con un nuevo brillo en los ojos.

Si, cruzariamos ese puente cuando llegaramos a él.

Cuando termin6 el dia, el sol se puso en las montafias, derramando por doquier
su fuego en tonos rojos y naranjas, que tifieron el cielo de color azul indigo.
Estaba cansado, pero me sentia satisfecho mientras permanecia de pie ante los
campos de cultivo, mirandolos como habia hecho tantas veces con mi padre.

A dia de hoy, habia logrado muchos avances, no solo en la primera parte de la
cosecha, sino que habiamos envuelto las lechugas en plastico y las habiamos
envasado en las cajas correspondientes. En ese momento estarian enfriandose vy,
dentro de un par de dias, las enviariamos a todos los supermercados y
restaurantes que habia entre California y Maine.

La semana proxima, una de las lechugas que yo mismo habia recogido estaria
vendiéndose en una tienda de comestibles de Bangor. Quien la comprara no
pensaria en la persona anonima que la habia sembrado y cosechado, sino en la
ensalada que iba a hacer mas tarde, o quiza en los invitados que tenia a cenar, o
quiza fuera alguien al que le gustaba poner lechuga en el sandwich de jamon...
Sin embargo, la idea me llenaba de orgullo, me daba igual que en muchas
ocasiones la agricultura pudiera ser una tarea ingrata. Muchos trabajos lo eran,
me recordé a mi mismo.

Mafana seria otro dia, pero me sentia bien al pensarlo, sabiendo que
seguiamos adelante.

Entré en la cocina y me lavé las manos, frotandome por debajo de las ufias a
conciencia antes de coger la toalla al oir que Lia bajaba las escaleras.

—Hola —Ia saludé.

Ella esbozd una sonrisa cansada.

—Hola. ¢Qué tal te ha ido el dia?

—Bien. Realmente bien. ;Y a ti?

Asinti6é con una sonrisa.



—FEs un manoslargas. —Pero parecia feliz—. Nunca esta quieto, ¢verdad?

Me rei.

—No, no muy a menudo.

—Lo he bafiado y acostado. Quiso que le leyera el libro de Thomas tres veces.
Es un pequefio dictador.

Solté otra risita.

—Yo también estoy cansado. {Qué te parece si alquilamos una pelicula y nos
relajamos...?

—Oh, no puedo quedarme. Voy a ir al campamento de inmigrantes que hay en
las afueras del pueblo con Rosa y Alejandro.

Frunci el cefio.

—¢Qué? ;Por qué?

—Van todos los lunes a repartir alimentos. Fui con ellos y empezaron a hacer
algunas reparaciones. Sin embargo, no les dio tiempo a terminar, asi que
volveran esta noche. Voy a acompafiarlos.

Noté que la ira se apoderaba de mi y me movi del lugar donde habia estado de
pie frente a ella.

—¢Has ido a un campamento de inmigrantes?

La vi fruncir el cefio antes de cruzar los brazos.

—Si. ¢Por qué?

—¢ A-un-campamento-de-emigrantes?

—Si —repitié lentamente, con cautela, alzando la barbilla.

Levanté los brazos.

—iJoder, Lia! ;Es que no sabes que esos lugares no son seguros? No puedes ir
por el mundo como si tal cosa, como si no tuvieras responsabilidades. Como si
no tuvieras un hijo esperandote en casa.

«jHostia puta! El dolor que habia en sus ojos era casi tangible. ¢Por qué
cojones le habia dicho eso?».

Pero incluso aunque me dolia hacerle dafio, no era capaz de abandonar la
imagen que inundaba mi cabeza: ella recorriendo los peligrosos caminos de un
campamento de inmigrantes, y un hombre forzandola a entrar en una cabafia
mientras le cubria la boca con una mano.

Se dio la vuelta y sali6 de la cocina, con la chaqueta en una mano y cerrando la
puerta de golpe.

Solté un grufiido enfadado antes de correr tras ella. Dios, ¢por qué estaba tan
furioso? ;Por qué me sentia irracional? Queria detener esta pelea, queria
retroceder y volver a entrar en la casa. Enfrentarme a esta conversacion de otra



forma, llevarla con mas mano izquierda, dejar a un lado aquel miedo furibundo
que todavia recorria mis venas, pero no era capaz. La segui a través de la puerta
y el porche

Lia estaba en el patio delantero cuando, de repente, se dio la vuelta y corrié
hacia mi. Me paré en seco para no chocar con ella.

—No voy por el mundo como si tal cosa, Preston. Sé que tengo
responsabilidades. Fui al campamento para llevar comida a las personas que
viven alli porque tienen hambre. Eramos un grupo, y jamds he corrido peligro.
Ademas, no son peligrosos. jSolo son personas! Gente que es pobre y esta
hambrienta, que han dejado atras todo lo que conocen, que no les importa
enfrentarse a las dificultades, la soledad o la muerte, por la tinica razén posible
cuando uno se arriesga asi: por amor. Por la esperanza de poder ofrecer a sus
hijos las necesidades basicas que muchos dan por sentado. No piden mucho, solo
un lugar al que pertenecer. Y, sin embargo, no pertenecen aqui ni a su propio
pais. Quizas no tienen ningun lugar al que llamar suyo, jo eso es lo que se siente!

Noté que temblaba y que sus palabras me dejaban sin aliento, haciéndome
sentir confuso y repentinamente inseguro. Se dio la vuelta..., pero al instante se
giré de nuevo hacia mi. Vi que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—A ellos también les ha afectado la seguia, pero no tienen nada a qué recurrir.
iNada! Recolectan los campos durante nueve horas al dia y, sin embargo, apenas
tienen nada para alimentarse, por lo que sus hijos pasan hambre. ;Te imaginas el
miedo que tienen? ;Lo has pensado alguna vez?

—Es que...

—Si ellos no trabajaran en los campos, ¢quién lo haria?

Solté un suspiro al tiempo que me pasaba la mano por el pelo.

—Lia, sé que...

—¢Quién? ;Hay alguien mas esperando para hacer ese trabajo?

—No, nadie mas quiere hacer ese trabajo. —De vez en cuando, alguien del
pueblo pedia trabajo en la granja para recoger fruta o verdura, pero, por lo
general, no duraba mucho. Era un trabajo duro y sucio, se pasaba mucho calor y
era peligroso. No podia negar que los estadounidenses preferian trabajar en una
hamburgueseria sirviendo comida basura que recogiendo lechugas—. jMaldita
sea, Lia! Aprecio a cada persona que trabaja en la granja. —Me sentia confuso.
No sabia como la conversacion se habia desviado en esa direccion.

—Los aprecias..., pero ¢los consideras peligrosos?

—No, no me refiero a eso. Solo me referia a que la gente, en general, puede ser
peligrosa. Y que un campamento de inmigrantes no es seguro.



—He recorrido muchas veces cada camino y cada pedazo de tierra de esta
zona, Preston Sawyer, y nadie me ha atacado nunca. Asi que no me vengas con
sermones sobre lo que es peligroso. Todos los trabajadores emigrantes que he
conocido han sido amables y serviciales.

—iPor el amor De Dios! Estas tergiversando mis palabras y haciéndome
parecer una especie de monstruo. Me conoces bien y sabes que no soy asi.

Ella solté un sonido de ira y se volvié hacia su coche de nuevo.

—Creo que deberia marcharme antes de que esto se desmadre. —Entonces se
mont6 en el coche y se alejo, dejandome aturdido y desconcertado.

Todavia seguia alli parado cuando llegé mi madre, que me miré de una forma
extrafia cuando sali6 de su coche.

—¢Era Annalia la que acaba de salir? No estara pensando en largarse de nuevo
del pueblo, ¢verdad? Ni siquiera me ha mirado al pasar, y su expresion era...

Me bajo un escalofrio de terror por la espalda, y ahogué un sonido de miedo
mientras corria hacia la pickup.

—Hudson esta en la cama. ;Puedes quedarte con él hasta que vuelva? —No
esperé la respuesta de mi madre antes de subirme de un salto y arrancar.

Apenas recordaba el nimero del apartamento de Lia. Cuando llegué, su coche
estaba en el aparcamiento. ¢ Estaba haciendo las maletas? ;Iba a subirse al coche
y largarse del pueblo sin decir a donde iba? Subi las escaleras de dos en dos y
golpeé la puerta del apartamento con el pufio. Notaba el corazén a punto de
salirseme del pecho mientras esperaba. Por fin, la puerta se abri6 y Lia se quedd
mirandome con una silenciosa expresién de conmocion.

Recorri con los ojos la habitacién que habia a su espalda, explorando el lugar
en busca de cualquier sefial de una maleta abierta, de ropa revuelta, pero no la vi.
Nuestras miradas se encontraron de nuevo y traté de recuperar el aliento, con el
pecho subiendo y bajando con rapidez mientras nos mirabamos el uno al otro.

—Preston...

iDios! ;Qué cofio me pasaba? Ella no iba a marcharse. Me habia dicho que me
amaba. Habiamos bailado en la lavanderia. Habia pasado el dia con Hudson y
parecia feliz y satisfecha. Estabamos empezando de nuevo y...

—Lo siento —solté con la voz entrecortada—. Lo que he dicho. Lo siento.
—«No te vayas». Era demasiado. Las emociones me abrumaban, y necesitaba
tranquilizarme—. Nos vemos mafiana.

—¢Preston? —me llamé en tono confundido.

Sin embargo, regresé a la pickup, me subi y me fui a casa.

Durante todo el camino, me temblaron las manos mientras sujetaba el volante.
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Una vez mas recorri el camino de tierra que llevaba a la granja de los Sawyer,
aminorando la velocidad para pasar por encima de los baches con el corazén
latiendo aceleradamente en el interior de mi pecho. Cuando Preston aparecio en
la puerta, su expresion era de... panico, de terror, y se me habia encogido el
estbmago por la culpa y la tristeza. Lo vi mirar por encima de mi hombro,
buscando algo con los ojos; supe que le daba miedo encontrar sefiales de que me
marchaba. «Me creia capaz de desaparecer de nuevo». Mi ira se habia disuelto
como por ensalmo, haciendo que me sintiera débil por la tristeza y la angustia.

«jOh, Preston!».

¢Habia sido esa la expresion que tenia cuando aparecié en la puerta del
apartamento de mi madre al dia siguiente de que yo me hubiera marchado? De
alguna forma, sabia que si lo era, y esa certeza era una hoja afilada que se
clavaba en mi corazon.

Ese afio... Ese terrible afio, que solo se salvaba porque habia sido cuando puse
los ojos por primera vez en nuestro hermoso bebé, habia pensado que Preston no
se fijaba en mi. Pero yo tampoco me habia fijado en él. Ni siquiera lo habia
intentado. Permiti que me envolviera la melancolia, y, al hacerlo, nos habia
negado a ambos el afecto, la cercania, el consuelo que podriamos haber
encontrado en el otro. Habia desperdiciado muchas oportunidades por no
haberme atrevido a protestar. Pensaba que era justo que lo perdonara porque
estaba agotada por tener que cuidar a un recién nacido, pero si realmente hubiera
amado a Preston como debia, tendria que haber intentado mirar detras de los
muros que habia alzado para protegerse.

«Yo no habia protestado. Nunca se me habia ocurrido».

Pero eso no iba a volver a pasar.

Me habia marchado y, unos minutos después, él habia aparecido en mi puerta,
conmocionado, desesperado, con una expresion de angustia que nunca habia
visto en su rostro. Nos habiamos peleado y, debido a ello, habia pensado que yo
iba a huir de nuevo. Como su confianza en mi seguia siendo inestable, podia



romperse facilmente y, sinceramente, no podia culparlo por ello.

Queria acercarme a él y abrazarlo. Lo necesitaba. Pero no mafiana, ni otro dia,
sino justo ahora. Asi que esta vez lo habia seguido. Estaba corriendo hacia él.

Entré en el camino de acceso y me senti aliviada al ver su camioneta alli
aparcada. Ya habia anochecido, pero la luz del porche iluminaba el camino, por
lo que sali apresuradamente de mi coche y me acerqué a la puerta para golpearla
dos veces con el pufio.

Un minuto después, me abri6o la sefiora Sawyer. Tenia una expresion de
sorpresa, aunque no habia ni rastro del descontento que habia mostrado la
primera vez que llamé, hacia dos semanas. ¢ De verdad hacia solo dos semanas?
Parecia como si fuera toda una vida.

—Hola, sefiora Sawyer. He venido a ver a Preston. —Tenia la respiracion un
poco jadeante e intenté controlarla para parecer lo menos alterada posible.

Me estudio con una expresion de confusion, pero luego eché un vistazo por
encima de mi hombro hacia la calzada, donde estaba aparcada la pickup de
Preston como si ella ni siquiera supiera que él estaba en casa. Quiza no habia
entrado en la casa. No podia llevarme una ventaja de mas de cinco o diez
minutos.

—¢Os habéis peleado?

Parpadeé. No estaba segura de por qué me lo preguntaba, y no sabia si debia
ser sincera con ella, si encontraria algun placer al saber que si, que nos habiamos
peleado.

—Si —repuse con cierta cautela.

Asintio moviendo la cabeza como si fuera lo que esperaba oir antes de cruzar
los brazos. Se mordio el labio un momento.

—Si es tan parecido a su padre como pienso, seguramente esté en el granero.
¢Por qué no vas a buscarlo alli? Yo jamas fui al encuentro de su padre, y ya ves
como acabamos.

Sorprendida, abri la boca y luego la cerré de nuevo.

—Gracias —dije finalmente en voz baja. Ella hizo un gesto con la cabeza y
cerro la puerta.

Su amabilidad me envolvié como una brisa inesperada en el verano, y me
dirigi al granero con la esperanza de encontrar alli al hombre que amaba. La
puerta estaba entreabierta, y resplandecia una luz en el interior. La abri del todo
con un suspiro de alivio y lo vi alli, sentado en una de las cajas de almacenaje
con la cabeza inclinada.

Dos recuerdos destellaron en mi mente: el momento en el que me habia



sentado en ese mismo granero con €l, el dia del entierro de su padre, y la noche
de la fiesta con sus amigos. La primera vez flotaban entre nosotros muchas cosas
que no nos habiamos dicho todavia, y la segunda no le habia dicho nada de lo
que debia. Ahora iba a ser diferente.

Levant6 la vista al oir mis pasos y me mir6 con sorpresa, pero sobre todo con
cansancio. Me detuve delante de él.

—Pensaba que esta noche ibas a ir al campamento a echar una mano —dijo en
voz baja.

—He llamado a Rosa y le he dicho que hoy no podia ir.

—No sera por mi...

—Si, es por tu culpa, pero no porque me hayas dicho que no vaya, sino porque
tenemos que aclarar algunos asuntos que no pueden esperar. —Respiré hondo—.
Asi que... Vamos a hablar. Td vas a preguntarme lo que quieras y yo te
responderé. O, si quieres, primero preguntaré yo y ti contestaras.

Curvo levemente los labios, pero su mirada seguia siendo triste.

—FEso suena muy racional y maduro. ;Crees que podremos hacerlo?

Me mordi el labio mientras meditaba su pregunta.

—No lo sé. Quiza debamos averiguarlo.

El se rio entre dientes y se frot6 la nuca. Me senté a su lado sobre una de las
cajas de almacenaje.

—Después de que discutiéramos, ¢has pensado que iba a marcharme?

Se mantuvo en silencio durante tanto tiempo que pensé que tendria que repetir
la pregunta.

—Si —reconocio6 finalmente en voz baja—. He temido que lo hicieras.

Le puse la mano en la rodilla, buscando el contacto fisico.

—Lo siento, Preston. Lamento haberme marchado en lugar de haber tratado de
hablar contigo. Después de esa noche bajo la lluvia..., pensé que existia la
posibilidad de que no sintieras por mi mas que lujuria, y eso me doli6 tanto que
me marché. Hui de ti. Y estuvo mal. Pero no voy a volver a irme. Estoy
aprendiendo a enfrentarme a las cosas que me provocan dolor en vez de huir de
ellas. Sin embargo, en ese momento, fue la unica salida que encontré. No sabia
qué mas hacer. Solo sabia que no podia seguir viviendo asi. Pensaba... Se me
ocurrio que todos seriais mas felices sin mi, incluso Hudson. Me sentia como si
estuviera muriéndome por dentro.

Puso la mano sobre la mia. Era calida y aspera, y me hizo experimentar una
sensacion de seguridad.

—Hablame de esa noche, Lia. ;Qué te pas6? —Sus o0jos eran pozos de



desesperacion, y la sensacién de culpa fue como un pufietazo en el estbmago al
ser consciente de lo que le habia hecho.

Respiré hondo, permitiéndome recordar aquellos dias.

—Creo... Creo que tenia una depresion. Creo que ese afio, al tratar de estar
apoyandote, pero sintiendo como si no estuviera ayudandote en nada, al
permanecer en la casa todo el dia con tu madre, que me habia dejado claro que
no me queria alli, pero mantenia las formas cuando tt estabas cerca, y luego el
estrés de ser madre sin tener ni idea... —Frunci el cefio—. No sé qué me paso
exactamente, pero si que me ocurria algo. Lo tengo claro porque ahora no me
siento asi.

En el granero entré una brisa fresca, que hizo crujir la puerta y trajo consigo
olores de la granja, a hierba y a tierra.

—Llevabamos mucho tiempo sin tocarnos, y me moria por sentirte cerca...
Luego hicimos el amor, pero me sentia insegura por mi cuerpo. Y cuando me
dijiste eso...

El frunci6 el cefio al tiempo que inclinaba la cabeza a un lado.

—¢Qué dije?

—Que pensabas que tenia el diablo dentro.

Su ojos se clavaron en los mios durante un segundo; su expresion era de
confusion absoluta, como si no recordara haberlo dicho.

—Imagino... imagino que debi6 de ser algo que dije con intencion de aligerar
el momento. Sabia que follarte contra la pared no era muy romantico que
dijéramos, y probablemente trataba de reirme de mi mismo. Queria llevarte a la
cama. Te lo pedi y te negaste.

—Lo sé. Pensé que eso solo me haria sufrir mas. Pero... —Solté el aliento y
cogi aire buscando fuerza—. Creo que debes saber que durante toda mi vida, mi
madre me ha dicho que tengo el diablo dentro. Soy... Fui concebida en una
violacion brutal, y ella jamas lo ha olvidado.

—iDios, Lia! Es... Dios, lo siento.

Negué con la cabeza.

—No lo sabia. Es solo que... oir esas palabras, en ese momento, me removio
por dentro. Y encima que fueras ti quien lo dijera. Me senti vacia.

—Dios, yo no tenia ni idea.

Le dirigi una tierna sonrisa.

—No podias, porque nunca te lo conté. Jamas se lo habia dicho a nadie. Lo
mantuve oculto. —Incluso me lo habia ocultado a mi misma, bloqueandolo en
mi interior. Bajé la cabeza—. Me he enterado de algunas cosas sobre mi



mientras estuve con la hermana de mi madre. Tenian otra hermana mas pequefia
que ellas; se llamaba Luciana, y estaba enferma, una enfermedad muy grave. La
familia no podia pagar la atenciéon médica que precisaba, no tenian trabajo y no
podian conseguir la ayuda necesaria. Mi madre tenia dieciocho afios, estaba
recién casada, y su marido no encontraba empleo, por lo que se arriesgaron a
cruzar la frontera para enviar dinero con el que ayudar a la familia,
especialmente a Luciana. Un hombre asesin6 al marido de mi madre y luego la
violo. Ese es mi padre. —Esa palabra hizo que me envolviera una sensacion de
desesperacion. Esas silabas no tenian significado alguno para mi, solo
explicaban como habia llegado a existir.

Preston soltd un suspiro entre dientes que no supe si identificar como irritacion
0 impotencia.

—Me gustaria buscarlo y matarlo.

Solté un grufiido, de acuerdo con él.

—¢Qué le paso a Luciana?

—Murid.

Preston neg6 con la cabeza.

—Qué terrible...

—Ya, lo sé.

Me mordi el labio durante un momento.

—La forma en la que mi madre me miraba es una de las razones por las que
acepté vivir contigo cuando me lo pediste. —Negué con la cabeza al recordar el
dolor en sus ojos, como si ella no pudiera soportar verme embarazada y
desgraciada...

—Le debia de recordar su propio sufrimiento.

Asenti.

—Seguramente.

Hubo mucha tristeza en su expresion.

—Lamento mucho que tuvieras que elegir entre dos lugares en los que no te
sentias querida, y todavia siento mas que en parte fuera culpa mia. También
entiendo que nunca quisieras compartir mas parte de tu vida conmigo, con
nosotros... —comenté Preston—. Pero me gustaria que lo hubieras hecho.

—No sabia como. Mientras crecia, siempre he tenido la sensacién de que era...
menos que los demas. La sensacion de que no pertenecia a ninguna parte me ha
perseguido sin descanso. Posiblemente por eso me mantenia alejada de ti y de
Cole, y de todos los que trataron de ser mis amigos. Era como si me resistiera
con todas mis fuerzas a lo que mas deseaba en el mundo. Por eso he defendido a



la gente del campamento de emigrantes como un angel vengador. —Me rei por
lo bajo, haciéndolo sonreir—. No me arrepiento de lo que dije, pero sé que ti no
eres el malo de la historia. No lo eres. Ta eres un hombre amable, justo y
honorable, y lamento haber sugerido algo diferente. Se me ha ido un poco la
olla.

Su sonrisa se extendié de oreja a oreja antes de reirse entre dientes.

—No te preocupes, incluso habria disfrutado viéndote si tu ira no estuviera
dirigida a mi. Te pones muy guapa cuando estas cabreada.

Incliné la cabeza con una sonrisa. Mi estado de animo era mas ligero y noté
que se me quitaba un peso de encima.

—Sinceramente, Preston, quiero echar una mano en el campamento. No voy a
correr peligro, y me hace sentir una cierta... satisfaccion. Quiza te apetezca
acompafiarme en algin momento.

—Quiza... —convino con una sonrisita.

Le apreté la mano.

—Te amo. Te prometo que no voy a irme de nuevo, no importa lo que pase.
Por favor, por favor, créeme...

—Yo también te amo.

Le apreté la mano y luego miré a mi alrededor, el antiguo granero, recordando
lo que me habia dicho su madre.

—Tu madre me ha comentado que tu padre solia venir aqui para tranquilizarse.

No supe si le habian sorprendido mis palabras o que me las hubiera dicho su
madre.

—Si. Asi era. Después de que se peleaban, venia ahi y fumaba. Solo lo hacia
en esas ocasiones, y he aprendido a asociar el olor del tabaco con la impotencia y
el resentimiento. Incluso ahora, si paso junto a alguien que esté fumando... —
Nego con la cabeza al tiempo que lanzaba una mirada perdida a lo lejos—. Lo
odiaba. Odiaba estar con ellos cuando estaban juntos. No tenian un matrimonio
feliz.

Eso me sorprendid. Siempre habia pensado que la familia de Preston era
perfecta. Por supuesto, cuando conoci a su madre, me di cuenta de que, al
menos, era dificil convivir con ella. Pero lo habia tomado como algo personal.
Pero, al parecer, a los tres hombres de su vida no les habia resultado facil la vida
con ella.

Recordé lo que Cole me habia dicho aquel dia, la raz6n por la que su madre le
habia regalado una moto a su padre. En su momento me habia dado la impresion
de que lo que ella pretendia era convertir a su marido en algo que no era. Qué



tragico que su hijo hubiera muerto en un vehiculo comprado con intenciones
equivocadas. No tenia la suficiente confianza con ella para hablar de esa clase de
cosas, pero me pregunté si ella lo pensaba y sufria por ello.

—¢Y Cole? ;Se llevaba bien con ella?

Preston se encogi6 de hombros.

—Cole se llevaba bien con todo el mundo. Quiza su manera de ser no permitia
que fuera de otra manera. —Se interrumpié un momento como si estuviera
eligiendo las palabras. Esperé casi conteniendo la respiracion que expresara sus
sentimientos sobre su hermano—. Cuando éramos pequefios y se metia en
problemas, Cole siempre se las arreglaba para que nos escaquearamos los dos. Si
no podia, yo me echaba la culpa y me disculpaba a la vez. Era... era como si
esos fueran nuestros papeles. En el instituto, e incluso un par de veces en la
universidad, cuando Cole no se habia preparado un examen, me cambiaba con
él, por lo que siempre aprob6. —Se rio por lo bajo, pero sin humor—. Creo que
habria sido mejor que hubiera permitido que suspendiera un par de veces. Pero
no podia. Y creo que a mi me habria ido mejor si no hubiera dejado que €l fuera
mi voz. Pero éramos gemelos, y me parecia natural continuar lo que el otro no
podia, como si fuéramos las dos mitades de un todo. —Una expresion de dolor
alter6 sus rasgos antes de que suspirara—. Cole hizo cosas que me duelen,
algunas que estuvieron mal y no fueron sinceras, pero lo echo de menos. No solo
era mi hermano, era mi gemelo. Mi otra mitad. Y siempre lo echaré de menos.

—Lo sé. Yo también lo extrafio. —Se me llenaron los ojos de lagrimas, pero no
llegaron a caer—. No creo que Cole tuviera la intencion de hacer dafio. Jamas se
tomo6 nada muy en serio. Siempre he pensado que erais opuestos. Para Cole todo
era una broma y para ti, justo lo contrario. El no tenfa suficiente honor y ti te
moririas para mantener tu palabra. —Le dirigi una sonrisa que se volvio triste
cuando nuestros 0jos se encontraron.

—Sin embargo, Lia, te queria. Es posible que fueras la unica chica que le
importaba de verdad.

Incliné la cabeza, pensativa.

—Si, me queria, pero como a una hermana. Creo que él también habria
acabado por darse cuenta. La mayor parte del tiempo que estabamos juntos,
terminabamos hablando. Se mostraba muy protector conmigo, pero no habia
pasion entre nosotros. No era como contigo. Queria proteger mi virtud, pero
nunca la reclamaba para él. —Cole me besaba como un caballero, y Preston
como un ladron. No habia nada malo en portarse como un caballero, pero no
creia que fuera la verdadera naturaleza de Cole lo que lo hacia reaccionar asi,



sino mas bien la falta de pasion por mi. Francamente, a pesar de que me habia
hecho dafio en alguna ocasion, preferia el ardiente deseo que Preston mostraba
cada vez que me tocaba.

—Se sentia atraido por ti —aseguré Preston por lo bajo, mientras cerraba los
pufios sobre los muslos, y luego fruncio el cefio como si estuviera diciendo algo
que le molestaba y se sintiera culpable por ello.

Le cogi la mano y entrelacé nuestros dedos.

—Se puede considerar a alguien atractivo y no sentir ni pizca de pasion por él.

Sus ojos buscaron los mios y se quedé mirandome durante un instante antes de
soltar un suspiro.

—Si, eso es cierto.

Su expresioén me hizo pensar que su mente habia vuelto al pasado durante unos
instantes antes de soltar un grufiido y volver a mirarme con la misma sonrisa
triste, apretandome la mano.

Permanecimos sentados en silencio durante un rato. Mis ojos se toparon con
los bancos que habiamos usado para aquella fiesta, la que habia dado lugar a un
embarazo no deseado y a un monton de desesperacion.

—Me parece irreal que haga ya dos afios que hicimos el amor por primera vez
—reflexioné en voz alta—. De alguna forma, parece toda una vida.

—Hudson siempre nos recordara cuanto tiempo hace de ello realmente.

Resoplé antes de reirme.

—Si.

—Te amaba con todas mis fuerzas esa noche, Annalia. Quiero que lo sepas. Sé
que todo lo que ocurri6 después fue casi todo horrible. Pero ese nifio lo
concebimos con amor. Y cuando lo miro, cuando veo sus ojos y su cara, es lo
que pienso. Es la belleza que surgi6 de las cenizas.

—Pienso exactamente lo mismo —convine por lo bajo.

Permanecimos sentados en el granero durante un tiempo mas, meditando sobre
la vida, sobre nosotros y nuestro pequefio. Cuando me fui, aunque el cielo estaba
oscuro, supe que asi era mas facil que viera las estrellas.
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PRESTON

El dia siguiente amanecio claro y brillante, un cielo de primavera de un azul
sorprendente. Después de haberme pasado un afio levantandome antes de la
salida del sol, ahora trabajaba con un horario mas regular, y despertarme con los
primeros rayos era un placer que habia echado de menos y que ahora no daba
nunca por sentado.

Sentia el corazén mas ligero, y las horas pasaban con rapidez. Debia haber
hablado con Lia hacia mucho tiempo, pero en mi interior sabia que por fin
habiamos abierto una puerta en nuestra relacion. Estabamos aprendiendo a
confiar en el otro, a comunicarnos con sinceridad y a darnos cuenta de lo bien
que nos sentiamos al tener otra persona con la que abrirnos. O, al menos, eso era
lo que yo sentia. Y por la pacifica expresion que habia en el rostro de Lia cuando
me beso para despedirse anoche, estaba seguro de que a ella le pasaba lo mismo.

Sabia que habia tomado una buena decisién cuando elegi que esta vez
comenzariamos lentamente, manteniendo a raya el deseo sexual. Eran muchas
las partes de nuestra relacion que no se habian desarrollado de forma natural y
que ahora podian hacerlo. ; Cuanto mas profundo y satisfactorio seria el sexo una
vez que Nos conociéramos y nos amaramos con mas intensidad? Me bajé un
escalofrio por la espalda y me puse duro solo de pensarlo.

Aun asi, no era capaz de mantener las manos alejadas por completo,
estuviéramos tomandonos las cosas con calma o no. jOh, Dios, ella me hacia
sentir las rodillas débiles!

Mi padre me habia advertido que nunca amara a una mujer solo porque me
aflojaba las piernas. Pero es que no era la Unica razén por la que deseaba a
Annalia. Era preciosa para mi porque se mostraba tierna, amable y
profundamente sensible, y eso hacia que me diera un vuelco el corazon. Ademas
era inteligente, divertida y tenia secretos, no porque quisiera resultar misteriosa,
sino porque no creia que debiera contar las reflexiones privadas de su corazon.

El sufrimiento habia llegado, no por el hecho de que Annalia me debilitara las
rodillas, sino porque habia creido que ella no me queria de la misma forma que



yo a ella.

Pero me amaba. {Me amaba! Y me habia prometido a mi mismo que esta vez
haria las cosas de forma correcta. Me habia jurado que le demostraria que sus
secretos, sus emociones mas sensibles, estaban a salvo conmigo. Y me habia
hecho el propésito de que también yo le mostraria a ella mis emociones mas
profundas.

Segun trabajaba, seguia pensando en nuestra conversacion y en que también
me habia hecho entender algunas cuestiones que nunca habia comprendido con
respecto a Cole. En mi interior habia una herida profunda, todavia sin cerrar,
porque jamas habiamos tenido la oportunidad de hablar de Annalia. Nunca
habiamos tenido una conversacion sincera al respecto. Sin embargo, hablar con
ella me habia permitido ver la situacion con mas claridad.

«Sin embargo, Lia, te queria».

«Si, me queria, pero como a una hermana».

Me acordé de cémo se habia enfadado Cole conmigo, posiblemente por no
respetar a Lia, como habia tratado de proteger su virtud, pero sin mostrar ningtin
interés por mostrarse fiel a ella. Habia tenido la oportunidad de pasar mas tiempo
con Lia, pero nunca la habia aprovechado. Si hubiera sido yo quien hubiera
ganado la carrera y descubierto que ella me amaba, la habria reclamado al dia
siguiente. Pero €l no lo habia hecho. Quiza habia pensado que aquel afan que
sentia por protegerla se debia a que sentia algo muy profundo por ella, que
significaba que la amaba. Y lo hacia, si, pero si Lia tenia razén y no habia
quimica entre ellos, habia muchas posibilidades de que solo la quisiera como a
una hermana.

Eso no curaba la sensacion de pérdida que siempre me ahogaba, pero arrojaba
algo de luz, una leve sanacion, donde no habia alivio, y aunque solo fuera por
eso, estaba agradecido.

Pasé una hora tranquilo, hablando mentalmente con mi hermano mientras
trabajaba, y de alguna forma estuve seguro de que me habia oido. Me sentia
como si nos hubiéramos perdonado. Como si fuera una reconciliacién en toda
regla.

Me fui a casa al mediodia, donde estaba Lia con Hudson, y estuvimos
riéndonos una hora mientras nuestro hijo andaba de uno a otro, aplaudiendo y
gritando por aquel nuevo logro. En el momento en el que fuimos a la cocina a
comer, el nifio era casi un profesional. Cuando se proponia algo, lo llevaba hasta
el final.

—¢Estas libre esta noche? —le pregunté durante el almuerzo, mientras daba la



comida a Hudson.

—¢Qué tienes pensado? —Lia se pasé el pelo por encima del hombro y se
puso a trenzarselo con rapidez. No podia apartar la vista de aquellos
movimientos femeninos, de cémo movia sus largos y delicados dedos con
destreza entre los cabellos, de la forma en la que arqueaba el cuello para realizar
la tarea. ;Por qué las mujeres parecia saber, de forma natural, como hacer estas
cosas? ;Se daban cuenta de lo mucho que verlas afectaba a los hombres? De
repente, senti la boca seca. Tomé un sorbo de té helado mientras trataba de
recordar qué me habia preguntado.

«;Qué tienes pensado?».

—Cenar —repuse distraidamente—. En el Dairy Queen. Y luego quiza
podriamos aparcar en el mirador del parque de la Garza.

Arqueé una ceja, observandome.

—:No es alli a donde van los adolescentes a meterse mano?

—Si —confirmé, y mi voz sonaba un poco lenta incluso a mis propios oidos.

Ella se rio.

—¢Esto forma parte de esa idea tuya de empezar de cero?

—Mmm...

—Vale. —Mir6 a Hudson—. Tus papas van a fingir esta noche que vuelven a
la adolescencia. ;Qué te parece eso, pequefio caminante? —Hudson se rio al
tiempo que se aplastaba un pufiado de arandanos contra la mejilla—. Eso es lo
que pienso yo también —aseguro Lia.

Pero su sonrisa era brillante y feliz.

El parque estaba oscuro y habia un poco de niebla cuando conduje lentamente la
pickup por la suave pendiente del camino que serpenteaba entre los arboles hasta
la parte superior del acantilado con vistas a Linmoor.

Nunca habia venido aqui a pegarme el lote cuando era joven, pero Cole si, y
por lo que sabia, los chicos del pueblo todavia utilizaban el lugar para aparcar y
hacer manitas. Sin embargo, cuando coronamos la cresta de la colina, no habia
mas coches aparcados. Teniamos el lugar para nosotros, ya fuera porque no era
tan popular como lo habia sido antes o porque era jueves por la noche. No sabia
la raz6n, pero tampoco me importaba.

Aparqué cerca de la barandilla y apagué el motor, mirando las luces de
Linmoor. Desde arriba parecia un pueblo muy pequefio, empequefiecido por los
acres y acres de campos cultivados que lo rodeaban, terrenos agricolas que



ahora, en la oscuridad, parecian solo una masa negra desde nuestra posicion.

—No hemos subido mucho, pero el pueblo parece muy pequefio desde aqui —
coment6 Lia, expresando la misma idea que yo habia tenido.

La miré, apenas capaz de distinguir su perfil en la oscuridad, donde la unica
iluminacion era la luz de la luna que entraba por las ventanillas de la pickup.

—c:Todavia quieres marcharte de aqui? —le pregunté en voz baja. Era uno de
mis miedos. Aunque ya no pensaba que podria volver a marcharse sin decirmelo
y estaba decidido a dejar ese terror a un lado después de la conversacion que
habiamos mantenido la noche anterior, lamentaria saber que algin dia podria
arrepentirse de haberse quedado en el pueblo, porque siempre habia sofiado con
el dia en el que dejaria atras Linmoor.

Me mir6 durante un rato como si estuviera estudiandome, a pesar de que no
podia ver mucho con la escasa luz.

—FEn realidad, yo no me queria marchar. Eso era solo un juego que teniamos
Cole y yo. Me servia para dejar volar la imaginacion. —Volvié a mirar por la
ventana—. Supongo que yo solo queria alejarme de... la pequefiez de mi vida.
Queria liberarme de unos parametros en los que me sentia encajonada a la
fuerza. Aunque también sentia esa pequefiez en mi interior. Y fui yo misma la
que cre6 muchos de esos parametros tan dolorosos, ahora soy consciente de ello.
Muchas veces, las fronteras mas dafiinas estan dentro de nosotros. Siempre he
intentado, no sé..., hacerme mas pequefia, desaparecer en el fondo, callarme y
no protestar.

Entendia perfectamente a qué se referia; yo también habia construido mis
propios muros.

De pronto, la vi sonreir, y me sorprendié por un momento lo hermosa que era,
aunque la oscuridad no me permitia distinguir los detalles de sus rasgos. Lo
habia percibido en sus palabras, en mi propia comprensién profunda sobre lo que
nos habia mantenido alejados durante tanto tiempo, y también en la sensacion
que vibraba en mi interior en ese momento, como si hubiéramos regresado al
punto de partida. Era por ese repentino silencio que notaba en su interior. Era su
sinceridad.

—Te amo —dije en voz baja, porque era asi. Y era una sensacion tan fuerte en
ese momento que casi no me dejaba respirar. Me acerqué mas a ella en el asiento
al tiempo que se aproximaba a mi y la rodeé con los brazos, estrechandola contra
mi cuerpo.

—Yo también te amo.

—Cuando Cole y yo nos marchamos a la universidad, fue la primera vez que



cualquiera de los dos iba en avion. Habiamos estado de vacaciones con la
familia, pero siempre en coche, asi que todavia no habiamos volado. Y no me
gusta.

Ella se rio tan bajito que solo senti el siseo de su respiracion y el movimiento
de sus labios.

—¢Asi que no te gusta volar, chico de granja?

Me rei.

—No. A Cole le encanto, pero yo lo odié. Figurate... Era como si estar
flotando por el cielo estuviera mal de alguna forma. Lo que menos me gusto fue
atravesar por el medio de las nubes sin poder ver nada. Se pierde la perspectiva
de donde estas en realidad. —Hice una pausa, recordando de nuevo ese
momento, la forma en la que apreté los pufios contra los muslos porque
necesitaba aferrarme a algo solido, las ganas de arrodillarme en busca de algo
robusto, de sentir la tierra debajo de mi y respirar su olor limpio. Necesitaba un
ancla—. Pero entonces, de repente, salimos de las nubes y vi el cielo azul. Me
senti seguro. No estaba donde queria estar, pero podia ver y sabia que volveria.
—Le rocé los labios un instante antes de separarme—. Ahora, al verte sonreir, he
sentido lo mismo. Como si hubiera dejado atras las nubes.

—Preston —susurré con la voz ronca y llena de ternura. Incliné la cabeza para
besarla y, cuando me separé, me sonrio al tiempo que movia la cabeza con
expresion burlona—. Imagino que esa clase de frases te fueron de mucha ayuda
cuando venias con las chicas aqui, ¢verdad?

Me rei.

—FEres la primera chica con la que vengo, y me gustaria recordarte que nos
estamos tomando esto con calma, asi que no intentaré pasarme contigo.

Solto6 una carcajada.

—Bésame, Preston Sawyer.

Le cubri la boca con la mia y nuestras lenguas se encontraron y enredaron en
un baile ya familiar. Gemi ante su dulzura, excitandome con su sabor, con la
forma en la que respiraba contra mis labios, con los sonidos entrecortados que
emitia y la suavidad de su cuerpo en mis brazos. Era una deliciosa sobrecarga
sensorial y me sentia casi borracho por ello. «Annalia». Me impulsé hacia
delante y ella se reclin6 en el asiento. Nos reimos los dos cuando su cabeza
chocé contra la ventanilla del copiloto.

—Estas bien? —pregunté, tirando de ella hacia mi de forma que su cabeza
reposo en el asiento.

—Si.



Me incliné sobre ella, tomandome un momento para encontrar donde poner las
rodillas de forma que aguantaran mi peso, pero sin dejar de tocarla. En esta
posicion, me sentia mucho mas grande y fuerte que ella, y se me ocurrié una
vaga idea sobre el grado de confianza que debia sentir una mujer hacia un
hombre para permitirle acceder a su cuerpo, mucho mas delicado.

—Asi se hacen los nifios, lo sabes, ;no? —susurro.

Me rei.

—FEso he oido. —Me incliné y la besé de nuevo, moviendo la cabeza a un lado
para tener mejor acceso a su boca. Ella gimi6 y me clavo las ufias en la espalda,
lo que hizo que mi sangre se acelerara como siempre me pasaba con ella.

Deslicé la mano por debajo de su ropa y le acaricié la piel. La tenia suave, lisa
y aterciopelada, y su feminidad, todo aquello en lo que era tan diferente a mi, me
hizo sentirme loco de deseo.

Le desabroché la parte frontal del sujetador, y se arque6 hacia arriba,
ofreciéndome sus pechos mientras pasaba el pulgar lentamente por un pezon y
luego por el otro.

—Dime lo que te gusta —le pedi, cuando aparté la boca de la mia con un
ronco gemido. Necesitaba asegurarme de qué era lo que le gustaba y si queria
que siguiera haciéndole esto. No queria volver a dejarla insatisfecha de nuevo.
«Siempre la he tomado sin mas...». No queria volver a ver en su cara una
expresion distante ni decepcion en sus ojos después de mantener relaciones
intimas. Y para eso necesitaba que expresara lo que le gustaba. No ibamos a
hacerlo ahora, todavia no era mi intencién, pero si ibamos a ir mas alla de los
ardientes besos que habiamos compartido. Necesitaba desesperadamente saber
que lo deseaba tanto como yo.

—Quiero... Quiero que sigas acariciandome los pechos, pero ahora con la
boca.

Solté un suspiro. Aquellas palabras entrecortadas, susurradas por su dulce voz,
eran otra vuelta de tuerca a mi deseo.

—Desabrochate la blusa. —Temblaba de excitacion, pero no queria terminar
rompiéndole la ropa como la primera vez.

Se estird y se solté cada botén lentamente antes de que pudiera bajar la boca
hasta sus pezones. Los lami con suavidad hasta que se arqued y gimid,
hundiendo los dedos en mi pelo para sujetarme la cabeza.

—Si —jaded.

«jOh, Dios!». Apreté la ereccion contra el lugar tierno entre sus piernas y me
estremeci de placer. Era jodidamente maravilloso, completamente tortuoso.



Empecé a sudar, y los latidos del corazon me resonaban en los oidos. El sonido
silbante de nuestras respiraciones incrementaba la intimidad en el pequefio
espacio en el que estibamos. Eramos solo ella y yo, y nadie més en el mundo.
Tenia la cara presionada contra su piel, su olor inundaba mis fosas nasales, tenia
su dulce sabor en la lengua y mi palpitante ereccién estaba acunada entre sus
piernas abiertas, provocandome un placer abrumador.

Tres golpes secos me arrancaron de aquella neblina sexual.

«jJoder!».

Los dos nos quedamos paralizados. La miré con los ojos muy abiertos en la
tenue luz de la cabina de la pickup. Cuando eché un vistazo por encima del
hombro, se encendi6 de repente una luz brillante, lo que me hizo entrecerrar los
ojos y girarme, cubriéndome los ojos con el brazo.

A mi espalda, Annalia se movio, y oi el roce de la ropa y su respiracion
agitada.

iOh, mierda! Era la policia. jSanto Dios!

Volvi a mirar a Lia y vi que ya estaba presentable. Le ofreci una mirada de
disculpa mientras se sentaba y luego abri la puerta. La luz impact6 en mi cara,
pero la apartaron con rapidez.

—Sefior, ¢puede bajar del vehiculo? —pidi6 una voz femenina.

Por el amor de Dios, si todavia estaba duro.

Respiré hondo, intentando que mi cuerpo se relajara un poco, y luego sali de la
pickup. Reconoci a la policia, la habia visto por Linmoor. La policia local era
una unidad pequefia y casi todo el mundo sabia quién trabajaba alli.

—Oficial Leif...

Me mir6 de soslayo.

—¢Preston Sawyer? ;Es usted?

—Si, sefiora.

Ella apuntaba con la linterna hacia arriba, por lo que no me impactaba en los
0jos, sino que arrojaba luz sobre nosotros. Ella se inclin6 a un lado y observo el
interior de la cabina, luego se echo hacia atras.

—Si no recuerdo mal, usted tiene una casa enorme en su granja...

Me aclaré la garganta.

—No es tan grande.

—:Hay dormitorios?

—Si, sefiora, varios.

—Mmm... Pues le sugiero que use alguno de ellos: la indecencia publica es un
delito, castigado con la carcel y una multa. No creo que quiera que lo arresten



por eso, ¢verdad?

—No, sefiora. —Traté de parecer arrepentido, pero hubiera jurado que ella
trataba de no reirse. Mantenia los labios apretados y movia la cabeza
ligeramente, como si se estuviera obligando a mirar hacia abajo por el esfuerzo.

Mir6 de nuevo detras de mi.

—¢Es su novia?

—Si. Y la madre de mi hijo. Y... er..., espero que llegue a ser mi esposa, un
dia... no muy lejano.

Ella asintio.

—Mmm... me da la impresion de que ha hecho las cosas un poco al revés.

—FEr... es posible, sefiora.

—Bueno, pues vayanse a casa ahora. Y no quiero volver a encontrarmelos aqui
de nuevo, a menos que tengan toda la ropa puesta. —Hice otra mueca, y ella
curvo levemente los labios antes de poner una expresion impavida.

—Si, sefiora.

Se dio la vuelta y regresé al coche patrulla, que estaba aparcado un poco mas
alla, y al que yo no habia oido llegar, para meterse dentro. Subi a la camioneta y
encendi el motor, mirando al frente un momento antes de observar a Lia.
También tenia los ojos clavados delante, y se mordia el labio para tratar,
obviamente, de no reirse.

Se me escapd una risita, haciendo que ella me mirara. Entonces soltamos una
carcajada. Apoyé la cabeza en el asiento, dejandome llevar por aquel ataque de
hilaridad antes de ponerme el cintur6n.

Lia hizo lo mismo, pero se volvio hacia mi con una sonrisa en los labios
mientras bajabamos la colina para salir del parque.

—¢Tu novia?

Le cogi la mano.

—Si. Eso es... Es decir, ;quieres?

—¢Que seamos novios? —Sonrio.

—Si.

Ella apoy6 también la cabeza en el asiento. Estaba tan guapa que solo queria
mirarla, pero estaba conduciendo, asi que me obligué a clavar los ojos en la
carretera.

—Si, Preston. Quiero ser tu novia. —Sonrio—. Pensaba que nunca me lo
preguntarias.

Me rei. Me encantaba volver a empezar, pero quiza fuera necesario acelerar un
poco las cosas.
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—Aqui huele genial.

—Oh, gracias, mi amor. ;Me puedes pasar otro cucharéon? —preguntd Rosa,
lanzandome una dulce sonrisa.

La cocina de los Sawyer rezumaba actividad, el olor salado a pollo asado y a
carne de cerdo combinado con el picante de la roja salsa de chile flotaba en el
aire, a pesar de que se habian abierto las ventanas para mantener la habitacion
ventilada.

En el fregadero se escurrian algunas hojas de maiz y en los fogones se asaban
otras en las cestas de vapor para tamales mientras se preparaba el relleno.

Rosa estaba al timén, velando por la coccién de la carne y removiendo la salsa,
mientras que sus padres, Juan (el abuelo que daba nombre al restaurante) y Lupe,
estaban sentados en unas sillas junto a la ventana. Todos habian llegado una hora
antes para planificar como hacer las cosas.

Mi madre también habia venido conmigo, a pesar de que habia tenido
practicamente que arrastrarla. Habia reflexionado sobre el consejo que me habia
dado Rosa y pensaba que si, que necesitaba verse arropada por la comunidad. No
iba a poder forzarla siempre, pero podia mostrarle qué podia tener y esperar que
eso fuera suficiente para que lo buscara por si misma en algin momento.

«N1 siquiera tiene cuarenta anos».

Nunca habia tenido una relacién demasiado intima con ella, pero no queria ver
como se consumia en la depresion. Ambas habiamos experimentado algunas
circunstancias muy parecidas, por lo que yo conocia de primera mano la tristeza
y la desesperacion que sentia. Se habia sentado sola, en un extremo de la mesa,
pero noté que miraba de una persona a otra segun iban hablando espafiol, y crei
notar incluso una leve sonrisa en sus labios un par de veces.

iQué sola debia de haberse sentido durante afios, sin comprender la lengua que
hablaban a su alrededor! Era como estar dentro de una burbuja. Yo siempre habia
tratado de cerrar esa brecha, pero no lo habia conseguido, y me avergonzaba por
ello. Ahora sabia que habia sido una tarea demasiado ardua para una sola



persona, una simple muchacha que no se sentia amada.

En cierto sentido, mi madre tenia razon. Habia sido un diablo quien me puso
en su vientre. Era un horrible trauma experimentar la muerte de un marido y a
continuacion ser forzada brutalmente. Lo primero era una violacion del alma, y
lo segundo, del cuerpo. Luego habia estado sola, apartada, aislada. Para ella, mis
ojos y mis manos eran producto del diablo. Quiza habia necesitado aferrarse a
algo, a cualquier cosa, incluso al odio, para mantener la cordura. Por ultimo, eso
le servia para definirla a ella. Pero no me definia a mi. Alli, de pie en aquella
bulliciosa cocina donde tan fragantes olores a comida flotaban en el aire, me di
cuenta de que yo también habia experimentado un poco de aquella
vulnerabilidad, de aquella dolorosa soledad, de aquella desesperacion y, a pesar
de que me habia hecho dafio, la podia perdonar. Puede que nunca llegaramos a
reconciliarnos, pero mi corazon si podia conocer la paz.

Cuando Preston bajo, lo presenté a todo el mundo, que lo recibié con calidez,
diciéndole lo guapo que era y lo mucho que Hudson se parecia a €él, en espafiol,
que yo sabia que él entendia un poco a pesar de lo rapido que lo hablaban. Sin
embargo, cambiaron al inglés cuando se lo dije, aunque hablaban con la misma
rapidez y entusiasmo en cualquier idioma, y Preston siguio pareciéndome algo
confuso.

Rosa le pregunt6 si queria probar un trozo de carne de cerdo para ver si el
condimento picante que le habian puesto estaba en su punto, y cuando lo hizo se
le pusieron los ojos vidriosos. Me tuve que reir ante la expresion de puro placer
que aparecié en su rostro.

La abuela Lupe sonrio6 divertida y le dijo que si tuviera veinte afios menos, lo
cambiaria por Juan. El abuelo chasqueo la lengua, y repuso que ya le cambiaria
él algo a ella mas tarde, cuando estuvieran solos, haciéndola reir como una
colegiala que se cubria la boca con una mano llena de arrugas para ocultar su
diversién. El sonrié al tiempo que asentia con la cabeza, como un pavo real
orgulloso.

Preston se sonrojo, mirando con cierto asombro, tefiido de un leve panico, a
aquella multitud ruidosa, bulliciosa y carifiosa, antes de escapar por la puerta
trasera para trabajar en los campos.

Los chicos de Rosa y Alejandro habian llegado con ellos para ayudar a
descargar toda la comida, y luego llenarian los vehiculos con los alimentos
cuando fuera necesario. Ahora que el proceso estaba en marcha en la cocina,
estaban en el patio trasero jugando con pistolas de agua a algun tipo de guerra.

Sostuve a Hudson en la cadera mientras agitaba las hojas de maiz, y le sefialé



la ventana para ver como gritaba con delicia cuando uno de los chicos rocio a
otro con un chorro de agua en la cara.

—Ay..., nifios —suspir6 Rosa—. ¢No podias haberme dado al menos una
nifia? —le pregunt6 a Alejandro, que leia el periodico sentado en un taburete
frente a la barra, al otro lado de la isla.

—Podremos intentarlo después —repuso €él, guifiandole un ojo—. Estoy seguro
de que la préxima vez lo haré mejor.

Ella le lanz6 un pafio de cocina a la cara.

—FEres tan malo como ellos —Ile reprocho, sefialando a sus padres. Pero sus
palabras estaban llenas de afecto.

La sefiora Sawyer entro en la habitacion en ese momento y mird a su alrededor
con los ojos entrecerrados, observando al grupo de personas que se habian
apoderado de su cocina hasta llegar a mi. Mi corazon latia acelerado, y recé para
que no hiciera que nadie se sintiera incomodo.

El otro dia me habia mostrado un instante de bondad, cuando me indicé que
fuera al granero para hablar con Preston, pero estaba segura de que no era algo
que fuera a ofrecer de forma regular; tampoco queria llevarme una decepcion.

Se la presenté a todo el mundo, y ella se senté cerca de mi madre, a la que
saludé también.

—Pensaba que hoy pasaria el dia en San Francisco, sefiora Sawyer —le dije.

Suspiro.

—Y es asi. Mi amiga se ha retrasado, por lo que vamos a salir un poco mas
tarde de lo previsto.

Asenti, moviendo la cabeza.

—~Gracias por permitirnos usar la cocina. —No se habia sorprendido al vernos,
asi que era evidente que Preston se lo habia mencionado.

Hizo un sonido evasivo, y me centré de nuevo en la tarea de escurrir las hojas
de maiz al considerar que ya estaban lo suficientemente blandas. Hudson se rio y
aplaudi6 desde mi cadera, llevando el ritmo de la musica latina que se oia de
fondo.

Preston regres6 quince minutos después.

—¢Ya has acabado? —pregunté.

—Si, habia menos que hacer de lo que pensaba. —No sabia qué era lo que
tenia que hacer, pero me alegré de que estuviera de vuelta y le servi un vaso de té
helado mientras se sentaba.

Me acerqué a él llevando conmigo las hojas de maiz para poder limpiarlas y
apilarlas para que las usara Rosa.



Miré a la sefiora Sawyer, que estudiaba los alimentos mexicanos que habia en
la mesa, no solo los ingredientes para rellenar los tamales, sino la comida para
alimentar a los cocineros y ayudantes mientras trabajaban; tacos crujientes,
pinchos de tortilla, salsa guacamole y otra picante.

Hudson cogi6 un taco y se lo quité para romper la parte crujiente y asi darle el
pollo que habia en el interior. La sefiora Sawyer nos observaba con una
expresion de horror.

—Va a ser demasiado picante para él.

—No es picante —aseguré—. Pruebe uno.

—No, no, gracias. —Gir6 la cabeza a un lado y mir6 por la ventana con
nostalgia, como si prefiriera estar en cualquier lugar que no fuera este.

—Se parece a una de esas plantas carnivoras que devoran hombres —observo
el abuelo Juan en espafiol. Abri mucho los ojos mientras la miraba, pero ella no
reaccion6; no habia entendido ni una palabra de lo que acababa de decir.

—Mmmm... —convino la abuela Lupe en tono agradable—. Bonita a la vista,
pero si alguien se acerca demasiado... —cerr6 la mano con un chasquido—, lo
digiere y lo escupe.

—Mama —Ila reprendid6 Rosa con suavidad al tiempo que le lanzaba una
mirada de advertencia conteniendo la risa.

Yo también apreté los labios, tratando de no reirme. Miré a Preston con rapidez
y €l estaba estudiando el té helado. Hubiera jurado que le temblaba la barbilla,
como si también se estuviera esforzando para reprimir la risa.

Bromear sobre la sefiora Sawyer alivié una herida en mi interior. El resto de la
gente también notaba su frialdad y hacia comentarios al respecto, pero durante
mucho tiempo habia pensado que era solo por mi. No tenia interés en hacerle
dafio, pero hacer bromas sobre el estirado desdén que mostraba la sefiora
Sawyer... no era desagradable.

Suspir6 y paso la mano sobre la mesa.

—¢:Saben?, esta mesa lleva cuatro generaciones en la familia Sawyer.

La miré mientras contemplaba la mesa, como si tuviera buenos recuerdos de
ella. En realidad, yo también tenia buenos recuerdos de ella. Me tragué la risa,
avergonzada por mis propios pensamientos, por el recuerdo que aparecié en mi
mente, de cuerpos retorcidos y gemidos de placer. La sefiora Sawyer estaba,
obviamente, tratando de insinuar que las generaciones de las que hablaba se
revolverian en sus tumbas al ver sobre la herencia familiar taquitos y hojas de
maiz para hacer tamales, mientras sonaba de fondo la voz de Alejandro
Fernandez.



—La familia del padre de Preston procedia de Oklahoma, pero eran originarios
de Alemania, gente estoica y fuerte, ya saben. jOh, si esta mesa pudiera
hablar...! La de historias que contaria. Casi no alcanzo a imaginar la historia que
tiene, la alegria que sintieron los que reunieron a su alrededor, todo lo que habra
empapado su madera...

—Mama —Ila interrumpi6 Preston; tenia la voz ahogada por la risa apenas
reprimida. Se aclaré la garganta—. Creo que ya nos hemos hecho una imagen...

Preston suspiré de nuevo y me miro, todavia con ojos risuefios, lo que provoco
que resoplara al tiempo que subia la mano para taparme la boca.

El también se rio, y el resto de la gente alrededor de la mesa nos mir6 con
curiosidad, lo que me hizo reir con mas fuerza.

—FEs una buena imagen —dije, por lo que Preston se agarré el estomago
mientras se inclinaba hacia delante con un nuevo ataque de risa. Hudson, que
seguia sentado en mi regazo, nos imito.

—No entiendo qué es tan divertido —solté su madre—. Posees un rico
patrimonio. Mis antepasado eran vikingos del norte, gente del mar.

—Y eso esta muy bien, mama. —Si su madre not6 el sarcasmo, no realizo
ningtin comentario al respecto.

—Oh... —intervino Rosa, girandose y levantando la cuchara. Se acerco a
Hudson y le froté la nariz con la suya, haciéndolo reir y que le apretara las
mejillas con sus manitas regordetas. Cuando se apartd, Rosa también se reia—.
No es de extrafiar que seas tan movido, pequefio. Llevas sangre de campeones:
por un lado los vikingos y por otro los grandes guerreros mayas. —Me guifio el
ojo y utilizé el dedo para hacerle cosquillas a Hudson debajo de la barbilla, lo
que consiguio6 que soltara una carcajada mas.

—Gloria —dijo Rosa regresando junto a los fogones—, ;podria ayudarme con
los tamales? —Lo dijo en espafiol y mi madre se quedd momentaneamente
paralizada, pero luego se levanto y se acerco a Rosa para comenzar a rellenar los
tamales y ponerlos al vapor. Las miré durante un buen rato, mientras Rosa le
hablaba por lo bajo, lo que provoc6 que mi madre se riera, aunque brevemente, y
esbozara una timida sonrisa.

Me puse de pie para coger las hojas que habia preparado para Rosa, y la sefiora
Sawyer me tendio los brazos.

—Dame a Hudson —me pidi6. Se lo entregué, lo que me result6 muy util
porque asi tenia las manos libres para trabajar. No queria ponerlo en el suelo
porque desde que habia aprendido a andar era un peligro, y solo estaria
enredando. Por suerte, habia parecido contento de estar en mis brazos,



posiblemente por todas las caras nuevas que habia en la habitacion. Cuando
estuve preparando las hojas de maiz, lo habia llevado fuera para que pudiera
jugar. Evidentemente, se habia sentido fascinado por las pistolas de agua.

Mientras estaba de pie junto al fregadero mirando por la ventana de atras, vi
que Tracie doblaba la esquina de la casa. Sabia que iba a venir a recoger el
cheque por las dos ultimas semanas que se habia dejado en la mesa, junto a la
puerta, el lunes.

Abri la boca para decirle a Preston que Tracie habia llegado cuando el hijo
mayor de Rosa, Joaquin, sali6 disparado de entre los arbustos con un cubo de
agua en las manos y se lo tir6 a Tracie encima, empapandola de pies a cabeza.
Ahogué un grito al tiempo que ella soltaba un aullido corto. Todos nos quedamos
paralizados, a pesar de que no sabian que los estabamos viendo.

—iOh, mierda! —solt6 Joaquin—. Es decir... Joder... Maldita sea... jOh,
mierda!

Tracie parpade6, boquiabierta, con la camiseta blanca pegada a la piel,
revelando con claridad el sujetador blanco que llevaba debajo. Joaquin bajo la
mirada y luego la subio, estudiando la mojada figura de la chica. Abri6 la boca
antes de volver a recorrerla con la vista una vez mas. Me llevé la mano a la boca
para no reirme, y Preston y Rosa, que me habian oido jadear, se acercaron a la
ventana, donde se dieron cuenta también de la situacion.

—He pensado que eras mi hermano —se disculp6 Joaquin.

Tracie respir6 larga y profundamente y solt6 el aire muy despacio.

—No soy tu hermano.

—No. —Joaquin esboz6 una sonrisa de medio lado con timidez—. Sin duda no
lo eres.

Tracie abri6 mucho los ojos y se qued6 quieta durante un segundo, mirandolo
de arriba abajo como si acabara de darse cuenta de que era un chico muy guapo
y muy arrepentido que la miraba de una manera que le indicaba que habia notado
que era también una chica muy guapa. Estaba segura de que estabamos
presenciando el comienzo de una historia de amor.

—Rosa —murmuré—, ;cuantos afios tiene Joaquin?

—Cumplira diecinueve en junio —repuso—. Se ha cogido un afio sabatico,
pero comenzara los estudios en una escuela de arte de San Francisco en otofio.

—¢:En la escuela de arte? —preguntd Preston—. ;Por casualidad no sera el
autor del mural que hay en el Abuelo’s?

—Si — dijo Rosa, que parecia sorprendida.

—FEs muy, muy bueno... —EI tono muy serio de la voz de Preston hizo que lo



mirara.

—Si, lo es. El abuelo Juan dice que tiene alma anciana, aunque cuando lo veo
jugar con sus hermanos con las pistolas de agua, me pregunto si es cierto.

Todos nos dimos la vuelta cuando Joaquin acompaii6 a una empapada Tracie a
la cocina, y corri en busca de algunas toallas. Cuando regresé, ella empez6 a
secarse mientras los muchachos mas jévenes irrumpian, riéndose y tomandole el
pelo a su hermano sobre su metedura de pata. Parecian disfrutar con la
vergiienza que estaba pasando su hermano.

—Tracie, si quieres, puedes subir y usar el secador —la invito la sefiora
Sawyer. La miré con el cefio fruncido.

—¢:Donde esta Hudson?

—Oh... —empez0 a decir ella, bajando la vista y girandose—. Estaba aqui
mismo.

Todos miramos a nuestro alrededor, buscandolo, mientras Preston lo llamaba
por su nombre.

—Voy a mirar en la escalera —informé con los dientes apretados—. Esta
obsesionado con intentar subirla y bajarla solo.

Preston salié con rapidez de la cocina y fue entonces cuando me di cuenta de
que la puerta de atras estaba entreabierta. Me dio un vuelco el corazon.

Me movi con rapidez y, un instante después, estaba junto a la puerta, mirando
hacia el patio trasero, donde mi hijo andaba por el borde del jardin, hacia las
filas de cultivos. A la derecha, en linea directa hacia su trayectoria, se
aproximaba una maquina gigante que parecia estar segando. Fuera lo que fuera,
Hudson se dirigia directo hacia ella, y la maquina no bajaba la velocidad.

No recuerdo haber bajado los dos escalones del porche trasero ni empezar a
correr, pero de repente el viento me azotaba la cara y me ardia el pecho. El
tiempo se ralentiz6 mientras agitaba los brazos y gritaba con toda la fuerza de
mis pulmones al conductor, que parecia estar buscando algo en el suelo, delante
del asiento, y los ruidos del motor eran demasiado fuertes para que escuchara
nada mas.

Y Hudson estaba demasiado cerca de la maquina para oirme.

«iDios mio, Dios mio, mi hijo! Va a pasar por encima de mi bebé. Va a
matarlo. jOh, Dios mio, no, por favor! jNo, por favor! jNo, por favor, por favor!
iDios mio, no!».

No iba a conseguirlo. No llegaria a él a tiempo..., y mi unica oportunidad era
alcanzarlo y apartarlo del camino. Era la unica opcion, pero todavia estaba
demasiado lejos. Sintiendo una fuerte rafaga de adrenalina, me abalancé hacia la



tierra blanda de los cultivos.

Todo sucedi6 en un instante. Hudson se detuvo de repente y extendié la mano,
girando hacia la izquierda, todavia en la trayectoria de la maquina, pero ahora en
direccion contraria. Aunque era poca distancia, eso hizo que mi esperanza
renaciera. Mi cuerpo se estrell6 contra el suyo antes de que lo cogiera entre mis
brazos para empujarlo con todas mis fuerzas, justo antes de caer sobre el suelo,
haciéndome un ovillo y rodando a un lado, con el poco aliento que me quedaba
en los pulmones.

Esperé la aplastante presion de las ruedas, pero pasaron por mi lado, a la
derecha. Senti el calor de la enorme maquina cuando los frenos chirriaron, y me
estremeci cuando se detuvo a poca distancia.

Empecé a llorar, estremeciéndome, mientras cogia grandes bocanadas de aire.
El conductor nos habia visto por fin.

Unos pasos golpearon la tierra y alguien me cogi6 entre sus brazos.

—Mi bebé —gemi—. Mi bebé...

—Lo ha cogido Joaquin —me explicé Preston con la voz ronca por el panico
—. Esta bien. Esta llorando con fuerza y, por una vez, me resulta agradable. Qué
locura, ¢verdad? ;Lo oyes? —Si, lo oia. Un llanto que me decia que habia
pasado miedo, pero que no estaba herido. Y yo conocia cada uno de sus tonos.
Era su madre. «Era su madre»—. Suena tan fuerte como la noche que salio,
¢verdad, Lia? Ese aullido fuerte y feroz. Esta bien. Lo has salvado, Annalia. Le
has salvado la vida.

—iJoder! —Oi que el conductor de la maquinaria se precipitaba hacia donde
yo estaba—. Dios, solo he mirado abajo un segundo. El pedal del acelerador se
atascaba y... jjoder!, no los he visto. —Parecia casi tan asustado como Preston.

—Estamos bien, Tom. Lleva la maquina al granero por ahora, ¢de acuerdo? Ya
terminaras mafana. Vale, no ha sido culpa tuya.

El hombre se detuvo un segundo.

—Lo siento mucho, sefiora. jDios, y si...! ;Seguro que esta bien?

Todavia estaba llorando, pero me las arreglé para asentir con la cabeza y
ofrecerle una leve sonrisa antes de mirar a Preston.

—Hubiera muerto por él —aseguré, buscando sus ojos—. Hubiera muerto con
gusto por mi bebé, Preston. Estaba dispuesta a ello. No lo dudé ni un segundo.

Preston uso el pulgar para limpiarme algo de la mejilla, con el cefio fruncido y
los ojos todavia brillantes de panico. Notaba que su enorme cuerpo temblaba
contra el mio.

—Lo sé, Annalia. ;Es que lo dudabas? —Movié las manos por mi cuerpo



como si quisiera comprobar si tenia alguna lesion—. ;Te duele algo?

Miré por encima del hombro al lugar donde Joaquin sostenia a Hudson,
haciéndolo rebotar entre sus brazos. Tracie estaba con ellos, asi como Rosa y
Alejandro. Mi jefa murmuraba a mi hijo palabras suaves, y su marido tenia
puesta una mano sobre su hombro.

Me concentré de nuevo en mi propio cuerpo, intentando responder a la
pregunta de Preston. Me dolia mucho el tobillo, pero nada mas.

—Solo el tobillo —expliqué, estirando la pierna. Preston me sostuvo y me guio
hasta Hudson. Oh, si... Tenia que comprobar por mi misma que estaba bien.

Le pasé la mano por la cabeza al tiempo que me inclinaba para besarle la
mejilla, inhalando su aroma y tranquilizandome al saber que estaba bien.

—Mami... —dijo, echandose a llorar.

—Si, carifio. Soy mami. Soy mama, cielito.

—iCol! —afiadi6, exuberante. Sonrei y miré a Preston confusa. El se encogi6
de hombros, con los labios curvados.

Hudson sefial6 un lugar a la izquierda con su dedo regordete, en la direccion
que habia seguido en el ultimo segundo, los dos o tres pasos que le habian
salvado la vida.

—iCol! —insistio.

Incliné la cabeza presa de una profunda sensacién de asombro.

—¢Estas llamando a Cole, carifio?

Noté que Preston tensaba los brazos con los que me rodeaba, pero Hudson
sonrio.

—iCol! —afirmé. Y, con aparente satisfaccion, sefial6 hacia la casa.

—Si —murmuré con la voz temblorosa—. A mi también me gustaria regresar.

—Aqui tienes, hija —murmur6 Rosa, pasandome la mano por el pelo mientras
me entregaba la taza de té.

Sonrei mientras tomaba un sorbo.

—Gracias, Rosa.

—¢Qué tal esta el tobillo?

Me miré el pie, que reposaba en una almohada elevada. Estaba rojo y algo
hinchado, pero el hielo que me habia aplicado habia reducido la mayor parte de
la inflamacion, y las dos pastillas de ibuprofeno habian hecho disminuir la
molestia. Estaba casi segura de que no estaba roto, aunque si mafiana estaba
peor, iria al médico. Por ahora, solo queria —necesitaba— una cosa: estar en la



misma casa que Hudson.

—Bien.

Rosa se sent6 en el borde de la cama y las dos levantamos la vista cuando mi
madre se detuvo en la puerta. Alli, se retorcia las manos, como si no estuviera
segura de si debia estar alli o no.

—Mama, pasa —la invité en voz baja.

La sefiora Sawyer se habia marchado una hora antes a San Francisco. Habia
sugerido cancelar el viaje después de los traumaticos acontecimientos del dia,
pero Preston le habia asegurado que todo estaba bien, y que aquellas vacaciones
serian lo mejor para ella. Me aliviaba saber que tendriamos la casa para nosotros.

Mi madre entr6 y se sento en un extremo de la cama, sonriendo a Rosa. Luego
esta se volvid hacia mi y me acarici6 la pierna con suavidad.

—Preston ha llevado a Hudson a la cama. Cuando he pasado por delante de su
habitacion, Hudson le exigia que le leyera otro cuento. Al parecer esta sacando
ventaja de tanta atencion.

Sonrel.

—Preston es un buen padre.

—Si que lo es. Y tui eres una buena madre. —Rosa lanz6 un vistazo a mi madre
y luego volvio a mirarme—. He escuchado lo que le has dicho después del
accidente. ;Has dudado de ti misma, cielo? —Sus ojos sabios me observaban
con tanta ternura que noté que las lagrimas me quemaban los parpados.

Solté un suspiro.

—FEn parte me fui porque pensaba que... pensaba que no era una buena madre.

Rosa me cogio la mano entre las suyas.

—iOh, Annalia! ;Por qué pensabas eso?

Bajé la vista, mordiéndome el labio.

—Traté de darle el pecho, pero no pude. No consegui que se prendiera, y €l
solo lloraba y lloraba. —Cogi aire de forma temblorosa—. Al final me di por
vencida y le di biberén..., y luego...—La miré parpadeando. Dios, seguia
resultandome dificil hablar sobre esto, pero necesitaba decirlo. Miré a mi madre,
y cuando empecé a hablar de nuevo, lo hice en espafiol para que ella también
entendiera lo que estaba diciendo—. Cuando Hudson tenia cuatro meses, empecé
a tener... visiones en las que resultaba daflado. —Me estremeci de pies a cabeza
—. Me vela a mi misma dejandolo caer, o lo metia en la bafiera y se hundia en el
agua. —Negué con la cabeza, queriendo borrar esos recuerdos, el miedo, el
horror que provocaba la intensidad de lo que habia visto en mi mente, imagenes
que me llenaban de terror y panico.



—iOh, Annalia! Eso no es inusual —aseguré Rosa, hablandome también ella
en espafol—. ;Era como si te acercaras a una escalera y te imaginaras que lo
hacias caer, por lo que lo sostenias con mas fuerza y luego bajabas los escalones
tan lenta como una tortuga?

La miré parpadeando antes de contener la respiracion con un siseo.

—Si —susurre—. Si, asi...

—FEso es normal, carifio. Creo que es a causa de las hormonas que segregas,
pero es la forma natural de garantizar que protegemos a nuestros hijos. Esas
seflales de peligro son mas fuertes cuando son bebés, y pueden llegar a dar
miedo porque las imagenes que se forman en nuestra mente son muy reales. Pero
quieren decir que eres una buena madre. Oh, mi amor! Qué sola te has sentido,
;verdad?

Asenti con la cabeza; sus palabras me hicieron sentir triste, pero sobre todo...
—ioh, sobre todo!— me llenaron de un alivio tan intenso que me salio la voz
entrecortada.

—Si —dije—, si, pero...

—Todos necesitamos a la comunidad. Es muy importante para las madres
primerizas. Hay tantas preguntas, tantas dudas...

—Si —confirmé, mirando a mi madre.

Rosa también la miro6.

—Usted sabe a qué me refiero, ¢verdad, Gloria? ¢ A la comunidad?

Mi madre parecio sorprendida, pero reconocié lo que Rosa habia dicho
afirmando con la cabeza mientras me miraba fijamente.

Rosa extendio la otra mano y cogio la de mi madre.

—Me parece como si usted también hubiera pasado momentos muy dificiles,
Gloria. Pero tenia a Annalia. Le han dado un angel que ha trabajado muy duro y
se ha asegurado de que tuviera todo lo necesario. Un angel en forma de nifia.
iBendita sea!

Mi madre mir6 a Rosa con intensidad durante un buen rato, y cuando clavé los
ojos en mi, solté un suave jadeo. Le tendi la mano y ella la cogio, formando las
tres un circulo.

—Si —convino con suavidad, con una nota de asombro confuso en su voz.
Tenia una expresion algo aturdida y me estuvo estudiando durante varios
segundos como si me viera por primera vez. Y quiza lo hiciera.

—Si, un angel.
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Sonrei con ternura cuando Preston entr6 en la habitacion y se sent6 a mi lado, en
el mismo sitio que Rosa habia ocupado un rato antes. Entre todos habian cargado
los alimentos en los coches hacia solo unos minutos. Unicamente se habian
rellenado un centenar de tamales antes del incidente con Hudson. Eran mas o
menos los que se solian utilizar en el evento, por lo que resultaban suficientes, y
Rosa me habia asegurado que estar aqui, en lugar de en un hospital, ya era
suficiente motivo de alegria y celebracion.

—¢Esta dormido? —pregunté en voz baja.

—Profundamente. Sin ninguna preocupacion en el mundo.

Respiré hondo y solté el aire.

—Ha estado muy cerca, Preston. Ha sido un aviso.

Me pas6 la mano por la mejilla y luego ahueco6 la gran palma para que me
apoyara en ella con afecto.

—Lo sé. Ya les he dicho a los chicos que mafiana empezaremos a levantar una
valla.

Sonrei para mis adentros, pero sonrei.

—Al parecer, el pequefio vikingo con sangre de guerrero maya va a necesitar
mas limites de los que pensabamos.

Se rio por lo bajo antes de inclinarse y rozar mis labios con los suyos,
recreandose en ellos durante un momento

Cuando se retird, busqué sus ojos.

—Preston, la forma en la que Hudson ha dicho el nombre de Cole... ;Crees
que... la forma en la que alarg6 la mano y se dio la vuelta en el ultimo
momento... ? Fue casi como si alguien hubiera... conseguido llamar su atencion.
Como si lo hubiera llamado él.

El neg6 con la cabeza muy despacio.

—No lo sé. Ha escuchado antes ese nombre. Podria estar repitiéndolo por
alguna razéon que tiene sentido para su mente de bebé, y nunca lograremos
entenderlo.



—Si, quiza. —Sin embargo, de alguna forma... no me parecia que fuera asi. Y
por la indecision que detecté en el tono de Preston, supe que él tampoco lo
pensaba. Habia estado alli, y habia sentido... algo que no podia explicar, al
menos con palabras.

Preston me aparté un mechon de pelo de la mejilla.

—Mi madre me llevé a un lado antes de irse y me dijo que te lo agradeciera.
Lo repitié una y otra vez. —Movi6 la cabeza a un lado con expresion reflexiva
—. Parecia... desencajada, pero aliviada. Perdi6 a un hijo, y observarte salvar la
vida de su nieto poniendo en peligro la tuya creo que hizo que cambiara algo en
su interior. Espero que fuera asi. —Sonri6 con ironia antes de continuar—. Me
ha dicho que debes llamarla Camille.

Solté el aire con una risa silenciosa. Quiza lo habia hecho de buena fe. Eso
esperaba. Jamas habia querido que mi relacion con la madre de Preston fuera
artificial y forzada.

Preston apoy0 la frente en la mia, y nos limitamos a respirar al mismo ritmo
durante unos segundos.

—Te amo —susurro.

—Yo también te amo. —Me eché hacia atras para poder mirarla a los ojos—.
Hazme el amor, Preston. Necesito sentirte.

Abrioé mucho los ojos.

—¢ Estas segura? ; Hemos tenido suficientes citas para...?

Me rei.

—No vamos a dejar de ser novios después de hacer el amor, ;verdad?

—No. Dios, no. Nunca.

—Entonces, si, estoy muy segura.

Me encerr6 la cara entre las manos y me acaricié la piel con ternura mientras
movia los labios sobre los mios, besandome lenta y cuidadosamente. Me apreté
contra las almohadas al tiempo que le rodeaba el cuello con los brazos,
estrechandolo contra mi cuando abandondé mis labios, echando la cabeza a un
lado para que pudiera mover la boca hacia mi cuello.

Susurro contra mi piel, haciendo que gimiera y hundiera los dedos en su pelo.

—Ardo por ti, Annalia —me dijo bajito al oido, con la voz ronca.

—Preston... —jadeé sin aliento cuando noté que me humedecia entre las
piernas al sentir su calido aliento en la oreja mientras decia esas palabras, «Ardo
por ti, Annalia».

Fl se levant6 y bajé la intensidad de la lampara antes de cerrar las persianas,
aunque solo habia campos frente a la ventana. Lo miré mientras hacia todas esas



cosas de forma lenta y deliberada, preparando la habitacion para lo que estaba a
punto de ocurrir. La emocion se encendi6 en mi interior y me hizo sentir caliente
y algo jadeante.

«jOh, yo también ardo por ti!».

Se quit6 la camiseta y me reservé un momento para admirarlo: el brillo dorado
de su piel, los muisculos acerados de un hombre que realizaba trabajo fisico a
diario. Un hombre que usaba su cuerpo para mantener a su familia, que se secaba
el sudor y la suciedad de la frente al final del dia.

La parte mas primitiva de mi encontraba una profunda satisfaccion en eso. No
estaba segura de que quisiera compartir esa idea con nadie, supuse que podria
considerarse algo anticuada para los tiempos en los que viviamos y la edad que
teniamos. Pero no era solo un pensamiento, una idea, era una profunda sensacion
que residia en mis huesos, una oleada de innegable orgullo femenino ante tal
despliegue de masculinidad. Otras mujeres que estaban con hombres que
utilizaban sus cuerpos y sus mentes para poner la comida en la mesa me
entenderian. Esto era mi suefio, algo idilico que nunca habia imaginado que
fuera posible. Esto tenia importancia. Este era el lugar donde mi corazén siempre
habia anhelado estar.

—Ven aqui, chico de granja —Ile pedi en voz baja. Mi tono era ronco, lo que
demostraba claramente mi excitacion, el profundo y duradero amor que brotaba
de mi corazon hacia este hombre.

Me miro6 el pie mientras se acercaba a la cama.

—¢Qué tal esta tu tobillo?

Bajé la mirada hacia la pierna. Me habia olvidado del dolor.

—Bien.

Me respondid subiéndose a la cama, donde nos desnudamos el uno al otro
lentamente.

—Tienes que dejar de usar blusas con botones —me dijo entre risas mientras
intentaba desabrocharlos. Respir6 hondo, intentando agilizar los dedos. Al
parecer estaba determinado a no dejarse llevar por la pasion.

Cuando complet6 la tarea, sonrei y suspiré al notar que acercaba su boca a mis
pechos y pasaba la barbilla, aspera por la barba incipiente, sobre ellos. Gemi,
aferrandome a su pelo perdida en las sensaciones que provocaba su piel rugosa
en mi tierna carne.

Nuestros ojos se encontraron cuando Preston me roded con los brazos para
desabrocharme el sujetador, y las sombras de su mirada me hicieron estremecer.
Arrojo la prenda a un lado antes de clavar los ojos durante un momento en mis



pechos desnudos, y luego se ech6 hacia atras para bajarme la ropa interior por
las piernas hasta que estuve completamente desnuda. Intenté sosegarme, pero
estaba un poco nerviosa al quedarme expuesta ante él. Preston no dijo nada,
como si sintiera mi repentina reserva. Se acerco de nuevo poco a poco a mi, y se
detuvo junto a mi vientre, donde me dibujo las marcas dejadas por el embarazo
con la lengua.

«jOh!».

Mientras besaba esa parte de mi cuerpo que no habia querido que él viera, senti
que su ereccion palpitaba y se hacia mas grande contra mi muslo, separados solo
por el fino algodon de su ropa interior. Solt6 un sonido que parecia un gruiiido,
haciendo que levantara la cabeza para mirarlo.

—¢Te excitan mis estrias? —pregunté asombrada.

—iDios, si! —dijo entre besos, subiendo hasta que me cogio la cara entre las
manos y mirandome con el corazon asomando en sus serios 0jos azules—.
Concebimos un bebé con amor, y lo has llevado dentro de tu cuerpo. Esas
marcas son la prueba fisica de que eres mia..., y nada es mas sexy para mi.
Nada.

Solté un suspiro de alivio y emocion. Buscé de nuevo mis labios y me beso
profundamente durante un buen rato, mientras mi sangre hervia una vez mas y el
deseo florecia dentro de mi.

Un minuto después, se echo atras para quitarse los boxers. Su ereccion surgio
ante mi antes de que se volviera a acercar, poniendo una rodilla entre mis muslos
para obligarme a separarlos un poco.

Me sujeté a sus hombros mientras inclinaba los labios hacia mis pechos. Me
succion6 un sensible pezén con el himedo calor de su boca. «jOh!». Arqueé la
espalda, dejandome llevar por aquella deliciosa sensacion, que me hacia gemir
mientras unas chispas irradiaban desde mi pezo6n hasta aquel punto sensible entre
mis piernas.

—Annalia... —gimi6 cuando me retorci contra su muslo. Parecia tan dolorido
que mi pecho se hinch6 de amor y algo de diversion.

—Quiero tocarte... ;Podrias decirme como?

Su respuesta fue un gemido ahogado mientras llevaba mi mano entre sus
piernas, luego movié una al tiempo que se tumbaba de espaldas, dejandome libre
acceso para que pudiera aprender a conocerlo.

—Oh... —susurré con asombro mientras me inclinaba sobre él para sostener
su rigida longitud—. Es suave... pero duro... Parece terciopelo. —Pasé
lentamente un dedo por la parte inferior y observé con fascinacion como brotaba



una gota de humedad en la punta. Usé el pulgar para extender ese liquido sobre
el glande color purpura, y luego sopesé los testiculos con la mano, probando su
peso al tiempo que disfrutaba de su suavidad.

—Dios mio, si hubiera visto esto la primera vez, habria estado esperando un
embarazo. Son... impresionantes... —bromeé, aunque solo en parte.

Preston se rio con un gemido ahogado, cubriéndose los ojos con el brazo
mientras torcia los labios en una expresion que era tanto de diversion como de
dolor.

Lo exploré durante unos minutos mas y, de repente, me encontré de espaldas
sobre la cama. Solté un jadeo de sorpresa al ver la expresion de Preston cuando
se apoderd de mi: su mirada intensa y la mandibula rigida.

—Me estas volviendo loco, Lia —confes6 con la voz ronca. Aparté la vista
para mirar la tension que mostraba cada musculo de su cuerpo, parecia estar
haciendo un esfuerzo brutal. Sabia lo que estaba sintiendo, pues me encontraba
en la misma situacion. Separé los muslos debajo de él y noté como soltaba el
aliento de forma temblorosa mientras buscaba la entrada de mi cuerpo y se
hundia centimetro a centimetro. Tenia los musculos duros por el esfuerzo de
moverse con tanta lentitud.

—Te amo...

Buscé mis labios con la boca al tiempo que penetraba por completo en mi
interior, uniendo nuestros cuerpos. Gemi contra sus labios mientras le rodeaba
las caderas con las piernas. Luego empez6 a moverse lenta, muy lentamente, de
forma deliciosa. Podia sentir el latido de su corazén contra mi pecho, y también
entre las piernas, donde estabamos unidos, y parecia llenarme hasta que mi
propio corazon latié en sincronia con el suyo, como si se hubieran convertido en
uno solo.

Preston se mecio contra mi, moviéndose con cortos empujes, y yo le salia al
encuentro mientras miles de escalofrios de placer me atravesaban cada vez que
nuestras pelvis se tocaban. Nos impulsamos de esa manera durante un buen rato,
buscando la conexion mas profunda al tiempo que nuestros jadeos de placer se
mezclaban, que nuestros olores se fusionaban, convirtiéndose en algo mas
profundo y sexual, algo que éramos nosotros.

La dicha me atravesaba, llevandome mas alto, pero no lo suficiente. Separé la
boca de la suya.

—Mas rapido, Preston, necesito...

El solt6 un jadeo.

—Si, Annalia, dime qué necesitas. jOh, Dios mio! —Oir aquella emocion en



su voz se afiadi6o a mi propia excitacion. Aceler6 el ritmo, gimiendo mientras
volvia a cubrirme la boca, imitando con la lengua entre mis labios el mismo
movimiento que hacia su sexo contra el mio.

Le pasé las manos por la piel himeda de la espalda mientras mi placer subia
sin control. Sali al encuentro de sus embestidas, aferrindome a los tensos
musculos de sus biceps, disfrutando de la sensacion de su duro cuerpo encima de
mi. El placer me inund6 de repente, en un estallido de felicidad, y me arqueé
gritando su nombre, apenas consciente de su propio grito de placer y de las
palabras inconexas que salieron de sus labios mientras enterraba la cara contra
mi cuello, estremeciéndose por el orgasmo.

Senti los muslos temblorosos como gelatina cuando los bajé de sus caderas.
Gimio al retirarse de mi interior, pero buscé mi boca, dandome un beso lento que
dur6 varios minutos. Al final, rodé a un lado, llevandome con él, y me sostuvo
entre sus brazos mientras nuestras respiraciones se calmaban. Sentia los
musculos languidos y flojos, y sonrei, estirandome como una gata satisfecha
contra su piel.

Senti su sonrisa contra el lateral del cuello mientras me estrechaba con mas
fuerza, pegandome a él. Me susurré palabras de amor y devocion, y yo le
respondi con la misma intensidad. Hicimos planes, compartiendo con él todos
los suefios que albergaba en mi corazon para mi, para nosotros, para Hudson y
para otros hijos que pudiéramos tener, bebés que ya no me daba miedo tener.

Siempre habia sido una sofiadora, pero ahora, en este momento, estaba
compartiendo mis suefios con el hombre al que amaba, y de repente todo era
muy grande... Grande e infinitamente glorioso.



EriLoGoO

PRESTON

SIETE ANOS DESPUES

Rodeé lentamente a mi esposa con los brazos, y ella incliné la cabeza a un lado,
dejando al descubierto el tierno lateral de su cuello para que pudiera rozarlo con
los labios. Aquel gesto familiar inundé mi corazon mientras aspiraba su olor.

«Annalia».

Le cubri el vientre con las palmas de las manos, sintiendo la curva de su
embarazo, sonriendo contra su piel con el orgullo masculino que me atravesaba
ante la prueba de mis redoblados esfuerzos.

—Va a ser el ultimo — dijo.

—Eso ya lo has dicho antes.

—Sin embargo, esta vez es de verdad.

—Mmm... —canturreé—. Ya veremos...

Ella solt6 una risita y se concentr6 de nuevo en la pared llena de fotografias
que estaba estudiando cuando me acerqué a ella por detras.

Afios atras, Lia habia escrito a su tia para pedirle que le prestara algunas
fotografias para hacer copias de ellas, y su tia le envio las pocas que tenia. Lia
habia enmarcado los duplicados, que ahora colgaban en la pared de la galeria
para que nuestros hijos pudieran ver representados también sus origenes
maternos.

—¢Te gusta mucho mirar esta pared? —pregunté.

—Mmm... Me gusta imaginar lo que habia en su corazon, qué suefios tenian
—comenté.

Levant6 la mano y sefialé a uno de mis parientes mas serios.

—Este tipo de aqui parece que esta deseando ir al cuarto de bafio.

Ella se rio y me dio un leve golpe en la mano que todavia estaba sobre su
vientre.

—Para. Quiza tuviera un mal afio.

«Ah... Un mal afio». Si, éramos conscientes de lo que era tener un mal afio,



pero también sabiamos lo que era tener siete afios de alegria después de ese si
estabamos dispuestos a empezar de nuevo, a esforzarnos mas, a hablar mas, y de
vez en cuando a bailar baladas de amor de los 80 en la cocina porque no
podiamos encontrar respuestas. Al final, habia resultado que eso era una
respuesta en si misma. Si, sabiamos bien lo que era.

Movi los ojos a la pequefia sombra donde Lia habia pegado las dos piezas del
vidrio, formando el corazén original. Todavia se notaba la linea por donde estaba
roto, pero ahora habia pegado los dos trozos, y formaban un todo completo.

«Igual que nosotros dos». Juntos. Sanados. Completos.

Volvi a buscar el suave calor de su cuello otra vez.

—Haces que se me debiliten las rodillas —murmuré.

La abrace con mas fuerza y ella se apoy6 en mi.

—Tu también me debilitas las rodillas, chico de granja.

Sonrel.

—¢Te sientas conmigo en el porche?

—S], pero antes quiero ver a los nifios.

Nos acercamos juntos, de puntillas, a cada habitacion, arropando sus pequefios
cuerpos, tapando las extremidades que el suefio habia dejado al aire, y quitando
los libros abiertos de encima de sus pechos.

Hudson, que ya habia cumplido ocho afios, era un nifio temerario de sonrisa
facil con un corazon de oro. Matteo era serio y demasiado inteligente para sus
cinco afios, y nuestra pequefla Luciana, de tres afios, gobernaba a sus hermanos y
a mi mismo con mano de hierro y una sonrisa llena de hoyuelos.

Satisfecho de que estuvieran sanos y salvos, bajamos y nos sentamos en el
balancin del porche. Lia suspir6 de satisfaccion mientras se apoyaba en mi y le
puse un brazo en los hombros al tiempo que me apoyaba en el pie para
balancearnos lentamente.

Aquel anochecer de verano estaba lleno de ruidos y actividades: el canto de los
grillos, el susurro de las aves nocturnas en los arboles, el ulular del btho en la
distancia y el zumbido del aire acondicionado que por fin habiamos instalado el
afio que nacié Matteo.

El calor del verano mostraba en su esplendor la embriagadora exuberancia de
los olores de la granja: hierba recién cortada, el dulce aroma de la madreselva
que crecia cerca e, incluso aqui, el de la tierra limpia, y el de las diversas plantas
que crecian en ella.

Las estrellas comenzaron a aparecer, brillantes fragmentos de diamantes que
centelleaban en el oscuro cielo nocturno. Mi hermano estaba alli arriba, entre



todas ellas. A veces, cuando tenia que tomar una decision dificil, sentia un
pequefio empujon interno para ir en una u otra direccion, y siempre lo atribuia a
Cole. Y eso me recordaba que las estrellas no solo eran preciosas, también
podian guiar tu camino.

Las cadenas que sujetaban el columpio crujieron con suavidad, y puse de
nuevo la mano en el vientre de mi esposa para sentir el calido movimiento de la
vida que crecia en su interior.

—¢Crees que sera un nifio o una nifia?

—Un nino.

Me rei.

—FEso solo son ganas de que no sea otra nifia después de Luci.

También ella se rio.

—Es posible. No sé si podriamos ocuparnos de dos como ella. —Pero su voz
estaba tan llena de amor que sonrei. Luciana era... un torbellino, pero el
torbellino de mejor corazon que Dios habia creado.

Lia suspird, un suave sonido que se perdio en la brisa de la noche.

—Me encanta esta casa —murmurd. La besé en la coronilla. Yo también
adoraba nuestro hogar. Aunque siete afios antes habia tomado la decisién de
construir otra casa en la propiedad, cuando le habia hablado a mi madre al
respecto, me habia confesado que estaba viéndose con un hombre del pueblo, el
duefio de uno de los dos bancos de Linmoor, y que €l le habia pedido que se
casara con él. Poco después, se habia mudado con él y Lia habia venido a vivir
conmigo.

Un magnifico dia veraniego de ese mismo afio, me casé con Lia bajo el arbol
que habia junto a la valla, en el mismo sitio que ella nos esperaba a Cole y a mi.
Solo habiamos estado presentes nosotros dos, Hudson y el cura, pero habia
sentido la presencia de Cole, y habia sabido que, de alguna manera, él también
estaba alli, sonriendo.

Después, habiamos ofrecido una fiesta en el Abuelo’s a la que asistieron mi
madre, varios amigos suyos, la madre de Lia y alrededor de trescientos amigos y
parientes de Rosa y Alejandro. Nos habiamos reido y bailado, y también
habiamos bebido demasiado tequila. Todos formaban parte de nuestra familia
desde entonces, y no solo nos habian acogido a nosotros, sino también a su
madre, que ahora sonreia de forma casi regular.

La habiamos ayudado a convertirse en una residente legal permanente cuando
Annalia estaba embarazada de Matteo. Cuando le concedieron la ciudadania,
habiamos organizado una fiesta y su hermana Florencia habia viajado desde



Texas para unirse a nosotros. Habia sido un momento muy feliz cuando la madre
de Lia entr6 en la habitacion y la vio. Le habia sonreido con timidez, y con un
orgullo que me hizo sentir una opresion en el corazon.

Con frecuencia ofreciamos barbacoas en la granja, donde comiamos perritos
calientes y tamales, pastel de manzana y churros, al son de musica de los 80 y
baladas latinas hasta que el sol se ponia. Era una locura maravillosa, y siempre
me sentia aturdido cuando terminaban, como si acabara de bajarme de un tiovivo
del amor.

Nuestra nueva familia se habia dejado caer en el hospital en cada parto,
creando un campamento en la sala de espera con comida que olia tan
deliciosamente que los médicos y enfermeras de todo el edificio se acercaban
para participar en la celebracion. Y, sobre todo cuando naci6 Matteo, Rosa y la
madre de Lia habian estado cerca para ayudarnos con la tarea de sacar adelante a
un recién nacido y ayudar a Lia a reconocer los sintomas de la depresion que
habia superado sola con Hudson. Ya no estaba sola, y eso suponia una gran
diferencia. Los dos habiamos echado de menos aquella cercania la primera vez,
y ahora estabamos juntos cada momento que podiamos con los nifios, surcando
las agitadas aguas de la vida en comun.

La granja habia prosperado y crecido, y ahora empleaba al doble de personas
que mi padre. Lia se habia involucrado mucho en la tarea de ayudar a los
trabajadores inmigrantes del campamento que habia a las afueras del pueblo, y
los defendia en todos los asuntos que podia. No era cosa nuestra hacer leyes,
pero los dos ayudabamos en lo que podiamos, yo como duefio de la propiedad y
Lia como defensora de los derechos de aquellos que carecian de ellos.

No era politico, mi trabajo servia para alimentar a la gente. Y Lia hacia lo
mismo, solo que no con comida, sino con el amor y el valor que habia adquirido
al librarse de los limites que se habia puesto a si misma. Alimentaba el hambre
de esperanza de las almas de la gente, y al hacerlo, daba de comer a la mia y a la
suya, y también a las de nuestros hijos.

A veces, me gustaba verla atravesar hacia mi los campos en los que estaba
trabajando, con paso firme, la barbilla en alto... Yo dejaba a un lado lo que
estaba haciendo para ver su expresion y adivinar qué era lo que la habia traido.

—Has venido a protestar, ;verdad? —acostumbraba a decirle con una sonrisa.
La miraba de forma perezosa porque siempre se ponia muy sexy cuando algo le
inquietaba, y eso la hacia ser tan apasionada como un rayo de luz. Entonces se
ponia con los brazos en jarras y me miraba, pero luego me sonreia y me hablaba
sobre aquello que no le parecia bien.



Siempre la impulsaban los suefios, no solo los suyos, sino también los de los
demas. Eso era lo que la hacia tan hermosa. Al final, resultaba que eso también
la hacia ser feroz.

Era poderosa, fuerte, y verla en accién era todo un espectaculo para la vista.
Pero su espiritu amable nunca dejaba de brillar, y a veces, todavia la miraba
cuando sofiaba tranquilamente, con una corona de flores en la cabeza y mil
secretos en los o0jos.

Me sentia el hombre mas afortunado de la tierra, porque ahora me los contaba
todos.
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SINOPSIS DE EI. HONOR DE PRESTON

«Habia una vez dos hermanos, gemelos wdénticos, v aungue yo los
queria a los dos, mi alma pertenecia solo a uno. ..

Annalia s¢ ha eriado en la granja de los Sawyer, v ha crecido junto a los
hsjos gemelos de los duedos: a Cole le dio su paimer beso, pero con
Preston le une algo mis, algo mucho mis intenso, v ella sabe que es
AMor pum.

Preston ama profundamente a Annalia desde siempre, pero su sentido
del honor, por su familia, por su gemelo, le impide conquistarla...
Hasta que no puede resistirse mis, v durante una calurosa noche de
verano en la quc sus mundos =\ SUs CUucrpoOs— im[m\‘.'-'ﬂﬂ, 0
desencadena una serie de acontecimientos que alterarin sus vidas para
siempre v que provocan que Annalia desaparezca,

Pero Annalia regresa a la granja pasado un tempo para reclamar lo que
Ento ansia su corazon, v se encontrard a un Preston que no sabe si puede perdonarla v que no
quiere arriesgarse a volver a sufrr,

¢lmpedirin el orgullo v la amargura que Preston se abm a lo tnico que ha anhelado siempre?
¢Podri Annalia arceglar algo que  estd irremediablemente roto? :5e¢ puede perdonar lo
imperdonable?




ANTERIORES LIBROS DE LA AUTORA

Disponibles en papel y en digital los anteriores libros de la autora editados en el
sello Phoebe de ediciones Pamies.
En todas las librerias y grandes superficies y en todas las plataformas digitales:



L.A VENGANZA DE RAMSAY

Brogan Ramsay ha vuelto a la vida de Lydia De Havilland, y
va no es aquel muchacho sensible v tranquilo que ella
recuerda; se ha convertido en un hombre poderoso..., un
hombre que busca venganza: Brogan no olvida que Lydia es
la chica que lo engand de la forma mas cruel, dejando su
corazon destrozado v a su familia en la calle. .., pero
tampoco olvida que es la unica mujer capaz de quitarle el
aliento, la tnica que sigue firmemente afincada en su alma.
La unica a la que puede amar.

Lydia De Havilland va no es la princesita que por un
capricho adolescente sedujo a Brogan Ramsay cuando este
era uno de los peones del rancho de los De Havilland.. .,
aunque ella nunca olvidé el escalofrio que experimentaba
cuando €l estaba cerca. Ahora Lydia tiene que enfrentarse al
reencuentro con Ramsay v no se imagina qué podri sentir en
su presencia.

La renganga de Ramsay es una hustoria de trmcion e ira que nos habla de lo delgado que es el
velo que separa el odio del amor, de la fuerza que puede llegar a tener el arrepentimiento v
de lo poderoso que es el perdon. Porque cuando intentamos infligir dolor a los demias,
invariablemente, es nuestro corazon el que sale mas herido.

Lee aqui el principio de La venganza de Ramsay.


http://www.edicionespamies.com/images/capitulos/PCLaVenganzadeRamsayDEF.pdf;

KyLAND

Tenleigh Falyn debe luchar cada dia para sobrevivir en el
humilde pueblo minero de Dennville, Kentucky, en los
montes Apalaches, donde vive con su hermana y su madre,
quien padece una enfermedad mental. Su suefio es ganar la
beca para la universidad que otorga la direccion de la mina
de Dennville cada ano a un estudiante de la localidad.
Tenleigh sabe que esa es su unica oportunidad para escapar
de una vida de pobreza v escasez de oportunidades.

Kyland Barrert también vive en el pueblo, y siempre ha
trabajado sin descanso para no monr de hambre. Se ha
centrado en el objetivo de ganar la beca de la mina para salir
del lugar en el que tanto dolor ha sufrido desde que era un
.

Ambos estan decididos a no mantener ninguna relacion
entre ellos, pero aunque se resisten con todas sus fuerzas, acaban enamorindose. :Qué
ocurrira ahora? Solo uno puede triunfar. Solo uno podra marcharse. :Qué le pasari al que
quede atras?

Esta es una historia de esperanza y sacrificio, de dolor v perdon, pero también de un amor
profundo y eterno a pesar de las adversidades.

Lee aqui el principio de Kyland.



http://www.edicionespamies.com/images/capitulos/PCKylandDEF.pdf;

L.A PROMESA DE GRAYSON

Kira Dallaire esta desesperada, con poco dinero en el
bolsillo y todavia menos opciones de conseguirlo. Grayson
Hawthorn atraviesa una situacion limite: al salir de prision,
se encuentra con que los vinedos de los que es propietario
v que prometio a su padre sacar adelante estin al borde de
la ruina.

Cuando Kira aparece en el despacho de Grayson con una
descabellada propuesta que podria resolver los problemas
de ambos, a €l no le queda mas remedio que aceptar.

Sin embargo, lo que en principio parecia un matrimonio de
conveniencia abocado al fracaso se convierte muy pronto
en un choque de voluntades que dari pie a una
incontenible pasion capaz de demostrar que algunas
promesas deben romperse v que por otras vale la pena
arriesgarlo todo..., hasta el corazon.

Fhodka

Lee aqui el principio de La promesa de Grayson.


http://www.edicionespamies.com/images/capitulos/PCPromesaGrayson.pdf;

LA DECISION DE STINGER

Grace Hamilton tene un plan. Ha organizado su vida
a la perfeccion y se siente orgullosa de lograr siempre
sus objetivos. Sabe quién es, como va a vivir, jamas
i da un paso en falso, v nunca se ha parado a
SI‘:EII'iiihan i considerar lo que desea en realidad, se limita a tratar
; de complacer a los demas. Hasta que lo conoce a

= i

Carson Stinger no conoce mas reglas que las suyas.
Aunque trabaja en la industria del entretenimiento
para adultos, no le importa lo mas minimo lo que
piensen al respecto los demas. Vive al dia, sin rumbo
ni planes. Tiene muy claro lo que las mujeres quieren
de ¢l y siempre ha pensado que solo hay una cosa que
puede ofrecerles. Hasta que la conoce a ella...

-'F:.:l’lh‘q rhe

Inesperadamente, las circunstancias los obligan a pasar varias horas juntos, y ocurre
algo que los hace cambiar. Sin embargo, son dos personas que no deberian haberse
conocido, que pertenecen a2 mundos distintos y no pueden luchar contra la realidad
que envuelve sus vidas... O, por lo menos, no esta escrito en el destino que lo
hagan en el momento en que se encuentran. ..

Lee aqui el principio de La decision de Stinger.



http://www.edicionespamies.com/images/capitulos/PCDecisionStinger.pdf;

L.A voz DE ARCHER

Cuando Bree Prescott llega a Pelion, un pequeno
pueblo en el condado de Maine, anhela contra toda
esperanza que ese sea el lugar donde finalmente pueda
encontrar la paz que busca con desesperacion. El primer
dia en su nuevo entorno se tropieza con Archer Hale,
un hombre silencioso que vive aislado por un dolor tan
intenso como el de ella.

8
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Mia, ©
Sheridan

Bree vy Archer empiezan a sentirse atraidos el uno por ¢l
otro. Un deseo irresistible que los empuja a acercarse sin
remedio. Pero su historia encuentra barreras que pueden
ser insalvables...

Un hombre solitario, la mujer que lo ayuda a encontrar
su voz v una pasion dulce que esconde historias pasadas
de secretos por desvelar. Una historia de amor, destino y sufrimiento, pero, sobre
todo, de su poder para transformarlo todo.

Lee aqui el principio de La voz de Archer.



http://www.edicionespamies.com/images/capitulos/PCLaVozdeArcher.pdf;
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