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GÉMINIS

Castor	y	Pólux	eran	los	hijos	gemelos	de	Zeus	y	Leda.	A	pesar	de	que	Castor	era
mortal	y	Pólux	no,	los	hermanos	se	llevaban	muy	bien	y	lo	hacían	todo	juntos.
Por	 desgracia,	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 batalla,	 Castor	 murió	 y	 Pólux,	 con	 el
corazón	roto,	le	rogó	a	Zeus	que	le	arrebatara	también	la	vida.	Zeus,	impactado
por	aquella	muestra	de	amor	fraterno,	colocó	en	el	cielo	sus	imágenes	como	la
constelación	de	Géminis.	Destaca	en	el	firmamento	por	sus	dos	luces	brillantes,
que	están	juntas	para	toda	la	eternidad	entre	las	demás	estrellas.



PRÓLOGO

ANNALIA

Sujeté	 el	 volante	 con	 fuerza	mientras	 atravesaba	Linmoor,	 un	 pequeño	 pueblo
agrícola	 situado	 en	 Central	 Valley,	 en	 California.	 Un	 lugar	 al	 que	 todavía
consideraba	mi	hogar	a	pesar	de	que	no	había	vivido	allí	durante	los	últimos	seis
meses.
En	la	calle	mayor	reinaba	un	ambiente	acogedor,	típico	de	cualquier	atardecer

un	 cálido	 viernes	 de	 primavera.	 Había	 muchas	 parejas	 paseando	 de	 la	 mano;
algunas	 empujaban	 cochecitos	 mientras	 se	 reían,	 otras	 personas	 reñían	 a	 sus
hijos	 porque	 se	 habían	 alejado	 demasiado.	 La	 joyería	 Claymoor	 quedaba	 a	 la
derecha,	 y	 el	 almacén	 de	Reid’s	 a	 la	 izquierda.	 Todo	 estaba	 igual	 y,	 a	 la	 vez,
diferente.	Linmoor	era	el	pueblo	en	el	que	había	nacido	y	crecido,	era	el	 lugar
donde	todavía	residía	un	pedazo	de	mi	corazón.	Noté	una	opresión	en	el	pecho	y
respiré	 hondo	 para	 no	 dejarme	 llevar	 por	 una	 repentina	 oleada	 de	 pánico	 y
ansiedad	y	hacer	todo	lo	posible	para	contenerla.	Había	llegado	ya	muy	lejos,	así
que	bien	podía	ir	más	allá.
Unos	minutos	después,	aparqué	el	coche	frente	al	pequeño	diner	que	había	al

final	 de	 la	 calle	y	 apagué	 el	motor.	Volví	 a	 tomar	 aire	varias	veces	 intentando
calmar	mis	nervios	antes	de	salir	del	vehículo.	Me	envolvió	la	suave	brisa	de	la
tarde,	que	olía	a	polvo	y	asfalto,	así	como	a	fritanga	proveniente	del	edificio	que
tenía	delante.
Me	acerqué	con	firmeza	a	la	puerta	y	la	abrí.	Recorrí	el	restaurante	con	los	ojos

rápidamente	 hasta	 que	 vi	 a	 Preston	 sentado	 en	 una	mesa,	 cerca	 del	 fondo	 del
local.	 La	 corriente	 sanguínea	 se	 me	 aceleró	 en	 las	 venas	 al	 ver	 sus	 anchos
hombros	y	su	pelo	dorado,	y	sentí	las	manos	frías	y	húmedas,	sin	embargo,	alcé
la	barbilla	y	me	acerqué	directamente	a	él.	Podía	hacerlo.	Tenía	que	conseguirlo.
Supe	perfectamente	en	qué	momento	me	vio,	no	solo	por	 la	 forma	en	 la	que

elevó	la	cabeza,	sino	por	la	corriente	eléctrica	que	me	recorrió	de	pies	a	cabeza.
Al	parecer	ni	el	tiempo,	ni	la	distancia	ni	todo	el	equipaje	que	llevábamos	sobre
nuestros	hombros	lograban	poner	fin	a	eso.
«¡Maldito	seas!	¡Maldito	seas!	¡Maldito	seas!».



No	 pude	 controlar	 el	 ligero	 estremecimiento	 que	 me	 recorrió,	 haciendo	 que
diera	un	paso	en	falso.	Miré	el	suelo,	fingiendo	que	había	tropezado	con	algo	y
que	eso	era	lo	que	me	había	hecho	tambalearme,	aunque	las	baldosas	estuvieran
limpias,	secas	y	libres	de	residuos	resbaladizos.
El	estruendo	de	las	voces	pareció	disminuir	mientras	atravesaba	el	espacio	que

nos	 separaba,	 haciendo	 que	 todas	 las	 cabezas	 se	 giraran	 a	mi	 paso	 y	 que	 una
palpable	 tensión	 descendiera	 sobre	 la	 habitación.	 O	 quizá	 solo	 estaba	 siendo
víctima	de	mis	propias	emociones	y	las	identificaba	con	los	clientes.	Nunca	me
había	 sentido	 cómoda	 entre	 la	multitud,	 y	 en	 este	momento	me	 sentía	 todavía
peor.	 Oí	 que	 alguien	 decía	mi	 nombre	 en	 tono	 de	 incredulidad,	 y	 cómo	 otras
voces	le	respondían	con	susurros.	Unos	pasos	más	y	me	detuve	ante	Preston.
Él	se	reclinó	en	el	respaldo	lentamente	al	tiempo	que	apoyaba	un	brazo	en	el

borde	del	reservado.	Me	recorrió	de	arriba	abajo	con	la	vista	hasta	que	sus	ojos
se	encontraron	con	los	míos.	Su	postura	era	de	indiferencia	absoluta	y	mostraba
una	expresión	neutra,	aunque	fui	plenamente	consciente	de	la	intensidad	con	la
que	 ardían	 sus	 ojos	 azules.	Nunca	 se	me	había	 dado	bien	 leer	 lo	 que	ocultaba
Preston	 detrás	 de	 aquella	 fría	 mirada,	 y	 en	 ese	 momento	 estaba	 demasiado
alterada	para	intentarlo	siquiera.
—Hola,	Preston.
—Lia.
Nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro	 durante	 lo	 que	 me	 pareció	 demasiado	 tiempo.

Éramos	 dos	 personas	 concentradas	 en	 un	 enfrentamiento	 personal	 lleno	 de
emociones,	pero	si	Preston	se	había	quedado	sorprendido	al	verme	aparecer,	no
lo	estaba	demostrando.
—He	ido	a	tu	casa.	Tu	madre	me	ha	dicho	que	te	encontraría	aquí.
Si	eso	era	posible,	me	pareció	que	se	distanciaba	más.	Clavó	la	mirada	en	mí

durante	unos	segundos	antes	de	soltar	un	suspiro.
—No	creo	que	se	alegrara	de	verte.
Su	gélido	desdén	me	dejó	helada,	y	me	rodeé	la	cintura	con	los	brazos	como	si

así	 pudiera	 darme	 calor.	No,	 su	madre	 no	 había	 parecido	 encantada	 de	 verme
precisamente.	 Cambie	 de	 posición,	 moviendo	 los	 pies,	 y	 sentí	 el	 primer
estremecimiento	 de	 pesar	 al	 recordar	 el	 pasado,	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 sentía
Camille	 Sawyer	 por	 mí,	 en	 lo	 que	 habíamos	 ganado	 y	 en	 aquello	 que	 había
perdido.	En	 todo	 lo	que	había	ocurrido	hasta	 traernos	a	este	 terrible	momento.
No	 podía	 permitirme	 sentir	 tristeza.	 Podía	 manejar	 el	 anhelo	 que	 me	 había
anudado	las	entrañas	al	ver	a	Preston…	Había	vivido	con	esa	sensación	durante
la	mayor	parte	de	mi	vida.	Pero	no	soportaba	el	dolor.	Por	favor,	eso	no.



—No.	Ya	sabes	que	no.	—«¿Y	tú,	Preston?	¿No	vas	a	preguntarme	dónde	he
estado?	¿Es	eso	importante	para	ti	o	me	odias	tanto	que	no	te	preocupa	lo	más
mínimo?».
Recorrí	con	los	ojos	el	rostro	de	Preston,	pasando	por	la	fuerte	mandíbula	y	los

cincelados	pómulos,	 los	labios	sensuales	y	los	serios	ojos	azules.	No	había	dos
caras	 como	 antes…	 Dos	 caras	 a	 las	 que	 había	 amado,	 aunque	 de	 diferente
manera.	Aunque	Preston	siempre	había	sido	el	único.	Siempre.
«No	pienses	en	eso,	Lia.	No	lo	hagas.	Contrólate».
—Quiero…	verlo…
Sus	ojos	brillaron	y	sus	fosas	nasales	se	dilataron	un	poco,	pero	no	dijo	nada.

Retiró	 el	 brazo	 del	 respaldo	 donde	 lo	 había	 apoyado	 y	 movió	 el	 salero	 y	 el
pimentero	sin	ninguna	razón	aparente.
—No.
Di	 un	 paso	 tambaleante	 hacia	 él,	 poniendo	 las	 manos	 encima	 de	 la	 mesa	 e

inclinándome	hacia	él.
—Tengo	derecho	a	ver	a	mi…
—Una	mierda	—me	interrumpió	apretando	los	dientes	mientras	me	miraba.	La

emoción	que	asomaba	ahora	a	sus	ojos	era	ira	helada—.	Renunciaste	a	cualquier
derecho	el	día	que	te	largaste	del	pueblo	sin	ni	siquiera	un	«hasta	luego».
Retiré	 las	 manos	 de	 la	 mesa	 y	 me	 enderecé,	 poniéndome	 recta	 de	 nuevo

mientras	me	mordía	el	labio.	Miré	a	nuestro	alrededor;	al	menos	veinte	pares	de
ojos	estaban	clavados	en	nosotros.	Volví	la	vista	hacia	Preston	de	nuevo,	con	el
estómago	tenso	por	el	dolor	y	la	vergüenza.	Sabía	lo	que	pensaban	de	mí,	lo	que
siempre	habían	pensado	de	mí.	Algo	que	les	había	demostrado	a	base	de	bien.
—Por	favor,	Preston.	Quería…	quería	hablar	antes	contigo.	Preguntarte	cuál	es

el	mejor	momento	para	no	interrumpir	su	horario…
—Me	parece	todo	un	detalle	que	me	tengas	en	cuenta.
Respiré	hondo.
—Eres	su	padre…	—Me	miraba	de	una	forma…	¡Oh,	Dios,	tenía	que	haberlo

esperado!	Incluso	sabía	que	me	lo	merecía.	Entonces,	¿por	qué	era	 la	causa	de
que	el	corazón	se	me	rompiera	de	angustia?
Oí	un	susurro	en	algún	lugar	a	mi	espalda,	y	capté	una	parte	de	lo	que	decía:

«…	abandonó	a	su	propio	bebé.	¿Qué	clase	de	madre	hace	eso?».
Mi	propia	amargura	y	mi	 resentimiento,	 incluso	 los	nervios,	 abandonaron	mi

cuerpo,	 dejándome	 una	 sensación	 de	 cansancio	 y	 desesperanza.	 Necesitaba
aquella	amargura,	necesitaba	el	resentimiento.	A	pesar	de	la	vergüenza,	traté	de
recuperarlos	sin	conseguirlo.	Noté	que	se	me	hundían	los	hombros	bajo	el	peso



de	la	derrota	emocional.
—Por	favor,	Preston.	Sé	que	 tenemos	mucho	de	qué	hablar.	Pero	solo	quiero

verlo.	Por	favor.	También	es	mi	hijo	—añadí	en	voz	baja.
Clavó	de	nuevo	los	ojos	en	el	salero,	y	noté	que	apretaba	los	dientes.	Esperé	a

que	reaccionara	sin	moverme,	sin	decir	una	palabra.	Cuando	levantó	la	vista	fue
solo	 para	 mirar	 a	 su	 alrededor	 como	 había	 hecho	 yo	 unos	 momentos	 antes.
Pareció	 que	 eso	 también	 lo	 tranquilizaba	 un	 poco.	 Nuestras	 pupilas	 se
encontraron	de	nuevo.
—Puedes	venir	el	domingo	por	la	mañana.	A	las	nueve.
Me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 Sentí	 un	 profundo	 alivio,	 felicidad	 y	 no	 poca

sorpresa.	No	había	esperado	que	accediera	a	mi	petición	 tan	rápido.	De	hecho,
contaba	con	tener	que	suplicárselo	antes	de	conseguirlo.
—Gracias.	 —Pensé	 que	 era	 mejor	 que	 me	 fuera	 antes	 de	 que	 cambiara	 de

opinión,	así	que	asentí	moviendo	 la	cabeza	y	 luego	me	di	 la	vuelta	para	andar
con	rapidez	hasta	la	puerta.
Preston	no	trató	de	detenerme.
Se	 había	 levantado	 brisa,	 y	 me	 impactó	 contra	 la	 cara	 cuando	 salí.	 Respiré

hondo	 varias	 veces	 antes	 de	 andar	 hasta	 el	 coche.	 Cuando	 estaba	 alejándome,
miré	por	la	ventanilla	y	vi	a	Preston	de	pie	cerca	de	la	puerta,	pagando	la	cuenta.
Volvió	la	cabeza	y	nuestros	ojos	se	encontraron	de	nuevo	a	través	de	los	vidrios
y,	 a	 pesar	 de	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba,	 pude	 sentir	 otra	 vez	 aquel
estremecimiento	tan	familiar.	Igual	que	yo,	las	sensaciones	habían	regresado	de
nuevo.	Solo	me	preguntaba	cuánto	dolor	podría	soportar	esta	vez.

PRESTON

Permanecí	 sentado	 en	 la	pickup,	 todavía	 aparcada	 delante	 del	diner.	 Apoyé	 la
cabeza	en	el	respaldo	y	sujeté	el	volante	con	manos	temblorosas.	«¡Joder!».	Mi
corazón	 seguía	 acelerado	 dentro	 del	 pecho	 por	 culpa	 de	 la	 sobredosis	 de
adrenalina,	que	había	empezado	a	disminuir	después	de	su	marcha.
«Lia».
Estaba	 de	 vuelta	 y	 había	 ido	 directa	 al	 diner	 de	 Benny	 como	 si	 nunca	 se

hubiera	marchado.	Se	había	acercado	a	mí	para	exigirme	que	le	permitiera	ver	a
nuestro	hijo	 como	 si	 solo	hubiera	 estado	 fuera	 un	 fin	 de	 semana	y	no	hubiera
desaparecido	sin	dejar	rastro	durante	casi	seis	meses.	¡Maldita	fuera!	No	estaba
preparado.	Una	risa	sin	humor	salió	de	mi	garganta,	y	terminó	en	un	gemido	de



dolor.	¿Alguna	vez	había	estado	preparado	para	Lia?	Seguía	siendo	la	chica	que
me	hacía	sentir	noqueado	sin	ni	siquiera	proponérselo.	Y	saberlo	me	dejaba	un
sabor	 amargo	 en	 la	 boca,	 porque	me	había	 abandonado	haciéndome	pasar	 seis
meses	de	pura	agonía	tratando	de	averiguar	dónde	estaba,	si	seguía	viva.
Cuando	finalmente	había	comenzado	a	aceptar	que	no	quería	que	la	encontrara,

ella	había	regresado.	Maldije	por	lo	bajo.	No	podía	enfrentarme	ahora	a	esto;	era
un	hombre	responsable	con	una	granja	que	atender	y	un	bebé	del	que	ocuparme.
Nuestro	hijo.
«Estoy…	embarazada.	Sé	que	no	te	va	a	hacer	muy	feliz».
Las	palabras	 inundaron	mi	mente,	 haciéndome	 recordar	 cómo	 le	 temblaba	 la

voz	cuando	me	las	soltó.	En	ese	momento	fueron	como	un	golpe	en	el	estómago.
No	había	sabido	qué	responderle,	ni	cómo,	porque	 la	verdad	era	que	 la	noticia
me	había	emocionado,	pero	también	me	había	roto	el	corazón.
Me	sequé	las	manos	sudorosas	en	las	perneras	de	los	vaqueros	mientras	soltaba

un	 largo	 suspiro.	 ¿Había	 regresado	 para	 quedarse?	 ¿Debía	 confiar	 en	 ella?
¿Podría	hacerlo?	¿Cómo	no	iba	a	pensar	que	podría	irse	cualquier	día?	Sentí	un
nudo	en	la	garganta.	No	podía	pasar	por	eso	otra	vez.	«No	podía».	Le	permitiría
ver	a	Hudson,	y	luego	le	pondría	unos	límites,	para	que	no	llegara	a	estar	muy
unido	a	ella	por	si	acaso	se	largaba	de	nuevo.
Sentí	de	nuevo	el	dolor	y	el	resentimiento	que	habían	llenado	mi	pecho	cuando

descubrí	 que	 me	 había	 abandonado.	 Sin	 escribirme	 una	 nota.	 Sin	 una
explicación.	 Solo	 se	 había…	 ido…,	 esfumado.	 No	 era	 como	 si	 yo	 no	 tuviera
culpa	de	nada,	era	consciente	de	que	 también	 le	había	hecho	daño.	Pero	yo	no
me	había	 largado,	me	había	quedado	y	 si	 ella	 también	 lo	hubiera	hecho,	quizá
habríamos	podido…
—Oh,	 joder…	 —murmuré,	 poniendo	 en	 marcha	 la	 pickup,	 negándome	 a

meterme	en	esa	rueda	de	pensamientos	otra	vez.	Me	negaba	a	torturarme.
Sin	embargo,	mientras	me	dirigía	a	casa,	no	pude	dejar	de	pensar	en	ella.	En	su

aspecto,	 en	 cómo	 olía;	 había	 percibido	 su	 aroma	 cuando	 se	 inclinó	 hacia	 mí
incluso	sentado	ante	la	mesa.	Había	captado	el	dulce	y	leve	olor	que	emanaba	de
ella	 y,	 a	 pesar	 de	 mi	 ira	 y	 de	 la	 sorpresa	 por	 verla	 allí,	 había	 empezado	 a
excitarme.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 la	 mesa	 lo	 había	 ocultado.	 La	 prueba	 de	 que
todavía	la	deseaba	con	tanta	desesperación	a	pesar	de	todo	había	hecho	aumentar
mi	resentimiento.	¡Dios,	era	estúpido!
Lia	seguía	siendo	la	misma,	aunque	llevaba	el	pelo	un	poco	más	largo	y	estaba

más	 delgada	 que	 cuando	 me	 había	 abandonado.	 Sin	 embargo,	 sus	 rasgos
continuaban	siendo	impresionantemente	hermosos.	Como	si	eso	fuera	a	cambiar



en	algún	momento.	Lia	poseía	 el	 tipo	de	belleza	que	duraría	hasta	que	 tuviera
noventa	años.	Era	como	si	Dios	hubiera	decidido	hacerla	hermosa	eternamente.
Siempre	 me	 sentía	 un	 poco	 aturdido	 cuando	 la	 miraba,	 como	 si	 no	 pudiera
acostumbrarme	al	efecto	que	provocaba	en	mí.	Y	para	mi	desgracia,	nada	había
cambiado.
El	largo	cabello	oscuro	le	caía	sobre	la	espalda	en	una	sedosa	cascada	de	rizos;

conocía	su	suavidad	porque	había	aferrado	esos	mechones	mientras	me	hundía
en	su	apretado	cuerpo.
«¡Basta	ya,	Preston!	No	sigas	por	ese	camino».
Sus	 ojos	 tenían	 forma	 de	 almendra,	 ligeramente	 rasgados	 y	 enmarcados	 por

exuberantes	 pestañas.	 Coronados	 por	 unas	 cejas	 delicadamente	 arqueadas,
poseían	un	color	que	no	había	visto	en	nadie	más,	un	tono	verde	pálido	que	de
cerca	se	convertía	en	anillos	concéntricos	de	color	azul	oscuro,	verde,	dorado	y
azul	claro.	Conocía	de	memoria	cada	mancha,	cada	línea	de	esos	ojos.	Eran	tan
maravillosos	bajo	la	luz	del	sol	como	en	una	noche	estrellada.	Y	todavía	parecían
más	impresionantes	por	el	contraste	que	suponían	con	su	piel	bronceada.
Y	 luego	 estaban	 esos	 labios	 gruesos	 y	 jugosos	 con	 un	 lunar	 cerca	 de	 la

comisura.	Recordaba	haber	 fantaseado	con	 lamerlo	cuando	era	un	adolescente.
Había	soñado	con	esos	labios	y	ese	lunar	tan	sexy	mientras	me	masturbaba	en	la
oscuridad	de	mi	dormitorio.	No	pude	reprimir	el	escalofrío	que	me	recorrió	de
pies	a	cabeza,	a	pesar	de	la	ira	que	lo	siguió.	No	pensaba	volver	a	tener	fantasías
con	Annalia	nunca	más.
Me	obligué	a	apartar	de	mi	mente	los	detalles	de	su	rostro.	Pero	solo	conseguí

dejar	de	pensar	 en	 ellos	durante	un	momento;	había	pasado	demasiado	 tiempo
desde	que	 lo	había	visto.	Una	parte	de	mí	 todavía	 tenía	dificultades	para	creer
que	 había	 vuelto,	 era	 como	 si	 me	 hubiera	 quedado	 dormido	 un	 momento	 y
hubiera	soñado	con	ella.	Debía	permitirme	repasar	los	detalles	de	su	cara	porque
tenía	 que	 enfrentarme	 a	 la	 realidad.	Lo	 necesitaba	 para	 luchar	 contra	 ella.	Era
necesario	 que	 reconociera	 que	 Lia	 siempre	 había	 sido	 mi	 punto	 débil,	 y,	 al
parecer,	 eso	 era	 algo	 que	 no	 había	 cambiado	 ni	 siquiera	 después	 de	 que	 me
hubiera	traicionado.
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ANNALIA

A	LOS	ONCE	AÑOS…

¡Oh,	Dios,	era	de	color	naranja!	De	un	naranja	brillante.	 ¡No,	no,	no!	¡Oh,	no!
Me	quedé	mirándome	en	el	espejo	fijamente	con	una	expresión	de	horror	en	la
cara	que	añadía	una	nota	todavía	más	ridícula	a	la	imagen	que	se	reflejaba	en	él.
«Mamá	me	va	a	matar».
O	 peor,	me	 lanzaría	 esa	mirada	 con	 la	 que	 siempre	me	 recordaba	 la	 terrible

carga	que	yo	suponía	para	ella.	Hundí	los	hombros	y	parpadeé	para	contener	las
lágrimas.	 Yo	 solo	 quería	 ser	 rubia	 como	 Alicia	 Bardua.	 Recordé	 su	 pálida
melena	lisa	y	luego	volví	a	mirar	mis	brillantes	rizos	anaranjados	con	un	gemido
de	pesar.
Un	rápido	vistazo	al	reloj	hizo	que	se	me	acelerara	el	corazón.	Mi	madre	iba	a

llegar	 en	 cualquier	momento	 y	 no	 podía	 permitir	 que	me	 viera	 el	 pelo	 así,	 no
soportaría	la	expresión	de	horror	que	aparecería	en	su	rostro	cuando	atravesara	la
puerta.	Debería	 estar	 acostumbrada	a	 ella,	 suponía,	pero	no	conseguía	hacerlo.
Su	desprecio	siempre	me	dolía.	Y	hoy	no	podría	soportarla.	No	podía	olvidar	el
momento	en	que	había	visto	a	mi	madre	arrodillada	delante	del	santuario	de	 la
Virgen	de	Guadalupe,	patrona	de	México,	rezando	para	que	la	Señora	le	pidiera	a
Dios	que	arrancara	al	diablo	de	su	vida.	Y	el	diablo	era	yo.
«No,	hoy	no	puedo	pensar	en	eso».
Me	 incliné	 junto	 a	 la	 colchoneta	 hinchable	 que	 usaba	 para	 dormir	 y	 revolví

dentro	 de	 la	 caja	 donde	 guardaba	 la	 ropa	 —la	 caja	 que	 había	 servido	 en	 su
momento	 para	 transportar	 piña	 Big	 Island	 de	 calidad	 superior—,	 y	 saqué	 un
pañuelo.	Me	lo	puse	sobre	el	pelo	y	metí	 todos	 los	mechones	debajo	de	 la	 tela
antes	de	salir	al	exterior,	bajo	los	intensos	rayos	del	sol.
Cuando	 perdí	 de	 vista	 la	 pequeña	 casa,	 empecé	 a	 andar	 más	 despacio.	 Me

detuve	para	recoger	una	mariquita	de	una	brizna	de	hierba	y	observé	cómo	me
recorría	un	nudillo	antes	de	empezar	a	volar.	Me	hice	un	anillo	con	el	 tallo	de
una	 flor	 y	 le	 di	 una	 patada	 a	 una	 piedra	 antes	 de	 continuar	 avanzando	 por	 el



camino	durante	un	rato.
Como	siempre,	acabé	ante	 la	valla	 rodeada	de	árboles	de	 la	propiedad	de	 los

Sawyer	y	me	puse	a	mirar	por	encima	de	ella	mientras	me	invadía	una	sensación
de	melancólica	 felicidad.	Me	 recreé	 en	 la	 imagen	 de	 la	 vasta	 hacienda,	 en	 los
acres	 y	 acres	 de	 verdes	 hileras	 verdes	 de	 campos	 llenos	 de	 fresas,	 lechugas,
melones,	 espárragos,	 brécol,	 repollo,	 zanahorias,	 tomates	 y	 pimientos,	 en	 las
enormes	montañas	que	parecían	pequeñas	en	la	distancia.	¿Cómo	sería	vivir	en
un	 lugar	 así?	 ¡Debía	 de	 ser	 genial!	Allí	 todo	 era	 grande	 y	 hermoso,	 desde	 los
árboles	 y	 la	 casa	 hasta	 las	 tierras.	 Levanté	 la	 vista	 hacia	 el	 sol	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	Hasta	el	cielo	parecía	más	grande	aquí.	Y	cuando	llegara	la	noche,
si	todavía	siguiera	tumbada	bajo	aquel	roble	que	solía	visitar	con	frecuencia,	la
luna	y	las	estrellas	se	verían	también	más	grandes.
Recordé	el	interior	de	mi	casa,	con	las	colchonetas	de	aire	llenas	de	parches,	y

las	paredes	llenas	de	agujeros.	La	pequeña	mesa	con	dos	sillas,	el	suelo	sucio,	la
alfombra	raída	y	los	viejos	electrodomésticos	alineados	contra	la	pared	del	fondo
formando	 una	 improvisada	 cocina.	 El	 cuarto	 de	 baño	 era	 solo	 un	 pequeño	 y
destartalado	 inodoro,	 una	 ducha	 de	 plástico	 y	 un	 lavabo,	 ocultos	 detrás	 de	 la
cortina	que	habíamos	colgado	del	techo.
Nuestra	 casa	 había	 sido,	 en	 realidad,	 un	 pequeño	 cobertizo	 para

almacenamiento	 de	 material	 en	 la	 granja	 vecina	 a	 la	 de	 los	 Sawyer.	 Pero	 los
propietarios	había	dividido	las	tierras	y	había	vendido	las	nuevas	parcelas	como
si	 fueran	 granjas	 más	 pequeñas.	 Los	 nuevos	 ocupantes	 habían	 alquilado	 las
dependencias	de	la	propiedad	a	los	trabajadores	agrícolas.
Apoyé	 la	 mejilla	 en	 los	 brazos	 que	 había	 cruzado	 sobre	 la	 valla	 y	 miré	 la

inmensa	hacienda	que	se	extendía	ante	mí.	Pensé	en	Preston	y	Cole	Sawyer,	los
gemelos	que	vivían	allí,	y	no	pude	evitar	sonreír.	Si	alguien	merecía	vivir	en	un
lugar	como	la	granja	de	los	Sawyer	eran	ellos.
Los	 gemelos	 eran	 geniales.	 Cole	 siempre	 estaba	 riéndose	 y	 gastándome

bromas,	y	Preston…	Preston,	 con	aquellos	ojos	 serios	y	 la	 forma	que	 tenía	de
inclinar	 la	 cabeza	 para	mirarme	 directamente	 a	 los	 ojos	mientras	me	 hablaba,
conseguía	llenarme	el	corazón	con	cada	una	de	sus	inusuales	sonrisas.	Recordé
la	 especie	 de	 escalofrío	 que	 me	 bajaba	 por	 la	 espalda	 cada	 vez	 que	 Preston
Sawyer	me	sonreía,	antes	de	estirarme	y	acercarme	al	roble	para	sentarme	bajo
sus	ramas,	sobre	las	hojas	caídas.
Aquí	era	donde	venía	a	soñar.	A	escapar.
Y	ahora	tendría	que	quedarme	aquí	para	siempre.	No	iba	a	poder	enfrentarme	a

nadie	con	el	pelo	así.	Me	pregunté	cuánto	tiempo	tardaría	en	crecer	de	nuevo	y	si



podría	 permanecer	 escondida	 todo	 ese	 tiempo	 entre	 las	 hileras	 de	 verduras,
comiendo	en	la	oscuridad	de	la	noche	como	un	conejo	de	pelaje	rojo.	Conocía	la
disposición	de	las	filas	tan	bien	como	cualquiera	de	los	trabajadores,	y	sabía	qué
camino	debía	 seguir	 si	 quería	 encontrar	 el	 tomate	más	 jugoso	o	una	 zanahoria
dulce	y	crujiente.
Mi	madre	había	trabajado	aquí	hacía	años,	recogiendo	la	cosecha	con	el	resto

de	 los	 emigrantes	 que	 cultivaban	 la	 tierra.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 hacía	 trabajos
agrícolas.	Cuando	había	estado	inclinada	sobre	la	tierra	todo	el	día,	bajo	un	sol
de	 justicia,	 recogiendo	 fresas,	 se	 le	 había	 dañado	 la	 espalda.	 Las	 llamaba	 «la
fruta	del	diablo

1
».	Y	yo	ni	siquiera	podía	ver	una	fresa	sin	sentir	una	punzada	de

simpatía	por	ella.
Ese	 era	 mi	 primer	 recuerdo	 de	 la	 granja	 de	 los	 Sawyer:	 seguir	 la	 figura

encorvada	 de	 mi	 madre	 mientras	 empujaba	 un	 carrito	 entre	 las	 hileras	 de
cultivos,	embalando	las	fresas	en	envases	de	plástico	donde	debían	encajar	a	la
perfección.	Con	el	tiempo,	cada	vez	me	había	alejado	más	de	ella,	y	así	era	como
había	conocido	a	Preston	y	a	Cole.	Habíamos	empezado	a	jugar	juntos,	razón	por
la	que	había	llegado	a	adorar	ir	a	trabajar	con	mi	madre;	también	había	llegado	a
amar	la	tierra	y	la	pacífica	sensación	que	me	provocaba	estar	cerca	de	ella.
Por	eso	seguía	regresando	allí	a	pesar	de	que	mi	madre	trabajaba	ahora	en	un

desagradable	motel	que	había	junto	a	la	carretera.	Aparté	ese	pensamiento	de	la
cabeza	con	un	estremecimiento	de	 repugnancia.	Habían	contratado	a	mi	madre
para	 que	 limpiara	 las	 habitaciones,	 y	 yo	 la	 ayudaba	 a	 veces,	 cuando	 le	 dolía
mucho	 la	 espalda,	 pero	 no	 importaba	 lo	 mucho	 que	 nos	 esforzáramos:	 jamás
conseguíamos	que	ese	lugar	quedara	realmente	limpio.
Levanté	la	cara	hacia	el	sol,	llenándome	los	ojos	con	el	limpio	y	puro	azul	del

cielo	abierto	en	vez	del	tono	ocre	de	la	tierra	del	camino.	El	sol	se	colaba	entre
las	hojas	del	árbol,	creando	un	juego	de	luces	y	sombras	sobre	la	piel	desnuda	de
mi	brazo	mientras	lo	sostenía	delante	de	mí.	Lo	giré	lentamente	para	ver	cómo
bailaban	sobre	él.
Comenzó	a	hacer	más	calor	y	luego	bajó	un	poco	la	temperatura	cuando	unas

nubes	 se	 movieron	 perezosamente	 formando	 un	 perro	 en	 el	 cielo.	 Luego	 se
convirtieron	en	un	loro	y	en	el	pie	de	un	gigante	con	tres	dedos.
Vi	cómo	una	fila	de	hormigas	transportaba	una	semilla	y	me	pregunté	qué	se

sentiría	cuando	formabas	parte	de	una	gran	familia	cuyos	miembros	 trabajaban
juntos	y	se	apoyaban.	¿Sentirían	amor	las	hormigas?
Un	 sonido	me	arrancó	de	mis	pensamientos.	Miré	 a	mi	 alrededor,	 esperando

ver	una	ardilla	o	un	pájaro	en	el	 tronco,	y	no	a	 los	dos	muchachos	que	corrían



por	el	patio	hacia	mí.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón,	y	mi	primera	 reacción	 fue
sonreír	al	ver	sus	caras	idénticas.
Me	di	la	vuelta,	empezando	a	incorporarme,	pero	de	repente	recordé	el	desastre

en	el	que	se	había	convertido	mi	pelo.	«¡Oh,	no!».	Gemí	al	ser	consciente	de	que
ahora	no	tenía	forma	de	escapar.	Solo	podía	rezar	para	que	no	se	dieran	cuenta
de	qué	me	pasaba.	Ya	de	pie,	me	 coloqué	bien	 el	 pañuelo	y	 salí	 de	detrás	 del
árbol	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado	mientras	les	sonreía.
Al	acercarse,	Cole	estaba	sonriendo	de	esa	forma	que	siempre	me	hacía	pensar

que	tenía	un	secreto	enorme,	y	Preston	estaba	tan	serio	como	de	costumbre.
—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
—Es	que	vivimos	aquí,	¿recuerdas?	—La	sonrisa	de	Cole	era	amable	y	fluida

mientras	apoyaba	los	brazos	en	la	valla	de	madera—.	Estábamos	en	el	tractor	y
hemos	 visto	 algo	 rojo	 detrás	 del	 árbol.	 Se	 nos	 ha	 ocurrido	 que	 podías	 ser	 tú.
—«¡Oh!».	Menudo	 golpe	 de	mala	 suerte.	 No	 se	me	 había	 ocurrido	 que	 nadie
pudiera	verme	escondida	detrás	del	tronco	de	un	árbol	tan	grande.
Todavía	jugábamos	juntos	de	vez	en	cuando	si	me	acercaba	y	ellos	estaban	en

el	 patio,	 pero	 sabía	 que	 a	 su	 madre	 no	 le	 gustaba	 que	 estuvieran	 conmigo,	 y
ahora	 me	 acercaba	 con	 menos	 frecuencia	 por	 allí,	 dado	 que	 mi	 madre	 había
dejado	de	trabajar	en	la	granja.	No	podía	presentarme	y	llamar	a	la	puerta	como
si	tal	cosa.
«Dile	a	esa	cría	mexicana	de	pies	sucios	que	se	vaya	a	su	casa»,	le	había	oído

decir	 a	 la	 señora	 Sawyer	 un	 día.	Me	 había	 hecho	 sentir	 avergonzada,	 triste	 y
muy,	muy	pequeña.
Últimamente	me	consideraba	demasiado	mayor	para	 jugar	 al	 escondite,	 a	 las

alturas	y	a	 los	demás	 juegos	que	nos	gustaban,	y	 suponía	que	a	ellos	debía	de
pasarles	lo	mismo,	ya	que	eran	tres	años	mayores	que	yo.	Por	lo	que	me	había
dedicado	 a	 estar	 sentada	 yo	 sola	 en	 los	 límites	 de	 su	 propiedad,	 lo
suficientemente	cerca	para	disfrutar	de	ella,	pero	lo	bastante	lejos	para	saber	que
no	los	molestaría.
—¿Por	qué	te	has	puesto	ese	pañuelo?	—preguntó	Cole,	saltando	la	valla	con

facilidad.
Me	encogí	de	hombros	mientras	Preston	se	unía	a	nosotros.	Tiré	de	la	tela	que

me	cubría	la	cabeza	sobre	la	oreja	más	cercana	a	Cole	para	que	no	me	viera	la
parte	posterior	de	la	cabeza,	por	donde	sobresalía	el	pelo	de	color	naranja.
—Quería	probar	un	nuevo	look	—respondí,	tratando	de	que	no	se	me	notara	el

nerviosismo	en	la	voz.
—Mmm…	—respondió	Cole,	valorándolo—.	Bueno,	me	parece	un	poco	tonto.



Estás	 mejor	 sin	 él.	 —Alargó	 el	 brazo	 y	 me	 quitó	 el	 pañuelo	 de	 la	 cabeza,
haciendo	que	 soltara	un	grito	y	que	 levantara	 las	manos	para	 intentar	volver	 a
agarrarlo.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Percibí	 que	 los	 dos	 chicos	 contenían	 el
aliento.
Moví	 los	ojos	 lentamente	de	 la	frágil	pieza	de	 tejido	que	Cole	sostenía	en	su

mano	 hasta	 su	 cara,	 donde	 había	 aparecido	 una	 mirada	 de	 asombro	 absoluto.
Noté	 que	 la	 vergüenza	 me	 subía	 por	 el	 cuello	 y	 hacía	 que	 me	 ardieran	 las
mejillas.
Cole	 se	 limitó	 a	 mirarme	 con	 la	 boca	 abierta	 durante	 un	 minuto	 antes	 de

señalar	mi	pelo.
—Eso	 es…	¿Qué	 te	 ha	 pasado?	—Entrecerré	 los	 ojos	 y	miré	 a	 Preston,	 que

también	tenía	la	vista	clavada	en	mi	pelo	con	expresión	de	sorpresa.
Noté	 las	 lágrimas	 escociéndome	 en	 los	 ojos,	 y	 antes	 de	 ponerme	 a	 llorar

delante	de	ellos,	arranqué	el	pañuelo	de	la	mano	de	Cole	y	me	alejé,	pisando	con
furia	la	hierba	de	color	ocre.
—Annalia	—me	llamó	Preston.	Me	agarró	por	el	brazo,	y	me	volví	hacia	él,

dispuesta	a	decirle	que	me	dejara	en	paz—.	Espera.
Traté	de	sentirme	rabiosa,	pero	la	mirada	de	preocupación	que	vi	en	el	rostro

de	 Preston	 consiguió	 que	 la	 opresión	 que	 sentía	 en	 el	 pecho	 me	 subiera	 a	 la
garganta,	 ahogándome,	 lo	 que	 me	 llevó	 a	 emitir	 un	 hipido.	 Las	 lágrimas	 que
había	 intentado	mantener	 a	 raya	 inundaron	mis	 ojos,	 por	 lo	 que	me	 volví	 con
rapidez	con	intención	de	alejarme	de	nuevo.
—Oye,	 oye…	 Espera	 —repitió	 Preston,	 alcanzándome—.	 ¿Cómo	 te	 ha

ocurrido	eso?
Me	detuve.
—Me	lo	he	hecho	yo,	¿vale?	—Subí	los	brazos	en	el	aire	y	los	dejé	caer—.	Lo

he	 intentado.	—Miré	 a	 Cole,	 que	 se	 acercaba	 a	 nosotros—.	 Quería	 ser	 rubia,
pero	no	ha	funcionado,	¿de	acuerdo?
Cole	resopló	con	suavidad	y	Preston	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia	antes

de	volver	la	vista	hacia	mí.
—¿Por	qué	quieres	ser	rubia,	Lia?	—Parecía	tan	completamente	desconcertado

que	me	sentí	estúpida	y	todavía	más	sola.	Ellos	jamás	entenderían	lo	que	suponía
desear	ser	otra	persona.	Lo	tenían	todo:	una	casa	enorme	y	preciosa,	unos	padres
que	los	querían	y	que	no	rezaban	deseando	que	no	hubieran	nacido.	Adoraban	su
hogar	 tanto	como	yo	quería	marcharme	del	mío.	Lo	cierto	era	que	pasaba	más
tiempo	fuera	de	casa	que	allí,	porque	casi	no	podía	soportar	estar	en	ella.
Suspiré	y	me	encogí	de	hombros.	No	se	me	ocurrían	las	palabras	precisas	para



explicárselo	a	Preston,	e	incluso	aunque	las	conociera,	no	lo	habría	hecho.
—No	lo	sé.
Él	también	suspiró	y	se	quedó	mirándome	durante	un	buen	rato.
—¿Te	gusta?
—No.
Asintió	con	la	cabeza	mientras	se	mordisqueaba	el	 labio	inferior.	Sus	tirantes

brillaron	bajo	el	sol	antes	de	que	me	cogiera	la	mano	para	obligarme	a	seguirlo.
—¿Qué…?
—Venga,	ven,	¡vamos	a	arreglarlo!
—¡Eh!,	¿a	dónde	vais?	—preguntó	Cole.
—Vamos	 a	 solucionar	 lo	 del	 pelo	 de	 Lia	 —dijo	 Preston.	 Tropecé	 con	 una

piedra	en	el	suelo	y	me	agarré	con	fuerza	de	la	mano	de	él	para	no	caerme.
—¿Por	qué?	Podríamos	pintarla	 como	a	un	payaso	y	hacer	que	asustara	 a	 la

gente.
Miré	a	Cole	con	irritación	por	encima	del	hombro	y	luego	giré	la	cabeza	con

rapidez.
—¡Eh,	 Annalia,	 solo	 estaba	 de	 broma!	 —gritó—.	 ¡Preston,	 tenemos	 que

ayudar	a	papá!
—¡Cúbreme!	—le	pidió	Preston	con	expresión	de	firmeza,	acelerando	el	paso

de	tal	manera	que	tuve	que	correr	para	mantenerme	a	su	altura.	Por	el	rabillo	del
ojo,	vi	que	Cole	había	saltado	de	nuevo	la	valla	para	correr	en	dirección	opuesta,
dispuesto	a	hacer	lo	que	les	había	mandado	su	padre.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—le	pregunté	a	Preston.
—Espérame	aquí	—me	dijo,	soltándome	la	mano	para	dejarme	cerca	del	lateral

de	su	casa,	escondida	detrás	de	una	fila	de	arbustos	de	lilas	que	inundaban	el	aire
con	 su	 olor.	 Corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 atrás,	 entró	 y	 cerró	 con	 cuidado	 la
mosquitera.	Mientras	lo	esperaba,	me	puse	de	nuevo	el	pañuelo	en	la	cabeza	para
ocultar	el	pelo.	Volvió	unos	minutos	después	y	me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza
para	que	lo	siguiera.
—¿A	dónde	vamos?
—Al	pueblo.	La	peluquera	de	mi	madre,	Deirdre,	trabaja	en	la	calle	mayor.
—No	tengo	dinero.
—Yo	sí.	—Se	tocó	el	bolsillo.
—No	 pienso	 permitir	 que	 gastes	 tus	 ahorros	 en	 arreglarme	 el	 pelo,	 Preston

Sawyer.	—La	mera	idea	me	hacía	sentir	avergonzada.
Cogió	la	bicicleta	y	me	hizo	un	gesto	hacia	el	manillar.
—En	realidad	no	es	para	ayudarte	a	ti.	Es	un	regalo	desinteresado	a	los	vecinos



de	Linmoor.	—Curvó	los	labios	con	suavidad	al	tiempo	que	entornaba	los	ojos.
A	mi	pesar,	solté	una	risita.
Movió	los	ojos	a	mis	labios	y	su	sonrisa	se	hizo	más	grande.	Estaba	tan	poco

acostumbrada	a	ver	a	Preston	sonreír	de	esa	manera	que,	por	un	momento,	me
sentí	tan	sorprendida	que	me	olvidé	de	qué	estábamos	hablando.
—Sube	—indicó	en	voz	baja,	pasando	una	pierna	por	encima	de	la	barra	de	la

bici.
Miré	 con	 recelo	 el	 inestable	 vehículo,	 preguntándome	 dónde	 quería	 que	me

sentara.	Pasó	la	mano	por	el	manillar,	pero	a	pesar	de	mis	dudas,	tenía	confianza
en	Preston.	Por	fin	me	subí	allí,	apretando	el	trasero	contra	el	lugar	que	él	decía.
Nunca	había	montado	en	bicicleta	 sola,	 así	que	menos	en	el	manillar	mientras
otra	 persona	 pedaleaba.	 Preston	 se	 balanceó	 un	 poco	 al	 principio,	 haciéndome
soltar	 una	 risa	 de	 alarma,	 pero	 luego	 cogió	 velocidad	 y	 empezó	 a	 mover	 los
pedales	con	más	rapidez.
Recorrimos	 el	 sendero	 de	 entrada	 de	 su	 casa	 hasta	 el	 camino	 de	 tierra	 que

llevaba	 a	 la	 carretera	 principal.	 El	 viento	 caliente	 me	 impactaba	 en	 la	 cara,
haciéndome	sentir	como	si	estuviera	volando.	Dejé	caer	la	cabeza	hacia	atrás	y
me	 reí,	mirando	 el	 cielo	 azul.	El	 pañuelo	 voló,	 y	 solté	 un	 grito	 al	mirar	 hacia
detrás	por	encima	del	hombro,	observando	cómo	flotaba	por	encima	del	asfalto.
Suspiré	antes	de	volver	la	cabeza	hacia	delante,	sintiendo	esta	vez	cómo	mi	pelo
naranja	ondeaba	a	mi	espalda.
Preston	dejó	la	bicicleta	apoyada	contra	un	árbol	justo	delante	de	la	peluquería,

en	la	calle	mayor,	y	le	seguí	al	interior.	Había	una	campanilla	sobre	la	puerta	y	el
olor	a	productos	químicos	para	el	cabello	flotaba	en	el	aire.	Una	mujer	con	una
bata	 rosa	 barría	 el	 pelo	 hacia	 un	 recogedor;	 levantó	 la	 vista	 cuando	 nos	 oyó
entrar.	Me	quedé	un	poco	rezagada,	ocultándome	detrás	de	Preston.
—Vaya…	Hola…
—Señora…
La	mujer	sonrió	a	Preston	mientras	se	enderezaba.
—Puedes	llamarme	Deirdre,	cariño.	Dime	cuál	de	los	dos	eres:	nunca	distingo

a	uno	de	los	guapos	gemelos	Sawyer	del	otro.
—Yo	soy	Preston.
—Oh,	 hola,	 Preston.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarte?	 —se	 interesó	 con	 una	 gran

sonrisa.
—Ella	es	Annalia.	—Me	empujó	delante	de	él,	y	ella	abrió	mucho	los	ojos	al

ver	mi	pelo.
Se	acercó	a	mí	y	examinó	uno	de	los	rizos.



—Pero,	hija,	¿qué	has	hecho?
—Quería	ser	rubia.
—Mmm…	Cariño,	no	lo	has	conseguido.
Bajé	la	vista,	muerta	de	vergüenza.
—¿De	qué	color	tienes	el	pelo	de	verdad?
—Negro.
—Cuando	 le	 da	 el	 sol	 directamente,	 le	 brilla	 como	 si	 fuera	 cobre	—explicó

Preston.	 Luego	 se	 aclaró	 la	 garganta	 con	 las	 mejillas	 enrojecidas,	 como	 si	 se
sintiera	avergonzado	al	haber	dicho	eso.	Aunque	no	podría	asegurarlo.
Deirdre	 lo	miró	 y	 sus	 ojos	 se	 suavizaron	 al	 tiempo	 que	 esbozaba	 una	 cálida

sonrisa.	Me	cogió	de	la	mano.
—Bueno,	ven,	vamos	a	intentar	arreglarlo.	Hoy	tengo	una	oferta.
Me	llevó	hasta	una	silla	antes	de	ir	a	la	trastienda,	donde	la	oí	moverse.	Preston

se	sentó	en	un	lugar	frente	a	la	ventana	y	cogió	un	ejemplar	de	Time.
Deirdre	regresó	un	minuto	después,	mezclando	algo	en	un	cuenco	blanco,	y	se

detuvo	detrás	de	mí,	mirando	a	través	del	espejo	que	teníamos	delante.
—Ahora	cuéntame,	¿por	qué	demonios	quieres	ser	rubia,	cariño?	Con	una	piel

como	la	tuya	y	esos	ojos	verdes…	—Chasqueó	la	lengua.
—No	 lo	 sé.	 Solo	 se	 me	 ocurrió	 que	 así	 sería…	mejor.	—Que	me	 haría	 ser

mejor.	Pensaba	que	así	sería	como	Alicia.	Iba	a	un	colegio	distinto	al	mío,	pero
la	 había	 visto	 en	 el	 pueblo,	 rodeada	 de	 sus	 amigas,	 tan	 guapas	 como	 ella,
riéndose	 sin	 ninguna	 preocupación.	 Pensaba	 que	 así	me	 sentiría	más	 hermosa,
que	me	ayudaría	a	relacionarme	con	las	chicas	del	colegio	que	se	reían	juntas	en
el	 patio	 durante	 los	 recreos,	 las	 que	 vivían	 en	 casas	 grandes	 como	 la	 de	 los
Sawyer.	 Chicas	 que	 llevaban	 gelatina,	 bolsas	 de	 patatas	 fritas	 y	 sándwiches
cortados	en	forma	de	triángulo	para	almorzar	en	el	colegio.	Quizá	si	me	parecía
más	a	ellas,	podría	hacerme	su	amiga	sin	que	se	fijaran	en	mi	ropa	gastada	y	el
almuerzo	gratuito	que	me	daban	porque	mi	madre	no	podía	permitirse	el	lujo	de
darme	tres	comidas	al	día.
Un	sábado	había	ido	a	ayudar	a	mi	madre	a	limpiar	y	alguien	se	había	dejado

un	kit	 para	 teñir	 el	 pelo	 de	 un	 hermoso	 color	 rubio	 champán	 en	 la	 basura.	Lo
saqué	y	 lo	metí	 en	 la	mochila.	 Incluso	me	gustaba	el	nombre:	 rubio	champán.
Sonaba	elegante	y	lujoso.	Se	podía	llegar	a	donde	se	quisiera	con	el	pelo	de	ese
color,	incluso	aunque	vivieras	en	una	choza	y	solo	tuvieras	un	par	de	zapatos.	O
eso	había	pensado…
Deirdre	 continuó	 pasando	 los	 dedos	 por	 mi	 pelo	 mientras	 me	 miraba	 en	 el

espejo.	Me	hizo	 sentir	 como	 si	 estuviera	 viendo	 en	mí	 algo	 que	 yo	misma	 no



veía.	 Me	 pregunté	 si	 sería	 la	 misma	 maldad	 que	 veía	 mi	 madre	 y	 desvié	 la
mirada,	centrándome	en	el	surtido	de	instrumentos	que	había	en	la	mesita	debajo
del	espejo,	desde	un	rizador	a	una	plancha,	así	como	varios	peines.
—¿Sabes,	cariño?	—me	dijo	Deirdre	mientras	me	dividía	el	pelo	por	secciones

y	empezaba	a	ponerme	desde	atrás	el	tinte	que	había	mezclado	en	el	cuenco—.
Dios	nos	da	lo	que	quiere	que	tengamos.	Así	que	tenemos	que	convivir	con	esos
parámetros.	¿Sabes	qué	son	unos	parámetros?
Negué	moviendo	la	cabeza	con	suavidad.
—Son	como	unos	límites.	Es	como	el	pelo	negro.	Se	le	pueden	agregar	reflejos

rojos	o	incluso	algunas	mechas	de	color	miel,	pero	a	ti	no	te	queda	bien	el	pelo
rubio.	Está	fuera	de	los	parámetros	que	ha	impuesto	Dios.	¿Lo	entiendes?
Lo	entendía,	pero	no	me	gustaba.	No,	no	me	gustaban	nada	esos	límites	que	me

habían	 dado.	 Aunque	 la	 cuestión	 era	 que	 no	 creía	 que	 Dios	 me	 prestara
demasiada	atención.	No	se	la	prestaba	a	mi	madre,	que	rezaba	todos	los	días,	y,
sin	duda,	no	me	la	prestaba	a	mí.	Así	que	quizá	cuando	Él	no	estuviera	mirando,
podría	salirme	de	esos	parámetros	sin	que	se	diera	cuenta.
Después	de	teñirme	el	pelo,	Deirdre	me	lo	secó	y	utilizó	el	rizador	para	añadir

más	tirabuzones	a	mi	pelo	ya	rizado.	Moví	la	cabeza	a	un	lado	para	mirarme	en
el	 espejo.	 Me	 parecía	 más	 oscuro	 de	 lo	 que	 había	 sido	 antes,	 o	 quizá	 más
uniforme.	Pero	el	color	se	parecía	bastante	y	quizá	mi	madre	no	se	daría	cuenta,
sobre	todo	si	me	lo	recogía	todo	el	rato.
Le	 brindé	 a	Deirdre	 una	 sonrisa.	Me	 sentía	 tan	 feliz	 y	 aliviada	 que	 no	 pude

evitar	abrazarla.
—Gracias	—susurré—.	Muchas	gracias.
Ella	 se	 rio,	 devolviéndome	 el	 abrazo.	Me	 sentía	 tan	 bien	 contra	 ella	 que	 no

quería	soltarla,	aunque	me	obligué	a	hacerlo.
Preston,	que	había	permanecido	sentado	en	silencio,	leyendo	todo	el	tiempo	la

misma	 revista,	 metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 billete	 de	 cien	 dólares
nuevecito,	que	sostuvo	delante	de	Deirdre.
—¿Es	suficiente?	—	preguntó.
Deirdre	tenía	una	mirada	tierna	en	su	cara	mientras	le	apartaba	la	mano.
—A	esto	invita	la	casa,	cielitos
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Preston	vaciló,	pero	al	final	se	metió	el	dinero	en	el	bolsillo.
—¿Está	segura,	señora?	¿Es	decir,	Deirdre?
—¡Oh,	sí!
Él	asintió.
—Me	gustaría	que	esto…	mmm…	quedara	entre	nosotros.



En	 los	 ojos	 de	 Deirdre	 apareció	 una	 mirada	 de	 comprensión,	 y	 asintió
moviendo	la	cabeza	antes	de	guiñar	un	ojo.
—Confidencialidad	 peluquera-cliente	—aseguró—.	Ahora,	 invita	 a	 esta	 niña

tan	guapa	a	un	helado	o	algo	así,	¿vale?
Preston	 se	 puso	 rojo	 y	 me	 miró.	 Le	 sonreí,	 haciendo	 que	 parpadeara	 con

sorpresa.	Fruncí	el	ceño	antes	de	 llevarme	la	mano	al	pelo.	Quizá	no	pareciera
tan	natural	como	pensaba.
Cuando	 salimos	 del	 salón	 de	 belleza,	 había	 entre	 nosotros	 una	 extraña

incomodidad.	Me	sentía	muy	agradecida,	a	pesar	de	que	no	hubiera	 tenido	que
gastar	dinero	para	ayudarme,	pero	 también	me	sentía	algo	avergonzada	de	que
hubiera	estado	dispuesto	a	desprenderse	de	él.	Me	aclaré	la	garganta.
—Gracias,	Preston.	Ha	sido	muy	amable	por	tu	parte	ayudarme	con	esto.
Él	asintió.	Me	puse	de	puntillas	y	 le	di	un	beso	en	 la	mejilla.	Olía	a	sal…,	o

quizá	 a	 polvo,	 pero	 era	 un	 aroma	 masculino	 y	 me	 gustó,	 aunque	 no	 podía
precisar	por	qué.	Me	quedé	quieta	un	momento,	y,	cuando	me	eché	atrás,	 tenía
una	mirada	muy	seria	que	hizo	que	me	preguntara	en	qué	estaba	pensando.
—¿Estás…	 preparada?	 —preguntó,	 moviendo	 la	 cabeza	 para	 señalar	 la

bicicleta.
Fue	 como	 si	 sus	 palabras	 me	 arrancaran	 del	 trance	 en	 el	 que	 había	 estado

sumida	y	asentí	antes	de	que	sujetara	el	manillar	para	que	pudiera	subirme.	Me
reí	 cuando	 puso	 en	 marcha	 la	 bicicleta	 para	 pedalear	 hasta	 la	 heladería,	 que
estaba	a	un	par	de	manzanas.
Más	tarde	estábamos	sentados	en	el	borde	de	la	fuente	de	la	plaza	del	pueblo,

riéndonos	mientras	comíamos	un	helado.
—Oye,	 Lia	 —dijo	 él,	 haciendo	 una	 larga	 pausa—.	 Espero	 que	 no	 intentes

volver	 a	 cambiar	 tu	 aspecto.	 —No	 estaba	 mirándome,	 por	 lo	 que	 estudié	 su
perfil,	 fijándome	 en	 aquellos	 rasgos	 suyos	 que	 se	 habían	 transformado
últimamente.	Tenía	 las	mejillas	más	delgadas,	y	 se	apreciaban	diminutos	pelos
encima	del	labio	superior.	Y,	además,	también	me	miraba	de	una	forma	diferente.
No	sabía	si	era	solo	él	quien	había	cambiado	o	si	la	alteración	que	notaba	entre
nosotros	 respondía	 a	 algo	más.	 Era	 una	 sensación	 que	 estaba	 allí,	 agazapada,
como	una	sombra	en	 la	oscuridad	que	no	se	puede	definir	bien	y	que	no	estás
seguro	de	lo	que	es.
Se	aclaró	a	garganta.
—No	lo	necesitas.	Así…,	tal	como	eres,	me	pareces	muy	guapa.
Esbocé	 una	 sonrisita	 antes	 de	 lamer	 lentamente	 la	 bola	 del	 helado	 para

paladear	la	cremosa	y	fría	dulzura	mientras	guardaba	sus	palabras	en	mi	interior.



«Así,	 tal	 como	 eres,	me	 pareces	muy	 guapa».	Me	 atravesó	 una	 sensación	 que
llegó	acompañada	de	un	leve	estremecimiento,	y	esperé	que	él	pensara	que	era	el
helado	lo	que	me	había	afectado	de	esa	manera.
«¿Preston	piensa	que	soy	guapa?».
Nadie	me	había	dicho	antes	tal	cosa.	Moví	la	cabeza	a	un	lado	y	lo	miré.
—Vale	—respondí	en	voz	baja.
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A	LOS	DIECISIETE	AÑOS…

El	agua	estaba	fría	y	resultaba	refrescante	cuando	se	deslizaba	por	mi	piel	al	salir
del	 arroyo	para	 sentarme	en	una	 roca	 en	 la	orilla.	Me	 reí	 por	 lo	bajo	mientras
Cole	salía	de	la	corriente	y	se	sacudía	como	un	perro,	llenando	el	aire	de	gotas
en	 suspensión.	 Sonrió	 y	 se	 dejó	 caer	 a	 mi	 lado.	 Era	 un	 hermoso	 día	 de
noviembre,	 y	 se	 habían	 alcanzado	más	 de	 veinticinco	 grados	 centígrados.	 Era
demasiado	 calor	 para	 aquella	 época	 del	 año,	 incluso	 tratándose	 de	 California,
pero	no	nos	quejábamos.	Puede	que	no	fuera	bueno	para	 trabajar	en	el	campo,
pero	sí	que	era	perfecto	para	que	nos	bañáramos	en	el	arroyo.
Lia	 todavía	 seguía	 en	 el	 agua,	 inclinada	 para	 coger	 algo	 con	 la	 mano.	 Se

incorporó	y	nos	sonrió,	levantando	lo	que	había	recogido.	Por	un	segundo,	se	me
detuvo	 el	 corazón,	 y	 luego	 se	 puso	 a	 latir	 a	 toda	 velocidad.	 ¡Dios!	 En
circunstancias	normales	era	preciosa,	pero	en	el	agua,	empapada,	con	la	camiseta
y	los	pantalones	cortos	pegados	al	cuerpo	y	mostrando	cada	nueva	curva,	con	la
piel	 bronceada	 brillando	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol,	 era	 impresionante.	 Me	 quedé
mirándola,	 incapaz	 de	 apartar	 los	 ojos,	 con	 el	 pecho	 constreñido.	 Era	 tan
hermosa	que	a	veces	me	dolía	mirarla.
—Mira,	tiene	forma	de	corazón	—comentó.	Me	sentí	confuso,	mi	cerebro	tenía

que	concentrarse	en	cada	palabra.	Con	dificultad,	moví	los	ojos	de	su	cara	a	lo
que	sostenía	en	la	mano.	Parecía	ser	un	trozo	de	vidrio	pulido.	Curvé	los	labios.
¿No	era	muy	propio	de	Lia	encontrar	un	cristal	que	parecía	un	corazón?	Siempre
estaba	 buscando	 formas	 en	 las	 nubes,	 asignando	 sentimientos	 a	 objetos
inanimados,	 percibiendo	 lo	 que	 no	 veía	 nadie	 más.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 solo	 me
fijaba	en	ella.	Era	así	desde	hacía	algún	tiempo,	aunque,	de	repente,	lo	que	sentía
por	ella	no	solo	era	un	dolor	en	el	pecho,	sino	también	una	molestia	muy	real	en
la	 zona	 del	 vientre.	Aparté	 la	 vista.	Ella	 solo	 tenía	 catorce	 años	 y,	 en	 algunos
aspectos,	 todavía	pensaba	como	una	niña.	Mis	sentimientos	por	ella	me	hacían
sentir	confuso	y	algo	avergonzado.



Cole	 también	 la	 estaba	 mirando	 con	 una	 expresión	 perezosa,	 y	 recorría	 su
cuerpo	con	los	ojos	de	forma	descarada.
—Lia	—la	 llamó—.	Me	 ha	 parecido	 ver	 otro	 cristal	 pulido	 por	 donde	 está

aquella	roca.	—Señaló	detrás	de	ella,	haciendo	que	se	volviera	y	se	acercara	al
punto	que	estaba	indicándole	para	inclinarse	sobre	el	agua.
Miré	a	Cole	y	vi	que	tenía	 los	 labios	curvados	en	una	sonrisa	de	satisfacción

mientras	 clavaba	 los	 ojos	 en	 el	 trasero	 de	 Lia,	 donde	 quedaba	 expuesta	 la
redondeada	parte	inferior	de	las	nalgas	por	debajo	del	borde	del	pantalón	corto.
Lo	empujé,	y	él	se	rio.	Después	me	brindó	una	sonrisa	impenitente	mientras	me
guiñaba	un	ojo.
—De	nada	—articuló	con	los	labios.
—Basta	—murmuré	en	un	tono	que	solo	podía	oír	él.
—No,	un	poco	más	a	la	derecha	—dijo,	con	los	ojos	clavados	de	nuevo	en	el

trasero	de	Lia,	que	se	inclinó	todavía	más	cerca	del	agua—.	O	quizá	fuera	a	la
izquierda	—añadió,	arrastrando	las	palabras.	Le	di	un	fuerte	codazo,	molesto	por
que	le	estuviera	tomando	el	pelo	de	esa	manera.	Él	soltó	un	sonido	entre	gemido
y	risa.
Ella	se	detuvo	y	tiró	del	borde	de	los	pantalones	cortos	antes	de	incorporarse

con	rapidez	para	enfrentarse	a	Cole	con	los	ojos	entrecerrados.	Se	acababa	de	dar
cuenta	de	lo	que	él	estaba	haciendo,	así	que	cogió	una	piedra	y	se	la	lanzó.	Lo
alcanzó	en	el	hombro	de	pleno,	haciéndolo	gemir	de	dolor.	Me	reí.
—¡Ay!	 —exclamó	 Cole,	 examinándose	 la	 pequeña	 marca	 roja	 que	 había

aparecido	en	el	hombro	bronceado—.	Me	has	hecho	daño.
—Te	lo	merecías	—espetó	ella	mientras	salía	del	agua.
Cole	se	rio	mientras	se	apoyaba	en	un	codo.
—Cierto	—admitió	con	una	sonrisa—.	Pero	me	vas	a	perdonar,	¿verdad?
Ella	le	sacó	la	lengua	mientras	se	dirigía	hacia	nosotros,	pero	luego	se	echó	a

reír	al	ver	que	él	 fingía	apuñalarse	el	corazón.	La	vi	sentarse	en	una	roca	a	mi
lado,	 sosteniendo	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 el	 pequeño	 trozo	 de	 vidrio	 con	 una
sonrisa	feliz.	Me	miró,	y	mi	corazón	dio	un	vuelco	otra	vez.
Sus	 ojos…	 Jamás	 me	 acostumbraría	 a	 la	 belleza	 de	 esos	 ojos	 claros,	 que

quedaba	 todavía	más	enfatizada	por	 la	piel	bronceada.	Pensé	en	su	madre,	una
mujer	de	baja	estatura	y	delgada,	una	mexicana	con	 la	piel	más	oscura	que	 su
hija	y	el	pelo	oscuro	y	liso.	Imaginé	que	el	verde	de	los	ojos	de	Lia	procedía	de
su	 padre,	 pero	 cuando	 le	 había	 preguntado	 por	 él	 hacía	 años,	 ella	 se	 había
encogido	 de	 hombros,	 afirmando	 que	 no	 lo	 había	 conocido	 nunca,	 antes	 de
cambiar	de	tema.



Lia	 nunca	 hablaba	 de	 su	 casa,	 aunque	 era	 obvio	 que	 era	 pobre	 e,	 incluso
aunque	no	fuera	a	 la	misma	escuela	que	yo	y	viera	 la	 ropa	vieja	que	 llevaba	o
que	 la	mochila	 de	 segunda	mano	 tenía	 las	 iniciales	 de	 otra	 persona,	 lo	 sabría
porque	su	madre	había	trabajado	en	la	granja	de	mi	padre.	Y	aunque	él	pagaba	de
forma	justa	a	todos	sus	empleados,	el	sueldo	apenas	alcanzaba	el	salario	mínimo.
No	creía	que	el	motel	en	el	que	trabajaba	ahora	su	madre	le	pagara	mucho	más,
quizá	incluso	ganaba	menos.
Había	oído	cómo	mi	padre	había	dado	fe	de	la	integridad	de	su	madre	cuando

la	 gente	 que	 poseía	 la	 finca	 vecina	 a	 la	 nuestra	 lo	 habían	 llamado	 antes	 de
alquilarle	una	dependencia	en	su	propiedad,	y	por	eso	sabía	que	Lia	vivía	en	lo
que	antes	había	sido	solo	un	cobertizo	para	almacenar	herramientas.
Conocer	la	pobreza	de	Lia	me	provocaba	una	extraña	rabia	que	me	revolvía	el

estómago,	 aunque	no	 sabía	 qué	 era	 exactamente	 lo	 que	me	 enfadaba	 tanto.	Se
trataba	 de	 una	 especie	 de	 rabia	 impotente	 que	 no	 podía	 procesar	 de	 ninguna
forma	que	me	inundaba	de	repente	y	que	luego	empujaba	al	fondo	de	mi	ser.
La	miré	otra	vez,	 con	 la	 camiseta	y	 los	pantalones	 cortos	mojados,	 sabiendo

que	los	llevaba	porque	no	tenía	traje	de	baño.	Era	la	razón	por	la	que	nunca	la
invitábamos	a	venir	con	nosotros	a	la	piscina	del	pueblo	de	la	que	éramos	socios.
Incluso	 Cole,	 que	 siempre	 se	 pasaba	 el	 día	 bromeando	 con	 actitud

despreocupada,	era	sensible	al	hecho	de	que	Lia	no	disponía	de	las	mismas	cosas
que	nosotros.
La	veíamos	cada	vez	menos	desde	que	entramos	en	la	adolescencia.	Todavía	se

acercaba	 por	 la	 granja	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 si	 estábamos	 fuera	 y	 la	 veíamos,
pasábamos	 la	 tarde	 refrescándonos	 en	 la	 parte	menos	 profunda	del	 arroyo	que
discurría	 por	 detrás	 de	 nuestras	 propiedad.	 O	 si	 no	 teníamos	 tiempo	 para
descansar,	o	si	hacía	demasiado	frío,	nos	gustaba	sentarnos	debajo	de	un	árbol	a
hablar.
Se	podría	decir	que	la	vi	crecer	desde	lejos,	viviendo	y	aprovechando	aquellos

ratos	 en	 los	 que	 disponíamos	 de	 un	 par	 de	 horas	 robadas	—o	 incluso	 algunos
minutos—	 en	 los	 que	 estar	 juntos.	 Me	 encantaba	 estar	 tiempo	 con	 ella,	 pero
siempre	se	hacía	corto	y	nunca	me	parecía	suficiente.
Me	di	cuenta	de	que	se	le	alargaban	las	piernas,	y	que	las	caderas	y	los	pechos

se	 le	 redondeaban	al	empezar	a	hacerse	mujer.	Se	me	secaba	 la	boca	cada	vez
que	 la	miraba	demasiado	 tiempo,	y	me	moría	por	 tocarla.	Pero	 también	seguía
notando	aquel	mismo	 instinto	de	protección	que	había	sentido	hacia	ella	desde
que	 la	conocí.	Era	 raro,	porque,	de	alguna	 forma,	Lia	era	un	misterio	para	mí:
reservada	 sobre	 su	vida	doméstica,	 hablaba	de	 forma	despectiva	de	 los	 sueños



que	llenaban	sus	ojos,	pero	al	mismo	tiempo	sabía	que	la	conocía	muy	bien.	Era
pensativa	 e	 introvertida,	 pero,	 aun	 en	 la	 distancia,	 emanaba	 una	 ternura	 que
jamás	había	notado	tan	fuerte	en	otra	persona.
Recordé	 la	primera	vez	que	 la	vimos.	Cole	y	yo	nos	 la	habíamos	encontrado

accidentalmente	mientras	 vagaba	 entre	 las	 hileras	 de	 fresas.	Acababa	de	 coger
una	y	 se	 la	estaba	comiendo.	Se	quedó	paralizada	cuando	surgimos	delante	de
ella,	abrió	mucho	los	ojos	y	la	boca,	dejando	de	masticar	al	momento.
—Esa	fresa	es	nuestra	—dijo	Cole	tendiéndole	la	mano	para	tomarle	el	pelo—.

Tienes	que	devolvérnosla.
Lia	no	se	dio	cuenta	de	que	era	una	broma	y	se	puso	pálida	mientras	lo	miraba

fijamente	 con	 sus	 hermosos	 ojos	 verdes.	 Yo	 los	 observé	 sin	 decir	 nada,
hipnotizado	por	aquel	precioso	rostro	ovalado,	por	su	mirada	vulnerable,	y	algo
dentro	de	mí,	algo	que	no	supe	identificar,	me	paralizó	por	completo.	Sentí	una
opresión	 en	 el	 pecho	 y,	 de	 repente,	 quise	 empujar	 a	 Cole,	 interponerme	 entre
ellos	y	protegerla	de	 él,	 del	mundo,	de	 todo	 aquello	duro	 e	hiriente	que	podía
hacerle	daño.	Aquel	sentimiento	me	llevó	a	sentirme	confuso	y	me	quedé	quieto,
sin	 saber	 cómo	 reaccionar,	 como	 siempre	 que	 me	 inundaba	 aquella	 repentina
urgencia.
Entonces,	ella	se	inclinó	hacia	delante,	abrió	la	boca	y	soltó	la	fresa	que	estaba

masticando	en	 la	mano	de	Cole.	Por	un	 instante,	mi	hermano	y	yo	 la	miramos
conmocionados,	en	silencio;	 luego,	Cole	se	dobló	por	 la	cintura	 riéndose	hasta
casi	caerse	al	suelo.	Quizá	los	dos	la	quisimos	desde	el	primer	momento,	aunque
Cole	 nunca	 fue	 tacaño	 con	 su	 afecto.	 Él	 amaba	 a	 todo	 el	mundo	 y	 el	mundo
entero	lo	amaba	a	él.	A	pesar	de	que	a	veces	se	pasaba	de	la	raya	con	sus	bromas,
era	obvio	que	nunca	tenía	mala	fe.
Después	 de	 eso,	 empezamos	 a	 estar	 con	 ella	 cada	 vez	 que	 podíamos,	 y	 la

buscábamos	 entre	 las	 hileras	 de	 fresas.	 Daba	 igual	 que	 nuestra	 madre	 no
aprobara	esa	amistad	y	nos	prohibió	correr	por	ahí	con	ella,	no	la	obedecimos.	A
fin	 de	 cuentas,	 nuestra	 madre	 lo	 desaprobaba	 casi	 todo,	 pero	 la	 dulzura	 y	 la
sonrisa	de	Lia	resultaban	demasiado	atractivas.
—Algún	 día	 echaré	 de	 menos	 este	 lugar	 —dijo,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 y

lanzando	a	Cole	una	sonrisa.	Era	algo	que	tenían	en	común,	una	broma	de	ellos
dos.	Los	celos	bulleron	en	mi	interior,	e	hice	lo	que	pude	para	reprimirlos.
—¿Sí?	—preguntó	mi	hermano,	guiñándole	el	ojo—.	¿Por	qué?	¿A	dónde	vas

a	ir?
Ella	se	encogió	de	hombros	al	tiempo	que	giraba	el	cuerpo	hacia	nosotros.	Me

obligué	a	no	bajar	la	vista	hacia	su	camiseta,	donde	sabía	que	vería	el	contorno



del	sujetador	y,	quizá,	sus	pequeños	pezones,	duros	como	guijarros.	Me	cambié
de	posición,	intentando	aliviar	el	dolor.
—A	 cualquier	 sitio	—murmuró	Lia	mientras	 clavaba	 los	 ojos	 en	 la	 pequeña

cala	a	la	que	veníamos	desde	que	éramos	pequeños—.	Quizá	me	vaya	a	Italia	y
cultive	un	viñedo.
«O	bien	podrías	 casarte	 conmigo	y	 cultivar	 fresas»,	 quise	decir,	 pero	 sonaba

estúpido	incluso	en	mi	propia	cabeza.	Y	no	era	una	gran	oferta.	Era	la	misma	que
le	había	hecho	mi	padre	a	mi	madre	en	otra	época,	y	ella	había	aceptado…	Y	ya
sabía	 el	 resultado:	 dos	 personas	 que	 apenas	 podían	 soportarse	 cuando	 se
encontraban	 en	 la	misma	 habitación.	 Lia	 no	 se	 parecía	 a	mi	madre,	 pero	 aun
así…
Lia	 y	 Cole	 siempre	 hablaban	 de	 a	 dónde	 irían	 cuando	 se	 fueran	 de	 Central

Valley.	Esto	no	era	lo	suficientemente	grande	para	ellos.	Siempre	querían…	más.
Y	por	 esa	 razón,	 estaban	 en	 sintonía.	Claro	 que	Lia	marcharse	 salir	 de	 aquí	 y
experimentar	una	vida	diferente	a	la	pobreza	que	había	padecido	hasta	ahora.	Y
en	 cuanto	 a	 Cole,	 era	 mi	 hermano	—mi	 gemelo—,	 y	 siempre	 lo	 había	 oído
hablar	de	los	lugares	a	los	que	deseaba	ir,	de	todo	lo	que	quería	ver	y	de	lo	que
podríamos	 ver.	 Pero	 también	 me	 preguntaba	 si	 existiría	 algún	 sitio	 lo
suficientemente	 grande	 para	 Cole;	 él	 siempre	 ansiaba	 más,	 siempre	 estaba
deseoso	de	nuevas	experiencias	que	serían	mejores	que	las	anteriores.	Y	siempre
andaba	 planeando	 la	mejor	 forma	 de	 conseguir	 lo	 que	 quería.	No	me	 cabía	 la
menor	duda	de	que	conquistaría	el	mundo	si	eso	era	lo	que	decidía.
Cole	se	tumbó	en	la	roca	y	puso	las	manos	detrás	de	la	cabeza	al	tiempo	que

cerraba	los	ojos.	Unos	minutos	después,	respiraba	profundamente,	y	supe	que	se
había	 dormido.	 La	 noche	 anterior	 había	 salido	 con	 Shayla	 Daws	 y	 no	 había
regresado	 a	 la	 habitación	 que	 ambos	 compartíamos	 hasta	 cerca	 de	 las	 tres,
oliendo	 a	 cerveza	 y	 al	 perfume	 de	 Shayla.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 estuviera
agotado.
Me	acerqué	en	silencio	al	lugar	donde	estaba	Lia	y	me	senté	a	su	lado.	Señalé

con	un	gesto	el	trozo	de	cristal	pulido.	Era	de	color	agua	pálido,	con	los	bordes
suavizados	por	el	roce	del	líquido.	Realmente	tenía	forma	de	corazón.
—Me	recuerda	a	tus	ojos.
Me	miró	con	aquellos	iris	pálidos	con	una	dulce	sonrisa	en	los	labios.
—¿A	mis	ojos?	—preguntó	en	voz	baja.
—Sí,	por	el	color	—murmuré—.	Es	un	tono	inusual.	Muy	bonito.
Se	 dibujó	 en	 su	 cara	 una	 pequeña	mueca	 antes	 de	 que	 forzara	 una	 sonrisa	 y

volviera	a	mirar	el	corazón	que	sostenía.



«¿He	dicho	algo	malo?»,	me	pregunté.
La	vi	coger	la	piedra	entre	los	dedos	pulgar	e	índice	de	ambas	manos	y	partirla

por	la	mitad.	Me	estremecí	un	poco,	sin	comprender	su	acción,	y	luego	se	volvió
y	me	dio	la	mitad.	En	el	momento	que	me	tocó	la	mano,	sentí	una	chispa	cuando
nuestras	 pieles	 entraron	 en	 contacto.	 Clavó	 los	 ojos	 un	 instante	 en	 nuestros
dedos.
—Algún	 día	 me	 voy	 a	 marchar	 de	 aquí,	 pero	 una	 parte	 de	 mi	 corazón	 se

quedará…	contigo.
Me	quedé	sin	respiración.	Sujeté	el	pequeño	trozo	de	cristal	y	me	lo	metí	en	el

bolsillo	 del	 bañador.	 Cuando	 la	 miré,	 bajaba	 la	 vista	 por	 mi	 pecho	 desnudo.
Parpadeó	y	buscó	mis	ojos	con	las	mejillas	rojas	antes	de	apartar	la	mirada	hacia
su	mitad	 del	 corazón	 de	 vidrio	 verdoso.	 ¿Me	 estaba	 estudiando	 con	 la	misma
conciencia	que	yo	a	ella?	Ante	la	remota	posibilidad	de	que	fuera	así,	mi	cuerpo
empezó	a	arder	de	repente.	Bajé	la	mirada	a	su	boca,	esos	deliciosos	y	jugosos
labios	con	aquel	lunar	en	el	extremo,	y	me	puse	muy	duro.	Quería	besarla.	Y	no
solo	era	un	anhelo	de	mi	cuerpo,	sino	de	mi	corazón.
—¿Por	qué	quieres	marcharte?	—pregunté—.	Podrías	quedarte	aquí.
Ella	movió	la	cabeza	mientras	una	expresión	de	dolor	cruzaba	por	su	rostro.
—¿Tú	no	quieres	conocer	mundo?	—indagó,	apoyándose	en	un	codo	mientras

miraba	hacia	los	árboles.
—No	 lo	sé.	Quizá.	—«No».	Pero	había	algo	en	no	querer	más	que	me	hacía

sentir	vergüenza,	como	si	Lia	pudiera	despreciarme	si	supiera	que	lo	único	que
deseaba	de	la	vida	era	quedarme	aquí.	En	lo	que	a	mí	respectaba,	no	había	nada
más,	o	al	menos	nada	mejor.	Todo	lo	que	llenaba	mi	alma	estaba	a	mi	alrededor:
la	tierra,	la	granja,	mi	mejor	amigo	y	hermano	y	Annalia	del	Valle.
«Eres	igual	que	él».
Recordé	la	decepción	que	afloraba	en	la	voz	de	mi	madre	cuando	había	dicho

esas	palabras.	Sí,	 se	 suponía	que	yo	era	 igual	que	mi	padre.	Me	encantaban	 la
agricultura,	el	olor	de	la	tierra	y	la	forma	en	la	que	los	pequeños	brotes	salían	de
ella.	Me	satisfacía	un	trabajo	que	requería	la	fuerza	de	mi	cuerpo	y	mis	propias
manos.	 Sentía	 un	 profundo	 orgullo	 por	 la	 empresa	 familiar,	 saber	 que	 los
alimentos	que	plantábamos	acababan	por	todo	Estados	Unidos,	que	una	parte	de
nuestra	dedicada	labor	se	servía	en	mesas	y	en	restaurantes	de	lujo,	que	se	podía
adquirir	en	las	tiendas	de	comestibles	y	llenaba	las	cestas	de	pícnic.	Supuse	que
por	 eso	 se	 me	 podía	 considerar	 una	 persona	 simple.	 Simple,	 introvertido	 y
demasiado	 serio,	 y	 justo	 así	 era	 yo.	 Y	 no	 sabía	 cómo	 ser	 diferente,	 incluso
aunque	lo	intentara.



Según	mi	madre,	mi	padre	le	había	cortado	las	alas,	ahogándola.	Le	había	dado
una	 vida	 carente	 de	 alegría	 y	 la	 había	 convertido	 en	 una	 mujer	 inquieta	 e
insatisfecha;	al	menos	eso	era	 lo	que	me	había	dicho	 la	abuela	Lois	unos	años
antes	de	morir.	¿Quería	yo	hacer	lo	mismo	con	Lia?	Si	algún	día	le	pedía	que	se
quedara	conmigo,	¿perdería	la	alegría	y	se	volvería	inquieta	también?	Fruncí	el
ceño,	perturbado	por	el	rumbo	que	tomaban	mis	pensamientos.
—¿Cómo	 te	 va	 en	 el	 instituto	 hasta	 ahora?	—pregunté,	 cambiando	 de	 tema.

Ahora	íbamos	al	mismo	centro	educativo,	pero	hasta	este	momento	no	habíamos
coincidido	nunca.	Ella	había	ido	a	un	colegio	diferente	en	primaria.
Sus	ojos	se	clavaron	en	mí	durante	bastante	tiempo,	pero	luego	se	encogió	de

hombros	y	miró	a	lo	lejos.
—Bien.
—¿Por	qué	nunca	vienes	a	almorzar	con	nosotros?	Ni	siquiera	nos	saludas.
Sonrió	 al	 tiempo	 que	 inclinaba	 la	 cabeza,	 haciendo	 que	 los	 rizos	 oscuros	 le

cayeran	sobre	un	hombro.	Contuve	la	respiración	al	verla.
—Sois	mayores	y	yo…	no	soy	como	esa	gente.
—Podrías	serlo.
Negó	con	la	cabeza	mirándome	de	nuevo	con	aquel	gesto	apesadumbrado.
—No,	 no	 podría	 ni	 aunque	 lo	 intentara.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 ocurrió	 cuando

intenté	ser	rubia?	Es	una	cuestión	de	parámetros.
La	miré	con	confusión.	La	palabra	estimulaba	algo	en	mi	memoria,	aunque	no

era	capaz	de	ubicarla.
—¿Parámetros?
Se	rio	por	lo	bajo.
—Digamos	que	algunas	cosas	no	pueden	forzarse.
Sus	 palabras	 me	 hicieron	 sentir	 triste.	 ¿Acaso	 creía	 que	 no	 la	 aceptarían	 si

estaba	con	nosotros	en	el	instituto?	Yo	había	imaginado	que	prefería	estar	con	la
gente	 que	 la	 rodeaba	 en	 el	 comedor,	 una	 especie	 de	 grupo	 heterogéneo	 de
amigos.	Pero	si	se	mantenía	alejada	de	Cole	y	de	mí	en	público	porque	pensaba
que	lo	que	queríamos	era	estar	con	ella,	 tenía	que	sacarla	de	su	error.	La	única
razón	por	la	que	la	excluíamos	de	nuestras	actividades	más	públicas,	como	ir	a	la
piscina,	 era	 porque	 no	 queríamos	 que	 se	 sintiera	 violenta	 o	 en	 una	 posición
incómoda.
—Lia…
Cole	 soltó	 un	 fuerte	 bostezo	 y	 se	 incorporó	 con	 un	 gemido,	 distrayendo	mi

atención	de	lo	que	había	estado	a	punto	de	decir.
—¿Cuánto	tiempo	he	dormido?



—No	mucho.
Se	incorporó	pasándose	una	mano	por	el	pelo.
—Tenemos	que	irnos,	Pres.	Papá	quiere	que	hoy	lo	ayudemos	en	la	granja.
Asentí	 moviendo	 la	 cabeza	 de	mala	 gana.	Me	 podría	 haber	 quedado	 en	 esa

roca,	calentado	por	el	sol,	durante	el	resto	de	la	tarde,	hablando	en	voz	baja	con
Lia	 y	 oyendo	 sus	 respuestas	 mientras	 pasaba	 el	 tiempo.	 Pero	 en	 una	 granja
siempre	había	 trabajo	que	hacer	y	esto	 solo	había	 sido	un	corto	descanso	para
aliviar	el	calor.
—Te	 acompañaré	 a	 casa	 —le	 dije	 a	 Lia	 mientras	 me	 levantaba	 y	 recogía

nuestras	cosas.	No	sabía	exactamente	dónde	vivía,	pero	sí	la	zona	donde	estaba
su	casa.
—No	seas	tonto.	Siempre	voy	sola.
Me	 la	 imaginé	 andando	 entre	 los	 cultivos,	 por	 los	 caminos,	 moviendo	 con

rapidez	 sus	 largas	 y	 bronceadas	 piernas,	 con	 los	 rizos	 oscuros	 ondeando	 a	 su
espalda,	 y	 sentí	 que	 asomaba	 aquella	 actitud	 protectora	 que	 siempre	 surgía
cuando	 estaba	 ella	 y	 que	 todavía	 no	 sabía	 cómo	 manejar.	 Lia	 era
condenadamente	independiente	e	insistía	en	hacerlo	todo	por	sí	misma.
—Creo	que…
—No	pienses	tanto	—bromeó—.	Estaré	bien.	De	todas	formas,	tengo	que	ir	al

pueblo	a	comprar	algunas	cosas	para	mi	madre,	así	que	no	voy	a	estar	en	casa.
—Entonces,	 iré	 a	 la	 granja	 a	 por	 la	 pickup.	 —Nuestro	 padre	 nos	 la	 había

comprado	 cuando	 Cole	 y	 yo	 cumplimos	 diecisiete	 años.	 A	 pesar	 de	 que
habíamos	 tenido	que	hacer	 un	 calendario	para	 saber	 cuándo	 le	 tocaba	usarla	 a
cada	uno,	era	mucho	mejor	que	pedir	prestado	el	coche	a	nuestros	padres.	Y	la
cuestión	funcionaba	porque	Cole	salía	mucho.	Así	que	cuando	quería	usarla,	la
tenía	disponible.
Pero	Annalia	no	me	lo	permitió.
—No.	 Me	 gusta	 andar.	 —Quise	 presionarla,	 pero	 ¿cómo	 podía	 obligarla	 a

aceptar	que	la	llevara	cuando	había	dejado	claro	que	no	quería?
—Vale	—suspiré.	 Sabía	 que	 Lia	 había	 recorrido	 ese	 trayecto	mil	 veces	 y	 le

resultaba	familiar.
Nos	 despedimos	 de	 ella	 para	 regresar	 a	 la	 granja.	Me	 perdí	 en	 mis	 propios

pensamientos	sin	darme	cuenta	de	que	Cole	estaba	más	tranquilo	de	lo	habitual
hasta	que	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	mí,	sujetando	con	una	mano	la	toalla	que
llevaba	al	hombro.
—Creo	que	le	voy	a	pedir	a	Lia	que	salga	conmigo.
Durante	 un	 minuto,	 sus	 palabras	 carecieron	 de	 sentido.	 Luego	 una	 violenta



ráfaga	de	celos	me	perforó	las	entrañas.
—¿Qué?
—Oh,	vamos,	¿es	que	no	te	has	dado	cuenta	de	lo	buena	que	está?
—Claro	que	sí.	Pero	Lia	siempre	ha	sido	guapísima.
Lo	vi	mirar	hacia	el	sol.
—Sí,	pero	era	una	niña.	Ahora…
—Solo	tiene	catorce	años.
—Edad	suficiente.
—¿Suficiente	para	qué?	—Mi	voz	fue	un	frío	siseo	incluso	para	mí,	así	que	me

rasqué	el	estómago	desnudo,	fingiendo	indiferencia.
La	sonrisa	de	Cole	fue	de	lenta	suficiencia.
—Suficiente	para	besarla.
—A	Lia	no	la	ha	besado	nadie	todavía.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Solo	 lo	sé…	—farfullé.	O	eso	pensaba.	¿Quién	 la	podía	haber	besado?	De

repente	 sentí	 un	 profundo	 pánico,	 como	 si	 no	 le	 hubiera	 estado	 prestando	 la
atención	necesaria	y	alguien	se	hubiera	acercado	a	ella	antes	que	yo.	A	mi	Lia.
¿Mi	Lia?	Tal	vez	había	dado	por	sentado	que	ella	siempre	estaría	allí	y	que	 lo
único	que	tenía	que	hacer	era	esperar	a	que	creciera.
—¿Estás	interesado	en	Lia,	Pres?	—preguntó	con	cierta	indiferencia.
—Sí.	Pero	todavía	es	muy	niña.	Estoy…	—«Estoy	esperándola.	Siempre	la	he

esperado».	Me	pasé	la	mano	por	el	pelo.	No	solo	estaba…	interesado.	No	solo
me	parecía	guapa.	Era	mucho	más.	No	sabía	cómo	expresar	mis	sentimientos	por
Lia,	ni	siquiera	ante	mi	hermano.	Las	emociones	que	bullían	dentro	de	mí	eran
demasiado	intensas	para	explicarlas	con	palabras.
—El	año	que	viene	 iremos	a	 la	universidad	—comentó	Cole—.	El	 tiempo	es

esencial.	—Me	brindó	una	sonrisa	encantadora,	la	que	les	mostraba	a	las	chicas
que	perdían	la	cabeza	por	él.
«Algún	día	me	marcharé	de	aquí…».
Solo	que	Cole	tenía	razón.	Nos	íbamos	a	ir	nosotros.	Pero	yo	todavía	no	había

elegido	a	dónde	—no	sabía	si	estaría	lejos	o	cerca—,	solo	tenía	claro	que	iba	a
volver.	Que	volvería	con	Lia.	¡Oh,	Dios!	Había	sido	un	estúpido	suponiendo	que
tenía	tiempo…	y	esperando	para	hacerlo	de	la	forma	correcta.	Quizá	había	sido
un	error.	Sin	duda,	me	había	equivocado.
—¿Y	 Shayla?	 —pregunté	 mientras	 sentía	 que	 el	 pánico	 de	 hacía	 unos

segundos	florecía	en	mi	interior.
Cole	se	encogió	de	hombros.



—Entre	nosotros	no	hay	nada	serio.	Solo	estamos	divirtiéndonos	un	poco.
—¿Eso	sería	Lia	para	ti?	¿Una	diversión?
—Sabes	de	sobra	que	significa	mucho	más.	—Sí.	Sí,	lo	sabía,	y	eso	era	lo	que

hacía	 que	 este	 inesperado	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 fuera	 tan	 horrible—.
Estaba	esperando	el	momento	adecuado	—agregó.	«El	momento	adecuado…».
No	había	ningún	momento	adecuado	para	que	saliera	con	Lia.	Lo	miré	fijamente
mientras	una	nube	roja	inundaba	mi	cerebro.
—Pero	yo…
—Eh,	 tranquilo.	Si	 también	 te	 interesa	 a	 ti,	 hagamos	una	 carrera	 por	 ella	—

sugirió	Cole.
—¿Una	carrera?
—Sí,	una	carrera	como	cuando	estábamos	en	primaria.	El	ganador	se	lo	pedirá

primero	a	Lia.
—Ella	no	es	un	premio,	Cole.	¿Por	qué	no	le	preguntamos	y	dejamos	que	sea

ella	la	que	elija?
—¿Y	cómo	va	a	poder	elegir?	Nos	quiere	a	los	dos	y	somos	gemelos	idénticos,

por	Dios.	¿Por	qué	no	facilitarle	las	cosas?
Me	quedé	mirándolo,	observando	 la	expresión	de	satisfacción	de	sus	ojos,	el

gesto	 feliz	 y	 despreocupado	 de	 su	 rostro,	 la	 forma	 fluida	 en	 la	 que	 se	movía.
Éramos	gemelos	idénticos,	sí,	pero	nuestro	carácter	había	resultado	tan	diferente
como	era	posible.	Y	eso	podía	ser	un	problema.	Si	Lia	 tuviera	que	elegir	entre
nosotros,	¿por	qué	no	iba	a	decidirse	por	Cole?	Me	detuve	con	una	sensación	de
malestar	en	las	entrañas.	Por	supuesto	que	lo	elegiría	a	él.	¡Oh,	mierda!	Tenían
muchas	cosas	en	común.	Cole	era	gracioso,	divertido	y	hacía	reír	a	todos.	Atraía
a	 la	 gente	 sin	 hacer	 nada.	 Siempre	 había	 sido	 así.	 ¡Dios!,	 debería	 aceptar	 esa
apuesta.	Podía	ganarle	una	carrera.	Si	Cole	se	había	fijado	en	Lia,	esta	podía	ser
la	única	oportunidad	que	tuviera.
—Vale.
Asintió.
—¿El	mismo	trayecto	que	de	costumbre?
Moví	 la	 cabeza,	 aceptando.	 Cuando	 éramos	 pequeños,	 nuestro	 padre	 había

medido	 la	 distancia	 hasta	 la	 granja	 por	 dos	 caminos	 diferentes	 con	 la	 pickup,
unos	trayectos	a	través	del	bosque	que	partían	del	mismo	lugar	y	terminaban	en
el	buzón	que	había	al	final	de	la	entrada	a	la	granja.	Era	exactamente	la	misma
distancia.	 Cole	 y	 yo	 tomaríamos	 cada	 uno	 un	 camino,	 y	 no	 conoceríamos	 el
ritmo	 del	 otro	 hasta	 que	 dobláramos	 la	 curva	 y	 viéramos	 el	 buzón.	Habíamos
aprendido	 a	 no	 fijarnos	 en	 la	 velocidad	 de	 los	 demás,	 concentrándonos	 en	 la



nuestra,	 imaginando	 la	 línea	 de	meta	 y	 pensando	 en	 cómo	 llegar	 hasta	 ella	 lo
más	rápido	posible.	Éramos	buenos	corredores	y	habíamos	batido	los	récords	de
la	escuela.	Pero	luego,	en	el	 instituto,	nos	fijamos	en	otros	deportes	y	hacía	un
par	de	años	que	no	echábamos	una	carrera.
—Juramento	 de	 hermanos	 —dijo	 Cole,	 escupiendo	 en	 su	 mano	 antes	 de

tendérmela.	Bajé	 la	mirada	 a	 su	 palma	 extendida.	 También	 hacía	 años	 que	 no
hacíamos	 eso.	 Supuse	 que	 era	 una	 prueba	 de	 la	 importancia	 de	 lo	 que	 nos
jugábamos.
Sin	embargo,	¿qué	podía	hacer	si	no?	¿Esta	apuesta	era	 la	única	oportunidad

que	tenía	para	conseguir	que	Lia	fuera	mía?
Vacilé,	pero	cuando	Cole	movió	la	mano,	acercándomela,	escupí	en	la	mía	y	se

la	 estreché.	 La	 humedad	 de	 nuestras	 salivas	 mezclada	 creaba	 lo	 que	 siempre
habíamos	considerado	un	vínculo	inquebrantable.
Cuando	 teníamos	 siete	 años,	 Cole	 y	 yo	 estábamos	 discutiendo	 sobre	 algo

cuando	 llegó	 nuestro	 padre	 y	 nos	 separó,	 nos	 hizo	 disculparnos	 y	 olvidar	 el
rencor	 que	 sentíamos.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 le	 ocurrió	 lo	 del	 juramento	 de
hermanos.	Nos	dimos	la	mano,	prometiendo	dejar	de	pelearnos.
—Bien	—había	dicho	nuestro	padre—,	habéis	prometido	olvidarlo,	y	así	será.

Un	hombre	bueno	siempre	cumple	su	palabra.
Lo	había	repetido	muchas	veces	durante	los	últimos	años.
«Un	hombre	bueno	siempre	cumple	su	palabra».
—Juramento	de	hermanos	—repetí.
Asintió.
—Si	gano,	te	alejas	de	ella.	Si	ganas	tú,	lo	haré	yo.	Palabra	de	hermanos.
Apreté	los	labios,	pero	asentí,	juramento	de	hermanos.	Honor	entre	hermanos.

Algo	que	jamás	había	roto.
«Un	hombre	bueno	siempre	cumple	su	palabra».
Dejamos	las	toallas	a	un	lado	y	nos	dimos	un	minuto	para	estirar	los	músculos,

mirándonos	 como	 dos	 gladiadores	 a	 punto	 de	 saltar	 a	 la	 arena.	 Llevábamos
cangrejeras,	que	no	eran	el	mejor	calzado	para	hacer	una	carrera,	pero	al	menos
podíamos	correr.
Nos	preparamos,	poniéndonos	en	direcciones	opuestas.	El	camino	de	tierra	que

iba	a	recorrer	se	extendía	ante	mí.
«Esto	 es	 una	 estupidez.	 No	 es	 correcto».	 Me	 volví	 hacia	 mi	 hermano	 para

decírselo…
—¡Preparados,	listos…,	ya!
A	 pesar	 de	 mis	 reservas	 de	 última	 hora,	 sus	 palabras	 me	 pusieron	 en



movimiento	y	los	dos	salimos	disparados,	a	través	de	la	distancia,	hacia	nuestro
objetivo.	Me	dolían	las	piernas	y	los	pulmones,	pero	me	impulsaba	el	corazón.
«Lia».
«Lia».
«Lia».
Me	 esforcé	 todo	 lo	 que	 pude,	 sin	 preocuparme	 de	 estar	 temblando	 por	 el

esfuerzo	al	doblar	la	curva.	Corría	por	Lia.	Corría	como	si	estuviera	librando	una
batalla	por	ella.	Nunca	había	corrido	con	tanta	pasión	en	mi	vida.	Sin	embargo,
cuando	 llegué	 a	 la	 curva,	 solté	 un	 fuerte	 grito	 de	 dolor	 y	 derrota,	 y	 el	 golpe
amargo	de	la	decepción	fue	peor	que	el	del	viento,	dejándome	fuera	de	mí.
Cole	 acababa	 de	 llegar	 al	 buzón.	Me	 había	 sacado	 por	 lo	menos	 veinticinco

metros.	 ¿Cómo	 lo	 había	 conseguido?	 Estaba	 en	 mucha	 peor	 forma	 de	 lo	 que
pensaba.	«¡Joder!».
Bajé	 el	 ritmo,	 respirando	 con	 dificultad,	 con	 los	 pulmones	 todavía	 doloridos

por	el	esfuerzo	y	una	aguda	punzada	en	el	costado.	Cole	también	jadeaba,	pero
se	 incorporó	 apoyándose	 en	 el	 poste	 al	 tiempo	que	me	 lanzaba	una	 sonrisa	de
suficiencia.
—No	te	alegres	tanto,	idiota	—espeté,	inclinándome	para	apoyar	las	manos	en

las	rodillas	e	intentar	así	recuperar	el	resuello.	La	había	perdido	antes	de	tenerla,
y	él	tenía	el	valor	de	restregármelo	por	las	narices.
Se	rio	antes	de	darme	una	palmada	en	la	espalda	desnuda.
—Creo	que	el	destino	quiere	que	sea	mía	—se	jactó	él.
Quería	ser	yo	quien	dijera	esas	palabras:	«El	destino	quiere	que	sea	mía».
Traté	 de	 fingir	 que	 no	 me	 dolía	 tanto	 el	 haber	 perdido	 a	 Lia.	 En	 una	 puta

carrera	de	mierda.



3

LIA

A	LOS	QUINCE	AÑOS…

Mi	 madre	 entró	 en	 casa	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 golpe	 a	 su	 espalda.	 Levanté	 la
mirada	 y	me	 quedé	 quieta,	 pero	 fruncí	 el	 ceño	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 cara.
Siempre	 parecía	 cansada,	 siempre	 estaba	 irritada,	 pero	 esta	 noche	 parecía
dolorida.
—Hola,	mamá,	¿te	encuentras	mal?
Dejó	 caer	 el	 bolso	 en	 la	mesa	 al	 tiempo	que	 se	 sentaba	 en	 una	 de	 las	 sillas,

maldiciendo	en	voz	baja	en	español.
—¿Te	duele	la	espalda?
—Sí.	—Noté	resentimiento	en	su	tono,	casi	como	si	yo	tuviera	la	obligación	de

saber	lo	que	le	pasaba.
Suspiré	 y	 me	 levanté	 de	 la	 colchoneta	 donde	 estaba	 sentada	 haciendo	 los

deberes.	 Me	 acerqué	 al	 armario	 de	 la	 cocina	 en	 el	 que	 guardábamos	 las
medicinas	para	coger	el	bote	de	analgésicos	y	un	vaso	de	agua.	Llevé	todo	a	la
mesa	y	 lo	dejé	delante	de	ella	antes	de	colocarme	a	su	espalda	para	empezar	a
darle	un	masaje	en	los	hombros.
Hizo	 caer	 cuatro	 pastillas	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 se	 las	 tragó	 con	 agua.

Luego	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 para	 que	 pudiera	 trabajar	 mejor	 los
músculos	de	la	espalda.
Le	masajeé	la	carne	en	silencio,	mirando	la	figura	de	la	Virgen	de	Guadalupe

ante	 la	que	se	arrodillaba	 tan	a	menudo	para	 rezar.	Sabía	que	una	de	 las	cosas
que	solía	mencionar	 repetidamente	en	sus	oraciones	era	el	deseo	de	que	yo	no
hubiera	 nacido,	 algo	 que	me	 había	 llevado	 a	mirar	 aquella	 figura	 con	 rabia	 y
dolor.	«El	diablo	me	ató	y	me	violó	durante	toda	la	noche	—me	había	dicho	una
vez—.	Por	la	mañana	se	fue,	pero	me	dejó	sus	ojos.	Los	ojos	del	diablo	para	que
los	viera	y	los	maldijera	durante	el	resto	de	mi	vida».
Cuando	 solo	 era	 una	 niña,	 había	 pensado	 que	 era	 una	 historia	 terrible,	 un

cuento	 de	 miedo,	 y	 había	 sentido	 una	 profunda	 simpatía	 por	 el	 miedo	 de	 mi



madre.	Pero	hacía	ya	muchos	años	que	había	entendido	perfectamente	que	aquel
«…	pero	me	dejó	sus	ojos»,	quería	decir	que	me	había	dejado	a	mí,	y	que	mis
extraños	ojos	verdes	los	había	heredado	de	él,	el	monstruo	que	la	había	violado.
No	era	de	extrañar	que	me	mirara	con	un	odio	tan	flagrante.	Por	eso	deseaba

ser	alguien	diferente	cuando	me	miraba	al	espejo.	Alguien	diferente	a	una	chica
no	deseada,	con	los	ojos	del	diablo,	que	había	causado	dolor	a	su	madre	por	el
mero	hecho	de	haber	nacido.
Hubo	una	época	en	 la	que	mi	madre	era	una	 joven	con	un	apuesto	marido	y

muchos	 sueños.	 Pero	 después	 de	 cruzar	 la	 frontera	 de	 forma	 ilegal,	 su	marido
había	muerto	a	manos	de	un	coyote	que	 le	disparó	en	medio	del	desierto	y	 les
robó	 el	 dinero	 porque	 le	 dio	 la	 gana.	 Luego	 violó	 a	 mi	 madre	 y	 la	 dejó
embarazada.	 Aunque	 yo	 sabía	 que	 coyote	 era	 solo	 el	 nombre	 por	 el	 que	 se
conocía	 a	 los	 traficantes	 de	 personas	 a	 los	 que	 pagaban	 los	 inmigrantes	 que
cruzaban	la	frontera,	 todavía	no	podía	dejar	de	identificar	la	imagen	de	aquella
bestia	 maligna	 que	 había	 atacado	 a	 mi	 madre	 con	 un	 salvaje	 depredador	 de
cuatro	patas	que	poseía	unos	ojos	claros	como	los	míos.
Después	 de	 eso,	 mi	 madre	 —que	 entonces	 contaba	 con	 diecinueve	 años—

había	 encontrado	 la	 forma	 de	 llegar	 a	 California	 hambrienta,	 embarazada	 y
apenas	viva,	donde	se	instaló	en	un	campamento	de	inmigrantes	que	cultivaban
los	campos	y	comenzó	a	trabajar	en	una	de	las	granjas	cuando	yo	todavía	estaba
en	su	vientre.
Aunque	en	la	actualidad	solo	tenía	treinta	y	cinco	años,	parecía	una	mujer	de

cincuenta.	 Llevaba	 aquí	 dieciséis	 años	 y	 ya	 no	 le	 quedaban	 sueños,	 solo	 el
cuerpo	roto	y	el	espíritu	quebrado.	Ni	siquiera	podía	culparla	por	odiarme	como
lo	hacía.	No,	no	podía	culparla,	pero	me	dolía	en	el	alma.
—Las	manos	del	diablo	—murmuró.
«Las	manos	del	diablo».	Mis	manos.
Suspiré.	 A	 veces	 me	 parecía	 que	 decía	 esas	 cosas	 para	 mantener	 vivo	 su

disgusto	hacia	mí,	sobre	todo	cuando	estaba	siendo	amable	con	ella.	Era	como	si
aceptara	mi	generosidad,	pero	no	quisiera	permitirse	sentir	nada	por	mí.
—Calla,	mamá	—le	pedí	sin	ocultar	el	cansancio	de	mi	voz.	«Calla,	mamá».	Y

continué	dándole	un	masaje	hasta	que	noté	que	sus	músculos	se	aflojaban	debajo
de	mis	dedos—.	¿Por	qué	no	te	acuestas	ya?	Mañana	te	acompañaré	al	motel	y	te
ayudaré	a	limpiar	para	que	no	tengas	que	inclinarte.	—No	me	importaba	limpiar,
no	me	importaba	trabajar	duro.	Lo	que	sí	que	me	importaba	era	lo	repugnantes
que	eran	las	habitaciones	que,	por	lo	general,	alquilaban	por	horas	prostitutas	y
borrachos,	dejando	a	su	paso	condones	usados	y	chinches.



Ella	 lanzo	un	 sonido	evasivo	antes	de	 levantarse	para	 acercarse	al	 colchón	y
sentarse	en	él.	Me	hubiera	gustado	disponer	de	dinero	para	comprarle	algo	mejor
donde	dormir.	Sin	duda,	un	colchón	hinchable	no	era	 lo	más	adecuado	para	su
espalda,	aunque	no	estuviera	tan	mal	como	dormir	en	el	suelo.
Cogí	el	jersey	y	le	dije	que	me	iba	a	dar	un	paseo,	abandonando	mis	deberes,

que	quedaron	en	el	suelo.	Lo	cierto	era	que	no	quería	estar	en	casa	cuando	el	sol
todavía	 no	 se	 había	 puesto	 y	 mi	 madre	 estaba	 durmiendo.	 En	 aquel	 lugar	 no
había	una	buena	ventilación	y	era	demasiado	pequeño.
Era	 primavera,	 y	 en	Central	Valley,	California,	 el	 aire	 olía	 a	 fresco.	El	 cielo

azul	y	las	tierras	de	cultivo	verdes	ocupaban	todo	a	lo	largo	y	a	lo	ancho.	Vagué
por	allí,	recogiendo	flores	silvestres	en	un	ramo:	amapolas,	altramuces,	y	alisos,
que	olían	dulces	como	la	miel.	Pensé	lo	que	me	gustaría	llevarlas	a	casa;	por	lo
menos	habría	 una	 esquina	 en	 aquel	 feo	 espacio	donde	disfrutar	 de	un	poco	de
belleza.
Cuando	llegué	a	la	valla	de	los	Sawyer,	me	apoyé	en	ella	con	las	flores	en	una

mano	y	la	cara	inclinada	sobre	la	otra,	contra	la	vieja	madera.
Miré	 los	campos	cultivados,	dejándome	 llevar	por	 la	melancolía	con	el	 feroz

anhelo	en	mi	corazón.	Deseaba	todas	las	cosas	que	esos	malditos	parámetros	me
negaban:	un	hermoso	lugar	para	vivir,	una	familia	cariñosa,	comida	sabrosa	que
no	 procediera	 de	 latas	 y	 cajas	 de	 alimentos	 precocinados	 para	 microondas	 (o
incluso	 a	 veces,	 para	 mi	 vergüenza,	 de	 la	 cocina	 económica	 del	 pueblo),	 y	 a
Preston	Sawyer.	Sobre	todo	a	Preston.	Mi	corazón	se	encogió	al	pensar	en	él,	y
cerré	los	ojos,	imaginándome	las	fuertes	líneas	de	su	rostro,	su	mirada	seria,	 la
forma	en	la	que	había	crecido	durante	los	últimos	dos	años	hasta	convertirse	en
un	hombre	alto	y	de	hombros	anchos.	Y	yo	me	moría	por	él.
Suponía	 que	 siempre	 me	 había	 gustado.	 Pero	 a	 lo	 largo	 del	 último	 año,	 mi

amor	se	había	vuelto…	diferente.	En	ese	tiempo,	me	había	hecho	consciente	de
él	como	nunca	antes.	y	había	empezado	a	preguntarme	qué	sentiría	si	él	me	diera
un	beso,	si	me	acariciara,	si	también	él	lo	deseara.
Sabía	que	a	él	le	importaba.	A	los	dos.	Pero	también	sabía	que	se	avergonzaban

de	mí.	Sabía	que	no	me	invitaban	a	ir	con	ellos	a	lugares	donde	se	encontrarían
con	 otras	 personas,	 y	 que	 preferían	 estar	 conmigo	 en	 sitios	 donde	 no	 era
probable	que	nos	vieran	juntos.	Y	yo	me	sentía	tan	desesperada	por	tener	amigos
—desesperada	por	que	ellos	fueran	mis	amigos—	que	aceptaba	lo	que	estuvieran
dispuestos	a	darme.	Aunque	me	dolía	saber	que	incluso	con	Preston	y	Cole	había
parámetros.	Límites.
Pero	también	sabía	que	era	responsable	en	parte	del	distanciamiento	que	había



entre	 nosotros,	 pues	 no	 quería	 que	 conocieran	mi	 situación	 ni	 darles	 pena	 por
ello.	No	quería	que	vieran	el	lugar	donde	vivía,	ni	lo	miserable	que	era	mi	vida
en	comparación	con	la	de	ellos.	No	quería	que	los	demás	los	vieran	conmigo	y
los	menospreciaran	por	eso.
Estaba	segura	de	que	ya	se	habían	dado	cuenta	de	que	era	pobre,	y	podía	vivir

con	 ello.	 Pero	me	 negaba	 a	 permitir	 que	 supieran	 los	 detalles	 de	 cómo	 era	 la
realidad.	 Porque	 la	 verdadera	 fealdad	 estaba	 en	 las	 cosas	 más	 nimias.	 En	 las
pequeñas	muestras	que	marcaban	el	alma	y	que	nadie	que	no	hubiera	sido	pobre
podía	comprender.
Cuando	abrí	los	ojos	y	levanté	la	vista,	vi	a	los	dos	hermanos	en	la	distancia.

Contuve	 la	 respiración	 mientras	 me	 enderezaba.	 Ambos	 se	 detuvieron	 y
parecieron	hablar	sobre	algo	antes	de	que	uno	de	ellos	se	diera	la	vuelta	para	ir	a
la	casa.	El	otro	se	acercó	a	mí,	y	lo	miré	a	los	ojos	para	ver	quién	era…	Tardé	un
instante	en	descubrirlo:	Cole.	Lo	supe	por	su	andar	 fluido,	por	 la	sonrisa	 fácil.
Me	sentía	feliz	de	verlo,	pero	me	decepcionaba	que	Preston	se	hubiera	dado	la
vuelta.
Le	devolví	la	sonrisa	mientras	se	acercaba.
—¡Qué	inesperado	placer	encontrarte	aquí!	—bromeé.
Él	se	rio	y	saltó	la	valla	con	facilidad,	con	la	gracia	natural	de	un	atleta.	Apoyó

la	estrecha	cadera	contra	la	valla	y	cruzó	los	brazos.	Noté	la	forma	en	la	que	se
hinchaban	sus	bíceps.
—No	tenías	que	venir	hasta	aquí	para	verme.	Hubiera	ido	yo.	—Me	guiñó	un

ojo	al	 tiempo	que	esbozaba	una	sonrisa	de	medio	 lado.	Cole	era	consciente	de
que	resultaba	completamente	adorable.
No	pude	contener	 la	risa,	no	solo	ante	su	broma,	sino	 también	por	 la	 imagen

que	 apareció	 en	mi	mente:	 él	 ante	 la	 pequeña	 y	 horrible	 casa	 donde	 yo	 vivía,
mirando	a	su	alrededor	con	horror	al	ser	consciente	de	nuestra	pobreza.	Que	era
precisamente	lo	que	intentaba	evitar.	Y,	Dios,	la	escena	era	terrible	incluso	solo
en	mi	imaginación,	por	lo	que	tenía	que	reírme	o	me	pondría	a	llorar	y	no	pararía
nunca.
—Me	 gusta	 la	 tradición	 de	 encontrarnos	 aquí	 de	 esta	 manera	 —repuse,

inclinando	la	cabeza	a	un	lado—.	¿A	dónde	ha	ido	Preston?
Cole	se	encogió	de	hombros	al	tiempo	que	se	acercaba	más.
—Ha	vuelto	a	casa.	Tenía	cosas	que	hacer.
—Oh…	—Me	sentí	decepcionada.	No	había	 ido	allí	con	 intención	de	verlos,

pero	ahora	que	Cole	estaba	conmigo,	me	dolía	 saber	que	Preston	había	 sabido
que	yo	estaba	aquí	y	hubiera	preferido	regresar	a	casa.	Quizá	tuviera	que	ir	a	otro



lugar.	Tal	vez	 tenía	una	cita.	Sabía	que	 las	chicas	del	 instituto	hablaban	de	 los
chicos	Sawyer.	Me	mantenía	alejada	de	la	multitud	para	no	tener	que	enterarme
de	detalles	sobre	 lo	que	ellos	hacían	cuando	no	estaban	conmigo.	Pero	aun	así
conocía	algunas	cosas.
—Le	he	dicho	que	quería	hablar	contigo	a	solas.
—¿Que	quieres	qué…	?	—Fruncí	el	ceño,	confundida—.	Bueno,	¿y	para	qué?
Cole	 se	 acercó	 y	me	 cogió	 una	mano.	 Sorprendida,	 bajé	 la	 vista	 a	 nuestros

dedos	entrelazados.
—Es	que…	me	gustas,	Lia.	Supongo	que	ya	lo	sabes.
Me	 quedé	 inmóvil	 y	 lo	 miré	 parpadeando,	 sin	 asimilar	 sus	 palabras.

Conmocionada	por	la	vacilación	que	se	adivinaba	en	su	tono.	Arqueé	una	ceja.
—Estás	tomándome	el	pelo,	¿verdad?	No	sé	si	pensar	que	lo	dices	en	serio	o

no,	Cole.
Se	rio	por	lo	bajo,	pasándose	la	mano	que	no	sostenía	la	mía	por	el	espeso	pelo

castaño	dorado.
—Esas	 son	 las	consecuencias	de	estar	bromeando	 todo	el	 tiempo.	—Se	puso

serio,	haciendo	que	contuviera	 la	 respiración.	Por	un	momento,	 fue	 tan	 igual	a
Preston	que	el	corazón	me	dio	un	vuelco.
Cole	dio	un	paso	hacia	mí,	me	encerró	la	cara	entre	las	manos	y	me	rozó	los

labios	 con	 los	 de	 él.	 Me	 quedé	 inmóvil,	 tan	 sorprendida	 que	 no	 supe	 cómo
reaccionar.	Movió	 la	 boca	 sobre	 la	mía,	 cálida	 y	 suave,	 y	 sentí	 un	 leve	 aleteo
entre	las	costillas.	Luego	se	acercó	más,	apretando	su	duro	cuerpo	contra	el	mío,
lo	que	provocó	que	 separara	 los	 labios	con	un	 jadeo.	 Introdujo	 la	 lengua	entre
ellos	y	gimió.	Abrí	los	ojos	para	ver	que	su	expresión	parecía	un	poco	dolorida.
Se	 puso	 duro	 contra	 mis	 caderas,	 lo	 que	 me	 sorprendió	 tanto	 que	 me	 aparté.
Nuestros	labios	se	separaron	con	un	húmedo	estallido.
Parpadeé,	 intentando	 encontrar	 el	 equilibrio	 después	 de	 aquel	 giro	 tan

inesperado	en	los	acontecimientos.
—Ha	sido…	bonito.
Cole	se	rio.
—Intentaré	que	mi	ego	no	se	sienta	demasiado	afectado	por	una	nota	tan	tibia.

—Pero	en	sus	ojos	había	cierto	brillo	humorístico—.	Quiero	salir	contigo,	Lia.
¿Te	parece	bien	ir	a	ver	una	película	el	domingo?
Una	película.	En	 la	oscuridad.	Claro.	Aun	así,	no	era	como	si	 cualquier	otro

chico	 me	 hubiera	 dicho	 que	 quería	 salir	 conmigo,	 ya	 fuera	 para	 estar	 en	 la
oscuridad	 o	 bajo	 la	 luz.	 Y	 aunque	 prefería	 mantener	 cierta	 distancia	 con	 los
chicos	Sawyer,	no	podía	negar	 la	emoción	que	sentía	ante	 la	 idea	de	 tener	una



cita,	de	ir	a	ver	una	película	por	primera	vez.
Me	 mordí	 el	 labio,	 notando	 cierta	 sensación	 en	 el	 punto	 donde	 él	 había

apretado	la	boca	contra	la	mía.	Nunca	había	pensado	en	Cole	de	esa	forma.	No
se	me	había	ocurrido	que	sintiera	algo	por	mí.	Solo	había	pensado	en	Preston.
Pero…	si	Preston	sabía	que	su	hermano	quería	hablar	conmigo	a	solas	y	se	había
alejado	 por	 voluntad	 propia,	 parecía	 que	 no	 era	 lo	 suficientemente	 afortunada
como	para	que	el	chico	que	estaba	interesado	fuera	el	que	yo	deseaba.
Fruncí	 el	 ceño,	 confusa	 por	 aquellos	 pensamientos,	 presa	 de	 una	 gran

confusión	interna.	Acababan	de	darme	el	primer	beso,	algo	que	me	había	hecho
salir	de	aquellos	malditos	parámetros,	aunque	solo	fuera	por	un	momento.	¿No
se	suponía	que	debería	estar	loca	de	alegría?
Sin	 embargo,	 antes	 de	 responderle,	 quería	 asegurarme	 de	 que	 no	 había

entendido	mal	la	situación	con	respecto	a	Preston.	Necesitaba	saber	que	Preston
no	estaba…	interesado	en	mí.	Que	no	me	quería.
—¿Tu	hermano…	sabe	que	quieres	invitarme	a	salir?
—Sí.	—Me	estudió	durante	un	momento	con	el	ceño	fruncido—.	Por	si	eso	es

lo	que	te	preocupa,	le	parece	bien.
«¿Le	parece	bien?».
Sentí	que	algo	se	rompía	en	mi	interior,	algo	precioso	que	quería	sujetar	pero

que	sabía	que	se	iba	a	deslizar	entre	mis	dedos.	Logré	mover	la	cabeza.	«Preston
no	me	quiere».
—Como	siempre	que	estamos	juntos	estamos	los	tres,	quería…	asegurarme.
Sonrió.
—Tres	son	multitud.
«¿Lo	son?».	Nunca	se	me	había	ocurrido.
—Bueno,	entonces,	¿qué	respondes?
Quizá	al	estar	tan	concentrada	en	Preston	no	había	dejado	espacio	para	que	se

desarrollaran	los	mismos	sentimientos	por	Cole.	Quizá…	Quizá	podría	llegar	a
amarlo	 de	 esa	 forma	 algún	 día	 si	 abría	 mi	 corazón	 ante	 la	 idea.	 Cole	 era
divertido,	 y	 me	 resultaba	 fácil	 estar	 con	 él.	 En	 realidad,	 tenía	 más	 cosas	 en
común	con	Cole	que	con	Preston.	Solo	tardé	un	instante	en	devolverle	la	sonrisa.
—Vale.
Sus	labios	se	curvaron	todavía	más.
—Genial.

Fui	a	ver	una	película	con	Cole	el	domingo	por	la	noche,	y	repetimos	de	nuevo



tres	domingos	después.	Nos	besamos	en	 la	oscuridad.	Me	gustaba	besarlo,	me
gustaba	cómo	sabía	y	 los	gemidos	que	emitía.	Pero	 lo	que	más	me	gustaba	de
todo	 era	 que	 me	 estrechara	 entre	 sus	 brazos.	 Me	 encantaba	 sentirlos	 a	 mi
alrededor,	la	cálida	sensación	de	sentirme	apreciada	y	protegida	por	primera	vez
en	 mi	 vida,	 aunque	 fuera	 por	 poco	 tiempo.	 Parecía	 que	 él	 quería	 besarme
continuamente,	pero	yo	solo	necesitaba	que	me	sostuviera	contra	su	pecho.
También	 me	 encantaban	 las	 películas,	 las	 palomitas	 con	 mantequilla	 que

compraba	y	la	forma	en	la	que	la	historia	de	la	pantalla	llenaba	toda	la	habitación
y	mi	mente.	Los	sonidos	rebotaban	en	las	paredes,	haciendo	que	me	trasladara	a
otro	mundo.	Trataba	de	no	parecer	demasiado	afectada	por	ello;	imaginé	que	no
era	muy	 normal	 que	 una	 chica	 de	 quince	 años	 no	 hubiera	 estado	 nunca	 en	 el
cine,	y	no	quería	que	Cole	lo	supiera.
Después	le	había	dicho	que	tenía	que	recoger	a	mi	madre,	que	trabajaba	en	el

motel,	para	ir	juntas	a	casa,	así	que	debía	dejarme	allí	delante.	Me	dio	un	beso	de
despedida	 y	 subí	 la	 escalera	 exterior	 y	 esperé	 hasta	 que	 la	 pickup	 se	 alejó.
Entonces,	bajé	de	nuevo	y	anduve	hasta	casa	atravesando	los	caminos	de	tierra	y
los	campos	de	hierba	mientras	repasaba	mentalmente	escenas	de	la	película	que
acabábamos	de	ver.	Recordé	la	forma	en	la	que	me	había	sentido	al	formar	parte
de	la	multitud,	sentada	en	el	cine,	de	la	mano	de	Cole.
El	curso	estaba	terminando	y	tanto	Preston	como	Cole	irían	a	la	universidad	en

otoño,	 momento	 en	 el	 que	 el	 tiempo	 que	 pasaba	 con	 él	 llegaría	 a	 su	 fin.	Me
sorprendía	que	no	me	importara	demasiado	esa	realidad,	pero	así	era.
El	chico	que	seguía	queriendo	era	a	Preston,	y	besar	a	Cole,	para	mi	desgracia,

solo	intensificaba	ese	anhelo.	Esperaba	que	con	el	tiempo	disminuyera.	No	podía
fingir	 ni	 siquiera	 en	 una	 sala	 a	 oscuras	 con	 los	 ojos	 cerrados	 que	Cole	 era	 su
hermano.	 Y	 tampoco	 podía	 fingir	 que	 no	 me	 dolía	 que	 Preston	 hubiera
desaparecido	de	mi	vida	por	completo,	olvidando	también	que	éramos	amigos.

Un	 jueves	 lluvioso	a	 la	hora	del	almuerzo,	estaba	corriendo	para	 llegar	a	clase
por	un	camino	alternativo	para	no	mojarme.	Al	doblar	una	esquina,	casi	choqué
con	un	grupo	de	personas	que	se	protegían	debajo	de	un	alero.
Me	detuve	bruscamente	al	ver	que	se	trataba	de	Preston,	Cole	y	tres	o	cuatro	de

sus	amigos	más	populares.	Cole	estaba	hablando	animadamente	con	todos,	que
se	 reían	de	 lo	que	él	 estaba	diciendo.	Pero	 se	quedó	callado	ante	mi	 repentina
aparición.
Moví	los	ojos	a	mi	alrededor	hasta	detener	la	mirada	en	Preston.	Intenté	que	no



se	 notara	 en	 mi	 expresión	 lo	 mucho	 que	 lo	 había	 echado	 de	 menos,	 aunque
hubiera	 estado	 con	 su	 hermano.	 Preston	 abrió	 los	 ojos	 y	 separó	 los	 labios,
imaginé	 que	 por	 la	 sorpresa.	 Trataba	 de	 mantenerme	 alejada	 de	 ellos	 en	 el
instituto.	No	quería	que	se	sintieran	avergonzados	por	mi	causa	ni	ponerlos	en	la
incómoda	 posición	 de	 presentarme	 a	 sus	 amigos	 cuando	 posiblemente	 no
querían.	Me	obligué	a	dejar	de	mirar	a	Preston.
—Hola	—me	saludó	Cole—.	Ven	con	nosotros.	Chicos,	os	presento	a	Annalia.

—Sin	 embargo,	 vacilé	 un	 momento.	 Me	 sentía	 insegura	 y	 los	 nervios	 me
atenazaban.	Forcé	una	vacilante	sonrisa,	esperando	no	oler	a	 lejía.	Había	 ido	a
trabajar	 con	 mi	 madre	 esa	 mañana	 y	 había	 limpiado	 seis	 de	 las	 repugnantes
habitaciones	del	motel	antes	de	ir	al	instituto.	Y	si	todavía	tenía	adherido	a	mis
manos	el	olor	del	limpiainodoros,	esperaba	que	no	lo	notara	nadie.
Hice	acopio	de	valor	antes	de	hacer	un	gesto	a	la	gente	que	rodeaba	a	Preston	y

a	Cole.
El	grupo	me	miraba	con	curiosidad.	Todos	se	habían	quedado	en	silencio	y	la

tensión	hacía	que	me	hormigueara	la	piel.	La	sensación	de	no	pertenecer	allí	me
cubría	como	una	manta	mojada.	Estuve	a	punto	de	girarme	y	alejarme,	pero	me
obligué	a	no	hacerlo.
—Lia…	—dijo	Preston	con	la	voz	ronca.	Se	aclaró	la	garganta	y	me	tendió	la

mano,	 arrancándome	de	 aquella	 parálisis.	Fue	 entonces	 cuando	me	 fijé	 en	que
era	 el	 único	 que	 no	 estaba	 cubierto	 por	 el	 voladizo,	 el	 único	 que	 se	 estaba
mojando	por	la	llovizna.
Solté	un	rápido	suspiro	y	le	cogí	la	mano	con	gratitud;	sin	embargo,	no	estaba

tan	nerviosa	como	para	no	percibir	la	corriente	eléctrica	que	me	atravesaba	ante
su	contacto,	con	su	cercanía.	Me	resultaba	a	la	vez	relajante	y	desagradable.
Di	 un	 paso	 bajo	 el	 alero,	 y	 Preston	 me	 soltó	 la	 mano,	 haciendo	 que	 me

envolviera	de	nuevo	la	frialdad	y	me	sintiera	sola.
Alicia	Bardua	estaba	junto	a	Preston	y	dio	un	paso	atrás,	mirándome	de	arriba

abajo.	 Por	 su	 expresión,	 estaba	 claro	 que	 no	 se	 sentía	 impresionada.	 Recordé
aquella	vez	que	me	había	 teñido	el	pelo,	cuando	me	había	 rendido	al	 ferviente
deseo	de	parecerme	a	ella,	y	me	sentí	especialmente	humillada	por	su	evidente
desdén.	Era	como	si	pudiera	ver	dentro	de	mí	y	conociera	los	secretos	anhelos	de
mi	corazón.	Supe	instintivamente	que	los	utilizaría	para	herirme.	Sentí	que	se	me
calentaban	las	mejillas	y	aparté	la	mirada.
—¿No	estás	en	primero?	—preguntó	Alicia.
La	miré	de	nuevo	mientras	movía	la	cabeza,	asintiendo.
—Sí.	Estoy	en	primero.



Ella	me	lanzó	una	sincera	sonrisa.
—Estábamos	 hablando	 de	 la	 fiesta	 de	 graduación.	 No	 creo	 que	 vayas	 a	 ir,

¿verdad?
Miré	a	Preston,	cuyo	rostro	estaba	más	pálido	que	antes.
—Oh,	no…	No	voy	a	asistir.
Ella	 sonrió	 con	 una	 expresión	 ladina	 al	 tiempo	 que	 se	 aferraba	 al	 brazo	 de

Preston.
—Bueno,	entonces	esta	conversación	no	creo	que	te	 interese.	Deberías	correr

para	no	 llegar	 tarde	a	 clase.	—Noté	una	opresión	en	el	 corazón	y	me	 sentí	un
poco	enferma.	Preston	iba	a	ir	con	Alicia	al	baile	de	graduación.
—¡Dios,	Alicia!	¿Cómo	puedes	ser	tan	borde?	—soltó	Preston.
—¡Cállate,	Alicia!	—dijo	Cole	casi	al	mismo	tiempo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella	con	voz	dulce,	lanzándoles	a	los	dos	una	mirada

airada—.	Solo	estaba	tratando	de	salvarla	del	mortal	aburrimiento	de	tener	que
escuchar	planes	con	los	que	no	tiene	nada	que	ver.
Yo	 tenía	 la	 cara	 caliente	 mientras	 la	 sensación	 de	 no	 pertenecer	 allí	 se

intensificaba.	Tragué	saliva.	¡Dios!	Siempre	había	sabido	que	hablar	con	Preston
y	Cole	en	público	era	una	mala	idea.	Lo	sabía.
—Annalia…	—empezó	a	decir	Cole	justo	cuando	Alicia	dio	un	paso	atrás	con

un	chillido.
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Qué	es	eso?
Cogí	aire	mientras	todos	los	presentes	daban	también	un	salto	hacia	atrás.	Bajé

la	 vista	 al	 jersey	 blanco	 que	 llevaba	 y	 vi	 tres	 chinches,	 enormes	 y	 llenas	 de
sangre.
«¡Oh,	Dios!	¡Oh,	Dios!	¡Oh,	Dios!	No,	no,	no…».
Presa	 del	 pánico,	me	 quité	 el	 jersey	 y	 lo	 lancé	 al	 suelo	 antes	 de	 empezar	 a

sacudir	la	camiseta	azul	claro	que	llevaba	debajo.
—¡Oh,	 qué	 horror!	—gritaba	 Alicia	 mientras	 se	 limpiaba	 su	 propia	 ropa—.

¿Tengo	alguna?	¿Me	ha	pasado	alguna?
—Lo	 siento	—grazné,	 notando	 que	 se	 me	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 de

angustia	 y	 vergüenza.	 ¡Dios!,	 debían	 de	 habérseme	 pegado	 por	 la	 mañana,
cuando	estuve	limpiando.
Siempre	 tenía	 cuidado	 con	 las	 chinches,	 y	me	quitaba	 la	 ropa	 en	 la	 parte	 de

atrás	de	casa	cuando	venía	con	mi	madre	de	limpiar.	Ella	hacía	lo	mismo	salvo	si
le	dolía	tanto	la	espalda	que	no	podía	soportarlo.	Pero	hoy	no	debía	de	haberme
mirado	bien	antes	de	ir	al	instituto.
—Lo	siento	mucho	—repetí.



Todos	se	había	apartado	menos	Preston,	que	se	acercó	a	mí	y	me	cogió	de	la
mano.
—Vamos,	voy	a	llevarte	a	la	enfermería.
Me	solté	y	emití	un	jadeo	entrecortado.
—No.	No.	Quédate	aquí.	Por	favor.	No	quiero	que…	—Aparté	la	mirada	de	su

cara.	Parecía	estar	sufriendo,	como	si	esta	situación	le	doliera.	Aquello	hizo	que
me	sintiera	todavía	más	avergonzada,	que	la	bilis	me	subiera	a	la	garganta.
«Ya	 se	 ha	 apartado	 de	 mí.	 Ahora	 no	 querrá	 tener	 nada	 que	 ver	 conmigo…

nunca	más».	¡Oh,	Dios!	Iba	a	vomitar.
—Espera,	Lia	—oí	que	decía	Cole	mientras	me	daba	la	vuelta	y	corría	hasta	el

dispensario	de	la	señora	Stephens.	A	pesar	de	que	quería	marcharme	del	instituto
por	ese	día,	tenía	un	examen	y	no	podía	irme.	A	menudo	llegaba	agotada	después
de	trabajar	en	el	motel,	pero	si	quería	graduarme	dentro	de	tres	años,	tenía	que
sacar	buenas	notas	y	superar	los	exámenes	finales.
Cuando	entré	en	la	enfermería,	las	lágrimas	me	recorrían	las	mejillas.
—Annalia,	 ¿qué	 te	 ocurre,	 querida?	 —La	 señora	 Stephens	 era	 una	 mujer

mayor	que	 llevaba	el	pelo	corto	de	color	gris	y	siempre	era	muy	amable.	Solo
había	ido	a	la	enfermería	en	una	ocasión	que	necesité	una	tirita,	pero	me	había
caído	muy	bien.
Me	detuve	en	la	puerta	y	la	miré	con	preocupación.
—Creo…	Creo	que	puedo	tener	chinches.
Ella	frunció	el	ceño.
—¿Chinches?
Asentí	moviendo	la	cabeza.
—Por	las	mañanas	ayudo	a	mi	madre	a	limpiar	un	motel,	cambio	las	camas	y

esas	cosas…	Y	tenía	tres	bichos	de	esos	en	la	ropa.
—Vale,	querida.	Siéntate	y	deja	que	te	examine.	Por	Dios,	no	pasa	nada.
Claro	 que	 pasaba.	 Había	 sido	 una	 humillación	 no	 solo	 para	 mí,	 sino	 para

Preston	y	Cole.	Sentiría	vergüenza	cada	vez	que	lo	recordara.
Oí	 un	 ruido	 a	 mi	 espalda	 y	 me	 di	 la	 vuelta.	 Preston	 estaba	 en	 la	 puerta,

respirando	con	dificultad.
—¿Estás	bien?
Aparté	la	vista.
—Sí.	Puedes	marcharte.
En	 ese	 momento,	 comenzaba	 a	 darme	 igual	 todo.	 Solo	 quería	 salir	 de	 allí,

hacer	el	 examen	y	volver	a	mi	casa	para	poder	 llorar	 libremente.	Pero	Preston
entró	 en	 la	 enfermería	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 que	 estaba	 apoyada	 en	 la	 pared



opuesta.	Entonces	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.
—Levántate,	 querida,	 voy	 a	 examinarte	 la	 ropa.	 Sin	 embargo,	 lo	 más

importante	es	que	revises	el	colchón	cuando	llegues	a	casa.
—No	 tengo	 colchón	—admití	 con	 debilidad.	No	miré	 a	 Preston,	 pero	 por	 el

rabillo	del	ojo	noté	que	 fruncía	el	ceño.	No	se	molestaría	en	protegerme	ahora
que	conocía	ese	hecho	tan	bochornoso.	¿Podía	pasar	algo	peor?—.	Al	menos	uno
normal.	Duermo	en	una	colchoneta	de	plástico	hinchable.
La	señora	Stephens	se	detuvo	mientras	revisaba	la	camiseta.
—Oh,	bueno,	entonces	seguramente	no	tenga	chinches.	De	todas	formas,	sería

una	buena	idea	que	lavaras	todas	las	sábanas	y	toda	tu	ropa	en	agua	caliente	dos
veces.
No	 me	 molesté	 en	 decirle	 que	 no	 teníamos	 lavadora	 ni	 secadora,	 que

utilizábamos	las	de	la	 lavandería	del	pueblo,	aunque	solo	podíamos	ir	allí	cada
dos	semanas,	o	a	veces	todavía	con	menos	frecuencia,	si	a	mi	madre	le	dolía	la
espalda.
Sentí	una	conmoción	en	la	puerta	y	luego	apareció	Cole.
—Hola	—dijo—.	¿Estás	bien?
—Estoy	 bien	 —repuse,	 mirándolo	 a	 él	 y	 luego	 a	 Preston—.	 Por	 favor,

marchaos.	—«Alguien	os	podría	ver	conmigo».
Los	 dos	 abrieron	 la	 boca	 al	 mismo	 tiempo	 para	 protestar,	 pero	 la	 señora

Stephen	se	lo	impidió.
—En	realidad,	debo	insistir	en	ello,	porque	Annalia	tiene	que	quitarse	la	ropa

para	que	la	examine	a	fondo.	Así	que	id	a	clase,	chicos.
Los	 dos	 me	 miraron	 durante	 un	 momento,	 pero	 luego	 desviaron	 la	 vista	 y,

finalmente,	Preston	se	levantó,	pasándose	las	manos	por	los	muslos.
—Te	esperaré	fuera.
—Por	favor,	no	—le	pedí	sin	mirarlo.	Se	quedó	allí	durante	un	poco	más.	Sentí

sus	ojos	clavados	en	mí,	pero	luego	se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	enfermería.
—¿Quieres	que	yo…?	—preguntó	Cole.
—No.
No	oí	que	Cole	se	marchara	y	supe	que	seguía	allí,	 así	que	 lo	busqué	con	 la

vista.	Parecía	tan	compungido	que	todavía	tuve	más	ganas	de	que	se	fuera.
—Estoy	bien,	Cole.	Muy	pronto	 todo	 esto	 será	 un	 recuerdo.	No	me	quedaré

aquí	para	siempre.	—Me	obligué	a	sonreír.
Me	respondió	con	otra	de	inmediato,	e	inclinó	la	cabeza	con	interés.
—¿Sí?	¿A	dónde	piensas	ir?
—A	la	costa	norte	de	Hawái,	donde	les	daré	clases	de	surf	a	los	turistas.	Solo



me	falta	aprender	a	mí.
Se	rio	por	lo	bajo.
—Suena	muy	bien.
—Sí	—convine—.	 Es	 cierto—.	 Bajé	 la	 vista	 y	 un	 segundo	 después,	 oí	 sus

pasos	resonando	por	el	pasillo	vacío.



4

LIA

A	LOS	QUINCE	AÑOS…

No	fui	al	 instituto	en	lo	que	quedaba	de	curso.	Hice	 los	exámenes	finales	y	no
volví.	¿Para	qué?	Ya	había	hecho	lo	necesario	para	pasar	al	siguiente	curso,	y	no
soportaría	estar	sentada	en	clase	mientras	sentía	las	burlas	de	los	niños	que,	sin
duda,	 se	 reirían	 a	mi	 espalda	 y	me	 pondrían	motes	 horribles.	O	 peor	 aún,	me
tendrían	lástima	y	les	daría	asco.	Prefería	volver	el	próximo	año,	cuando	Alicia
Bardua	estuviera	en	la	universidad.	Recé	para	que	entonces	nadie	se	acordara	de
aquel	horripilante	día.
De	 hecho,	 elaboré	 minuciosas	 fantasías	 en	 las	 que	 vertía	 un	 fármaco	 para

provocar	amnesia	en	el	suministro	de	agua	del	pueblo,	pero	no	podía	hacer	que
se	cumplieran	en	la	vida	real.
Por	mucho	que	odiara	mi	casa,	era	una	especie	de	santuario,	allí	no	podía	venir

nadie	porque	no	sabían	dónde	vivía,	y	no	tenía	teléfono.
A	pesar	de	lo	reacia	que	era	de	volver	al	motel	donde	trabajaba	mi	madre,	 lo

hice	 de	 todas	 formas	 porque	 ella	 precisaba	 mi	 ayuda,	 y	 ambas	 teníamos	 que
comer	y	necesitábamos	un	techo	sobre	nuestras	cabezas.
Sin	 embargo,	 la	 noche	 del	 baile	 de	 graduación,	 me	 sentía	 inquieta	 allí

encerrada	y	 tuve	hacer	algo	para	sacarme	de	 la	cabeza	 lo	que	sabía	que	estaba
pasando	al	otro	lado	de	Linmoor.
Lavar	la	ropa	en	la	lavandería	del	pueblo	y	esperar	allí	sentada,	mientras	leía,	a

que	 terminara	 el	 ciclo	de	 lavado,	podía	no	 sonar	muy	divertido	para	 cualquier
otra	 persona,	 pero	 a	 mí	 me	 parecía	 un	 buen	 plan,	 así	 que	 decidí	 que	 era	 el
momento	perfecto	para	llevarlo	a	cabo.
Me	encantaba	cómo	llenaba	el	espacio	el	sonido	del	giro	del	tambor,	el	fresco

olor	del	detergente	y	del	 suavizante,	 e	 incluso	me	gustaba	 la	música	de	 los	80
que	ponía	el	propietario	del	negocio;	llevaba	años	haciendo	sonar	la	misma	lista
de	reproducción	y,	a	veces,	cuando	oía	alguna	de	esas	canciones	en	otro	sitio,	me
sentía	 confusa	 cuando	 no	 venía	 seguida	 por	 la	 misma	 que	 sonaba	 en	 la



lavandería.
Me	eché	la	bolsa	de	ropa	sucia	a	la	espalda	y	salí	de	casa.	Le	había	preguntado

a	mi	madre	si	quería	acompañarme,	pero	había	dicho	que	no,	como	yo	sabía	que
diría.
Cuando	 empecé	 a	 andar,	 el	 ocaso	 pintaba	 el	 cielo	 con	 vívidas	 pinceladas	 de

color	malva	salpicadas	de	motas	púrpura	y	pequeñas	gotas	de	dorado.	Me	detuve
un	 instante	 a	 respirar	 aquella	 belleza,	 pensando	 en	 todas	 las	 chicas	 del	 pueblo
que	 se	 preparaban	 para	 el	 baile	 de	 esta	 noche	 y	me	 pregunté	 si	 también	 ellas
estaban	mirando	 por	 la	 ventana	 y	 haciendo	 algún	 comentario	 sobre	 lo	mágico
que	parecía	el	cielo,	como	debía	ser,	sin	duda,	en	una	noche	tan	especial	como
esta.
Me	 pregunté	 qué	 se	 pondría	 Alicia	 Bardua	 y	 me	 la	 imaginé	 bailando	 con

Preston,	dando	vueltas	por	toda	la	sala.	Harían	una	pareja	preciosa:	ella	con	un
vestido	 de	 fiesta	 turquesa…	 No,	 pensé,	 mejor	 azul	 profundo.	 Y	 él	 con	 un
esmoquin.
Me	puse	en	marcha	para	comenzar	el	 recorrido,	 tratando	de	convencerme	de

que	no	me	importaba	en	absoluto	lo	buena	pareja	que	harían,	pero	la	imagen	que
creaba	mi	imaginación	me	echaba	sal	en	una	herida	abierta,	y	cerré	los	ojos	con
un	gemido.
Me	pregunté	con	quién	 iría	Cole.	¿No	debería	molestarme	un	poco	que	Cole

fuera	con	otra	chica?	No	me	dolía,	me	daba	igual.
Hasta	 ahora,	 no	 me	 había	 permitido	 pensar	 en	 Preston	 con	 otras	 chicas.

Aunque	sabía	que	tenía	que	salir	con	alguien.	Preston	y	Cole	eran	de	los	chicos
más	populares	del	instituto,	y	yo	había	asumido	que	las	chicas	se	lanzaban	a	sus
brazos.	 Sin	 embargo,	 ahora	 sabía	 concretamente	 con	 quién	 salía,	 y	 no	 podía
evitar	la	imagen	que	se	formaba	en	mi	mente.
Me	 inundó	 una	 sensación	 de	 desesperación	 que	 intenté	 ahogar	 caminando	 a

buen	 ritmo,	 atravesando	 la	 alta	 hierba	 del	 patio	 y	 girando	 hacia	 el	 camino	 de
tierra	que	llevaba	a	nuestra	casa.
La	 lavandería	 estaban	 en	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 y	 no	 era	 un	 trayecto

demasiado	 largo,	 pero	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 ropa,	me	 llevó	 casi	 treinta	minutos,
cuando	por	lo	general	lo	hacía	en	quince.
El	cálido	ambiente	oloroso	del	espacio	me	resultaba	familiar	y	me	dibujó	una

sonrisa	en	los	labios	mientras	levantaba	la	bolsa	de	ropa	sucia	hasta	el	mostrador
para	 repartir	 las	 prendas	 en	 dos	 cargas.	Me	 hubiera	 gustado	 separarla	 en	 tres,
pero	solo	tenía	dinero	para	dos	ciclos	y	para	comprar	una	caja	de	detergente	en	la
máquina.



Llené	 los	 tambores	 y	 metí	 las	 monedas	 en	 las	 ranuras	 antes	 de	 agregar	 el
detergente	para	poner	en	marcha	las	máquinas.
Cuando	 empezó	 a	 lavarse	 la	 ropa,	 me	 senté	 en	 una	 de	 las	 sillas	 azules	 de

plástico	que	había	junto	a	la	ventana	y	abrí	el	libro.	Puse	la	ropa	a	secar	cuando
se	detuvo	el	lavado.
Un	poco	más	tarde,	la	interrupción	del	zumbido	de	las	secadoras	me	indicó	que

las	cargas	estaban	secas.
Había	una	mesa	plegable	cerca	del	 fondo,	y	descargué	 las	prendas	en	uno	de

los	 carros	 de	 la	 lavandería	 para	 llevarla	 allí	 y	 ponerme	 a	 doblarla	 mientras
tarareaba	por	lo	bajo	Time	after	time.
De	 repente,	 se	 me	 erizó	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 y	 me	 detuve	 para	 escuchar

atentamente	cualquier	sonido,	alarmada.
Cuando	 percibí	 el	 suave	 sonido	 de	 pisadas	 en	 el	 suelo	 de	 linóleo,	 me	 di	 la

vuelta	dejando	que	la	camisa	se	me	escurriera	entre	los	dedos	y	solté	un	chillido
de	sorpresa	al	ver	a	un	hombre	cerca	de	la	puerta.
«Preston».
El	aire	salió	de	mi	boca	con	un	estridente	siseo.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Me	 has	 asustado!	 —aseguré,	 llevándome	 la	 mano	 al

corazón.
Me	miró	fijamente	mientras	daba	unos	pasos	adelante.
—Lo	siento.
Fruncí	el	ceño	al	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza	ligeramente	a	un	lado.
—Deberías	estar	en	el	baile	de	graduación.
—No,	no	he	ido.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Rompí	la	cita	con	Alicia	después	de	ver	cómo	te	trataba.
Lo	miré	boquiabierta;	luego	un	escalofrío	de	temor	me	bajó	por	la	columna.
—¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Porque	no	quiero	salir	con	alguien	a	quien	considero	una	bruja.
Cerré	 los	 ojos	 un	 instante.	 No	 podía	 negar	 el	 alivio	 que	 sentía	 al	 saber	 que

Preston	no	iba	a	estar	con	Alicia	esta	noche,	y	apreciaba	el	sacrificio	que	había
hecho	por	mí.	Pero	me	daba	pánico	saber	que	 lo	que	él	había	hecho	me	había
granjeado	una	enemiga	para	toda	la	vida.	Gracias	a	Dios	que	se	iría	pronto.	Tenía
la	esperanza	de	no	volver	a	verla.
—Preston…
—Los	chicos	del	equipo	de	baloncesto	decidieron	 ir	en	grupo,	y	Cole	ha	 ido

con	ellos,	pero	a	mí	no	me	interesaba.	—Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se



encogió	de	hombros.
Saber	que	Cole	no	me	había	pedido	que	lo	acompañara	al	baile	de	graduación

no	 me	molestaba.	 Él	 era	 lo	 suficientemente	 listo	 para	 saber	 que	 yo	 no	 podía
asistir.	No	podía	permitirme	comprar	una	barra	de	labios,	así	que	mucho	menos
un	vestido,	unos	zapatos	o	cualquier	otra	cosa	similar…	Era	una	amabilidad	que
no	me	hubiera	puesto	en	la	incómoda	posición	de	tener	que	inventar	una	excusa
para	no	ir	cuando	los	dos	conocíamos	la	verdadera	razón.
Me	quedé	mirando	a	Preston	un	momento.
—¿Y	qué…?	¿Qué	haces	aquí?
—He	venido	a	ver	si	estabas	bien.
Fruncí	el	ceño	mientras	apretaba	la	parte	baja	de	la	espalda	contra	la	mesa.
—¿Cómo	has	sabido	dónde	estaba?
Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 interés,	 fijándose	 en	 el	 dispensador	 que	 había	 en	 la

pared,	donde	 se	 adquirían	 las	pastillas	de	detergente	para	 los	 lavados,	 como	si
nunca	hubiera	estado	dentro	de	una	lavandería.	¡Dios!,	y	probablemente	así	era.
—He	 pasado	 por	 tu	 casa.	 Tu	 madre	 me	 ha	 dicho	 que	 estabas	 aquí	 —dijo

cuando	volvió	a	mirarme.
«¿Qué?».
Una	sensación	de	terror	bajó	por	mi	espalda.	Tragué	saliva.
—¿Tú…	has	pasado	por	mi	casa?	¿Cómo…?	¿Cómo	has	sabido	dónde	vivo?

—¡Oh,	Dios!	Ni	siquiera	quería	saber	cómo	se	había	comunicado	mi	madre	con
él.	En	realidad	no	podía	ni	 imaginarlo.	¿Qué	habría	hecho	ella	cuando	abrió	 la
puerta	y	se	encontró	allí	a	Preston	Sawyer?	¿Habría	sido	amable	con	él?	¿Habría
visto	Preston	el	interior	de	mi	casa?
«¡Oh,	Dios.	mío!».
—Sé	dónde	vives	desde	que	éramos	niños.
—Ah…	—Tragué	saliva—.	¿Y	Cole	también	lo	sabe?
Noté	que	le	palpitaba	un	músculo	en	la	mandíbula,	y,	de	repente,	me	miró	con

más	intensidad	de	lo	normal.
—No	que	yo	sepa.
Asentí	con	la	cabeza,	agradecía	por	que	fuera	así.
—Mi	madre…	no…	Ella	no	habla	inglés.	Bueno,	casi	nada.
—Pues	 conoce	 la	 palabra	 «lavandería».	—Soltó	 un	 suspiro,	 y	 una	 expresión

irritada	 pasó	 por	 sus	 rasgos.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 la	 conversación	 se
hubiera	 desviado	 por	 un	 camino	 que	 él	 no	 quería—.	 No	 has	 ido	 al	 instituto
últimamente.
Hice	una	pausa,	tratando	de	retomar	el	hilo.



—No.	No	 tenía	ninguna	 razón	para	 ello.	—Fruncí	 el	 ceño	 al	 tiempo	que	me
agarraba	a	la	mesa,	a	mi	espalda—.	¿Has	venido	aquí	solo	por	eso?	¿Para	saber
por	qué	no	he	 ido	al	 instituto?	—A	pesar	de	 la	vergüenza	que	me	daba	pensar
que	 se	 había	 acercado	 a	mi	 casa,	 sentí	 una	 repentina	 calidez	 en	 el	 pecho.	Me
gustaba	saber	que	se	había	preocupado	por	mí.
Preston	me	estudió	con	tanta	intensidad	que	el	corazón	me	dio	un	vuelco	bajo

su	mirada.	Dio	un	paso	hacia	mí	lentamente,	borrando	la	distancia	entre	nosotros
hasta	detenerse	justo	delante	de	mí.
—Sí.	Así	es.	—Su	voz	sonaba	un	poco	ronca,	como	si	una	extraña	emoción	le

hubiera	 afectado	 a	 la	 garganta—.	No	 tienes	 que	 avergonzarte	 por	 lo	 que	pasó,
Lia.	Alicia	actuó	como	una	bruja	y	todo	el	mundo	lo	sabe.	Nadie	ha	dicho	nada
sobre	ti	ni	lo	dirá.	No	lo	permitiré.	Y	tampoco	lo	hará	Cole.
Solté	un	jadeo	al	tiempo	que	me	miraba	los	pies	antes	de	buscar	de	nuevo	sus

ojos.
—Preston…,	no	 era	necesario	que	ninguno	de	 los	dos	hiciera	 eso.	No	 tenías

que	cancelar	tu	cita	para	el	baile.
Por	su	cara	pasó	una	breve	expresión	de	dolor	antes	de	que	se	transformara	en

lo	que	parecía	ser	de	nuevo	irritación.
—Sí,	soy	muy	consciente	de	lo	que	tengo	que	hacer	y	de	lo	que	no.
Apreté	los	labios.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 tienes	 que	 defenderme	 como	 si	 fueras	 mi

hermano	mayor	o	algo	así.	Nunca	he	querido	eso.	Cuando	os	evito	en	público	a
los	dos	es	justo	para	que	no	os	sintáis	obligados	a	hablarme	o	defenderme	o	lo
que	sea	mientras	estáis	con	vuestros	amigos.
—¿Obligados?	 —Tensó	 la	 mandíbula;	 parecía	 enfadado—.	 ¿Eso	 es	 lo	 que

piensas?
—No…	No	 quiero	 que	 te	 sientas	 así,	 pero…	—«No	 quiero	 que	 tengas	 que

hacerlo.	No	quiero	volver	a	ser	una	carga.	No	quiero	que	me	mires	de	la	misma
forma	que	lo	hace	mi	madre.	No	podría	soportarlo»—.	Pero	nuestras	vidas	son
muy	diferentes.
Negué	 con	 la	 cabeza	 levemente	 mientras	 miraba	 por	 encima	 de	 su	 hombro

derecho,	sintiéndome	muy	pequeña.	Si	él	no	había	sabido	antes	lo	pobre	que	era,
lo	hacía	después	de	haber	ido	a	mi	casa.
—De	todas	formas,	debes	disfrutar	del	tiempo	que	os	queda	aquí.	Cole	y	tú	os

iréis	a	la	universidad	dentro	de	poco…
Sus	hombros	cedieron	de	forma	gradual,	algo	que	tenía	menos	que	ver	con	el

movimiento	y	más	con	un	 repentino	cambio	en	el	 estado	de	ánimo.	 ¿Le	ponía



nervioso	ir	a	la	universidad?	Seguro	que	sí.	Preston	amaba	esta	tierra	tanto	como
yo,	 quizá	 incluso	 más,	 porque	 sus	 raíces	 eran	 de	 varias	 generaciones.	 Yo	 la
amaba,	pero	él,	además,	se	sentía	orgulloso.
—¿Vas	a	echar	de	menos	a	Cole?	—preguntó.	Su	voz	era	dulce,	aunque	seguía

teniendo	los	músculos	rígidos.	La	pregunta	me	confundió	durante	un	momento
porque	mi	mente	había	seguido	un	derrotero	diferente.	«¿Iba	a	echar	de	menos	a
Cole?».	No	 lo	veía	desde	aquel	día	en	el	 instituto,	ya	que	me	había	mantenido
alejada	 a	 propósito	 de	 todo	 el	mundo,	 salvo	 de	mi	madre.	Me	mordí	 el	 labio,
tratando	de	responderme	mentalmente	la	pregunta	antes	de	decirle	nada.	Por	un
segundo,	 consideré	 preguntarle	 a	 Preston	 lo	 que	 pensaba	 de	 que	 Cole	 y	 yo
hubiéramos	tenido	un	par	de	citas.	Por	un	segundo,	esperé	que	me	dijera	que	lo
odiaba.	 Pero	 luego	 recordé	 la	 forma	 voluntaria	 en	 la	 que	 se	 había	 marchado
cuando	Cole	le	dijo	que	iba	a	invitarme	a	salir,	y	me	di	cuenta	de	que	ya	sabía	la
respuesta	a	mi	pregunta:	le	parecía	bien.	«No	me	quiere».
—Os	echaré	de	menos	a	 los	dos.	—«Sobre	 todo	a	 ti,	Preston.	Y	me	gustaría

que	 no	 fuera	 así,	 porque	 no	 creo	 que	 tú	me	 vayas	 a	 extrañar,	 al	menos	 de	 la
misma	forma».
Pareció	relajarse	un	poco,	y	soltó	un	largo	suspiro	al	tiempo	que	se	masajeaba

la	nuca.	Mientras	él	miraba	a	 la	 lejanía,	me	permití	 recorrer	 su	cuerpo	con	 los
ojos,	fijándome	en	la	forma	en	la	que	la	camiseta	se	le	pegaba	a	los	músculos	del
pecho,	en	lo	anchos	que	eran	sus	hombros	y	en	la	estrechez	de	sus	caderas.	Tenía
unas	piernas	largas	y	poderosas,	cubiertas	por	unos	vaqueros.	Era	muy	alto…
Dejó	 caer	 una	 mano	 y	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 de	 nuevo.	 Me	 estudió

durante	un	momento	como	si	tratara	de	leer	lo	que	estaba	pasando	por	mi	mente.
Todavía	parecía	algo	preocupado,	y	deseé	que	no	lo	estuviera.	Había	sido	muy
amable	 por	 su	 parte	 venir	 aquí	 para	 ver	 cómo	 estaba,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 me
gustaba	 nada	 que	 supiera	 dónde	 vivía	 y	 de	 que	 seguramente	 había	 echado	 un
vistazo	al	interior.	Pero	estaba	aquí,	delante	de	mí,	y	no	lo	estaría	mucho	tiempo.
Me	 dolía	 el	 alma	 por	 la	 necesidad	 de	 tocarlo	 mientras	 todavía	 tenía	 la
oportunidad.
Iba	 a	 marcharse,	 a	 vivir	 la	 vida	 y	 conocer	 gente	 nueva,	 quizá	 incluso	 se

enamorara,	 y	 yo	 estaría	 aquí,	 buscando	 la	 alegría	 que	 pudiera	 en	 la	 tierra,	 el
cielo,	la	calidez	de	la	lavandería,	pequeñas	alegrías	dentro	de	los	parámetros	que
me	habían	impuesto,	pero,	sobre	todo,	existiendo	y	tratando	de	salir	adelante	día
tras	día.
Una	intensa	oleada	de	necesidad	me	impulsó	a	sacar	el	máximo	provecho	de	lo

que	 podía	 ser	 nuestro	 último	 momento	 juntos,	 así	 que	 ahogue	 mi	 habitual



reticencia	y	dejé	que	las	palabras	abandonaran	mis	labios.
—Podemos…	 podemos	 bailar.	 —Parpadeé	 y	 contuve	 la	 respiración	 durante

unos	segundos	antes	de	soltarla	como	una	exhalación	apenas	controlada—.	Para
que	 al	 menos	 bailes	 una	 vez	 la	 noche	 de	 tu	 baile	 de	 graduación.	 Sobre	 todo
porque	yo	soy	la	razón	de	que	te	 lo	estés	perdiendo.	—Las	últimas	palabras	se
desvanecieron	mientras	oía	el	latido	de	mi	corazón	en	los	oídos.
Se	 me	 quedó	 mirando	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 mi	 boca,	 y	 luego	 volvió	 a

subirlos.	Pareció	un	poco	sorprendido	y	dio	un	paso	atrás,	abriendo	la	boca	como
si	fuera	a	decir	algo	pero	luego	cerrándola	de	nuevo.
—No…	No	puedo.	Lo	siento.
Lo	miré	durante	un	segundo,	sintiendo	que	se	me	revolvía	el	estómago	ante	su

rechazo.	 Se	 estaba	 alejando	 de	mí	 como	 si	 no	 quisiera	 estar	 cerca	 de	mí.	 No
quería	que	yo	le	tocara.
«¡Oh,	Dios	mío!».
De	pronto	lo	comprendí.	Por	supuesto.	Casi	me	había	olvidado	de	las	chinches.

De	repente	sentí	náuseas.	Por	supuesto	que	no	quería	estar	cerca	de	mí.	¿En	qué
había	 estado	 pensando?	Me	 había	 defendido	 ante	Alicia,	 pero	 aun	 así	 le	 daba
asco.	Siempre	había	habido	bondad	en	sus	ojos,	en	la	forma	en	la	que	me	miraba,
pero	ya	no	estaba.	Había	desaparecido.
—Vale	—susurré.	Me	di	 la	vuelta	bruscamente	y	comencé	a	rellenar	 la	bolsa

con	el	resto	de	la	ropa.
—Lia…
No	le	hice	caso,	distanciándome	de	él.	Sin	embargo,	me	temblaban	las	manos,

y	se	me	cayeron	los	pantalones	de	las	manos	mientras	me	subía	un	sollozo	a	la
garganta.	Me	 incliné	 para	 recogerlos,	 pero	 sentí	 las	manos	 de	 Preston	 en	mis
brazos,	y	luego	se	inclinó	hacia	mí	y	noté	su	calor	en	la	espalda.
—Lia	—repitió.
Esa	 sola	 palabra,	 dicha	 con	 tanta	 intensidad,	 me	 impactó	 en	 el	 corazón,

haciendo	que	la	soledad	que	me	había	embargado	durante	la	mayor	parte	de	mi
vida	—y	todavía	más	durante	las	dos	últimas	semanas—	desapareciera.	Casi	me
caí	al	suelo,	y	solo	su	cuerpo,	su	solidez,	impidió	que	me	desplomara.
Me	 recosté	 contra	 él,	 debilitada	 por	 el	 impacto	 emocional.	 Tambaleándome

mientras	él	me	rodeaba	con	sus	brazos	desde	atrás.
—No	soy…	No	soy	sucia	—le	aseguré.
—Basta	—gruñó	contra	mi	oído—.	En	ti	no	hay	nada	sucio.	Nada.
Mi	 acelerado	 corazón	 se	 calmó	 y	 mi	 respiración	 entrecortada	 se	 estabilizó.

Siguió	 abrazándome,	 y	 fue	maravilloso.	La	necesidad	de	 contacto	humano	me



abrumaba,	 y	 aunque	 sabía	 que	 debería	 alejarme	 y	 tranquilizarme,	 no	 pude
hacerlo.	 En	 su	 lugar,	 me	 impulsé	 hacia	 atrás,	 hacia	 su	 cuerpo,	 y	 me	 permití
disfrutar.
«Solo	un	minuto.	Solo	un	poco	de	alegría.	Solo	quiero	tener	el	recuerdo	de	lo

que	es	estar	entre	los	brazos	de	Preston».
Un	minuto	después,	más	o	menos,	me	hizo	darme	la	vuelta	y	me	apretó	contra

su	 pecho,	 rodeándome	 de	 nuevo	 en	 un	 fuerte	 abrazo.	 «¡Oh!»,	 suspiró	 mi
corazón.
Apresé	 la	 tela	 de	 su	 camiseta	 en	 la	 espalda	 y	 apreté	 la	 mejilla	 contra	 su

hombro,	dejando	escapar	un	suspiro	mientras	inhalaba	el	reconfortante	olor	de	su
jabón	y	el	débil	rastro	salado	que	asociaba	a	él	y	solo	a	él.
«Preston».
Él	estaba	murmurando	mi	nombre	mientras	me	pasaba	las	manos	arriba	y	abajo

por	la	espalda.	Un	minuto	después,	me	aparté	para	mirarlo,	aunque	me	hubiera
quedado	 así	 para	 siempre.	 Me	 estaba	 mirando	 también,	 y	 su	 rostro	 quedaba
iluminado	por	los	potentes	fluorescentes	de	la	lavandería;	las	líneas	masculinas
de	sus	rasgos	se	agudizaban	bajo	la	luz,	la	sombra	de	la	barba	incipiente	se	hacía
más	evidente.	Había	 algo	muy	viril	 en	él,	 y	me	quedé	mirándolo,	hipnotizada.
¿Cuándo	había	perdido	los	últimos	vestigios	de	aspecto	infantil	para	convertirse
en	un	hombre?	¿O	acaso	yo	era	tan	consciente	de	su	masculinidad	por	la	forma
en	la	que	me	afectaba?
Recordé	momentáneamente	 la	vez	que	habíamos	estado	sentados	en	 la	plaza,

tomando	 un	 helado.	 Me	 pregunté	 si	 fue	 entonces	 cuando	 había	 empezado	 a
perder	su	aspecto	infantil.	Y	ahora,	pensé	mirándolo	de	nuevo,	había	entrado	en
la	edad	adulta.
Parte	de	mi	amor	por	Preston	era	como	un	lento	río	que	había	ganado	anchura

y	velocidad	con	el	tiempo.	Y	otra	parte	aparecía	en	cortas	ráfagas	como	rayos	al
rojo	vivo,	marcando	 los	momentos	en	 los	que	el	 amor	de	mi	corazón	 se	había
hecho	más	intenso	y	palpable.	Y	supe	que	este	sería	uno	de	esos	destellos,	uno
de	 esos	 momentos	 que	 se	 me	 quedaría	 grabado	 a	 fuego	 en	 la	 memoria	 y,
seguramente,	el	último	que	conseguiría.
—Lia…	—dijo	una	vez	más	en	voz	ronca	y	baja.
Me	 quedé	 paralizada	 y	 el	 momento	 pareció	 congelarse,	 ya	 que	 los	 dos	 nos

miramos,	 con	 nuestros	 pechos	 subiendo	 y	 bajando	 uno	 contra	 otro.	 Sus	 ojos
volvieron	a	clavarse	en	mi	boca	y	 separé	 inconscientemente	 los	 labios.	Por	un
segundo	 contuve	 el	 aliento,	 preguntándome	 si	 me	 besaría,	 si	 esas	 rápidas
miradas	 a	mi	 boca	 significaban	 que	 estaba	 considerando	 esa	 posibilidad.	 Pero



luego	buscó	mis	ojos	y	se	alejó	un	poco.
—Es	que…
—Lo	siento	—dije,	dejando	caer	 los	brazos—.	Te	he	mojado	 la	camiseta.	—

Señalé	la	marca	de	humedad	en	su	hombro,	donde	las	lágrimas	que	no	sabía	que
había	derramado	habían	empapado	la	tela.
Bajó	 la	 vista	 de	 forma	 distraída,	 sin	 hacer	 ningún	 comentario.	 No	 parecía

importarle.	Me	observó	durante	un	segundo.
Moví	 los	 pies,	 avergonzada	 por	 haberme	 dejado	 llevar	 por	 las	 emociones,

confusa	y	perdida,	como	si	necesitara	desesperadamente	que	alguien	respondiera
a	todas	mis	preguntas	sobre	la	vida,	el	amor	y	el	dolor	que	latían	en	mi	corazón
sin	llegar	a	desaparecer	jamás.
—Me	gustaría	aceptar	ese	baile	si	todavía	sigue	en	pie.
—¿Qué?
—Un	baile.	Esta	es	mi	canción	favorita.
Parpadeé,	 tratando	 de	 volver	 a	 realidad,	 a	 la	 brillante	 lavandería	 donde	 la

música	salía	con	suavidad	de	los	altavoces.
Hice	una	pausa	y	 luego	bajé	 la	vista,	mordiéndome	el	 labio	mientras	me	reía

por	lo	bajo.
—¿Tu	canción	favorita	es	Stuck	on	you,	de	Lionel	Ritchie?
Asintió	moviendo	la	cabeza.
—Me	 encanta	 la	música	 de	 los	 80.	—Permaneció	 serio,	 pero	 le	 aparecieron

unas	arruguitas	en	las	esquinas	de	sus	ojos.
Algo	aleteó	entre	mis	costillas	y	no	pude	evitar	sonreír,	aunque	sabía	que	él	no

me	había	sonreído	exactamente.	Respiré	hondo,	relajando	los	hombros	mientras
miraba	sus	ojos	serios.
—Me	encantaría.
Los	nos	acercamos	a	la	vez	y	nos	reímos	al	chocar	con	suavidad,	y	la	tensión

que	había	habido	entre	nosotros	desapareció.
Me	rodeó	con	los	brazos	y	empezamos	a	bailar	debajo	de	las	luces	brillantes.

Me	apretó	la	cintura	y	me	hizo	girar	cuando	llegó	el	estribillo.	Sorprendida,	me
reí	 y	me	 sujeté	 a	 él	 con	más	 fuerza	mientras	 la	 alegría	 invadía	mi	 pecho.	Me
cantó	al	oído	en	voz	baja	algo	sobre	un	tren	de	medianoche	y	la	sensación	que
provocaba	en	su	alma,	y	sentí	la	sonrisa	de	sus	labios	contra	la	mejilla,	inundada
por	la	felicidad	del	momento.
Nos	volvimos	a	mover	juntos	y	el	corazón	triplicó	su	velocidad	ante	la	cercanía

de	 nuestros	 cuerpos.	 Era	 consciente	 de	 cada	 parte	 de	 él	 que	 estaba	 apretada
contra	mí,	y	sentí	vértigo	de	descubrir	este	lado	tan	lúdico	de	Preston,	algo	que



no	había	vislumbrado	nunca.
Nos	balanceamos,	y	el	movimiento	tenía	algo	que	lo	hacía	sentir	muy	íntimo.

Nunca	 había	 bailado	 con	 nadie,	 y	 ahora	 entendía	 por	 qué	 podía	 conducir	 a…
más.
Volvió	 a	 surgir	 la	 tensión	 entre	 nosotros,	 solo	 que	 esta	 vez	 tenía	 un	 origen

diferente,	era	algo	cálido	y	emocionante.	Sentía	que	mi	cuerpo	se	calentaba	de
una	 forma	 desconocida	 para	mí,	mis	 pechos	 estaban	más	 pesados	 presionados
contra	el	 sólido	 torso	de	Preston.	Noté	 los	pezones	duros	y	me	sonrojé	por	 las
reacciones	de	mi	cuerpo,	preguntándome	si	él	también	lo	sentía,	si	lo	sabía.	¿Se
sentiría	incómodo	si	fuera	así?
Me	agarró	la	mano	con	la	respiración	algo	acelerada.	Se	me	nubló	la	mente	un

poco	y	me	balanceé,	perdiendo	el	paso.	Tenía	la	sensación	de	que	la	única	razón
por	la	que	seguía	en	pie	era	porque	Preston	me	sostenía.
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	lo	miré,	pero	él	ya	tenía	los	ojos	clavados	en	los

míos.	Su	mirada	era	intensa…,	aunque,	claro,	la	mirada	de	Preston	acostumbraba
a	ser	intensa.
El	momento	de	diversión	había	pasado	y	se	había	convertido	en	otra	cosa,	algo

que	no	sabía	cómo	definir.	Quería	saber	si	él	estaba	sintiendo	lo	mismo	que	yo,
si	 quizá	 todo	 había	 cambiado	 entre	 nosotros.	 Pero	 era	 demasiado	 tímida	 e
insegura.	 No	 sabía	 cómo	 preguntárselo,	 no	 podía	 arriesgar	 mi	 corazón;	 era
demasiado	sensible	a	un	posible	rechazo.
Dio	 un	 paso	 atrás,	 soltándome,	 lo	 que	 me	 arrancó	 de	 aquellos	 confusos

pensamientos.	 Eché	 de	 menos	 tanto	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 como	 la	 fuerte
conexión	que	había	habido	entre	nosotros.
—Debería	marcharme.
—No	 es	 necesario…	 —Mi	 sonrisa	 era	 vacilante—.	 Seguirá	 sonando	 más

música	de	los	80.
Se	pasó	una	mano	por	el	pelo,	sin	reaccionar	a	aquel	mal	intento	de	bromear.
—Sí.	Es	necesario.
Un	frío	dolor	me	caló	hasta	los	huesos,	haciendo	desaparecer	cualquier	rastro

de	 calor.	 ¡Oh,	 Dios!	 No,	 él	 no	 estaba	 sintiendo	 lo	 mismo	 que	 yo.	 Yo	 había
deseado	que	el	momento	durara	para	siempre,	y	él	estaba	dispuesto	a	ponerle	fin.
—Tienes	que	ir	a	casa	—añadió—.	Te	acompañaré.	—Miró	a	su	alrededor	con

el	ceño	fruncido—.	Este	no	parece	un	lugar	seguro	para	que	esté	una	chica	sola.
Hablaba	como	si	 fuera	mi	padre	o	mi	hermano	mayor…	Me	rodeé	 la	cintura

con	los	brazos	al	darme	cuenta	de	que	así	era	exactamente	como	me	veía.	Como
una	 hermana	 pequeña.	 Alguien	 a	 quien	 proteger.	 Una	 chica	 con	 la	 que	 bailar



unos	minutos	y	secarle	las	lágrimas.	La	niña	que	lo	había	seguido	con	adoración
casi	desde	que	había	aprendido	a	andar.
Cole	me	besaba,	pero	Preston	solo	quería	protegerme.
No	 tomaba	a	 la	 ligera	esa	naturaleza	protectora	 suya	—era	algo	que	 siempre

había	apreciado—,	pero	en	ese	momento	la	odié	con	el	ardiente	calor	de	miles	de
soles	porque	significaba	que	no	me	quería.	Alcé	la	barbilla	y	forcé	una	sonrisa.
—Bueno,	gracias	por	preocuparte	por	mí.	Gracias	por	venir	aquí.
Asintió	moviendo	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 se	 frotaba	 las	manos.	Me	 agaché

para	recoger	los	pantalones	que	se	habían	caído	y	los	metí	en	la	bolsa,	junto	con
las	demás	prendas	que	ya	había	doblado,	la	ropa	interior	y	el	libro.	Preston	cogió
el	petate	del	mostrador,	y	lo	seguí	hasta	la	pickup.
No	había	ninguna	razón	para	que	le	pidiera	que	me	dejara	en	un	lugar	diferente

a	mi	casa;	ya	la	había	visto.	Recorrimos	el	trayecto	en	silencio,	y	aunque	traté	de
pensar	 en	 algo	 que	 decir,	 algo	 que	 pudiera	 recuperar	 la	 relación	 fluida	 que
teníamos	 mientras	 bailábamos	 en	 la	 lavandería,	 no	 se	 me	 ocurrió	 nada.	 Poco
después,	se	desviaba	por	el	camino	de	tierra	que	llevaba	a	mi	casa	mientras	yo	lo
miraba.
No	sabía	por	qué,	pero	cuando	pensaba	en	nuestra	amistad,	me	daba	cuenta	de

que	llevábamos	tiempo	alejados.	La	última	vez	que	nos	sentamos	y	hablamos	fue
el	día	que	le	di	la	otra	mitad	del	corazón	de	vidrio.
«Algún	 día	 me	 voy	 a	 marchar	 de	 aquí,	 pero	 una	 parte	 de	 mi	 corazón	 se

quedará…	contigo».
La	mía	estaba	envuelta	en	una	tela	y	la	guardaba	debajo	del	colchón	hinchable.

Seguramente,	él	había	lanzado	la	suya	a	la	basura	y	no	había	vuelto	a	pensar	en
ello.	Ahora	que	se	iba	a	marchar	de	aquí,	una	parte	de	mi	corazón	se	iría	con	él,
a	pesar	de	que	estaba	claro	que	él	no	la	quería.
«Echo	de	menos	a	mi	amigo».
—Gracias,	Preston.	—«Por	haber	sido	mi	amigo,	por	ser	el	primero	en	bailar

conmigo	y	por	protegerme».	Era	todo	lo	que	tenía	de	él,	y	debía	ser	suficiente.
Contuvo	el	aliento	durante	un	momento	y	luego	curvó	los	labios	hacia	arriba,

aunque	en	vez	de	una	sonrisa,	pareció	una	extraña	mueca	en	la	penumbra	de	la
cabina	de	la	pickup.
—Buenas	noches,	Lia	—se	despidió.
Me	detuve	 un	 segundo,	 esperando…	Esperando	 a	 ver	 si	me	 decía	 algo	más,

pero	no	lo	hizo,	así	que	cogí	la	bolsa	de	la	lavandería	y	me	bajé	de	la	camioneta.
Cerré	la	puerta	antes	de	andar	con	rapidez	hacia	el	interior	de	mi	casa,	sin	mirar
atrás.



No	oí	que	se	alejaba	hasta	después	de	que	yo	cerrara	la	puerta	de	mi	casa.	Mi
madre	 ya	 estaba	 durmiendo.	 Dejé	 caer	 la	 bolsa	 con	 la	 ropa	 al	 suelo	 y	 me
acurruqué	sobre	la	colchoneta	hinchable.
—Annalia…	 —La	 voz	 de	 mi	 madre	 me	 llegó	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la

habitación,	aunque	ella	estaba	vuelta	hacia	la	pared.
—¿Sí,	mamá?
—No	te	abras	de	piernas	con	los	chicos.	—Lo	dijo	en	un	inglés	entrecortado	y

no	supe	bien	por	qué.	Quizá	tenía	algo	que	ver	con	que	Preston	hubiera	venido	a
buscarme.	Quizá	 fuera	 la	 primera	vez	que	 se	 daba	 cuenta	 de	que	vivía	 en	dos
mundos,	y	en	uno	se	hablaba	inglés	y	en	otro	español.	Quizá	estaba	tratando	de
relacionarme	 con	 el	 mundo	 sobre	 el	 que	 estaba	 advirtiéndome.	 Fuera	 lo	 que
fuera,	me	hizo	sentir	avergonzada.	Noté	la	cara	caliente.
Mi	madre	nunca	había	hablado	conmigo	sobre	chicos.	Por	un	segundo,	estuve

a	 punto	 de	 sentarme,	 desesperada	 por	 hacerle	 todas	 las	 preguntas	 que
necesitaban	 respuesta.	 Pero	 las	 palabras	 se	 quedaron	 pegadas	 a	 mi	 garganta
como	tantas	veces.	No	sabía	por	dónde	empezar,	no	sabía	hablar	con	mi	madre,
así	que	relajé	los	músculos	y	me	hundí	de	nuevo	en	la	cama.
—No,	mamá.
Hubo	un	silencio	antes	de	que	volviera	a	hablar.
—Los	chicos	ricos	solo	quieren	una	cosa	de	una	chica	de	nadie.
«Una	 chica	 de	 nadie».	 No	 había	 malicia	 en	 su	 tono,	 solo	 cansancio.	 Sus

palabras,	 como	 de	 costumbre,	 habían	 sido	 duras,	 y	 me	 pregunté	 si	 habrían
perdido	 su	 esencia	 al	 decirlas	 en	 inglés.	 Las	 pocas	 veces	 que	 había	 intentado
hablar	 en	 inglés	 conmigo	 no	 siempre	 elegía	 las	 palabras	 precisas	 para	 lo	 que
quería	expresar.
Hubiera	 preferido	 que	me	 hablara	 en	 español,	 así	 la	 habría	 entendido	mejor.

Debido	a	eso,	las	palabras	dieron	vueltas	en	mi	cabeza	durante	toda	la	noche.
«Una	chica	de	nadie».
«Una	chica	de	nadie».
«Una	chica	de	nadie».
«Yo».

Al	 principio	 del	 verano,	 el	 calor	 era	 insoportable.	 Un	 mes	 después	 de	 que
terminara	 el	 curso,	 conseguí	 un	 trabajo	 por	 las	 tardes	 como	 camarera	 en	 el
restaurante	IHOP
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	del	pueblo.	El	horario	me	permitía	seguir	ayudando	a	mi	madre

en	el	motel.



A	 pesar	 de	 que	 no	 eran	muy	 abundantes,	 los	 ingresos	 extra	 me	 permitieron
comprar	algo	de	 ropa	de	verano,	que	necesitaba	desesperadamente,	y	ayudar	a
que	hubiera	comida	más	decente	en	la	mesa.
Me	 alegraba	 estar	 ocupada	 y	 me	 sentía	 aliviada	 de	 poder	 ayudar	 en	 casa.

También	agradecía	estar	tan	cansada	todos	los	días	que	no	me	quedaran	fuerzas
para	echar	de	menos	a	Preston.
Los	dos	chicos	estaban	trabajando	en	la	finca	de	su	familia	durante	el	verano,

hasta	agosto,	cuando	se	marcharían	a	la	universidad	en	la	Costa	Este.	Me	dolía	el
corazón	al	pensar	en	ello,	a	pesar	de	que	no	había	vuelto	a	ver	a	Cole	desde	que
terminó	el	curso	ni	a	Preston	desde	aquella	noche	en	que	bailamos	bajo	las	luces
de	la	lavandería.
Simplemente	 la	 idea	de	que	se	fueran	hacía	que	se	me	pusiera	un	nudo	en	 la

garganta.	Habían	sido	una	de	las	constantes	de	mi	mundo,	de	toda	mi	vida.	No
podía	 recordar	 un	 momento	 en	 que	 los	 gemelos	 y	 sus	 sonrisas	 no	 hubieran
estado	esperándome,	aunque	estuviera	meses	sin	verlos.
Cole	me	sorprendió	una	noche,	cuando	salía	del	trabajo.	Me	reí	cuando	se	puso

delante,	sonriéndome	y	provocando	que	casi	me	tropezara	con	mis	propios	pies.
—Hola	—suspiré,	 feliz	 de	 encontrarme	 con	 su	 rostro	 familiar—.	 ¿Qué	 estás

haciendo	aquí?
Sonrió.
—Uno	de	mis	amigos	me	dijo	que	te	había	visto	trabajar	aquí.
Asentí.
—Será	solo	por	un	mes.
—Te	he	 echado	de	menos.	Eres	 una	persona	difícil	 de	 localizar,	Annalia	 del

Valle.
Me	reí	en	voz	baja.
—Claro,	porque	hay	una	larga	cola	de	chicos	tratando	de…	localizarme.
—Yo	sí.	Estaba	intentando	localizarte.	—Sus	ojos	buscaron	los	míos	y	aparté

la	mirada,	riéndome,	pero	me	sentía	un	poco	incómoda—.	Pensaba	que	este	año
nos	veríamos	más	al	ir	al	mismo	instituto,	pero	al	final	no	ha	sido	así,	¿verdad?
Me	 encogí	 de	 hombros,	 consciente	 de	 que	 había	 sido	 por	 mi	 culpa.	 Había

evitado	 a	 los	 Sawyer	 en	 el	 instituto.	 Y	 el	 incidente	 de	 las	 chinches,	 como	 lo
llamaba	ahora	mentalmente,	había	sido	una	prueba	fehaciente	de	que	tenía	razón
al	hacerlo.
—Este	 año	 estabas	 en	 tercero,	 y	 yo	 solo	 en	 primero.	 Sencillamente	 nuestros

caminos	no	se	han	cruzado	mucho.
Él	sonrió.



—Mmm…	Bueno,	pues	esta	noche	nuestros	caminos	sí	se	han	cruzado.	Puede
que	necesites	a	alguien	que	te	acompañe	a	casa.
Me	puse	nerviosa.	Preston	había	visto	mi	casa,	y	yo	había	dejado	de	gustarle.

No	quería	repetir	la	experiencia	con	Cole.	Me	volví	hacia	la	puerta	cuando	oí	a
Cathy,	mi	compañera	de	trabajo	y	la	chica	que	solía	llevarme	a	casa.
—Cathy,	esta	noche	voy	andando.
Ella	sonrió	y	movió	la	mano	para	despedirse	mientras	se	volvía	hacia	su	coche.

Miré	a	Cole.
—¿Dónde	está	la	pickup?
—Hoy	le	tocaba	a	Preston.
Me	 aclaré	 la	 garganta,	 negándome	 a	 pensar	 dónde	 o	 con	 quién	 podía	 estar

Preston.
—Puedes	acompañarme	hasta	el	desvío	que	lleva	a	mi	casa	—le	dije.
Él	me	miró	durante	un	buen	rato,	pero	luego	movió	la	cabeza,	asintiendo.
—Vale.	 —Anduvimos	 en	 silencio	 durante	 unos	 minutos—.	 ¿Estás	 bien	 de

verdad?	—preguntó	él	finalmente—.	Después	de…
—Estoy	bien.	—Noté	las	mejillas	calientes	y	me	alegré	de	que	la	iluminación

fuera	tan	tenue	en	el	exterior.	No	quería	hablar	sobre	ese	incidente…	Todavía	me
mortificaba.
Él	 permaneció	 en	 silencio,	 pensativamente,	 durante	 un	 momento	 antes	 de

meterse	las	manos	en	los	bolsillos	y	levantar	la	mirada	a	la	luna.	Esta	noche	se
mostraba	mucho	más	pensativo	de	lo	habitual	y	me	recordaba	a	su	hermano.
—¿Y	tú?	¿Estás	bien?
Todavía	 me	 resultaba	 extraño	 pasar	 el	 tiempo	 con	 Cole	 sin	 que	 Preston

estuviera	presente.	Era	muy	consciente	de	su	ausencia,	posiblemente	más	que	si
hubiera	 estado	 sola.	A	pesar	 de	 que	 era	 irónico,	 porque	no	había	 sentido	nada
parecido	por	la	falta	de	Cole	cuando	había	estado	a	solas	con	Preston.
—Sí,	estoy	bien.	Nos	vamos…	Nos	iremos	dentro	de	un	par	de	días.
Me	detuve	y	me	volví	hacia	él,	sorprendida.
—¿Dentro	 de	 un	 par	 de	 días?	 Pensaba	 que	 os	 marchabais	 a	 mediados	 de

agosto.
Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	sacudió	la	cabeza.
—Han	abierto	la	residencia	universitaria	antes	de	lo	que	creíamos,	y	Preston	y

yo	 hemos	 pensado	 que	 no	 estaría	 mal	 ir	 antes	 y	 buscar	 un	 trabajo	 antes	 de
empezar	el	curso.
Me	dolió	el	corazón.
—Oh…,	un	trabajo.	Ya…	—Me	humedecí	los	labios	mientras	notaba	que	me



inundaba	 una	 horrible	 sensación	 de	 pánico.	 Parpadeé—.	 Has	 venido	 a
despedirte…
Él	asintió	moviendo	la	cabeza,	y	fue	la	primera	vez	que	recordaba	haber	visto

una	expresión	de	tristeza	en	las	hermosas	líneas	del	rostro	de	Cole.
—Sí.	—	Miró	 a	 lo	 lejos	 un	momento	 antes	 de	 buscar	 de	 nuevo	mis	 ojos—.

Podría	haberle	pedido	la	camioneta	a	mi	padre,	pero	quería	pasear.	He	estado	por
el	 pueblo…	 recordando	 sin	 más.	 Es	 extraño	 saber	 que	 durante	 los	 próximos
cuatro	años	me	voy	a	despertar	en	un	lugar	diferente.
Respiré	hondo,	 intentando	calmarme.	A	pesar	de	 la	 tristeza,	me	alegraba	por

ellos.
—Por	fin	vas	a	salir	de	aquí	—le	recordé,	con	una	débil	sonrisa,	la	única	que

logré	esbozar	en	ese	momento.
Él	 me	 la	 devolvió	 al	 tiempo	 que	 me	 cogía	 la	 mano;	 me	 la	 apretó	 mientras

empezábamos	a	andar	de	nuevo.
—Voy	a	echar	de	menos	este	lugar	—aseguró	con	una	sonrisa	más	grande.
Incliné	la	cabeza	y	miré	a	los	lados.
—¿Sí?	¿Dónde	vas	a	ir?
—A	una	clase	en	la	universidad.	Para	intentar	adquirir	una	educación.
Me	 reí	 por	 lo	 bajo,	 apretándole	 también	 la	mano.	Me	 sentía	 feliz	 por	 él,	 de

verdad.	Esta	 vez,	 la	 frase	 humorística	 que	 siempre	nos	habíamos	dicho	no	 era
una	broma,	sino	real.
Traspasamos	los	límites	del	pueblo	y	recorrimos	lentamente	el	camino	de	tierra

que	conducía	a	su	casa	y	que	se	cruzaba	con	el	que	llevaba	a	la	mía.
La	luna	brillante	emitía	un	fuerte	resplandor	que	iluminaba	las	amplias	tierras

de	cultivo	que	se	extendía	a	ambos	lados,	las	colinas	se	dibujaban	oscuras	contra
el	cielo	color	añil
—¿Qué	es	lo	que	más	vas	a	echar	de	menos?
Se	encogió	de	hombros.
—Te	echaré	de	menos	a	ti.
Sonreí.
—Yo	 también	 te	 voy	 a	 extrañar.	 Este	 pueblo	 parecerá	 todavía	más	 pequeño

cuando	te	vayas.
—¿Sin	mi	abrumadora	personalidad?
Me	reí	por	lo	bajo.
—En	realidad,	sí.
Avanzamos	en	silencio	durante	varios	minutos	y	antes	de	que	me	diera	cuenta,

habíamos	llegado	a	la	desviación	que	nos	separaba	en	más	de	un	sentido.



—Ya	 llegamos	—dije	 en	 voz	 baja,	 sintiendo	 que	me	 invadía	 de	 repente	 una
abrumadora	 tristeza.	 Era	 la	 despedida.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 esto	 era	 una
despedida	 para	 siempre,	 si	 él	 iría	 a	 la	 universidad	 y	 se	 olvidaría	 de	 mí,	 o	 si
realmente	 significaba	 algo.	 No	 era	 una	 ingenua	 sobre	 lo	 que	 le	 ofrecerían	 las
chicas	de	la	universidad.	Ni	de	lo	que	le	ofrecerían	a	Preston.
Cole	se	volvió	hacia	mí	y	me	cogió	entre	sus	brazos	al	 tiempo	que	bajaba	 la

boca	hacia	la	mía.	Me	acercó	hacia	él	para	besarme	profundamente,	enredando	la
lengua	 con	 la	 mía.	 Traté	 de	 perderme	 en	 el	 beso,	 pero	 solo	 me	 sentí	 medio
involucrada.	 Era	 el	 último	 contacto	 físico	 que	 tendría	 durante	 mucho	 tiempo,
quizá	para	siempre,	aunque	me	negaba	a	considerar	esa	triste	posibilidad.
Cuando	nos	separamos,	él	sonrió	y	me	miró	durante	unos	instantes.	Me	colocó

un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja,	sin	que	yo	pudiera	distinguir	su	expresión
exacta	en	la	penumbra	de	la	noche,	pero	parecía	pensativo	y,	por	un	momento,
me	pregunté	si	notaría	que	no	había	química	entre	nosotros.
—Sé	que	apenas	hemos	empezado,	Lia,	pero	espérame.
Incliné	la	cabeza	con	nuestros	cuerpos	todavía	apretados.
—Quieres	que	te	espere…	—repetí,	sorprendida.	Mis	pensamientos	habían	ido

justo	en	la	dirección	opuesta.
—No	te	entregues	a	otro	chico.
Solté	un	jadeo	y	me	aparté.	¿De	verdad	no	sabía	que	no	tenía	ningún	amigo?
—Es	poco	probable	que	ocurra	eso,	Cole.	—Solo	tenía	quince	años,	pero,	aun

así,	los	únicos	chicos	que	me	habían	dirigido	la	palabra	eran	Preston	y	Cole.	Y
era	probable	que	ellos	lo	hicieran	porque	éramos	amigos	desde	pequeños.
Negué	con	la	cabeza.
—Pero…	—Hice	una	pausa	mientras	 organizaba	mis	 pensamientos—	 lo	 que

tienes	que	hacer	es	vivir	a	fondo.	Es	tu	sueño.	Disfruta	cada	segundo	al	máximo.
Por	los	dos,	¿vale?
Sonrió,	luego	se	inclinó	y	me	besó	la	frente.
—Vale.
Permanecimos	 allí,	 despidiéndonos	 en	 silencio,	 aunque	 finalmente	 llegó	 el

momento	de	separarnos.	Entonces,	me	di	la	vuelta	y	me	alejé	de	él.	Miré	una	vez
por	encima	del	hombro	para	hacer	un	gesto	más	con	la	mano,	pero	él	ya	se	había
alejado	en	su	propia	dirección.
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PRESTON

A	LOS	DIECIOCHO	AÑOS…

Había	visto	desde	lejos	cómo	ella	inclinaba	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	reía,	con	el
pelo	cayendo	en	pesados	rizos	en	su	espalda;	cómo	mi	hermano	le	cogía	la	mano
antes	de	empezar	a	andar	hacia	su	casa,	y	los	celos	me	retorcieron	las	entrañas.
Me	 recliné	 contra	 el	 respaldo	 mientras	 respiraba	 hondo	 varias	 veces.	 Había

venido	a	despedirme	de	ella,	sin	saber	que	Cole	había	tenido	la	misma	idea.
La	había	estado	evitando	desde	aquella	noche	en	 la	 lavandería.	No	me	había

resultado	 difícil.	 En	 la	 granja	 había	mucho	 trabajo,	 y	Cole	 y	 yo	 teníamos	 que
ayudar	 a	 nuestro	 padre	 tanto	 como	 nos	 fuera	 posible	 antes	 de	 que	 nos
marcháramos	 y	 lo	 dejáramos	 solo	 para	 llevar	 los	 trabajos	 que	 había	 hecho
siempre.	Había	contratado	a	un	par	de	chicos	para	que	nos	sustituyeran	mientras
estábamos	estudiando,	pero,	aun	así,	tenía	sesenta	y	dos	años:	era	el	momento	de
que	se	lo	tomara	con	calma,	no	de	que	trabajara	con	más	intensidad	que	nunca.
Me	debatía	todos	los	días	entre	ayudar	en	casa	o	pasar	el	tiempo	lejos,	lo	más

lejos	posible.	Mis	padres	se	peleaban	más	que	nunca,	y	ya	estaba	harto	de	todos
aquellos	gritos	interminables,	de	los	sollozos	eternos	de	mi	madre	que	resonaban
por	toda	la	casa	y	de	mirar	por	la	ventana,	desde	donde	apenas	podía	vislumbrar
el	resplandor	del	cigarrillo	que	mi	padre	fumaba	en	el	granero,	sin	saber	cómo
manejar	las	descontroladas	emociones	de	mi	madre.
Luego	 ella	 bajaba	 y	 me	 miraba	 antes	 de	 volver	 a	 estallar	 en	 lágrimas,	 me

agarraba	la	camisa	y	lloraba	mientras	la	abrazaba.
—Di	algo	—me	pedía	con	un	sollozo.	Pero	¿qué	se	suponía	que	debía	decir?
Así	que	me	echaba	hacia	atrás	y	ella	 se	apartaba,	murmurando	que	era	 igual

que	él.
Una	de	aquellas	veces,	había	ido	al	granero	donde	estaba	mi	padre	después	de

una	de	sus	peleas.	Él	me	había	mirado	con	tristeza.
—No	 te	 cases	 con	 una	 mujer	 solo	 porque	 te	 hace	 sentir	 debilidad	 en	 las

rodillas,	hijo	—había	murmurado	antes	de	suspirar	profundamente—.	Eso	no	es



suficiente.	—Lo	 que	me	 había	 hecho	 sentir	 triste,	 confuso	 y	 frustrado	 con	 los
dos.
Lia	me	debilitaba	las	rodillas.	Y	quizá	adivinaba	lo	que	quería	decir	mi	padre

porque	acompañando	esa	sensación	siempre	llegaba	una	dolorosa	necesidad.
Vi	que	Lia	se	volvía	a	reír	cuando	Cole	dijo	otra	cosa,	y	luego	desaparecieron

de	mi	vista.	Y	por	mucho	que	me	hubiera	gustado	ser	yo	quien	estuviera	con	ella
esta	noche,	no	podía	negar	que	me	encantaba	verla	reír,	aunque	fuera	gracias	a
Cole.
Me	 la	 imaginé	 en	 la	 pequeña	 casa	 donde	 vivía	 y,	 al	 recordar	 la	miseria	 que

había	adivinado	por	encima	del	hombro	de	su	madre,	se	me	obstruyó	la	garganta
por	el	dolor	que	sentí	 en	el	corazón.	Lia	merecía	 toda	 la	 felicidad	que	pudiera
conseguir.
Encendí	el	coche	y	me	dirigí	hacia	casa.
Esa	 noche,	 más	 tarde,	 cuando	 Cole	 llegó,	 yo	 estaba	 sentado	 en	 la	 cocina

leyendo	unos	documentos	de	la	finca	que	quería	dejar	solucionados	antes	de	que
nos	 marcháramos.	 A	 nuestro	 padre	 no	 se	 le	 daba	 bien	 mantener	 las	 cosas
organizadas,	y	no	quería	imaginarme	cómo	iban	a	descuidarse	los	papeleos	de	la
granja	cuando	nos	fuéramos.
—Si	 quisiera	 dedicarme	 a	 eso,	 hubiera	 trabajado	 en	 una	 oficina	 —decía

siempre	mi	padre—.	Soy	agricultor,	no	contable.
Levanté	la	mirada	cuando	se	abrió	la	puerta	trasera	y	entró	Cole.	Se	acercó	a	la

nevera	 y	 sacó	 un	 tetrabrick	 de	 zumo	 de	 naranja	 para	 tomar	 un	 buen	 sorbo
directamente	del	envase.
Luego	se	sentó	ante	la	mesa	con	un	bostezo,	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	miró

lo	que	yo	estaba	haciendo.
—Papá	tiene	que	empezar	a	arreglárselas	sin	nosotros,	ya	lo	sabes.	Tienes	que

dejar	que	lo	haga	él.
—No	me	importa	hacerlo	yo.
Un	 minuto	 después,	 levanté	 la	 mirada	 y	 vi	 que	 me	 estaba	 mirando	 con

curiosidad.
—¿Qué	pasa?
—Nada.	¿No	me	vas	a	preguntar	a	dónde	he	ido	esta	noche?
—Ya	lo	sé.	Te	he	visto	paseando	con	Lia.
Arqueó	 las	 cejas	 y	 sonrió	mientras	 echaba	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 dejándola	 en

equilibrio	 sobre	 dos	 patas.	 Durante	 un	 instante,	 estuve	 tentado	 a	 darle	 un
empujón	y	ver	cómo	se	caía	al	suelo.
A	 mí	 me	 inundaban	 sentimientos	 encontrados	 sobre	 ir	 a	 la	 universidad,	 en



especial	a	un	lugar	tan	lejos.	Una	parte	de	mí	quería	quedarse	en	esta	granja,	que
me	encantaba,	pero	otra	quería	alejarse	del	 tenso	ambiente	que	se	 respiraba	en
casa.	Y,	admitía,	del	dolor	que	me	producía	amar	a	Annalia.
Cuando	tomamos	la	decisión	de	ir	a	la	universidad,	había	pensado	que,	ya	que

tenía	que	marcharme,	ir	con	mi	hermano	haría	que	fuera	más	fácil.	Pero	ahora…
Ahora	la	idea	ya	no	me	parecía	tan	buena.	Ahora	pensaba	que	quizá	hubiera	sido
mejor	evitarlo	durante	los	próximos	cuatro	años.
—Me	va	a	esperar.
Entrecerré	los	ojos.
—¿Te	va	a	esperar…?
—Mientras	estoy	fuera.
—¿Y	eso	qué	significa?
Se	encogió	de	hombros.
—Significa	que	la	quiero.	Pero	ahora	mismo	es	demasiado	joven	para	algo	más

que	besos.	Sin	embargo,	cuando	volvamos,	ya	no	será	así.	Y	no	quiero	que	acabe
entregándose	a	un	pobre	idiota	que	acabe	haciéndola	desgraciada.	—Frunció	el
ceño—.	 Lia	 es	 muy…	 tímida.	 A	 veces	 casi	 retraída.	 No	 me	 gustaría	 que	 se
enrolle	con	quien	no	debe,	un	estúpido	al	que	no	le	preocuparía	su	corazón.
Noté	que	se	me	revolvía	el	estómago	al	tener	que	reprimir	los	celos,	lo	que	me

irritó	todavía	más.	No	quería	que	se	entregara	a	nadie.	No	quería	saber	que	ella
misma	estaba	de	acuerdo	en	entregarse	a	Cole,	ni	 siquiera	quería	 saber	que	 se
habían	besado.	Que	él	la	había	saboreado.	Sabía	que	era	así,	pero	escucharlo	en
voz	 alta	 lo	 empeoraba	 todo	 todavía	más.	Saber	 que	 ella	 lo	 deseaba,	 que	había
respondido	a	él	físicamente,	me	hacía	sentir	muy	desgraciado.
—Tiene	quince	años.	No	debería	estar	reservándose	para	nadie.
Apoyó	las	patas	de	la	silla	en	el	suelo	con	un	suave	chasquido	y	se	encogió	de

hombros.
—Le	he	preguntado	y	me	ha	dicho	que	sí.
Lo	miré	durante	un	instante	antes	de	apartar	los	papeles	y	ponerme	en	pie.
—Me	voy	a	la	cama.
—Los	 tres	 somos	 amigos	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 Pres.	 ¿No	 piensas

despedirte	de	ella?
Me	había	dado	ya	la	vuelta	para	ir	hacia	la	escalera,	pero	su	pregunta	hizo	que

me	 detuviera.	 Recordé	 aquella	 noche	 en	 la	 lavandería,	 cuando	 había	 estado
bailando	con	Annalia.	Pensé	en	cómo	la	había	abrazado,	en	que	había	anhelado
besarla	con	cada	impulso	de	mi	corazón.	Y	que,	por	un	momento,	había	tenido	la
impresión	 de	 que	 su	 cuerpo	 reaccionaba	 al	 mío,	 y	 me	 había	 preguntado	 si	 la



dulce	vulnerabilidad	que	había	en	sus	ojos	no	solo	era	por	la	timidez	que	siempre
había	 brillado	 en	 esas	 profundidades	verdes,	 sino	por	 algo	más.	Quizá	 era	 por
mí;	tal	vez	ella	también	quería	besarme.
Pero	me	había	reprimido	y	dado	un	paso	atrás	por	Cole,	por	haber	perdido	esa

maldita	 carrera,	 y	me	 había	 apartado	 lentamente	 cuando	 casi	 había	 perdido	 el
control,	 y	 no	me	 había	muerto	 por	 ello.	 «Juramento	 de	 hermanos.	Un	 hombre
bueno	siempre	cumple	su	palabra».
Por	un	segundo,	casi	había	enviado	aquella	promesa	al	diablo.	A	la	mierda	el

juramento	de	hermanos.	A	la	mierda	mi	palabra.	A	la	mierda	cualquier	cosa	que
impidiera	 que	 cubriera	 los	 labios	 de	 Lia	 con	 los	 míos,	 que	 no	 dejara	 que
proclamara	 que	 era	 mía,	 que	 siempre	 había	 sido	 mía,	 independientemente	 de
carreras	o	de	un	apretón	de	manos	aderezado	con	saliva.	Incluso	me	daría	igual
aunque	hubiera	puesto	la	mano	sobre	la	Biblia	ante	un	millón	de	testigos.
¿Qué	ocurría	cuando	dabas	tu	palabra	pero	en	tu	corazón	sentías	que	no	había

sido	lo	correcto?	Pero	luego	había	recordado	que	me	iba	a	marchar	lejos.	Ella	era
muy	joven,	y	eso	era	todo.	¿De	qué	hubiera	servido	de	todas	formas?	Lia	había
respondido	a	Cole	 tal	y	como	me	había	 imaginado	que	haría.	Y,	 si	yo	 fuera	el
único	 que	 podía	 llamarla	 mía,	 ¿me	 esperaría	 a	 mí?	 Aquel	 pensamiento	 me
provocaba	un	agudo	dolor.	En	mi	amor	por	Lia	siempre	había	existido	dolor,	y
quizá	 era	 mejor	 zafarme	 de	 las	 garras	 de	 algo	 que	 siempre	me	 hacía	 sufrir	 a
pesar	de	la	alegría	que	me	suponía.	El	tiempo	sería	mi	cura.	Y	la	distancia.
«¿No	piensas	despedirte	de	ella?».
Cerré	los	ojos	recordando	cómo	su	delgada	figura	se	había	apretado	contra	mi

cuerpo,	lo	suave	que	había	resultado	y	lo	dulce	que	había	sido	su	olor.	Y	ese	era
el	recuerdo	que	quería	llevarme	conmigo.
—Ya	lo	he	hecho	—repuse	sin	darme	la	vuelta.
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CUATRO	AÑOS	DESPUÉS

—Hola,	Annalia,	¿vas	a	venir	con	nosotros?	—Me	di	la	vuelta	y	vi	que	Lacie	iba
hacia	 la	puerta	con	 la	chaqueta	colgada	del	brazo—.	Vamos	a	Brady’s	a	 tomar
una	cerveza.
Iba	a	decir	que	no,	pero	lo	reconsideré.	Me	lo	preguntaban	todos	los	días	y	mi

respuesta	era	siempre	la	misma:	no.	Muy	pronto,	dejarían	de	contar	conmigo.	Y
no	pasaba	nada	si	me	detenía	de	camino	a	casa	para	tomar	una	cerveza.	¿Por	qué
no	iba	a	hacerlo?
—Claro.	—Sonreí—.	Estoy	terminando.	Salgo	dentro	de	cinco	minutos.
La	sonrisa	de	Lacie	me	cogió	por	sorpresa.
—¿En	 serio?	 Increíble.	Nos	vemos	allí.	—Se	despidió	 con	 la	mano	mientras

abría	la	puerta	doble	de	cristal.
Terminé	 rápidamente	 la	 labor,	 me	 deshice	 del	 delantal	 del	 uniforme	 de

camarera	y	salí	tras	desear	buenas	noches	al	personal	de	la	cocina.
Quince	minutos	después,	aparcaba	mi	pequeño	utilitario	delante	de	Brady’s,	un

pub	de	moda,	y	 salía	de	un	 salto.	Me	quedaría	una	hora	 como	mucho	y	 luego
regresaría	a	casa.	Había	hecho	un	turno	muy	largo	y	estaba	cansada,	además	olía
a	caramelo	y	a	beicon.	Era	un	aroma	que	una	vez	me	había	resultado	agradable	y
reconfortante	a	la	vez,	pero	ahora,	después	de	cuatro	años,	estaba	un	poco	harta.
Hacía	un	calor	inusual	incluso	para	ser	junio,	y	aunque	se	había	puesto	el	sol,

el	aire	resultaba	pesado	y	asfixiante.
Dos	meses	antes,	el	gobierno	había	declarado	oficialmente	el	estado	de	sequía,

pero	los	agricultores	estaban	preocupados	por	la	falta	de	agua	para	sus	cosechas
desde	hacía	mucho	más	tiempo.	Era	un	pueblo	agrícola,	y	lo	que	les	ocurría	a	las
granjas	afectaba	a	todos	los	negocios	de	la	zona.	Así	que	todo	el	pueblo	estaba
preocupado,	todos	estábamos	pendientes	del	pronóstico	del	tiempo	y	mirábamos
constantemente	al	cielo	en	busca	de	alguna	señal	de	lluvia,	incluso	los	expertos
podían	equivocarse.



No	 podía	 evitar	 preguntarme	 qué	 tal	 le	 iría	 a	 la	 granja	 de	 los	 Sawyer	 con
aquella	 sequía.	Había	 hablado	 con	Cole	 de	 vez	 en	 cuando	 durante	 los	 últimos
años,	y	 lo	había	visto	un	par	de	veces	cuando	regresaba	a	casa	por	una	cosa	u
otra.	Me	 había	 abrazado	 sonriente	 las	 dos	 veces,	 y	 también	me	 había	 besado,
pero	 más	 que	 nada	 habíamos	 acabado	 hablando.	 Me	 había	 preguntado	 sin
demasiada	 preocupación	 si	 Cole	 estaría	 saliendo	 con	 otras	 chicas	 en	 la
universidad,	 pero	no	 le	 había	 preguntado.	Realmente	debería	 hacerlo,	 pero	me
daba	igual,	así	que	¿para	qué	crear	una	situación	que	podría	resultar	incómoda	o
hacerle	creer	que	no	quería	que	lo	hiciera?
Había	 intentado	 no	 hablar	 de	 Preston,	 pero	 al	 final,	 a	 pesar	 de	 que	 seguía

doliéndome	 que	 no	 se	 hubiera	 despedido	 de	 mí,	 me	 sentía	 demasiado
desesperada	por	 saber	 algo	de	 él,	 así	 que	 le	 había	 preguntado	 a	Cole	 cómo	 se
encontraba.	 Este	 me	 había	 dicho	 que	 estaba	 disfrutando	 de	 su	 paso	 por	 la
universidad	y,	ya	al	final,	había	soltado	que	las	chicas	lo	perseguían	y	parecían
no	tener	suficiente	de	él.	Una	punzada	de	celos	había	provocado	un	sordo	dolor
en	mi	 interior,	 pero	 no	me	 había	 permitido	 ni	 una	mueca	 de	 dolor.	Más	 tarde
había	llorado	amargamente,	aunque	luego	me	sentí	irritada	conmigo	misma	por
ello.	Preston	solo	estaba	haciendo	lo	que	debería	hacer	yo:	vivir	su	vida.	Por	lo
que	 me	 había	 enterado,	 se	 quedaba	 en	 la	 Costa	 Este	 durante	 el	 verano,
trabajando	y	asistiendo	a	clases	incluso	durante	las	vacaciones.
Me	había	acostumbrado	a	no	ver	a	los	chicos	Sawyer	durante	largos	períodos

de	tiempo	incluso	cuando	vivían	en	el	pueblo,	por	 lo	que	continué	como	había
hecho	la	mayor	parte	de	mi	existencia:	siguiendo	su	vida	desde	lejos.
Además,	estaba	bastante	ocupada	con	mi	propia	rutina.	Me	había	graduado	en

el	 instituto	 y	 me	 había	 puesto	 a	 trabajar	 a	 jornada	 completa	 en	 el	 IHOP	 como
camarera.	 Desde	 entonces,	 había	 empezado	 a	 ganar	 suficiente	 dinero	 para
trasladarme	con	mi	madre	a	un	apartamento	en	el	pueblo.	Solo	me	podía	permitir
un	 estudio,	 por	 lo	 que	 seguíamos	 durmiendo	 las	 dos	 en	 la	 misma	 habitación,
pero	 era	 un	 lugar	 más	 grande,	 con	 alfombras	 nuevas	 en	 el	 suelo,	 una	 cocina
pequeña	pero	limpia	y	un	cuarto	de	baño	con	puerta.	Me	preguntaba	si	el	resto
del	mundo	me	veía	sonreír	al	cerrar	la	cerradura	de	mi	casa	y	qué	pensaría	si	lo
hacía.	Imaginaba	que	era	una	triste	alegría,	pero	una	alegría	a	fin	de	cuentas,	y
seguiría	alegrándome	por	estos	pequeños	regalos	de	la	vida.	Como	siempre.
Mi	madre	había	dejado	de	 trabajar	 en	el	motel,	 y,	 aunque	yo	no	podía	hacer

nada	 para	 curarle	 la	 espalda,	 dado	 que	 no	 tenía	 seguro	 médico	 ni	 dinero
suficiente	para	 ir	 al	 especialista	o	pagar	una	operación,	me	 sentía	orgullosa	de
que	no	tuviera	que	seguir	realizando	el	trabajo	físico	que	le	había	provocado	la



lesión.
Aunque	 no	 habíamos	 nadado	 en	 la	 abundancia	 precisamente,	 había	 ahorrado

durante	 cuatro	 largos	 años	 y,	 por	 fin,	 conseguí	 los	 ochocientos	 dólares	 que
necesitaba	para	comprarme	mi	primer	coche:	un	Hyundai	plateado	de	 segunda
mano	 con	más	 de	 doscientos	mil	 kilómetros	 y	 el	 guardabarros	 oxidado.	 Tenía
bastantes	 extras	 y	 un	 ambientador	 con	 olor	 a	 vainilla	 colgado	 en	 el	 espejo
retrovisor.	Cada	vez	que	giraba	la	llave	en	el	contacto,	sonreía;	ese	coche	era	mío
y	me	lo	había	ganado	con	horas	y	horas	de	trabajo	duro	y	honesto.
El	interior	de	Brady’s	estaba	tenuemente	iluminado	y	olía	a	cerveza	y	a	limón

reseco,	como	si	ese	fuera	el	olor	que	despedía	el	esmalte	que	habían	utilizado	en
la	barra	de	madera	que	ocupaba	en	centro	del	local.	Entrecerré	los	ojos	hasta	que
me	 acostumbré	 a	 la	 escasa	 luz	 y	 vi	 a	 mis	 amigos	 en	 una	 mesa	 cerca	 de	 la
ventana.	Sonreí	mientras	me	acercaba,	y	me	saludaron,	señalándome	la	silla	que
me	habían	reservado,	donde	me	senté.
Mis	compañeros	de	trabajo	eran	jóvenes	como	yo,	y	siempre	iban	a	tomar	algo

después	del	turno	de	tarde.	El	IHOP	estaba	abierto	las	veinticuatro	horas,	y	cuando
me	 ascendieron	 a	 jefa	 de	 camareras,	 había	 sido	 en	 el	 turno	 de	 noche,	 lo	 que
había	supuesto	un	gran	sacrificio	cuando	tenía	que	levantarme	temprano	para	ir	a
clase.	Pero	 era	 un	buen	 sueldo,	 que	mejoraba	nuestra	 situación,	 por	 lo	 que	no
había	renunciado	a	él,	así	que	dormía	cuando	podía	y	estudiaba	en	los	descansos.
Hacía	poco	que	tenía	la	suficiente	antigüedad	para	trabajar	de	día,	pero	además
también	hacía	turnos	de	noche	cuando	alguien	necesitaba	que	le	cubrieran.
Como	usábamos	uniforme,	mi	 ropa	no	era	diferente	a	 la	de	 los	demás,	como

había	ocurrido	en	el	instituto,	y	me	sentía	una	más	del	grupo	en	ese	aspecto,	lo
que	me	había	ayudado	a	salir	un	poco	de	mi	concha	y	hacer	algunos	amigos	que
me	caían	bastante	bien	y	que	no	me	clasificaban	ni	menospreciaban	por	mi	baja
condición	social.
A	pesar	de	eso,	rara	vez	salía	con	ellos,	por	lo	que	se	burlaron	de	mí	por	haber

pedido	 una	 Coca-Cola;	me	 preguntaron	 quién	 era	 y	 qué	 había	 hecho	 con	 una
ermitaña	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	Annalia.	 Les	 devolví	 la	 broma	 antes	 de
cambiar	de	tema.	Aunque	ninguno	de	ellos	provenía	de	familias	ricas,	no	podían
entender	mi	situación.	No	comprendían	la	presión	que	me	llevaba	a	hacerlo	todo
bien	 en	 el	 trabajo,	 a	 ahorrar	 cada	 centavo	 de	 las	 propinas.	 Se	 quejaban	 del
trabajo	la	mayoría	de	los	días,	ignorando	a	los	clientes	para	sentarse	un	rato	en	la
trastienda	cuando	estaban	cansados,	porque	ellos	no	tenían	a	una	madre	en	casa
que	dependía	de	ellos	ni	les	iba	la	vida	en	ese	trabajo.
A	veces	me	sentía	la	persona	más	vieja	de	la	tierra	en	el	cuerpo	de	una	joven	de



diecinueve	años.
Tomé	un	sorbo	de	la	Coca-Cola	en	cuanto	me	la	trajeron.
—No	 sé	 si	 lo	 sabes	—bromeó	 Sonia,	 otra	 de	 las	 camareras—,	 pero	 aquí	 se

puede	 pedir	 cerveza.	 A	 Brady	 no	 le	 importa	 —aseguró	 antes	 de	 llevarse	 la
botella	a	los	labios.
Me	encogí	de	hombros	al	tiempo	que	hacía	una	mueca.
—No	me	gusta	 la	 cerveza.	—Lo	 cierto	 era	 que	mi	madre	 era	 una	 emigrante

ilegal.	 No	 pensaba	 quebrantar	 a	 ley	 a	 propósito	 ni	 arriesgarme	 a	 llamar	 la
atención	de	nadie	sobre	mí	y,	quizá,	sobre	mi	madre.	Era	otra	de	las	cosas	que	no
podía	 intentar	 explicar	 a	 la	 gente	 que	 no	 llevaba	 la	 misma	 vida	 que	 yo.	 Ni
siquiera	me	planteaba	 intentarlo.	Permanecía	 apartada.	Cuando	 estudiaba	 en	 el
colegio,	 había	 sido	una	decisión	 inconsciente,	 ya	 que	nunca	 sabía	 encajar.	Era
amiga	 de	 los	 inadaptados.	 En	 el	 trabajo	 estábamos	 todos	 en	 igualdad	 de
condiciones,	y	me	gustaba	 tener	amigos,	pero	eso	no	 significaba	que	estuviera
pensando	en	confiar	en	nadie.	Incluso	aunque	quisiera,	no	sabría	cómo	hacerlo.
Me	 había	 mantenido	 aislada	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 la	 soledad	 se	 había
convertido	en	parte	de	mí,	igual	que	el	pelo	negro	y	los	ojos	verdes.
«Esos	malditos	parámetros	de	los	que	me	gustaría	escapar».
Estuvimos	 hablando	 y	 bromeando	 durante	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 me

llamara	la	atención	que	mencionaran	a	los	Sawyer	en	algún	lugar	a	mi	espalda.
Me	sorprendió	poco	que	mis	oídos	captaran	la	conversación	en	español	entre	dos
jóvenes	mexicanos	sentados	en	la	barra.	Por	lo	que	pude	enterarme	a	pesar	de	los
sonidos	que	me	rodeaban,	uno	de	ellos	trabajaba	en	la	granja	de	los	Sawyer,	y	le
preocupaba	perder	el	empleo	después	de	 la	 reciente	muerte	de	Warren	Sawyer.
Contuve	 la	 respiración.	 ¿Warren	 Sawyer,	 el	 padre	 de	 Cole	 y	 Preston,	 había
muerto?	 Si	 era	 así,	 no	 me	 había	 enterado.	 Aunque	 Linmoor	 era	 un	 pueblo
pequeño,	 tampoco	había	ninguna	razón	para	que	sí	 lo	hubiera	sabido.	Me	sentí
triste.	Pobres	chicos.	No	conocía	demasiado	su	dinámica	familiar,	pero	sabía	que
los	 dos	 respetaban	 a	 su	 padre,	 y	 que	 siempre	 había	 sido	 un	 jefe	 justo	 con	mi
madre.
Me	quedé	en	Brady’s	durante	media	hora	más,	pero	luego	me	despedí	de	mis

amigos.	Ya	en	el	exterior,	compré	un	periódico	en	un	dispensador	y	lo	dejé	en	el
asiento	 del	 copiloto	 antes	 de	 encender	 el	 coche.	 Una	 vez	 que	 aparqué	 en	 mi
plaza	 en	 el	 complejo	 de	 apartamentos	 donde	 vivíamos,	 abrí	 el	 diario	 por	 la
sección	de	obituarios	y	me	puse	a	buscar.	Se	me	detuvo	el	corazón.
«Warren	Sawyer,	de	66	años,	falleció	el	miércoles	2	de	junio.	Nacido	y	criado	en	Linmoor,	California,
le	sobreviven	su	esposa,	Camille,	y	sus	hijos,	Preston	y	Cole.	Los	servicios	fúnebres	tendrán	lugar	el



lunes	7	de	junio	a	las	11:00	de	la	mañana	en	el	 tanatorio	Ritchie	&	Peach.	Los	amigos	y	familiares
están	invitados	al	refrigerio	que	se	ofrecerá	en	la	granja	de	la	familia	después	de	los	actos».

Lo	leí	conteniendo	la	respiración,	y	solté	el	aire	cuando	terminé.	Me	pregunté
cómo	 había	muerto.	 ¿Qué	 significaría	 esto	 para	 la	 granja	 y	 para	 los	 gemelos?
¿Debía	 ir	al	 funeral?	Permanecí	allí	 sentada	mordiéndome	 los	 labios,	 sin	saber
qué	 hacer.	 ¿No	 sería	 adecuado	 que	 presentara	 mis	 respetos	 como	 amiga	 de
Preston	y	Cole?	¿O	incluso	como	hija	de	una	mujer	que	había	trabajado	allí?	Me
pregunté	 si	mi	madre	querría	 ir	 y,	 al	 instante,	 descarté	 la	 cuestión.	La	 conocía
bien:	no	le	interesaría	lo	más	mínimo.
Recogí	mis	cosas	y	salí	del	coche	para	subir	las	escaleras	hasta	el	apartamento.

Entré	sin	hacer	ruido;	mi	madre	dormía	profundamente	en	el	colchón	de	segunda
mano	 que	 le	 había	 comprado	 cuando	 nos	 mudamos,	 después	 de	 haberlo
inspeccionado	a	fondo	en	busca	de	chinches.	Todavía	me	estremecía	de	asco	y
vergüenza	al	recordar	aquel	horrible	día.	Hacía	mucho	tiempo,	pero	no	se	había
borrado	de	mi	memoria.
«El	 frío	 calándome	hasta	 los	huesos,	 la	 humillación	que	había	 supuesto	para

Preston	y	Cole…».
Me	 descalcé	 y	 atravesé	 de	 puntillas	 la	 mullida	 alfombra	 hasta	 el	 cuarto	 de

baño.	Cerré	la	puerta	sonriendo	ante	aquel	pequeño	placer.	Mientras	me	lavaba
el	 sudor	del	día,	decidí	que	 sí,	que	quería	asistir	 al	 funeral	de	Warren	Sawyer.
Era	lo	que	debía	hacer.	Me	dije	que	no	tenía	nada	que	ver	con	que	quisiera	echar
un	vistazo	a	Preston,	pero	sabía	que	era	mentira.

La	iglesia	estaba	llena	a	rebosar,	pero	me	las	arreglé	para	encontrar	un	asiento	en
el	fondo,	entre	dos	familias.	Tuve	que	apretujarme	para	encajar,	y	a	la	gente	de
ambos	lado	pareció	molestarle	mi	presencia,	pero	era	eso	o	quedarme	de	pie	en
la	parte	de	atrás,	y	estaba	demasiado	nerviosa	para	colocarme	en	un	sitio	donde
la	mía	sería	una	de	las	primeras	caras	que	vería	la	familia	al	entrar	en	la	iglesia.
Se	oyeron	muchos	susurros	cuando	Camille	Sawyer	apareció	en	la	puerta,	con

los	ojos	rojos	y	los	labios	temblorosos.	Debía	de	rondar	los	cincuenta	años,	pero
seguía	siendo	una	mujer	 impresionante	que,	desde	 lejos,	no	aparentaba	más	de
treinta	y	cinco.	Llevaba	el	pálido	pelo	rubio	con	un	corte	clásico	y	su	figura	se
veía	 esbelta	 y	 armoniosa	 embutida	 en	 un	 vestido	 sin	mangas	 negro.	 Se	 quedó
quieta	en	el	umbral	de	la	puerta	durante	un	momento,	como	si	estuviera	posando
para	 las	 cámaras.	El	 efecto	 fue	 sorprendente	 con	 la	 luz	del	 sol	 iluminándola	 a
contraluz	desde	atrás	y	resaltando	su	belleza	dorada,	y	si	hubiera	tenido	móvil,



me	 habría	 sentido	 tentada	 a	 hacerle	 una	 foto.	 Pero	 luego	 dos	 figuras	 altas	 se
reunieron	con	 ella	y	 le	 agarraron	 los	brazos	mientras	 entraban	en	 la	 silenciosa
iglesia.
Se	me	detuvo	la	respiración	y	noté	que	se	me	encogía	el	estómago.	Hacía	un

año	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a	 Cole,	 pero	 incluso	 desde	 entonces,
había	cambiado.	Era	 todavía	más	grande,	o	quizá	solo	 lo	parecía	por	el	 formal
traje	oscuro	que	llevaba.	Sin	embargo,	las	líneas	de	su	rostro	eran	más	potentes	y
menos	 infantiles	 que	 antes.	 Desplacé	 la	 mirada	 lentamente	 hasta	 Preston	 y,
aunque	era	idéntico	a	Cole,	el	cambio	en	él	era	todavía	más	sorprendente,	porque
hacía	más	tiempo	que	no	lo	veía.	¡Dios	mío,	qué	guapos	eran!	Y	había	algo	en	su
belleza	 por	 partida	 doble	 que	 hacía	 jadear,	 y	 hubiera	 jurado	 que	 en	 la	 iglesia
resonó	un	suspiro	de	colectiva	admiración	femenina.
Con	el	ritmo	acelerado,	fui	consciente	de	que	todos	los	sentimientos	que	creía

que	formaban	parte	del	pasado	me	inundaron	entre	una	respiración	y	otra.	¡Oh,
Santo	Dios!	¿Cómo	había	podido	olvidarme	de	lo	que	sentía	al	estar	en	la	misma
habitación	 que	 Preston?	 Había	 estado	 con	 Cole	 en	 dos	 ocasiones	 durante	 los
últimos	cuatro	años,	le	había	enviado	algún	correo	electrónico	desde	mi	cuenta
en	el	instituto	de	vez	en	cuando,	pero	¿qué	me	había	llevado	a	engañarme	a	mí
misma	 pensando	 que	 las	 sensaciones	 que	 me	 provocaba	 Preston	 eran	 tan
sencillas	y	tibias	como	las	que	tenía	por	Cole?	Sin	verlos	juntos,	sin	disfrutar	de
ese	 contraste	 delante	 de	 mis	 narices,	 había	 empezado	 a	 considerar	 que	 mis
sentimientos	por	ellos	eran	 similares.	Es	más,	 seguramente	quise	convencerme
de	esa	mentira	porque	me	 resultaba	menos	dolorosa	que	 asimilar	 la	verdad:	 el
hermano	que	yo	amaba	no	me	quería,	y	había	sido	más	fácil	no	mirar	atrás.
Me	 hundí	 en	 el	 banco	 cuando	 ambos	 pasaron	 a	 mi	 altura	 por	 el	 pasillo,

mirando	al	frente,	con	el	dolor	grabado	en	sus	rostros.	Camille	Sawyer	caminaba
entre	ellos	despacio,	y	una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla	mientras	se	apoyaba
en	Preston.
Asistí	 al	 servicio	 en	 un	 estado	 de	 aturdimiento,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 la

parte	posterior	de	su	cabeza	mientras	los	suaves	sollozos	de	su	madre	resonaban
en	la	 iglesia.	Ella	volvió	a	apoyarse	en	Preston,	y	él	 le	puso	el	brazo	sobre	 los
hombros,	acercándola	a	su	cuerpo.	Estaba	entre	sus	dos	hijos,	y	me	pregunté	por
qué	parecía	buscar	más	el	consuelo	de	Preston	que	el	de	Cole.
—Qué	lástima…	—murmuró	una	mujer	a	mi	lado—.	Era	demasiado	joven.
—Fue	por	un	ataque	al	corazón,	¿verdad?	—susurró	su	marido.
—Sí.	Cayó	fulminado	en	los	campos.	Uno	de	esos	mexicanos	lo	llevó	hasta	la

casa.	—«Uno	de	esos	mexicanos».



Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 mujer	 que	 había	 dicho	 esas
palabras	 volvía	 la	 vista	 hacia	 mí	 con	 rapidez	 y	 luego	 la	 apartaba,	 como	 si
acabara	de	ser	consciente	de	que	«una	de	esas	mexicanas»	estaba	sentada	a	su
lado.	Miré	al	frente,	fingiendo	que	no	había	oído	nada.
Después	de	que	todo	terminara,	vi	a	Preston	y	a	Cole	por	el	pasillo,	escoltando

a	su	madre,	que	 lloraba	entre	ellos.	Preston	 tenía	apretados	 los	dientes,	y	Cole
había	clavado	la	mirada	al	frente.	Sentí	la	necesidad	de	acercarme	y	abrazarlos,
de	 ofrecerles	 cierto	 consuelo,	 de	 hacerles	 saber	 que	 estaba	 allí	 y	 lo	 sentía	 por
ellos.
La	multitud	se	dirigió	lentamente	hacia	la	puerta,	y	en	el	momento	en	el	que	yo

salí,	 la	 familia	 se	 había	 marchado	 ya.	 Habían	 regresado	 a	 la	 granja,	 como
anunciaban	en	la	esquela.
Había	decidido	antes	del	funeral	que	llevaría	algo	de	comida	a	su	casa,	aunque

solo	fuera	para	darles	el	pésame.	Sin	embargo,	ahora	vacilé,	nerviosa	e	insegura.
Habría	mucha	gente.	No	me	echarían	de	menos;	tenían	buenos	amigos.	Siempre
los	habían	tenido.	Di	por	hecho	que	la	mitad	de	su	clase	del	instituto	estaría	allí,
y	 que	 me	 sentiría	 abrumada.	 Pero	 tampoco	 quería	 dejar	 que	 el	 miedo	 me
impidiera	hacer	 lo	que	consideraba	correcto:	ofrecerles	mis	condolencias	a	dos
personas	que	me	importaban.	Y	el	periódico	había	extendido	la	invitación	a	todo
el	mundo.
Entré	 en	 el	 coche	 e	 inspeccioné	 el	 pastel	 que	 había	 llevado	 en	 una	 nevera

portátil.	El	 hielo	 se	había	derretido	 casi	 por	 completo,	 pero	 el	 dulce	 seguía	 en
buen	estado.	Había	gastado	veinte	dólares	de	mi	presupuesto	para	hacer	aquella
tarta	 y	 me	 había	 quedado	 despierta	 hasta	 tarde	 para	 hornearla	 después	 del
trabajo.	A	pesar	de	que	jamás	había	hecho	nada	parecido	antes,	le	había	pedido	a
una	compañera	del	trabajo	llamada	Darla	una	receta,	y	ella	me	había	dado	una	de
pastel	de	arándanos,	asegurándome	que	me	saldría	una	tarta	impresionante.	Sin
duda	 el	 olor	 era	 magnífico,	 y	 la	 consideré	 aceptable	 para	 ofrecérsela	 a	 los
Sawyer.
El	 camino	 de	 tierra	 que	 conducía	 a	 la	 casa	 familiar	 estaba	 lleno	 de	 coches

cuando	 yo	 llegué,	 así	 que	 aparqué	 detrás	 de	 un	 Jeep	 rojo	 cerca	 del	 granero.
Respiré	 hondo	 antes	 de	mirarme	 al	 espejo	 una	 última	 vez	 para	 asegurarme	 de
que	tenía	buen	aspecto.	El	coche	no	disponía	de	aire	acondicionado	y	me	notaba
sudorosa	 por	 debajo	 de	 la	 blusa	 negra,	 entre	 los	 pechos,	 pero	 esperaba	 que	 el
color	de	la	prenda	ocultara	las	manchas	de	humedad.
Cogí	 un	 pañuelo	 de	 papel	 del	 bolso	 y	me	 sequé	 las	 gotas	 de	 sudor	 que	me

perlaban	la	frente	y	el	labio	superior,	y	me	volví	a	aplicar	un	poco	de	brillo	de



labios	antes	de	salir	del	vehículo.
Me	acerqué	despacio	hasta	la	casa,	poco	acostumbrada	a	los	zapatos	de	salón

con	 tacón	 que	 me	 había	 prestado	 mi	 vecina	 de	 dieciséis	 años,	 sosteniendo	 el
pastel	con	las	dos	manos.
Había	 algunas	 personas	 en	 el	 porche,	 con	 unas	 bebidas	 frías	 y	 hablando	 en

tono	sombrío.	A	través	de	la	ventana	abierta	a	 la	 izquierda	de	la	puerta,	vi	que
había	gente	dentro	de	lo	que	parecía	la	cocina.
Se	me	aceleró	el	corazón,	y	esa	familiar	sensación	de	que	este	no	era	mi	lugar

hizo	 que	 me	 hormigueara	 la	 piel.	 El	 sudor	 se	 me	 siguió	 deslizando	 por	 la
espalda,	haciéndome	estremecer.	Respiré	hondo	y	le	brinde	una	sonrisa	tímida	al
hombre	que	estaba	apoyado	en	la	barandilla	del	porche.	Él	me	respondió	con	una
inclinación	de	cabeza	antes	de	que	me	acercara	más	a	la	puerta.	Levanté	la	mano
y	llamé	con	el	puño.
Me	 tensé	mientras	 esperaba	y,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 unos	diez	 segundos

después,	me	obligué	 a	 relajarme	para	que	no	pareciera	que	 estaba	 tan	 rígida	 e
incómoda	 como	 me	 sentía.	 Camille	 Sawyer	 permanecía	 de	 pie	 al	 otro	 lado,
cubriéndose	la	nariz	con	un	pañuelo	de	papel.	Se	me	quedó	mirando,	a	la	espera.
—Señora	—dije—.	Lamento	la	pérdida.
Arqueó	 las	 cejas	 un	 poco	 y	 apartó	 el	 pañuelo.	 Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 de

llorar	y	la	nariz	roja,	pero	el	lápiz	de	labios	estaba	perfectamente	aplicado,	cada
mechón	de	pelo	en	su	sitio	y	tenía	los	iris	color	agua	muy	brillantes,	en	un	claro
contraste	 con	 los	 párpados.	 De	 alguna	 forma,	 la	 tristeza	 la	 hacía	 parecer	más
hermosa.	Vi	a	Cole	y	a	Preston	en	aquellos	ojos	azules,	en	los	pómulos	altos.
Me	temblaron	las	manos	mientras	le	ofrecí	el	pastel.	Ella	lo	cogió,	pero	luego

me	miró	confusa,	como	si	no	hubiera	tenido	intención	de	aceptarlo.
—Eres	la	cría	con	la	que	los	chicos	solían	jugar	en	los	campos,	¿verdad?
Me	puse	roja.	Me	sentía	como	si	en	vez	de	estar	frente	a	ella,	lo	estuviera	ante

una	 bola	 de	 fuego,	 incandescente,	 y	 por	 un	 momento	 solo	 pude	 asentir,
moviendo	la	cabeza.
—Er…	Sí.	Mi	madre	trabajaba	entonces	para	el	señor	Sawyer.
Ella	 inspiró	 por	 la	 nariz	 y	 giró	 la	 cara	 un	 instante,	mirando	 por	 encima	 del

hombro	antes	de	volverla	hacia	mí.
—Bueno,	se	lo	diré	a	los	chicos.	Entenderás	que	no	te	invite	a	entrar,	¿verdad?

—Me	miraba	con	tanto	desdén	que	me	sentí	como	si	hubiera	recibido	un	golpe.
Me	dio	tal	vuelco	el	corazón	que	noté	que	me	mareaba.	Siempre	había	sabido

que	no	le	gustaba	que	jugara	con	Preston	y	Cole	cuando	éramos	niños.	Incluso
con	 mi	 infantil	 visión	 del	 mundo,	 había	 recibido	 el	 mensaje	 de	 que	 no	 creía



conveniente	que	sus	hijos	se	relacionaran	con	los	de	los	trabajadores.	Pero	jamás
se	me	había	ocurrido	que	me	rechazara	ante	su	puerta	cuando	solo	era	una	mujer
que	le	presentaba	sus	respetos	por	la	muerte	de	su	marido.
Me	había	equivocado…	por	completo.
Recordé	 que	Warren	 Sawyer	 era	 un	 hombre	 que	 pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo

trabajando	la	tierra,	igual	que	los	hombres	y	mujeres	que	empleaba.	Recordaba
que	 me	 había	 dado	 palmaditas	 en	 la	 cabeza	 mientras	 me	 regalaba	 una	 fresa
madura,	y	que	me	encantaba	la	forma	en	la	que	me	sonreía.	Tenía	una	imagen	de
él	como	de	un	hombre	muy	grande	y	poco	hablador,	pero	con	un	aura	de	bondad.
Un	tipo	fuerte	y	silencioso	pero	con	una	mirada	profunda.	«Igual	que	Preston».
Me	pregunté	si	él	también	desaprobaba	la	amistad	que	me	unía	a	sus	hijos,	y	la

mera	posibilidad	me	dolió,	a	pesar	de	que	sabía	que	era	un	dolor	irracional.	Ni
siquiera	lo	había	conocido	de	verdad,	y	ahora	ya	había	muerto.
Por	 un	momento,	 solo	 pude	 concentrarme	 en	mis	 zapatos	 de	 segunda	mano,

deseando	que	me	tragara	la	tierra.	Pero	reuní	el	poco	orgullo	que	me	quedaba	y
alcé	la	barbilla,	ofreciendo	una	sonrisa	temblorosa,	aunque	esperé	que	ella	no	lo
notara.
—Por	favor,	acepte	mis	condolencias.	Adiós.	—Me	di	 la	vuelta	 lentamente	y

me	moví	con	tanta	gracia	como	pude	por	el	porche	antes	de	bajar	los	escalones
de	entrada.
El	hombre	que	me	había	saludado	antes	me	lanzó	una	mirada	avergonzada,	lo

que	 me	 hizo	 saber	 que	 había	 oído	 la	 conversación,	 pero	 alcé	 la	 barbilla	 y
continué	mi	camino	fuera	de	la	propiedad	de	los	Sawyer.
Cuando	apenas	me	había	alejado	unos	pasos	de	la	casa,	me	llegó	la	voz	de	la

señora	Sawyer	por	la	ventana	abierta	de	la	cocina.	Era	evidente	que	hablaba	con
otra	persona.
—Aggg…	Tira	esto	a	la	basura.	No	creo	que	esté	en	buenas	condiciones	para

comerlo.
Aceleré	 el	 paso	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 llorar

mientras	 permaneciera	 en	 esta	 propiedad.	Regresé	 al	 coche	 y	me	metí	 dentro.
Cuando	 cerré	 la	 puerta,	 el	 aire	 caliente	 inundó	 mis	 pulmones.	 Aunque	 había
dejado	 las	 ventanillas	 abiertas	 para	 que	 no	 fuera	 un	 horno	 cuando	 volviera,	 el
calor	era	sofocante	y	me	sentí	un	poco	mareada.	Apoyé	la	cabeza	en	el	asiento,
intentando	recuperar	las	fuerzas,	esperando	a	que	disminuyera	el	dolor	que	había
sufrido	en	la	puerta	de	los	Sawyer.
«Estoy	bien.	Estoy	bien.	Estoy	bien».
Cuando	me	sentí	algo	mejor,	busqué	las	llaves.	El	movimiento	que	realicé	me



obligó	 a	 mirar	 por	 la	 ventanilla,	 y	 vi	 que	 Preston	 se	 acercaba	 lentamente	 al
coche.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón,	y	me	quedé	paralizada	con	 la	mano	en	el
contacto.	Se	aproximó	poco	a	poco	y,	cuando	llegó,	abrí	de	forma	automática	la
puerta	del	coche	y	salí,	atraída	por	él	sin	pensar.
Nuestros	ojos	se	encontraron	mientras	cerraba	la	puerta	con	la	cadera,	y	esperé

a	que	se	detuviera	delante	de	mí.
—Lia…	—Parecía	sorprendido.	Movió	los	ojos	por	mi	cuerpo	hasta	subirlos	a

mi	cara.	Me	recorrió	los	rasgos	también,	antes	de	dar	un	paso	atrás	parpadeando
—.	Dios,	no	estaba	seguro	de	si	eras	tú…
—Preston	 —respiré	 hondo,	 tragándome	 los	 nervios—.	 Estoy…	 Lamento

mucho	lo	de	tu	padre.
Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos,	momentáneamente	en	blanco,	como	si	le

hubiera	 recordado	 algo	 que	 había	 olvidado.	 Luego	 asintió	 con	 una	 expresión
solemne,	la	misma	que	conocía	desde	que	era	un	niño.
«Preston…	Preston…».
A	pesar	del	desaire	que	acababa	de	experimentar	con	su	madre,	no	pude	evitar

una	 sonrisa.	Le	 había	 echado	mucho	de	menos,	más	 de	 lo	 que	había	 admitido
ante	 mí	 misma.	 Sentí	 una	 repentina	 hinchazón	 dentro	 de	 mí,	 como	 si	 se	 me
hubiera	inflado	un	globo	dentro	del	pecho.
Solté	una	risita	temblorosa	y,	antes	de	que	pudiera	parpadear,	me	estrechó	entre

sus	 brazos,	 apretándome	 con	 fuerza	 contra	 su	 cuerpo.	 Solté	 un	 chillido	 de
sorpresa	 antes	 de	 devolverle	 el	 abrazo	 con	 la	misma	 intensidad.	 Su	 pecho	 era
sólido	contra	mí,	y	me	fundí	con	él,	buscando	su	calor,	su	afecto,	para	alejar	la
sensación	de	que	me	consideraran	una	persona	sucia	e	indeseable.	Preston	jamás
me	había	visto	así.	Era	posible	que	yo	hubiera	querido	que	me	ofreciera	más	de
lo	 que	 podía	 darme,	 pero	 siempre	 había	 sido	 generoso	 en	 su	 aceptación	 y
alabanzas.
Él	 también	 parecía	 necesitar	 ese	 contacto	 físico,	 porque	 nos	 estuvimos

abrazando	durante	un	buen	rato.	Al	final,	fue	él	quien	se	apartó,	y	me	di	cuenta
de	que	debía	de	sentirse	tan	sudoroso	como	yo.	Negué	con	la	cabeza	al	tiempo
que	le	lanzaba	una	sonrisa	avergonzada.
—Soy	un	desastre.	Estoy	empapada	en	sudor.
Se	rio	por	lo	bajo.
—Este	clima	no	ayuda.	—Hizo	un	gesto	señalando	su	camisa	y	vi	que	estaba

húmeda	 a	 pesar	 de	 la	 camiseta	 que	 llevaba	 debajo—.	 ¿Quieres	 entrar	 y
refrescarte?	Estoy	seguro	de	que	a	Cole	le	alegrará	verte.
Lancé	una	mirada	nerviosa	a	su	casa,	y	él	siguió	la	dirección	de	mi	mirada	con



el	ceño	fruncido.
—¿Ya	has	estado	dentro?
Negué	con	la	cabeza	y	aparté	la	vista.	No	pensaba	contarle	el	encuentro	con	su

madre,	y	menos	tal	día	como	hoy.
—Acabo	de	dejar	un	pastel.	Pero	no	tenía	pensado	quedarme.
Me	estudió	durante	un	momento	como	si	no	acabara	de	creerme.
—Me	iba	a	esconder	por	ahí	—dijo	señalando	el	cobertizo—.	¿Te	quedarías	un

rato	más	conmigo	si	nos	vamos	ahí?
Solté	un	suspiro.	Aunque	me	gustaría	alejarme	de	su	madre	 tan	pronto	como

fuera	posible,	no	podía	 imaginármela	saliendo	de	 la	casa	con	 los	 tacones	y	 los
labios	 pintados,	 además	 quería	 pasar	 más	 tiempo	 con	 Preston	 casi
desesperadamente.	Así	que	asentí.
—Sí,	vale.
No	se	me	escapó	que	ahora	era	una	mujer	y,	sin	embargo,	seguía	reuniéndome

a	escondidas	con	los	chicos,	a	espaldas	de	Camille	Sawyer.	Y	eso	me	hacía	sentir
pena.
Seguí	a	Preston	por	el	camino	y	el	patio	lateral	de	la	casa.	Un	muro	cubierto	de

lilas	impedía	la	vista	desde	la	casa,	así	que	no	creía	que	su	madre	—o	cualquier
otra	 persona—	pudiera	 vernos.	Recordaba	 el	 olor	 de	 las	 lilas	 desde	 aquel	 día,
hacía	ya	tanto	tiempo,	cuando	había	esperado	allí	a	que	Preston	entrara	a	buscar
dinero	 para	 arreglar	 mi	 pelo,	 teñido	 de	 naranja.	Me	 inundó	 una	 sensación	 de
calidez	y	de	triste	melancolía	a	la	vez.
En	el	interior	del	granero	hacía	casi	tanto	calor	como	fuera,	pero	estaba	abierto

y	una	leve	brisa	fluía	entre	las	puertas	y	las	ventanas	traseras.	Preston	cerró	una
de	 las	 puertas,	 pero	 mantuvo	 la	 otra	 abierta,	 seguramente	 para	 no	 hacer
desaparecer	aquel	flujo	de	aire.
Había	varias	cajas	de	madera	grandes	almacenadas	contra	la	pared	y	Preston	se

sentó	en	una.	Yo	ocupé	otra	a	su	lado	mientras	miraba	a	mi	alrededor.	Cuando
éramos	pequeños,	habíamos	jugado	una	vez	en	este	granero;	seguía	teniendo	el
mismo	aspecto:	techo	alto,	con	vigas	de	madera,	igual	que	el	suelo	polvoriento.
En	 la	 parte	 posterior	 guardaban	 la	 maquinaria	 agrícola	 y	 las	 herramientas
colgaban	de	ganchos	en	las	paredes.
Cuando	miré	a	Preston,	me	estaba	observando	con	una	expresión	indescifrable.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	todo,	Lia?
Me	encogí	de	hombros	con	despreocupación	mientras	sonreía	con	ligereza.
—Bien.	 ¿Y	 a	 ti?	 Cole	 me	 dijo	 que	 te	 lo	 estabas	 pasando	 muy	 bien	 en	 la

universidad.



Apretó	los	dientes,	lo	que	hizo	que	se	marcara	más	su	mandíbula,	y	apartó	la
mirada	hacia	la	ventana	de	atrás.
—Yo	no	era	quien	quería	marcharse	de	aquí.	Solo	tú	y	Cole.	—Se	volvió	hacia

mí	 con	 los	 labios	 curvados—.	Sin	 embargo,	me	ha	gustado	 la	 experiencia.	He
estado	 entretenido.	 Aunque	 supongo	 que	 solo	 he	 confirmado	 lo	 que	 siempre
había	sospechado:	mi	corazón	está	aquí.	—Hizo	una	pausa	antes	de	continuar—.
En	 los	 campos,	 en	 las	 colinas,	 e	 incluso	 en	 este	 impío	 calor.	—Entrecerró	 los
ojos	un	poco	al	 tiempo	que	esbozaba	media	sonrisa,	haciendo	que	me	diera	un
vuelco	el	corazón.
—No	has	regresado	nunca	a	casa…	Ni	siquiera	en	verano.
Él	se	encogió	de	hombros,	curvando	apenas	los	labios.	Permaneció	en	silencio

durante	unos	segundos	antes	de	soltar	un	suspiro	que	me	pareció	casi	de	dolor.
—No	 hubiera	 podido	 marcharme	 dos	 veces,	 Lia.	 Si	 hubiera	 vuelto,	 incluso

para	 una	 visita	 corta,	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	marcharme	 de	 nuevo.	 Patético,
¿verdad?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	Preston.	Te	encanta	esto.	Siempre	he	admirado	eso	de	 ti.	Tu	profundo

amor	por	tu	hogar.	La	forma	en	la	que	has	estado	siempre	comprometido	con	la
granja…	Como	 lo	 estaba	 tu…	 padre.	—Me	 estremecí	 ligeramente,	 porque	 no
quería	hacer	daño	a	Preston	al	usar	el	pasado	refiriéndome	a	su	padre,	ya	fuera
cierto	o	no.	Imaginé	que	era	algo	que	tendría	que	aceptar	con	el	tiempo.
Me	lanzó	una	sonrisa	 triste	y	desvaída	antes	de	 levantar	 la	vista	hacia	arriba,

como	si	pensara	en	él.
—A	 mi	 padre	 no	 le	 gustaba	 la	 tecnología,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 respecta	 a

ordenadores	y	todo	eso.	Pero	nos	escribió	alguna	carta	mientras	estábamos	fuera
y	 yo	 le	 respondí.	Me	 contó	 historias	 sobre	 la	 granja,	 me	 hizo	 comprender	 su
visión	 de	 la	 agricultura.	—Movió	 levemente	 la	 cabeza—.	 Por	 lo	 general	 eran
cortas	 y	 sencillas,	 pero	 siempre	 las	 tendré,	 ¿sabes?	—Su	 voz	 estaba	 teñida	 de
emoción,	y	se	aclaró	la	garganta—.	Siempre	agradeceré	tener	esas	cartas.
—Son	un	regalo	—convine	en	voz	baja.
—Sí.	—Asintió	mientras	nuestras	miradas	se	encontraban.
Me	permití	mirarlo	con	intensidad	durante	un	momento	y	bebí	los	detalles	de

su	rostro.	Su	expresión	y	la	concentración	de	su	mirada	lo	hacían	completamente
único	a	pesar	de	que	tenía	un	gemelo	idéntico.	Sus	ojos	se	movían	por	mi	cara	de
la	misma	 forma	 que	 los	míos	 por	 la	 suya.	 Oh,	me	 había	muerto	 de	 ganas	 de
mirarlo	 durante	 todos	 estos	 años.	 ¿Cómo	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 antes?	Me
sentía	 como	 si	 hubiera	 estado	 hambrienta	 de	 él	 durante	 casi	 toda	 mi	 vida,



siempre	cerca	y	a	la	vez	muy	lejos.
Incluso	ahora,	aquí	sentada,	sentía	que	Preston	estaba	fuera	de	mi	alcance	en

muchos	sentidos.	No	solo	por	las	obvias	diferencias	que	siempre	habían	estado
presentes	entre	nosotros,	sino	de	una	forma	más	profunda	que	no	podía	entender.
Y	quería,	aunque	no	sabía	por	dónde	empezar.	Había	pasado	tanto	tiempo	que	en
algunos	aspectos	era	un	extraño	y	en	otros	resultaba	muy	familiar.	Había	sido	mi
amigo,	uno	de	mis	únicos	amigos.	No	me	había	dado	cuenta	hasta	ahora	de	que
había	estado	viviendo	con	un	agujero	en	el	corazón.	Un	agujero	del	 tamaño	de
Preston.
Aparté	la	vista	con	bastante	esfuerzo	hacia	las	puertas	que	daban	al	exterior.
—¿Te	vas	a	ocupar	ahora	de	la	granja?
—Sí.	—Asintió.
—¿Y	Cole?	—Sabía	que	se	había	especializado	en	el	negocio,	como	Preston,

pero	 también	 sabía	 que	 quería	 trabajar	 en	 una	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 no	 era
consciente	 de	 qué	manera	 podía	 afectar	 la	muerte	 de	 su	 padre	 a	 los	 planes	 de
ambos.
Preston	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	si	quiere	quedarse	o	no.	No	hemos	hablado	de	eso.	Todo	ha	pasado

muy	 rápido.	 —Miró	 a	 la	 lejanía	 durante	 un	 momento	 con	 una	 expresión	 de
tristeza.
Alargué	la	mano	para	posarla	sobre	la	de	él,	que	había	dejado	sobre	la	caja	en

la	que	estaba	sentado.	Bajó	la	vista	con	rapidez	y	vio	cómo	entrelazaba	nuestros
dedos,	 sosteniéndolos	 con	 ternura.	 Tenía	 la	 piel	 algo	 áspera,	 y	 sentí	 el	mismo
escalofrío	que	me	atravesaba	cada	vez	que	lo	tocaba.	En	un	fugaz	pensamiento,
me	 pregunté	 qué	 sentiría	 si	 nuestra	 piel	 desnuda	 se	 tocara	 en	 todas	 partes,	 no
solo	en	 las	manos,	 sino	 también	 los	muslos,	 si	mi	vientre	y	mi	pecho	desnudo
estuvieran	 apretados	 contra	 los	 de	 él.	 La	 idea	 hizo	 que	 me	 atravesara	 un
escalofrío	de	pies	a	cabeza,	y	tuve	que	coger	aire.	Le	solté	la	mano	y	me	froté	la
palma	contra	 la	 falda	 como	si	 al	hacerlo	pudiera	borrar	 cualquier	pensamiento
erótico	de	mi	mente.
Él	me	miró	con	curiosidad.
—¿Estás	bien?	—Su	voz	sonaba	ronca,	y	se	aclaró	la	garganta	al	 tiempo	que

agitaba	la	mano	entre	las	motas	de	polvo	que	flotaban	perezosamente	en	un	rayo
de	 sol,	 frente	 a	 él.	 Estas	 se	 dispersaron	 durante	 un	 momento,	 bailando	 en	 el
desorden	 alocadamente,	 pero	 luego	 volvieron	 a	 flotar	 como	 antes,	 lo	 que
demostraba	 que	 algunas	 cosas	 podían	 interrumpirse	 pero	 nunca	 obligarlas	 a
cambiar	de	forma	permanente,	daba	igual	cuánto	te	esforzaras.



Tragué	saliva	y	miré	hacia	otro	lado	con	la	cabeza	inclinada.	Cuando	volví	de
nuevo	 los	 ojos	 hacia	 Preston,	 él	 me	 miraba	 con	 una	 expresión	 de	 diversión
iluminando	su	cara.
—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Sigues	haciendo	eso.
—¿El	qué?
Su	sonrisa	vaciló.
—Perderte	 en	 tus	 pensamientos	 durante	 un	 par	 de	 minutos.	 Hace	 que	 me

pregunte	en	qué	estás	pensando.
Volví	la	cabeza,	sorprendida.
—¿Por	qué	nunca	me	lo	has	preguntado?
Se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	pareciendo	un	poco	confuso.
—Creo	que	estaba	seguro	de	que	no	me	lo	dirías.	Lo	que	pasa	por	la	cabeza	de

uno	puede	ser	muy…	personal.
Consideré	 sus	 palabras	 durante	 un	 instante.	 Sí,	 era	 cierto,	 y	 quizá	 no	 habría

compartido	muchos	 de	mis	 pensamientos	 con	Preston,	 pero	 sobre	 todo	 porque
muy	a	menudo	versaban	sobre	él.
Estuvimos	en	silencio	durante	un	momento,	y	de	 repente	 la	quietud	nos	hizo

sentir	incómodos.	Era	por	mi	culpa.	Preston	me	afectaba	tanto	que	casi	no	sabía
cómo	 controlar	mi	 reacción	 ante	 él.	 La	mezcla	 de	 esa	 profunda	 atracción	 que
siempre	había	existido	entre	nosotros	y	la	timidez	que	me	embargaba	por	llevar
tanto	tiempo	sin	verlo	estaba	provocando	estragos	en	mi	cuerpo.
—Cuéntame	 cómo	 es	 tu	 vida	 ahora,	 Lia	 —pidió	 en	 voz	 baja	 un	 momento

después.
Jugué	 con	 el	 bajo	 de	 la	 falda	 durante	 un	 segundo,	 sintiéndome	 insegura.

Habían	pasado	muchas	cosas	durante	esos	cuatro	años,	y	aunque	mi	vida	había
mejorado,	era	en	cosas	tan	básicas	que	no	le	parecerían	nada	impresionantes.
—Bueno…	Me	gradué	al	año	pasado,	y	desde	entonces	he	estado	 trabajando

como	camarera	en	el	IHOP.	—Me	encogí	de	hombros	mientras	la	vergüenza	hacía
que	 me	 sonrojara.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 cara	 estuviera	 ya	 lo
suficientemente	congestionada	por	el	calor	como	para	que	él	no	lo	notara—.	Nos
hemos	trasladado	a	un	apartamento	en	el	pueblo.	—Me	encogí	 internamente	al
recordar	 que	 él	 había	 ido	 a	 nuestra	 casa	 y	 había	 visto	 la	 cabaña	 en	 la	 que
vivíamos	 antes—.	 No	 tengo	 mucho	 más	 que	 contar…	 —Las	 palabras	 se
desvanecieron,	la	última	fue	más	aire	que	sonido.
Me	estudió	durante	un	segundo;	su	expresión	era	ilegible.
—¿Has	sido	feliz?	—preguntó	finalmente.



Incliné	la	cabeza	hacia	un	lado,	considerando	la	cuestión.
—A	 ver,	 no	 es	 que	 servir	 tortitas	 sea	 el	 sueño	 de	mi	 vida,	 pero…	 sí,	 no	 ha

estado	 mal.	 —No	 sabía	 si	 eso	 era	 lo	 suficientemente	 preciso,	 porque	 no	 se
trataba	de	que	servir	 tortitas	no	fuera	el	sueño	de	mi	vida,	sino	de	tratar	de	ser
feliz.	Nunca	me	había	hecho	esa	pregunta.	Al	menos	de	forma	tan	directa.
—¿Cuál	es	el	sueño	de	tu	vida?	¿Sigue	siendo	marcharte	de	Linmoor?
¿Eso	era	 lo	que	él	pensaba	que	era	el	 sueño	de	mi	vida?	Supuse	que	porque

Cole	y	yo	siempre	habíamos	bromeado	al	respecto.	Sin	embargo,	si	era	sincera,
mi	mayor	anhelo	siempre	había	sido	salir	del	diminuto	espacio	que	ocupaba,	no
solo	donde	vivía,	 sino	de	 la	 asfixiante	naturaleza	de	mi	existencia,	 en	general.
Solo	quería	abrirme	a	lo	que	tenía	a	mi…	alrededor.	No	conocía	otra	forma	de
describirlo	que	en	términos	de	ubicación,	que	pensar	en	las	largas	extensiones	de
playas	 de	 arena	 blanca	 de	 Grecia	 o	 las	 altas	montañas	 con	 sinuosos	 senderos
nevados	 de	Austria.	 «O	 interminables	 filas	 de	 fresas	 bajo	 el	 cielo	 abierto	 aquí
mismo».	Pero	de	alguna	forma,	ese	entorno	más	próximo	y	concreto	me	parecía
más	difícil	de	alcanzar	que	desear	visitar	esas	 tierras	 lejanas	a	 las	que	no	 tenía
forma	de	llegar.	Me	reí	por	lo	bajo.
—Supongo.
Preston	me	estaba	mirando	de	nuevo	de	esa	intensa	manera	tan	suya,	y,	aunque

hacía	calor	en	el	granero,	me	recorrió	un	pequeño	temblor.	Era	un	lugar	oscuro	y
silencioso	y	los	dos	estábamos	sudando.	Vi	el	ritmo	constante	de	su	pulso	bajo	la
piel	 bronceada	 de	 su	 cuello	 y	 cómo	 se	 deslizaba	 por	 allí	 una	 gota	 de	 sudor.
Luego	clavé	los	ojos	en	el	hueco	de	la	base	de	su	garganta.	Era	lo	más	sexy	que
hubiera	visto	nunca.	Noté	que	se	me	contraían	los	pezones	y	que	me	humedecía
entre	 las	piernas.	Esto	era	 lo	que	pasaría	una	noche	caliente	en	una	habitación
oscura,	si	estuviéramos	juntos	en	la	cama,	sudorosos	después	de	haber	hecho	el
amor.	Con	el	olor	combinado	de	ambos	flotando	en	el	aire.
«Dios,	Lia,	basta…	¡Deja	de	pensar	en	eso!».
La	última	vez	que	había	visto	a	Preston	tenía	quince	años	y	no	había	entendido

todas	las	reacciones	de	mi	cuerpo.	Pero	ahora	sí	 lo	hacía,	y	me	daba	cuenta	de
que	 a	 Preston	 no	 solo	 lo	 había	 querido	 mi	 corazón:	 mi	 cuerpo	 también	 lo
deseaba.
Unas	voces	en	el	exterior	del	granero	me	arrancaron	de	mis	pensamientos,	y

me	 puse	 en	 pie	 con	 rapidez,	 mirando	 hacia	 la	 puerta.	 El	 murmullo	 de	 esa
conversación	me	trasladó	al	pasado,	pero	quienquiera	que	fuera	me	había	hecho
acordarme	de	mí	misma,	dónde	estaba	y	por	qué	tenía	que	marcharme.	Incluso
aunque	no	era	probable	que	la	madre	de	Preston	pisara	el	granero,	podría	hacerlo



otra	 persona,	 que	 podría	 mencionar	 que	 estaba	 aquí.	 No	 solo	 eso,	 no	 podía
permitir	que	mis	pensamientos	se	desviaran	hacia	cuestiones	que	solo	acabarían
haciéndome	daño.
—Será	mejor	que	me	vaya.
Preston	 se	 levantó,	 también.	Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 luego	 se	 lo

pensó	mejor	y	apretó	los	labios,	limitándose	a	asentir.
—Bien.	Déjame	acompañarte	a	tu	coche.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	en	serio.	Esta	reunión	es	para	ti	y	tu	familia.	Vuelve	a	entrar.	Puedo	ir

sola.	 Estoy	 muy	 contenta	 de	 que	 nos	 hayamos	 encontrado.	 Es	 realmente…
Bueno,	me	alegro	de	verte,	Preston.	—Mi	voz	sonaba	entrecortada	y	demasiado
aguda,	y	por	como	me	miraba	él,	con	expresión	de	confusión,	supe	que	se	había
dado	cuenta.
—También	me	alegro	de	haberte	visto.	 Iré	a	verte	 la	próxima	vez	que	quiera

tomar	tortitas.
Me	reí	con	diversión.
—Ya	sabes	dónde	encontrarme	—dije	con	la	respiración	entrecortada—.	Ah,	y

¿puedes	darle	mis	condolencias	a	Cole?
—Puedes	dárselas	tú	misma	si	entras…
—Lo	sé.	Pero	tengo	que	marcharme.	De	verdad.
—Vale,	se	lo	diré.
Asentí,y	 nos	 quedamos	 mirando	 con	 torpeza,	 luego	 los	 dos	 dimos	 un	 paso

adelante	al	mismo	tiempo.	Nos	abrazamos	con	rapidez	antes	de	darnos	la	vuelta
para	salir	del	cobertizo.	No	miré	hacia	atrás	para	ver	si	me	seguía	o	no,	no	podía.
El	 abrazo	 había	 sido	 demasiado	 breve,	 y	 si	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro,
querría	correr	de	nuevo	a	sus	brazos.



7

PRESTON

La	 casa	 seguía	 llena	 de	 gente.	 Atravesé	 el	 lugar	 por	 entre	 aquella	 multitud
dirigiendo	 una	 sonrisa	 a	 los	 que	 me	 daban	 una	 palmadita	 en	 el	 brazo,
ofreciéndome	 sus	 condolencias	 al	 pasar.	 Todavía	 me	 sentía	 envuelto	 en	 una
especie	de	neblina,	en	la	incredulidad	de	que	nada	de	esto	era	real,	no	era	posible
que	mi	 padre	 ya	 no	 estuviera	 y	 que	Cole	 y	 yo	 tuviéramos	 que	 sacar	 la	 granja
adelante	sin	él.	Y	encima	había	visto	a	Annalia…	Necesitaba	encontrar	un	lugar
en	el	que	poder	estar	a	solas	durante	unos	minutos.
Casi	me	había	quedado	oculto	en	el	granero,	pero	allí	persistía	el	olor	de	Lia,	la

dulzura	 de	 su	 piel	 mezclada	 con	 el	 almizcle	 de	 sudor	 femenino,	 que	 me
abrumaba	 y	 provocaba	 una	 hirviente	 necesidad	 en	 mi	 interior.	 Por	 lo	 que	 el
enorme	 espacio	 me	 resultaba	 sofocante	 y,	 de	 repente,	 completamente
insoportable.
La	casa	tenía	más	de	cien	años	y	no	se	había	instalado	aire	acondicionado,	pero

teníamos	aparatos	de	ventana	en	las	habitaciones.	Solo	debía	atravesar	la	casa	y
subir	 las	escaleras.	Oí	 la	voz	de	mi	madre	en	 la	cocina,	algunos	murmullos	de
simpatía	 a	 su	 alrededor;	 una	 audiencia	 cautiva	 de	 su	miseria,	 aunque	 yo	 sabía
que	se	encontraba	justo	donde	quería	estar.
Cuando	mi	padre	la	conoció	en	un	viaje	de	fin	de	semana	a	Los	Ángeles,	ella

era	actriz.	Se	casaron	después	de	un	corto	noviazgo	y	ella	se	trasladó	a	Linmoor.
Sin	 embargo,	 a	menudo	 pensaba	 que	 en	 realidad	 nunca	 había	 renunciado	 a	 su
trabajo.	O	quizá	se	había	convertido	en	actriz	porque	era	algo	que	le	 iba	como
anillo	al	dedo.
«¿Extrañaba	 ella	 a	mi	 padre?	 ¿Lo	 había	 amado	 en	 algún	momento	 o	 por	 el

contrario	 lo	 odiaba	 tanto	 como	 la	 vida	 en	 la	 granja?	Una	 vida	 que	 ella	 había
considerado	muy	romántica	al	principio	pero	que,	en	realidad,	había	averiguado
que	no	era	nada	fácil».
Suspiré	 de	 alivio	 cuando	puse	 los	 pies	 en	 la	 escalera	 de	 servicio,	 que	 estaba

alejada	 de	 los	 ojos	 de	 los	 invitados.	 La	 subí	 con	 rapidez	 hasta	 colarme	 en	 la
habitación	que	siempre	había	compartido	con	Cole	y	cerré	la	puerta.	Encendí	el



aire	acondicionado	que	colgaba	en	lo	alto	de	la	ventana	y	me	dejé	caer	sobre	la
cama.	El	 zumbido	del	ventilador	era	 lo	 suficientemente	 fuerte	para	 silenciar	 el
fuerte	estruendo	que	había	de	fondo	en	la	planta	baja.
Mientras	 me	 estremecía,	 con	 el	 cuerpo	 tembloroso	 y	 caliente,	 sabía	 que	 mi

estado	no	solo	era	resultado	de	la	temperatura	exterior.	«Annalia».	Dios.	Volver	a
verla	había	sido	al	mismo	tiempo	una	tortura	y	una	alegría.	Me	aparté	el	pelo	de
la	frente	con	un	sonido	de	frustración.	¿Acaso	no	había	sido	siempre	así?	Solo
que	esta	vez…	La	impresión	de	ver	que	se	había	convertido	en	una	mujer	casi
me	 había	 detenido	 el	 corazón.	 Me	 había	 sentido…	 jadeante.	 Impotente.
Consumido.
Para	mí	 siempre	había	 sido	hermosa,	desde	el	primer	momento	en	que	 la	vi,

con	los	pies	desnudos	y	una	fresa	en	los	labios.	Pero	ahora	su	belleza	era	como
un	golpe,	casi	chocante	por	la	fuerza	del	impacto.	Aquellas	largas	pestañas	sobre
unos	ojos	exquisitos,	ese	lunar	tan	hermoso	en	la	comisura	de	la	boca,	la	forma
en	la	que	se	humedecía	esos	labios	jugosos	con	la	lengua.	«¡Oh,	Dios!».
Llevaba	fuera	de	casa	cuatro	años	y	en	el	primer	puto	momento	en	que	ponía

de	nuevo	los	ojos	sobre	ella,	todo	el	anhelo	que	había	reprimido	regresaba	como
si	 nunca	 lo	 hubiera	 contenido	 y,	 peor	 aún,	 como	 si	 la	 distancia	 solo	 hubiera
hecho	crecer	mi	deseo.
Sabía	 que	 Cole	 la	 había	 visto	 durante	 esos	 años,	 pero	 yo	 había	 resistido	 la

tentación	 y	 no	 le	 había	 pedido	 ningún	 detalle	 sobre	 ella.	 Sabía	 que	 si	 ella	 no
estuviera	bien,	él	me	lo	habría	mencionado,	y	puesto	que	no	lo	había	hecho,	dejé
que	eso	fuera	mi	consuelo:	se	encontraba	perfectamente.
No	 quería	 imaginarlos	 juntos,	 no	 quería	 saber	 hasta	 dónde	 habían	 llegado

físicamente,	dejando	a	un	 lado	 la	cuestión	de	si	ella	seguía	siendo	virgen.	Más
que	eso,	tenía	que	superar	mis	sentimientos	hacia	Lia.	Tenía	que	alejarme.	Nada
duraba	para	siempre,	y	estaba	seguro	de	que	lo	que	sentía	por	ella	estaba	unido	a
las	emociones	que	me	provocaba	mi	pueblo.	Por	mucho	que	no	hubiera	deseado
de	verdad	ver	 una	parte	 distinta	 del	 país,	 y	mucho	menos	 el	mundo,	 lo	que	 sí
quería	era	alejarme	de	ella,	arrancar	mi	anhelo	de	raíz,	uno	que	llevaba	plantado
en	mi	alma	desde	que	era	un	niño.
Había	necesitado	una	nueva	perspectiva,	cierta	distancia.	Un	poco	de	cordura.

Quizá	 incluso	 tener	experiencia	y	disfrutar	de	otras	relaciones,	mujeres	con	 las
que	podía	salir	con	tranquilidad,	sin	sentir	que	mi	cabeza	estaba	dando	tumbos
por	un	acantilado	cada	vez	que	me	miraban.	Porque	esa	era	la	forma	en	la	que
me	sentía	con	Lia.
Y	 aunque	 sin	 duda	 pensaba	 que	 había	 tenido	 éxito	 en	 obtener	 un	 poco	 de



claridad,	de	tranquilidad	en	lo	que	a	ella	se	refería,	al	parecer	no	había	sido	así.
Al	alejarme,	solo	había	dejado	la	situación	a	la	espera.	Y	tal	vez	incluso	me	lo
había	imaginado	y	no	lo	había	admitido	ante	mí	mismo	hasta	que	la	vi	sentada
dentro	de	un	coche	viejo	y	destartalado	frente	a	mi	casa.	La	había	abrazado,	y
casi	me	 sentí	 embriagado	 por	 su	 suave	 presencia	 entre	mis	 brazos,	 al	 ver	 piel
húmeda	 y	 enrojecida.	Me	 puse	 duro	 al	 recordarlo	 ahora,	 y	 tuve	 que	 resistir	 el
impulso	de	hacerme	una	paja	para	aliviar	aquella	dolorosa	y	terrible	presión.
Había	estado	con	muchas	mujeres	en	 la	universidad.	Me	gustaba	el	sexo,	me

encantaba	sentir	la	suavidad	de	una	mujer	debajo	de	mi	cuerpo,	pero,	de	alguna
forma,	 siempre	me	 había	 sentido	 un	 poco	 al	margen	 y	 extrañamente	 culpable,
como	 si	 lo	 que	 estuviera	 haciendo	 no	 fuera	 bueno.	 No	 me	 había	 parado
demasiado	a	pensar	en	ello	porque	sospechaba	que	esa	 idea	estaba	 relacionada
de	 alguna	manera	 con	Annalia,	 y	 ella	 era	 algo	 que	 se	 encontraba	 fuera	 de	mi
alcance.	 Ella	 estaba	 esperando	 a	 mi	 hermano,	 e	 incluso	 aunque	 no	 fuera	 así,
nunca	habíamos	sido	nada	más	que	amigos,	algunos	años	ni	siquiera	eso.	Incluso
cuando	vivíamos	en	el	mismo	pueblo,	algunos	años	atrás,	pasaban	meses	sin	que
la	viera.	Y	aun	así,	ese	maldito	deseo	lleno	de	lujuria	seguía	presente,	y	mucho
temía	que	siempre	estaría	ahí.
Me	 moría	 por	 volver	 a	 aplastar	 esos	 pensamientos,	 quería	 apagar	 mis

emociones.	Apenas	tenía	tiempo	para	estar	obsesionado	con	Annalia	o	cualquier
otra	mujer	cuando	tenía	que	mantener	en	marcha	una	granja.	Y	ahora	la	sequía
estaba	destruyendo	nuestros	cultivos.	«Nuestro	futuro.	Nuestro	medio	de	vida».
Había	 ido	 a	 los	 campos	 esta	 mañana	 y	 paseado	 entre	 las	 filas,	 mirando	 las
plantas	 resecas	mientras	sentía	una	creciente	 impotencia	en	mi	 interior.	¿Había
sentido	lo	mismo	mi	padre	la	mañana	que	murió?	¿Una	oleada	de	dolor	lo	habría
recorrido	 justo	antes	de	caer	 fulminado	por	un	ataque	cardíaco?	Odiaba	pensar
que	el	último	pensamiento	de	mi	padre	estuviera	relacionado	con	la	muerte	que
le	rodeaba.
Se	 abrió	 la	 puerta,	 sorprendiéndome.	 Había	 estado	 tan	 ensimismado	 en	 mis

propios	 pensamientos	 que	 no	 había	 oído	 los	 pasos	 que	 se	 acercaban	 al
dormitorio.	Cole	se	detuvo	en	el	umbral	con	las	cejas	arqueadas.
—Debería	 darte	 una	 patada	 en	 el	 culo	 por	 haberme	 dejado	 lidiar	 solo	 con

mamá	mientras	te	echabas	una	siesta.
—No	estaba	durmiendo.	Estoy	escondiéndome.
Cole	soltó	un	resoplido	de	irritación	que	acabó	siendo	una	sonrisa.
—No	puedo	culparte.
—¿Cómo	has	hecho	para	escaparte?



—Le	he	dicho	que	se	ha	acabado	el	hielo	y	que	iba	a	conseguir	más.
—¿No	tenemos	hielo?
—Ni	idea.
Me	reí	por	lo	bajo.
—Esa	gente	tiene	buenas	intenciones,	pero	espero	que	se	vayan	pronto.
—Entonces	nos	quedaremos	solos	con	mamá.
Gemí	por	 lo	bajo,	 aunque	 también	 sentí	que	me	 invadía	una	profunda	culpa.

Habíamos	perdido	a	nuestro	padre,	pero	ella	había	perdido	a	su	marido.	Lo	cierto
era	 que	 tanto	 Cole	 como	 yo	 estábamos	 sorprendidos	 de	 que	 no	 se	 hubieran
divorciado	 mientras	 estábamos	 en	 la	 universidad.	 Me	 había	 imaginado	 que
cuando	 regresáramos	 a	 casa	 nos	 encontraríamos	 una	 familia	 rota,	 incluso	 me
había	preparado	para	ello.	Francamente,	pensaba	que	hubiera	sido	lo	mejor	y	un
alivio	para	todos.	Pero	de	alguna	forma	habían	resistido,	a	pesar	de	que	era	obvio
que	las	cosas	entre	ellos	no	habían	mejorado.
«Un	hombre	bueno	siempre	cumple	su	palabra».
¿A	eso	se	reducía	todo?	¿Y	si	mi	padre	lo	dijera	simplemente	porque	se	había

casado	con	mi	madre	y	romper	esos	votos	o	no	formaba	parte	de	su	carácter?
Un	minuto	después,	Cole	me	arrancó	de	mis	pensamientos.
—Pensaba	 que	 Annalia	 iba	 a	 venir	 por	 aquí.	 No	 la	 he	 visto	 desde	 que

volvimos.	 Pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 habría	 enterado	 de	 la	 noticia	 en	 el
pueblo.
Mantuve	 el	 silencio,	 sin	 querer	 contarle	 que	 sí	 había	 venido.	Me	 invadía	 el

irracional	deseo	de	mantener	en	secreto	el	escaso	tiempo	que	habíamos	estado	en
el	granero,	como	si	ese	 rato	 fuera	algo	 íntimo	y	solo	de	nosotros	dos.	Pero	no
podía	mentirle	a	Cole	de	esa	forma.
—Ha	venido.	Ha	estado	aquí.
Cole	volvió	la	cabeza	con	rapidez	hacia	mí.
—¿Ha	venido?	¿Cuándo	la	has	visto?
—Hace	un	rato.	Estaba	marchándose	ya	en	el	momento	en	el	que	la	vi.
—No	me	jodas.	¿Por	qué	no	me	ha	buscado?
—No	lo	sé.	Parecía	como	si	tuviera	prisa.	Me	dijo	que	acababa	de	dejar	algo	de

comida.
—Mmmm…	—murmuró	Cole	después	de	permanecer	en	silencio	un	minuto.
No	 quería	 hablar	 de	 Annalia	 con	 él,	 no	 quería	 conocer	 sus	 planes,	 así	 que

cambié	de	tema.
—He	concertado	una	reunión	con	el	contable	de	papá.	Tenemos	que	averiguar

cuál	es	la	situación	en	realidad	si	vamos	a	intentar	mantener	la	granja	a	flote	de



la	mejor	manera	posible.	No	podemos	hacer	nada	con	respecto	al	suministro	del
agua,	pero	podemos	enterarnos	de	la	información	necesaria	y	tomar	las	mejores
decisiones	para	la	granja	de	ahora	en	adelante.
Cole	siguió	en	silencio.
—¿Y	si	decido	que	no	quiero	quedarme	aquí,	Preston?
Sabía	 que	 era	 una	 posibilidad.	 Los	 sueños	 de	 Cole	 jamás	 habían	 estado

relacionados	con	la	granja,	pero	no	había	querido	darlo	por	hecho	ni	preguntarle.
Quería	que	fuera	él	quien	tomara	la	decisión.	Sería	raro	vivir	en	la	granja	sin	él;
de	hecho,	sería	raro	vivir	en	cualquier	lugar	sin	él,	pues	nunca	habíamos	estado
separados,	 pero	 ahora	 que	 papá	 había	 muerto,	 no	 podía	 imaginarme	 en	 otro
lugar.	Lo	que	 le	había	dicho	a	Annalia	era	cierto:	mi	corazón	pertenecía	a	este
lugar.	Siempre	había	sido	así	y	siempre	lo	sería.
—Lo	comprendería	perfectamente,	Cole.	Quiero	que	seas	feliz,	y	papá	también

lo	entendería.	—No	quería	plantearme	lo	que	significaría	estar	en	el	pueblo	con
Annalia	mientras	Cole	 estaba	 en	 otra	 parte,	 buscándose	 la	 vida.	 Pero	 no	 pude
apagar	 la	 pequeña	 llamarada	 que	 se	 encendió	 en	 mi	 interior	 ante	 aquella
posibilidad.
Ahora,	los	dos	éramos	adultos.	¿Qué	ocurriría	si	Lia	y	yo	viviéramos	aquí,	en

Linmoor,	 y	 Cole	 estuviera	 en	 otro	 lugar?	 ¿Si	 dispusiéramos	 de	 tiempo…,
espacio…	y	oportunidades?
—Voy	a	pensarlo	un	tiempo;	no	es	necesario	que	lo	decida	de	forma	inmediata.

—Se	interrumpió	un	momento—.	Tú	nunca	te	has	planteado	otra	cosa,	¿verdad?
—No,	nunca.
—¿Querías	volver	aquí,	a	llevar	la	granja?
—Sí.
Los	 dos	 permanecimos	 en	 silencio	 durante	 unos	minutos	 antes	 de	 que	 Cole

señalara	el	techo.
—¿Recuerdas	el	día	que	te	convencí	de	que	esas	grietas	de	la	esquina	era	una

familia	de	arañas?
Sonreí.
—Sí.	Mamá	 y	 papá	 estaban	 peleándose	 y	 yo	 no	 quería	 bajar,	 pero	 tampoco

quería	dormirme	cerca	de	un	nido	de	arañas.	Me	quedé	despierto	durante	horas
después	de	que	tú	te	hubieras	dormido,	mirándolas	fijamente	antes	de	que	se	me
ocurriera	que	incluso	las	arañas	necesitaba	estirar	las	patas	de	vez	en	cuando.
Él	se	rio	por	lo	bajo.
—Eso	fue	grandioso.	Te	he	gastado	un	montón	de	bromas	de	ese	tipo	a	lo	largo

de	los	años.	Lo	siento.



—No,	 no	 lo	 sientes.	 —Pero	 sonreí	 igual	 ante	 el	 recuerdo—.	 Supongo	 que
ninguna	 de	 esas	 cosas	me	 causó	 un	 daño	 duradero,	 aunque	 sigo	 teniendo	 una
ligera	fobia	a	las	arañas.	—Cole	se	volvió	a	reír	y	yo	también.
Mi	hermano	y	yo	habíamos	permanecido	despiertos	en	esta	misma	habitación

contándonos	 historias	 desde	 el	 momento	 en	 que	 aprendimos	 a	 hablar.	 Incluso
cuando	cumplimos	trece	años,	y	Cole	decidió	hacer	suya	la	habitación	que	había
al	otro	lado	del	pasillo,	muchas	mañanas	al	despertarme	me	lo	había	encontrado
roncando	en	la	cama	que	siempre	había	considerado	suya.
—¿Vas	a	aguantar	viviendo	tú	solo	con	mamá?
Suspiré.
—No	 lo	 sé.	 Quizá	 ahora	 no	 sea	 tan	 malo.	 —A	 partir	 de	 este	 momento	 no

estaría	nuestro	padre	para	que	discutiera	con	él	a	todas	horas.	Cole	entendería	lo
que	quería	decir.
—Si,	quizá.	Esperemos	que	sea	así,	¿verdad?
Volví	la	cabeza	al	oír	a	mi	madre	gritando	nuestros	nombres	en	la	planta	baja	y

luego	miré	a	Cole,	que	tenía	los	ojos	clavados	en	mí.
—El	deber	nos	llama	—susurró.
Sonreí	mientras	me	sentaba.	Podría	haber	permanecido	allí	durante	el	resto	del

día,	 disfrutando	 del	 aire	 fresco	 y	 de	 la	 pacífica	 tranquilidad	 que	 me
proporcionaba	 estar	 en	 el	 dormitorio	 que	 usábamos	 en	 la	 infancia,	 pero	 Cole
tenía	razón.	Nos	llamaba	el	deber.
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El	jueves	por	la	mañana,	cuando	la	multitud	que	venía	a	desayunar	empezaba	a
disiparse,	me	tomé	unos	minutos	de	descanso	para	limpiar	y	volver	a	rellenar	los
envases	de	sirope	de	caramelo.	Había	sido	una	mañana	muy	ocupada,	lo	que	me
venía	genial	porque	cualquier	dinero	extra	en	propinas	era	bien	recibido.
Me	hubiera	gustado	dejar	de	pagar	la	televisión	por	cable	que	había	contratado,

pero	 mi	 madre	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 sentada	 frente	 a	 la	 pantalla
viendo	 el	 canal	 en	 español,	 y	 me	 sentía	 culpable	 al	 pensar	 que	 la	 dejaría	 sin
ningún	entretenimiento.	Trataba	de	animarla	para	que	saliera	e	hiciera	la	compra,
que	incluso	diera	un	paseo	corto,	pero	no	mostraba	ningún	interés	por	ello.
Estaba	preocupada	por	ella.	Aunque	mi	madre	nunca	había	 sido	una	persona

demasiado	feliz,	la	había	visto	hundirse	en	una	depresión	cada	vez	más	profunda
desde	que	había	dejado	de	trabajar.	Pero,	al	mismo	tiempo,	no	podía	permitirle
que	viviera	en	un	constante	estado	de	dolor	físico	si	podía	evitarlo.	Ahora	rara
vez	 se	 quejaba	 de	 sus	 desgracias,	 y	 eso	me	hacía	 sentir	 orgullosa.	Todavía	 no
manteníamos	una	relación	fluida,	pero	cuando	nos	habíamos	mudado,	no	había
colocado	a	 la	vista	 su	Virgen	de	Guadalupe.	Le	había	preguntado	por	qué	con
cierta	vacilación,	pero	ella	 se	había	 limitado	a	 encogerse	de	hombros.	Aunque
sabía	que	eso	podía	significar	que	había	renunciado	a	cualquier	esperanza	de	que
sus	oraciones	fueran	escuchadas,	había	suspirado	de	alivio.	Después	de	todo,	sus
«oraciones»	solo	me	habían	hecho	daño,	y	no	había	manera	de	hacer	retroceder
el	 tiempo	 y	 cambiar	 los	 hechos.	 Posiblemente	 la	 Virgen	 de	 Guadalupe	 podía
realizar	muchos	milagros,	pero	volver	atrás	el	reloj	no	era	uno	de	ellos.	Y	si	la
Virgen	tenía	alguna	influencia	con	Dios,	no	la	había	utilizado	para	ayudar	a	mi
madre.
Al	recordar	los	días	en	que	mi	madre	trabajaba	en	las	granjas,	pensaba	que	ella

había	sido	entonces	mucho	más	feliz,	a	pesar	del	trabajo	duro.	También	a	mí	me
gustaba	estar	entre	gente	que	hablaba	mi	lengua	materna,	que	contaba	chistes	en
español	 y	 se	 dirigían	 a	mí	 con	 las	 palabras	 de	 cariño	que	habían	utilizado	 sus



madres	con	ellos:	pequeña,	 florecita,	muñequita…
4
	Y	 a	 pesar	 de	 que	 toda	 esa

gente	 era	 pobre,	 estaba	 tan	 desesperada	 como	 nosotras	 y	 vivía	 en	 un	 mundo
limitado,	 me	 sentía	 querida	 por	 ellos.	Me	 había	 percibido	 como	 parte	 de	 una
comunidad,	 con	 un	 grado	 de	 parentesco	 que	 nunca	 había	 vuelto	 a	 tener	 desde
entonces.	 Sabía	 que	 mi	 madre	 había	 notado	 lo	 mismo.	 Me	 encantaba	 verla
sonreír	mientras	charlaba	con	las	demás	mujeres	que	trabajaban	a	su	lado.
Estaba	 tan	 perdida	 en	mis	 propios	 pensamientos,	 con	 la	mente	 puesta	 en	 los

campos	de	fresas,	lechugas	y	tomates,	que	no	vi	entrar	a	Preston	y	a	Cole	hasta
que	se	detuvieron	delante	de	mí,	justo	donde	yo	estaba	detrás	del	mostrador,	con
una	botella	de	caramelo	en	una	mano	y	un	paño	húmedo	en	la	otra.
—Nos	han	dicho	que	aquí	sirven	un	montón	de	tortitas	—oí	que	decía	una	voz

familiar.	 Alcé	 la	 cabeza	 rápidamente	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 esbocé	 una
sonrisa	al	ver	a	Cole	apoyado	en	el	mostrador,	frente	a	mí.	Preston	estaba	de	pie
detrás	de	él,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Solté	un	jadeo	y,	poniendo	la	botella
y	el	trapo	sobre	el	mostrador,	corrí	hacia	él.
—Esta	 es	mi	 chica	—afirmó	Cole	mientras	me	 apretaba	 entre	 sus	 brazos	 y,

riéndose,	me	plantaba	los	labios	sobre	los	míos.	Reí	contra	su	boca	sorprendida
antes	de	retroceder.	Por	encima	de	su	hombro,	vi	que	Preston	apartaba	la	mirada.
Llegué	a	ver	el	destello	de	dolor	que	atravesaba	su	rostro,	y	me	sentí	incómoda.
Había	 recibido	 a	 Preston	 con	 gran	 afecto	 físico	 también,	 pero	 él	 no	 se	 había
expresado	 con	 tanta	 exuberancia.	 Por	 supuesto,	 la	 situación	 había	 sido	 muy
diferente	en	aquel	momento;	su	afligida	madre	me	había	hecho	sentirme	como	si
fuera	 basura.	 «Sucia.	 Inferior».	 Y	 no	 solo	 se	 trataba	 de	 eso:	 además	 mis
sentimientos	por	Preston	siempre	habían	sido	muy	intensos;	más	profundos,	más
fuertes,	 casi	 desesperados.	 Mi	 cariño	 por	 Cole	 era	 más	 fácil	 y	 menos
complicado.	Siempre	habíamos	sido	capaces	de	retomar	nuestra	relación	donde
la	 habíamos	 dejado.	Con	 Preston,	 en	 cambio,	me	 resultaba	más	 difícil	 porque
cada	célula	de	mi	cuerpo	respondía	a	su	cercanía.
Cole	 me	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 deslizar	 la	 vista	 por	 mi

uniforme.
—¡Dios,	qué	guapa	estás!
Me	reí.
—¿Sí?	 ¿Te	 gusta?	 —bromeé,	 pasando	 la	 mano	 por	 el	 delantal	 azul	 y

enderezando	la	tarjeta	de	identificación	que	llevaba	prendida	en	el	pecho.
—Claro.	Es	 la	prueba	 fehaciente	de	que	puedes	 conseguir	que	hasta	un	 saco

parezca	bonito.
Puse	los	ojos	en	blanco,	y	mi	sonrisa	se	desvaneció	mientras	le	cogía	la	mano	y



se	la	apretaba.
—Oye,	lamento	lo	de	tu	padre.
Asintió.
—Gracias.	Ya	me	ha	dicho	Pres	que	fuiste	por	la	granja.
Esperaba	que	la	vergüenza	que	sentía	ante	aquel	recuerdo	no	pudiera	leerse	en

mi	cara.
—Oh,	sí…	Pero	no	pude	quedarme	mucho	tiempo.	Solo	quería	presentar	mis

respetos.
Volví	detrás	del	mostrador	y	les	entregué	sendos	menús	al	tiempo	que	señalaba

dos	taburetes	con	la	cabeza.
—Hola,	Preston.	Vais	a	tomar	algo,	¿verdad?	—pregunté	en	voz	baja	mientras

daba	un	paso	hacia	delante.
Los	dos	se	sentaron,	y	Preston	me	hizo	una	mueca	con	los	labios	al	tiempo	que

movía	la	cabeza.
—Hola,	Lia.
—Sorpréndeme	—sugirió	Cole	con	una	sonrisa,	apartando	el	menú.
—Dos	huevos	poco	hechos	con	tostadas	y	beicon	—dijo	Preston,	tendiéndome

también	su	carta.	Me	di	la	vuelta	sonriente	para	pasar	su	pedido,	pensando	en	la
forma	en	que	sus	palabras	eran	fiel	reflejo	de	cada	uno	de	ellos.	¿Cómo	podían
ser	físicamente	iguales	cuando	eran	tan	opuestos	el	uno	del	otro?
Todavía	tenía	que	acercarme	a	unas	cuantas	mesas	que	estaban	esperando	ser

atendidas,	 así	 que	 charlé	 con	 Preston	 y	Cole	 a	 ratos	 sueltos,	mientras	 anotaba
pedidos	y	servía	bebidas	para	el	resto	de	los	clientes.
—Oye,	Lia,	este	fin	de	semana	vamos	a	hacer	una	pequeña	fiesta	en	el	granero,

¿te	apetece	venir?	—me	preguntó	Cole	cuando	me	acerqué	a	rellenar	la	taza	de
café	de	Preston.
Este	miró	a	su	hermano	como	si	fuera	la	primera	noticia	que	tenía	al	respecto.

Cole	le	guiñó	un	ojo.
—Mamá	se	va	mañana	a	visitar	a	 su	hermana,	que	no	pudo	asistir	al	 funeral

porque	está	enferma.	Hemos	pensado	que	debíamos	disfrutar	un	poco	antes	de
que	tengamos	que	centrarnos	en	sacar	adelante	la	granja.
—¿No	 somos	 demasiado	 mayores	 para	 hacer	 una	 fiesta	 en	 el	 granero?	 —

preguntó	Preston	en	voz	baja.
—Jamás	se	es	demasiado	mayor	para	una	fiesta	en	el	granero	—repuso	Cole—.

Vamos	a	comprar	unos	barriles	y	a	hacer	un	buen	homenaje	a	Warren	Sawyer;
pondremos	música	country	como	hacen	 los	buenos	granjeros	de	Central	Valley
que	nuestro	padre	educó.	Será	un	funeral	en	su	memoria	mucho	mejor	que	esa



incómoda	y	lacrimógena	reunión	en	casa.	Vamos	a	hacerlo	a	lo	grande.	Papá	lo
hubiera	querido	así.
Preston	 suspiró	 y	movió	 la	 cabeza	 antes	 de	 tomar	 un	 sorbo	 de	 café.	 Estaba

bastante	claro	que	aunque	Cole	usaba	el	plural,	todo	esto	era	cosa	suya.	Usar	el
nombre	 de	 su	 padre	 para	 que	 Preston	 se	 mostrara	 de	 acuerdo	 era	 una
manipulación	en	toda	regla,	pero	me	abstuve	de	señalarlo.
—Vamos,	Lia	—me	animó	Cole—.	Te	iré	a	buscar	a	casa	y	todo.
—Es	que	yo…	mmm…	—Me	mordí	el	labio,	incómoda	al	pensar	en	ir	a	una

fiesta	en	el	granero	de	 los	Sawyer.	Había	oído	hablar	de	algunas	fiestas	en	ese
granero.	Al	parecer,	eran	muy	típicas	de	la	zona,	pero	aunque	me	habían	invitado
a	algunas,	siempre	había	declinado	asistir.	No	me	sentía	cómoda	alternando	de
esa	manera	con	otros	chicos	del	instituto.	Había	madurado	y	me	sentía	un	poco
más	segura	de	mí	misma	para	salir	con	otras	personas	de	mi	edad,	o	compañeros
del	IHOP,	pero	me	preocupaba	no	conocer	a	nadie	en	su	fiesta	y	quedarme	sentada
en	un	rincón,	sola.	Mirándolo	todo.
Viendo	cómo	Preston	hablaba	con	otras	chicas.
Este	 se	había	concentrado	de	nuevo	en	su	comida,	y	Cole	me	observaba	con

una	mirada	expectante.
—¿Por	favor?	—me	pidió	otra	vez,	con	esa	sonrisa	suya	irresistible.
Solté	un	suspiro.
—Nunca	 soy	 capaz	 de	 negarte	 nada,	 Cole	 Sawyer.	—Me	 reí	 al	 tiempo	 que

ponía	los	ojos	en	blanco—.	De	acuerdo,	te	daré	mi	dirección.
—¡Genial!	—exclamó	con	una	sonrisa.
Miré	a	Preston,	pero	estaba	concentrado	en	su	comida,	con	la	mandíbula	rígida.
—Genial	—repetí	con	un	murmullo,	preguntándome	si	no	acababa	de	cometer

un	gran	error.

Arqueé	una	ceja	cuando	bajé	las	escaleras	de	mi	casa	y	vi	a	Cole	de	pie,	junto	a
una	moto	destartalada.
—Pero	¿qué	narices…?
Él	sonrió	y	me	tendió	el	brazo.
—Princesa,	su	carroza…
Me	reí,	pero	no	me	moví.
—¿Lo	dices	en	serio?	¿Quieres	que	me	monte	a	esa	cosa?
—Eh…	Que	soy	un	buen	conductor.	Y	mira…	—Soltó	un	segundo	casco	de	la

parte	posterior	de	la	moto—.	Seguridad	ante	todo.	—Pasó	una	pierna	por	encima



del	vehículo	y	me	dejó	un	poco	de	espacio	a	su	espalda.
Cogí	el	casco,	pero	permanecí	quieta.
—¿Desde	cuándo	vas	en	moto?
—Hace	tiempo	fue	de	mi	padre.	En	realidad,	se	la	compró	mi	madre,	creo	que

se	 le	 ocurrió	 que	 podría	 darle	 un	 toque	 de	 estilo.	—Se	 rio	 por	 lo	 bajo—.	Mi
padre	tenía	muchas	cualidades,	pero	la	elegancia	no	era	una	de	ellas.	Esta	moto
lleva	años	oxidándose	en	un	cobertizo,	pero	la	he	puesto	a	punto	en	el	garaje.	—
Me	dirigió	una	sonrisa	persuasiva—.	Conduciré	con	cuidado,	 te	 lo	 juro.	No	es
como	 si	 fuéramos	 a	 ir	 por	 la	 autopista.	 —Era	 cierto.	 Iríamos	 por	 carreteras
secundarias	y	por	caminos	de	tierra	hasta	la	granja.
Di	un	paso	adelante	al	tiempo	que	me	ponía	el	casco,	luego	pasé	una	pierna	por

encima	de	la	moto	y	le	rodeé	la	cintura	con	los	brazos.
—Ve	despacio,	Cole	Sawyer,	o	te	juro	que	le	haré	la	cirugía	estética	a	esta	cosa

con	un	rodillo.	Y	será	a	propósito.
—Iré	despacio,	nena.	Te	lo	prometo.	—Se	puso	su	propio	casco	y	arrancó.	La

moto	se	tambaleó	un	poco,	haciendo	que	se	me	subiera	el	corazón	a	la	garganta.
Pero	luego	Cole	la	estabilizó	y,	cuando	cogimos	un	poco	de	velocidad,	me	relajé.
El	viento	caliente	hacía	ondular	mi	ropa	mientras	conducía	a	través	del	centro	de
Linmoor.
Me	 reí	 cuando	 recorrimos	 la	 carretera	 de	 tierra,	 llena	 de	 baches,	 recordando

otro	paseo	con	uno	de	los	chicos	Sawyer,	en	esa	ocasión	en	bicicleta,	y	la	forma
en	que	mi	largo	pelo	naranja	ondeaba	a	mi	espalda.
«¡Oh,	Preston!	Menudo	espectáculo	debimos	de	dar	ese	día».
Cole	detuvo	la	moto	bruscamente	sobre	la	hierba,	junto	a	su	casa,	haciéndome

soltar	un	sonido	a	medias	entre	un	gemido	y	una	risa	mientras	me	sujetaba	con
fuerza	a	su	cintura	para	no	caerme	al	suelo.	Él	puso	la	pata	de	cabra	y	se	bajó,
luego	me	tendió	la	mano.	La	agarré	y	me	bajé	también.	Me	saqué	el	casco	antes
de	entregárselo	de	nuevo.
Unos	acordes	de	música	flotaban	en	el	aire.
Me	 estaba	 pasando	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 cuando	 vi	 a	 Preston,	 de	 pie	 en	 el

borde	 del	 porche.	 Había	 tal	 expresión	 de	 furia	 en	 su	 cara	 que	 me	 quedé
paralizada	mientras	lo	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	traer	a	Lia	en	ese	montón	de	chatarra	oxidada?
Clavé	los	ojos	en	Cole	con	incertidumbre,	pero	él	no	parecía	perturbado	por	la

ira	de	Preston.	Lo	vi	pasarse	una	mano	por	su	espeso	pelo	dorado,	aplanado	por
el	casco,	y	sonreír	con	inocencia	a	su	hermano.
—Pues	mira,	estamos	los	dos	en	una	pieza.



—Ese	cacharro	no	es	seguro.
Cole	le	dio	a	Preston	una	palmada	en	el	hombro.
—No	 te	 preocupes	 tanto,	 hermanito.	—Se	 volvió	 hacia	mí—.	Me	 lleva	 solo

siete	minutos,	pero	se	toma	sus	responsabilidades	muy	en	serio.	Annalia,	¿vienes
a	la	fiesta?
—Claro	—murmuré,	pasando	con	rapidez	delante	de	Preston.	Sentí	el	calor	de

su	cuerpo	al	pasar	junto	a	él,	noté	el	tenso	control	que	mantenía	sobre	sí	mismo,
y	quise	ponerle	una	mano	en	el	hombro	y	asegurarle	que	no	volvería	a	montar	en
esa	moto.	 Tuve	 el	 impulso	 de	 pasarle	 el	 pulgar	 por	 el	 entrecejo	 para	 alisar	 la
arruga	que	había	aparecido	allí,	tranquilizarlo,	pero	me	sentía	atrapada	entre	él	y
su	hermano,	por	lo	que	acabé	siguiendo	a	Cole	en	dirección	a	la	fiesta.
Habían	 colgado	 las	 luces	 de	 las	 vigas	 e	 iluminaban	 el	 gran	 espacio	 de	 una

manera	íntima	a	pesar	del	tamaño.	No	pude	evitar	la	sonrisa	de	placer	que	curvó
mis	labios	mientras	miraba	a	mi	alrededor;	el	efecto	era	mágico.
Habían	 retirado	 los	 diferentes	 artículos	 del	 granero	 y	 formado	 unos	 asientos

improvisados	 con	 las	 cajas	 de	 almacenamiento,	 las	 mismas	 en	 las	 que	 nos
habíamos	sentado	Preston	y	yo	una	semana	antes;	también	habían	añadido	unos
troncos	 de	 aspecto	 antiguo	 y	 unos	 palés	 de	 madera.	 Además	 habían	 traído
bancos	de	alguna	parte,	así	como	algunas	sillas	de	jardín	y	tres	mesas	de	picnic.
Había	otra	mesa	cerca	de	la	puerta	donde	habían	colocado	tres	barriles,	vasos	de
plástico,	aperitivos	y	un	par	de	botellas	de	dos	litros	de	refresco.
Cole	me	agarró	de	 la	mano	y	me	 llevó	 junto	al	de	cerveza.	Cogió	un	par	de

vasos	de	plástico,	 llenó	uno	de	 refresco	para	mí	 cuando	 le	dije	que	era	 lo	que
quería	y	el	otro	con	cerveza	para	él.
Nos	sentamos	ante	una	de	las	mesas	de	pícnic	y	Cole	me	presentó	a	las	demás

personas	 presentes.	 Los	 oí	 mientras	 hablaban	 y	 charlaban,	 sonriendo	 cuando
debía	con	la	esperanza	de	no	parecer	muy	incómoda.	No	estaba	acostumbrada	a
desenvolverme	en	sociedad	ni	a	mantener	conversaciones	intrascendentes,	y	me
sentía	algo	 intimidada	por	aquella	gente	a	 la	que	había	visto	antes	pero	con	 la
que	no	había	hablado	nunca.	Me	acerqué	más	a	Cole,	buscando	la	seguridad	que
me	ofrecía	la	cercanía	de	un	amigo,	y	me	atrajo	hacia	su	cuerpo	mientras	bebía
mi	refresco.
Según	avanzó	la	noche,	me	relajé	un	poco,	arrullada	por	la	música	y	la	charla

desenfadada.	Siempre	me	había	gustado	observar	 a	 la	gente,	 y	no	había	mejor
lugar	para	hacerlo	que	una	fiesta.	Todo	el	mundo	estaba	un	poco	borracho	y	se
había	despojado	de	muchas	inhibiciones.
Parpadeé	 cuando	 vi	 que	 Preston	 entraba	 en	 el	 granero,	 y	 el	 corazón	 se	 me



aceleró.	Recorrió	el	enorme	espacio	con	los	ojos	hasta	que	me	miró	a	mí.	Me	vi
capturada	 al	 instante	 por	 su	 mirada	 y	 contuve	 la	 respiración,	 incapaz	 de
moverme.	Algo	parecido	a	una	chispa	estalló	entre	nosotros,	como	si	 las	 luces
centellearan	con	una	sobrecarga	de	intensidad	durante	un	breve	lapso	de	tiempo;
la	 música	 se	 apagó	 y	 luego	 continuó	 con	 un	 fuerte	 estallido	 cuando	 Preston
apartó	la	vista	y	rompió	aquel	extraño	contacto.
Anduvo	junto	a	una	de	las	paredes	saludando	a	algunas	personas,	y	luego	fue

de	nuevo	hacia	 la	puerta.	Me	 fijé	 en	 la	 forma	en	 la	que	 se	movía,	 en	aquellos
gestos	que	yo	conocía,	que	había	visto	durante	toda	mi	vida,	y	me	di	cuenta	de
que	tenía	los	músculos	tensos.	Me	vino	a	la	mente	la	extraña	idea	de	que	parecía
una	pantera	enjaulada.
Por	fin,	se	dirigió	a	un	banco	y	lo	miré	mientras	se	sentaba	para	tomar	un	largo

trago	 del	 vaso	 de	 plástico	 rojo	 que	 llevaba	 en	 la	mano.	Me	miró	 de	 nuevo,	 y
apartó	rápidamente	la	vista,	e	incluso	desde	donde	yo	estaba	sentada,	a	bastante
distancia,	 noté	 que	 parecía	 un	 poco	 enfadado.	 ¿Seguía	 molestándole	 lo	 de	 la
moto?	Al	pensar	en	ello,	me	di	cuenta	de	que	había	estado	enfadado,	o	al	menos
tenso,	dos	de	las	tres	veces	que	le	había	visto	desde	que	había	vuelto.	¿Era	por	lo
de	 su	 padre?	 Tendría	 sentido,	 aunque	me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 su	 cólera
estaba	dirigida	a	mí,	que	estaba	furioso	conmigo.	Aunque	me	gustaría	saber	por
qué.
Recordé	 aquel	 momento	 la	 semana	 pasada,	 cuando	 habíamos	 ido	 allí	 y

habíamos	 estado	 sentados	 en	 el	 granero.	 Quería	 volver	 a	 disfrutar	 de	 esa
intimidad.	 Quería	 que	 estuviéramos	 solos	 de	 nuevo	 y	 no	 con	 todas	 estas
personas,	 con	 todo	 este	 ruido;	 quería	 no	 sentirme	 así,	 fuera	 de	 lugar	 en	 la
multitud,	incluso	con	el	cálido	cuerpo	de	Cole	junto	al	mío	mientras	hablaba	y	se
reía.
Pensé	también	que	ahora	todo	era	igual	que	antes,	pero	a	la	vez	diferente.	Los

tres	volvíamos	a	estar	en	el	pueblo;	sin	embargo,	habíamos	madurado	durante	los
últimos	 cuatro	 años.	 Entonces	 era	 una	 niña	 confundida,	 abrumada,	 llena	 de
añoranza,	que	solo	había	sumergido	apenas	los	dedos	de	los	pies	en	el	agua	de
las	relaciones	románticas	cuando	ellos	se	marcharon	a	 la	universidad.	No	tenía
mucha	 más	 experiencia	 ahora,	 pero	 sí	 que	 me	 conocía	 mejor	 a	 mí	 misma.
Comprendía	también	las	respuestas	de	mi	cuerpo.	Cole	jamás	sería	para	mí	otra
cosa	que	un	amigo.	Era	a	Preston	a	quien	amaba,	y	sintiera	él	lo	mismo	que	yo	o
no,	no	podría	sustituirlo	nunca	por	su	hermano.
Tenía	la	esperanza	de	que	Cole	hubiera	llegado	a	la	misma	conclusión	y	que	no

tratara	 de	 besarme	 esta	 noche,	 porque	 tendría	 que	 rechazarlo.	 Era	 mejor	 que



fuéramos	 amigos.	 No	 llegaría	 tan	 lejos	 como	 para	 explicarle	 la	 razón.	 Que
aquella	sensación	que	me	hacía	arder	por	dentro	la	provocaba	solo	Preston	y	no
él.	No	 era	 bueno	 para	 nadie	 fingir	 que	 era	 así,	 ni	mentir	 al	 respecto.	 Siempre
tendría	su	lugar	en	mi	vida,	pero	ahora	sabía	que	perseguir	algo	más	que	amistad
con	Cole	sería	mentirme	a	mí	misma,	y	no	podía	hacerlo.	No	solo	por	mí,	sino
por	Cole.	Se	merecía	a	una	mujer	que	se	muriera	por	él	cada	vez	que	entraba	en
una	habitación.	Una	que	no	estuviera	mirando	por	encima	del	hombro	para	saber
qué	estaba	haciendo	el	chico	al	que	quería	de	verdad.
Sí,	les	tenía	cariño	a	los	gemelos,	pero	de	los	dos	hermanos	idénticos,	solo	el

alma	de	uno	hablaba	con	la	mía.	Un	alma	que	le	pertenecía	desde	siempre.
Miré	 de	 nuevo	 a	 Preston,	 sin	 permitir	 a	 mis	 ojos	 que	 se	 relajaran.	 Quería

pensar,	y	cada	vez	que	lo	miraba,	mis	pensamientos	se	truncaban	y	me	quedaba
trastornada.
El	 ruido	 subía	 y	 bajaba	 a	 mi	 alrededor,	 envolviéndome	 en	 una	 especie	 de

trance	del	que	no	podía	escapar	ni	dentro	de	mi	propia	cabeza.
Si	 le	 dejara	 claro	 a	 Cole	 que	 solo	 quería	 ser	 su	 amiga,	 ¿existiría	 alguna

posibilidad	para	Preston	y	para	mí?	Se	me	aceleró	el	 corazón	al	pensar	en	esa
opción.	Hubo	un	momento,	en	este	mismo	cobertizo,	en	el	que	nuestras	manos	se
habían	 encontrado,	 y	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 la	 atracción	 que	 existía	 entre
nosotros,	aquella	chispa,	podía	ser	mutua.	Y	mirando	hacia	atrás	ahora,	con	los
ojos	 de	 una	mujer,	 me	 pregunté	 si	 quizá	 había	 estado	 allí	 todo	 el	 tiempo,	 en
especial	 aquella	 noche	 en	 la	 lavandería,	 cuando	 habíamos	 bailado	 y	 se	 había
acercado	tanto	a	mí.	En	ese	momento	era	solo	una	niña	insegura,	una	que	estaba
tan	 profundamente	 enamorada	 que	 no	 tenía	 nada	 claro,	 salvo	 el	 constante
golpeteo	anhelante	de	su	corazón.
Quizá	le	había	dado	una	vez	a	su	hermano	permiso	para	perseguirme,	pero	las

cosas	eran	diferentes,	la	gente	cambiaba,	los	corazones	se	abrían.	Incluso	ahora,
cuando	yo	 estaba	 sentada	 en	 el	 otro	 lado	de	 la	 habitación	 con	Cole.	 ¿Y	 si	me
levantaba	e	iba	con	Preston?	¿Y	si	encontraba	valor	para	que	me	viera	bajo	una
luz	diferente	a	 la	que	me	veía	en	el	pasado…?	¿Y	si	 le	dejaba	claro	 lo	que	yo
deseaba	que	hiciera?	El	corazón	se	me	aceleró	en	el	pecho	una	vez	más.
La	 gente	 que	 me	 rodeaba	 estalló	 de	 repente	 en	 risas	 y	 me	 hizo	 salir	 de	 mi

trance,	volviendo	a	la	realidad	y	dándome	cuenta	de	que	Cole	acababa	de	decir
algo	al	parecer	hilarante.	Me	obligué	a	fingir	que	lo	había	oído,	a	reírme	junto	a
todos	los	demás.
Cuando	volví	a	mirar	a	Preston,	estaba	hablando	con	una	pelirroja	que	acababa

de	detenerse	justo	al	lado	del	banco.	Esta	esbozaba	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja



cuando	se	 inclinó	para	hablarle	al	oído,	 imaginé	que	para	que	la	escuchara	por
encima	 del	 ruido.	Una	 oleada	 de	 celos	 hizo	 que	 se	me	 tensara	 el	 estómago,	 y
aparté	la	mirada.	No	quería	estar	ahora	aquí.	Tenía	razón	al	pensar	que	esto	era
un	 error.	 Podía	 sufrir	 por	 Preston,	 puesto	 que	 siempre	 lo	 había	 hecho,	 me
resultaba	familiar,	pero,	por	desgracia,	no	podía	quedarme	aquí	sentada	y	verlo
interactuar	 con	 otras	mujeres,	 incluso	 aunque	 solo	 fuera	 hablando.	 Lo	 odiaba.
Me	concentré	de	nuevo	en	la	conversación	que	había	a	mi	alrededor	y	fui	capaz
de	seguirla	durante	unos	minutos	antes	de	descentrarme	de	nuevo.
Cuando	 volví	 a	 mirar	 hacia	 Preston,	 fue	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 la

pelirroja	se	acercaba	a	él	un	poco	más,	le	ponía	la	mano	en	el	muslo	e	inclinaba
la	 cabeza	 para	 besarlo.	 Deseé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 se	 apartara	 de	 ella,
aunque	no	lo	hizo;	inclinó	la	boca	sobre	la	de	ella	para	profundizar	el	beso.
Durante	unos	terribles	segundos,	me	quedé	paralizada,	mirando	lo	que	estaba

pasando	al	otro	lado	de	la	habitación	antes	de	ponerme	en	pie	y	empujar	a	Cole,
que	me	miró	completamente	confuso.
—Lo	siento	—murmuré—.	Tengo	que	ir	al	cuarto	de	baño.
—La	casa	no	está	cerrada	con	 llave	—dijo	Cole—.	Es	 la	primera	puerta	a	 la

derecha.	¿Quieres	que	te	acompañe?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	no,	gracias.
Cole	me	estudió	otra	vez	antes	de	asentir,	y	fui	tan	rápido	como	pude	hacia	la

salida,	intentando	no	mirar	a	Preston,	que	quedaba	a	mi	izquierda.
Una	 vez	 fuera,	 aspiré	 una	 enorme	 bocanada	 del	 aire	 fresco	 de	 la	 noche,

reprimiendo	 el	 sollozo	 que	 pugnaba	 por	 salir	 de	 mi	 garganta.	 No	 quería	 ir	 a
aquella	casa.	El	granero	era	una	cosa,	pero	en	la	casa	vivía	su	madre,	y	ella	había
dejado	claro	que	no	era	bienvenida	allí.	Así	que	no	quería	pisar	siquiera	el	cuarto
de	baño	mientras	 la	 señora	Sawyer	 estaba	 fuera	del	 pueblo,	 aunque	 solo	 fuera
por	principios.
Pensar	en	su	madre	y	lo	mucho	que	yo	le	disgustaba,	unido	a	los	celos	que	me

corroían	desesperadamente	después	de	ver	a	Preston	besándose	con	alguien,	hizo
que	el	sollozo	se	hiciera	más	grande	en	mi	interior	y	que	no	pudiera	ahogarlo	de
nuevo.	Salió	como	un	gemido	y	empecé	a	correr	hacia	la	carretera.	Solo	quería
salir	de	aquí.	Tenía	el	estómago	retorcido	en	un	nudo	de	dolor.	«Oh,	Dios,	soy
idiota».	Mientras	yo	estaba	sentada	al	otro	 lado	del	granero,	preguntándome	si
Preston	podía	sentir	algo	por	mí,	tratando	de	reunir	el	valor	para	decirle	cuáles
eran	mis	sentimientos,	él	se	besaba	con	otra.
«Quiero	morirme».



—¡Lia!
Tropecé	 al	 mirar	 atrás	 y	 ver	 que	 Preston	 salía	 del	 granero.	 «¡Oh,	 no!».	 Las

lágrimas	 caían	 por	 mis	 mejillas;	 tenía	 que	 alejarme	 de	 él,	 de	 la	 agonía	 que
acababa	 de	 experimentar.	 Cogí	 velocidad,	 corriendo	 ahora	 sin	 rumbo;	 solo
necesitaba	marcharme	lejos,	muy	lejos…
—¡Lia,	Dios,	detente!
Ahora	 estaba	 asfixiada,	 me	 ahogaba	 horrorizada	 por	 mi	 propia	 reacción.

Preston	no	podía	verme	así.
—Preston,	 vete	—le	 rogué.	 Pero	 el	 golpeteo	 de	 los	 pies	 a	mi	 espalda	 no	 se

detuvo,	 y	 solo	 unos	 segundos	 más	 tarde	 se	 estrelló	 contra	 mi	 espalda,
haciéndome	 gritar	 de	 alarma,	 sorprendida	 por	 el	 impacto.	 Me	 rodeó	 con	 sus
brazos	 desde	 atrás,	 deteniendo	mi	 avance,	 y,	 aunque	 peleé	 contra	 él,	 llorando
entre	 sus	 brazos,	 no	 era	 rival	 para	 su	 fuerza.	Habíamos	 estado	 así	 antes,	 en	 la
misma	 posición	 que	 ahora,	 aquella	 noche	 en	 la	 lavandería,	 cuando	me	 abrazó
desde	 atrás	 mientras	 lloraba.	 ¿Estaba	 condenada	 a	 repetir	 cada	 dolorosa	 y
embarazosa	experiencia	de	mi	vida?	¿Especialmente	cada	momento	con	él?
Murmuró	mi	nombre	una	y	otra	vez.	Sentí	su	cálido	aliento	en	la	oreja	y,	por

fin,	me	relajé	y	mis	suaves	sollozos	desaparecieron	en	la	noche	que	nos	rodeaba.
—Shhh…	Lia,	¿qué	te	pasa?	¿Alguien	te	ha	hecho	daño?	¿Ha	sido	Cole?
Volví	 la	 cabeza,	 llena	 de	 odio	 por	mí	misma,	 porque	 era	 yo	 quien	me	 había

hecho	daño	al	venir	esta	noche,	al	ver	cómo	Preston	unía	sus	labios	a	los	de	otra
chica,	por	no	haber	encontrado	la	forma	de	olvidarlo.	De	olvidar	mi	amor	por	él.
La	tristeza	me	abrumaba	al	saber	que,	incluso	aunque	me	estuviera	abrazando

ahora,	él	regresaría	a	la	fiesta	y	volvería	a	coger	a	esa	chica	entre	sus	brazos,	no
como	 una	 hermana,	 no	 como	 un	 viejo	 amigo,	 sino	 como	 una	mujer	 deseable.
¡Dios,	si	él	olía	a	ella!
—Tienes	que	volver	allí.	—Me	atraganté—.	La	pelirroja	estará	esperándote.	—

Sabía	que	parecía	amargada	y	dolorida,	y	cerré	los	ojos	con	fuerza,	sintiéndome
muy	avergonzada.
—¿Qué	 pelirroja…?	—murmuró,	 como	 si	 no	 tuviera	 ni	 idea	 de	 qué	 estaba

hablando.
—La	que	estabas	besando	—espeté	en	un	desagradable	tono	acusador	que	no

tenía	derecho	a	usar.
Él	se	quedó	paralizado	a	mi	espalda	durante	un	segundo	y	luego	me	hizo	dar	la

vuelta	tan	rápido	que	jadeé,	tropecé	y	caí	contra	su	cuerpo,	poniéndole	las	manos
en	el	pecho.	Entonces	me	agarró	las	muñecas	y	me	apartó	ligeramente	de	forma
que	 me	 quedé	 mirando	 a	 su	 cara,	 donde	 encontré	 una	 expresión	 intensa	 y…



desconcertada.
—¿Estás	celosa?
Contuve	la	respiración,	temblorosa,	tratando	de	controlarme,	pero	la	sensación

de	 tristeza	 me	 inundó	 de	 nuevo,	 muy	 avergonzada	 por	 haber	 provocado	 esta
escena	tan	horrible.
Preston	 me	 miraba	 con	 intensidad	 a	 la	 cara	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de

leerme	la	mente.	Volví	la	cabeza,	dispuesta	a	responderle,	dispuesta	a	que	viera
lo	que	debía	de	reflejarse	claramente	en	mi	expresión.	Pero	me	soltó	una	de	las
muñecas	y	me	puso	los	dedos	en	la	barbilla,	haciendo	que	volviera	la	cara	hacia
él	y	lo	mirara	otra	vez.	Emití	otro	suave	sollozo.
—Sí	—confesé	con	la	voz	áspera	y	triste—.	Sí,	estoy	celosa.	—La	dolorosa	y

angustiosa	emoción	era	claramente	evidente	en	mi	voz.
Él	 se	 me	 quedó	 mirando	 durante	 otro	 tenso	 segundo	 mientras	 el	 aire	 se

espesaba	entre	nosotros.	Tuve	la	tentación	de	tenderle	la	mano	y	agarrarlo	para
acercarlo	a	mí	y	poder	examinar	su	expresión	y	averiguar	a	qué	respondía.	Pero
luego	 él	 soltó	 lo	 que	 parecía	 un	 gruñido.	 Eso	me	 sorprendió	 y	 me	 cogió	 por
sorpresa,	y	antes	de	poder	entender	lo	que	estaba	pasando,	me	cogió	en	brazos	y
me	llevó	hacia	la	casa	con	pasos	largos	y	decididos,	mientras	respiraba	tan	fuerte
que	el	silencio	se	veía	roto	por	aquellos	agudos	jadeos.
¿Qué	estaba	pasando?	¿Qué	ocurría?
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Apenas	fui	consciente	de	cruzar	el	patio,	subir	las	escaleras	y	entrar	en	la	casa,
pero	 de	 repente	 estábamos	 allí	 y	 dejé	 a	 Lia	 en	 el	 suelo.	 El	 sonido	 de	 mi
respiración	y	el	 latido	de	mi	corazón	me	resonaban	en	 los	oídos,	y	además	me
llegaba	el	vago	sonido	de	la	música,	por	lo	que	me	di	la	vuelta	y	cerré	la	puerta
para	que	nadie	nos	molestara.
Lia	 estaba	 retrocediendo	por	 el	 vestíbulo,	 alejándose	de	mí	 en	dirección	 a	 la

cocina,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	una	expresión	confundida.	La	seguí	como	si
fuera	un	depredador;	mi	hambre	física	por	ella	era	tan	intensa	que	estaba	a	punto
de	perder	el	control.	Sudaba,	y	el	corazón	se	me	había	acelerado	hasta	 resonar
como	un	tambor.	Ella	me	miraba	con	el	aturdido	miedo	de	una	presa,	pero	no	fui
capaz	de	encontrar	palabras	para	tranquilizarla.
«Sí	—había	dicho	ella—.	Sí,	estoy	celosa».
Me	 había	 sentido	 tenso	 e	 irritado	 durante	 todo	 el	 día	 al	 saber	 que	 Annalia

vendría	por	la	noche	y	estaría	con	Cole.	Y	luego	él	la	había	traído	de	paquete	en
esa	puta	moto	que	casi	no	sabía	conducir,	y	yo	había	tenido	que	contenerme	para
no	darle	una	patada	en	el	culo	allí	mismo,	en	el	jardín.	Después	me	había	visto
asaltado	por	el	tormento	que	suponía	verla	sentada	con	él,	con	el	brazo	de	Cole
sobre	los	hombros,	y	su	delgada	figura	pegada	a	la	de	él.	Sabía	lo	que	se	sentía	al
tenerla	cerca,	 recordaba	muy	bien	cómo	olía,	y	el	 recuerdo	me	 torturaba	y	me
hacía	sentir	como	un	animal	enjaulado.
El	trasero	de	Lia	chocó	contra	la	mesa	de	la	cocina,	deteniéndola,	y	ella	soltó

un	chillido.
—¿Por	qué	estás	celosa?	Dime	por	qué.
Noté	 la	nota	de	desesperación	de	mi	voz,	pero	no	me	importaba.	De	repente,

era	 como	 si	 hasta	 mi	 propia	 existencia	 dependiera	 de	 su	 respuesta.	 Mi	 voz
sonaba	lejana,	como	si	este	momento	no	pudiera	ser	real,	como	si	solo	estuviera
soñando	con	ella.
La	vi	mover	los	ojos	alrededor,	como	si	también	ella	se	estuviera	cuestionando

que	esto	estaba	ocurriendo	de	verdad.	Luego,	buscó	mi	mirada	con	la	suya	otra



vez,	y	me	contempló	llena	de	determinación.	Me	fijé	en	su	boca	cuando	separó
los	labios	para	respirar	hondo.
—Porque	no	quiero	que	beses	a	nadie.	Quiero	que	me	beses	a	mí.	Siempre…

Siempre	he	querido	que	me	beses.
«¡Oh,	 Dios!».	 Aquellas	 palabras	 de	 Lia	 hicieron	 que	me	 diera	 un	 vuelco	 el

corazón.	El	deseo	que	había	contenido	durante	tanto	tiempo	surgió	dentro	de	mí
como	una	violenta	tormenta,	haciendo	que	me	balanceara	sobre	los	pies,	poseído
por	mis	 emociones.	Mi	 cuerpo	 se	 tensó	 y	 el	 tsunami	 que	 siguió	 a	 la	 tormenta
hizo	que	mi	sangre	fluyera	toda	hacia	abajo.	Me	hinché	y	me	endurecí	por	ella,	y
solo	por	ella,	pues	no	existía	nada	más	en	esa	habitación	y	quizá	en	el	mundo
entero.	 Solo	 nosotros	 dos,	 la	 energía	 que	 vibraba	 entre	 nuestros	 cuerpos	 y	 las
palabras	que	seguían	resonando	en	mi	cabeza:	«Quiero	que	me	beses	a	mí».
Di	 un	 paso	 adelante	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 suyos.	 Me	 siguió	 con	 la

mirada,	 inclinando	 la	 cabeza	 mientras	 me	 apretaba	 contra	 ella	 al	 tiempo	 que
emitía	 un	 sonido	 gutural.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo.	 Llevaba	 toda	 mi
puñetera	vida	reprimiendo	mi	necesidad	por	ella,	y	en	ese	momento	y	de	forma
inesperada,	 me	 estaba	 dando	 permiso	 para	 soltarme.	 Luché	 para	 contenerme,
para	encontrar	aunque	solo	fuera	un	poco	de	control.	Noté	que	temblaba,	y	pensé
que	quizá	yo	también	estaba	estremeciéndome,	por	lo	que	enredé	los	dedos	en	su
pelo	 y	 apoyé	 la	 frente	 contra	 la	 de	 ella	 durante	 un	 instante	mientras	 intentaba
tranquilizarme	 un	 poco.	 No	 quería	 asustarla,	 pero	 ¡Dios!,	 estaba	 asustándome
hasta	a	mí	mismo.
Lia	 levantó	 la	 cara	 y	 dejó	 escapar	 un	pequeño	 jadeo	 como	 si	 hubiera	 estado

conteniendo	la	respiración	durante	demasiado	tiempo.	Me	rozó	la	mejilla	con	su
cálido	aliento	y	volví	la	cabeza,	buscando	sus	labios.	Se	los	rocé	con	suavidad	al
principio,	una	vez,	y	otra,	aspirando	el	olor	de	su	boca	y	sintiendo	la	exquisita
suavidad	de	sus	labios	contra	los	míos.
La	 oí	 gemir	 por	 lo	 bajo,	 y	 me	 estremecí,	 incapaz	 de	 contenerme	 para	 no

introducir	la	lengua	en	su	boca	y	saborearla.	«¡Santo	Dios!».	Era	deliciosa.	Me
hundí	en	esos	labios	más	profundamente,	y	buscó	mi	lengua	con	la	suya,	primero
tentativamente,	y	luego	me	la	succionó	con	suavidad.	Mi	erección	vibró	dentro
de	mis	pantalones	mientras	gemía,	y	la	senté	en	el	borde	de	la	mesa	para	poder
situarme	en	 la	cálida	cuna	que	 formaban	sus	muslos.	Deseaba	acercarme	a	ese
lugar	dulce	y	suave	entre	sus	piernas	con	desesperación.
«¡Oh,	Dios	mío!	¿Está	pasando	de	verdad?	Lia…,	Lia…,	Lia…».
«Eres	mía».
Aparté	la	boca	para	poder	ver	la	expresión	de	su	rostro,	y	cuando	noté	que	me



miraba	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 por	 la	 lujuria,	 con	 los	 labios	 húmedos	 e
hinchados	 por	 mi	 beso,	 gemí	 y	 volví	 a	 inclinarme	 hacia	 ella,	 buscándola	 de
nuevo.
Me	 presionó	 los	 hombros	 con	 los	 dedos	 mientras	 los	 dos	 gemíamos	 y	 nos

retorcíamos	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 en	una	danza	primitiva	que	nuestros	 cuerpos
sabían	realizar	sin	que	mediara	ningún	pensamiento	racional,	o	quizá	debido	a	la
ausencia	de	ellos.	Mi	frágil	contención	desapareció,	y	sentí	que	su	cálida	lengua
hacía	crecer	mi	excitación,	que	mi	cerebro	se	nublaba	de	lujuria.
Necesitaba	 sentir	 su	 piel	 contra	 la	 mía,	 el	 urgente	 deseo	 de	 explorar	 aquel

suave	 terciopelo	me	hacía	 temblar	de	pies	a	cabeza.	Me	 retiré	hacia	atrás	para
intentar	 desabrochar	 los	 botones	 de	 su	 blusa,	 pero	 sentía	 los	 dedos	 torpes.	No
podía	 conseguir	 que	 funcionaran	 correctamente,	 así	 que	 tiré	 de	 la	 tela	 y	 los
botones	saltaron,	rebotando	por	el	suelo.	Su	pecho	subía	y	bajaba	con	rapidez,	y
me	detuve	durante	un	momento	para	 contemplar	 la	piel	 sedosa	de	 sus	pechos,
que	rebosaban	el	sujetador.
—Annalia…	—gemí.
—Preston…	Por	favor…	—Tiró	de	mi	camiseta,	y	me	la	pasé	bruscamente	por

la	cabeza	antes	de	desabrocharle	el	sujetador	para	dejar	sus	senos	al	descubierto.
¡Oh,	Dios	mío!	Eran	preciosos.	Firmes	y	altos,	con	los	pezones	 tensos	y	de	un
color	entre	rosado	y	marrón,	y	que	se	elevaban	enhiestos	hacia	mi	boca	ansiosa.
Deslicé	los	labios	por	su	garganta,	por	la	clavícula	y	su	pecho	hasta	chupar	uno
de	esos	picos.	Lia	gritó	y	llevó	las	manos	a	mi	cabeza	para	enredar	los	dedos	en
mi	pelo,	instándome	a	succionar	la	punta	con	más	firmeza.	¡Oh,	Dios!	Me	iba	a
correr	antes	de	hundirme	en	su	interior.
Ella	 me	 arañó	 la	 espalda	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 tiernos	 jadeos	 sin	 dejar	 de

impulsar	la	pelvis	contra	la	mía,	acunando	mi	erección	en	la	V	que	formaban	sus
piernas,	y	haciéndola	latir	al	ritmo	de	sus	movimientos.
Los	dos	 teníamos	 la	piel	 resbaladiza	por	el	 sudor,	y	quería	volverme	 loco	de

placer.	 Quizá	 lo	 hiciera,	 porque	 lo	 siguiente	 que	 supe	 era	 que	 le	 rodeaba	 la
cintura	con	un	brazo	y	le	levantaba	la	falda	para	quitarle	las	bragas,	que	lancé	al
suelo.	Mi	mente	se	perdió	en	la	urgente	necesidad	que	sentíamos	el	uno	por	el
otro,	en	la	naturaleza	casi	violenta	con	la	que	nos	buscábamos	en	ese	momento.
Parecíamos	 animales	 desesperados.	 Como	 una	 olla	 a	 presión	 que	 finalmente
hubieran	destapado.
—Llevo	tanto	tiempo	esperándote,	Lia…	Tan…	tanto…	—tartamudeé.
—Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero…	—murmuraba	ella,	y	las	palabras	me	iban

directas	a	la	ingle.



Le	 chupé	 y	 lamí	 los	 pechos	 durante	 varios	 minutos,	 mientras	 sus	 gritos	 de
placer	me	atravesaban	como	cálidas	ráfagas	de	fuego.	Temblaba	cuando	levanté
la	cabeza	de	sus	pechos	a	su	rostro	y	la	besé	de	nuevo,	hundiendo	la	lengua	en	su
boca.	Ella	me	 recibió	 con	un	 fervor	 idéntico,	 succionándome	 la	 lengua	 de	 esa
manera	que	me	hacía	sentir	todavía	más	salvaje.
Solté	con	un	frenético	tirón	el	botón	de	los	vaqueros,	liberando	mi	polla,	que

estaba	 caliente	 y	 tan	 dura	 que	 casi	me	 dolía	 por	 aquella	 feroz	 necesidad.	 Era
doloroso,	sí,	pero,	¡oh,	Dios!,	era	el	mejor	 tipo	de	sufrimiento	del	mundo.	Una
parte	de	mí	quería	buscar	el	alivio	casi	con	desesperación,	y	 la	otra	quería	que
esto	continuara	eternamente.	De	repente,	Lia	separó	los	muslos	para	aceptarme
entre	ellos,	y	gruñí	con	intensidad	cuando	mi	hinchado	glande	se	deslizó	por	la
resbaladiza	abertura.	Ella	dejó	caer	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	volvió	a	sujetar	a
mis	hombros,	clavándome	los	dedos	en	los	músculos	mientras	se	preparaba	para
recibirme.
No	podía	esperar	más.	Busqué	su	cálida	entrada	y	empujé.	Al	instante	solté	un

torrente	de	maldiciones	y	palabras	a	medio	formar,	jadeando	por	la	estrechez	de
su	cuerpo.	Ella	se	quedó	quieta	y	lanzó	un	grito	de	alarma	al	tiempo	que	trataba
de	deslizar	el	trasero	por	la	mesa.	Sin	embargo,	la	retuve	contra	mí,	aunque	reuní
cada	pizca	de	control	que	tenía	para	no	hundirme	por	completo	en	su	interior.
—Vale,	vale…	Iré	despacio,	¿de	acuerdo?	Todo	irá	bien.
—No	vas	a	conseguirlo	—aseguró	ella	con	la	voz	ronca	por	el	pánico.
A	pesar	de	la	 intensidad	de	la	situación,	a	pesar	del	fuego	que	corría	por	mis

venas	y	de	la	creciente	sensación	de	estar	a	punto	de	explotar,	no	pude	reprimir
una	risita.	Fue	un	sonido	bajo	y	dolorido	que	terminó	como	un	gemido.
—Voy	 a	 entrar	 en	 ti,	 Lia.	 Solo	 tienes	 que	 dejar	 de	 tensar	 los	músculos,	 ¿de

acuerdo?	Estamos	hechos	para	esto.
Se	 relajó	 un	 poco	 entre	 mis	 brazos,	 mirándome	 con	 los	 ojos	 tan	 abiertos	 y

llenos	de	confianza	que	se	me	retorcieron	las	entrañas.	Me	moví	contra	ella	tan
lentamente	como	pude.	El	 sudor	me	caía	por	 la	cara	por	el	 esfuerzo	que	hacía
para	 contenerme.	 Seguí	 hundiéndome	 poco	 a	 poco,	 centímetro	 a	 centímetro,
hasta	que	llegué	a	la	barrera	de	su	virginidad.	Me	detuve	mientras	una	oleada	de
satisfacción	primaria	me	atravesaba,	con	el	 instinto	de	reclamar	a	 la	mujer	que
amaba	quemándome	en	las	venas.
Ella	no	había	estado	con	nadie.
«Solo	conmigo.	Solo	conmigo».
Me	impulsé	hacia	delante,	poseído	por	 la	necesidad	de	romper,	de	reclamarla

de	 una	 forma	 que	 no	 podía	 hacerlo	 nadie	 más.	 «Es	 mía».	 Con	 un	 rápido



movimiento	de	caderas,	sentí	cómo	la	desgarraba	y	me	hundía	en	su	interior.	Me
estremecí	cuando	sus	músculos	internos	me	atraparon	con	su	calor.
—Oh,	Dios,	Lia.	Oh,	Lia…
Ella	gritó	de	dolor	mientras	yo	soltaba	aquellas	palabras	de	placer,	y	me	detuve

un	 momento,	 apretando	 los	 dientes	 para	 darle	 al	 menos	 un	 segundo	 para
acostumbrarse	a	mi	 invasión.	Sentía	un	pesado	 latido	en	mi	erección	y	en	mis
testículos,	preparados	para	alcanzar	el	clímax.	Sabía	que	no	 iba	a	durar	mucho
tiempo,	y	 eso	me	avergonzaba	un	poco,	pero	 sobre	 todo	me	excitaba.	Todavía
estaba	poseído	por	 las	garras	de	aquella	extraña	locura	que	había	 iniciado	todo
esto.
Me	 impulsé	 dentro	 de	 ella	 con	movimientos	 cortos,	 tratando	 de	 ser	 suave	 a

pesar	 de	 sentirme	 embriagado	 por	 aquella	 apretada	 y	 húmeda	 dicha	 que	 me
succionaba	cualquier	gota	de	control.
«Mía…	mía…	mía…».
Annalia	se	agarró	a	mi	bíceps,	presionó	la	frente	contra	mi	hombro	y	sentí	su

aliento	cálido	y	pesado	en	la	piel	cuando	me	mordió	una	y	otra	vez.	Me	pregunté
débilmente	si	 lo	haría	para	soportar	el	dolor,	pero	no	podía	formar	las	palabras
para	preguntarle	si	estaba	bien.	Su	aroma	dulce	y	almizclado,	combinado	con	el
olor	del	sexo,	de	nosotros	juntos,	hizo	que	una	ráfaga	de	algo	cálido	y	salvaje	me
atravesara,	 y	 empecé	 a	 embestir	 en	 busca	 del	 placer.	 En	 el	 aire	 resonaba	 el
sonido	 de	 nuestros	 envites,	 de	 mis	 propios	 gruñidos	 y	 los	 suaves	 gritos	 de
Annalia	 mientras	 me	 impulsaba	 dentro	 y	 fuera	 de	 su	 cuerpo.	 Los	 primeros
cosquilleos	 del	 orgasmo	me	 recorrieron	 la	 columna	 y	 unos	 segundos	 después
solté	 un	 grito	 al	 tiempo	 que	 estallaba	 en	 su	 interior	 en	 una	 intensa	 oleada	 de
éxtasis.
«Mía».
Mientras	regresaba	a	la	tierra,	miré	a	Annalia,	que	me	observaba	parpadeando.

Parecía	tan	aturdida	y	hermosa	que	solo	podía	contemplarla	con	asombro.	Había
lágrimas	en	los	bordes	de	sus	ojos,	y	una	mirada	a	mi	hombro	me	indicó	que	me
había	mordido	varias	veces.	Me	retiré	de	su	 interior,	y	ella	hizo	una	mueca	de
dolor	 con	 el	 movimiento.	 Me	 sentía	 medio	 dominado	 por	 mi	 cuerpo,	 medio
dominado	por	 la	cabeza,	pero	fui	consciente	de	que	ella	no	se	había	corrido,	y
sentía	 la	 necesidad	 de	 darle	 también	 placer.	 La	 tumbé	 con	 suavidad	 sobre	 la
mesa.
—¿Preston?	—preguntó	ella	con	una	voz	entrecortada	y	confusa.
—Shhh…	—Me	subí	los	vaqueros	con	rapidez,	aunque	no	me	los	abroché,	y	le

levanté	la	falda	más	arriba	de	la	cintura	para	empezar	a	besar	su	vientre	plano.



Le	 separé	 las	 piernas	 con	 cuidado	mientras	me	 ponía	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo,
entre	ellas.	Lia	gimió	con	suavidad,	tratando	de	cerrarlas,	pero	cuando	le	besé	la
cara	interior	del	muslo	y	pasé	la	lengua	con	ternura,	dejó	que	se	las	separara	de
nuevo.
—¡Oh,	 Preston…!	—gimió,	 y	 sentí	 que	 me	 excitaba	 de	 nuevo,	 que	 aquella

oleada	 salvaje	 se	 apoderaba	de	mí	una	vez	más.	Dios…	Nunca	había	 sido	así,
nunca	me	había	vuelto	loco	de	deseo	por	ninguna	mujer,	no	había	sentido	nada
remotamente	parecido	a	esto.
Era	una	experiencia	particularmente	nueva,	maravillosa	y	aterradora.	Le	 lamí

el	muslo	hasta	que	la	nariz	me	quedó	justo	encima	de	su	núcleo	y	usé	la	lengua
para	 rodear	 el	 pequeño	 brote	 hinchado.	 Ella	 gimió,	 sorprendida,	 y	 arqueó	 las
caderas	hacia	mi	cara.	Probé	el	intenso	sabor	metálico	de	su	sangre,	la	sal	de	mi
propio	 orgasmo,	 y	 se	 apoderó	 de	 mí	 una	 cruda	 excitación	 que	 me	 puso
totalmente	erecto	una	vez	más.
Lamí	 y	 chupé	 la	 tierna	 carne	 de	 Lia,	 calmándola	 y	 excitándola	 de	 forma

alternada,	guiándome	por	sus	sonidos	para	saber	lo	que	le	gustaba.	Me	agarró	el
pelo	 con	 las	 manos	 y	 sus	 gemidos	 subieron	 de	 volumen	 hasta	 que	 se	 corrió
contra	mi	cara,	gritando	mi	nombre.
La	 satisfacción	 que	 sentí	 fue	 tan	 intensa,	 la	 excitación	 por	 complacerla	 tan

abrumadora,	 que	 dejé	 caer	 de	 nuevo	 los	 pantalones	 y	 me	 hundí	 en	 ella,
tendiéndome	encima	de	su	cuerpo,	todavía	acostado	sobre	la	mesa.
Nuestros	ojos	se	encontraron,	los	de	ella	muy	abiertos	y	un	poco	nublados,	y	la

belleza	 de	 su	 rostro	 me	 sorprendió	 como	 siempre,	 haciéndome	 recuperar	 la
cordura.
«Dios,	¿qué	estoy	haciendo?	Me	he	vuelto	loco».
—¡Oh,	 Dios,	 Lia!	 Debes	 de	 estar	 dolorida.	 Lo	 siento	 mucho	 —farfullé,

tratando	 de	 liberarme	 de	 las	 garras	 de	 la	 pasión.	 Empecé	 a	 retirarme	 de	 su
interior,	 pero	 ella	 soltó	 un	 chillido	 y	 me	 rodeó	 las	 caderas	 con	 las	 piernas,
inmovilizándome	dentro	de	su	cuerpo	con	los	pies	apretados	contra	los	músculos
de	mi	espalda.
Curvé	 los	 labios	 y	 apoyé	 la	 frente	 en	 la	 de	 ella	 mientras	 me	 movía

rítmicamente.	 La	 tormenta	 pasó	 y	 solo	 quedó	 un	 suave	 y	 acompasado	 vaivén.
Era	jodidamente	bueno.	Podría	haberme	quedado	así	durante	el	resto	de	mi	vida.
Me	rodeó	la	cara	con	las	manos	y	unió	sus	labios	a	los	míos,	dándome	un	beso

largo,	 profundo	 y	 lento	 mientras	 yo	 seguía	 penetrándola	 y	 retirándome,
penetrándola	y	retirándome.
Sentí	que	me	clavaba	los	dedos	en	la	piel	desnuda	de	las	nalgas	y	gemí	contra



su	 boca.	 Incluso	 a	 pesar	 de	 la	 bruma	 de	 felicidad	 que	 me	 envolvía,	 sentía	 la
mente	más	lúcida	que	la	primera	vez	que	había	estado	dentro	de	ella.
«Te	amo,	siempre	te	he	amado»,	pensé	aturdido.
El	 placer	 fue	 en	 aumento	 y	 la	 penetré	 con	 mayor	 rapidez	 mientras	 ella	 me

apretaba	 las	 caderas	 entre	 los	 muslos,	 retorciendo	 su	 dulce	 y	 húmeda	 lengua
contra	la	mía.
Gemí	con	voz	ronca	y	profunda	mientras	me	hundía	una	última	vez,	atravesado

por	el	segundo	clímax.
—Oh,	 Dios,	 Lia…	—jadeé	 cuando	 retiré	 la	 boca	 de	 la	 de	 ella,	 girando	 las

caderas	para	exprimir	hasta	la	última	gota	de	aquel	hormigueante	placer.
Nos	 quedamos	 inmóviles	 durante	 un	 momento,	 mientras	 la	 respiración	 se

calmaba	y	 la	 realidad	 regresaba	poco	a	poco.	Lia	se	movió	un	poco	debajo	de
mí,	y	me	di	cuenta	de	que	seguramente	estaba	aplastándola	allí	donde	estábamos
tumbados…	En	la	mesa	de	la	cocina.
«¡Oh,	Santo	Dios!».
Me	aparté,	retirándome	de	su	interior,	y	ella	volvió	a	soltar	el	mismo	gemido

ahogado	que	había	 emitido	 la	 primera	 vez	 que	 salí	 de	 su	 cuerpo.	 «La	primera
vez…».	 Me	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 empapado	 en	 sudor,	 y	 la	 miré
parpadeando,	abriendo	mucho	los	ojos.	Había	tomado	la	virginidad	de	Lia	sobre
la	mesa	 de	 la	 cocina,	 como	 un	 animal	 salvaje	 fuera	 de	 control.	 Igual	 que	 los
vikingos	en	los	saqueos.
Me	 subí	 los	pantalones	 con	 rapidez	y	miré	 a	mi	 alrededor,	 viendo	que	había

arrojado	la	ropa	por	todas	partes,	así	como	los	pequeños	destellos	de	los	botones
de	la	blusa	que	habían	rodado	por	 todas	partes.	Las	sillas	estaban	volcadas;	no
recordaba	haberlas	empujado	con	aquella	evidente	violencia,	pero	era	obvio	que
se	habían	caído.	Dios,	ni	siquiera	las	había	oído	al	impactar	contra	el	suelo,	y	no
habría	sido	un	sonido	suave.	Subí	los	ojos	a	la	ventana,	y	vi	con	alivio	que	las
cortinas	estaban	cerradas.
Por	lo	que	yo	sabía,	podrían	haber	aporreado	la	puerta	principal	y	no	me	habría

enterado.
«¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo?	 Acababa	 de	 acostarme	 con	 la	 chica	 a	 la	 que	 amaba

desde	hacía	años.	Mi	hermosa	Lia.	Mi	Lia».
Volví	 a	mirarla	y	noté	 la	 expresión	de	 su	cara.	Parecía	 sorprendida,	pero	 sus

ojos	seguían	mostrando	una	expresión	perezosa	y	satisfecha.	La	forma	en	la	que
me	miraba	 era	 tímida	 e	 insegura,	 y	 se	 le	 encendieron	 las	mejillas	mientras	 se
bajaba	la	falda	y	se	deslizaba	hasta	el	borde	de	la	mesa.
Le	agarré	los	brazos	mientras	ponía	los	pies	en	el	suelo.	Se	tambaleó	un	poco



antes	de	mirarme.
—¿Estás	bien?	—le	pregunté.
Ella	asintió,	cubriéndose	los	pechos	desnudos	con	las	manos	al	tiempo	que	se

mordía	el	labio	y	miraba	a	su	alrededor,	a	la	ropa	dispersa.
—Nosotros…	mmm…	Nosotros	también…	—No	parecía	saber	cómo	terminar

esa	 declaración	 y	 tampoco	 yo,	 aunque	 varias	 cosas	 venían	 a	 mi	 mente:	 «he
perdido	el	control…»,	«me	he	vuelto	loco…»,	pero	no	sabía	si	quería	usar	esas
frases,	 porque	 implicaban	 que	 podría	 haber	 hecho	 una	 elección	 diferente	 si
hubiera	pensado	racionalmente,	lo	que	no	era	cierto.	No	me	arrepentía	de	lo	que
habíamos	hecho.	Solo	lamentaba	la	forma	en	la	que	había	ocurrido,	o,	más	bien,
que	siempre	recordara	que	su	primera	experiencia	sexual	había	sido	un	asalto	de
una	bestia	salvaje	sobre	una	mesa	de	cocina.	«Jesús…».
Me	sentía	avergonzado.	Su	primera	vez	debería	haber	sido	en	la	cama,	envuelta

en	 dulces	 palabras	 y	 tiernas	 caricias.	Debería	 haberla	 preparado	 de	 una	 forma
lenta	y	cuidadosa	para	facilitar	el	acto,	no	desgarrarla	con	un	empuje	salvaje.
«Joder…	 ¿En	 qué	 había	 pensado?».	 La	 respuesta	 era	 evidente:	 no	 había

pensado.
—Tu	primera	vez	no	debería	haber	sido	así.	Lamento	que…
Me	puso	los	dedos	en	los	labios.
—No	lo	sientas.	Por	favor,	no	te	arrepientas.	Yo	no	lo	hago.
Una	 sensación	 de	 alivio	me	 recorrió,	 pero	 no	 hizo	 desaparecer	 la	 vergüenza

que	 sentía.	Debería	 haberme	 controlado.	 Esa	 era	mi	 responsabilidad,	 no	 la	 de
ella.	Solté	un	suspiro	 tembloroso,	asentí	 con	 la	cabeza	y	 la	besé	de	nuevo	con
ligereza.
«Porque	 puedo.	 Porque	 es	 mía…	 Porque…	 siempre	 había	 querido	 que	 la

besara…».
Recogimos	 nuestra	 ropa	 y	 nos	 vestimos	 en	 silencio.	 Recogí	 las	 sillas	 y	 las

coloqué	 junto	 a	 la	 mesa.	 Luego	 usé	 una	 servilleta	 para	 limpiar	 la	 superficie,
aunque	 tenía	 pensado	 hacer	 una	 limpieza	 más	 profunda	 después,	 así	 no
avergonzaría	a	Lia	más	de	lo	necesario.
Cuando	 me	 giré	 hacia	 ella,	 vi	 que	 trataba	 de	 cerrarse	 la	 blusa	 con	 los	 dos

botones	que	quedaban…	Hice	una	mueca.	Había	un	perchero	 junto	a	 la	puerta
del	vestíbulo,	y	fui	hacia	allí	para	coger	una	sudadera	mía.	Regresé	con	rapidez
junto	a	ella	y	se	la	entregué.
—Espérame	aquí.	Voy	a	decirle	a	Cole	que	no	te	encuentras	bien	y	que	voy	a

llevarte	a	casa.
—¿Y	si	viene	aquí?	—Parecía	mortificada	ante	la	idea.



—Le	 diré	 que	 has	 vomitado	 y	 que	 tu	 ropa	 está	 sucia.	 Aunque	 no	 creo	 que
venga.	Ha	estado	bebiendo.	Habría	tenido	que	llevarte	yo	a	casa	de	todas	formas.
Asintió	 con	 decisión	 antes	 de	 ponerse	 la	 sudadera.	 Le	 quedaba	 enorme	 y

abrigaba	 demasiado	 para	 la	 temperatura	 a	 la	 que	 estábamos,	 pero	 serviría	 por
ahora.
—¿El	cuarto	de	baño	es	ese?	—preguntó	señalando	una	puerta	en	el	vestíbulo.
—Sí.
Asintió	con	la	cabeza,	de	nuevo	tímida.
—Vuelvo	 ahora.	—Le	 lancé	 una	 última	mirada	 con	 el	 corazón	 rebosante	 de

amor,	a	pesar	de	la	incomodidad	ante	las	consecuencias	de	haber	hecho	el	amor
por	primera	vez,	y	fui	en	busca	de	mi	hermano.	¡Joder!	Acababa	de	traicionar	el
juramento	que	le	había	hecho	a	mi	hermano.
«Un	hombre	bueno	siempre	cumple	su	palabra».
Y	yo	había	 roto	 la	mía.	¿Por	qué,	entonces,	me	sentía	 tan	 jodidamente	 feliz?

¿Por	 qué	 sentía	 que,	 en	 lugar	 de	 haber	 roto	 mi	 palabra,	 había	 cumplido	 una
promesa?	 Una	 promesa	 que	 había	 mantenido	 enterrada	 profundamente	 en	 mi
corazón	y	que,	por	fin,	había	visto	la	luz	del	día.
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El	 camino	 de	 tierra	 estaba	 lleno	 de	 baches,	 y	 sentí	 un	 intenso	 dolor	 entre	 las
piernas	con	cada	sacudida.	No	era	una	sensación	agradable,	pero,	sin	embargo,
cada	punzada	de	malestar	me	recordaba	que	allí	era	donde	había	estado	Preston,
y	entonces	notaba	un	suave	aleteo	de	alegría	en	el	corazón.
Había	hecho	el	amor	con	Preston.	Preston	me	quería.	Todavía	me	sentía	como

si	estuviera	inmersa	en	un	dulce	y	turbulento	sueño.	O	en	una	de	esas	fantasías
que	 acostumbraba	 a	 evocar	 mientras	 paseaba	 por	 algún	 lugar,	 perdida	 en	 mi
propia	mente.
Le	eché	a	él	un	rápido	vistazo	y,	a	pesar	de	que	miraba	al	frente,	noté	que	su

expresión	era	pensativa,	lo	que	me	hizo	sentir	insegura.
—¿Qué	le	has	dicho	a	Cole?
—Que	te	encontrabas	mal	y	necesitabas	que	te	llevara	a	casa	de	inmediato.
Asentí.
—Bueno…	Gracias.	—No	sabía	muy	bien	por	qué	le	estaba	dando	las	gracias,

pero	me	pareció	que	debía	hacerlo.
Él	me	miró	y	sonrió	al	tiempo	que	me	cogía	la	mano.	La	mantuvo	durante	el

resto	del	viaje	hasta	el	pueblo	entre	las	suyas.
—Tienes	que	decirme	dónde	vives	—dijo	en	voz	baja.
Lo	 guie	 hasta	 el	 edificio	 de	 apartamentos,	 y	 hacerlo	 me	 hizo	 recordar	 lo

distantes	 que	 eran	 ahora	 nuestras	 vidas,	 lo	 poco	 que	 sabía	 realmente	 de	 mí.
¿Estaba	pensando	él	lo	mismo?
Aparcó	en	una	plaza	libre	y	miró	un	momento	a	su	alrededor	antes	de	volverse

hacia	mí.
—Tenemos	que	hablar.
Asentí.	Sabía	que	era	necesario,	pero	me	producía	ansiedad.
—Lo	sé	—repuse	jugueteando	con	el	dobladillo	de	la	falda	al	tiempo	que	me

mordisqueaba	el	labio.
Cuando	levanté	la	vista,	Preston	me	estaban	mirando	con	una	expresión	tierna.
—Ven	aquí	—pidió,	y	me	acerqué	con	rapidez.	Se	rio	por	lo	bajo	cuando	volé	a



sus	brazos.	Necesitaba	que	me	tranquilizara,	que	me	estrechara,	lo	necesitaba	a
él.	Me	apretó	con	firmeza,	haciéndome	sentir	feliz,	consiguiendo	que	me	sintiera
maravillosa;	era	justo	lo	que	precisaba	para	recuperarme	un	poco.
Susurró	mi	nombre	mientras	me	abrazaba,	me	besó	en	la	frente,	en	las	mejillas,

en	los	párpados	y	la	nariz.	Me	recorrió	de	arriba	abajo	con	las	manos,	pero	no	de
la	misma	forma	que	antes.	Ahora	era	algo	sosegado	y	tierno,	y	lo	absorbí	como
una	esponja,	como	siempre	cuando	se	trataba	de	afecto	físico.	Pero	esto	era	aún
más	agradable,	ya	que	venía	de	Preston.	El	intenso	anhelo	que	había	sentido	por
él	durante	 toda	mi	vida	estaba	siendo	apagado	esta	noche	de	muchas	maneras.
Me	sentía	mareada	y	segura,	alegre	y	vacilante.
Por	fin,	se	apartó	de	mí	un	poco.
—Tenemos	que	contarle	a	Cole	lo	que	ha	pasado	—dijo	él.
Asentí.
—Preston,	Cole	y	yo	no	estamos	juntos…,	nosotros	solo…	—Miré	hacia	otro

lado,	sopesando	mis	palabras—.	No	sé,	hemos	estado	jugando	a	ser	algo	más	que
amigos	con	cierto	derecho	a	roce,	pero	nunca	ha	sido	nada	serio.	—Me	sonrojé.
No	me	gustaba	 la	 forma	 en	 la	 que	 sonaba.	 ¿Nada	 serio?	 ¿Me	hacía	 parecer	 el
tipo	de	chica	fácil	que	permitía	que	un	hombre	la	besara	cuando	le	apetecía,	pero
que	no	le	exigía	nada	más?	¿Demasiado	superficial?	Sin	embargo,	lo	que	sentía
por	 Cole	 no	 era	 superficial,	 sencillamente	 solo	 era	 cariño.	 Esta	 noche	 había
quedado	claro	que	era	 a	Preston	a	quien	deseaba	con	cada	 fibra	de	mi	 ser.	Lo
amaba.	Era	mi	media	naranja.
Lo	 vi	 parpadear	 un	 instante,	 un	 poco	 confuso.	 Soltó	 un	 suspiro	mientras	 se

pasaba	la	mano	por	el	pelo,	ya	alborotado.
—Sin	embargo,	lo	has	esperado.
—Er…	 no…	 Me	 pidió	 que	 no	 me	 entregara	 a	 otra	 persona.	 Y	 no	 me	 he

entregado	a	nadie,	pero	no	porque	estuviera	esperándolo	a	él.	Quiero	a	Cole,	sí,
pero	es	a	ti	a	quien	siempre	he	deseado.
Soltó	un	suspiro	entrecortado.
—¡Oh,	Dios!	—dijo	 aquellas	 palabras	 tan	bajo	que	 apenas	 las	 oí,	 a	 pesar	 de

que	 no	 podía	 estar	mucho	más	 cerca	 de	 él.	 Lo	 observé;	 parecía	 atormentado,
como	si	lo	que	yo	había	dicho	le	hubiera	provocado	dolor.	Pero	encerró	mi	cara
entre	sus	manos	y	me	besó	con	suave	dulzura,	hasta	el	fondo,	y	me	fundí	con	él.
Su	beso	me	decía	sin	lugar	a	dudas	que	él	también	me	amaba.	«Por	fin…	Oh,	por
fin…».	 Cuando	 se	 apartó,	 terminando	 el	 beso,	 me	 limpió	 la	 humedad	 de	 los
labios	con	el	pulgar—.	Creo	que	tenemos	algún	tiempo	que	compensar.	Mucho
tiempo…	—Inclinó	la	cabeza	a	un	lado,	como	si	estuviera	considerando	algo—.



O,	en	realidad,	este	es	exactamente	el	inicio	de	nuestro	destino.	Esta	noche.	Este
es	nuestro	principio,	Annalia.
«Sí.	 Nuestro	 principio».	 Eso	 sonaba	 bien.	 Como	 si	 el	 tiempo	 y	 las

circunstancias	necesarios	se	unieran	para	llegar	a	la	perfección,	de	forma	que	los
dos	 estábamos	 en	 el	 momento	 correcto	 de	 nuestras	 vidas	 para	 iniciar	 algo
especial,	 algo	 duradero,	 donde	 ya	 no	 habría	 separaciones,	 ni	 tendríamos	 que
madurar	nada	de	nuestro	carácter.	Nada	en	absoluto.
—Es…	—sonreí	un	poco,	burlándome	de	él—	un	buen	comienzo.
Preston	 soltó	 un	 suspiro	 y	me	 brindó	 una	 tímida	media	 sonrisa.	 «¡Oh,	 Dios

mío!	Qué	guapo	es…».	Sí,	era	guapísimo.
—Puedo	hacerlo	mejor.	—Se	encogió	un	poco—.	De	hecho,	debería	haberlo

hecho	mejor.
Sonreí	antes	de	besarlo	con	rapidez,	dejando	mis	labios	un	rato	sobre	los	suyos.
—No	puedo	imaginarme	nada	mejor.
—Yo	 tampoco.	 Pero…	 puedo	 ser	 más	 lento.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 O	 eso

creo…
Me	 reí	 y	 él	 me	 imito	 antes	 de	 cubrirme	 los	 labios	 con	 los	 suyos	 para	 que

pudiera	sentir	 la	curva	de	su	sonrisa	contra	 la	boca.	«Te	amo,	Preston	Sawyer.
Siempre	lo	he	hecho	y	siempre	lo	haré».	Las	palabras	burbujeaban	en	mi	interior,
pero	 no	 era	 el	momento	 de	 decirle	 todo	 lo	 que	 siempre	 había	 querido	 decirle.
Este	era	nuestro	comienzo,	así	que	ya	tendría	tiempo.	Quería	asegurarme	de	que
se	 lo	 decía	 en	 el	 instante	 adecuado.	 Quizá	 la	 próxima	 vez	 que	 estuviera
acurrucada	entre	sus	brazos.	O	tal	vez	un	día	que	estuviéramos	paseando	de	 la
mano	por	el	campo.	Nos	detendríamos	debajo	del	enorme	roble	que	había	detrás
de	su	casa,	me	lanzaría	a	sus	brazos	y	pronunciaría	esas	palabras.
Sonrió	con	suavidad	antes	de	besarme	la	nariz	y	la	frente.
—Estás	soñando	despierta	otra	vez…	—susurró.
—Sí.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	ti.
—Yo	también	estoy	soñando	contigo,	Annalia.	—Me	besó	la	comisura	de	los

labios,	 lamiendo	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 el	 lugar	 donde	 tenía	 aquel	 lunar
mientras	gemía	con	suavidad.
Sonreí	al	tiempo	que	giraba	la	cabeza	para	que	me	besara	de	nuevo.	Quería	un

beso	 largo	 y	 profundo	 otra	 vez,	 solo	 deseaba	 quedarme	 con	 él	 envuelta	 en	 el
capullo	íntimo	que	era	la	cabina	de	la	pickup.	Le	retiré	un	mechón	de	pelo	que	le
había	caído	sobre	la	frente.



—¿Tienes	que	volver?
—Debería.	Se	supone	que	soy	uno	de	los	anfitriones	de	la	fiesta.
Al	 recordar	 la	 fiesta	que	estaban	ofreciendo	en	el	granero,	 se	me	 revolvió	el

estómago.	 La	 oleada	 de	 celos	 que	 había	 sentido	 antes	 me	 atravesó	 de	 nuevo
cuando	recordé	a	Preston	besándose	con	la	pelirroja.
—Sí,	supongo	que	la	pelirroja	estará	preguntándose	dónde	te	has	metido.
Él	parpadeó.	Por	un	momento,	pareció	un	poco	confundido,	y	luego	sonrió	tan

de	 repente	 que	 casi	me	 asusté.	 ¿El	mundo	 entero	 estaba	 contenido	para	mí	 en
esta	sonrisa?
Me	atrajo	hacia	él	y	me	besó	en	el	cuello,	riéndose	con	ternura	contra	mi	piel.
—Fue	ella	 la	que	me	besó.	Y	solo	 se	 lo	permití	porque…	pensaba	que	 iba	a

tener	 que	 ver	 cómo	 besabas	 a	 Cole	 y	 trataba	 de	 distraerme.	 Sin	 embargo,	 no
habría	llegado	más	lejos.	No	la	deseaba	a	ella,	sino	a	ti.
—Ah…	—jadeé.
—Y,	obviamente,	eso	no	ayudó	a	olvidarte.
Recordé	el	frenesí	de	lujuria	que	se	había	desatado	en	la	mesa	de	la	cocina.
—No,	creo	que	no.	—Me	mordí	el	labio—.	¿Eso	significa	que	no	vas	a	besar	a

nadie	cuando	vuelvas	a	la	fiesta?
Se	puso	serio	y	me	recorrió	la	cara	con	los	ojos	durante	un	rato.
—No,	no	voy	a	besar	a	nadie	cuando	regrese	a	la	fiesta.
Asentí	moviendo	la	cabeza,	luego	apreté	los	labios	contra	los	suyos	y	lo	besé

con	rapidez.
—Vale.	—Me	 alejé	 de	 él	 y	 me	 peiné	 con	 las	 manos.	 Todavía	 estaba	 en	 un

estado	 de	 salvaje	 desorden,	 aunque	 había	 intentado	 solucionarlo	 lo	 máximo
posible.
—¿Mañana	trabajas?
—Sí.	De	siete	a	tres.
Asintió.
—Para	entonces	yo	ya	habré	terminado	de	trabajar.	Te	recojo	cuando	termines.

¿Tienes	móvil?
Me	sonrojé.	No	podía	permitírmelo.
—No,	pero	tenemos	teléfono	en	casa.	—Aunque	no	quería	hablar	por	teléfono

con	Preston	mientras	mi	madre	estaba	en	la	habitación.
Me	estudió	durante	un	momento	y	apretó	los	labios	como	si	estuviera	irritado.

Quise	disculparme,	pero	no	lo	hice.
Sacó	un	móvil	del	bolsillo.
—¿Qué	número	es?



Se	lo	dicté	y	él	lo	guardó	en	la	memoria	del	aparato	antes	de	volver	a	metérselo
en	el	bolsillo.
—Nos	vemos	a	las	tres.
Sonreí	y	me	incliné	hacia	delante	para	darle	un	último	beso.
—Vale.
Una	 vez	 que	 subí	 las	 escaleras	 hacia	 el	 apartamento,	me	 quedé	 quieta	 en	 el

descansillo,	 viendo	 cómo	 la	 pickup	 salía	 del	 aparcamiento	 y	 se	 alejaba	 de	mi
vista.	 Me	 rodeé	 el	 cuerpo	 con	 los	 brazos	 al	 tiempo	 que	 miraba	 hacia	 arriba,
sonriendo	 al	 cielo	 nocturno,	 alegre	 y	 feliz	 y	 profunda,	 muy	 profundamente
enamorada.
Tuve	 la	 tentación	 de	 permanecer	 allí	 durante	 toda	 la	 noche,	 mirando	 las

estrellas	mientras	me	perdía	en	mis	pensamientos	felices,	pero	no	lo	hice.	Entré
haciendo	el	menor	ruido	posible.	Mi	madre	estaba	profundamente	dormida	en	un
sillón,	delante	de	la	televisión,	que	todavía	estaba	encendida.	La	apagué	y	cogí
una	manta	 de	 la	 cama	 para	 taparla.	 En	 ese	momento	 se	movió	 y	 un	 trozo	 de
papel	que	sostenía	en	la	mano	cayó	al	suelo.
Lo	 recogí	 y	 lo	miré	 con	 interés.	 Era	 una	 carta	 con	matasellos	 de	 Texas	 que

había	sido	enviada	desde	nuestra	antigua	dirección	a	la	actual.	Confusa	y	muerta
de	curiosidad,	vacilé	un	momento	antes	de	abrirlo	en	silencio.	Leí	la	corta	nota
escrita	en	español	firmada	por	una	tal	Florencia.
—Florencia	 —murmuré	 por	 lo	 bajo,	 haciendo	 que	 mi	 madre	 se	 agitara	 y

abriera	los	ojos.
Parpadeó	 adormilada	 y	 movió	 la	 vista	 desde	 la	 carta	 que	 yo	 sostenía	 en	 la

mano	al	cajón	abierto	de	la	mesita	auxiliar	que	había	a	su	lado.	Vi	que	allí	tenía
guardadas	más	cartas	dirigidas	a	ella	misma	con	la	misma	letra	manuscrita.
Miré	a	mi	madre	un	poco	confusa.
—Mamá,	¿por	qué	no	me	has	dicho	nunca	que	tenías	una	hermana	en	Texas?

¿Tengo	una	 tía?	—Siempre	habíamos	 sido	 solo	mi	madre	y	yo.	Siempre	había
deseado	tener	familia,	saber	algo	de	mis	orígenes,	de	la	gente	de	la	que	procedía,
pero	 una	 vez	 que	 supe	 que	 era	 producto	 de	 una	 violación,	 no	 volví	 a	 sacar	 el
tema,	 ni	 siquiera	 le	 había	 preguntado	 por	 su	 familia.	 Sencillamente	 no	 quería
profundizar	 en	 eso	 sin	 saber	 a	 dónde	 podía	 conducir.	 Quizá	 me	 sentía
avergonzada	de	mi	propia	existencia,	como	mi	madre.
Suspiró.
—Sí.	Le	escribí	una	vez,	cuando	eras	un	bebé.	Entonces	ella	todavía	vivía	en

México,	y	solo	lo	hice	para	que	supiera	que	estaba	viva.	Eso	es	todo.
—Siento…	Me	alegra	saber	que	tenemos	familia	y	que	también	está	aquí,	en



Estados	Unidos.	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	nunca?
Movió	 una	 mano	 como	 si	 eso	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 conmigo,	 y	 se	 me

rompió	el	corazón.
—Me	 ha	 escrito	 varias	 veces,	 pero	 nunca	 le	 he	 respondido.	—Eso	 lo	 había

deducido	en	gran	parte	de	la	carta	de	mi	tía.	Mi	tía…	Florencia,	también	le	decía
en	 la	 misiva	 que	 mi	 abuela	 había	 fallecido	 hacía	 unos	 meses.	 Quería	 hacerle
muchas	preguntas	a	mi	madre,	pero	ella	volvió	 la	cabeza	y	cerró	de	nuevo	 los
ojos.	Como	tantas	veces	a	lo	largo	de	los	años,	tuve	que	guardarme	las	preguntas
en	mi	interior	y	me	limité	a	cubrirla	con	la	manta.
Una	 vez	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 me	 metí	 en	 la	 ducha,	 y	 el	 dolor	 que	 sentí

mientras	me	lavaba	me	hizo	pensar	en	Preston	y	 la	alegría	que	había	 llevado	a
mi	 corazón.	Todo	 lo	demás	 se	 alejó,	 flotando.	Por	primera	vez	 en	mi	vida,	 no
permití	que	 la	 lejanía	de	mi	madre	me	afectara.	Con	el	amor	de	Preston	podía
enfrentarme	a	cualquier	cosa.	A	todo.
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PRESTON

Me	 pasé	 el	 día	 siguiente	 dividido	 entre	 la	 vergüenza	 que	me	 provocaban	mis
actos	 y	 la	 dichosa	 alegría	 de	 haber	 hecho	 el	 amor	 con	 Lia,	 a	 pesar	 de	 lo	 que
había	ocurrido	y	el	peso	de	saber	que	tenía	que	contárselo	a	mi	hermano.	Cole	le
había	 pedido	 a	Annalia	 que	 se	 reservara	 para	 él,	 pero	 él	 había	 estado	 lejos	 de
mantenerse	célibe	en	la	universidad.	No	había	salido	con	nadie	en	serio,	aunque
su	 cama	 rara	 vez	 había	 estado	 vacía.	 Y	 no	 parecía	 sentirse	 culpable	 por	 ello.
Esperaba	con	 todas	mis	 fuerzas	que	 le	pareciera	bien	 lo	que	 le	 iba	a	decir,	 sin
embargo	no	era	una	conversación	que	esperara	con	ilusión.
A	pesar	del	duro	trabajo	físico	de	la	granja,	mi	mente	no	podía	dejar	a	un	lado

esa	situación.	Por	un	lado,	me	sabía	culpable	y	traidor,	y,	por	otra,	sentía	que	mis
acciones	estaban	plenamente	justificadas.	Lia	y	yo	nos	queríamos.	Y	por	fin	nos
habíamos	 confesado	 el	 uno	 al	 otro	 el	 deseo	 de	 nuestros	 corazones,	 tras	 años
manteniéndolo	 en	 secreto.	 Hablaríamos	 de	 eso	 esta	 tarde,	 cuando	 nada	 nos
impidiera	estar	juntos,	especialmente	nosotros	mismos.
Suspiré,	 recordando	 aquella	 carrera	 que	 habíamos	 corrido	 por	 ella,	 y	 me

pregunté	 si	 había	 sido	 a	 partir	 de	 ese	momento	 cuando	 todo	había	 salido	mal.
Sospechaba	que	seguramente	así	era.	Pero	casi	no	podía	pensar	después	de	todo
lo	 que	 había	 ocurrido	 durante	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas.	 Necesitaba
sentarme	con	Lia	y	hablar	de	eso	con	calma.	Durante	estos	años,	cuando	pensaba
en	ella,	la	palabra	que	venía	a	mi	mente	era	«mía»,	y	me	la	había	negado,	había
tratado	 de	 alejarla.	 De	 repente,	 aquello	 parecía	 un	 esfuerzo	 estúpido	 e	 inútil.
Habíamos	perdido	demasiado	tiempo.
—¿Por	qué	estás	frunciendo	el	ceño?
Giré	la	cabeza	hacia	la	voz	de	Cole.	Se	acercaba	a	mí	desde	la	salida	lateral	de

la	casa	al	grifo	exterior	donde	me	estaba	lavando	las	manos.	Cerré	el	agua	y	me
sequé	con	el	dobladillo	de	la	camiseta.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	haciéndolo.
—¿No	 te	 he	 dicho	 siempre	 que	 parece	 que	 lo	 tienes	 pegado	 a	 la	 cara?	—Se

sentó	en	la	escalera	de	atrás,	junto	al	grifo	que	yo	estaba	utilizando—.	Pues	creo



que	al	final	acabará	ocurriendo.	Vas	a	tener	siempre	esa	expresión.	—Frunció	el
ceño	exageradamente	para	burlarse	de	mí,	haciendo	que	no	pudiera	evitar	reírme
por	lo	bajo.
Me	señaló	con	el	dedo.
—¡Oh,	mira!	Te	he	curado.
Utilicé	 también	 el	 borde	 todavía	 húmedo	 de	 la	 camiseta	 para	 limpiarme	 el

sudor	de	la	cara.	Necesitaba	darme	una	ducha.	Di	unos	pasos	y	me	apoyé	en	la
barandilla	de	la	escalera.	Cole	estaba	mirando	los	campos	a	mi	espalda.	Parecía
cansado,	seguramente	todavía	tenía	resaca.
—No	tienes	buen	aspecto	—dijo.
Suspiré.
—No.	—Teníamos	que	hablar	sobre	los	detalles	de	los	cultivos,	de	las	tierras,

de	 las	 perspectivas	 financieras	 para	 este	 año	 y	 el	 próximo,	 cuando	 hubiera
reunido	toda	la	información	posible;	posiblemente	me	habría	hecho	ya	una	idea	a
finales	de	semana,	pero	en	este	momento	había	un	tema	mucho	más	apremiante:
Lia.
—¿Recuerdas	 el	 pequeño	 arroyo	 al	 que	 íbamos	 con	 Lia?	 —dijo,	 como	 si

también	estuviera	pensando	en	ella.
—Sí.	Está	seco	—repuse,	pensando	que	estaba	preguntándose	si	podíamos	usar

esa	agua	de	alguna	manera
Me	miró	y	luego	volvió	la	vista	hacia	los	cultivos.
—Ya	sé	que	te	dije	que	me	lo	pensaría	un	tiempo,	pero…	no	voy	a	quedarme,

Preston.	Me	siento	mal	por	ello,	porque	sé	que	necesitas	mi	ayuda.
Lo	estudié	un	rato	antes	de	soltar	un	suspiro.
—Sabía	que	había	esa	posibilidad.	Está	bien.	Lo	entiendo.	—Y,	francamente,

aunque	eso	haría	que	fuera	más	difícil	sacar	la	granja	adelante,	facilitaría	mucho
todo	el	asunto	con	Lia.
Asintió,	moviendo	la	cabeza.
—Le	voy	a	pedir	a	Lia	que	se	venga	conmigo.
Me	quedé	paralizado.
—¿Cómo?	—«¿Qué	coño…?	Eso	no	se	me	había	ocurrido.	¿Por	qué	no	había

considerado	esa	posibilidad?	¿Negación?	¿Ilusión?».
Cole	se	volvió	hacia	mí	un	poco,	apoyando	la	espalda	contra	la	barandilla	para

poder	mirarme	directamente.
—Lia	siempre	ha	querido	salir	de	aquí.	¿Crees	que	lo	va	a	conseguir?	¡Joder!,

si	 trabaja	 en	 el	 IHOP.	 ¿Crees	 que	 llegará	 a	 ahorrar	 lo	 suficiente	 para	 ir	 a	 la
universidad?	¿Que	hará	algo	más	que	esperar	durante	el	resto	de	su	vida?	No	sé,



pero…	 salir	 con	 ella	 anoche	 fue	 tan	 fácil…	 Tan	 simple.	 Todo	 ha	 sido	 fácil
siempre	con	Lia.
«¿Fácil?».	Esa	descripción	me	hizo	sentir	confuso.	Amar	a	Annalia	podía	ser

muchas	cosas	para	mí,	pero	fácil	no	era	una	de	ellas.	Era	algo	salvaje,	que	me
dejaba	sin	 respiración,	me	alegraba…,	 incluso	me	desgarraba,	pero	¿fácil?	Eso
no.
—Ni	 siquiera	 es	 tu	 novia	 de	 verdad,	Cole.	 ¡Dios,	 te	 has	 acostado	 con	 tantas

chicas	o	más	que	yo	en	la	universidad!	¿Por	qué	coño	iba	a	marcharse	contigo?
Me	estudió	durante	un	momento.
—Nunca	nos	hemos	dado	una	oportunidad	en	realidad.	La	situación	no	parecía

propicia	para	ello	hasta	ahora.	Sin	embargo,	siempre	nos	hemos	sentido	atraídos
el	uno	por	el	otro.	Es	tan	buen	momento	para	empezar	como	cualquier	otro.	Y
quiero	 sacarla	 de	 aquí,	 darle	 la	 oportunidad	 de	 que	 vea	 la	 vida	 real,	 de	 que
cumpla	algunos	de	sus	sueños.	—Hizo	una	pausa	mientras	miraba	detrás	de	mí
—.	 Con	 mi	 título,	 puedo	 conseguir	 un	 buen	 trabajo,	 podré	 alquilar	 un
apartamento	para	los	dos	y	ella	tendrá	la	oportunidad	de	ir	a	clase	durante	el	día.
Te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	todo	nos	irá	bien,	e	incluso	si	no	es	así,	estará
cien	veces	mejor	de	lo	que	está	ahora.
Por	un	momento,	casi	estuve	de	acuerdo	con	él.	Por	un	momento	se	me	ocurrió

que	 si	 alguien	merecía	que	 todo	 le	 fuera	bien,	 era	Lia.	Por	un	momento,	 vi	 la
lógica	y	la	racionalidad	de	lo	que	Cole	estaba	pensando,	pero	luego	me	vino	a	la
mente	 lo	 que	 había	 pasado	 entre	 nosotros	 la	 noche	 pasada,	 recordándome	 la
cantidad	de	tiempo	que	habíamos	perdido.	Ahora	que	sabía	que	Lia	sentía	algo
por	mí,	no	pensaba	dejarla	marchar.	Si	Cole	me	hubiera	comunicado	sus	planes
antes	de	la	noche	pasada,	era	posible	que	todo	hubiera	sido	diferente,	pero	había
ocurrido	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 no	 podía	 fingir	 que	 no	 era	 así.	 «No	 pensaba
hacerlo».
—No	puedes.	No	puedes	llevártela.
Cole	me	miró	con	una	expresión	confusa.
—Bueno,	no	pensaba	hacerlo	contra	su	voluntad.	¡Dios!	Pensaba	preguntarle.

Pero	no	va	a	decirme	que	no.
—Sin	embargo,	lo	hará.	Te	dirá	que	no.
Cole	frunció	el	ceño	y	movió	la	cabeza.
—¿Qué?	¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	estuvimos…	—Me	pasé	la	mano	por	el	pelo	al	 tiempo	que	lanzaba

un	suspiro—.	Anoche	estuvimos	juntos.	Siente	algo	por	mí.
Durante	 un	 instante	 eterno,	 Cole	 se	 me	 quedó	 mirando	 como	 si	 no



comprendiera	lo	que	acababa	de	decirle.
—¿Juntos?	¿A	qué	 te	 refieres…?	—Se	puso	muy	 rojo	y	 se	 levantó—.	¿Qué-

cojones-quieres-decir?	 —dijo	 entre	 dientes.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 con	 una
expresión	de	confusa	sorpresa—.	¿Anoche?	¿No	estaba	enferma?	—Se	tiró	del
pelo	mientras	soltaba	una	amarga	risa	carente	de	diversión—.	Me	has	mentido.
¡Dios!	¿Qué	le	has	hecho?	¿Te	la	has	tirado	en	algún	camino	perdido?
Me	vi	envuelto	por	la	rabia	y	la	vergüenza,	rabia	por	haber	hablado	de	ella	en

unos	términos	tan	crudos	y	vergüenza,	porque	sí	la	había	tratado	con	crudeza.	En
realidad	había	sido	incluso	peor	de	lo	que	Cole	pensaba:	no	le	había	arrebatado
la	 virginidad	 en	 la	pickup,	 no:	 había	 sido	 sobre	 una	mesa	 fría	 y	 dura,	 con	 los
pantalones	por	los	tobillos	y	habiéndole	subido	la	falda	hasta	la	cintura.	Hice	una
mueca.	A	Lia	no	parecía	haberle	importado	la	forma	en	la	que	habíamos	follado,
pero	¿por	qué	iba	a	molestarle?	No	tenía	nada	con	qué	compararlo.
—No	 —dije,	 poco	 dispuesto	 a	 darle	 los	 detalles.	 No	 porque	 me	 diera

vergüenza,	 que	me	 la	 daba,	 sino	 porque	 lo	 que	 Lia	 y	 yo	 habíamos	 hecho	 era
privado.	Era	algo	entre	ella	y	yo.
—Cabrón	—me	insultó	con	rabia—.	¿Al	menos	te	has	puesto	un	condón?
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Atrapado	por	mis	contradictorias	emociones,	ni

siquiera	había	pensado	en	eso.	No,	no	había	usado	un	condón.	Debió	de	leer	la
respuesta	 en	mi	 expresión,	 porque	maldijo	 sonoramente.	Me	miró	 un	 instante
con	dagas	en	los	ojos.
—Pues	deberías	preocuparte	por	si	le	pasa	algo.
—Joder,	Cole.	Siempre	he	usado	protección.	—Salvo	la	noche	pasada.	Había

sido	la	única	vez	que	ni	siquiera	me	había	acordado	de	ponerme	un	condón.	Por
supuesto,	no	me	había	acordado	de	nada.	Había	estado	cegado	por	la	lujuria,	el
amor	 y	 el	 ardiente	 deseo	 que	 llevaba	 años	 acumulando.	 Y	 hoy	 había	 estado
demasiado	 inmerso	 en	mis	 pensamientos	 como	 para	 considerar	 que	 habíamos
mantenido	relaciones	sexuales	sin	protección.	«¡Dios!».	Era	un	puto	egoísta.	Era
el	idiota	del	que	Cole	había	tratado	de	salvarla	desde	hacía	años,	cuando	le	había
pedido	que	no	se	entregara	a	nadie	durante	su	ausencia.
—Así	que	 tu	plan	desde	el	principio	era	dejarla	embarazada	a	 los	diecinueve

años	 para	 que	 se	 viera	 atrapada	 para	 siempre	 en	 este	 pueblo	 de	 tres	 al	 cuarto
trabajando	en	el	IHOP	durante	el	día	y	cuidando	de	un	crío	llorón	por	las	noches,
¿verdad?
Saltó	 los	escalones	para	plantarse	 justo	delante	de	mí.	Lo	miré	con	 sorpresa.

Nunca	había	visto	a	Cole	tan	furioso…	Por	nada.
—Oh,	 espera,	 espera…	O	quizá	 tu	 plan	 es	 casarte	 con	 ella	 para	 que	viva	 en



esta	 jodida	y	polvorienta	 granja	 perdida	de	 la	mano	de	Dios,	 satisfaciendo	 tus
necesidades	durante	el	resto	de	su	vida.	No	les	fue	muy	bien	a	nuestros	padres.
En	realidad,	no	soy	capaz	de	decidir	qué	elección	suena	mejor.	Seguro	que	Lia
está	encantada	ante	todas	opciones	que	se	abren	ante	ella.
Me	sentía	enfermo	y	confuso	por	todo	lo	que	estaba	gritándome.
—No	 es	 así	—repuse	 apretando	 los	 dientes.	 Pero	 tal	 vez	 tenía	 razón.	Quizá

ceder	 a	mi	 deseo	por	Lia	 había	 sido	 lo	más	 egoísta	 que	podría	 haberle	 hecho.
Cole	estaba	en	lo	cierto:	ella	siempre	había	querido	abandonar	el	pueblo.	Que	la
hubiera	dejado	embarazada	sería	un	lastre	seguro	para	ese	sueño.	Se	me	revolvió
el	estómago	por	los	remordimientos	ante	la	repentina	imagen	de	Lia,	con	los	ojos
llenos	de	sueños,	que	me	inundó	la	cabeza.
«¡Oh,	Dios,	por	favor,	que	no	esté	embarazada!	Por	favor,	por	favor…,	que	no

lo	esté».
Cole	me	estampó	el	puño	en	la	cara.	Solté	un	sonoro	gruñido	ante	el	golpe,	y

sentí	una	oleada	de	rabia.	Retrocedí	unos	pasos	masajeándome	la	mandíbula	para
asegurarme	de	que	no	me	había	roto	ningún	hueso.
—Te	voy	a	pasar	una,	Cole,	porque	no	he	sido	sincero	contigo.	He	roto	nuestro

juramento,	he	faltado	a	mi	palabra	—dije.	En	mi	voz	era	palpable	 la	 rabia	que
sentía—,	pero	como	te	atrevas	a	pegarme	de	nuevo,	te	devolveré	el	puñetazo.
—Que	 te	 jodan,	 hermano	 —escupió	 antes	 de	 machacarme	 otra	 vez	 la

mandíbula	 con	 el	 puño.	Me	 tambaleé	 hacia	 atrás	 y	 luego	 le	 golpeé	 de	 nuevo,
impactando	en	su	pómulo.	Gruñó	y	fue	a	por	mí.	Rodamos	por	el	suelo	durante
unos	minutos,	sudando	y	gritando,	luchando	por	obtener	la	victoria	de	la	misma
manera	que	habíamos	hecho	cuando	éramos	niños.
Sentí	 que	 me	 cogían	 por	 los	 brazos	 y	 que	 alguien	 tiraba	 de	 mí	 hacia	 atrás.

Cuando	fui	capaz	de	enfocar	lo	que	ocurría	a	mi	alrededor,	vi	que	alguien	retenía
también	a	Cole.	Los	trabajadores	nos	rodeaban,	formando	un	círculo	sin	salida.
Habían	 sido	 los	 hombres	 quienes	 nos	 habían	 separado	 como	 si	 fuéramos	 dos
peones	que	no	habían	sido	capaces	de	mantener	el	control,	y	nos	decían	que	nos
calmáramos,	 que	 esa	 no	 era	 manera	 de	 resolver	 los	 problemas.	 Bloqueé	 sus
palabras,	sin	saber	si	Cole	iba	a	venir	a	por	mí	de	nuevo,	y	para	estar	preparado
si	lo	hacía.	Noté	que	mi	hermano	tenía	el	ojo	derecho	a	la	funerala,	cerrado	por
la	 hinchazón,	 y	 que	 le	 goteaba	 sangre	 del	 labio.	 Me	 sentí	 enfermo	 por	 la
vergüenza,	 como	 si	 esta	 fuera	 un	 segundo	 atacante.	 Quería	 volver	 atrás	 en	 el
tiempo	 y	 volver	 a	 empezar	 la	 conversación	 para	 hacerlo	 mejor,	 para	 que
comprendiera	lo	que	sentía	en	mi	corazón,	pero	lo	había	jodido	todo	y	ahora	ya
era	demasiado	tarde.	Nos	estábamos	mirando	como	si	fuéramos	los	adversarios



que	nunca	habíamos	querido	ser.
Solté	una	áspera	bocanada	de	aire	y	di	un	paso	atrás	mientras	hacía	una	señal

de	asentimiento	a	los	hombres.
—Estamos	 bien.	 —Nos	 miraron	 a	 los	 dos	 antes	 de	 hacer	 un	 gesto	 con	 la

cabeza.	 Entonces	 se	 dieron	 la	 vuelta	 para	 regresar	 a	 los	 campos	 en	 los	 que
estaban	trabajando	aquella	tierra	devastada	y	completamente	seca.
Me	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 húmedo	 y	 me	 di	 un	 segundo	 para	 calmar	 mi

desigual	respiración.
—Joder,	Cole.	Amo	a	Lia.	Lo	has	 entendido	 todo	mal.	Ya	 la	 amaba	 ese	día,

cuando	corrimos	por	 ella.	No	era	 solo	porque	pensara	que	era	guapa	o	porque
tuviera	cierto	interés.	Nunca	se	trató	de	algo	tan	superficial	como	eso.	Siempre	la
he	amado,	no	recuerdo	un	solo	día	en	el	que	no	la	amara.	Lamento	no	habértelo
dicho	nunca.
Cole	se	me	quedó	mirando	con	el	ojo	que	tenía	sano.
—¿El	día	que	corrimos	por	ella?
—Sí.	 No	 debería	 haber	 aceptado	 esa	 carrera.	 Para	 mí	 no	 se	 trataba	 de	 una

apuesta.	La	amaba	y	renuncié	a	ella	por	el	juramento	que	hicimos.	El	honor	hizo
que	 lo	 cumpliera	 a	 pesar	 de	 mis	 sentimientos.	 Es	 algo	 que	 me	 ha	 torturado
durante	años,	Cole.	Por	favor,	trata	de	entenderlo.
Él	 negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 estuviera	 asimilando	 lo	 que	 yo	 le	 estaba

diciendo.	 Me	 miró	 de	 nuevo	 durante	 un	 momento,	 en	 silencio,	 mientras	 una
miríada	 de	 emociones	 atravesaban	 su	 expresión	 demasiado	 rápido	 para	 que
pudiera	comprenderlas	o	leerlas.	Luego	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos,	como
si	le	doliera,	y	se	dio	la	vuelta,	alejándose	en	la	distancia.
De	repente,	me	sentí	 tan	devastado	como	la	tierra,	solo	bajo	el	sol	abrasador,

mientras	el	sonido	de	aquella	puta	moto	oxidada	rompía	el	silencio	que	flotaba
en	el	aire.
Vi	a	Cole	atravesar	en	ella	el	patio,	con	 la	cabeza	en	una	posición	extraña,	y

me	di	cuenta	de	que	era	porque	solo	podía	ver	por	un	ojo.
—Idiota	 de	 mierda	 —murmuré,	 sintiendo	 una	 punzada	 de	 ansiedad	 en	 el

pecho.	El	motor	retumbó	por	el	camino	de	tierra	que	llevaba	hasta	la	casa,	con
las	ruedas	levantando	polvo	a	su	paso,	hasta	que	ya	no	pude	oírlo	más.
Fue	la	última	vez	que	vi	a	mi	hermano	con	vida.
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ANNALIA

EN	LA	ACTUALIDAD

Todavía	me	parecía	surrealista	haber	vuelto	a	Linmoor	y	haberme	atrevido	a	ir	al
diner	 de	 Benny	 la	 noche	 pasada	 para	 ver	 a	 Preston	 por	 primera	 vez	 en	 seis
meses.	 Aunque	 lo	 que	 más	 irreal	 me	 parecía	 era	 haberme	 marchado.	 Parecía
como	si	 los	últimos	veintiún	meses	no	hubieran	ocurrido.	Como	si	me	hubiera
despertado	la	mañana	después	de	que	Preston	me	hubiera	hecho	el	amor,	hubiera
ido	a	trabajar	y	Preston	me	hubiera	estado	esperando	allí	al	salir,	como	habíamos
planeado,	como	si	entonces	nos	hubiéramos	dado	la	mano	para	empezar	nuestro
«felices	para	siempre».
«¡Oh,	Dios…	Ojalá…	!	Ojalá	hubiera…».
Pero	no	había	sido	así.	Había	esperado	sentada	en	el	banco	que	había	delante

del	IHOP	mientras	el	tiempo	pasaba	lentamente.	Había	mirado	el	crepúsculo	hasta
que	un	puñado	de	estrellas	aparecieron	en	el	cielo,	con	el	corazón	en	un	puño	por
la	preocupación,	la	inseguridad	y	el	miedo.
Y	 luego…	Oh,	 luego	 me	 hundí	 en	 el	 horror.	 Llegó	 la	 noticia	 de	 que	 había

muerto	 un	 hombre	 en	 la	 carretera,	 no	 muy	 lejos	 de	 donde	 estaba.	 Y	 las
ambulancias	sonaron	en	la	distancia	antes	de	que	todo	tuviera	sentido.
Cuando	 me	 dijeron	 que	 había	 sido	 un	 accidente	 de	 moto,	 que	 el	 conductor

montaba	un	cacharro	oxidado	y	que	no	había	tenido	ninguna	oportunidad	contra
el	 camión	 que	 circulaba	 a	 demasiada	 velocidad	 por	 el	 lado	 derecho,	 se	 me
congeló	la	sangre	en	las	venas.	Lo	había	sabido.
«Cole».
Moví	 la	 cabeza	 para	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 pasado,	 en	 aquel	 día	 terrible	 y

desgarrador,	 y	 salí	 del	 coche,	 que	había	 aparcado	 en	 el	 camino	de	 acceso	 a	 la
granja	de	los	Sawyer	para	subir	lentamente	a	las	escaleras	del	porche.
«Puedes	venir	el	domingo	por	 la	mañana	—me	había	dicho	Preston—.	A	 las

nueve».
Así	que	allí	estaba.



Levanté	 la	 mano	 para	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 por	 segunda	 vez	 en	 el
espacio	de	dos	días.	Tenía	el	corazón	acelerado	por	los	nervios	y	la	anticipación
de	 la	 misma	 forma	 que	 la	 última	 vez.	 Entonces	 había	 respondido	 la	 señora
Sawyer.	 Su	 expresión	 había	 sido	 dura	 al	 verme	 y	 se	 había	 llevado	 la	mano	 al
pecho	como	si	al	abrir	la	puerta	hubiera	encontrado	un	demonio	que	regresara	de
entre	 los	muertos	para	volverse	contra	ella,	algo	que	probablemente	era	 lo	que
estaba	pensando	con	bastante	precisión.	Esta	vez,	cuando	se	abrió	la	puerta,	me
encontré	allí	 a	Preston,	y	 solté	el	 aire	que	contenía	al	 tiempo	que	me	ponía	 lo
más	recta	posible.
—Buenos	días.
Él	 asintió	 con	 expresión	 neutra,	 y	 abrió	 la	 puerta	 un	 poco	mientras	 daba	 un

paso	atrás	para	que	pudiera	entrar.
Atravesé	el	ancho	umbral	mirando	a	mi	alrededor	mientras	Preston	cerraba	la

puerta	 a	mi	 espalda.	 Todo	 parecía	 igual	 que	 el	 día	 que	me	marché.	Y	 eso	me
produjo	un	intenso	dolor,	porque	me	encantaba	esa	casa.	Me	gustaban	los	techos
altos	y	 los	 suelos	de	madera	maciza.	Me	encantaba	 la	 escalera	de	 caracol	y	 la
preciosa	 vista	 que	 se	 disfrutaba	 desde	 cada	 ventana.	 Adoraba	 los	 sonidos	 de
aquella	vieja	casa,	construida	poco	a	poco	por	sus	habitantes,	que	me	envolvían
durante	la	noche	con	pequeños	crujidos	y	suaves	gemidos,	como	si	me	estuviera
contando	la	historia	de	todos	los	que	habían	vivido	y	amado	en	ella,	antes	de	mí.
Una	 vez	 me	 había	 acercado	 lentamente	 a	 cada	 habitación	 de	 esta	 casa,

recorriendo	con	la	vista	cada	hermoso	detalle	y	bebiendo	todo	lo	que	contenía:
los	 pomos	 de	 las	 puertas	 de	 cristal,	 la	 grácil	 curva	 de	 las	 sillas,	 los	 preciosos
muebles	 empotrados.	 La	 tranquila	 elegancia	 de	 esta	 vieja	 edificación	 había
hablado	con	mi	alma,	y	casi	no	había	podido	creerme	que	fuera	mi	hogar.
Entonces	mi	vientre	estaba	 levemente	 redondeado	por	 los	primeros	meses	de

embarazo	y	todavía	tenía	el	corazón	lleno	de	sueños.	Todavía	tenía	la	esperanza
de	que	todo	podría	salir	bien.
Me	había	quedado	frente	a	la	galería	de	retratos	familiares	que	colgaban	en	el

pasillo	del	segundo	piso	y	había	señalado	cada	uno,	 intrigada	por	el	estado	del
pueblo,	de	 lo	que	vestían,	de	 las	historias	que	contaban	sus	expresiones,	por	 la
forma	en	que	la	granja	había	pasado	de	generación	en	generación.
Los	 Sawyer	 eran	 gente	 sólida	 de	 aspecto	 estoico	 que	 vestía	 ropa	 prácticas	 y

mostraba	 expresiones	 todavía	 más	 prácticas.	 Camille	 Sawyer,	 cuya	 imagen
aparecía	en	un	 lugar	cercano	a	 la	barandilla,	era	 la	excepción.	Ella	dotaba	a	 la
pared	de	glamour	con	su	peinado,	con	su	pelo	dorado,	con	sus	labios	carnosos	y
sus	ojos	seductores.	Y	aunque	sus	hijos	eran	altos	y	fuertes,	y	al	menos	uno	de



ellos	 parecía	 haber	 heredado	 la	 mirada	 desapasionada	 que	 los	 Sawyer	 habían
perfeccionado	durante	generaciones,	la	madre	les	había	transmitido	un	nivel	de
belleza	física	del	que	carecían	los	miembros	anteriores	de	la	familia.
En	cuanto	a	las	fotos,	me	decían	que	los	hombres	Sawyer,	de	aspecto	tenaz	y

resistente,	habían	trabajado	la	tierra	en	el	pasado,	pero	la	casa	me	hablaba	de	las
mujeres	que	los	habían	acompañado.	Hembras	robustas	pero	también	elegantes,
con	 espalda	 rígida	 y	 corazones	 tiernos.	 Quería	 ser	 una	 de	 esas	 mujeres.	 Por
Preston.	 Porque	 la	 vida	 que	 crecía	 en	 mí	 me	 parecía	 una	 pequeña	 promesa
aleteando	en	mi	vientre	como	una	mariposa.
La	 tristeza	amenazó	con	apoderarse	de	mí	y	moví	 la	 cabeza	para	 relegar	 ese

tiempo	 en	 el	 fondo	 de	mi	mente.	 Eso	 era	 antes,	 y	 esto	 ahora:,	 la	 realidad,	 no
esperanzas	 y	 sueños,	 no	 deseos	 y	 fantasías	 de	 felicidad	 que	 jamás	 se	 habían
llegado	a	materializar.	Allí	solo	había	encontrado	menosprecio.
Me	di	la	vuelta	para	enfrentarme	a	Preston	y	vi	que	abría	mucho	los	ojos,	como

si	 lo	hubiera	pillado	por	 sorpresa.	Por	un	 instante,	me	pareció	ver	dolor	 en	 su
mirada,	pero	 luego	bajó	 los	párpados,	haciendo	que	me	preguntara	si	 lo	habría
imaginado.	O	quizá	había	sido	solo	mi	propio	dolor	reflejado	en	sus	pupilas.
Entrelacé	los	dedos	delante	de	mi	cuerpo,	esperando	a	que	él	me	indicara	qué

debía	hacer.
Se	quedó	quieto,	con	el	ceño	fruncido,	antes	de	mover	la	mano	para	indicarme

con	un	gesto	que	fuera	hacia	el	salón	que	había	a	la	derecha.
—¿Puedes	esperarme	ahí	un	momento?	Voy	a	buscarlo.
Asentí,	moviendo	la	cabeza	con	el	corazón	encogido	ante	su	comportamiento,

tan	formal	y	poco	natural.	Era	como	si	yo	fuera	una	vendedora	a	domicilio	y	él
saliera	 un	momento	 para	 buscar	 el	 talonario	 de	 cheques	 en	 lugar	 de	 a	 nuestro
hijo.	 «Nuestro	 hijo».	 Incluso	 así,	 sabía	 que	 era	 mejor	 que	 dejara	 que	 Preston
marcara	los	tiempos.
—Claro,	por	supuesto.
Entré	en	el	salón	y	oí	sus	pisadas	en	los	escalones	de	madera	cuando	subió	a	la

habitación	 de	 Hudson.	 Me	 senté	 en	 el	 sofá	 con	 las	 manos	 entre	 las	 rodillas.
Aunque	la	temperatura	de	la	casa	era	agradable,	yo	me	moría	de	frío	por	culpa
de	los	nervios.
Oí	a	Preston	moviéndose	en	el	piso	de	arriba,	sus	tranquilizadores	murmullos,

como	 si	 estuviera	 despertando	 a	 Hudson.	 Me	 pregunté	 si	 su	 cuarto	 seguiría
teniendo	el	mismo	aspecto,	si	habrían	mantenido	la	decoración	gris	y	blanca	que
yo	había	dispuesto	en	aquella	habitación	mientras	esperaba	la	llegada	del	bebé,
sin	 saber	 si	 poner	 detalles	 en	 rosa	 o	 azul.	 Vislumbrar	 ráfagas	 de	 aquellos



momentos	me	hizo	sentir	una	pesada	angustia,	al	recordar	no	solo	mi	profunda
soledad,	sino	también	la	 impotencia	al	ver	aquel	profundo	dolor	en	los	ojos	de
Preston	día	 tras	día	 sin	 saber	 cómo	aliviarlo.	Sabiendo	que,	 en	cualquier	 caso,
solo	verme	agravaba	su	angustia.
Me	estremecí.	No	podía	pensar	en	eso.	No	ahora.	El	sonido	de	los	pasos	que

bajaban	 las	 escaleras	 me	 arrancó	 por	 completo	 de	 aquellos	 dolorosos
pensamientos	y	contuve	la	respiración	al	ver	a	Preston	con	nuestro	hijo.	Solté	el
aire	 con	 un	 fuerte	 silbido	 y	 me	 levanté,	 incapaz	 de	 reprimir	 mi	 deseo	 de
acercarme	a	él.
Preston	había	dado	solo	un	par	de	pasos	en	la	estancia,	y	se	detuvo	cuando	me

aproximé	con	los	ojos	clavados	en	el	pequeño	que	tenía	en	brazos.	Me	quedé	sin
respiración	y	tragué	el	nudo	que	se	me	formó	en	la	garganta.	Tenía	el	corazón	en
un	 puño,	 tanto	 por	 el	 dolor	 que	me	 producía	 ver	 lo	mucho	 que	 había	 crecido
como	 por	 la	 alegría	 de	 volver	 a	 estar	 con	 él.	 «¡Cuánto	 lo	 había	 echado	 de
menos!».	Sonreí	sintiéndome	débil,	y,	aunque	no	quería	llorar	delante	del	bebé	y
asustarlo,	no	pude	evitar	que	me	temblaran	los	labios.
Hudson	me	observó	con	 somnoliento	 interés	 antes	de	apoyar	 la	 cabeza	en	el

hombro	de	su	padre	y	sonreír	con	dulzura.	No	pude	reprimir	una	risita.
—Hola,	pequeño.	—Eran	las	primeras	palabras	que	le	decía	al	bebé	que	tanto

había	 anhelado	 cada	 día	 durante	 seis	meses—.	Ya	 tiene	 cuatro	 dientes	—solté
asombrada.
—El	primero	le	salió	justo	después	de	que	te	marcharas.	Me	lo	hizo	pasar	fatal.
Miré	 a	 Preston,	 fijándome	 un	 instante	 en	 su	 rostro,	 pero	 no	 pude	 leer	 los

pensamientos	 que	 se	 ocultaban	 detrás	 de	 sus	 ojos	 y	 no	 supe	 si	 sus	 palabras
estaban	motivadas	 por	 la	 ira	 o	 la	 culpa,	 por	 lo	 que	 volví	 a	 clavar	 la	 vista	 en
Hudson.
—Son	perfectos.	Él	es	perfecto.
Memoricé	con	avidez	aquellos	cuatro	pequeños	dientes,	su	espesa	mata	de	pelo

oscuro,	 sus	 ojos,	 que,	 como	 los	míos,	 eran	 rasgados	 y	 de	 aquel	 extraño	 color
verde	que	siempre	me	devolvía	el	espejo.	Unos	ojos	que	casi	me	hacían	sentir
culpable	por	habérselos	dado,	como	si	le	hubiera	transmitido	sin	querer	la	peor
parte	de	mí	misma.	Pero	no	había	nada	que	no	mereciera	ser	amado	en	el	bebé
que	 Preston	 tenía	 entre	 sus	 brazos,	 y,	 a	 diferencia	 de	mi	madre,	 que	 se	 había
fijado	en	mis	ojos	para	 sentir	 antipatía,	verlos	en	 la	cara	de	mi	bebé	me	hacía
sentirme	muy	protectora.
Dejando	a	un	lado	sus	ojos	y	su	cabello	oscuro,	Hudson	era	la	viva	imagen	de

su	padre	y	de	su	tío.	Ya	había	tenido	ese	pensamiento	sentada	en	la	mecedora	de



la	habitación	infantil	una	vez,	pero	no	lo	había	compartido	con	Preston.	No	había
sabido	 si	 le	 gustaría	 saberlo	 o	 si	 solo	 incrementaría	 su	 dolor,	 así	 que	 me	 lo
guardé	para	mí.	¿Y	si	él	había	pensado	lo	mismo	y	no	me	lo	había	dicho	nunca?
Los	dos	habíamos	estado	de	duelo	y,	sin	embargo,	ambos	nos	habíamos	sentido
solos.	Habíamos	sufrido	en	soledad.
Quería	preguntarle	si	podía	coger	a	Hudson	en	brazos,	pero	me	sentía	insegura

y	 extraña	 para	 él.	 Era	 su	 madre,	 pero	 no	 creía	 tener	 ese	 derecho.	 Lo	 había
abandonado,	y	viendo	la	mueca	que	había	en	el	rostro	de	Preston,	no	creía	que	él
estuviera	por	la	labor.	Pensaba	que	me	había	protegido	para	el	dolor	que	sentiría
al	estar	delante	de	él,	pero	no	era	así.	No	lo	era.	Así	que	me	conformaría	con	lo
que	tenía.	Pasé	el	dedo	por	la	sedosa	mejilla	infantil,	y	Hudson	se	rio,	arrugando
los	ojos	con	una	sonrisa	cada	vez	más	grande.	Oh…,	me	recordaba	tanto	a	Cole
cuando	lo	hacía…	Hudson	siempre	había	sido	un	bebé	sonriente,	que	se	reía	con
facilidad,	tierno	y	confiado.	Le	devolví	la	sonrisa	mientras	una	oleada	de	alegría
llenaba	 mi	 corazón	 al	 saber	 que	 no	 había	 cambiado.	 Al	 saber	 que	 no	 habían
robado	su	inocente	dulzura,	su	descarada	personalidad.
¿Durante	 cuánto	 tiempo	 se	 había	 acordado	 de	 mí?	 Las	 noches	 que	 había

mantenido	a	Preston	en	vela	por	el	dolor	de	dientes	¿había	echado	de	menos	a	su
mamá?	Eso	era	algo	que	me	hacía	sentir	un	permanente	vacío	en	el	pecho.
—¿Dónde	has	estado,	Lia?	—me	preguntó	Preston	con	suavidad,	haciendo	que

lo	mirara	a	los	ojos.	Tenía	los	dientes	apretados,	pero,	salvo	eso,	no	noté	ninguna
otra	evidencia	de	emoción.
Aparté	la	vista	para	mirar	de	nuevo	a	Hudson	mientras	fruncía	los	labios.
—Tenemos	que	hablar.	Lo	sabes,	¿verdad?	Quiero	saber	por	qué	has	vuelto.
Lo	 que	 quería	 decir,	 por	 supuesto,	 era	 que	 quería	 conocer	 cuáles	 eran	 mis

intenciones	con	respecto	a	nuestro	hijo.
—Es	 que…	 Claro,	 por	 supuesto.	 —Hice	 una	 pausa	 para	 reunir	 todas	 las

fuerzas	que	podía—.	He…	He	estado	en	casa	de	mi	tía,	en	Texas.
Miré	 con	 rapidez	 a	 la	 cara	 de	 Preston;	 él	 me	 estudiaba	 con	 una	 especie	 de

tormentosa	confusión,	como	si	mi	 respuesta	 le	hubiera	sorprendido,	y	no	en	el
buen	sentido.
—¿En	Texas?	Eso	está	a	mucha	distancia.	¿Has	conducido	ese	cacharro	hasta

allí?
Pasé	 la	mano	 por	 el	 pelo	 de	Hudson,	 alisándoselo.	 Él	me	miraba	 fijamente,

entre	 los	 dos,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Era	 evidente	 que	 había	 sentido	 el
cambio	en	el	estado	de	ánimo	de	su	padre.	Al	notar	mi	caricia,	me	cogió	la	mano
y	volvió	a	sonreírme,	mostrándome	sus	cuatro	dientes	diminutos.	Respiré	hondo.



Vi	que	el	pecho	de	Preston	subía	y	bajaba,	como	si	 también	él	hubiera	cogido
aire.
—Sí,	lo	he	hecho.
—Lia,	tienes	un	hijo.	¿Cómo	te	has	atrevido	a	recorrer	esa	distancia	tú	sola	en

un	coche	que	prácticamente	se	cae	a	pedazos?	¿Y	si	te	hubiera	pasado	algo?	¿Te
das	cuenta	de	que	te	podría	haber	pasado	cualquier	cosa?	¡Joder!	—gruñó—.	No
era	seguro	para	ti.
—Tampoco	 estar	 en	 esta	 casa.	—«De	 una	 forma	 diferente,	 pero	 igualmente

peligroso.	Peligroso	para	mi	corazón,	para	mi	alma».	Lo	había	intentado.	Había
tratado	de	aportar	algo	de	luz	a	un	hogar	que	se	ahogaba	en	un	dolor	abrumador,
en	tristeza	e	ira.	Mi	madre	me	había	mirado	siempre	con	desdén	y	desprecio,	y	la
madre	de	Preston	había	hecho	lo	mismo.	«Me	trasladé	de	una	tumba	fría	a	otra».
Este	 lugar	había	 sido	 tóxico	para	mí,	y	aquella	animosidad	me	había	ahogado.
Sofocado.	Recordé	cómo	me	había	preguntado	si	alguna	vez	me	amaría	alguien.
Si	sería	bien	aceptada	en	algún	lugar.
Preston	pareció	tranquilizarse	ante	mi	declaración.	Aunque	seguía	teniendo	la

mandíbula	tensa,	la	ira	había	desaparecido	de	sus	ojos,	dejando	solo	una	cansada
hostilidad	en	su	expresión.
—¿No	podías	haberme	dicho	a	dónde	ibas?	¿Cuándo	pensabas	regresar?
Hice	una	pausa	momentánea.
—No,	 porque	 ni	 yo	misma	 lo	 sabía.	—Era	 cierto	 en	 parte.	No	 había	 sabido

cuándo	estaría	de	vuelta,	pero	la	razón	de	que	no	le	hubiera	dicho	dónde	pensaba
estar	 era	 porque	 tarde	 o	 temprano	 habría	 ido	 a	 buscarme	 para	 pedirme	 que
volviera.	 Y	 yo	 no	 habría	 sido	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 decirle	 que	 me
dejara	 en	 paz,	 en	 especial	 si	 insistía.	 Si	 hubiera	 regresado	 entonces	 y	 todo
hubiera	continuado	como	estaba,	no	habría	sobrevivido.	Había	sido	muy	egoísta,
y	 me	 odiaba	 a	 mí	 misma	 por	 ello,	 pero	 si	 tuviera	 que	 tomar	 de	 nuevo	 esa
decisión,	habría	hecho	lo	mismo.	Realmente	estaba	segura	de	que	la	decisión	que
había	tomado	era	necesaria	para	recuperar	una	pequeña	parte	de	mí	misma,	para
sanar,	para	ser	una	madre	mejor.
Preston	se	me	quedó	mirando	durante	un	buen	rato,	y	me	dio	la	impresión	de

que	 hundía	 los	 hombros	 con	 tristeza	 cuando	 cualquier	 espíritu	 de	 lucha
desapareció	de	sus	ojos.
—Podemos	 hablar	 de	 eso	 más	 adelante	 —musitó	 con	 suavidad	 mirando	 a

Hudson—.	Cuando	estemos	solos.
Asentí	moviendo	la	cabeza.
Hudson	 vio	 algo	 en	 el	 suelo	 y	 levantó	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 estiraba	 los



brazos	 hacia	 ello,	 indicando	 que	 quería	 que	 lo	 bajara.	 Preston	 le	 acercó	 a	 una
caja	con	juguetes	que	yo	no	había	visto	hasta	ese	momento	y	lo	sentó	en	el	suelo.
Entonces,	se	arrodilló	y	sacó	un	juguete	fuera	de	la	caja	y	se	puso	a	jugar	con	él.
Podría	quedarme	todo	el	día	mirándolo,	observando	simplemente	 todo	lo	que

había	 logrado	 aprender	 desde	 que	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez,	 todo	 lo	 que
había	cambiado.
—¿Quieres	sentarte?	—Me	di	la	vuelta	y	vi	que	Preston	señalaba	el	sofá.
—Claro.	—Me	 senté	 antes	 de	 volver	 a	 concentrarme	 en	Hudson,	 que	 seguía

arrodillado	junto	a	la	caja	de	juguetes,	de	donde	iba	sacándolos	todos	uno	a	uno.
—Primero	los	coloca	todos	fuera	—me	explicó	Preston,	que	todavía	parecía	un

poco	tenso,	aunque	era	obvio	que	trataba	de	permitir	que	me	acercara	al	bebé	en
esta	visita,	y	se	lo	agradecía—.	Luego	decide	con	cuál	quiere	jugar.
—Supongo	 que	 es	 bueno	 ver	 todas	 las	 opciones	 que	 tienes	 delante	 antes	 de

elegir	una.	—Me	volví	hacia	Preston	con	una	sonrisa,	pero	él	parpadeó	y	apartó
la	mirada.
—Sí.	—Se	 llevó	 la	mano	a	 la	nuca	y	 se	 la	 frotó.	De	 repente,	el	momento	se

volvió	extrañamente	incómodo.	Supuse	que	era	demasiado	pronto	para	sentirnos
relajados.
—Puedo	quedarme	con	él…	Es	decir,	si	tienes	otras	cosas	que	hacer.
—No,	está	bien	así.
Nos	quedamos	en	silencio	durante	diez	minutos,	 simplemente	viendo	 jugar	a

nuestro	hijo;	luego	Preston	se	levantó.
—Es	casi	la	hora	de	que	tome	un	tentempié	de	media	mañana.	Así	que	vamos	a

tener	que	poner	fin	a	la	visita.
—Ah…	—Me	vi	atravesada	a	por	una	corriente	de	sorpresa	y	decepción	ante

lo	que	era,	obviamente,	una	despedida.	Y	una	muy	repentina.	Yo	esperaba	tener
algo	más	de	esto.	Pero	seguía	sintiéndome	agradecida	por	este	momento,	así	que
no	pensaba	presionarlo.	No	me	había	ganado	ese	derecho.
—Podría	 venir	 a	 cuidarlo	 mañana	 si	 tienes	 que	 trabajar.	 Quizá	 podríamos

hablar	después,	en	la	cena.	—Contuve	el	aliento.
—He	contratado	a	una	chica	para	que	se	ocupe	de	Hudson	mientras	yo	estoy

trabajando.
—Ah…	No	lo	sabía.
—¿Cómo	ibas	a	saberlo?	—Las	palabras	fueron	duras,	y	adiviné	un	reproche

en	ellas.
«Preston	me	odia».
Solté	un	suspiro,	decidiendo	dejar	todo	eso	a	un	lado	de	momento.	«No	quiero



saberlo».	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	había	ocurrido	en	esta	casa	desde	que	me	fui.
Sin	embargo,	quería	enterarme	de	todo.	Quería	saber	si	Preston	estaba	mejor,	si
ya	 se	 permitía	mencionar	 a	 Cole,	 si	 por	 la	 noche	 todavía	 se	 oían	 los	 sonidos
amortiguados	 de	 las	 lágrimas.	Me	había	 sorprendido	 que	 estuviera	 en	 el	diner
cenando	la	otra	noche,	y	me	pregunté	si	ahora	saldría,	después	de	haberse	pasado
un	año	casi	encerrado	en	casa.
—¿Me	avisarás	cuando	estés	preparado	para	hablar	conmigo?
Noté	que	tensaba	la	mandíbula,	pero	asintió.
—¿Cómo	puedo	ponerme	en	contacto	contigo?
—Oh,	tendré	que	llamarte	yo.	O	puedes	dejarme	aviso	en	el	teléfono	fijo	de	mi

madre.
Se	 me	 quedó	 mirando	 durante	 un	 momento,	 y	 vi	 que	 alguna	 emoción	 se

deslizaba	por	debajo	de	aquella	fachada	neutra	que	mantenía	en	su	cara,	aunque
fue	por	tan	poco	tiempo	que	no	pude	adivinar	qué	era.	Soltó	un	suspiro.
—Tu	móvil	está	en	el	dormitorio.	Te	lo	traeré.
—¿Has	seguido	pagando	la	cuenta	de	mi	teléfono?
Se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Sí.	Aunque	no	sé	por	qué	—murmuró	casi	para	sí	mismo.
Hudson	se	arrastró	hacia	Preston,	mirándome	a	mí	al	pasar	con	aquella	sonrisa

de	cuatro	dientes.
—Dada…	—dijo,	y	contuve	el	aliento	al	oír	aquello,	al	escuchar	su	dulce	voz.

Para	mí	era	su	primera	palabra,	porque	era	la	única	que	le	había	oído,	y	tuve	que
reprimirme	para	mantener	las	lágrimas	a	raya.
Si	Preston	notó	mi	emoción,	no	hizo	ningún	comentario	al	respecto.	Se	inclinó

y	cogió	a	su	hijo	en	brazos	con	facilidad,	apoyándoselo	en	la	cintura.
—¿Qué	pasa,	colega?	¿Tienes	hambre?
Hudson	balbuceó	algo	que	no	pude	entender.
—Vale,	 te	 daré	 un	poco	de	 zumo	de	manzana	—murmuró	Preston,	 haciendo

que	volviera	 a	 emocionarme.	No	 sabía	 si	 el	 sonido	que	había	 emitido	Hudson
indicaba	que	quería	zumo	o	si	Preston	lo	había	adivinado	por	la	hora	que	era.	Lo
que	entendía	era	que	mi	hijo	hacía	al	menos	algunos	gestos	y	balbuceos	de	bebé
que	Preston	entendía,	y	que	me	gustaría	poder	compartir	ese	conocimiento.
Pero	 ahora	 sabía	 que	 bebía	 zumo	 de	 manzana.	 Me	 pregunté	 qué	 más	 le

gustaría.	 Me	 pregunté	 qué	 le	 daría	 Preston	 como	 tentempié,	 y	 también	 para
comer	 y	 cenar,	 y	 casi	 me	 sentí	 desesperada	 por	 saber	 lo	 que	 le	 gustaba	más,
cuáles	 eran	 sus	 alimentos	 favoritos.	 ¿Le	 gustaban	 las	 frutas	 y	 verduras?	 Por
supuesto.	Preston	se	habría	asegurado	de	ello.



Fuimos	hasta	el	vestíbulo	y	Preston	se	volvió	hacia	las	escaleras	mientras	me
decía	que	regresaría	enseguida.	Esperé	ante	la	puerta,	con	los	dedos	entrelazados
delante	de	mí,	sintiéndome	triste	y	torpe,	deseando	poder	estar	más	tiempo	con
Hudson,	 pero	 sabiendo	 que	 no	 tenía	 poder	 para	 negociar.	 Estaba	 a	merced	 de
Preston	porque	mis	propias	acciones	me	habían	puesto	en	esa	posición.
Volvió	a	bajar	las	escaleras	con	Hudson	todavía	en	brazos	y	me	tendió	el	móvil

que	 me	 había	 comprado	 cuando	 fui	 a	 vivir	 con	 él.	 Cuando	 lo	 cogí,	 nuestros
dedos	se	 rozaron.	Él	apartó	 la	mano	y	yo	parpadeé.	Parecía	 tenso,	enfadado,	y
me	 pregunté	 si	 era	 por	 el	 teléfono	 o	 porque	 todavía	 existía	 una	 chispa	 entre
nosotros.	Después	de	lo	que	había	hecho,	los	dos	sabíamos	que	no	podía	ser	nada
más.	 Me	 sentía	 demasiado	 abrumada	 emocionalmente	 por	 la	 visita	 a	 Hudson
para	pensar	en	eso.
—Gracias	—murmuré—.	Pagaré	la	factura	en	cuanto	consiga	un	trabajo.	—Le

pagaría	también	los	meses	que	lo	había	abonado	mientras	yo	no	estaba,	pero	ya
hablaríamos	de	eso	cuando	estuviéramos	los	dos	solos,	sin	el	bebé.	Tendría	que
arreglármelas	 también	 para	 pagarle	 la	 renta	 de	 mi	 madre.	 Suspiré	 para	 mis
adentros;	había	esperado	que	pudiéramos	hablar	hoy	de	todas	esas	cosas,	pero,	al
parecer,	Preston	no	estaba	listo	para	eso.
Supuse	que	podía	dedicar	el	resto	del	día	a	buscar	trabajo.	El	primer	sitio	en	el

que	pararía	sería	el	IHOP;	siempre	andaban	escasos	de	camareras.	Era	de	esperar
que	también	ahora	necesitaran	una	y	me	ofrecieran	mi	antiguo	empleo.
—Estaremos	en	contacto.	Podemos	quedar	después	de	que	averigüe…	lo	que

es	mejor	para	Hudson.
«Lo	que	es	mejor	para	Hudson».	No	estaba	 segura	de	 lo	que	eso	 significaba

para	Preston,	pero	sabía	que	teníamos	que	hablar.	Quería	hacerlo	tanto	como	él.
«Necesito	volver	a	estar	cerca	de	mi	hijo».
—Sí.	Por	favor.	—Miré	a	Hudson—.	Por	favor,	llámame	pronto.	—Parecía	que

estaba	suplicándoselo,	y	eso	me	hizo	sentir	vergüenza,	por	 lo	que	me	aclaré	 la
garganta	 y	 agarré	 con	 fuerza	 la	 pequeña	 mano	 de	 Hudson—.	 Adiós,	 ni	 niño.
Pronto	nos	volveremos	a	ver.	Mamá…
—Adiós,	Lia	—me	interrumpió	Preston.
Levanté	la	mirada	hacia	la	suya	y	noté	que	me	observaba	con	recelo.	Me	había

cortado	 antes	 de	 que	 pudiera	 referirme	 a	mí	misma	 como	 «mamá».	Noté	 una
opresión	en	el	pecho,	pero	conseguí	esbozar	una	sonrisa	temblorosa.
—Adiós.
Me	di	media	vuelta	y	abrí	la	puerta	de	la	casa	para	salir.	Oí	cómo	se	cerraba	a

mi	 espalda	 antes	 de	 acercarme	 lo	 más	 rápido	 posible	 al	 coche;	 necesitaba



alejarme	 de	 allí	 a	 toda	 velocidad	 para	 haber	 recorrido	 al	 menos	 la	 mitad	 del
camino	antes	de	que	se	me	empezaran	a	caer	las	lágrimas.
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Hudson	cogió	un	ravioli	y	se	lo	metió	en	la	boca	para	empezar	a	masticarlo	con
expresión	 de	 felicidad.	 Luego	 llamó	 mi	 atención,	 sonriente.	 Le	 devolví	 la
sonrisa,	 pero	 el	 corazón	me	 seguía	 latiendo	 acelerado	 dentro	 del	 pecho,	 y	me
sentía	como	si	no	pudiera	aspirar	suficiente	aire	desde	que	Lia	había	atravesado
la	puerta.
No	 estaba	 preparado	 para	 las	 emociones	 que	 asomaron	 a	 su	 cara	 mientras

miraba	a	nuestro	hijo:	amor	en	bruto.	Su	flagrante	e	impotente	dolor	me	revolvió
las	 entrañas.	El	 anhelo	 con	 el	 que	había	mirado	 a	Hudson	me	había	 irritado	y
confundido.	Me	 había	 dejado	 una	 cosa	muy	 clara:	 que	 no	 se	 había	marchado
porque	no	amara	a	Hudson;	me	había	dejado	porque	no	me	quería	a	mí.
Solté	 un	 suspiro	 tembloroso	 al	 tiempo	 que	 me	 pasaba	 la	 mano	 por	 el	 pelo.

«¡Dios!».	Sabía	que	no	le	había	facilitado	las	cosas,	pero	largarse	de	esa	forma,
sin	una	nota,	sin	una	palabra,	sin	nada…	¿No	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	eso
me	provocaría	después	de	perder	a	mi	padre	y	a	mi	hermano?	¿Que	apenas	 lo
podría	 soportar?	 ¿Por	 qué	 no	 había	 sabido	 que	 perderla	 desgarraría	 la	 última
parte	de	mi	roto	corazón?
Había	querido	coger	a	Hudson	en	brazos.	Sus	manos	se	habían	movido	hacia

él,	pero	las	había	apretado	contra	sus	caderas	como	si	necesitara	aferrarse	a	algo
para	 no	 ir	 hacia	 su	 hijo.	 Yo	 tampoco	 le	 había	 facilitado	 la	 situación
ofreciéndoselo;	 evidentemente,	 no	 me	 había	 sentido	 lo	 bastante	 seguro	 para
pedirle	que	sostuviera	a	su	propio	bebé.	¿Quién	lo	habría	estado	en	mi	lugar?	Por
lo	que	nos	habíamos	quedado	mirando	con	 torpeza	 a	 la	 criatura	que	habíamos
concebido	 en	 un	momento	 de	 lujuria	 y	 amor,	 cuando	 habíamos	 atravesado	 el
vestíbulo	frenéticos,	para	perder	el	control	por	completo	encima	de	la	mesa	de	la
cocina.
Mi	 cuerpo	 todavía	 respondía	 con	 deseo	 cuando	 pensaba	 en	 esa	 noche.	 Mi

corazón	seguía	roto	por	la	tragedia,	el	dolor,	las	lágrimas	y	el	silencio	que	siguió.
Y,	sin	embargo,	a	pesar	de	la	incesante	tristeza,	había	llegado	ese	momento	lleno
de	 alegría	 cuando	 el	 dulce	 y	 agudo	 gemido	 de	 mi	 hijo	 recién	 nacido	 había



atravesado	mi	desesperación,	aunque	solo	fuera	por	un	momento.
Miré	a	Hudson,	que	había	vertido	la	comida	en	la	bandeja	y	la	removía	con	una

sonrisa,	 tan	feliz.	Se	había	puesto	perdido,	y	 tenía	que	sacarlo	de	 la	 trona	para
lavarlo,	 pero	 él	 estaba	 entretenido	 jugando	 con	 la	 comida	 y	 yo	 necesitaba	 ese
tiempo	para	reflexionar	y	recuperarme.
Aparté	la	vista	de	él	y	miré	por	la	ventana.	Lo	más	irónico	—y	no	había	nada

remotamente	divertido	ello—	era	que	Lia	había	sido	el	catalizador	que	me	trajo
de	vuelta	desde	el	infierno	en	el	que	me	había	tambaleado.
Y	esa	noche	había	 llegado	finalmente	 la	 lluvia…	La	forma	en	 la	que	Lia	me

había	abrazado…,	sus	tiernos	gemidos…
Solté	una	áspera	queja	cuando	aquel	recuerdo	me	atravesó	como	un	zumbido,

haciéndome	vibrar	y	 trayendo	consigo	una	aguda	punzada	de	anhelo	que	había
intentado	 negar	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Dios,	 todavía	 me	 dolía.	 No	 solo
físicamente,	sino	en	aquellos	lugares	sagrados	de	mi	corazón	que	siempre	habían
estado	reservados	para	ella	y	nadie	más.	Nunca	había	habido	nadie	más	para	mí.
Juré	 en	 voz	 baja,	 y	 Hudson	 se	 detuvo	 un	 momento	 en	 la	 realización	 de	 su

comestible	obra	de	 arte	 en	 la	bandeja	de	 la	 trona	para	 sonreírme	y	 repetir	 con
orgullo	«¡joer!»	antes	de	volver	a	revolver	el	tomate.	Me	habría	reído	para	mis
adentros	y	me	habría	 recriminado	por	haber	soltado	eso	delante	del	bebé	si	no
me	sintiera	tan	desgarrado	por	la	visita	de	Lia.
«¡Joer!»,	sin	duda.
Pensé	inmediatamente	en	Lia,	y	en	las	noches	lluviosas	y	llenas	de	pasión,	y	en

que	 luego	 desperté	 por	 la	 mañana	 y	 ella	 no	 estaba	 por	 ningún	 lado.	 Y	 por
primera	vez	en	poco	más	de	un	año,	había	sentido	 fuego	dentro	de	mí	y	había
recuperado	 mis	 fuerzas,	 había	 conocido	 una	 repentina	 y	 salvaje	 necesidad	 de
luchar	por	recuperar	mi	vida.	De	luchar	para	comenzar	una	vida	con	Lia,	porque
las	circunstancias	nos	habían	negado	hasta	entonces	cualquier	otro	inicio.	Quería
casarme	con	ella,	si	Lia	quería,	ser	por	fin	una	familia	ahora	que	podía	respirar.
Incluso	más.
Por	eso	la	había	buscado	sin	descanso,	 incluso	había	 llegado	a	contratar	a	un

detective	 privado.	 Pero	 según	 fueron	 pasando	 los	meses,	mi	 amargura	 se	 hizo
más	intensa,	y	me	vi	envuelto	otra	vez	en	un	profundo	dolor.
Recordé	aquellas	palabras	que	me	había	dicho	hacía	tanto	tiempo.
«Algún	 día	 me	 voy	 a	 marchar	 de	 aquí,	 pero	 una	 parte	 de	 mi	 corazón	 se

quedará…	contigo».
Había	tocado	el	cristal	que	me	había	entregado	muchas	veces,	preguntándome

qué	 era	 lo	 que	 había	 querido	 decir.	 Ella	 se	 había	 marchado,	 sí,	 sin	 dejarme



siquiera	una	forma	de	ponerme	en	contacto	con	ella.	Sin	embargo,	había	dejado
mucho	más	que	una	parte	de	 su	 corazón.	Y	me	había	dejado	destrozado.	Solo
sentía	un	dolor	profundo.	Y	en	ese	estado	seguía	a	 la	hora	de	 la	cena,	 sentado
solo	ante	la	mesa	de	la	cocina.
No	era	de	extrañar	que	no	hubiera	encontrado	ni	rastro	de	ella.	Se	había	ido	a

Texas.	¡Maldita	fuera!	¿Es	que	no	era	consciente	de	todos	los	horrores	que	podía
haber	 sufrido	 si	 aquel	 coche	 se	 le	 hubiera	 estropeado	 en	 un	 rincón	 oscuro	 de
algún	camino	sin	llevar	encima	ni	siquiera	un	móvil?	Me	sorprendía	que	aquel
destartalado	cacharro	suyo	hubiera	llegado	a	la	frontera	del	estado	de	California,
ya	no	hablar	de	recorrer	medio	país	y	volver.	Por	no	pensar	en	que	no	tenía	ni
idea	de	en	qué	 tipo	de	situación	se	encontraría	cuando	llegara	a	casa	de	su	 tía.
Una	 tía	 que	 yo	 no	 sabía	 que	 existía.	 Pero	 no	 era	 sorprendente	 que	 no	 hubiera
oído	hablar	de	ella,	¿verdad?	Lia	siempre	había	sido	condenadamente	reservada
con	respecto	a	ella	misma.
Sin	embargo,	 saber	que	había	estado	con	 su	 familia	me	proporcionaba	cierto

alivio.	Durante	un	tiempo	me	había	preguntado	si	habría	conocido	a	otro	hombre
y	había	huido	con	él,	pero	¿cuándo	hubiera	podido	conocer	a	alguien?	Entonces
me	 había	 empezado	 a	 preocupar	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 algo	 horrible.	 Al
recordar	el	tormento	que	había	experimentado	preguntándome	dónde	estaba,	una
ira	 impotente	 me	 atravesó	 y	 volví	 a	 respirar	 hondo,	 tratando	 de	 recuperar	 el
control.	 ¡Dios!,	 había	 querido	 interrogarla	 más,	 insistirle	 y	 obligarla	 a
explicarme	 cuáles	 eran	 sus	 intenciones.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 vi	mirando	 a
nuestro	 hijo	 con	 aquel	 amor	 desgarrador	 en	 sus	 hermosos	 ojos	 mientras	 me
contaba	 el	 peligro	 al	 que	 se	 había	 expuesto	 al	 alejarse	 de	mí,	 la	 necesidad	 de
conocer	aquellas	respuestas	se	había	volatilizado	como	una	voluta	de	humo.
Noté	que	se	me	agitaban	las	entrañas.
En	ese	momento	oí	que	se	abría	la	puerta.	Al	instante	me	llegó	el	saludo	de	mi

madre	antes	de	que	ella	entrara	en	la	cocina.
—Hola,	mamá.
—¿Se	ha	marchado?
—Sí,	se	ha	marchado.
La	vi	apretar	 los	 labios	con	desdén.	Su	repentina	 ira	no	me	gustó,	y	me	hizo

sentir	vulnerable.	 Incluso	después	de	 todo	 lo	que	había	ocurrido,	 todavía	 tenía
aquella	reacción	instintiva,	que	salía	del	fondo	de	mi	corazón,	de	defender	a	Lia.
—Bueno,	gracias	a	Dios.	Y,	¿cómo	está	mi	pequeño	angelito?	¿Como	está	el

niño	 favorito	de	 la	 abuela?	—canturreó	para	Hudson,	 acercándose	a	 él.	Nunca
había	 aceptado	 a	 Lia,	 pero	 estaba	 encantada	 con	Hudson.	 Y	 aunque	 nunca	 lo



habíamos	dicho,	la	personalidad	de	Hudson	era	tan	parecida	a	la	de	Cole	que	nos
había	sanado	a	los	dos.
A	veces	me	 recordaba	 tanto	a	mi	hermano	que	era	a	 la	vez	una	alegría	y	un

pinchazo	en	la	dolorosa	herida	que	siempre	me	acompañaría.	Pero	luego	veía	en
sus	ojos	que	era	como	Lia,	no	solo	por	el	color	y	la	forma	de	aquellos,	sino	por
la	tierna	indefensión	siempre	presente	en	su	atenta	mirada,	y	una	oleada	de	amor
me	atravesaba	con	tanta	fuerza	que	casi	tenía	que	sentarme	para	no	caer.	Porque
a	pesar	de	todo,	a	pesar	de	cómo	empezó	y	de	cómo	terminó,	el	bebé	que	tenía
delante	era	el	fruto	del	incesante	amor	que	albergaba	mi	corazón	desde	que	tenía
nueve	años.
—¡Maldita	 sea!	—murmuré,	 empujando	 hacia	 atrás	 la	 silla	 en	 la	 que	 estaba

sentado	para	ponerme	de	pie.	Mi	madre,	que	estaba	inclinada	sobre	Hudson,	se
enderezó	también.
—Dios	mío,	¿qué	ocurre?
—Tengo	que	ir	a	trabajar.	¿Crees	que	podrías	quedarte	con	él	un	rato?
—Vale,	de	acuerdo.	Aunque	también	podrías	llamar	a	Tracie.
—No,	es	su	día	libre.	No	quiero	molestarla.
Mi	madre	se	movió.
—Preston…
—¿Qué	pasa?
—Bueno,	no	quiero	meterme	a	casamentera,	pero	¿no	se	te	ha	ocurrido	pedirle

a	Tracie	que	salga	contigo?
Fruncí	el	ceño.
—¿Que	salga	conmigo?
—Sé	 que	 me	 vas	 a	 decir	 que	 no	 necesitas	 más	 complicaciones	 en	 este

momento,	pero	he	estado	pensando	en	ello,	y	una	chica	guapa	como	Tracie,	que
se	porta	tan	bien	con	Hudson	y,	bueno…,	es	evidente	que	se	siente	atraída	por	ti.
¿No	 te	parece	que	 tiene	 sentido?	Podría	 ser	una	buena	manera	de	olvidarte	de
Lia.	Sé	que	todavía	sientes	algo	por	ella,	y	eso	no	le	va	a	hacer	bien	a	nadie.	Así
que	una	chica	dulce	como	Tracie	podría	ser	justo	lo	que	necesitas.	Justo	lo	que
necesita	Hudson.
Miré	a	mi	madre	mientras	consideraba	sus	palabras.	Había	contratado	a	Tracie

unos	 semanas	 después	 de	 que	Lia	 desapareciera.	Mi	madre	 estaba	 dispuesta	 a
cuidar	a	Hudson	a	ratos,	pero	no	a	tiempo	completo	mientras	yo	trabajaba,	por	lo
que	necesitaba	a	alguien	que	se	ocupara	de	él.	Tracie	había	llegado	recomendada
por	unos	amigos	que	tenía	mi	madre	en	el	pueblo,	ya	que	había	 trabajado	para
ellos	hasta	que	sus	hijos	fueron	al	colegio.	Tracie	era	dulce	y	guapa,	pero	jamás



había	pensado	en	ella	de	esa	manera.	Y	nunca	había	notado	ninguna	señal	de	que
ella	hubiera	tenido	esa	clase	de	ideas	románticas	conmigo.
—Tracie	es	una	adolescente,	mamá.
—Tiene	diecinueve	años.	Solo	le	llevas	cinco.
Tenía	 la	 misma	 edad	 que	 Lia	 cuando	 la	 dejé	 embarazada.	 Miré	 de	 forma

inconsciente	la	mesa	de	la	cocina	e	hice	una	mueca	de	dolor	al	 tiempo	que	me
frotaba	la	nuca.
—No	tengo	tiempo	para	salir	con	nadie,	y	necesito	a	Tracie	para	que	cuide	de

Hudson.	 —No	 podía	 arriesgarme	 a	 que	 todo	 saliera	 mal	 y	 la	 perdiera	 como
niñera.	Hudson	 la	quería,	era	 tierna	pero	firme	con	él,	y	me	gustaba	su	actitud
tolerante.	Además,	ni	siquiera	quería	salir	con	ella.	Así	que	¿por	qué	estábamos
teniendo	 esta	 conversación?—.	Mamá,	 gracias	 por	 pensar	 en	 mí,	 pero	 no.	—
Besé	a	Hudson	en	la	coronilla	y	me	di	la	vuelta	para	dirigirme	a	la	puerta	trasera.
—¿Se	te	ha	ocurrido	que	Lia	podría	haber	vuelto	para	llevarse	a	Hudson?
Me	 detuve,	 pero	 no	 me	 volví	 hacia	 ella.	 ¿Se	 refería	 a	 secuestrarlo?	 ¿A

desaparecer	 con	él?	Me	bajó	un	escalofrío	por	 la	 espalda,	un	pánico	 repentino
me	 atravesó	 y	 recordé	 lo	 que	 había	 sentido	 al	 descubrir	 que	 Lia	 se	 había
marchado	 sin	 decir	 una	 palabra.	 ¿Cómo	 me	 habría	 sentido	 si	 no	 se	 hubiera
marchado	sola,	si	se	hubiera	llevado	a	mi	hijo	con	ella?
—Ella	no	haría	eso.	—Mi	voz	era	tranquila	y	firme	como	el	acero,	aunque	ni

siquiera	yo	mismo	me	creía	mis	palabras.	La	confianza	que	 tenía	en	Lia	había
sido	irremisiblemente	dañada.
Sin	esperar	ninguna	respuesta	de	mi	madre,	abrí	la	puerta	trasera	y	salí	bajo	la

suave	calidez	del	sol	de	primavera.	Vi	agitarse	las	cabezas	de	los	trabajadores	en
los	campos	distantes,	moviéndose	entre	las	hileras	para	recoger	la	fruta	madura.
Fresas.	Había	oído	que	la	llamaban	«la	fruta	del	diablo»,	y	entendía	por	qué.	Era
un	 trabajo	 duro	 y	 agotador	 que	 debía	 hacerse	 a	 mano,	 y	 la	 fruta	 debía	 ser
envasada	 en	 recipientes	 de	 plástico	 cuando	 se	 recogía.	 Embalarla	 podía	 casi
considerarse	 hacer	 un	 rompecabezas	 contrarreloj.	 Eran	 necesarias	 habilidad	 y
práctica	para	conseguir	que	encajaran	a	la	perfección,	con	la	parte	más	carnosa
de	 las	 fresas	 en	 la	parte	 superior,	ya	que	era	preferible	 eso	y	no	que	 se	vieran
demasiados	tallos	en	la	sección	de	frutería	del	supermercado.
Me	 acerqué	 al	 borde	 de	 las	 tierras	 de	 cultivo	 y	 las	 contemplé	 durante	 un

minuto	antes	de	agacharme	para	coger	un	puñado	de	tierra.	Me	gustaba	sentir	el
contacto	 con	 ella,	 dejar	 que	 se	 deslizara	 entre	 mis	 dedos	 mientras	 veía	 la
abundante	cosecha	que	se	extendía	ante	mí.
El	 orgullo	 que	 sentía	 era	 tan	 profundo	 como	 las	 raíces	 de	 todo	 lo	 que	 allí



crecía.	 Muchas	 generaciones	 de	 Sawyer	 habían	 alimentado	 esta	 tierra	 con	 su
sangre,	su	sudor	y	sus	lágrimas,	volviendo	al	final	del	día	a	la	misma	casa	que
yo,	 sucios	y	quemados	por	el	 sol,	pero	 satisfechos	después	de	 luchar	contra	 la
tierra	y	obtener	la	recompensa.
Entonces	se	habían	lavado	la	suciedad	de	debajo	de	las	uñas,	las	manos	ásperas

y	callosas	por	el	intenso	trabajo	físico,	con	la	piel	reseca,	pero	resistente.	Había
sido	 hombres	 acostumbrados	 a	 la	 dureza,	 a	 desbrozar	 la	 tierra,	 a	 sentir	 el
implacable	 calor	 del	 sol	 sobre	 el	 cuello;	 por	 eso,	 cuando	 se	 habían	 deslizado
entre	las	sábanas	para	reunirse	con	sus	esposas,	se	habían	recreado	en	la	limpia
suavidad	del	cuerpo	de	una	mujer	y	en	la	ternura	de	su	amor.
Ese	 conocimiento	 fluía	 por	 mi	 sangre	 como	 un	 antiguo	 recuerdo	 que	 me

hablaba	de	sensaciones	en	lugar	de	palabras.
Eso	 era	 lo	que	había	querido	que	 fuera	Lia	para	mí,	 un	 refugio	 apacible.	Lo

había	deseado	desesperadamente	y,	sin	embargo,	 la	había	rechazado	una	y	otra
vez.	La	 había	 alejado	 en	 lugar	 de	 abrazarla,	 creyendo	 en	 parte	 que	mi	 castigo
debía	 incluir	negarme	a	mí	mismo	el	 consuelo	que	ella	podía	proporcionarme.
Pero	 así…,	 al	 castigarme	a	mí	mismo,	 ¿no	nos	había	 castigado	a	 los	dos?	Lia
había	querido	a	Cole,	pero	también	me	había	amado	a	mí.	Suspiré,	abrumado	por
la	tristeza,	por	las	oportunidades	perdidas	y	por	las	consecuencias	de	mis	malas
decisiones.
Una	amargura	que	se	negaba	a	disminuir.
Me	centré	de	nuevo	en	 los	 trabajadores	que	veía	 en	el	 campo.	Por	 lo	menos

había	sido	un	buen	año	y	la	granja	obtendría	beneficios	esta	temporada,	aunque
no	muchos,	después	de	dos	años	de	sequía	y	dificultades.	Y	éramos	de	los	pocos
afortunados,	 ya	 que	 muchas	 granjas	 de	 la	 región	 no	 habían	 sido	 capaces	 de
sobrevivir	 y	 ahora	 no	 eran	 más	 que	 casas	 abandonadas,	 terrenos	 vacíos	 y
estériles	propiedad	del	banco.
Entorné	los	ojos	para	mirar	más	allá	de	los	cultivos,	donde	acababa	de	finalizar

el	desarrollo	de	un	lago	artificial	en	el	extremo	sur	de	la	propiedad,	asegurando
de	esa	manera	que	si	llegara	una	nueva	sequía,	tendríamos	acumulada	suficiente
agua	 de	 lluvia	 y	 de	 escorrentía	 que	 utilizar	 en	 los	 campos.	 Mi	 padre	 había
hablado	 durante	 años	 de	 ello,	 y	 yo,	 por	 fin,	 lo	 había	 hecho	 realidad.	 En	 este
momento	no	era	mucho	más	que	un	hoyo	grande	revestido	de	arcilla,	pero	con	el
tiempo,	 si	 Dios	 quería,	 estaría	 lleno	 hasta	 arriba	 con	 lo	 que	 un	 agricultor
consideraba	más	valioso	que	el	oro:	agua.
El	año	siguiente	a	la	muerte	de	mi	padre	y	mi	hermano,	había	trabajado	hasta

la	extenuación	solo	para	mantener	la	granja	en	funcionamiento	y	para	construir



el	 depósito	 de	 agua.	 La	 mayoría	 de	 los	 días	 caía	 en	 la	 cama	 y	 me	 quedaba
prácticamente	inconsciente	antes	de	tocar	la	almohada.
Y,	 sin	 embargo,	 me	 había	 sentido	 aliviado	 de	 tener	 un	 trabajo	 capaz	 de

adormecerme	la	mente	para	mantener	la	angustia	a	raya.	Me	había	venido	bien
estar	 en	 los	 campos,	 había	 encontrado	 consuelo	 en	 ellos,	 como	 si	 allí	 pudiera
encontrar	a	Cole.	Mi	corazón	había	insistido	en	que	allí	estaba	su	espíritu,	entre
las	 hileras	 de	 fresas,	 con	 su	 risa	 flotando	 en	 el	 viento	 y	 el	 eco	 de	 sus	 pies
golpeando	 la	 tierra.	 Ojalá	 hubiera	 podido	 capturar	 su	 alegría	 por	 un	 fugaz
momento,	solo	uno,	era	lo	único	que	pedía.
Para	 ser	 totalmente	 sincero,	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué	 habría	 hecho	 todo	 ese

tiempo	si	no	hubiera	tenido	la	granja	para	mantener	la	cordura.
¿Como	 había	 superado	 Lia	 esa	 horrible	 época?	 También	 había	 perdido	 un

amigo,	uno	de	sus	únicos	amigos.	Y	luego	se	había	convertido	en	madre.	Su	vida
se	había	visto	alterada	de	forma	dramática	y	para	siempre.
Me	 quedé	 inmóvil	 cuando	 aquel	 pensamiento	 me	 provocó	 una	 punzada	 de

culpa	y	dolor	en	el	corazón.	Ni	siquiera	se	me	había	ocurrido	preguntarle	cómo
se	las	había	arreglado	ella.	Había	estado	tan	concentrado	en	mi	propio	tormento,
en	la	agridulce	realidad	de	cómo	lograría	sobrevivir	a	la	profunda	carga	de	dolor
que	me	ahogaba,	de	cómo	asumir	la	horrible	pérdida	de	una	parte	de	mí	mismo,
que	no	había	tenido	la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	centrarme	en	nadie	que
no	fuera	yo.
Ver	 la	 forma	 en	 que	 el	 cuerpo	 de	 Lia	 se	 redondeaba	 con	mi	 hijo	 me	 había

provocado	 un	 zumbido	 de	 alegría	 en	 las	 venas,	 pero,	 sobre	 todo,	 era	 un	 cruel
recordatorio	de	que	lo	que	yo	había	hecho	era	la	causa	de	la	muerte	de	Cole.
«Mis	decisiones	y	acciones	han	cambiado	muchas	vidas».
Desde	que	Lia	se	había	marchado,	me	había	movido	entre	el	terror	y	el	dolor	y,

finalmente,	la	ira	y	la	amargura,	pero	nunca	se	me	había	ocurrido	la	idea	de	que
ella	también	podría	haberme	necesitado.	Quizá	eso	también	le	había	hecho	daño.
¿Habría	 tenido	 algo	 que	 entregarle	 si	 me	 hubiera	 dado	 cuenta	 antes?	 ¿O

simplemente	 me	 habría	 hecho	 sentir	 más	 culpable,	 más	 responsable	 del
sufrimiento	de	otra	persona?
¿Importaría	siquiera?	¿Sería	necesario	simplemente	que	todo	hubiera	ocurrido

como	sucedió,	empujándonos	a	un	punto	donde	no	había	vuelta	atrás?	Entonces,
¿a	dónde	debía	llegar	ahora	para	que	ocurriera	lo	que	debiera?
Y	quizá	mi	madre	tenía	razón.	Si	no	me	fijara	en	la	situación	que	tenía	con	Lia,

si	era	agua	pasada,	 tal	vez	entonces	pudiera	centrarme	en	algo	sencillo,	puro	y
simple	que	me	ayudara	a	 tener	un	poco	de	control	 sobre	el	dolor	 interminable



que	asolaba	mi	corazón	siempre	que	pensaba	en	Lia
Juré	por	lo	bajo,	allí	quieto.	No	tenía	respuestas	a	todas	esas	preguntas	en	este

momento,	por	lo	que	me	dedicaría	a	hacer	lo	que	mejor	se	me	daba:	perderme	en
el	 trabajo	 físico	 hasta	 que	 estuviera	 demasiado	 exhausto	 para	 pensar.	 Me	 di
cuenta	de	que	era	un	vicio,	pero	todo	el	mundo	necesitaba	tener	al	menos	uno.
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ANNALIA

El	olor	a	 tortitas	y	beicon	me	trasladó	con	rapidez	a	un	tiempo	más	sencillo,	y
sonreí	 levemente	mientras	cerraba	 la	puerta	del	 IHOP	 a	mi	 espalda.	Era	 curioso
que	pensara	 que	 los	 años	 que	había	 vivido	 en	 el	 pequeño	 apartamento	 con	mi
madre,	 escatimando	y	 ahorrando	cada	 centavo,	 eran	 la	 época	 fácil	 de	mi	vida.
Sin	embargo,	comparándolos	con	lo	que	había	ocurrido	después,	lo	habían	sido.
Al	final	había	resultado	que	desesperarse	por	mantener	el	equilibrio	económico
era	mucho	más	fácil	y	agradable	que	la	desesperación	emocional.
Le	sonreí	a	la	camarera	que	me	recibió	—una	chica	nueva	que	no	conocía—,	y

le	 pregunté	 si	 Ron	 estaba	 disponible.	 Ron	 había	 sido	 el	 gerente	 del	 turno	 de
mañana	cuando	trabajaba	allí	hacía	poco	más	de	un	año,	y	esperaba	que	siguiera
siéndolo.	Nunca	habíamos	sido	amigos,	pero	era	un	hombre	eficiente	y	justo,	y
siempre	 había	 tratado	 bien	 a	 sus	 subordinados.	Había	 renunciado	 a	mi	 puesto
antes	de	tener	a	Hudson,	pero	cuando	me	fui	teníamos	buena	relación.
—Está	en	la	trastienda,	voy	a	avisarlo.	¿Quién	le	digo	que	quiere	verlo?
—Sí,	gracias.	Soy	Annalia,	antes	trabajaba	aquí.
La	 chica	 asintió	 moviendo	 la	 cabeza	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 posterior	 del

restaurante.	 Había	 ido	 a	 la	 hora	 de	 menos	 trabajo	 para	 asegurarme	 de	 que	 el
gerente	tenía	tiempo	para	recibirme.
Mientras	 esperaba,	 eché	 un	 vistazo	 a	mi	 alrededor.	Todo	 estaba	 exactamente

igual,	y	sentí	una	especie	de	consuelo	al	estar	aquí.	Me	había	preocupado	que	me
doliera	 volver,	 pero	 no	 era	 así,	 y	 lo	 agradecía.	 Algo	 que	 hubiera	 tenido	 que
soportar	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 sintiera.	 Necesitaba	 trabajar	 porque
necesitaba	el	dinero.	Era	así	de	simple.
Había	vuelto	a	lo	que	ahora	consideraba	el	apartamento	de	mi	madre	la	noche

pasada	y	 le	 había	 preguntado	 si	 podía	 quedarme	 con	 ella.	Casi	 había	 parecido
feliz	de	verme,	lo	que	había	sido	una	pequeña	bendición,	teniendo	en	cuenta	la
forma	 en	 la	 que	nos	 habíamos	 separado.	La	había	 dejado	de	 lado	durante	 seis
meses	y,	 sinceramente,	 esperaba	un	 recibimiento	amargo	y	brusco.	Ella	no	me
había	 hecho	ninguna	 pregunta;	 aunque	 sentí	 que	 quería	 interrogarme,	 se	 había



contenido.	Se	había	mostrado	civilizada,	y	eso	me	había	hecho	sentir	 aliviada.
Esperaba	que	me	preguntara	en	algún	momento	sobre	su	hermana.	Esperaba	que
lo	hiciera.
Preston	 había	 continuado	 pagando	 el	 alquiler	 de	 mi	 madre,	 como	 yo	 había

supuesto	 que	 haría.	 Preston	 podía	 ser	 muchas	 cosas,	 pero	 entre	 ellas	 no	 se
encontraba	ser	cruel	o	vengativo,	y	por	eso	había	dejado	en	sus	manos	el	acuerdo
financiero	al	que	habíamos	llegado	sobre	mi	madre	cuando	me	mudé	a	la	casa	en
la	granja	con	él	y	su	madre.	Entonces	estaba	de	casi	cinco	meses.
Pero	 lo	 que	 no	 esperaba	 era	 que	 siguiera	 pagando	 las	 facturas	 de	mi	madre

ahora	que	yo	había	vuelto,	y	también	me	sentía	obligada	a	reembolsarle	el	apoyo
que	le	había	prestado	mientras	yo	estaba	fuera.
—¿Annalia?
La	voz	me	arrancó	de	mis	pensamientos	y	me	di	la	vuelta	justo	a	tiempo	para

ver	que	Ron	se	acercaba	hacia	mí.	Sonreí	mientras	daba	un	paso	hacia	él.
—Hola,	Ron.	¿Qué	tal	te	va?
Lo	noté	vacilante	cuando	le	tendí	la	mano	y	me	la	estrechó.
—Bien.	No	sabía	que	habías	vuelto	al	pueblo.
Vacilé	y	mi	sonrisa	desapareció	momentáneamente	al	oír	sus	palabras,	ya	que

dejaba	claro	que	sí	sabía	que	me	había	marchado	del	pueblo.
—Bueno,	es	que	he	regresado	ayer	mismo.
—Mmm…	Mmm…	—Me	miró	expectante,	con	evidente	incomodidad.	Clavé

los	ojos	con	nerviosismo	en	el	mostrador	donde	dos	mujeres	cuchicheaban	entre
sí	 mientras	 me	miraban	 por	 encima	 del	 hombro.	 Tragué	 saliva.	 ¿Cómo	 podía
haberme	olvidado	de	lo	pequeño	que	era	este	pueblo?	Todo	el	mundo	se	enteraba
de	todo	lo	que	ocurría	tarde	o	temprano.	Había	visto	la	evidencia	en	el	diner	dos
días	antes,	y	los	rumores	se	estarían	extendiendo	por	todas	partes.	Solo	esperaba
que	hubiera	alguna	persona	en	Linmoor	dispuesta	a	ofrecerme	el	beneficio	de	la
duda.
Solo	que,	en	este	momento,	no	era	solo	una	chica	que	había	ido	al	instituto	con

chinches	en	la	ropa.	Ahora	era	la	chica	que	había	humillado	públicamente	a	un
Sawyer,	 y	 eso	 era	un	 crimen	por	 el	 que	me	colgarían	 en	 la	plaza	pública	para
tener	 la	oportunidad	de	 lanzar	piedras	 contra	mí,	 con	 la	 esperanza	de	hacerme
sangrar.
Enderecé	la	espalda	y	miré	a	Ron	a	los	ojos.
—Esperaba	que	tuvieras	una	vacante	de	camarera	y	que	pudiera	recuperar	mi

antiguo	 trabajo.	 —Puse	 en	 mi	 sonrisa	 y	 mis	 palabras	 todas	 mis	 esperanzas
mientras	aguardaba	su	respuesta.



Se	movió	 sobre	 los	 pies,	mirando	 fijamente	 a	 las	 dos	 señoras	 sentadas	 en	 la
barra.	Me	pareció	reconocer	a	una	de	ellas,	una	amiga	de	la	señora	Sawyer	que
había	 aparecido	 con	 un	 regalo	 el	 día	 que	 volví	 a	 casa	 desde	 el	 hospital	 con
Hudson,	aunque	no	podía	estar	segura.	Sentía	una	inmensa	tristeza	en	mi	interior
al	pensar	en	aquel	momento	que	recordaba	como	algo	muy	borroso.
—Lo	siento,	Annalia,	pero	no	hay	vacantes	en	este	momento.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
—Oh…	He	pensado	que	sí	porque	he	visto	un	anuncio	en	el	periódico.	Por	eso

he	 venido	 aquí	 antes	 que	 a	 cualquier	 otro	 sitio.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que
recordaras	 lo	bien	que	 trabajaba.	Una	vez	me	 llegaste	a	decir	que	era	 la	mejor
camarera	 que	 tenías.	 —Sonreí	 de	 nuevo,	 tratando	 de	 aprovechar	 el	 mutuo
respeto	empleado-gerente	que	nos	habíamos	 tenido.	En	 realidad	no	había	visto
ningún	anuncio,	no	me	había	 tomado	 la	molestia	de	mirarlo,	pero	el	 IHOP	 tenía
mucha	 clientela	 y	 siempre	 había	 puesto	 anuncios	 en	 el	 periódico	 durante	 los
últimos	años,	así	que	basé	mis	planes	en	esa	pequeña	mentira.
Noté	 más	 color	 en	 sus	 pómulos	 y	 supe	 que	 había	 acertado	 con	 respecto	 al

anuncio.	 También	 sabía	 que	 estaba	 avergonzándolo	 a	 él	 y	 a	 mí	 misma,	 pero
necesitaba	ese	trabajo.	Había	estado	segura	de	que	si	podía	conseguir	un	empleo
con	rapidez	en	algún	sitio,	sería	aquí.
—Ya	hemos	contratado	a	alguien.	—Suspiró—.	Lo	lamento.	—Vi	que	apretaba

los	dientes	y	fui	consciente,	por	mi	experiencia	trabajando	con	él,	que	no	iba	a
cambiar	de	opinión.
Suspiré	también,	al	tiempo	que	asentía	con	la	cabeza.
—Bueno.	Gracias	de	todas	formas.	—Estuve	a	punto	de	darle	el	número	de	mi

móvil	 por	 si	 quedaba	 una	 vacante,	 pero	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 estaba
mintiéndome,	y	eso	solo	nos	avergonzaría	más	a	ambos.
Me	di	la	vuelta	y	me	fui	hacia	la	puerta.
—¿Es	cierto	que	abandonó	a	su	propio	hijo?	—oí	que	susurraba	a	mi	paso	una

de	las	clientas	de	la	barra	a	otra.
—Sí	—respondió	la	otra—.	¿Quién	entiende	a	otras	culturas?
Las	palabras	 cayeron	 sobre	mí,	 y	 el	 sonido	de	 la	 puerta	 cuando	 se	 cerró	 fue

como	el	 colofón	 adicional	 de	 su	 rechazo.	 «¿Quién	 entiende	 a	otras	 culturas?».
¿Habían	pensado	que	había	abandonado	a	Hudson	porque	mi	origen	mexicano
había	 producido	 algunos	 vacíos	 morales	 en	 mi	 interior?	 Traté	 de	 sentirme
indignada,	pero	solo	fueron	unos	segundos	antes	de	que	mi	furia	desapareciera
como	un	fuego	apagado	por	la	lluvia.
Me	acerqué	al	coche	y	entré,	aunque	permanecí	sentada	detrás	del	volante,	en



el	 aparcamiento,	 con	 la	 ventanilla	 bajada.	Un	movimiento	 fuera	 del	 coche	me
sorprendió	y	volví	la	cabeza	alarmada.
—Lo	siento,	señora,	no	quería	asustarla.	—Era	un	hombre	de	origen	mexicano

con	 el	 rostro	 arrugado,	 aunque	 guapo	 y	 sonriente.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 que
llevaba	en	la	cabeza	y	se	retiró	el	pelo	negro	de	la	cara.
—Ah,	vale…	Vale…	—Me	sentí	en	desventaja	sentada	en	el	coche	mientras	él

estaba	 al	 otro	 lado	de	 la	 ventanilla,	 pero	dio	un	paso	 atrás	 y	 puso	un	poco	de
distancia	entre	él	y	el	vehículo	como	si	me	hubiera	 leído	 la	mente.	Al	 instante
me	sentí	más	segura.
—No	he	podido	evitar	oírla	por	casualidad	y	sé	que	está	buscando	empleo.	Mi

familia	es	la	propietaria	de	un	restaurante	en	esta	misma	calle	y	estoy	seguro	de
que	necesitan	una	camarera	más.
—Oh…	Es	que…	¿En	serio?
Su	sonrisa	se	hizo	más	grande.
—De	hecho,	me	ha	parecido	cosa	del	destino	que	yo	pasara	por	aquí	y	oyera	la

conversación.
—Sí…	Gracias.	—Incliné	la	cabeza	para	ver	los	restaurantes	que	había	en	las

cercanías	 y	 que	 ya	 conocía—.	 ¿El	Abuelo’s
5
?	—El	Abuelo’s.	Había	 visto	 ese

restaurante	desde	la	calle,	pero	nunca	había	entrado.	La	esperanza	creció	en	mi
interior	ante	el	repentino	cambio	de	circunstancias.
—Sí.	Ve	por	 allí	 hoy	y	pregunta	por	Rosa.	Dile	que	 te	 envía	Alejandro	para

ocupar	el	puesto	de	camarera.	—Lo	vi	sonreír	antes	de	quitarse	el	sombrero	para
volver	a	colocárselo	en	la	cabeza	y	alejarse.
—¡Gracias!	—grité,	asomando	la	cabeza	por	la	ventanilla.
Me	lanzó	una	amplia	sonrisa	por	encima	del	hombro	y	luego	subió	a	una	vieja

camioneta	 aparcada	 a	 unos	 metros	 de	 mi	 coche.	 Lo	 miré	 hasta	 que	 salió	 del
aparcamiento.
Vacilé	durante	un	momento,	intentando	recuperar	la	calma.	Había	pasado	de	la

esperanza	a	la	decepción,	de	la	decepción	al	enfado	y	la	humillación	y,	por	fin,
de	 nuevo	 a	 la	 esperanza	 en	 un	 lapso	 de	 solo	 quince	 minutos,	 lo	 que	 era	 un
tiovivo	de	emociones	incluso	para	mí.
Conduje	el	 coche	 la	 corta	distancia	que	me	 separaba	del	Abuelo’s	y	 aparqué

delante,	diciéndome	a	mí	misma	que	no	me	ilusionara	demasiado	por	la	palabra
de	un	extraño	al	que	acababa	de	conocer.
Al	 abrir	 la	 puerta	me	 recibieron	 el	 delicioso	olor	 de	 carne	 a	 la	 parrilla	 y	 los

suaves	sonidos	de	música	de	mariachi	que	salía	por	los	altavoces.
El	espacio	era	amplio	y	estaba	bien	ventilado,	de	techo	alto	con	vigas	a	la	vista



y	 muchas	 ventanas,	 pero	 la	 decoración	 era	 pintoresca	 y	 de	 estilo	 mexicano,
inspirada	 en	 colores	 vibrantes	 con	 grandes	 lámparas	 de	 araña	 y	 acabados	 de
madera	 que	 daban	 una	 nota	 rústica	 y	 artesanal.	 También	 había	 un	 mural	 que
ocupaba	toda	la	pared.	Traté	de	fijarme	en	los	detalles	de	la	pintura,	pero	estaba
demasiado	distraída.
—Hola.	 ¿Quiere	 uno?	 —dijo	 una	 joven	 sonriente	 que	 se	 acercó	 a	 mí

sosteniendo	un	menú.	A	pesar	 de	 que	hablaba	 inglés	 perfectamente,	 poseía	 un
profundo	acento	español.
—Oh,	no,	gracias.	He	venido	a	ver	a	Rosa.	¿Puedes	avisarla?
—Ah,	 sí…	 Un	 minuto.	 —Se	 alejó	 en	 dirección	 a	 unas	 puertas	 dobles	 y

desapareció	 detrás	 de	 ellas.	 Me	 quedé	 esperando,	 atacada	 de	 los	 nervios.
Después	de	un	par	de	minutos,	las	puertas	se	abrieron	de	nuevo	y	apareció	una
mujer,	que	se	acercó	a	mí	con	rapidez.
—Hola,	soy	Rosa.	—Era	una	mujer	guapa	de	origen	mexicano,	a	la	que	calculé

unos	cuarenta	años,	que	llevaba	el	pelo	negro	recogido	en	un	moño	a	la	altura	de
la	 nuca.	 Me	 miraba	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 por	 la	 curiosidad	 y	 poseía	 un
cadencioso	acento	español.
Sonreí	al	tiempo	que	le	tendía	la	mano.	Tenía	la	esperanza	de	que	no	se	hubiera

dado	cuenta	de	que	 temblaba	un	poco.	Nunca	 se	me	había	dado	bien	hacerme
valer,	y	esta	mañana	lo	había	hecho	ya	una	vez,	pero	con	resultados	horribles.	La
mano	de	Rosa	era	cálida	y	suave,	igual	que	su	sonrisa.
—Alejandro	me	ha	dicho	que	le	dijera	que	me	envía	para	cubrir	el	puesto	de

camarera.
Por	un	segundo	pareció	confundida,	pero	luego	volvió	a	sonreír.
—Ah…,	 Alejandro.	 —Su	 mirada	 se	 hizo	 más	 calculadora	 mientras	 me

examinaba,	y	me	obligué	a	no	estremecerme	bajo	su	evaluación—.	Sí,	tenemos
una	vacante	de	camarera.	¿Tienes	alguna	experiencia?
—Sí.	He	trabajado	en	el	IHOP	durante	tres	años.	Podrían	darle	referencias	sobre

mí.	—«Aunque	no	se	las	pediré	a	Ron».
Rosa	volvió	a	sonreír.
—Las	 referencias	 que	 da	Alejandro	 son	más	 que	 suficientes	 para	mí.	 Es	mi

marido	y	confío	en	él.
No	me	importaba	decir	una	mentirijilla	de	vez	en	cuando,	sobre	todo	cuando	se

trataba	de	conseguir	un	empleo	que	necesitaba	de	verdad,	pero	había	algo	en	los
amables	ojos	de	 la	mujer	y	 en	 la	 forma	cariñosa	 en	 la	que	me	 trataba	que	me
hacía	ser	reacia	a	todo	lo	que	no	fuera	ser	realmente	sincera	con	ella.
—Bueno,	ya	veo…	Pero	Alejandro	tampoco	es	que	me	conozca	mucho.	Solo



desde	hace	diez	minutos.
Rosa	 se	 rio,	 un	 sonido	 dulce	 que	 me	 hizo	 sonreír,	 aunque	 estaba	 bastante

confusa.	Me	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Eso	también	es	suficiente.	¿Qué	talla	de	camiseta	usas?
—¿Qué	talla?	—pregunté,	parpadeando.
—Para	el	uniforme.
Se	me	aceleró	el	corazón.
—Oh…	Humm…	La	pequeña.
—Creo	que	 tenemos	 algunas	 en	 la	 trastienda,	 así	 que	 no	 habrá	 necesidad	 de

pedirla.	Solo	necesitas	una	tarjeta	de	identificación.	¿Cómo	te	llamas,	querida?
—Annalia.	Muchas	gracias.
—De	nada.	¿Cuándo	puedes	empezar?
—Ahora	mismo.	En	cuanto	usted	quiera.
—¡Oh,	 todavía	mejor!	 Bueno,	 ven	 conmigo.	 Te	 presentaré	 a	María	 y	 ella	 te

enseñará	todo.
Me	sentía	como	si	me	hubieran	quitado	cien	kilos	de	encima.	Tenía	trabajo,	y

podía	empezar	a	organizar	de	nuevo	mi	vida.	Estaba	cerca	de	Hudson	y	esperaba
—y	rezaba	por	ello—	que	Preston	estuviera	de	acuerdo	en	elaborar	un	calendario
para	que	pudiera	ver	regularmente	a	mi	hijo.
No	 sabía	 qué	dirección	podía	 tomar	nuestra	 relación,	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 qué

esperar	en	ese	sentido.	Habíamos	llegado	mucho	más	allá	de	lo	que	suponía	que
era	 el	 punto	 en	 el	 que	 habríamos	 sido	 capaces	 de	 salvar	 nuestra	 amistad	 y
conseguir	un	equilibrio.
No	pude	reprimir	el	dolor	y	la	amargura	que	seguían	envolviéndome	como	una

segunda	 piel,	 y	 sabía	 que	 Preston	 sentía	 lo	 mismo.	 Era	 consciente	 de	 que	 se
había	 perdido	 en	 el	 dolor,	 lo	 que	me	 parecía	 comprensible,	 pero	 lo	 que	 jamás
había	 llegado	 a	 entender	 era	por	 qué	 se	había	 comportado	 como	 si	me	odiara.
Una	 vez	 habíamos	 sido	 amigos.	 Y	 luego,	 aunque	 hubiera	 sido	 brevemente,
amantes.
«Y	una	vez	había	soñado	con	mucho	más».
Pero…	Esto	era	un	paso	en	la	dirección	correcta	para	conseguir	lo	que	quería

en	mi	vida,	y	en	eso	tenía	que	concentrarme	en	este	momento	si	quería	ser	una
buena	madre	para	mi	hijo.
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PRESTON

La	puerta	mosquitera	crujió	de	manera	familiar	cuando	la	abrí	al	tiempo	que	me
secaba	el	sudor	de	la	frente	con	el	antebrazo.	El	día	era	suave,	pero	la	atmósfera
en	 la	 cocina	 mal	 ventilada	 resultaba	 agobiante.	Me	 dije	 por	 enésima	 vez	 que
tenía	 que	 ampliar	 el	 sistema	 eléctrico	 para	 instalar	 aire	 acondicionado	 central.
Sin	 embargo,	 todavía	 iba	 justo	 de	 dinero.	 Seguramente	 tardaría	 unos	 años	 en
poder	darme	el	lujo	de	hacer	algo	así.
—Pensaba	 que	 hoy	 iba	 a	 llover	—comentó	 Tracie,	 lanzándome	 una	 sonrisa

cuando	entré	en	la	cocina.	Tenía	en	brazos	a	Hudson,	que	acababa	de	despertarse
de	la	siesta.	Él	se	aferraba	a	su	manta	favorita	con	el	pulgar	en	la	boca.
Respondí	 la	 sonrisa	 de	 Tracie	 antes	 de	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño	 a	 lavarme	 las

manos.
—Eso	han	dicho,	pero	no	hay	trazas	de	ello	—repuse.	Aunque,	por	otra	parte,

tampoco	había	visto	ninguna	señal	la	noche	pasada	y,	aun	así,	había	llovido.
Me	incliné	hacia	delante	y	me	eché	un	poco	de	agua	fría	en	la	nuca	sudorosa,

disfrutando	de	la	sensación	que	provocaban	las	gotas	de	agua	que	se	deslizaban
hacia	el	cuello	de	la	camisa.	No	me	importaba,	la	tela	absorbería	el	exceso.
Tendí	los	brazos	hacia	Hudson	y	Tracie	me	lo	entregó	con	los	ojos	clavados	en

mi	 cuello.	 Notaba	 allí	 una	 gota,	 bajando	 por	 la	 piel,	 y	 vi	 que	 Tracie	 tragaba
saliva	antes	de	apartar	la	vista	y	darse	la	vuelta	bruscamente.
Me	quedé	inmóvil,	con	Hudson	en	brazos.	¿Tendría	razón	mi	madre?	¿Tracie

se	 sentía	 atraída	 por	 mí?	 No	 lo	 había	 notado	 antes…,	 pero	 ¿era	 posible?
Seguramente	no.	Había	estado	ensimismado	en	mi	propio	mundo	durante	mucho
tiempo.
De	repente	me	sentí	incómodo,	como	si	la	atmósfera	en	la	habitación	hubiera

cambiado	y	los	dos	lo	supiéramos.
—Hola,	colega	—le	dije	a	Hudson	con	suavidad,	besándole	el	pelo,	que	olía	a

bebé,	 y	 centrándome	 en	 él	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 hiciera	 desaparecer	 la
extraña	tensión	que	sentía	de	repente—.	¿Has	dormido	bien?	¿Tienes	sed?	Aquí
hace	mucho	calor,	¿verdad?	—Lo	puse	en	la	trona	y	coloqué	la	bandeja	antes	de



atarle	el	cinturón	de	seguridad.	Luego	 le	 llené	 la	 taza	con	zumo	de	manzana	y
agua.	 Se	 la	 acerqué	 y	 él	 la	 cogió	 con	 su	 sonrisa	 de	 cuatro	 dientes	 antes	 de
llevársela	a	la	boca	e	inclinar	la	cabeza	hacia	atrás—.	Buen	chico	—murmuré.
Tracie	 se	 había	 acercado	 a	 la	 encimera	 para	 calentar	 un	 plato	 de	 pasta.	Me

aparté	de	su	camino	cuando	se	aproximó	a	la	trona	de	Hudson;	ella	se	sentó	a	su
lado	 y	 puso	 el	 plato	 en	 la	 bandeja.	 Él	 dejó	 el	 vaso	 de	 bebé	 encima	 de	 la
superficie	y	ella	le	dio	una	cucharada	de	fideos.
—¿Está	bueno?	—canturreó	ella,	sonriendo	con	cariño.
Tracie	era	buena	con	Hudson	y,	sin	duda,	lo	cuidaba	bien.	Había	tenido	suerte

al	 dar	 con	 ella	 después	 de	 que	 Lia	 se	 marchara.	 Al	 pensar	 en	 Lia,	 noté	 una
presión	 en	 el	 estómago,	 como	 siempre.	 ¡Dios	 Todopoderoso!,	 ¿alguna	 vez
encontraría	paz	cuando	su	imagen	apareciera	en	mi	mente?
Suspiré	 mientras	 tomaba	 asiento	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Me	 apoyé	 en	 los

antebrazos	para	mirar	cómo	Tracie	alimentaba	a	mi	hijo.
Sin	 embargo,	 aún	 no	 había	 llamado	 a	 Lia,	 como	 le	 había	 dicho	 que	 haría.

Todavía	 tenía	que	acostumbrarme	a	 la	 idea	de	que	ella	había	vuelto	al	pueblo.
Era	como	si	necesitara	un	par	de	días	para	orientarme,	para	recuperar	la	calma	y
tratar	 de	 dejar	 a	 un	 lado	 el	 resentimiento	 que	 había	 acumulado	 durante	 seis
largos	meses.	A	Hudson	 no	 le	 haría	 ningún	 bien	 que	 estuviéramos	 a	 la	 greña.
Ella	era	su	madre.	Tendríamos	que	llegar	a	algún	acuerdo.	Pero	era	pensar	en	la
idea	de	que	ella	volvería	a	formar	parte	de	mi	vida	regularmente	y	sentir	como	si
no	 pudiera	 respirar.	 Por	mucho	 que	 hubiera	 intentado	 encontrarla,	 por	 mucho
que	agradeciera	que	estuviera	bien	por	el	bien	de	Hudson,	no	sabía	cómo	ordenar
mis	 propios	 sentimientos	 al	 respecto.	 Habíamos	 llegado	 demasiado	 lejos	 para
intentar	arreglar	las	cosas	entre	nosotros,	así	que	¿cómo	iba	a	soportar	verla	para
llegar	a	regular	una	especie	de	acuerdo…?	¿Como	amigos?	¿Como	padres	que	se
toleraban	el	uno	al	otro?
—He	pedido	la	 tarta	para	mañana	—me	dijo	Tracie,	mirándome	de	repente	y

arrancándome	de	la	agitación	que	daba	vueltas	en	mi	cabeza.	Cuando	la	estudié
fijamente,	ella	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	me	sonrió	con	ironía—.	Te	has
olvidado	de	la	fiesta	de	Hudson,	¿verdad?
¡Oh,	Dios!	Mañana	era	la	primera	fiesta	de	cumpleaños	de	Hudson	y	me	había

olvidado.	¡Joder!
—No,	no	lo	he	olvidado.	Gracias	por	ocuparte	de	todo.	No	forma	parte	de	tu

trabajo.	Te	lo	agradezco	mucho.
Ella	sonrió.
—Me	alegro	de	hacer	lo	que	sea	necesario	para	celebrar	el	cumpleaños	de	este



niño.	 Además,	 me	 ha	 mantenido	 ocupada	 mientras	 él	 dormía	 la	 siesta.	 —Se
volvió	hacia	Hudson	y	 le	dio	una	cucharada	más	mientras	 él	balbuceaba	 feliz.
Me	tomé	un	segundo	para	mirarla	con	otros	ojos.	Era	dulce	y	bonita,	con	el	pelo
rubio	 y	 ondulado	y	 unos	 claros	 ojos	 azules.	Una	 típica	 chica	 de	 granja.	Había
algo	sencillo	y	simple	en	ella.	Sus	ojos	no	se	nublaban	con	sueños	privados	ni
curvaba	los	labios	con	pensamientos	secretos,	con	expresiones	que	atormentan	a
un	hombre	por	 la	necesidad	de	 saber	qué	había	detrás	de	ellos.	No,	Tracie	era
franca	y	sincera,	dulce	y	cercana.	No	como	Lia,	que	 te	decía	que	no	 le	pasaba
nada	mientras	se	alejaba	con	una	expresión	herida	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
No	como	Lia,	que	huía	en	vez	de	apoyarte.	Había	corrido	detrás	de	ella	cada	vez
que	se	había	alejado	porque	no	había	sabido	cómo	evitarlo,	y	no	había	más	que
mirar	dónde	había	acabado	yo.	Dónde	había	acabado	ella.
O	 quizá	 había	 sido	 yo	 el	 cobarde.	 Tal	 vez	 era	 yo	 quien	 tenía	 que	 haberla

apoyado.	«¡Maldita	sea!».	Me	pasé	los	dedos	por	el	pelo,	tratando	de	sacar	de	mi
mente	aquel	tormento.	Ojalá	bebiera…	Si	lo	hiciera,	podría	haber	pasado	todo	el
año	borracho	como	una	cuba.
—¿Te	encuentras	bien,	Preston?
—Sí,	sí,	lo	siento.	Estaba	pensando	en	otra	cosa.
Asintió	moviendo	la	cabeza,	sin	mirarme.
—Camille	 me	 ha	 dicho	 que	 la	 madre	 de	 Hudson	 ha	 vuelto	 al	 pueblo	 —

comentó,	lanzándome	una	rápida	mirada.	Parecía	un	poco	incómoda,	como	si	se
le	hubiera	ocurrido	de	pronto	que	quizá	no	debería	sacar	ese	tema.	Sin	embargo,
era	la	niñera	de	Hudson.	Tenía	derecho	a	conocer	cualquier	cosa	que	le	afectara	a
él.
—Sí.	Ha	vuelto.
—Mmm…	¿Y	eso	es	bueno	o	malo?
Suspiré.
—Todavía	no	estoy	seguro.	En	realidad	no	hemos	hablado.
—¿Vas	a	invitarla	a	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Hudson?
Dios,	no	lo	había	pensado,	pero	imaginé	que	debería	hacerlo.	Si	no,	sería	una

crueldad.	No	cabía	la	posibilidad	de	que	ella	no	se	acordara	del	cumpleaños	de
su	 propio	 hijo,	 así	 que	 sería	 horrible	 no	 avisarla.	 Y	 puede	 que	 me	 sintiera
envuelto	en	un	montón	de	emociones	negativas	con	respecto	a	Lia,	pero	no	iba	a
portarme	tan	mal	con	ella.	Desde	luego,	podría	no	haberle	dicho	nada,	pero	no
hubiera	 sido	 a	 propósito.	 Si	 Tracie	 no	 me	 lo	 hubiera	 recordado,	 me	 habría
olvidado	por	completo.	Bueno,	le	enviaría	un	mensaje	de	texto	por	la	noche.
Tracie	asintió	antes	de	centrarse	de	nuevo	en	Hudson.



—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal?	—me	dijo	mordiéndose	el	labio.
—Por	supuesto.
Me	 miró	 de	 nuevo	 con	 rapidez,	 y	 noté	 que	 sus	 mejillas	 estaban	 algo

sonrojadas.	Aquel	suave	tono	rosado	hacía	que	sus	ojos	parecieran	todavía	más
azules.
—¿Estáis	tratando	de	arreglar	las	cosas	entre	vosotros?
¿Cómo	 podríamos	 hacer	 tal	 cosa?	 No	 era	 posible	 volver	 al	 punto	 donde	 lo

habíamos	 dejado.	 El	 exceso	 de	 amargura,	 demasiada	 animosidad	 y	 mucha
desconfianza	eran	un	equipaje	demasiado	pesado.
—No.
Ella	apartó	la	vista,	aunque	volvió	a	mirarme	al	instante	con	timidez	mientras

asentía	moviendo	la	cabeza.
—Eso	 es…	 Es	 decir…	 —Se	 puso	 todavía	 más	 roja.	 Parecía…	 satisfecha.

Odiaba	 que	 mis	 propias	 palabras	 me	 hubieran	 hecho	 sentir	 angustia	 y
desesperanza,	pero	no	sabía	qué	hacer	con	respecto	a	Lia.	Nunca	sabía	qué	hacer
con	ella.
—Tracie,	¿quieres	ir	a	cenar	conmigo	esta	noche?
Abrió	un	poco	más	los	ojos,	pero	sonrió.
—¿A	cenar?
—Sí…	 Es	 que	 yo…	—Me	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 todavía	 empapado	 de

sudor—.	Solo	ir	a	cenar.	—Simple,	sencillo…	Quizá	era	justo	lo	que	necesitaba.
Quizá	eso	me	ayudaría	a	encontrar	algunas	respuestas.
—Me	encantaría.	—«Ahí	estaba	su	sonrisa».	No	era	una	sonrisa	que	conociera

desde	niño.	No	era	 la	 sonrisa	que	había	 amado	de	una	 forma	desesperada	 con
cada	latido	de	mi	corazón.	No	era	la	sonrisa	que	hiciera	añicos	mis	defensas	por
completo.	Pero	era	una	dulce	sonrisa.	La	sonrisa	de	Tracie.

El	restaurante	mexicano	estaba	lleno	al	ser	viernes	por	la	noche,	y	me	pregunté
si	no	debería	haber	hecho	una	reserva.	Pero	cuando	entramos	y	le	pregunté	a	la
gerente	si	había	una	mesa	para	dos,	ella	sonrió	y	me	dijo	que	la	siguiera	junto	a
la	ventana.
Separé	 la	 silla	 para	 que	 Tracie	 se	 sentara	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor.	 No	 había

venido	nunca	antes,	pero	había	pasado	por	delante	con	frecuencia,	y	me	alegraba
de	 que	Tracie	me	 lo	 hubiera	 sugerido.	 Poseía	 un	 encantador	 ambiente	 a	Viejo
Mundo	 que	 me	 hacía	 sentir	 cómodo,	 y	 la	 iluminación	 era	 lo	 suficientemente
brillante	 para	 apreciar	 lo	 limpio	 que	 estaba	 todo	 sin	 resultar	 demasiado



estridente,	por	lo	que	te	transmitía	una	agradable	sensación	de	paz.
En	la	pared	que	había	frente	a	la	mesa	había	un	mural	de	vívidos	colores	que

representaba	una	 imagen	al	 aire	 libre	 en	México.	La	 ropa	de	 las	personas	y	 la
presencia	de	caballos	indicaba	que	se	trataba	de	una	escena	que	se	desarrollaba	a
principios	del	siglo	xx.	Me	llamó	la	atención	una	pareja;	la	mujer	estaba	sentada
en	un	muro	con	las	piernas	cruzadas	recatadamente	a	la	altura	de	los	tobillos	y	se
acercaba	una	 flor	a	 la	nariz,	mientras	que	el	hombre	apoyaba	una	 rodilla	en	el
suelo,	 delante	 de	 ella,	mirándola	 con	 tanta	 adoración	 que	me	 hizo	 contener	 la
respiración	 durante	 un	 segundo.	 El	 artista	 que	 lo	 había	 pintado	 era	 bueno,	 lo
sabía	porque	al	mirarlo	reconocí	las	emociones	de	aquel	hombre:	un	feroz	anhelo
y	 necesidad	 por	 una	 mujer	 que	 estaba	 hecha	 para	 él.	 Yo	 había	 sentido	 eso
también,	y,	por	un	segundo,	sentí	verdadera	lástima	por	el	joven	del	mural.
Tracie	cogió	el	menú	y	me	lanzó	una	tímida	sonrisa	que	le	devolví	en	el	acto,

sintiéndome	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar	 en	 aquel	momento.	No	 se	 trataba	 de	 eso,
pero	lo	cierto	era	que,	a	pesar	de	que	había	disfrutado	de	compañía	femenina	en
la	 universidad,	 nunca	 me	 había	 interesado	 salir	 con	 nadie.	 Así	 que	 esta
experiencia	era	nueva	para	mí.
—¿Estás	tan	nervioso	como	yo?	—preguntó	Tracie.
Levanté	la	vista	del	menú	y	vi	que	ella	me	miraba	con	timidez	con	las	pestañas

bajas.
—Lo	cierto	es	que	no	he	salido	mucho	—confesé,	expresando	con	palabras	lo

que	había	pensado	un	momento	antes.
Ella	inclinó	la	cabeza.
—¿Y	la	madre	de	Hudson?
Sentí	que	 tenía	 la	cara	caliente	y	esperé	que	Tracie	no	se	diera	cuenta	por	 lo

bronceada	que	estaba	mi	piel	después	de	 trabajar	bajo	el	 sol	 todo	el	día.	¿Qué
podía	decirle?	¿Que	Lia	y	yo	no	habíamos	llegado	a	salir?	¿Que	nuestro	romance
se	 limitaba	 a	 veinte	 minutos	 de	 pasión	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina?	 Pero	 eso
tampoco	era	cierto.	Amaba	a	Lia	desde	que	éramos	niños.
—Ese	es	un	tema	complicado	—murmuré.
Me	estudió	un	rato	antes	de	volver	a	clavar	los	ojos	en	su	menú.
—¿Y	tú?	—pregunté,	desesperado	por	cambiar	de	tema—.	¿Sales	mucho?
Se	encogió	de	hombros.
—A	veces,	con	los	amigos.	Pero,	bueno,	es	posible	que	te	hayas	dado	cuenta

de	que	Linmoor	no	posee	exactamente	una	activa	vida	social.
Me	reí,	sintiendo	que	empezaba	a	animarme.
—Eso	seguro.



Ella	sonrió	y	revisó	de	nuevo	su	menú.
—Dios	mío…	Todo	tiene	muy	buena	pinta.	¿Qué	vas	a	pedir?
Miré	mi	carta	durante	un	segundo	y,	cuando	levanté	la	vista,	vi	a	la	camarera

que	 servía	 a	 los	 clientes	 de	 la	 mesa	 que	 había	 frente	 a	 nosotros.	 Contuve	 la
respiración	con	el	ceño	fruncido.	Conocía	esa	figura	delgada,	esa	espalda,	esas
curvas…
«¡Oh,	Dios	Todopoderoso!».
Era	Lia.
Se	dio	la	vuelta	en	ese	momento	y	sus	ojos	se	enredaron	con	los	míos	mientras

palidecía.	Por	un	momento,	el	mundo	se	detuvo,	y	solo	existimos	nosotros	dos.
Era	lo	mismo	que	había	sentido	unos	días	antes,	cuando	entró	en	el	diner	y	me
vio	 en	 el	 fondo.	 Solo	 que	 entonces	 nos	 separaba	 la	 distancia	 suficiente	 para
prepararme	hasta	que	ella	llegara	hasta	mí,	para	controlar	mis	emociones	y	tratar
de	calmar	mi	acelerado	ritmo	cardíaco.	Ahora	la	tenía	a	tres	pasos.
Apartó	 la	vista	con	 rapidez,	como	si	 estuviera	buscando	una	vía	de	escape	o

comprobando	si	había	alguien	cerca	que	pudiera	hacerse	cargo	de	nuestra	mesa.
Luego	se	movió,	enderezando	la	espalda,	y	se	detuvo	apenas	un	segundo	antes

de	recorrer	los	pocos	pasos	que	la	llevaron	hasta	nuestra	mesa.	Nos	brindó	una
tensa	sonrisa.
—Hola,	soy	Annalia,	y	seré	su	camarera	esta	noche.	¿Habían	estado	antes	en

Abuelo’s?
La	miré	 fijamente	durante	un	 instante.	¿Iba	a	 fingir	que	no	nos	conocíamos?

Me	pregunté	la	razón.	¿A	quién	estaba	tratando	de	hacerle	las	cosas	más	fáciles?
—Lia…	 —suspiré.	 Me	 sentía	 como	 si	 alguien	 me	 hubiera	 agarrado,	 me

hubiera	 dado	 una	 buena	 sacudida	 y	 cada	 parte	 de	 mi	 interior	 todavía	 no	 se
hubiera	asentado	de	nuevo	en	el	lugar	apropiado.
Tracie	 me	 miró	 y	 luego	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 Lia,	 antes	 de	 observarme	 de

nuevo.	Apareció	una	mirada	de	comprensión	en	su	 rostro	y	palideció	un	poco,
igual	 que	Lia	 un	 segundo	 antes.	Miró	 su	menú	 como	 si	 allí	 pudiera	 encontrar
algún	tipo	de	protocolo	sobre	cómo	actuar	en	una	situación	tan	incómoda.
«Dios,	¿cuántas	probabilidades	había	de	que	pasara	esto?».
Lia	soltó	el	aire	con	suavidad.
—Preston…	—Entonces	clavó	los	ojos	en	Tracie	unos	segundos,	hasta	que	ella

le	devolvió	la	mirada.
—No	sabía	que	trabajabas	aquí.
—No,	ya	lo	veo.	—No	lo	dijo	con	malicia.	Sin	embargo,	parecía	resignada.
Miré	la	etiqueta	con	su	nombre	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	mal	escrito,	con



una	sola	ene.	Me	recorrió	una	corriente	de	ira,	no	por	la	falta	de	ortografía,	sino
por	 el	 hecho	 de	 que	 Annalia	 no	 hubiera	 dicho	 nada	 al	 respecto.	 No	 había
protestado	 porque	 no	 quería	 ser	 una	 molestia.	 ¿Por	 qué	 eso	 me	 hacía	 sentir
enfadado?	No	lo	sabía,	y	estaba	demasiado	conmocionado	para	pensar	más	ello.
—Tenía	la	esperanza	de	que	me	llamaras	esta	semana	—dijo	Lia	en	voz	baja,

con	los	ojos	clavados	en	Tracie,	que	volvía	a	estar	concentrada	en	su	menú.
Me	aclaré	la	garganta.
—Era	mi	intención…	mmm…,	pero	no	he	llegado	a	hacerlo.	—Se	esforzó	en

ocultar	el	dolor	que	asomó	a	sus	ojos,	pero	no	lo	consiguió.	Noté	un	nudo	en	la
garganta	y	un	hormigueo	en	la	piel—.	Por	cierto,	Annalia,	te	presento	a	Tracie.
Es	la	chica	que…	er…	cuida	de	Hudson	mientras	estoy	trabajando.
—Oh…	 —El	 sonido	 que	 emitió	 Lia	 fue	 más	 un	 extraño	 gemido	 que	 una

palabra	con	significado.
Tracie	sonrió,	transmitiendo	lo	que	supuse	que	estaba	sintiendo:	cierta	molestia

pero	 seguramente	 también	 empatía	 ante	 la	 situación	 en	 la	 que	 nos
encontrábamos	todos.
—Encantada	de	conocerte,	Tracie.	Soy…	Soy	la	madre	de	Hudson.	Gracias	por

cuidarlo	tan	bien.
—Sí,	lo	he	sabido	por	tu	nombre	—repuso	Tracie	en	voz	baja—.	Y	me	encanta

Hudson.	Estoy	contenta	de	cuidarlo.
—Sí	—susurró	Lia,	y	parecía	 tan	destrozada	que	quise	golpear	a	alguien.	No

estaba	seguro	de	a	quién,	quizá	a	mí	mismo.	Quizá	quería	dejarme	sin	sentido.
—Lia	—dije,	haciendo	que	volviera	a	mirarme	lentamente—.	Me	refería	a	que

iba	a	llamarte	para	decirte	que	mañana	habrá	una	pequeña	fiesta	de	cumpleaños
para	Hudson,	por	si	deseas	asistir.
Parpadeó	 y	 luego	 abrió	mucho	 esos	magníficos	 ojos	 suyos	 con	 un	 profundo

dolor.	¡Que	Dios	me	ayudara!	Quise	cogerla	entre	mis	brazos	y	consolarla,	y	eso
me	 hacía	 hundirme	 en	 una	 angustia	 impotente.	 No	 quería	 sentirme	 de	 esa
manera.	Por	eso	exactamente	le	había	pedido	a	Tracie	que	cenara	conmigo,	pero
el	destino	me	había	llevado	al	ojo	de	la	tormenta,	cuando	lo	único	que	necesitaba
era	un	poco	de	calma,	un	poco	de	paz.	Necesitaba	 silencio	 en	vez	de	aquellas
turbulentas	sensaciones,	de	aquellos	remolinos	que	Lia	siempre	provocaba	en	mi
interior.
—Ah…,	por	supuesto	que	iré.	Sí.	Gracias.	¿A	qué	hora?
«¿A	qué	hora?».	No	tenía	ni	idea.	Miré	a	Tracie,	y	fue	ella	la	que	respondió	a

Lia	con	una	sonrisa.
—De	once	a	una.



Annalia	asintió.
—De	 acuerdo.	—Las	 notas	 de	 la	música	mariachi	 que	 sonaba	 en	 el	 local	 se

aceleraron	de	nuevo	y	parecieron	arrancar	a	Lia	del	círculo	de	incomodidad	que
se	había	creado	entre	nosotros	tres	en	el	restaurante—.	Voy	a	por	unos	vasos	de
agua.	¿Queréis	beber	algo	más?	¿Una	margarita?
Miré	 a	Tracie	 y	 ella	 negó	 con	 la	 cabeza.	De	 todas	 formas,	 ni	 siquiera	 había

cumplido	los	veintiuno,	que	era	la	edad	mínima	para	que	pudiera	beber	alcohol.
—Con	el	agua	es	suficiente	—repuse.
Lia	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 alejó,	 deteniéndose	de	 camino	 en	una	de	 las	mesas

para	preguntar	si	todo	estaba	bien.
Me	 volví	 hacia	Tracie.	 Esperaba	 que	 la	 expresión	 de	mi	 cara	 transmitiera	 el

pesar	que	sentía	en	mi	interior.	No	tenía	intención	de	hacerle	esto.	Nunca	le	haría
esto	a	sabiendas	a	nadie.
—Es	muy	guapa	—comentó	Tracie	en	voz	baja—.	Hudson	tiene	sus	ojos.
Moví	la	cabeza,	asintiendo.
—Sí.	Es	cierto.	Tracie,	lo	siento	mucho.	Si	hubiera	sabido	que	trabaja	aquí…
—Bueno,	bueno…	¡Preston	Sawyer!	¿Eres	tú?
Sorprendido,	 levanté	 la	 mirada	 y	 vi	 a	 Alicia	 Bardua	 a	 unos	 metros	 de	 mí.

Había	 una	 camarera	 detrás	 de	 ella,	 en	 el	 reservado	 donde	 Alicia	 y	 otra	 rubia
estaban	 a	 punto	 de	 sentarse.	 La	 camarera	 le	 entregó	 los	menús	 a	 la	 amiga	 de
Alicia	y	les	sonrió	educadamente	antes	de	marcharse.
—Alicia	—la	saludé	con	evidente	tono	de	sorpresa.	Me	las	arreglé	para	ocultar

mi	desagrado—.	No	sabía	que	habías	vuelto	a	la	ciudad.
—Oh,	 es	 solo	 temporalmente.	Estoy	 aquí	 para	 la	 boda	de	mi	hermana.	—Se

acercó	a	nuestra	mesa	y	le	brindó	a	Tracie	una	sonrisa	petulante	al	tiempo	que	le
tendía	una	mano	de	uñas	largas	y	pintadas	de	rosa—.	Hola,	soy	Alicia.
Tracie	sonrió	con	cortesía	y	se	la	estrechó.
—Tracie.
Alicia	me	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Ya	me	he	enterado	de	lo	de	Cole.	Me	sentí	destrozada.	Estaba	tan	angustiada

que	tuve	que	salir	antes	del	trabajo.	Me	han	contratado	en	Vera	Wang,	en	Nueva
York,	por	si	no	lo	sabías	—añadió.
No	 estaba	 seguro	 de	 a	 qué	 parte	 de	 sus	 palabras	 responder,	 pero	 prefería	 no

hablar	con	ella	sobre	Cole.
—He	 oído	 que	 te	 va	muy	 bien,	Alicia.	Mi	madre	 se	 encuentra	 con	 tu	 padre

frecuentemente	en	diferentes	eventos	sociales.
Alicia	 se	 pasó	 el	 pelo	 rubio	 pálido	 por	 encima	 del	 hombro,	 pavoneándose



durante	un	momento.
—Mi	padre	 está	muy	orgulloso	de	mí.	—Su	padre	 la	 había	 echado	 a	perder,

pero	 Alicia	 era	 una	 persona	 que	 no	 me	 importaba	 lo	 más	 mínimo,	 y	 podía
permitirme	ser	cordial	con	ella,	así	que	asentí,	ofreciéndole	lo	que	esperaba	que
fuera	una	sonrisa	sincera.
Me	había	dicho	que	me	perdonaba	por	haber	roto	nuestra	cita	para	el	baile	de

graduación.	Por	 supuesto,	yo	sabía	que	eso	 tenía	más	que	ver	con	el	hecho	de
que	ella	hubiera	conseguido	otra	cita	inmediatamente	con	el	capitán	del	equipo
de	 fútbol	 americano	—al	 que	 consideraba	mejor	 partido	 que	 yo—	que	 con	 su
repugnante	comportamiento.
—También	 he	 oído	 por	 ahí	 que	 has	 tenido	 un	 hijo	 con	 esa	 chica	 que

acostumbraba	a	perseguiros	a	Cole	y	a	ti	—continuó,	con	una	sonrisa	de	simpatía
fingida—.	 Y	 que	 luego	 ella	 se	 largó.	 Cuando	 lo	 supe	 no	 me	 sorprendió	 en
absoluto,	 pero	 me	 alegra	 ver	 que	 no	 has	 dejado	 que	 eso	 te	 hunda.	—Miró	 a
Tracie	con	una	sonrisa	más	grande.
Sentí	un	ramalazo	de	ira.	Lia	nunca	nos	había	perseguido.	Por	el	contrario,	se

había	esforzado	para	evitarnos	en	público.	Algo	que	en	realidad	me	cabreaba.
—Gracias	 por	 saludar	 —dije	 lacónicamente	 con	 la	 esperanza	 de	 que

comprendiera	que	estaba	poniendo	fin	a	la	conversación.
Ella	 pareció	 quedarse	 un	 poco	 sorprendida,	 pero	 asintió	 y	 me	 devolvió	 la

sonrisa.
—Que	disfrutes	de	la	cena.	Espero	que	volvamos	a	vernos	mientras	esté	aquí.
De	repente,	me	pusieron	un	vaso	de	agua	delante,	y	Alicia	se	echó	a	un	lado.

Miró	a	Lia	y	abrió	tanto	los	ojos	que	me	recordó	a	una	lechuza	conmocionada.
Por	un	segundo,	tuve	que	reprimir	la	risa.
—Esto	tiene	que	ser	una	broma	—dijo	Alicia—.	¿Trabajas	aquí?
Lia	 también	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 al	 ver	 a	 Alicia,	 pero	 se	 recompuso	 con

rapidez	y	asintió.
—Hola,	Alicia.
Recordé	en	ese	momento	aquel	día	lejano	en	el	que	Alicia	se	había	mostrado

tan	 cruel	 con	 Lia	 en	 el	 instituto,	 y	 me	 envolvió	 una	 capa	 de	 tristeza.	 Por
supuesto,	 Alicia	 había	 soltado	 peores	 insultos	 hacia	 Lia	 después	 de	 que	 esta
huyera	 a	 la	 enfermería,	 pero	 yo	 jamás	 se	 los	 había	 repetido	 a	 ella.	 Ya	 había
sufrido	suficiente	lidiando	con	lo	que	le	había	ocurrido.
Alicia	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 al	 lugar	 donde	 estaba	 sentada	 su	 amiga,

esperándola,	y	sonrió.
—Mejor	me	voy.	Ya	nos	veremos.	—Se	despidió	de	Tracie	 y	 luego	de	mí	y



salvó	la	corta	distancia	que	la	separaba	de	su	mesa.
—¿Ya	sabéis	qué	queréis	cenar?	—preguntó	Lia.	Noté	que	le	temblaba	la	voz.

Solo	Dios	sabía	cuántas	veces	la	había	hecho	temblar.	Una	vez	más,	deseé	poder
abrazarla	y	consolarla.
—Yo	sí	—anunció	Tracie—.	¿Y	tú?
Ni	siquiera	me	había	fijado	en	lo	que	ofrecía	el	menú,	pero	en	este	momento

solo	quería	cenar	y	salir	corriendo	de	allí.
—Sí.
Tracie	 pidió	 su	 cena	 y	 yo	 señalé	 algo	 en	 el	menú,	 esperando	 que	 fuera	 algo

interesante.	Lia	dejó	de	tomar	nota	en	la	pequeña	libreta	de	papel	que	sostenía.
—¿Quieres	tomar	tripitas
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—Ah…,	claro.	¿Qué	es?
—Son	intestinos	de	cerdo.	Se	consideran	un	manjar,	pero…	no	te	tenía	por	un

gourmet	aventurero.
«Intestinos	 de	 cerdo».	 Se	 me	 revolvió	 el	 estómago	 ante	 la	 idea	 de	 tomar

aquello.
—Vale.	 Tráeme	 lo	 que	 creas	 que	 puede	 gustarme.	—Cerré	 el	 menú	 y	 se	 lo

entregué.	Ella	los	cogió	antes	de	alejarse.
Tracie	y	yo	estuvimos	hablando	un	rato.	No	quería	que	se	sintiera	 incómoda.

No	creía	que	ninguno	de	los	dos	pensáramos	que	esta	cita	—si	se	podía	definir
así—	pudiera	considerarse	buena.	Solo	esperaba	que	pudiéramos	salir	 lo	mejor
parados	posible,	marcharnos	de	allí	y…	¿qué?	¿Quería	intentarlo	en	otro	lugar?
¿Otra	vez?	Me	sentía	demasiado	confuso	en	este	momento	para	pensar.	Debería
haberle	dicho	que	me	trajera	las	tripitas.	Si	alguien	se	merecía	comer	vísceras	de
cerdo,	era	yo.
Empecé	a	decirle	algo	a	Tracie,	pero	me	distrajo	un	sonido:	la	petulante	voz	de

Alicia	a	mi	espalda.	Cuando	miré	por	encima	del	hombro,	estaba	hablando	con
un	 camarero	 y	 exigiendo	 la	 presencia	 del	 gerente.	Menos	 de	 treinta	 segundos
después,	salió	de	la	cocina	una	atractiva	mujer	con	el	pelo	negro	recogido	en	un
moño,	secándose	las	manos	en	el	delantal,	y	se	acercó	a	la	mesa	de	Alicia.
—Me	gustaría	pedir	una	camarera	diferente	a	la	que	me	ha	tocado.
—¿Ha	habido	algún	problema,	señora?	—La	voz	de	la	mujer	era	educada	pero

firme.	 La	 gente	 de	 alrededor	 detuvo	 sus	 conversaciones,	 como	 si	 también
estuvieran	escuchando	el	intercambio	entre	Alicia	y	la	dueña	del	local.
Alicia	 bajó	 la	 voz	 una	 octava,	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de	 mantener	 una

conversación	privada,	pero	su	tono	era	generalmente	muy	alto,	y	esta	nueva	voz,
«más	suave»,	se	podía	oír	a	cuatro	mesas	de	distancia.	En	todas	las	direcciones,



como	imaginaba.
—Esa	chica	acostumbraba	a	ir	al	 instituto	con	la	ropa	llena	de	bichos	—dijo,

haciendo	 que	 me	 diera	 un	 vuelco	 el	 corazón—.	 No	 quiero	 que	 me	 sirva	 la
comida.
Se	me	quedaron	paralizados	todos	los	músculos	del	cuerpo.
«Alicia,	eres	una	maldita	zorra».
Miré	hacia	atrás,	notando	que	la	mujer	del	pelo	negro	había	cruzado	los	brazos

sobre	el	pecho	y	parecía	unos	centímetros	más	alta	que	antes.	No	podía	verle	la
cara,	pero,	por	 la	mirada	de	Alicia,	no	se	había	acobardado	ante	ella,	al	menos
por	su	postura	o	expresión.
Hubo	una	larga	pausa,	como	si	la	mujer	estuviera	decidiendo	qué	responder.
—Le	 diré	 a	Raúl	 que	 se	 ocupe	 de	 su	mesa	—repuso	 finalmente,	 con	 la	 voz

entrecortada.	No	la	conocía	de	nada,	pero	hubiera	jurado	que	su	tono	encerraba
una	ira	ardiente,	reprimida	a	duras	penas—.	Espero	que	eso	sea	de	su	agrado.
—Me	parece	bien	—dijo	Alicia,	que	obviamente	no	había	captado	el	 tono	de

sarcástico	desdén	en	la	voz	de	la	mujer.	O	quizá	no	le	importaba.
«¡Hostia	puta!».
Al	alejarse	la	gerente,	pasó	junto	a	nuestra	mesa,	y	sus	ojos	se	clavaron	en	mí

durante	un	instante.
Fruncí	el	ceño	y	miré	a	Tracie,	que	mostraba	una	expresión	de	dolor.
—Guau…	Esa	tal	Alicia	es	una	auténtica	zorra,	¿verdad?
Solté	un	jadeo	entrecortado.
—Siempre	lo	ha	sido.
—¿Fuiste	con	ella	al	instituto?
—Sí,	 éramos	 amigos	o	 algo	 así.	—En	 realidad	había	 llegado	 a	 salir	 con	 ella

durante	un	tiempo,	pero	me	daba	vergüenza	admitirlo.
—¿Qué…?	¿A	qué	se	ha	referido	con	lo	de	los	bichos?
Solté	el	aire	con	rapidez.
—Eso…	 no	 fue	 culpa	 de	 Lia.	—No	 pensaba	 contarle	 a	 Tracie	 esa	 historia.

Estaba	en	el	pasado,	donde	debía	estar.
Asintió	con	la	cabeza	y	luego	me	estudió	con	los	labios	apretados.
—Todavía	estás	enamorado	de	Annalia,	¿verdad?	—Se	inclinó	sobre	la	mesa	y

me	 cubrió	 la	 mano	 con	 la	 suya—.	 Está	 bien,	 Preston.	 —Bajó	 la	 vista	 un
momento—.	 Esperaba…	Bueno,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 haber	 algo
entre	nosotros;	no	voy	a	negarlo.	Pero	después	de	veros	juntos,	sé	que	no	puede
ser.	No	lo	 tomes	como	algo	personal.	No	creo	que	estés	disponible	para	nadie.
Solo	para	ella.



La	 miré	 durante	 un	 momento,	 preguntándome	 qué	 habría	 percibido
exactamente,	porque	Annalia	y	yo	apenas	habíamos	hablado.	Desde	mi	punto	de
vista,	había	sido	una	escena	rebuscada,	dolorosa	e	incómoda.
Miré	 detrás	 de	 ella,	 al	mural	 donde	 aparecía	 aquella	 pareja	mexicana,	 y	mis

ojos	se	quedaron	clavados	en	sus	manos	entrelazadas	un	instante	antes	de	volver
a	Tracie.	No,	 no	 sabía	 exactamente	 cómo	 sabía	 ella	 lo	 que	 yo	 sentía,	 pero	 no
podía	negarlo.	No	podía.	Ni	siquiera	ante	mí	mismo.
—No	—reconocí	con	un	sonido	que	quería	 ser	una	 risa	pero	que	se	quedó	a

medias,	mientras	cerraba	brevemente	los	ojos—.	No	estoy	disponible	para	nadie.
—«Nunca	lo	he	estado,	en	realidad;	al	menos	desde	que	vi	por	primera	vez	los
ojos	de	Lia,	cuando	era	solo	un	niño».	¿Y	para	ella?	No,	tampoco	lo	estaba	para
ella,	 ni	mucho	menos.	De	hecho…	No	 creía	 que	 ella	me	 correspondiera,	 y	 no
tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 mis	 sentimientos—.	 Lo	 siento,
Tracie.	 No	 era	 mi	 intención	 jugar	 contigo.	 Te	 respeto	 más	 de	 lo	 que	 puedo
expresar,	y	no	podría	haber	 sobrevivido	estos	 seis	meses	 sin	 ti.	—Solté	el	 aire
bruscamente—.	Me	gustaría	que	pudiéramos	llegar	a	ser	algo	más.
Sonrió	con	ternura	mientras	me	acariciaba	la	mano.
—Adoro	a	Hudson.	Él	es…
—Perdón	—nos	interrumpió	Lia,	y	Tracie	retiró	la	mano	de	encima	de	la	mía,

sobre	la	mesa.	Yo	también	la	quité	para	que	Lia	pudiera	dejar	los	platos	frente	a
nosotros—.	¿Queréis	algo	más?
Tracie	me	miró	con	tristeza,	pero	luego	sonrió	a	Lia.
—No.	Gracias,	Annalia.
Miré	a	Lia	al	ver	que	Tracie	movía	la	cabeza,	y	vi	su	expresión	forzada.	Luego

se	dio	la	vuelta	para	acercarse	a	una	mesa	próxima.
Esperaba	 sinceramente	 que	 la	 mujer	 a	 la	 que	 se	 había	 quejado	 Alicia	 no	 le

hubiera	dicho	a	Annalia	 la	verdad	sobre	por	qué	atendería	a	aquella	zorra	otra
persona.	Vi	por	el	 rabillo	del	ojo	que	ella	 se	ponía	a	 retirar	 los	platos	de	otros
clientes,	y	me	centré	en	mi	comida.
Lia	me	había	traído	una	especie	de	burrito,	y	me	puse	a	cortarlo	para	probar	un

bocado	de	aquella	mezcla	de	carne	y	vegetales.	Estaba	delicioso,	y	me	sentí	mal
por	comer	con	tanta	rapidez,	pero	lo	cierto	era	que	solo	quería	terminar	y	poner
fin	a	esta	tortura.
—Si	quieres,	pedimos	que	nos	pongan	la	comida	para	llevar	—sugirió	Tracie,

mirándome	mientras	me	metía	un	bocado	demasiado	grande	en	la	boca.
La	miré	con	ironía	y	arqueé	las	cejas.
—¿No	te	importa?



Soltó	una	risita.
—No.	En	 realidad	 lo	 preferiría	—dijo,	 lanzándome	una	 sonrisa	 comprensiva

—.	Y	creo	que	Annalia	se	merece	trabajar	sin	sufrir	la	distracción	que	supone…
—Sus	palabras	se	interrumpieron	de	repente,	frunció	el	ceño	y	luego	contuvo	la
respiración	moviéndose	como	si	estuviera	a	punto	de	levantarse	de	la	silla.	A	mi
espalda,	oí	un	grito	ahogado	y	el	ruido	de	platos	al	romperse.
—Ha	 tropezado	 ella	 —oí	 que	 decía	 Alicia	 en	 tono	 de	 falsa	 sorpresa,	 sin

mantener	siquiera	la	discreción	anterior.
Asomé	la	cabeza	para	encontrarme	a	Lia	tirada	en	el	suelo,	sobre	un	montón	de

platos	rotos	y	sobras	de	comida.
La	adrenalina	hizo	rugir	la	sangre	en	mis	venas,	y	salté	del	asiento.	Un	hombre

corrió	hacia	mí	y	me	puso	la	mano	en	el	pecho.
—Por	favor,	señor,	gracias,	pero	no	es	necesaria	su	ayuda.	Yo	me	ocupo.
Se	 volvió	 tan	 rápido	 que	 casi	me	 pareció	 un	 borrón.	Me	 sorprendió	 ver	 que

lanzaba	un	plato	al	suelo	con	afinada	puntería.
—¡Óoooorale!	—gritó	por	encima	del	alboroto	del	estropicio,	y,	recogiendo	a

Lia	con	un	movimiento	elegante,	la	inclinó	hacia	atrás.	Ella	soltó	un	chillido	con
los	ojos	muy	abiertos,	presa	de	lo	que	me	pareció	un	conmocionado	horror.
Mientras	 la	 incorporaba	 y	 le	 ofrecía	 apoyo	 con	 el	 brazo	 hasta	 que	 ella	 se

mantuvo	en	equilibrio,	se	volvió	hacia	los	clientes	con	una	sonrisa.
—Nos	 encontrarán	 aquí	 todas	 las	 noches,	 amigos.	 No	 se	 olviden	 de	 que

estamos	encantados	de	atenderles.
Todos	 los	clientes	que	había	a	nuestro	alrededor	se	 rieron	y	aplaudieron	ante

aquel	numerito	improvisado,	que	había	transformado	un	momento	humillante	en
otro	ligero	y	divertido.	Luego	todo	el	mundo	se	concentró	en	su	comida.
Un	par	de	personas	se	precipitaron	a	limpiar	aquel	desastre,	y	el	camarero	que

me	 había	 detenido	 —supuse	 que	 el	 tal	 Raúl—	 le	 dijo	 algo	 a	 Lia,	 que	 se
encaminó	 con	 rapidez	 a	 la	 trastienda.	 Miré	 a	 Alicia;	 mostraba	 una	 sonrisa
petulante	en	la	cara	mientras	bebía	con	aire	inocente	una	margarita.
Una	furia	roja	me	nubló	la	visión	y	me	acerqué	a	su	mesa.	Puse	las	manos	con

un	 gesto	 pesado	 en	 el	 borde,	 lo	 que	 la	 sorprendió	 y	 la	 hizo	 inclinarse	 hacia
delante.
—Quiero	que	te	largues.	Ahora	mismo.
Alicia	me	miró	boquiabierta	antes	de	reírse.
—Y	si	no	lo	hago,	¿qué,	Preston?
—Que	recuperaré	todas	las	fotos	guarras	que	enviaste	a	los	chicos	con	los	que

saliste	en	el	 instituto	y	se	 las	enviaré	a	Vera	Wang.	O	quizá	 las	publique	en	el



Linmoor	Times.	Pagaré	para	que	salgan	a	toda	página.	Y	sin	duda	las	colgaré	en
internet.	Ya	sabes	que	cuando	algo	aparece	en	la	red,	se	queda	allí	para	siempre.
Tengo	mucho	material	para	elegir,	¿verdad,	Alicia?
Palideció	 y	 su	 sonrisa	 desapareció.	 Miró	 a	 su	 amiga,	 que	 la	 observaba

estupefacta,	y	luego	al	resto	de	los	comensales.
—Eres	un	farolero	—dijo	entre	dientes.
Entrecerré	los	ojos	y	sonreí.	Era	un	farol.	No	había	conservado	ninguna	de	sus

fotos,	y	no	sabía	si	algún	otro	chico	las	tenía.	Pero	el	horror	que	leí	en	los	ojos	de
Alicia	 me	 demostró	 que	 mi	 farol	 estaba	 funcionando.	 Así	 que	 curvé	 más	 los
labios.
—¿De	verdad	piensas	que	los	chicos	no	guardan	ese	tipo	de	cosas?	¿Que	no	las

comparten	con	sus	amigos?	No	solo	tengo	las	que	me	enviaste	a	mí:	podría	hacer
seis	llamadas	y	tener	un	centenar	de	imágenes	entre	las	que	elegir	en	menos	de
diez	minutos.	Es	una	pena	que	salieras	con	tantos	tíos	y	luego	quedaras	tan	mal
con	ellos,	¿no	crees?	Me	imagino	que	muchos	estarán	esperando	la	oportunidad
de	devolvértela.	Ahora	solo	te	lo	repetiré	una	vez	más:	¡Lárgate	de	aquí!	Ahora
mismo.
Alicia	me	lanzó	una	última	mirada	de	odio,	cogió	el	bolso	y	lanzó	unos	billetes

sobre	la	mesa.
—De	 todas	 formas,	he	perdido	el	 apetito	—masculló	entre	dientes—.	Vamos

—le	 dijo	 a	 su	 amiga	 poniéndose	 en	 pie	 y	 empujándome	 para	 salir.	 Su	 amiga
mantuvo	 la	 cabeza	 gacha	 mientras	 la	 seguía.	 Me	 quedé	 quieto	 en	 el	 sitio,
mirándolas	hasta	que	la	puerta	se	cerró	detrás	de	ellas.
Volví	 junto	 a	 Tracie	 con	 un	 suspiro.	 Me	 senté	 de	 nuevo	 e	 hice	 una	 mueca

cuando	por	fin	me	miró	a	los	ojos.
—Me	imagino	que	este	se	ha	convertido	en	el	peor	día	de	tu	vida.
Curvó	los	labios	en	una	sonrisa	de	diversión.
—Ha	 sido	 una	 noche…	 interesante.	 Debo	 reconocerlo.	 —Se	 puso	 seria—.

Creo	que	ha	llegado	la	hora	de	que	me	lleves	a	casa	y	decidas	lo	que	vas	a	hacer
con	respecto	a	Annalia.
Me	estremecí,	pero	al	final	se	me	escapó	un	suspiro.	Sí,	eso	era	exactamente	lo

que	debía	hacer.	No	importaba	qué	hubiera	pasado:	Lia	siempre	sería	 la	madre
de	mi	 hijo.	Aunque	me	 hubiera	 gustado	 que	 no	 fuera	 también	 la	 dueña	 de	mi
corazón.
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Me	quedé	mirando	mi	imagen	en	el	espejo.	Mis	ojos	reflejaban	con	claridad	toda
la	 tristeza	 que	 sentía	 mi	 corazón.	 ¿Podría	 salir	 mal	 algo	 más	 esta	 noche?	 Sí,
podrían	despedirme…	Y	solo	me	faltaba	eso.
Me	resbaló	una	lágrima	por	la	mejilla	y	me	la	sequé	a	toda	prisa	mientras	daba

la	espalda	al	espejo.	Había	limpiado	las	salpicaduras	de	comida	que	me	habían
caído	en	el	pelo	y	en	la	camisa	lo	mejor	que	había	podido.	Era	el	momento	de
enfrentarme	a	las	consecuencias…	Pero	no	podía.	Me	senté	en	el	banco	tapizado
que	 había	 enfrente	 de	 las	 taquillas	 en	 el	 vestuario	 femenino	 y	 dejé	 que	 las
lágrimas	salieran	libremente.
Hundí	 los	hombros,	 sintiendo	 lo	mortificante	que	 era	 el	 peso	de	 lo	ocurrido.

Menuda	catástrofe.	Durante	unos	breves	momentos,	me	dejé	llevar	por	el	dolor.
No	me	quedaba	energía	para	retenerlo	por	más	tiempo.
Oí	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 me	 enderecé	 bruscamente,	 intentando	 hacer

desaparecer	 la	 humedad	 que	 tenía	 en	 las	mejillas.	 Estaba	más	 que	 dispuesta	 a
dejarme	 llevar	 por	 la	 autocompasión	 un	 poco	 más,	 pero	 no	 quería	 que	 nadie
fuera	 testigo	de	ello.	Cuando	 levanté	 la	mirada,	Rosa	estaba	delante	de	mí.	La
expresión	de	su	rostro	era	de	simpatía,	pero	yo	me	sentía	avergonzada	por	estar
derrumbándome	 ante	 ella.	 Era	 mi	 jefa,	 la	 mujer	 que	 había	 sido	 tan	 amable	 y
paciente	conmigo	durante	toda	la	semana,	que	me	había	hecho	sentir	al	instante
como	parte	del	equipo.
Me	había	esforzado	mucho	para	aprenderme	 los	menús	y	 los	números	de	 las

mesas,	para	saber	manejar	el	sistema	informático	en	un	 tiempo	récord,	no	solo
con	el	objetivo	de	facilitarme	a	mí	misma	las	cosas,	sino	porque	quería	mostrarle
mi	 agradecimiento	 y	 ser	 la	mejor	 camarera	 posible	 con	 estas	 personas	 que	 se
habían	portado	tan	bien	conmigo.
No	 solo	 le	 agradecía	 que	me	hubieran	 contratado,	 además	me	 caían	bien.	El

lugar	era	estupendo,	la	comida	increíble,	el	personal	amable,	y	me	encantaba	que
saber	hablar	español	me	permitiera	entenderme	con	otros	empleados	y	clientes
que	no	se	desenvolvían	bien	en	inglés.	Sí,	me	encantaba	trabajar	en	el	Abuelo’s.



Y	ahora…
Rosa	suspiró	antes	de	ayudarme	a	levantarme,	entonces	enlazó	su	brazo	con	el

mío	 y	me	 hizo	 atravesar	 la	 puerta	 para	 recorrer	 la	 corta	 distancia	 que	 llevaba
hasta	su	despacho.
—Siéntate,	cariño
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«Cariño».	Sentí	que	las	lágrimas	volvían	a	llenarme	los	ojos	ante	aquella	dulce
expresión.	Tuve	la	esperanza	de	que	pudiera	ser	amable	conmigo	con	respecto	a
la	desagradable	escena	que	había	ocurrido	en	el	restaurante.
Me	senté	en	una	silla,	y	ella	se	acomodó	a	mi	lado.	Me	volví	hacia	ella,	que	me

cogió	la	mano	entre	las	suyas,	apretándomelas	mientras	me	sonreía.
—Oh,	Lia…	Dime	qué	está	pasando.
Aspiré	una	gran	bocanada	de	aire,	intentando	reprimir	el	llanto.	No	pude	evitar

la	 oleada	 de	 emociones	 que	 provocaba	 en	 mí	 su	 ternura	 después	 de	 haberme
sentido	tan	aterrada	por	que	estuviera	enfadada	y	me	despidiera.
Ya	me	 sentía	 insegura	 después	 de	 ver	 a	 Preston	 en	 el	 local	 con	 una	 mujer.

Había	 salido	a	 cenar	 con	 la	 joven	que	cuidaba	a	mi	hijo,	 lo	que	hacía	que,	de
alguna	forma,	todo	fuera	peor.	No	solo	le	gustaba	a	Preston,	además	estaba	todo
el	día	con	mi	bebé,	y	los	celos	y	el	dolor	que	sentía	me	rompían	el	corazón,	por
lo	que	me	costaba	llenar	los	pulmones	por	completo.
Y	luego	había	aparecido	Alicia,	que	había	pedido	que	la	atendiera	otra	persona.

Había	oído	en	la	cocina	que	uno	de	los	ayudantes	le	decía	a	otro	la	razón	y	quise
morirme	de	humillación.	Como	si	eso	no	fuera	suficiente,	Alicia	me	había	puesto
la	zancadilla.	Durante	un	minuto,	volví	a	ser	la	misma	chica	insegura	y	llena	de
complejos	que	iba	al	instituto;	quise	ponerme	en	posición	fetal	sobre	el	suelo	y
dejarme	llevar	por	el	llanto.
Antes	de	que	pudiera	responder,	Rosa	clavó	los	ojos	en	mi	camisa	con	el	ceño

fruncido.	 Bajé	 la	 vista,	 y	 sentí	 una	 nueva	 oleada	 de	 vergüenza	 al	 ver	 las
manchas.
—¿Tu	nombre	no	se	escribe	con	dos	enes?
—¿Qué?
—¿No	está	mal	escrito	tu	nombre	en	la	tarjeta	de	identificación?
—Ah…,	sí.	Pero	no	pasa	nada.	No	quería	molestar	—murmuré.
—Oh,	Annalia…	—Rosa	se	me	quedó	mirando	durante	un	momento	con	una

intensidad	cada	vez	mayor	en	los	ojos,	y	no	estuve	segura	de	entender	a	qué	se
debía.	Me	soltó	las	manos	y	me	agarró	los	brazos	para	sacudirme	con	suavidad
—.	Eso	 no	 es	molestar,	mi	 amor
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	—dijo	 con	 convicción—.	 Solo	 es	 protestar,



¿vale?	—Se	levantó	de	repente,	sorprendiéndome	de	nuevo—.	Venga.	Me	voy	a
casa,	a	cenar	con	mis	hijos,	y	me	vas	a	acompañar.
—Es	que…	¿A	cenar?	Oh,	no…
—Nos	 vemos	 en	 la	 puerta	 trasera.	 Iremos	 en	 mi	 coche	 y	 luego	 te	 traeré	 a

buscar	el	tuyo.
No	 parecía	 dispuesta	 a	 aceptar	 un	 no	 por	 respuesta,	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 no

quería	estar	sola	esta	noche.	Me	angustiaba	ver	que	Preston	había	pasado	página,
y	estaba	claro	como	el	agua.	Incluso	ahora,	era	como	una	herida	abierta.	Habían
pasado	seis	meses	desde	que	había	dejado	a	Preston.	No	debería	dolerme	tanto.
«Preston	ha	pasado	página.	Preston.	Ha.	Pasado.	Página».	Lo	había	hecho.	Oh,
sí.	Así	que	me	quedé	callada	y	solo	asentí,	agradeciendo	que	su	atención,	que	su
oído	 comprensivo	 hubiera	 logrado	 suavizar	 un	 poco	 el	 desolado	 dolor	 de	 mi
corazón.	Y	agradecía	no	tener	que	enfrentarme	de	nuevo	esta	noche	a	Preston	y	a
Tracie.
Salí	del	despacho	para	ir	en	busca	de	mi	jersey	y	mi	bolso,	que	tenía	guardados

en	la	taquilla,	y	nos	reunimos	en	la	puerta	de	atrás	poco	después.
—Gracias,	Raúl	—le	dije	a	mi	compañero	al	pasar	a	su	lado—.	Por	todo	lo	que

has	hecho.	Gracias.
Él	me	guiñó	un	ojo.
—Aquí	 tenemos	que	cubrirnos	 las	espaldas	 los	unos	a	 los	otros,	Annalia.	La

próxima	vez	que	yo	resbale	y	me	caiga,	serás	tú	la	que	me	eche	una	mano.
Solté	un	suspiro	de	alivio.
—Sí.	Espero	no	tener	que	llegar	a	hacerlo.	—Sonreí—.	Pero	así	será.
Él	me	devolvió	la	sonrisa	antes	de	alejarse	para	entregar	el	pedido	que	llevaba

en	la	bandeja.
Quince	minutos	después,	aparcábamos	en	el	camino	de	entrada	a	una	casita	de

aspecto	 pulcro	 en	 un	 barrio	 residencial	 de	 Linmoor.	 La	 casa	 era	 pequeña	 y
bastante	 modesta,	 pero	 estaba	 recién	 pintada	 y	 en	 el	 patio	 delantero	 habían
diseñado	un	jardín	magnífico,	con	una	trepadora	y	flores	rosadas	envolviendo	el
arco	que	había	sobre	 la	puerta.	Era	evidente	que	esta	casa	era	un	hogar.	«Algo
que	yo	nunca	he	tenido».
El	sol	era	solo	un	destello	en	el	horizonte,	pero	me	alegré	de	que	hubiéramos

llegado	 en	 este	 momento	 y	 fuera	 capaz	 de	 apreciar	 en	 el	 patio	 los	 últimos
vestigios	de	luz	diurna.	Me	encantaba	la	imagen,	y	me	hacía	sentir	un	poco	más
ligera.
—El	jardín	es	precioso	—comenté	mientras	recorríamos	el	sendero	de	losetas.

Admiré	 los	 vibrantes	 colores,	 inclinándome	 hacia	 las	 lilas	 cargadas	 de	 flores



color	púrpura	para	inhalar	su	dulce	aroma.
—Oh,	 gracias.	 Se	 me	 rompió	 el	 corazón	 el	 año	 pasado,	 cuando	 no	 podía

regarlo.	Pero…,	dado	que	muchos	perdieron	las	granjas	y	los	negocios,	no	puedo
quejarme.	Y,	por	suerte,	muchas	de	mis	plantas	resucitaron.	—Sonrió—.	Todavía
recogemos	el	agua	de	la	ducha	y	la	usamos	para	regar.	Supongo	que	nos	hemos
habituado,	incluso	ahora	que	la	sequía	ha	terminado.
—Sí	 —convine	 mientras	 abría	 la	 puerta.	 Todos	 cogíamos	 hábitos	 que	 nos

resultaba	difícil	dejar,	y	quizá	no	debería	ser	así.
Recordé	 lo	 devastada	 que	 había	 estado	 la	 granja	 de	 los	 Sawyer,	 el	 cansado

rostro	 de	 Preston	 cuando	 atravesaba	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 día	 tras	 día,	 con
aspecto	 agotado	 y	 medio	 muerto.	 Casi	 todas	 las	 noches	 cenaba	 y	 se	 iba
directamente	a	 la	cama.	Al	principio,	me	había	alegrado	por	él:	me	hacía	 feliz
que	pudiera	dormir,	que	olvidara	el	dolor	por	un	rato.	E	incluso	después	de	que
llegara	 el	 bebé,	 había	 intentado	 entenderlo…,	 había	 tratado	 de	 ser	 paciente…,
había	tratado	de	dejar	a	un	lado	mis	necesidades	con	la	esperanza	de	que,	a	pesar
de	todo,	algún	día	llegaría	a	amarme…
Una	vez	me	había	querido,	y	yo	me	había	aferrado	a	esa	pequeña	esperanza.
—¡Joaquín,	 Alonso,	 Diego…!	—gritó	 Rosa	 mientras	 la	 seguía	 al	 interior	 y

cerraba	 la	 puerta.	 Apareció	 primero	 un	 perro	 negro,	 y	 su	 dueña	 chasqueó	 la
lengua—.	Has	estado	tumbado	en	el	sofá,	¿verdad,	cielito?	—Si	era	posible	que
los	perros	sonrieran,	este	lo	hizo.	Sí,	decir	que	había	esbozado	una	sonrisa	era	la
mejor	descripción	posible.
Un	niño	al	que	 le	calculé	unos	doce	años	bajó	 las	escaleras	y	saludó	a	Rosa.

Pisándole	los	talones	aparecieron	dos	guapos	adolescentes	mayores	que	él,	que
me	dirigieron	 tímidas	 sonrisas	 y	 besaron	 a	Rosa	 en	 la	mejilla.	Cuando	me	 los
presentó,	 vi	 que	Diego	 era	 el	más	 joven	 y	 Joaquín,	 que	 aparentaba	 dieciocho
años,	el	mayor.
Rosa	señaló	un	montón	de	ropa	de	lo	que	parecía	ser	equipamiento	deportivo,

y	 les	dijo	con	 rapidez	en	español	que	 lo	 llevaran	al	 cuartito	de	 la	entrada	o	 se
enfrentarían	 a	 las	 consecuencias.	No	 sabía	 cuáles	 serían	 esas	«consecuencias»,
pero	debían	de	ser	graves,	dada	la	alarma	que	apareció	en	la	cara	de	los	chicos.
Recogieron	la	ropa	a	toda	velocidad	y	corrieron	hacia	una	puerta	a	la	izquierda;
imaginé	que	era	el	cuartito	de	la	entrada.
—Ven	 conmigo,	 Annalia	 —me	 dijo—.	 Los	 chicos	 van	 a	 hacernos	 la	 cena

mientras	nosotras	nos	tomamos	una	copa	admirando	la	puesta	de	sol.
Sus	 hijos	 se	 quejaron	 y	 esgrimieron	 algunas	 leves	 protestas,	 pero	 Rosa	 les

señaló	la	cocina.



—En	 la	 nevera	 hay	 ingredientes	 para	 hacer	 enchiladas	 de	 queso.	 Creo	 que
seréis	 capaces	 de	 hacerlas.	 Además,	 las	 acompañaréis	 con	 una	 ensalada.
También	quiero	que	me	traigáis	un	vaso	de	vino,	y	Annalia	quiere…	—Me	miró.
—Cualquier	refresco	que	tengáis…
—Una	Coca-Cola	—dijo	ella—.	En	un	vaso,	con	hielo.
Hubo	algunos	gruñidos	y	unos	pocos	«esto	no	es	un	restaurante»	antes	de	que

se	marcharan.	Rosa	enlazó	su	brazo	con	el	mío	mientras	sonreía.
—Adolescentes…	—se	quejó,	pero	había	tanto	cariño	en	su	voz	que	supe	que

no	 era	 una	 crítica—.	 Algún	 día	 sus	 mujeres	 me	 agradecerán	 que	 les	 haya
enseñado	a	cocinar.
Me	 guio	mientras	 atravesábamos	 la	 casa,	 que	 era	 a	 la	 vez	 bonita	 y	 cómoda,

hasta	llegar	a	una	puerta	corredera	de	cristal	que	daba	acceso	a	un	patio	con	una
terraza	de	ladrillo	y	un	jardín	enorme	con	vistas	al	bosque	que	se	veía	desde	la
parte	 delantera.	 Las	 luces	 del	 patio	 emitían	 un	 suave	 brillo	 que	 iluminaba
también	el	borde	del	césped	y	había	una	cómoda	zona	para	sentarse	con	muchos
cojines	de	brillantes	colores,	y	un	pozo	de	fuego	un	poco	más	allá.
—Oh…	—jadeé—.	Es	un	patio	precioso.
Rosa	señaló	el	diván	y	se	sentó.	Puso	los	pies	en	la	mesita	de	centro	y	suspiró.

Joaquín	 nos	 trajo	 las	 bebidas,	 y	 me	 brindó	 una	 tímida	 sonrisa	 mientras	 me
entregaba	el	vaso.
—Gracias	—dije	en	voz	baja.
Rosa	le	dio	un	golpe	en	el	trasero	mientras	él	caminaba	hacia	atrás.
—¡Ay!	—exclamó	con	sorpresa	dando	un	salto.
Me	reí,	haciendo	que	él	sonriera	también.
—Le	 gusta	 flirtear	 —comentó	 Rosa,	 bebiéndose	 el	 vino.	 Me	 miró	 con	 la

cabeza	inclinada	hacia	un	lado—.	¿Te	sientes	mejor?
Asentí.
—Sí,	gracias.
Me	estudió	durante	tanto	rato	que	me	sentí	tentada	a	retorcerme	en	el	asiento.
—¿Quién	es	el	hombre	que	estaba	en	restaurante?	—me	preguntó	finalmente.
Tragué	un	sorbo	de	refresco.
—¿Qué	hombre?
—El	hombre.	El	que	parecía	estar	con	una	cita	pero	no	podía	apartar	los	ojos

de	ti.	El	que	parecía	tan	atormentado	que	casi	le	invité	a	un	chupito	de	tequila.	O
dos…	O	tres…
Me	reí,	aunque	no	me	estaba	divirtiendo.
—Preston	—repuse,	y	pude	notar	el	dolor	que	destilaba	mi	voz	a	pesar	de	que



había	tratado	de	decirlo	como	si	no	me	importara—.	Es	el	padre	de	mi	hijo.
Rosa	tomó	un	sorbo	de	vino	mientras	me	miraba	otra	vez,	y	finalmente	asintió

una	vez	más.
—¿Así	que	ya	no	estáis	juntos?
—No,	no	lo	estamos.
—Entonces,	¿por	qué	tuvo	unas	palabras	con	esa	perra

9
	rubia	que	te	hizo	caer,

y	ella	se	 largó	del	 restaurante	como	si	 lo	que	 le	dijo	 la	hubiera	aterrorizado	(o
eso	parecía)?
«Perra».	¿Alicia?	Parpadeé.
—¿Preston	ha	hecho	eso?
—¡Oh,	sí!	Pero	incluso	después	de	que	ella	se	marchara,	no	parecía	satisfecho.
Preston	me	había	defendido.	Me	atravesó	un	cálido	 temblor.	Preston	siempre

me	había	protegido,	siempre	había	sido	mi	protector,	y	me	sorprendía	saber	que
todavía	 lo	 seguía	 siendo,	 al	 menos	 en	 ciertos	 casos.	 Quizá	 por	 eso	 me	 había
dolido	tanto	que	me	hubiera	visto	sufrir	todos	aquellos	meses	y	no	hiciera	algo	al
respecto.	Y	aun	así…	yo	le	había	visto	herido	también	y	no	había	hecho	nada,	no
porque	no	quisiera,	sino	porque	no	sabía	qué	hacer.
Me	 sentí	 muy	 confusa	 y	 respiré	 hondo	 de	 forma	 inestable	 el	 fresco	 aire

nocturno	antes	de	soltarlo	lentamente.	Todavía	era	como	si	tuviera	una	banda	de
hierro	alrededor	del	pecho.
Pensé	en	lo	amable	que	había	sido	Rosa	al	darme	trabajo	en	el	Abuelo’s	con	la

única	recomendación	de	Alejandro,	un	hombre	que	no	sabía	nada	de	mí.	Pensé
en	cómo	se	había	comportado	conmigo	esta	noche,	cuando	yo	había	provocado
una	escena	en	el	restaurante,	dejándolos	con	una	camarera	menos	durante	la	hora
punta	 de	 la	 cena.	 Eso	 no	 había	 sido	 culpa	 mía,	 era	 cierto,	 pero	 sí	 que	 venía
causado	 por	 mi	 vida	 personal,	 algo	 que	 había	 llevado	 conmigo,	 fuera
voluntariamente	o	no.	Era	posible	que	yo	tuviera	que	lidiar	con	ello,	pero	eso	no
significaba	que	Rosa	también	tuviera	que	hacerlo.
Y	 pensé	 además	 en	 lo	 que	 estaba	 pasando	 ahora	 y	 en	 el	 apoyo	 que	 estaba

mostrándome:	me	 había	 invitado	 a	 cenar	 en	 su	 casa,	 y	 eran	 sus	 hijos	 los	 que
estaban	cocinando.
—Rosa	—farfullé—,	lo	cierto	es	que	abandoné	a	Preston	y	a	mi	hijo.	Creo	que

es	necesario	que	lo	sepas	porque	le	ha	parecido	mal	a	mucha	gente	del	pueblo,	y
odiaría	que	eso	afectara	a	tu	negocio	de	alguna…
—Oh,	Lia…	Ya	lo	sé,	cariño.	Linmoor	es	un	pueblo	muy	pequeño.	—Tomó	un

sorbo	de	vino.
La	miré	fijamente,	parpadeando.



—¿Lo…	lo	sabías?
—Claro.	 Pero	 no	 me	 gusta	 juzgar	 a	 la	 gente	 basándome	 en	 rumores	 de

personas	 superficiales.	 Me	 gusta	 hacer	 mis	 propios	 juicios.	 ¿Sabes	 lo	 que	 he
descubierto	sobre	ti	esta	semana?
—No.	—Contuve	 la	 respiración.	 De	 repente,	 me	 sentía	 desnuda	 y	 sensible.

Quería	rodearme	con	los	brazos,	pero	no	pude	porque	tenía	en	la	mano	un	vaso
con	 refresco,	 así	 que	 me	 quedé	 inmóvil	 y	 esperé	 a	 que	 hablara,	 presa	 de	 los
nervios,	 mientras	 trataba	 de	 contener	 con	 desesperación	 las	 lágrimas	 que
amenazaban	con	brotar.
—Sé	que	eres	 la	empleada	más	entregada	que	haya	 tenido	nunca.	Que	haces

más	que	tus	compañeros	y	más	de	lo	que	se	te	pide.	Eres	amable	pero	tímida,	y
ocultas	un	mundo	en	 tus	ojos.	Haces	que	me	pregunte	 si	has	permitido	alguna
vez	que	alguien	forme	parte	de	él.	E	imagino	que,	si	no	lo	has	hecho,	has	debido
de	sentirte	muy,	muy	sola.
Sendas	lágrimas	me	cayeron	de	los	ojos	y	no	me	molesté	en	secármelas.	Rosa

se	levantó	y	se	acercó	a	mí,	me	quitó	el	vaso,	que	puso	sobre	la	mesita,	y	luego
me	 cogió	 las	 manos	 para	 tirar	 de	 mí	 hasta	 que	 me	 puse	 en	 pie.	 Se	 oyó	 un
explosivo	 ruido	 en	 el	 interior,	 proveniente	 de	 la	 cocina,	 y	 luego	 unas	 voces,
como	si	los	chicos	estuvieran	discutiendo	sobre	algo.	Me	estremecí.
Rosa	enlazó	su	brazo	con	el	mío.
—Vamos	 a	 pasear	 un	 poco.	 El	 patio	 es	 tan	 grande	 que	 a	 veces	 me	 gusta

recorrerlo	como	si	tuviera	mi	propio	jardín	privado.
Anduvimos	 durante	 unos	 minutos,	 y	 mis	 emociones	 se	 sosegaron	 mientras

caminábamos.	Absorbí	 el	 calor	 de	 la	 cercanía	 de	Rosa,	 que	me	 estrechaba	 de
manera	maternal	contra	ella.
—¿Quieres	hablar	de	ello?	—me	preguntó	finalmente	con	ternura—.	¿Quieres

contarme	por	qué	te	marchaste?
Su	 pregunta	 me	 confundió	 un	 poco,	 porque	 nadie	 me	 había	 pedido	 que

compartiera	mis	sentimientos	con	ellos.	No	estaba	muy	segura	de	lo	que	pasaría
si	lo	contaba,	ni	siquiera	conocía	la	forma	de	hacerlo.	Además,	no	sabía	siquiera
con	qué	palabras	transmitir	mis	emociones.
«¿Quieres	contarme	por	qué	te	marchaste?».
Me	sonrió	como	si	estuviera	leyéndome	la	mente.
—A	veces,	lo	mejor	es,	simplemente,	escupir	lo	que	tienes	dentro.	¿Por	qué	te

fuiste,	cariño?
—Porque	allí	no	me	quería	nadie	y	estaba	muriéndome	lentamente	por	dentro.

—Solté	otro	 largo	y	 tembloroso	aliento	al	 tiempo	que	 la	vergüenza	se	disipaba



un	 poco	 al	 admitir	 aquello,	 lo	 que	 aflojó	 la	 presión	 que	 me	 atenazaba	 los
pulmones	y	me	permitió	respirar	más	profundamente.
Rosa	me	apretó	más	el	brazo,	y	me	incliné	hacia	ella	cuando	nos	acercamos	a

los	 árboles	 y	 empezamos	 a	 caminar	 por	 el	 límite	 del	 bosque.	 Olía	 a	 tierra
húmeda,	 y	 mis	 pulmones	 se	 llenaron	 con	 el	 rico	 aroma	 a	 primavera,	 a	 vida
renovada.	Y	no	era	solo	que	el	olor	a	tierra	me	inundara	los	sentidos:	había	una
repentina	 sensación	de	novedad	en	mi	 interior,	 un	 curioso	despliegue,	 como	 si
una	semilla	germinara	y	sacara	su	cabeza	de	las	sombras,	hacia	el	aire	libre,	con
ganas	de	prosperar	y	florecer.
Le	 hablé	 un	 poco	 de	 Cole	 y	 de	 cómo	 Preston	 y	 él	 habían	 sido	 mis	 únicos

amigos	en	la	infancia.	Durante	mucho	tiempo,	había	tenido	miedo	de	mencionar
el	nombre	de	Cole,	había	pensado	que	hablar	de	él	sería	como	abrir	una	herida.
Sin	 embargo,	 fue	 todo	 lo	 contrario.	 Hablarle	 de	 él	 a	 Rosa	 era	 como	 tirar	 con
suavidad	de	una	cicatriz	reciente,	que	todavía	era	fina	y	delicada,	pero	que	ya	no
estaba	abierta	y	en	carne	viva.
Le	conté	de	forma	vacilante	y	bastante	timidez	que	no	había	sabido	que	estaba

embarazada	hasta	unos	meses	después	de	la	muerte	de	Cole.	Que	entonces	había
acudido	a	Preston	llena	de	miedo	y	dolor,	y	no	solo	por	la	muerte	de	Cole,	sino
porque	 Preston	 no	 se	 había	 acercado	 a	mí	 desde	 la	 noche	 que	me	 dejó	 en	 el
apartamento	 de	 mi	 madre.	 Luego	 le	 confié	 cómo	 cada	 día	 se	 había	 estirado
lentamente	hasta	el	siguiente.
—Oh,	Annalia,	pobrecita.
Recordé	 cómo	 me	 había	 sentado	 con	 Preston	 en	 el	 balancín	 del	 porche

delantero	 y	 le	 había	 dicho	 que	 estaba	 embarazada.	 Ya	 estaba	 de	 casi	 cuatro
meses,	el	tiempo	que	había	tardado	en	reunir	el	valor	para	decírselo.
«Estoy…	embarazada.	Sé	que	no	te	va	a	hacer	muy	feliz».
Un	embarazo	no	deseado	nunca	era	motivo	de	 celebración,	 suponía,	pero	yo

había	 sido	muy	consciente	desde	 el	 principio	de	que	 el	momento	 en	 el	 que	 se
había	 producido	 el	mío	 había	 sido	 particularmente	 horrible.	 Preston	me	 había
mirado	 en	 estado	de	 shock,	 haciendo	que	mi	 corazón	 se	 rompiera	 en	miles	 de
pedazos,	 por	 lo	 que	 aparté	 la	 mirada	 estremeciéndome.	 Había	 sido	 entonces
cuando	 mis	 ojos	 cayeron	 en	 mis	 manos,	 que	 tenía	 colocadas	 sobre	 el	 vientre
como	si	quisiera	consolar	al	bebé	que	crecía	en	mi	interior,	para	que	supiera	que
al	menos	yo	lo	quería.
Pero	luego	Preston	me	cogió	las	manos	y,	aunque	las	suyas	temblaban,	me	dijo

que	quería	que	viviera	 con	 él,	 que	quería	 cuidarme.	Y	eso	me	había	dado	una
especie	 de	 triste	 esperanza	 porque	 había	 considerado	 que	 podía	 ser	 la



oportunidad	de	ayudarlo	no	solo	a	superar	su	dolor,	sino	a	que	nos	acercáramos
el	uno	al	otro,	que	formáramos	una	familia,	que	reclamáramos	lo	que	habíamos
tenido	durante	un	corto	y	dulce	lapso	de	tiempo.	Quería	que	aviváramos	la	pura
y	verdadera	amistad	que	habíamos	compartido	durante	años.	Y,	Dios,	necesitaba
sentirme	atendida.	Lo	anhelaba,	me	desesperaba	por	ello.	Seguramente	su	madre
me	daría	cariño.	Me	había	convencido	a	mí	misma	de	que	todo	iba	a	ir	bien.	La
realidad	 había	 demostrado	 ser	 mucho	 más	 complicada	 que	 mis	 inocentes	 y
melancólicos	sueños.
—Oh,	 cielo,	 tiene	 que	 haber	 sido	muy	 duro	 para	 ti.	 ¿No	 tienes	 a	 nadie	 con

quien	 hablar?	 ¿Nadie	 que	 te	 ayudara	 a	 navegar	 por	 el	 arduo	 camino	 de	 la
maternidad?	Eres	muy	joven,	mi	amor.	Debes	de	haberte	sentido	muy	sola.	Sola,
asustada	y	triste.
La	 emoción	 inundó	 mi	 pecho	 tan	 rápido,	 tan	 de	 repente,	 que	 apenas	 logré

ahogar	el	 llanto	que	acompañó	al	diluvio.	Lo	único	que	pude	hacer	 fue	asentir
mientras	se	me	caían	más	lágrimas,	que	resbalaron	por	mis	mejillas.	Rosa	sonrió
con	ternura	y	me	estrechó	entre	sus	brazos.
—¿Y	tu	madre,	Annalia?	¿Dónde	está?	¿No	te	ayudó?
Solté	un	gemido	que	pareció	una	mezcla	de	risa	y	suspiro.
—¡Dios	mío,	no!	Pero…	Ella	también	ha	tenido	una	vida	muy	dura.
Rosa	suspiró	con	suavidad.
—Lo	siento.
Uno	de	sus	hijos	asomó	la	cabeza	por	las	puertas	correderas	de	cristal	y	llamó	a

su	madre	para	decirle	que	la	cena	estaba	lista,	haciéndome	volver	a	la	realidad.
Me	 sentí	 avergonzada	 y	 expuesta.	 Había	 compartido	 algo	 muy	 íntimo	 con
alguien	que	realmente	era	una	extraña	para	mí…,	y	mi	jefa.	Había	estado	fuera
de	lugar.	Ella	me	había	pedido	con	sinceridad	que	le	hablara	de	mí,	pero	estaba
segura	de	que	no	se	esperaba	tantos	detalles.	No	le	había	dicho	tanto,	aunque	sin
duda	jamás	me	había	sincerado	tanto	con	otra	persona	en	mi	vida.
Me	sequé	las	lágrimas	y	sentí	que	tenía	las	mejillas	calientes.
—Voy	a…
—Gracias	 por	 confiar	 en	mí,	Annalia.	 Por	 contarme	 tu	 historia.	Las	mujeres

tenemos	 que	 apoyarnos	 mutuamente.	 Por	 alguna	 razón,	 Dios	 ha	 considerado
conveniente	 para	 mí	 cargarme	 con	 una	 banda	 de	 chicos	 salvajes	 a	 los	 que	 la
mitad	del	 tiempo	no	entiendo.	Es	muy	agradable	disfrutar	de	 la	 ternura	de	una
hija	y	hablar	de	cosas	que	controlo.
Me	 sentía	 tan	 abrumada	 por	 la	 gratitud	 que	 sentía	 al	 reconocer	 aquella

increíble	bondad	y	el	cariño	que	me	estaba	mostrando,	aunque	no	en	realidad	no



me	conocía	de	nada,	que	apenas	podía	hablar.
—Gracias	 —logré	 decir,	 y	 por	 la	 mirada	 que	 vi	 en	 sus	 ojos,	 parecía	 ser

suficiente.
—Vamos	—me	animó—.	No	quiero	imaginar	lo	que	han	inventado	esos	chicos

para	la	cena.	No	te	asustes	si	encuentras	arena	en	las	enchiladas.
Me	reí	mientras	la	seguía	al	interior.	Alejandro	acababa	de	llegar,	y	cuando	me

vio	me	lanzó	una	mirada	de	complicidad	y	una	cálida	sonrisa	antes	de	observar	a
su	esposa.	Luego	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	la	besó	en	la	boca.	Sonreí	para
mis	adentros	ante	aquella	muestra	de	afecto	mientras	los	chicos	la	desaprobaban
sonoramente.
Nos	cogimos	de	las	manos	mientras	Alejando	recitaba	una	bendición	y	luego

sirvieron	 la	 comida.	 Siempre	 recordaré	 con	 sabor	 a	 enchiladas	 de	 queso	 algo
quemadas	 la	 primera	 vez	 que	 disfruté	 de	 verdadero	 amor	 de	 familia.	 La
oscuridad	 cayó	 sobre	 el	 patio	 exterior	mientras	 la	 risa	 llenaba	 la	 habitación;	 a
pesar	 de	 que	 había	 comenzado	 como	 una	 de	 las	 peores	 noches	 de	mi	 vida,	 al
finalizar,	 sentía	 una	 agradable	 calidez	 en	 el	 pecho	 y	 ligereza	 por	 haber
compartido	un	pedazo	de	mi	corazón.	Me	habían	abrazado,	¡abrazado!
«No	me	han	rechazado.	Ni	ignorado.	Ni	han	hecho	caso	de	chismes.	No	se	han

reído	 de	 mí.	 No	 me	 han	 insultado	 ni	 me	 han	 pasado	 por	 encima.	 Me	 han
abrazado,	me	han	dado	la	bienvenidas».
«Eso	 no	 es	molestar,	mi	 amor	—me	 había	 dicho	 Rosa—.	 Es	 protestar».	 No

estaba	 segura	 de	 cómo	 lo	 haría,	 pero	 me	 gustaría	 intentar	 sacar	 lo	 que	 tenía
dentro.	Me	gustaría	conseguirlo.
Después	de	despedirme	de	 todo	 el	mundo	y	dar	 las	 gracias	 a	Rosa	otra	 vez,

Alejandro	me	llevó	hasta	el	coche	y	fui	hacia	casa.	Cuando	llegué	y	apagué	el
motor,	oí	que	sonaba	el	móvil	que	había	guardado	en	la	guantera,	y	la	abrí	para
cogerlo.	Encontré	varios	mensajes	de	Preston	al	encenderlo	y	algunas	llamadas
perdidas.	Se	me	aceleró	el	corazón	por	 la	sorpresa	y	 la	aprensión	mientras	 leía
los	 mensajes.	 Solo	 me	 pedía	 que	 le	 devolviera	 la	 llamada.	 Había	 también	 un
mensaje	 de	 voz,	 y	 lo	 escuché,	 conteniendo	 la	 respiración	 cuando	 comenzó	 a
sonar	su	profunda	voz	masculina.
—Lia…	—suspiró—,	lamento	 lo	que	ha	ocurrido	esta	noche.	—Un	crujido	y

una	pausa—.	Tenemos	que	hablar…	sobre	el	bebé	y	también	sobre…	nosotros.
Espero	que	me	llames	esta	noche.	Si	no…,	er…	nos	vemos	mañana	en	la	fiesta
de	Hudson,	y	espero	que	entonces	podamos.	—Una	 larga	pausa—.	Espero	que
estés	bien.
Me	 senté	 de	 nuevo	 y	 apoyé	 la	 cabeza	 en	 el	 reposacabezas.	 Cerré	 los	 ojos



cuando	el	dolor	me	atravesó	de	pies	a	cabeza.	«Tenemos	que	hablar…	sobre	el
bebé	 y	 también	 sobre…	 nosotros».	 Estaba	muy	 claro	 lo	 que	 supondría	 hablar
sobre	nosotros.	Estaba	 saliendo	con	 la	niñera	de	Hudson.	La	agonía	que	había
sentido	 al	 verlos	 juntos	 me	 atacó	 de	 nuevo,	 pero	 respiré	 hondo.	 Lo	 había
abandonado,	 y	 tenía	 que	 aceptar	 que	 ahora	 estaba	 con	 otra	 persona,	 incluso
aunque	siguiera	teniendo	aquel	instinto	de	protegerme	a	veces.
De	 todas	 maneras,	 ¿realmente	 habíamos	 estado	 saliendo	 juntos	 alguna	 vez?

Nunca	habíamos	sido	una	pareja	de	verdad,	solo	habíamos	vivido	en	 la	misma
casa,	había	tenido	a	su	hijo	y	luego…	Eso	era	todo	lo	que	había	entre	nosotros.
«Salvo	aquella	noche	bajo	la	lluvia…	Sí,	salvo	eso…,	pero	fue	algo	demasiado

breve».	Porque	al	final,	solo	había	sido	sexo.	Él	lo	había	reconocido	después,	y
yo	también	lo	sabía.
Solté	 un	 suspiro	 tembloroso.	 Tenía	 que	 reconstruir	 mi	 vida…	 una	 vez	 más.

Sería	doloroso	ver	a	Preston	con	otra	chica,	pero	lo	superaría.	Tracie	parecía	una
buena	persona,	y	era	evidente	que	se	preocupaba	por	nuestro	hijo.	Hudson	era	lo
más	 importante,	 era	 por	 quien	 había	 que	 luchar.	 Podía	 dejar	 a	 un	 lado	 mis
sentimientos	y	necesidades.	Tenía	que	hacerlo;	era	mi	única	opción.
Ahora	ya	era	demasiado	tarde	para	llamarlo.	Cuando	comenzamos	a	cenar	en

casa	de	Rosa	y	Alejandro,	eran	ya	las	ocho,	y	ahora	pasaban	de	las	diez.	Hudson
estaría	dormido	y	Preston	también,	ya	que	se	despertaba	antes	del	amanecer	cada
mañana	para	comenzar	la	jornada.	O,	al	menos,	eso	era	lo	que	había	hecho	antes.
Tendría	 que	 hablar	 con	 él	 en	 la	 fiesta	 de	 Hudson.	 Casi	 agradecía	 que	 fuera

demasiado	 tarde	 para	 llamarlo.	 Había	 gastado	 cada	 pizca	 de	 mi	 energía
emocional,	y	sabía	que	no	podía	aspirar	a	nada	más	que	a	caer	en	mi	cama.
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Era	 el	 día	 perfecto	 para	 una	 fiesta	 al	 aire	 libre.	 Corría	 una	 brisa	 fresca	 y
agradable.	La	granja	estaba	exuberante	con	nuevos	brotes	verdes	en	los	árboles,
flores	 floreciendo	 por	 todas	 partes,	 olores	 flotando	 en	 el	 aire,	 y	 las	 hileras	 de
plantas	en	la	distancia,	mostrando	un	vívido	tono	verde	y	saludable.
La	tierra	que	nos	rodeaba,	que	una	vez	había	estado	seca	y	marchita,	se	había

recuperado	 y	 volvía	 a	 estar	 rebosante	 de	 vida.	Me	 pregunté	 vagamente	 si	 las
personas	 que	 una	 vez	 se	 habían	 visto	 expuestas	 y	 agredidas	 podrían	 llegar	 a
recuperarse	también,	y	pensé	que	por	lo	menos	valía	la	pena	esperarlo,	¿verdad?
«¿Cuál	sería	la	alternativa	si	no?».
La	alternativa	 era	vivir	 como	habían	vivido	mis	padres,	una	existencia	 sobre

todo	 silenciosa,	 con	 cortas	 explosiones	 de	 ira	 que	 convergían	 en	 un	 mayor
distanciamiento.	Dios,	 así	había	 sido	exactamente	 el	 año	que	había	vivido	con
Annalia,	salvo	los	ataques	de	rabia	al	ver	que	Annalia	se	mordía	la	lengua	en	vez
de	atacar	a	nadie.	Quizá	hubiera	sido	mejor	que	se	hubiera	enfadado.	Yo	había
necesitado	 que	 algo	 me	 arrancara	 de	 la	 neblina	 en	 la	 que	 vivía.	 Esa	 noche,
cuando	 llegó	 la	 lluvia,	 lo	 había	 hecho…,	 pero	 luego	 ella	 había	 huido.	 Suspiré
profundamente,	pasándome	una	mano	por	la	cara.	Había	reaccionado	demasiado
tarde.	Cuando	se	trataba	de	Annalia,	siempre	había	hecho	todo	tarde.	Había	sido
demasiado	lento,	me	había	movido	muchos	pasos	por	atrás.
En	 el	 patio	 trasero,	 los	 globos	 azules	 se	movían	 suavemente	 con	 la	 brisa	 de

primavera,	 y	 en	 el	 césped	 se	 habían	 colocado	 algunas	 mesas	 para	 los	 que
deseaban	disfrutar	del	aire	fresco	y	del	agradable	calor.
Coloqué	uno	de	los	regalos	que	había	comprado	para	Hudson	esta	mañana	en

la	mesa,	 al	 lado	 de	 la	 tarta	 que	 todavía	 estaba	 dentro	 de	 la	 caja	 blanca	 de	 la
pastelería.
—¿Qué	le	has	comprado?	—Me	di	la	vuelta	hacia	Tracie	y	sonreí.
—Un	equipo	para	montar	unas	vías	de	tren,	pero	la	caja	es	demasiado	grande,

así	que	la	he	dejado	dentro.	Ahí	está	solo	la	locomotora.
—¡Oh,	Dios!	Se	va	a	volver	loco	con	el	regalo.



—Lo	 sé	 —convine,	 dejándome	 llevar	 por	 el	 placer	 que	 me	 provocaba	 la
imagen	de	mi	hijo	viendo	el	tren.	Estaba	obsesionado	por	ellos.	Habíamos	leído
tantas	 veces	 los	 cuentos	 de	 Thomas,	 el	 tren	mágico,	 que	 casi	 se	 los	 sabía	 de
memoria.	 Y	 sin	 «casi»,	 porque	 cuando	 trataba	 de	 saltarme	 las	 páginas,	 me
llamaba	la	atención	con	un	sonido	de	indignación	y	me	hacía	retroceder	hasta	lo
que	se	había	perdido—.	¿Se	ha	despertado	ya?
—Debería	hacerlo	dentro	de	nada.	Iré	a	cambiarlo	y	lo	bajaré.
—Bien,	gracias.
Volví	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	 Lia	 no	me	 había	 llamado	 la	 noche	 anterior,	 y	me

había	despertado	con	su	imagen	en	la	mente.
«No	creo	que	estés	disponible	para	nadie.	Solo	para	Annalia».
Lo	 había	 admitido	 ante	 mí	 mismo	 y	 ante	 Tracie.	 La	 pregunta	 era:	 ¿qué

demonios	 iba	 a	 hacer	 al	 respecto?	 La	 ira	 no	 había	 funcionado.	 La	 negación,
definitivamente,	tampoco.	¿Y	ahora	qué?
«Sincérate	 con	 ella	—me	 susurró	mi	mente—.	 Hazlo.	 Sé	 valiente».	 ¿Podría

hacerlo?	Después	de	haberme	encerrado	en	mí	mismo,	de	hacerle	daño	cuando
más	 vulnerable	 había	 estado,	 ¿llegaría	 a	 escuchar	 lo	 que	 yo	 quería	 decirle?
¿Podía	correr	el	riesgo	de	que	no	lo	hiciera?
Había	estado	a	punto	de	coger	el	móvil	y	llamarla	a	primera	hora	de	la	mañana,

pero	sabía	que	iba	a	verla	un	par	de	horas	después,	así	que	me	contuve.	De	todas
formas,	 era	 mejor	 hablar	 en	 persona.	 Además,	 me	 había	 pasado	 parte	 de	 la
mañana	corriendo	de	un	lado	para	otro	para	adquirir	el	regalo	de	Hudson.
—Preston,	querido,	¿estás	ahí?	¿Has	visto	a	Tracie?
—Sí,	está	arriba.
—Genial.	¿No	crees	que	ha	hecho	un	trabajo	maravilloso	con	la	organización

de	la	fiesta?	Realmente	es	una	joya.
—Sí,	Tracie	es	genial,	mamá.
—¿Qué	tal	fue	vuestra	cita?
—En	realidad	no	era	una	cita.	Solo	fuimos	a	cenar.
Se	puso	las	manos	en	las	caderas.
—A	mí	me	 parece	 que	 eso	 es	 una	 cita.	Y	 estoy	muy	 contenta	 de	 que	 hayas

seguido	mi	consejo.	Creo	que…
En	 ese	momento	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta,	 y	 lo	 utilicé	 como	 excusa	 para

escapar	de	mi	madre.	Salí	de	 la	cocina	hacia	el	vestíbulo.	Me	dio	un	vuelco	el
corazón	 cuando	 me	 encontré	 a	 Lia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 mordiéndose	 el
labio.	Por	un	momento	me	sentí	como	un	chico	de	diecisiete	años,	al	que	se	le
trababa	la	lengua	y	se	le	secaba	la	boca	al	verla.	Annalia	me	ofreció	una	sonrisa



nerviosa.
—Buenos	días.
—Hola	 —la	 saludé,	 abriendo	 más	 la	 puerta—.	 Mándame…	—Saludé	 a	 su

madre,	 que	 estaba	 junto	 a	 ella,	 y	 la	mujer	me	 devolvió	 el	 gesto	 con	 una	 leve
sonrisa.	Nunca	me	había	parado	demasiado	con	ella,	a	pesar	de	que	había	pagado
el	alquiler	de	su	apartamento	y	los	gastos	que	tenía	cuando	Lia	dejó	de	trabajar	y
se	vino	a	vivir	conmigo.	y	había	seguido	apoyándola	financieramente	cuando	su
hija	se	marchó.	Era	la	abuela	de	Hudson,	y	lo	que	había	ocurrido	entre	Lia	y	yo
no	era	culpa	de	ella.	Además,	yo	era	quien	había	dejado	embarazada	a	su	hija,	y
me	tocaba	a	mí	ser	el	sostén	de	la	familia	durante	su	ausencia.
En	 cualquier	 caso,	 sin	 embargo,	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 su	madre	 era

una	persona	retraída	y	conseguir	que	hablara	conmigo	era	una	tarea	hercúlea	que
no	tenía	habilidad	o	encanto	para	abordar.	Cole	sí	lo	había	tenido,	por	supuesto,
pero	yo	no.
Las	 escasas	 ocasiones	 en	 las	 que	 la	 había	 visitado	 durante	 el	 año	 pasado,

apenas	me	había	mirado	y	me	había	parecido	impaciente	por	perderme	de	vista.
Por	supuesto,	dado	que	su	inglés	era	limitado,	si	hubiera	querido	decirnos	algo	a
mí	 madre	 o	 a	 mí,	 Annalia	 habría	 tenido	 que	 hacer	 de	 intérprete.	 Lo	 que
probablemente	era	algo	que	incrementaba	su	incomodidad.
Cuando	Lia	se	había	marchado,	no	tuve	manera	de	comunicarme	con	ella	que

no	resultara	engorrosa	y	poco	práctica.	El	día	que	había	ido	allí	para	interrogarla
sobre	 el	 paradero	 de	 Lia,	 había	 tenido	 que	 usar	 el	 traductor	 de	 Google	 para
hacerle	 las	 preguntas	 más	 sencillas.	 Lo	 que	 había	 resultado	 muy	 incómodo	 y
extraño,	y	yo	había	estado	tan	poseído	por	el	pánico	y	el	dolor	que	solo	me	había
quedado	el	tiempo	necesario	para	averiguar	que	Lia	se	había	despedido	de	ella,
pero	no	le	había	dicho	dónde	iba.
Lia	dio	un	paso	adelante,	y	el	mero	recuerdo	de	ese	momento	me	dio	ganas	de

acercarme	a	ella	y	zarandearla,	luego	la	envolvería	entre	mis	brazos	y	le	pediría
que	no	me	dejara	nunca	más,	que	nunca	me	hiciera	experimentar	de	nuevo	aquel
sufrimiento	y	el	temor	de	perderla.
Me	 obligué	 a	 relajarme,	 y	 la	 recorrí	 con	 los	 ojos	 desde	 el	 cabello	 a	 las

sandalias	 que	 dejaban	 sus	 pies	 al	 descubierto.	 Su	 belleza	 natural	 fue	 para	 mí
como	 un	 bálsamo.	 Llevaba	 puesto	 un	 vestido	 de	 flores	 en	 diferentes	 tonos
púrpura,	y	aquellos	brillantes	colores	hacían	resaltar	su	piel	bronceada,	suave	y
sin	defectos.	Se	había	hecho	una	trenza	floja	y	le	caía	sobre	un	hombro.
Una	 repentina	 visión	 inundó	 mi	 mente:	 Lia,	 acurrucada	 en	 la	 mecedora

tapizada	que	había	en	la	habitación	de	Hudson,	con	el	pelo	trenzado	de	la	misma



forma	 y	 el	 bebé	 contra	 el	 pecho.	 Yo	 había	 permanecido	 de	 pie,	 mirándolos,
mientras	una	desesperada	oleada	de	orgullo	inundaba	mi	corazón	herido.	Cuando
ella	 abrió	 los	 ojos,	 su	mirada	me	 había	 transmitido…	 soledad.	Recordarlo	me
hizo	sentir	un	sordo	latido	en	el	pecho,	 la	evocación	de	un	dolor	que	me	hacía
mantener	 bloqueado	 aquel	 recuerdo,	 pues	me	 hacía	 sentir	 desnudo,	 culpable	 y
herido.
Me	 había	 dado	 la	 vuelta	 para	 salir	 de	 la	 habitación	 y	 había	 vuelto	 a	 mi

dormitorio.	Cuando	había	cerrado	la	puerta,	me	había	apoyado	en	ella	como	si
hubiera	necesitado	hacerlo	para	no	caerme.	Solo	que…	aquello	seguía	dentro	de
mí,	un	profundo	y	doloroso	 tormento	del	que	no	podía	escapar.	No	me	habían
ayudado	 las	horas	de	 trabajo	agotador	ni	el	 silencio	que	había	construido	a	mi
alrededor,	como	tampoco	había	valido	de	nada	ignorar	la	cantidad	de	dolor	que
estaba	causándole	a	Lia.
«¿Por	eso	te	marchaste,	Lia?	Dios…,	seguramente	fue	por	eso.	¿Cómo	lograste

aguantar	tanto	tiempo?».
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
Lia	 traía	 un	 regalo,	 y	 a	 juzgar	 por	 la	 expresión	de	 su	 cara,	 parecía	 insegura,

como	 si	 no	 estuviera	 convencida	 de	 que	 fuera	 bien	 recibida…	 en	 el	 primer
cumpleaños	de	su	propio	hijo.	Yo	había	sido	un	idiota.	«¿Cómo	podía	pensar	eso
una	madre?».	 Le	 sonreí	 al	 tiempo	 que	 le	 ponía	 la	mano	 en	 el	 brazo.	 Ella	me
miró,	comprensiblemente	sorprendida	por	el	contacto.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí	—aseguré.
Nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 y	 el	 alivio	 que	 leí	 en	 su	 rostro	 fue	 como	 una

puñalada	en	el	corazón.	Dios,	ella	siempre	había	sido	muy	tierna.	Nunca	se	había
dejado	llevar	por	todo	el	dolor	que	había	sufrido,	no	se	había	amargado	por	ello.
De	 repente,	 me	 pareció	 un	 pequeño	 milagro	 que	 la	 vida	 no	 la	 hubiera
endurecido.	De	cierta	manera,	seguía	siento	la	niña	con	ojos	muy	abiertos	y	los
labios	manchados	de	fresa.
«La	que	yo	siempre	voy	a	amar».
—¿Estás	bien?	Espero	que	no	te	hicieras	daño	ayer	cuando	te	caíste.
—No,	 estoy	 bien	—repuso	 en	 voz	 baja.	 Asentí,	 deseando	 poder	 tener	 unos

minutos	más	a	solas	con	ella.
La	guie	hasta	la	cocina	para	salir	por	la	puerta	trasera,	donde	ya	había	varias

personas	que	habían	 rodeado	 la	casa	directamente	hasta	el	patio	 trasero.	En	su
mayoría	eran	amigos	de	mi	madre.	Lia	estudió	la	decoración	festiva	y	sonrió.
—La	granja	tiene	un	aspecto	inmejorable.	Ha	valido	la	pena	todo	el	trabajo	que

has	hecho.



No	estaba	seguro	de	eso.	La	granja,	sí,	estaba	mejor,	pero	de	repente	la	verdad
me	 golpeó	 con	 fuerza.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 había	 tratado
desesperadamente	de	sacarla	adelante,	¿no	había	estado	Annalia	marchitándose
justo	delante	de	mí?
«¡Dios!».
—La	verdad	es	que	ahora	parece	que	sí.	Aunque	hemos	plantado	la	mitad	de	lo

que	 recogemos	 normalmente.	 Sin	 embargo…,	 es	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.
¿Quieres	 sentarte?	—Miró	 a	 su	 alrededor,	 supuse	 que	 buscando	 a	 Hudson—.
Tracie	está	vistiéndolo	—le	expliqué.
Asintió	moviendo	la	cabeza	antes	de	forzar	media	sonrisa.	Se	volvió	hacia	su

madre	 para	 decirle	 algo	 rápidamente	 en	 español	 que	 yo	 no	 entendí,	 y	 ella	 se
sentó	después	de	hacer	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Necesitas	que	haga	algo?	No	me	importa	echar	una	mano…
—No,	no	es	necesario.	Voy	a	ver	si	el	bebé	está	listo.
—Creo	que	a	partir	de	mañana	ya	no	es	técnicamente	un	bebé	—comentó	ella

con	una	nota	de	tristeza	en	la	voz.	Aunque	estábamos	celebrando	hoy	la	fiesta,
su	cumpleaños	era	al	día	siguiente,	que	era	domingo.
—Estoy	seguro	de	que	para	nosotros	siempre	será	un	bebé.
Nuestros	ojos	se	encontraron.
—Sí	—dijo	con	un	suave	suspiro.
Vi	que	mi	madre	se	acercaba	a	nosotros	y	tensé	los	músculos.
—Hola,	Annalia	—saludó	ella	con	frialdad—.	Señora	Del	Valle…
La	madre	 de	Lia	 la	miró	 y	 le	 hizo	un	gesto	 de	 cortesía	 con	 las	manos	 en	 el

regazo.
—Preston,	Tracie	necesita	ayuda	con	Hudson.	¿Por	qué	no	vas	a	echarle	una

mano?
Dudaba	mucho	que	Tracie	necesitara	que	la	ayudara	con	Hudson.	Mi	madre	lo

había	 dicho	 para	 echar	 sal	 en	 la	 herida	 de	 Lia.	 Unos	 días	 antes	 podría	 haber
pensado	que	se	lo	merecía,	pero	ahora…	Me	sentía	confuso	y	conmocionado,	no
era	 capaz	 de	 alcanzar	 un	 equilibrio.	 Una	 pequeña	 parte	 de	 mí	 todavía	 quería
castigar	a	Lia,	hacerle	daño,	aunque	también	reconocía	que	yo	estaba	muy	lejos
de	 haber	 mantenido	 un	 comportamiento	 irreprochable,	 e	 incluso	 estaba
empezando	a	pensar	que	todo	lo	que	ella	había	padecido	había	sido	por	mi	culpa.
De	 todas	 formas,	 con	 independencia	 de	 quién	 fuera	 responsable	 de	 qué,	 solo
tenía	que	mirar	sus	ojos	para	reconocer	su	profundo	dolor.	Ahora	que	lo	veía	con
tanta	claridad,	que	podía	ver	la	situación	en	perspectiva,	no	quería	que	sufriera.
Nunca	lo	había	deseado.	Solo	me	habían	cegado	mi	propio	dolor	y	el	odio	que



sentía	por	mí	mismo.
—No	creo	que…	—empecé	a	decir	justo	cuando	Tracie	aparecía	por	la	puerta,

con	Hudson	entre	los	brazos.	El	«Oh»	colectivo	que	resonó	en	la	estancia	cuando
lo	 vieron	 sorprendió	 a	 mi	 hijo,	 que	 empezó	 a	 llorar.	 Lia	 se	 puso	 tensa	 y	 se
adelantó	 un	 paso,	 aunque	 creo	 que	 nadie	 lo	 notó,	 salvo	 yo.	 Su	 reacción	 había
sido	 ir	 a	 por	 él,	 pero	 se	 había	 contenido.	 Eso	 hizo	 que	 se	 me	 encogiera	 el
estómago.	Hudson	era	su	bebé.
—Oh,	 ¿no	 es	 una	 imagen	 adorable?	 —preguntó	 mi	 madre,	 alejándose	 en

dirección	al	niño.	Tracie	lo	había	vestido	con	unos	pantalones	cortos	con	chaleco
a	juego	y	una	pequeña	pajarita.	A	pesar	de	que	parecía	un	poco	ridículo,	sí	que
estaba	 adorable.	Le	 había	 peinado	 el	 pelo	 oscuro	 hacia	 atrás	 con	 raya	 al	 lado,
aunque	se	le	rizaba	al	llegar	al	cuello.	Si	le	hubiéramos	puesto	unas	gafas,	habría
parecido	un	profesor	en	miniatura.
Yo	también	me	acerqué	a	Hudson;	adelantándome	a	mi	madre,	lo	cogí	de	los

brazos	de	Tracie	 con	un	murmullo	de	 agradecimiento,	 y	 regresé	de	nuevo	con
Lia.	Cuando	llegué	junto	a	ella,	se	lo	tendí	y,	por	un	segundo,	me	preocupó	que
no	quisiera	ir	con	su	madre.	Pero	él	alargó	los	bracitos	hacia	ella	y	Lia	lo	cogió
con	una	risita,	mientras	me	lanzaba	una	mirada	llena	de	alegría	que	hizo	que	la
fuerza	que	me	oprimía	el	corazón	se	aligerara	un	poco.
Había	 dejado	 de	 llorar	 cuando	 lo	 había	 cogido,	 y	 ahora	 se	 acurrucó	 en	 los

brazos	de	Lia	mientras	se	ponía	a	jugar	con	el	final	de	la	trenza.	Ella	la	usó	para
hacerle	 cosquillas,	 consiguiendo	 que	 se	 echara	 a	 reír	 y	 desaparecieran	 las
lágrimas.
—¡Asss!
—¿Quieres	más?—preguntó	Lia,	riéndose—.	¿Te	gusta	que	te	haga	cosquillas,

tontito?	—Lo	hizo	de	nuevo,	y	él	soltó	una	carcajada.
Sentí	el	corazón	dolorido	y	repleto	de	amor	al	verlos	juntos.	Mi	hijo	y	la	mujer

que	me	lo	había	dado.
Tuve	 un	 repentino	 recuerdo	 de	 la	 noche	 en	 que	 nació.	 Había	 estado	 muy

orgulloso.	 Tenía	 un	 niño.	Un	 hijo.	 Lo	 llamamos	Hudson	Cole,	 aunque	 apenas
podía	soportar	 la	 idea	de	decir	ese	nombre.	Lo	había	acunado	entre	mis	brazos
aquella	 primera	 noche,	 mientras	 Lia	 dormía,	 y	 le	 había	 prometido	 que	 iba	 a
redoblar	los	esfuerzos	para	sacar	adelante	la	granja	que	sería	su	legado,	igual	que
había	sido	el	mío,	tuviera	o	no	la	agricultura	en	la	sangre,	como	me	pasaba	a	mí.
¡Dios!,	y	quizá	me	había	entregado	demasiado	a	ello.	En	lugar	de	prometerle

que	trabajaría	con	más	esfuerzo	par	salvar	su	herencia,	debería	haber	hecho	un
voto	para	salvar	a	su	familia,	debería	haber	trabajado	para	reparar	la	relación	con



su	madre.	Annalia.	«Es	mía».	Siempre	había	sido	mía.	Me	había	pasado	toda	la
vida	 tratando	 de	 negarlo,	 y	 al	 hacerlo,	 solo	 había	 hecho	 daño	 a	 Lia.	 ¿Y	 si…
simplemente	dejaba	de	hacerlo?	¿Y	si	ya	no	 lo	negaba	más?	¿Y	si	dejaba	a	un
lado	todas	las	razones:	mi	hermano,	ese	ridículo	honor	que	en	el	fondo	siempre
me	 había	 parecido	 equivocado,	 la	 culpa,	 el	 dolor,	 la	 soberbia…?	 No	 podía
cambiar	el	pasado,	pero	sí	pasar	de	todo	eso.	¿Y	si	lo	hacía…?
Con	la	cabeza	dando	vueltas	con	aquellos	pensamientos	y	el	corazón	lleno	de

emociones	enredadas,	dejé	a	Lia	con	Hudson	y	las	cuatro	mujeres	que	los	habían
rodeado.	Al	principio	le	habían	lanzado	miradas	apenas	disimuladas	de	desdén,
pero	 era	 difícil	mostrarse	 negativo	 en	 presencia	 de	Hudson.	Y	Lia	 estaba	 allí,
obviamente,	porque	yo	la	había	invitado,	y	que	fuera	yo	quien	le	había	entregado
el	bebé	dejaba	muy	claras	mis	intenciones.	Ahora	todas	competían	por	el	afecto
de	Hudson,	arrullándolo	y	diciéndole	monerías.
Llegó	más	gente,	y	me	vi	atrapado	en	el	deber	de	hacer	las	fotos	de	la	fiesta	o

cortar	la	tarta,	lo	que	hice	guiando	la	mano	de	mi	hijo	mientras	estaba	sentado	en
la	 trona.	Entonces	busqué	a	Lia	y	 la	vi	otra	vez	sentada	con	su	madre,	aunque
esta	 tenía	 una	 expresión	 de	 felicidad,	 y	 hablaba	 con	 la	mujer	 que	 estaba	 a	 su
lado.
Para	deleite	de	todos	los	presentes,	Hudson	se	embadurnó	la	cara,	el	pelo	y	la

ropa	 de	 tarta.	 No	 pude	 evitar	 reírme	 también,	 pero	 cuando	mi	madre	 cogió	 a
Hudson	y	 lo	 llevó	 adentro	para	 limpiarlo,	manteniéndolo	 alejado	de	 su	 cuerpo
para	no	mancharse	con	el	glaseado	azul,	me	levanté	para	ir	en	busca	de	Lia,	que
seguía	sentada	en	el	mismo	sitio.
—¿Me	acompañas	a	dar	un	paseo?
Ella	levantó	la	vista,	aparentemente	sorprendida	y	un	poco	nerviosa,	y	miró	a

su	madre,	que	seguía	sentada	en	silencio	en	el	mismo	sitio,	tomando	un	vaso	de
té	 helado	 y	 un	 trozo	 de	 tarta.	 Vi	 que	 Lia	 se	 inclinaba	 para	 decirle	 algo	 a	 su
madre,	que	asintió	con	la	cabeza	y	se	concentró	en	la	tarta.
—¿Hudson	estará	bien?	—preguntó,	mirando	por	encima	del	hombro.
—Sí,	puede	prescindir	de	nosotros	durante	quince	minutos.	Hay	un	montón	de

mujeres	loquitas	por	él	que	se	mueren	por	atenderlo.
Paseamos	 a	 lo	 largo	de	 la	 valla	 que	 separaba	nuestra	 propiedad	de	 la	 vecina

uno	junto	al	otro,	y	nos	detuvimos	al	llegar	junto	al	enorme	árbol	bajo	el	que	ella
solía	sentarse	cuando	era	niña.
Cuando	se	apoyó	en	la	valla,	con	la	mirada	clavada	en	los	campos	cultivados,

me	quedé	mirándola,	sintiéndome	otra	vez	como	un	crío.	Un	niño	cuyo	corazón
se	 estremecía	 con	 violenta	 alegría	 al	 ver	 a	Annalia	 sonriéndole.	 Solo	 que	 esta



vez…	 se	 había	 escapado	 por	 mí.	 Primero	 mentalmente	 y	 luego	 en	 el	 coche.
Ahora	estaba	allí	de	nuevo,	pero	la	sentía	distante,	como	si	yo	tuviera	que	correr
a	por	ella	para	traerla	de	vuelta.	No	estaba	seguro	de	qué	debía	hacer	cuando	se
trataba	de	una	persecución	imaginaria.
«Ábrete.	Habla	con	ella».
—Lia.	Entre	Tracie	y	yo	no	existe	ningún	tipo	de	relación	romántica.	Fuimos	a

cenar	 juntos	 ayer,	 y	 eso	 es	 todo	 —solté	 atropelladamente,	 en	 un	 torrente	 de
palabras.
Ella	se	volvió	a	mirarme	con	los	ojos	muy	abiertos	por	la	sorpresa.	Permaneció

en	silencio	durante	varios	segundos,	 luego	movió	 la	cabeza,	 inclinándola	hacia
un	lado,	y	me	estudió.
—¿Quieres	salir	con	ella?
Lo	pensé	un	momento,	lo	medité,	sabiendo	que	le	debía	la	verdad.
—No.	—Acababa	de	descubrir	que	no	quería	hacer	daño	a	Lia.	Pero	quizá	era

eso	lo	que	necesitaba,	herirla	para	lamentarlo	luego,	para	por	fin	sentir	algo,	lo
que	fuera,	después	de	ser,	durante	casi	dos	años,	solo	el	cascarón	de	una	persona.
Siguió	mirándome	durante	un	rato,	como	si	estuviera	tratando	de	decidir	si	yo

estaba	siendo	completamente	sincero.	Por	fin,	asintió,	como	si	 la	satisficiera	 lo
que	había	visto.
Miró	 de	 nuevo	 los	 campos	 de	 cultivo,	 y	 yo	 aproveché	 para	 disfrutar	 de	 la

clásica	belleza	de	su	perfil	antes	de	seguir	la	dirección	de	su	mirada.
—Solía	venir	aquí	cuando	era	niña,	y	deseaba	con	todas	mis	fuerzas	tener	una

casa	como	esa.	Pensaba	que	era	la	más	grande	y	la	más	hermosa	de	la	tierra.	—
Ella	sonrió,	pero,	incluso	en	el	perfil,	noté	la	profunda	tristeza	que	dominaba	sus
rasgos.	Volvió	la	cabeza	para	mirarme—.	Pero	luego	llegué	a	llamar	a	esa	casa
mi	hogar	y	me	pareció	tan	pequeña	como	la	cabaña	o	el	apartamento	en	los	que
había	vivido.
Solté	un	largo	suspiro,	comprendiendo	que	estaba	hablando	sobre	el	corazón	de

la	casa,	no	del	tamaño	real.
—Lo	sé,	Lia.	Yo	también	lo	sentía	así.
Me	miró	pensativa	durante	un	momento	y	luego	apartó	la	vista.
—¿Qué	hiciste	en	casa	de	tu	tía?	¿Cómo	te	fue	allí?
Apoyó	la	cadera	en	la	valla,	haciendo	que	un	rayo	de	sol	cayera	sobre	su	cara,

haciendo	 que	 sus	 ojos	 parecieran	 casi	 traslúcidos.	Movió	 las	 pestañas,	 largas,
oscuras,	 exuberantes,	 y	 curvó	 un	 poco	 los	 labios.	 ¡Oh,	Dios!	Era	 tan	 guapa…
Siempre	 lo	 había	 sido.	 Yo	 era	 un	 tipo	 sencillo,	 un	 granjero	 que	 no	 se	 sentía
atraído	 por	 galas	 o	 riquezas.	 Salvo	 que	 se	 tratara	 de	 la	 abundante	 belleza	 de



Annalia,	una	mujer	que	me	ofrecía	todos	los	tesoros	que	jamás	había	buscado	en
sus	 rasgos	 de	 huesos	 finos,	 en	 sus	 gruesos	 labios	 rosados,	 en	 la	 suave	 piel
aterciopelada	y	en	esos	ojos	que	parecían	joyas.
Sin	embargo,	no	solo	me	llamaba	su	belleza.	Quería	conocerla.	Quería	que	me

dejara	entrar	en	todos	los	lugares	secretos	de	su	interior.
—Al	 principio	 fue	 extraño	—comenzó	 ella,	 respondiendo	 a	 lo	 que	 le	 había

preguntado	 sobre	 su	 tía	 y	 devolviéndome	 al	 presente—.	 Había	 escrito	 a	 mi
madre	el	año	anterior	y	encontré	esa	carta	y	algunas	más	que	le	había	enviado	en
los	 últimos	 años.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 sabido	 que	 tenía	 familia,	 y	 menos
aquí,	en	Estados	Unidos.
»Cuando	me	presenté	ante	su	puerta,	llevaba	las	cartas	conmigo.	Pareció	feliz

de	verme,	y	me	animó	a	quedarme.	Su	marido	y	ella	poseen	una	pequeña	tienda
en	 la	 que	 venden	 cerámica,	 y	 he	 trabajado	 allí	 para	 ganarme	 la	 vida.	 Me	 ha
gustado	 conocer	 a	 mi	 familia…,	 pero	 también	 eran	 extraños	 para	 mí	 y…	 he
pasado	un	montón	de	tiempo	sola.
Frunció	 el	 ceño	 levemente.	 ¿Se	 había	 sentido	 como	 si	 no	 perteneciera	 allí?

Aquella	idea	me	arañó	las	entrañas,	porque,	aunque	no	había	sido	mi	intención,
estaba	seguro	de	que	tampoco	le	había	hecho	sentir	que	perteneciera	aquí.
—Nunca	me	pidió	que	le	hablara	sobre	mí	misma,	aunque	quizá	sentía	que	no

era	 apropiado.	 Le	 gustaba	 más	 recordar	 el	 pasado,	 y	 contarme	 cómo	 era	 mi
madre	 de	 pequeña.	 Mi	 tía	 es	 agradable,	 pero	 muy	 reservada	 —continuó,
volviendo	 a	 arrancarme	 de	 mis	 pensamientos—.	 Entiendo	 que	 mi	 madre	 se
fuera.	—Soltó	una	risa,	aunque	parecía	muy	triste.
—¿Qué	más?	¿Qué	pensaste	cuando	estabas	 fuera?	—«¿Has	pensado	en	mí?

¿Me	odias,	Lia?».
Guardó	silencio	durante	un	momento,	como	si	estuviera	recordando	el	lugar	en

el	que	había	estado.
—He	pensado	mucho	en	Cole.	—Sus	ojos	se	clavaron	en	 los	míos,	y	esbocé

una	 sonrisa	 para	 que	 supiera	 que	 no	 me	 importaba	 que	 lo	 mencionara—.
También	he	pensado	que	era	muy	mala	madre.
Fruncí	el	ceño,	desconcertado.
—¿Has	pensado	que	eras	mala	madre?
Me	miró	durante	un	momento	antes	de	clavar	los	ojos	en	la	lejanía.
—Sí.
Me	 acerqué	 a	 ella.	 Cuando	 se	 volvió	 hacia	mí	 en	 un	movimiento	 rápido,	 se

quedó	sorprendida	por	mi	cercanía.
—Lia,	no	eres	una	mala	madre.	Nunca	lo	has	sido.



—¿Cómo	vas	a	saberlo?
Sus	palabras	fueron	un	puñetazo	en	el	estómago,	y	me	hicieron	cerrar	los	ojos

un	momento.	 «¿Cómo	 vas	 a	 saberlo?».	 No	 había	 estado	 en	 casa	 lo	 suficiente
como	para	saber	si	había	luchado	o	no.	Y	las	pocas	veces	que	había	visto	dolor
en	sus	ojos,	me	había	dado	la	vuelta	porque	ni	siquiera	era	capaz	de	lidiar	con	mi
propio	 sufrimiento,	 así	 que	menos	 con	 el	 de	 ella.	 ¿Había	 sido	 egoísmo	 o	 solo
puro	 instinto	 de	 supervivencia?	 No	 lo	 sabía,	 pero,	 fuera	 como	 fuera,	 era
responsable	de	ello.	Cualquiera	de	las	dos	opciones	le	había	hecho	daño.
Solté	el	aire	mientras	me	pasaba	los	dedos	por	el	pelo.
—No	estaba	allí.	Tienes	razón.	Pero	lo	que	vi	es	suficiente	para	saber	que	eres

una	buena	madre.
Se	mordió	el	labio	durante	un	segundo	y	luego	noté	que	hundía	los	hombros.
—No	te	culpo	por	no	estar	en	casa,	Preston.	—Movió	la	cabeza—.	Fue	por…

Fue	por	lo	que	pasó,	e	hiciste	lo	que	debías	para	superarlo.	—Volvió	a	apartar	la
vista	hacia	otro	 lado.	Allí	 estaba.	Típico	de	Lia,	me	había	ofrecido	 la	 rama	de
olivo,	una	oferta	de	simpatía	y	perdón,	y	 luego	se	había	 retirado,	encerrándose
dentro	de	sí	misma.
Fruncí	el	ceño.	Sí,	lo	que	había	dicho	tenía	algo	de	verdad,	pero	¿por	qué	me

sentía	como	si	ella	siguiera	ausente	a	pesar	de	que	estaba	de	pie	a	mi	 lado?	A
pesar	de	que	podía	sentir	el	calor	de	su	cuerpo	y	oler	la	dulzura	de	su	piel,	era
como	si	estuviera	a	kilómetros	de	distancia,	como	si	fuera	intocable.	Una	parte
de	mí	quería	sacudirla.
«Deja	de	ser	tan	comprensiva.	Grítame	algo».
Cole	habría	sabido	cómo	reaccionar.	Tendría	que	haberla	hecho	reír	o	enfadarla

tanto	 que	 estallara.	 No	 tanto	 como	 para	 que	 no	 volviera	 a	 hablarme,	 solo	 lo
suficiente	para	que	saliera	a	flote	su	temperamento	y	me	dijera	lo	que	pensaba	en
realidad.	Dios,	tal	vez	estábamos	condenados	desde	el	principio,	incluso	aunque
Cole	no	hubiera	muerto.	Quizá	Lia	y	yo	estábamos	abocados	al	 fracaso	así,	en
general,	 y	 siempre	 acabábamos	 haciéndonos	 daño	 el	 uno	 al	 otro.	 Como	 dos
personas	que	se	buscaban	en	la	oscuridad.
Miré	hacia	arriba,	y	vi	el	viejo	árbol	que	teníamos	al	lado.	Debajo	del	que	ella

se	sentaba	siempre.
—Una	vez,	bajo	este	árbol,	a	Cole	y	a	mí	se	nos	ocurrió	 inventar	un	apretón

secreto	de	manos	—murmuré—.	Acostumbrábamos	a	hacerlo	todo	el	rato,	pero
ya	 no	 puedo	 recordarlo.	 Al	 principio,	 justo	 después	 de	 su	muerte,	 solía	 darle
vueltas	y	vueltas	en	la	cabeza,	tratando	de	acordarme	de	cómo	era	cada	vez	que
pasaba	junto	a	este	árbol,	y	no	podía	entender	por	qué	pensaba	en	eso	y	no	en



otra	cosa,	quizá	solo	para	torturarme	a	mí	mismo.	Apenas	tengo	recuerdos	de	su
funeral.	 Es	 como	 si	 tuviera	 un	 capullo	 dentro	 de	 mí	 y	 solo	 me	 limitara	 a
moverme.	Así	que	no	sé.	Pensaba	que	a	lo	mejor…,	si	pudiera	acordarme	de	ese
apretón	de	manos,	recuperaría	una	parte	de	él,	por	poco	que	fuera.
Lia	clavó	los	ojos	en	mí,	y	la	tristeza	que	vi	en	ellos	me	volvió	a	sorprender.	Yo

solo	había	mencionado	a	Cole	una	vez	desde	que	falleció.	Recordé	que	esa	vez
también	me	había	dolido.
—Ese	día	nos	peleamos.	Me	dio	un	golpe,	y	se	lo	devolví.	Nunca	te	lo	había

contado,	pero	fue	así.
Lia	me	miraba	en	sorprendido	silencio,	y	me	obligué	a	seguir	hablando,	a	decir

las	palabras	que	había	guardado	en	mi	interior	durante	todo	este	tiempo.
—Cuando	 se	marchó,	 tenía	un	ojo	hinchado…	Siempre	me	he	preguntado	 si

fue	por	eso	por	lo	que	no	vio…
—Oh,	Preston…	—jadeó—.	No.	No	te	puedes	hacer	eso.	Iba	por	esa	carretera

en	una	moto	que	apenas	cabía	por	esos	caminos	secundarios,	y	no	llevaba	casco.
Le	advertiste	sobre	esa	moto.	Yo	lo	oí.	No	fue	culpa	tuya.
Solté	 una	 enorme	 bocanada	 de	 aire	 y	 cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza	 un	 instante.

Cuando	los	abrí,	ella	estaba	mirándome	fijamente,	con	una	expresión	de	angustia
y	aturdimiento.
—Cuando	os	peleasteis…	¿fue	por	mí?	—Noté	que	se	encogía.
No	 quería	 hacerle	 daño,	 pero	 también	 sabía	 que	 habíamos	 pospuesto	 esta

conversación	demasiado	tiempo.
—Sí.
Ella	cerró	los	ojos	durante	un	momento,	como	había	hecho	yo,	y	soltó	también

un	largo	y	lento	suspiro.
—Le	contaste	lo	que	habíamos	hecho,	y	a	él	no	le	gustó.
—No,	 no	 le	 pareció	 bien.	 Pero…	—Regresé	 de	 nuevo	 a	 ese	 día—.	Pero	 fue

porque	 se	 preocupaba	 por	 ti.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 él	 no	 sabía	 cuánto	 me
importabas	porque	jamás	se	lo	había	dicho.	Tenía	que	haberlo	hecho.
Se	volvió	hacia	mí	mientras	asentía	lentamente,	mordiéndose	el	labio.	Abrió	la

boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 luego	 la	 cerró.	No	 podía	 culparla	 por	 no	 saber	 qué
pensar…	 Después	 de	 todo	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado,	 ni	 yo	 mismo	 había
decidido	qué	era	lo	correcto.	Había	atravesado	sucesivamente	estados	de	dolor,
de	 culpa,	 de	 ira	 y	 de	 negación,	 pero	 seguía	 buscando	 una	 explicación.	 Quizá
siempre	 lo	 haría,	 no	 lo	 sabía.	 Quizá	 si	 seguíamos	 hablando,	 pudiéramos
ayudarnos	el	uno	al	otro	a	llegar	a	algunas	conclusiones	que	nos	hicieran	llegar	a
alcanzar	cierta	paz.



Se	movió,	 y	 el	 vaivén	 de	 sus	 pechos	 debajo	 del	 vestido	 veraniego	 captó	mi
mirada.	Recordé	el	aspecto	que	habían	tenido	en	la	maternidad,	hinchados	por	la
leche,	con	los	pezones	oscuros	y	más	grandes.	Me	puse	duro	tan	rápido	que	solté
un	siseo	entre	dientes	ante	aquella	sensación	maravillosamente	dolorosa.	Lia	me
miró,	y	traté	de	acomodar	mi	erección	de	forma	sutil.	Sentía	una	pesada	calidez
entre	 las	 piernas	 que	 me	 empujaba	 a	 tumbarla	 y	 unir	 nuestros	 cuerpos	 de	 la
forma	más	 primaria.	 Sabía	 que	 nos	 llevaría	 algún	 tiempo	 encontrar	 el	 camino
para	conectar	a	otros	niveles,	pero	al	menos	teníamos	eso.	Luego	recordé	que	me
había	abandonado	la	última	vez	que	hicimos	el	amor,	y	el	miedo	y	el	pesar	me
atravesaron,	enfriándome	de	golpe.
Pero	tenía	que	tocarla.	Necesitaba	sentir	su	piel	bajo	mis	manos,	anhelaba	de

forma	desesperaba	saborear	su	dulzura	en	mi	lengua.	«Todavía	la	amo».	Dios	me
ayudara,	 pero	 así	 era.	 La	 deseaba	 tanto	 que	 apenas	 podía	 respirar.	Di	 un	 paso
hacia	 ella,	 haciendo	 que	 abriera	más	 los	 ojos	 por	 la	 sorpresa	 y	 que	 echara	 la
cabeza	hacia	atrás	para	mirarme.
—Lia	—dije	 con	 la	 voz	 ronca—.	 Te	 he	 echado	 de	menos.	 No	 sabes	 cuánto

tiempo	llevo	extrañándote.
Separó	los	labios	al	tiempo	que	parpadeaba	y	su	cálida	respiración	inundó	mis

sentidos.
—	Yo	también	te	he	echado	de	menos.
Enredé	los	dedos	en	su	pelo	sedoso,	y	ella	apoyó	la	cabeza	en	mi	mano.
—¿Crees	que	podemos	tener	otra	oportunidad,	Lia?	—pregunté—.	Después	de

todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 ¿hay	 alguna	 posibilidad	 para	 nosotros?	 —No	 me
reconocía	a	mí	mismo,	pero	quería	que	ella	lo	deseara	tanto	como	yo.	Si	los	dos
lo	intentábamos…	Quizá	si	empezábamos	de	nuevo	con	intención	de	reparar	lo
que	se	había	roto	entre	nosotros,	sí	teníamos	una	posibilidad.	Y	por	pequeña	que
fuera,	me	agarraría	a	ella.
Lia	me	miró	fijamente	un	momento.	Eran	tantas	las	emociones	que	inundaban

sus	ojos	que	no	podía	identificarlas.
—Es	que…	No	lo	sé.
—¿Quieres	que	así	sea?
Cerró	 los	 ojos	 un	 instante,	 solo	 un	 aleteo	 de	 pestañas,	 mientras	 el	 dolor

atravesaba	su	rostro.
—Sí.	—Soltó	el	aire—.	Es	lo	que	he	querido	siempre.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón	y	busqué	su	boca	con	un	movimiento	repentino.

Ella	soltó	un	leve	chillido	mientras	me	rodeaba	el	cuello	con	los	brazos,	y	enredó
los	dedos	en	mi	pelo.	Tenía	el	mismo	sabor	que	yo	recordaba,	y	cada	célula	de



mi	cuerpo	respondió	a	él.	«Mía».	Hundí	la	lengua	en	aquella	dulzura,	haciéndola
gemir.	Enroscó	 la	 lengua	con	 la	mía	al	 tiempo	que	apretaba	su	delgado	cuerpo
contra	mí.	La	 sangre	 empezó	 a	 hervir	 en	mis	 venas,	 se	 aceleró	 en	 una	 carrera
caliente	y	veloz,	pero	me	obligué	a	ir	más	despacio.	Siempre	había	sido	así	entre
nosotros.	Era	 lo	único	que	Lia	conocía,	y	me	pregunté	si	sabría	que	había	otra
forma	 de	 hacer	 el	 amor:	 lentamente,	 con	 languidez,	 sin	 arrancarse	 la	 ropa	 y
marcarse	la	piel.
«¡Oh,	Dios!».
Retiré	la	boca	de	la	suya,	poniendo	fin	al	beso,	y	apoyé	la	frente	contra	la	suya

un	instante	para	coger	aliento.	Me	incliné	hacia	ella	para	colocarle	un	mechón	de
pelo	detrás	de	la	oreja	mientras	observaba	sus	labios	carnosos,	rojos	e	hinchados
por	mi	beso.	Ella	me	devolvió	la	mirada	con	una	vulnerable	ternura.
Nos	quedamos	de	pie	junto	a	la	valla	donde	más	de	una	vez	la	había	esperado

con	ansiedad,	y	sentí	que	se	abría	algo	dentro	de	mí.	Era	como	una	flor	que	se
había	 inclinado	 y	 había	 cerrado	 los	 pétalos	 al	 caer	 la	 oscuridad,	 y	 de	 repente
sentía	la	tibia,	tenue	e	inesperada	luz	de	un	rayo	de	sol.
Poco	a	poco,	Lia	se	acercó	a	mí	y	me	cogió	las	manos	sin	apartar	los	ojos	de

los	míos.	Por	un	momento,	me	sentí	confuso,	sin	saber	qué	estaba	haciendo	ella.
Miré	nuestros	dedos	entrelazados	y	luego	a	su	cara.	Entonces,	cerró	los	dedos	de
una	mano	y	usó	la	otra	para	cerrar	 los	míos,	chocó	nuestros	nudillos	un	par	de
veces.	Después,	abrió	la	mano,	indicándome	que	la	imitara,	y	se	agarró	los	dedos
al	tiempo	que	cogía	los	míos.
«¡Oh…!».
Sentí	como	si	mi	corazón	se	detuviera.
Sus	 manos	 eran	 suaves	 y	 gráciles,	 pero	 se	 movían	 con	 seguridad.	 Observé

cómo	me	guiaba	paso	por	paso	por	el	apretón	de	manos	que	tenía	problemas	para
recordar.	Una	vez	y	otra,	y	luego	me	soltó	y	lo	hice	por	mi	cuenta,	imaginando
que	mis	manos	chocaban	con	 las	de	Cole,	y	casi	podría	 jurar	que	su	 risa	 flotó
hasta	 nosotros	 a	 través	 de	 los	 campos,	 enredada	 en	 la	 brisa,	 acompañando	 el
susurro	de	las	hojas	sobre	nuestras	cabezas.
Solté	una	risa	que	parecía	más	un	sonido	de	asfixia.
—Así	 era.	 —Asentí	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Así	 era.	 —Ella	 lo	 conocía.	 Lo

sabía	porque	había	estado	así,	y	reconocí	la	tierna	simplicidad	del	gesto	como	lo
que	era:	un	regalo.
Dejamos	caer	las	manos	y	nos	miramos	durante	un	momento.	Algo	cambió	en

el	aire	que	nos	rodeaba.	No	sabía	exactamente	cómo	definirlo,	pero	hizo	que	otra
chispa	de	añoranza	estallara	en	mi	interior.



—Ven	a	casa	mañana,	Annalia.	Pasa	con	nosotros	el	cumpleaños	de	Hudson,
por	favor.	—Dejé	que	las	palabras	brotaran	libremente.
No	sabía	si	existía	alguna	posibilidad	de	que	sorteáramos	los	años	de	falta	de

comunicación	 y	 de	 añoranza	 que	 nos	 separaban.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 había
alguna	forma	de	recuperar	lo	que	apenas	había	comenzado	una	vez.	Pero	ahora
sabía	lo	que	esperábamos	los	dos,	y	me	parecía	un	buen	comienzo.
Me	 miró	 durante	 un	 momento	 antes	 de	 mover	 la	 cabeza,	 asintiendo,	 y	 sus

rasgos	se	curvaron	en	una	sonrisa	que	me	fue	directa	al	corazón.
—Me	encantaría.
—A	mí	también,	Annalia.	A	mí	también.
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ANNALIA

Me	desperté	con	el	sonido	de	la	lluvia	repiqueteando	en	los	cristales.	Durante	un
minuto	no	me	moví,	me	limité	a	escuchar	el	suave	e	hipnótico	ruido	mientras	me
perdía	en	mis	pensamientos.	Recordé	 la	 fiesta	del	día	anterior	y	 rodé	sobre	mí
misma,	 sonriendo	 con	 ternura	 al	 recordar	 a	 Hudson	 entre	 mis	 brazos	 con	 su
gorrito	de	fiesta	y	la	sonrisa	manchada	de	tarta.
Volví	a	pensar	en	Preston,	en	cuando	nos	habíamos	detenido	junto	a	la	valla	y

habíamos	 hablado	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo.	 En	 cómo	 me	 había
besado…
«¿Crees	que	podemos	tener	otra	oportunidad,	Lia?».
Me	atravesó	un	estremecimiento	de	esperanza,	pero	seguía	a	la	defensiva,	pues

me	daba	miedo	volver	a	entregar	mi	corazón	a	Preston.	¿Acaso	había	dejado	de
amarlo	en	algún	momento?	Suspiré.	Quizá	no.
«Sé	sincera	contigo	misma,	Lia.	Nunca	has	dejado	de	amarlo».
Pero	ese	amor	me	había	hecho	mucho	daño.	¿Sería	capaz	de	volver	a	arriesgar

así	 mi	 corazón?	 ¿Debería	 hacerlo?	 ¿Podría	 dejar	 de	 hacerlo	 si	 quisiera?	 Mi
corazón,	al	parecer,	 solo	sabía	 ir	a	él,	como	 las	alas	de	un	ave	volando	por	un
cielo	infinito.	Tan	azul	como	sus	ojos	y	tan	caliente	como	había	sido	el	contacto
de	su	piel	contra	la	mía.
Era	 obvio	 que	 entre	 nosotros	 había	 química.	 Durante	 un	 tiempo	 me	 había

preguntado	si	incluso	habíamos	perdido	eso.	Cuando	había	aparecido	en	casa	de
Preston	 con	 mi	 desvencijada	 maleta,	 su	 madre	 me	 hizo	 entrar	 y	 me	 dijo	 que
podía	llevar	mis	cosas	arriba.	Había	pasado	ante	lo	que	parecía	el	dormitorio	de
él,	 pero	no	había	 sabido	 si	 debía	poner	mis	pertenencias	 allí	 o	 no,	 así	 que	me
incliné	por	ocupar	la	habitación	que	había	al	otro	lado	del	pasillo,	con	la	puerta
abierta.	Era	un	cuarto	con	escasos	muebles	y	sin	objetos	personales.	Si	Preston
quería	que	durmiera	con	él,	ya	me	lo	haría	saber.	Y	no	lo	había	hecho.
«Eso	me	había	dolido.	Mucho».
No,	Preston	no	me	había	pedido	que	me	trasladara	a	su	habitación,	y	cuando	lo

pillaba	mirándome	con	el	mismo	calor	en	 los	ojos	que	 la	noche	que	habíamos



concebido	a	Hudson,	apartaba	la	vista	hacia	otro	lado	como	si	tuviera	problemas
para	asimilar	sus	propios	sentimientos.
Al	principio,	pensé	que	era	el	dolor…,	y	 luego	me	había	dado	cuenta	de	que

necesitaba	 cada	 segundo	 de	 sueño	 que	 podía	 conciliar,	 dadas	 las	 horas	 que
trabajaba	y	el	sufrimiento	físico	que	suponía	tratar	de	mantener	a	flote	la	granja.
Luego	mi	embarazo	se	había	hecho	tan	evidente	que	casi	no	podía	dormir,	y	me
alegré	de	no	mantenerlo	despierto…	Y	entonces	esos	primeros	meses	de	soledad,
horribles,	con	el	bebé…	Había	intentado	darle	el	pecho,	pero	él	tuvo	problemas
para	coger	el	pezón	y	algunas	noches	solo	lloraba	y	lloraba…	sin	que	yo	pudiera
calmarlo.	Solo	quería	llorar	con	él.	Y	lo	había	hecho.
Preston	 había	 estado	 agotado	 después	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 trabajo	 de	 veinte

hombres,	pues	había	 tenido	que	despedir	a	 la	mayoría	de	 los	 trabajadores,	y	 la
granja	estaba	seca	y	estéril	al	otro	lado	de	la	ventana	como	si	eso	fuera	el	reflejo
del	vacío	reseco	de	los	corazones	de	los	que	habitábamos	la	casa.
¿Cómo	 hubiera	 podido	 pedirle	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 los	 lloros	 del	 bebé

cuando	tenía	que	levantarse	al	amanecer	para	trabajar?
Y	 luego	 habían	 empezado	 aquellas	 visiones	 en	 las	 que	 Hudson	 siempre

resultaba	 herido.	 Cuando	 una	 de	 esas	 imágenes	 de	 él	 cayendo	 al	 suelo	 o
quemándose	con	el	horno	destellaban	en	mi	mente,	lo	apretaba	con	fuerza	contra
el	 pecho.	 Pero	 me	 hacían	 sentir	 débil	 y	 llena	 de	 ansiedad.	 Había	 querido
preguntarle	 a	 la	 señora	 Sawyer	 sobre	 ello,	 pero	 no	me	 había	 atrevido.	 Ya	me
miraba	 con	 suficiente	 desdén	 e	 irritación,	 como	 si	 fuera	 una	 usurpadora	 en	 su
casa,	lo	cual	suponía	que	era.
Cuando	me	había	mudado,	me	había	prometido	a	mí	misma	que	la	imitaría	en

todo.	 Cocinaría,	 limpiaría,	 haría	 lo	 que	 fuera	 necesario	 para	 gustarle,	 para
conquistarla.	Solo	que…	no	había	funcionado.	Nada	había	dado	frutos.	Igual	que
no	lo	había	conseguido	con	mi	propia	madre.
¿Cómo	me	miraría	la	señora	Sawyer	si	supiera	que	tenía	visiones	en	las	que	su

nieto	resultaba	herido?	¿En	qué	tipo	de	madre	me	convertía	eso?	Había	días	en
los	que	todavía	me	preguntaba	si	conseguiría	ser	una	buena	madre	para	Hudson.
Lo	 quería	 con	 todo	 mi	 ser,	 deseaba	 estar	 con	 él	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 seguía
dudando	de	mí	misma.
No	había	tenido	un	buen	modelo	en	el	que	basarme	para	el	papel	de	madre,	y	la

mía	 había	 insistido	 mucho	 en	 que	 yo	 tenía	 el	 diablo	 en	 mi	 interior.	 Algunas
noches,	me	sentaba	en	la	mecedora	arrullando	a	Hudson	y	me	sentía	tan	triste	y
desolada	que	no	podía	dejar	de	preguntarme	si	 ella	 tendría	 razón,	 si	 llevaba	el
mal	dentro	de	mí.	Ni	siquiera	podía	encontrar	alegría	en	mi	propio	bebé.



La	lluvia	siguió	cayendo	mientras	mis	pensamientos	vagaban	hasta	la	noche	en
la	que	me	había	marchado.	Entonces	también	había	llovido,	después	de	meses	y
meses	 en	 los	que	 solo	habíamos	 tenido	 sol	 abrasador	y	viento	 seco	y	 caliente.
Por	fin	había	llegado	la	lluvia.
Hudson	apoyaba	la	cabeza	en	mi	hombro	mientras	llenaba	el	biberón	de	agua	y

lo	 agitaba	 para	 mezclar	 la	 leche	 de	 fórmula	 que,	 incluso	 después	 de	 cuatro
meses,	consideraba	el	símbolo	de	mi	fracaso.	Le	di	el	biberón	con	una	sonrisa,
acariciando	 su	 pelo,	 todavía	 húmedo	 por	 el	 baño.	 Lo	 cogió	 con	 sus	 manitas
regordetas	y	empezó	a	chuparlo.	Me	incliné	hacia	él	y	aspiré	profundamente	su
olor	 a	 bebé	 recién	 bañado,	 dejando	 que	 su	 aroma	 llenara	mis	 pulmones	 y	mi
corazón.
Me	senté	en	 la	mecedora	y	sostuve	su	cabeza	contra	el	hueco	del	codo.	Solo

llevaba	puesto	un	pañal,	y	sentí	su	cálida	piel	pegada	la	mía	mientras	se	movía,
mirándome	con	ojos	brillantes.
Nunca	 había	 estado	 tan	 sereno	 cuando	 lo	 amamantaba.	 Ambos	 habíamos

estado	 demasiado	 inquietos	 y	 afligidos,	 así	 que	 al	 final	 había	 renunciado.	 No
podía	 evitar	 cierto	 resentimiento	 hacia	 él	 por	 la	 forma	 en	 la	 que	 agarraba	 el
biberón,	con	aspecto	somnoliento	y	un	tanto	borracho.	Mis	emociones	me	hacían
sentir	culpa	y	tristeza	a	la	vez.	Le	había	fallado	al	inocente	niño	que	mecía	entre
mis	brazos.
Mi	fracaso	en	la	lactancia	era	lo	único	sobre	lo	que	la	señora	Sawyer	se	había

mostrado	 comprensiva.	 Lo	 único	 que	 no	 le	 había	 hecho	 torcer	 el	 gesto	 con
desagrado	como	cuando	metía	la	pata	en	otras	cosas.
—No	 sé	 por	 qué	 sigues	 intentando	 darle	 el	 pecho	 cuando	 es	 obvio	 que	 os

estresa	 a	 los	dos	—me	había	dicho—.	Yo	ni	 siquiera	 intenté	 amamantar	 a	mis
hijos,	y	fueron	bebés	muy	felices	y	alegres.	—Pero	luego	se	le	llenaron	los	ojos
de	lágrimas	y	se	marchó	de	la	cocina.	La	había	oído	llorar	en	su	habitación	por
aquella	sutil	mención	a	Cole,	y	deseé	poder	ayudarla	a	aliviar	su	dolor.	Pero	no
podía	 echarle	 una	 mano	 a	 nadie,	 y	 además	 quería	 darle	 el	 pecho	 a	 Hudson.
Preston	 estaba	 centrado	 en	 mantener	 la	 granja	 a	 flote,	 y	 yo	 no	 era	 capaz	 de
alimentar	a	nuestro	hijo	con	mi	propio	cuerpo.
La	 casa	 estaba	 silenciosa.	 Preston	 seguía	 trabajando,	 como	 de	 costumbre,	 a

pesar	de	que	pronto	oscurecería,	y	la	señora	Sawyer	había	acudido	a	un	club	de
lectura	en	casa	de	una	amiga	suya	en	el	pueblo,	por	 lo	que	no	regresaría	hasta
dentro	de	unas	horas.	Me	alegré	de	que	empezara	a	salir,	me	venía	bien	no	estar
con	ella	durante	las	noches.
Me	 encontré	 acariciando	 la	 cabecita	 de	 Hudson,	 que	 tenía	 los	 ojos	 medio



cerrados	por	la	somnolencia	que	acompaña	a	esa	hora	tardía	y	a	un	vientre	lleno
de	leche.	Él	me	miró	parpadeando,	como	si	luchara	para	mantenerse	despierto	y
poder	embaucarme	durante	un	par	de	minutos	más,	y	yo	le	sonreí.	Volvió	a	bajar
los	párpados,	y,	de	repente,	tuve	una	visión	en	la	que	lo	dejaba	caer	y	su	cabeza
chocaba	 contra	 el	 suelo,	 donde	 se	 rompía	 el	 hueso	 del	 cráneo.	 El	 miedo	 me
atravesó	 y	 lo	 apreté	 con	 fuerza	 contra	 mi	 pecho	 con	 el	 corazón	 acelerado.
Aunque	tenía	ganas	de	llorar,	contuve	las	lágrimas.	¿Qué	me	pasaba?
Me	 sentía	 como	 si	 oscilara	 entre	 momentos	 de	 alarma	 y	 largos	 periodos	 de

intensa	desesperanza	que	no	se	acababa	nunca.	¿Acaso	la	depresión	que	reinaba
en	la	casa	se	había	colado	hasta	el	interior	de	mis	huesos	tan	profundamente	que
se	 había	 convertido	 en	 parte	 de	 mí?	 ¿Iba	 a	 ser	 así	 para	 siempre?	 ¿Aquella
sensación	de	 apática	melancolía	 llenaría	 todos	 los	demás	días	de	mi	vida?	Me
estremecí	ante	aquel	pensamiento.
A	veces	me	imaginaba	cogiendo	al	bebé	en	brazos	y	alejándome	de	esta	casa,

más	 allá	 de	 las	 vías	 del	 ferrocarril,	 a	 través	 de	 los	 secos	 y	 áridos	 campos	 de
cultivo	 donde	 una	 vez	 me	 había	 perdido	 en	 mis	 fantasías	 infantiles	 mientras
recogía	flores	silvestres	de	vibrantes	colores,	con	las	que	tejía	coronas	fingiendo
que	era	un	hada.
Quizá	terminaría	regresando	a	la	pequeña	cabaña	en	la	que	me	había	criado.	A

pesar	de	lo	mucho	que	odiaba	vivir	allí,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	que	había
hecho	 para	 estar	más	 tiempo	 fuera	 que	 dentro,	 ahora	 empezaba	 a	 considerarla
como	un	refugio…	Un	lugar	tranquilo	donde	la	única	razón	por	la	que	sentía	que
las	 paredes	 me	 oprimían	 era	 porque	 el	 espacio	 era	 limitado,	 pero	 no	 tenía
capacidad	 para	 aplastar	 mi	 corazón.	 Allí	 todavía	 tenía	 sueños.	 Aquí…	 aquí
habían	muerto.	Se	habían	convertido	en	cenizas,	que	 se	habían	 filtrado	en	mis
venas	y	me	hacían	sentir	muy,	muy	desesperada.
¿Qué	me	ocurría?
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	trasera	y	entró	Preston.	Me	dirigió	una	débil

sonrisa	antes	de	clavar	los	ojos	en	el	bebé,	que	ahora	dormía	en	mis	brazos.	Se
acercó	 y	 se	 inclinó	 para	 besarlo	 en	 la	 frente,	 y	 me	 dio	 otro	 beso	 a	 mí	 en	 la
mejilla.	Olía	a	sudor,	a	tierra;	era	el	aroma	profundamente	terrenal	y	masculino
que	una	vez	me	había	acelerado	el	corazón	y	me	había	hecho	arder	la	sangre	en
las	venas.	Pero	ahora	solo	provocaba	un	leve	reconocimiento…	Nada	más.
¿Qué	me	ocurría?
Sin	 embargo,	 él	 tampoco	 parecía	 desearme,	 y	 esa	 certeza	 era	 otra	 de	 las

cuestiones	que	me	angustiaba.	Nunca	me	había	dicho	que	me	amaba,	solo	que
siempre	me	había	deseado.	Por	lo	menos	antes…	había	tenido	su	pasión.	Aunque



solo	 hubiera	 sido	 en	 un	momento	 concreto	 en	 el	 tiempo,	 esa	 noche	me	 había
deseado.	No	lo	había	dudado,	y	esperaba	que	volviera	a	desearme	otra	vez.
Me	miró	por	encima	del	hombro	mientras	se	lavaba	las	manos.
—¿Quieres	que	lo	acueste?
—Claro.	 La	 cena	 estará	 lista	 dentro	 de	 diez	 minutos.	 Seguro	 que	 tienes

hambre.
Asintió	 moviendo	 la	 cabeza,	 y	 después	 de	 secarse	 las	 manos,	 se	 dirigió	 de

nuevo	 hacia	 mí	 para	 ponerse	 en	 cuclillas	 delante	 de	 la	 mecedora,	 donde	 yo
estaba	sentada.	Me	incliné	hacia	delante,	preparándome	para	que	Preston	cogiera
al	bebé,	pero	no	 lo	hizo.	Lo	miré	y	noté	que	me	estudiaba	con	 intensidad,	que
había	 algo	 vacilante	 en	 sus	 ojos	 que	 no	 sabía	 cómo	 interpretar.	 ¿Sería	 deseo?
¿Quería	 acostarse	 conmigo,	 después	 de	 todo?	 Le	 devolví	 la	 mirada	 con	 los
músculos	tensos,	esperando	que	dijera	algo.
—Lia…
—¿Sí?
—¿Estás…?	¿Cómo	estás?	—Su	voz	era	tierna	y	algo	ronca.
Abrí	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	 no	 sabía	 qué	 me	 estaba	 pidiendo,	 qué

buscaba…
«No	lo	sé.	Ayúdame.	No	lo	sé».
—Estoy	bien.
Sus	 ojos	 recorrieron	mi	 rostro	 durante	 un	momento,	 y	 tuve	 ganas	 de	 llorar.

Pero	 era	 lo	 último	 que	 él	 necesitaba.	 Estaba	 luchando	 para	 sacar	 adelante	 la
granja	casi	solo,	lo	sabía,	y	no	podía	añadir	ninguna	preocupación	más	a	las	que
ya	tenía.
Frunció	el	ceño,	vacilando.	Luego	se	incorporó,	me	pasó	un	dedo	por	la	mejilla

y	 suspiré	 cuando	 dejó	 caer	 la	 mano.	 Cogió	 al	 bebé	 en	 sus	 brazos	 y	 se	 alejó,
saliendo	con	él	de	la	habitación.
Cuando	volvió	a	bajar,	unos	minutos	más	tarde,	estaba	sirviéndole	la	cena.	Se

sentó	ante	la	mesa	y	comimos	en	silencio.	En	una	ocasión,	al	levantar	la	vista,	lo
vi	mirando	pensativamente	por	la	ventana.	Clavé	los	ojos	en	ese	punto.
—¿Qué	pasa?
—Si	 lloviera	 durante	 los	 próximos	 días,	 podríamos	 salvar	 algún	 cultivo	 de

fresa.	Aunque	solo	fuera	uno,	la	granja	saldría	adelante.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—No	hay	pronóstico	de	lluvia.
—Lo	sé.	—Se	concentró	de	nuevo	en	la	comida.	Yo	traté	de	tomar	un	par	de

bocados	más,	pero	no	tenía	apetito.	La	nube	oscura	que	me	seguía	a	todas	partes



parecía	haberme	robado	todos	los	placeres	físicos.
—Creo	 que	me	 quedaré	 despierto	 esta	 noche,	 por	 si	 acaso	—dijo.	 Lo	miré,

sorprendida	de	que	estuviera	hablando	tanto.	Por	lo	general,	era	su	madre	la	que
charlaba	siempre	y	él	estaba	callado,	incluso	aunque	estuviéramos	solos,	lo	que
ocurría	pocas	veces—.	Voy	a	rezarle	a	Cole…	—Clavó	los	ojos	en	los	míos—.
Creo	que	si	alguien	puede	traer	la	lluvia,	quizá…	quizá	sea	él.
Me	quedé	inmóvil,	el	corazón	se	me	detuvo	un	instante	y	luego	se	aceleró.	Era

la	 primera	 vez	 que	 mencionaba	 el	 nombre	 de	 Cole	 desde	 su	 muerte.	 Se	 me
escapó	el	aliento,	pero	Preston	no	pareció	darse	cuenta.
Sus	ojos	se	volvieron	a	apartar	de	la	ventana,	a	mi	espalda.	Parecía	triste,	pero

no	era	 solo	 eso,	 y	por	un	momento	me	 sorprendió	 tanto	que	me	hizo	 salir	 del
trance	 en	 el	 que	 vivía	 desde	 hacía	 meses.	 No	 podía	 distinguir	 las	 demás
emociones	 que	 leía	 en	 sus	 ojos,	 pero	 estaban	 allí.	 Esperé,	 conteniendo	 la
respiración,	aunque	deseaba	desesperadamente	que	dijera	algo	más,	que	me	diera
una	pista	de	lo	que	le	pasaba	por	la	mente,	por	el	corazón.
—Que	la	granja	se	salve…	—murmuró,	distante—.	Es	lo	único	que	quiero.
Mi	corazón	retumbó,	pero	con	una	especie	de	dolor	lejano.
«¡Deséame	a	mí!	—gritaba	mi	mente—.	Déjame	ser	suficiente…,	déjame	ser

algo.	Aunque	sea	poco.	Dame	algo	de	esperanza».
—Preston…	 —murmuré	 al	 tiempo	 que	 él	 deslizaba	 la	 silla	 hacia	 atrás,

sobresaltándome	con	el	ruido.	Él	se	levantó	y	la	silla	cayó	al	suelo,	a	su	espalda
—.	¿Qué	es	eso?
Él	 corrió	 hacia	 la	 ventana	 y	miró	 el	 cielo	 oscuro	 con	 una	 risa	 incrédula	 que

llegó	acompañada	por	una	especie	de	sonido	ahogado.	Me	puse	también	de	pie
para	 mirar	 por	 la	 ventana	 justo	 al	 tiempo	 que	 una	 gota	 de	 lluvia	 golpeaba	 el
cristal.	Respiré	hondo.
—No	es	posible…
Preston	 fue	 entonces	 hacia	 la	 puerta	 corriendo	 y	 la	 abrió,	 saltó	 las	 escaleras

para	correr	hasta	el	medio	del	patio	trasero,	donde	se	detuvo	y	abrió	los	brazos
hacia	el	cielo,	 riéndose	de	 forma	salvaje.	Me	acerqué	a	él	 lentamente,	bajando
los	escalones	y	pisando	la	hierba.
La	 lluvia,	que	al	 comenzar	había	 sido	 solo	un	puñado	de	gotas,	 estaba	ahora

cayendo	 de	 forma	 constante.	 Me	 empapaba	 el	 pelo	 y	 la	 ropa	 con	 su	 cálida
humedad.	Una	lluvia	mansa	pero	intensa,	la	mejor	para	la	cosecha.	Una	risa	de
incredulidad	burbujeó	en	mi	garganta	y	 levanté	 también	 la	vista	hacia	el	cielo,
alzando	los	brazos	como	había	hecho	Preston.	Luego	los	dejé	caer,	pero	durante
varios	 minutos	 permanecí	 con	 la	 cara	 hacia	 el	 cielo,	 que	 nos	 entregaba	 el



increíble	regalo	de	la	lluvia.
Mientras	 el	 agua	 seguía	 cayendo,	 bajé	 la	 vista	 y	 contemplé	 a	 Preston,	 que

también	me	observaba,	con	el	pelo	y	la	ropa	pegados	a	su	cuerpo,	igual	que	me
pasaba	a	mí.	Percibí	el	contorno	de	sus	músculos	y	noté	cómo	el	intenso	trabajo
en	los	campos	le	había	endurecido	los	brazos	y	el	pecho.	Ahora	parecían	tallados
en	 piedra,	 como	 si	 fuera	 un	 hermoso	 dios.	 Y	 me	 estaba	 mirando	 con	 tanta
intensidad	 que	 casi	 me	 olvidé	 del	 milagro	 de	 la	 lluvia.	 Solo	 lo	 vi	 y	 sentí	 la
primera	oleada	de	deseo	en	mucho	tiempo.	Solté	un	pequeño	jadeó	mientras	me
apartaba	el	pelo	de	la	cara.
En	un	borrón,	estaba	frente	a	mí,	y	solté	otro	sonido	que	fue	absorbido	por	la

lluvia.	Sentí	su	calor.	Le	oí	decir	mi	nombre	mientras	enredaba	los	dedos	en	mi
pelo	empapado	y	me	inclinaba	la	cabeza	hacia	atrás.	Reclamó	mi	boca	con	una
intensidad	tan	fuerte	que	grité	ante	el	impacto.
«¡Oh,	Dios!».
Me	 aferré	 a	 él	 con	 fuerza	 mientras	 nos	 besábamos,	 superada	 por	 una

desesperaba	 sensación	 de	 necesidad.	 ¡Oh,	 Dios!	 Sí,	 lo	 deseaba,	 necesitaba	 el
contacto	físico.	Lo	necesitaba	con	todas	mis	fuerzas.	Si	él	no	me	hubiera	estado
sujetando,	me	habría	caído.
Tiré	 de	 su	 camiseta	 y	 él	 me	 soltó	 para	 deslizársela	 por	 la	 cabeza.	 Grité,

sintiéndome	 fría	 y	 vacía,	 y	 se	 me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 No	 podía…
«¡Oh,	por	favor!	No	me	alejes».	No	quería	rozarlo	para	que	luego	me	rechazara.
No	 podría	 soportarlo…	No	 podría.	 Pero	 unos	 segundos	 después,	 me	 volvió	 a
rodear	 con	 los	 brazos	murmurando	mi	 nombre	 y	 haciéndome	 sentir	 su	 cálido
aliento	 en	 el	 cuello.	 Al	 mismo	 tiempo,	 metió	 las	 manos	 por	 debajo	 de	 mi
camiseta	para	acariciarme	la	piel	desnuda	de	la	espalda.
¡Sí!	¡Sí!	¡Sí!
La	lluvia	continuó	cayendo	con	aquel	ritmo	lento,	golpeando	la	tierra	a	nuestro

alrededor.	De	repente,	un	rayo	cruzó	el	cielo	y,	unos	segundos	después,	retumbó
el	trueno.	Preston	me	cogió	entre	sus	brazos	y	empezó	a	andar	a	toda	prisa	hacia
la	casa,	sin	apartar	nunca	los	labios	de	los	míos.
Atravesó	la	puerta	trasera	y,	después,	volvíamos	a	estar	bajo	las	brillantes	luces

de	la	cocina.	Me	deslicé	por	su	cuerpo	cuando	me	bajó	las	piernas	para	dejar	los
pies	en	el	suelo.	Nuestras	respiraciones	jadeantes	resonaban	en	la	estancia.	Los
suaves	gemidos	de	Preston	me	hacían	sentir	débil.
Me	hizo	retroceder	hacia	el	vestíbulo,	y	pensé	con	lejanía	que	nuestro	segundo

encuentro	sexual	no	iba	a	ser	sobre	la	dura	superficie	de	la	mesa	de	la	cocina,	si
no	en	una	cama,	gracias	a	Dios.



Sin	embargo,	cuando	llegamos	al	vestíbulo,	me	apoyó	contra	la	pared	y,	en	un
fluido	movimiento,	me	quitó	 la	 camiseta	 por	 la	 cabeza.	Grité	 por	 lo	 bajo,	 con
ganas	 de	 cruzar	 los	 brazos	 para	 cubrirme	 los	 pechos,	 a	 pesar	 de	 que	 llevaba
sujetador.	Pero	era	una	prenda	de	 lactancia	y	no	 resultaba	 sexy,	por	 lo	que	mi
propia	inseguridad	hizo	que	la	niebla	de	la	pasión	se	desvaneciera.
Preston	solo	había	visto	mi	cuerpo	desnudo	una	vez,	pero	había	sido	casi	de	la

misma	 forma	 que	 ahora,	 en	 una	 habitación	 oscura	 después	 de	 que	 nos
hubiéramos	 arrancado	 la	 ropa.	 Casi	 le	 pedí	 que	 se	 detuviera,	 que	 bajara	 la
velocidad	para	poder	orientarme,	pero	tenía	miedo	de	que	dejara	de	tocarme,	y
necesitaba	con	desesperación	sentir	su	contacto	físico.	A	una	parte	de	mí	no	le
importaba	cómo	ni	por	qué,	solo	que	fuera	él.
—Lia,	Lia,	 ¡Oh,	Dios	mío,	Lia!	—murmuraba	mientras	 buscaba	 el	 botón	 de

mis	 vaqueros,	 los	 empujaba	 hacia	 abajo	 y	 luego	 se	 ocupaba	 de	 sus	 propios
pantalones,	dejándolos	caer	al	suelo.
Por	un	momento,	me	dio	miedo	que	viera	las	estrías	que	tenía	en	el	vientre,	y

no	quise	que	lo	hiciera.	Estaban	allí	por	su	culpa,	pero	¿y	si	las	encontraba	poco
atractivas?¿Y	si	las	veía	y	no	le	gustaban?
Usé	las	manos	para	sujetarle	la	cara	y	atraje	de	nuevo	sus	labios	hacia	los	míos,

asegurándome	de	que	no	mirara	hacia	abajo	mientras	 le	alzaba	con	un	brazo	y
usaba	 la	 otra	 mano	 para	 guiar	 su	 dura	 longitud	 en	 mi	 interior,	 empalándome
contra	 la	 pared	 con	 un	 rápido	 movimiento,	 que	 hizo	 que	 apartara	 la	 boca	 y
jadeara	en	voz	alta.
Se	quedó	inmóvil.
—¿Estás	bien?
—Sí,	sí…	—jadeé—.	Estoy	bien.	Por	favor…
«Por	favor,	ámame…».
«Por	favor,	ayúdame…».
«Por	favor,	no	dejes	de	tocarme…».
«Te	necesito».
«Te	necesito».
—Por	favor…	—repetí.
Comenzó	 a	 moverse	 al	 tiempo	 que	 gemía	 con	 tanta	 desesperación	 que	 no

estaba	segura	de	si	sentía	placer	o	dolor.
Estaba	 un	 poco	 seca	 y	me	 sorprendió	 que	 incluso	 después	 de	 tener	 un	 bebé

todavía	me	sintiera	estirada	y	llena	cuando	él	se	movía	en	mi	interior.	Me	aferré
a	sus	hombros,	mirando	el	reflejo	de	su	trasero	desnudo	en	el	vidrio	de	la	puerta.
Sus	músculos	se	tensaban	y	relajaban	cuando	empujaba	y	se	retiraba.	La	imagen



provocó	una	oleada	de	calor	húmedo	y	un	latido	de	placer	en	mi	núcleo.	Gemí,
ajustando	mi	pelvis	contra	la	de	él,	saliendo	al	encuentro	de	sus	movimientos.
Busqué	 aquel	 salvaje	 placer	 que	 sabía	 que	 existía	 desde	 la	 primera	 vez	 que

mantuve	relaciones	sexuales,	pero	no	iba	a	poder	alcanzarlo	en	esa	posición.	Sin
embargo,	solo	estar	cerca	de	él	y	tenerlo	dentro	de	mí	era	tan	maravilloso	que	no
me	importó.
Después	de	un	minuto	o	algo	más,	él	 soltó	un	profundo	gemido	y	me	apretó

contra	 la	 pared.	 Le	 rodeé	 las	 caderas	 con	 las	 piernas,	 estrechándolo	 mientras
jadeaba	 contra	 mi	 cuello.	 Noté	 cómo	 latía	 en	 mi	 interior	 al	 tiempo	 que	 me
apoyaba	 en	 él,	 con	 los	 brazos	 alrededor	 de	 su	 cuello,	 sintiéndome	 un	 poco
decepcionada,	 pero	 disfrutando	 de	 la	 cercanía,	 de	 la	 calma	 que	 seguía	 a	 la
tormenta.
Movió	los	labios	contra	mi	cuello,	suaves	como	las	alas	de	una	mariposa,	y	su

aliento	me	hizo	 cosquillas	 en	 la	 piel.	Cerré	 los	 ojos	mientras	 una	 leve	 sonrisa
asomaba	 a	mis	 labios.	Le	peiné	 con	 los	 dedos	 al	 tiempo	que	veía	 a	 través	 del
cristal	 que	 la	 lluvia	 se	 estaba	 calmando	 hasta	 que	 solo	 fue	 un	 suave	 golpeteo
contra	el	techo.	¿Habría	sido	suficiente?
Preston	me	hizo	bajar	las	piernas	y	se	retiró	de	mi	interior,	haciéndome	soltar

un	jadeo	de	sorpresa.	Odiaba	esa	parte,	aquel	repentino	vacío.	Pero	no	me	dejé
llevar	por	él.	No	quería	que	esto	terminara.	Sin	embargo,	él	no	insistió	y	siguió
pegado	a	mí,	como	si	también	disfrutara	de	los	instantes	posteriores.
—A	veces…	—me	dijo	 al	 oído—,	pienso	 que	 tienes	 el	 diablo	 dentro.	Nadie

más	que	tú	me	hace	perder	el	control.	—Sonrió	contra	mi	piel.
Me	quedé	rígida.
La	angustia	me	atravesó	y	lo	empujé	con	suavidad.	Me	subí	los	pantalones	con

rapidez	mientras	él	se	abrochaba	también	los	suyos.
«Tienes	los	ojos	del	diablo».
Recogí	la	camiseta	del	suelo	mientras	lo	miraba.	Su	piel	era	casi	tan	bronceada

como	la	mía	después	de	 todo	el	 tiempo	que	pasaba	bajo	el	sol,	solo	que	de	un
tono	más	dorado,	con	músculos	 fuertes.	Era	 impresionante,	y	yo	 lo	amaba	con
todas	mis	fuerzas.	Pero	no	importaba.
No	era	suficiente.
«Eres	hija	del	diablo».
Yo	no	era	suficiente.
Y	en	ese	momento,	sentí	que	mi	corazón	se	partía	en	dos.	En	mi	mente,	encajó

todo.	 Yo	 amaba	 a	 Preston,	 pero	 él	 solo	 me	 deseaba,	 y	 sentía	 una	 especie	 de
tristeza	culpable	cada	vez	que	cedía	a	eso.	¿Qué	me	había	llevado	a	pensar	que



era	diferente?	Preston	nunca	me	había	tocado	con	amor,	dulzura	o	adoración.	Yo
había	vuelto	a	ceder	a	 su	atracción,	y	eso	era	 todo.	 Incluso	había	pensado	que
eso	sería	suficiente,	pero	no	era	así.	Me	dolía,	estaba	herida.	No	podía	quedarme.
Si	continuaba	allí,	me	moriría.	De	hecho,	ya	me	sentía	medio	muerta.
—¿Lia?	—Lo	que	estaba	pensando	se	había	reflejado	en	mi	cara,	haciendo	que

se	sintiera	confuso.	Lo	oí	en	su	voz,	lo	vi	en	sus	ojos…
Retrocedí,	con	la	camiseta	apretada	contra	los	pechos	con	una	mano	mientras

me	cubría	las	estrías	del	vientre	con	la	otra.	Me	sentía	expuesta,	poseída	por	el
dolor,	herida	por	la	decepción.	Solo	quería	escapar.
—Lia…	—repitió,	dando	un	paso	hacia	mí	y	tendiéndome	la	mano—.	¿Quieres

dormir	en	mi	habitación	esta	noche?
¡Oh,	no!	No	podía.	Eso	solo	empeoraría	las	cosas.	Solo	haría	que	me	resultara

más	difícil	lo	que	tenía	que	hacer.
—No…	Er…	Estoy	muy	cansada,	Preston.	Solo	quiero	dormir.
—Vale.	—Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	al	tiempo	que	abría	la	boca	como

si	quisiera	decir	algo,	pero	luego	la	cerró.
Me	 di	 la	 vuelta	 y	 subí	 rápidamente	 las	 escaleras	 hasta	mi	 habitación,	 donde

cerré	 la	puerta.	Pensé	que	 iba	a	 llorar,	pero	 las	 lágrimas	no	 llegaron.	Sentía	un
opaco	vacío	en	mi	interior	con	la	espalda	apoyada	en	la	dura	puerta	de	madera
mientras	el	semen	de	Preston	resbalaba	húmedo	entre	mis	piernas.	Por	lo	menos
en	 esta	 ocasión	 estaba	 tomando	 medidas	 para	 el	 control	 de	 la	 natalidad.	 Al
menos	sabía	que	no	me	iba	a	enterar	después,	cuando	me	hiciera	una	prueba	de
embarazo	con	manos	 temblorosas	en	el	cuarto	de	baño,	de	 lo	que	ya	sabía.	Lo
que	mi	cuerpo	llevaba	meses	diciendo.	Me	rodeé	con	los	brazos	al	recordar	aquel
momento	lleno	de	terror.	Sin	embargo,	por	debajo	del	horror,	había	sentido	una
súbita	 alegría.	 Pero	 ahora	 no	 era	 así,	 como	 recordaba	 que	 había	 pasado	 antes.
Ahora	solo	había	soledad.
No	podía	quedarme	aquí.	Tenía	que	 regresar	a	casa	de	mi	madre.	Necesitaba

escapar,	tratar	de	evadir	la	neblina	de	tristeza	que	envolvía	esta	casa,	huir	de	mi
constante	sueño	poco	realista	de	que	podría	ser	una	buena	madre	para	Hudson,
que	 alguna	 vez	 conquistaría	 el	 afecto	 de	 la	 señora	 Sawyer,	 y	 mi	 igual	 de
inalcanzable	sueño	de	que	Preston	podía	llegar	a	amarme.
Me	acosté	en	mi	cama	—la	cama	de	invitados	de	una	casa	donde	nunca	había

sido	invitada—	y	cerré	los	ojos.	Debí	de	quedarme	dormida,	porque	cuando	oí	el
crujido	de	la	casa,	ya	estaba	oscuro.	Abrí	los	ojos,	pero	tuve	que	volver	desde	las
oscuras	profundidades	de	unos	sueños	que	no	podía	recordar.
Me	senté,	 todavía	aturdida,	y	escuché	el	silencio.	Preston	estaría	ya	dormido.



Sería	 el	 mejor	 momento	 para	 marcharme	 sin	 tener	 que	 enfrentarme	 a	 él.	 Ni
siquiera	 tendría	que	 reunir	el	valor	de	pedirme	que	me	 fuera	cuando	 tenía	que
saber	tan	bien	como	yo	que	esto	no	estaba	funcionando.
Llené	la	maleta	poco	a	poco,	y	se	me	puso	un	nudo	en	la	garganta	al	pensar	en

el	 día	 en	 que	 la	 había	 vaciado,	 el	 día	 en	 el	 que	 todavía	 albergaba	 secreta	 y
cautelosamente	una	llama	en	el	corazón.
Pasé	 por	 la	 habitación	 de	Hudson	 y	me	 sorprendió	 ver	 que	 la	 puerta	 estaba

entreabierta.	 Asomé	 la	 cabeza	 y	 vi	 a	 Preston	 sentado	 en	 la	 mecedora,	 con
Hudson	 sobre	 el	 pecho.	 Los	 dos	 estaban	 dormidos.	 Hudson	 debía	 de	 haberse
despertado	 y	 Preston	 se	 había	 levantado	 en	 lugar	 de	 avisarme	 a	 mí.	 Me
sorprendió	porque	nunca	antes	le	había	despertado	el	bebé.
Por	 un	 momento,	 solo	 los	 observé,	 con	 un	 nudo	 en	 el	 pecho	 que	 me	 hacía

difícil	 respirar.	 Oh…,	 había	 soñado	 esta	 escena.	 Preston	 con	 nuestro	 precioso
bebé	sobre	el	pecho.	Pero	en	mis	sueños,	yo	los	miraba	con	amor	y	alegría,	no
con	dolor	y	angustia.	Me	cubrí	la	boca	con	la	mano,	para	que	Preston	no	oyera
mis	gemidos	ahogados.
¡Oh,	Dios!	A	Preston	le	destrozaría	que	me	llevara	a	nuestro	bebé	después	de

todo	lo	que	había	perdido.	Pero	¿cómo	podría	vivir	sin	mi	bebé,	incluso	aunque
fuera	en	el	pueblo?
Pero	 tenía	 que	 alejarme	 de	 este	 sufrimiento.	 Tenía	 que	 averiguar	 lo	 que	me

pasaba	y	tratar	de	remediarlo.	Vivir	aquí	estaba	matándome	lentamente.
Amaba	a	Preston.	A	pesar	de	que	no	era	suficiente,	seguía	amándolo.	Dejarlo

me	dolería,	pero,	una	vez	más,	quizá	se	sentiría	aliviado.	Sin	embargo,	alejarme
de	Hudson	sería	devastador.	Y	lo	cierto	era	que	prefería	matarme	que	provocarle
a	Preston	más	angustia.
Y	quizá	fuera	también	lo	mejor	para	Hudson.	Tal	vez	que	yo	me	marchara	sería

lo	mejor	para	todos.
Salí	de	la	casa	en	silencio,	conduciendo	el	coche	por	el	camino	de	tierra	hasta

la	carretera	sin	encender	las	luces	hasta	que	estuve	lo	suficientemente	lejos	para
que	no	me	vieran	desde	la	vivienda.	La	desolación	que	sentía	era	tan	intensa	que
pensé	que	me	derrumbaría,	pero	me	aferré	al	volante	y	recorrí	la	corta	distancia
hasta	el	apartamento	de	mi	madre	en	el	pueblo.
Cuando	abrí	la	puerta,	mi	madre	seguía	levantada,	sentada	en	el	sillón,	frente	al

televisor.
—Es	tarde,	mamá,	¿por	qué	sigues	despierta?
Me	miró	y	 sus	ojos	 se	clavaron	en	mi	cara	durante	varios	 segundos,	que	era

más	tiempo	del	que	solía	mirarme.



—Me	ha	despertado	la	lluvia.
—Ah,	la	lluvia…
—Es	un	milagro,	¿verdad?	Preston	debe	de	estar	feliz	por	la	granja.
—Sí,	Preston	está	feliz	por	la	granja.	—Mi	voz	me	sonaba	apagada	incluso	a

mí	misma,	pero	no	podía	evitarlo.
Mi	madre	volvió	a	mirarme.
—¿Qué	te	ha	pasado?	¿Por	qué	estás	aquí?
Fui	hasta	ella	y	me	arrodillé	delante	de	ella,	desesperada	por	un	poco	de	afecto,

necesitando	 tanto	 una	 pizca	 de	 amor	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 pedírselo.	 ¿Le
importaría	mostrarme	un	poco?
—Mamá	 —dije,	 pero	 luego	 empecé	 a	 llorar,	 y	 las	 lágrimas	 me	 cayeron

lentamente	 por	 las	 mejillas—,	 sé	 que	 nunca	 hemos	 compartido	 intimidades,
pero…	 ¿alguna	 vez	 me	 has	 querido?	 ¿Hay	 en	 mí	 algo	 digno	 de	 ser	 amado?
¿Algo	más	que	esos	ojos	del	diablo	que	durante	toda	mi	vida	te	han	recordado	a
él?	¿Lo	hay?	—«Por	favor,	dime	que	hay	algo	bueno	en	mí.	Lo	necesito».
Su	 expresión	 era	 cautelosa	 y	 algo	 aturdida	 mientras	 me	 miraba,	 de	 rodillas

delante	 de	 ella.	 Levantó	 la	 mano	 del	 regazo	 y	 la	 agitó	 en	 el	 aire	 durante	 un
segundo	como	si	fuera	a	acariciarme.	Contuve	la	respiración	con	la	esperanza	de
que	quizá	me	tocaría	con	ternura,	con	el	amor	que	ansiaba	desesperadamente	de
alguien,	 de	 cualquiera,	 pero	 sobre	 todo	 de	 ella.	 Sin	 embargo,	 la	 dejó	 caer	 de
nuevo	y	apartó	la	mirada.
—Por	la	mañana	se	fue,	pero	me	dejó	sus	ojos.	Los	ojos	del	diablo	para	que	los

viera	y	maldijera	durante	el	resto	de	mis	días	—murmuró	más	para	sí	misma	que
como	 respuesta	 a	mi	 pregunta.	 Pero	 era	 la	 contestación	 que	 buscaba	 de	 todas
formas.	Un	dolor	me	penetró	hasta	el	fondo,	haciéndome	sentir	como	si	tuviera
un	 millón	 de	 años.	 Me	 puse	 en	 pie	 despacio,	 e	 hice	 una	 mueca	 como	 si	 me
hubiera	golpeado,	como	si	el	dolor	pudiera	ser	en	realidad	físico.	Y	tal	vez	lo	era.
Si	lo	fuera,	no	podría	dolerme	más.
Había	algo	malo	en	mí.	Algo	muy	malo.
Y	aquí	no	conseguiría	sanarme	tampoco.
Moví	lentamente	la	mirada	a	la	mesita	que	había	junto	al	sillón	de	mi	madre,	y

me	 acerqué	 a	 ella	 como	 si	 estuviera	 en	 trance.	 Abrí	 el	 cajón,	 vi	 el	 pequeño
cuchillo	brillante	que	mi	madre	siempre	mantenía	cerca	para	protegerse,	parecía
que	 me	 llamaba…	 Pero	 aparté	 la	 vista	 de	 él	 y	 retomé	 la	 idea	 que	 me	 había
llevado	 allí,	 rebuscando	 en	 el	 fondo	 del	 cajón,	 donde	mi	 madre	 guardaba	 las
cartas	 de	 mi	 tía.	 Me	 quedé	 mirándolas	 por	 un	 instante,	 y	 el	 corazón	 se	 me
aceleró	cuando	las	cogí	y	me	las	guardé	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.



Mi	madre	me	miró	en	silencio.
—Me	 voy	 durante	 un	 tiempo.	 Si	 viene	 Preston	 por	 aquí,	 dile	 que	 me	 he

marchado,	pero	no	le	digas	a	dónde.	—No	esperé	su	respuesta	y	cerré	la	puerta
en	cuanto	salí.
No	me	atreví	a	mirar	hacia	atrás	mientras	me	alejaba	de	Linmoor.	Mi	corazón

no	habría	sido	capaz	de	soportarlo.

El	recuerdo	de	esa	noche	me	impulsó	a	levantarme	de	la	cama.	Pero	no	porque
pensar	 en	 ello	me	deprimiera,	 que	 lo	hacía,	 sino	porque	 allí	 había	 algo	más…
Algo	que	no	había	percibido	durante	 todos	esos	meses	que	había	estado	 fuera.
Cuando	 recordaba	 aquella	 noche,	 revivía	 el	 dolor,	 la	 forma	 en	 que	 aquel	 sexo
precipitado	 contra	 la	 pared	 del	 vestíbulo	 me	 había	 hecho	 sentir	 usada	 y	 no
querida,	 y	 cómo	me	ahogaba,	 y	 aquella	 noche	bajo	 la	 lluvia	había	 supuesto	 el
empujón	final.
Pero	ahora,	después	de	hablar	con	Preston	el	día	anterior,	veía	aquella	noche

bajo	una	 luz	diferente.	No	sabía	nada	entonces	de	 la	pelea	que	él	había	 tenido
con	 Cole.	 No	 había	 sabido	 que	 Preston	 cargaba	 con	 la	 responsabilidad	 de	 la
muerte	de	 su	hermano	 sobre	 sus	hombros	durante	 todo	ese	 tiempo,	 además	de
toda	 la	 demás	 angustia	 que	 había	 retenido	 en	 su	 interior.	 Era	 un	 hombre	 que
poseía	 una	 naturaleza	 profundamente	 protectora.	 ¿Cuán	 atormentado	 se	 habría
sentido	 cargando	 la	 culpa	 por	 una	 situación	 que	 había	 provocado	 tanto
sufrimiento?
Me	habría	gustado	haber	estado	en	un	lugar	donde	pudiéramos	haber	hablado

sobre	 ello,	 pero	 había	 muchas	 razones	 para	 que	 no	 fuera	 así:	 pena,	 culpa,
confusión,	el	bebé,	la	granja.	Nunca	había	sido	extrovertida	ni	me	había	gustado
compartir	lo	que	tenía	en	mi	interior,	y	las	circunstancias	en	las	que	había	vivido
sin	 duda	 no	 habían	 ayudado	 a	 fomentar	 lo	 que	 entonces	 consideraba	 nuevo	 y
aterrador.
Pero	también	Preston	era	bueno	guardándose	sus	propios	sentimientos.	Quizá

fuera	por	ser	la	mitad	de	un	todo,	la	mitad	que	siempre	había	parecido	feliz	de
permanecer	 alejada	 de	 la	 luz	 para	 que	 fuera	 su	 gemelo	 quien	 subiera	 al
escenario.	 Quizá	 era	 su	 naturaleza.	 Quizá	 era	 así	 como	 se	 comportaban	 los
hombres.	No	 lo	 sabía	 exactamente.	 Lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que,	 en	 conjunto,	 nos
habíamos	enredado	en	una	miríada	de	malentendidos	y	dolor.	Pero	también	sabía
que	 si	 identificábamos	 el	 problema,	 quizá	 —¡oh,	 quizá!—	 podríamos
solucionarlo.	Al	menos	intentarlo.



«¿Crees	que	podemos	tener	otra	oportunidad,	Lia?».
La	esperanza	me	inundó.
«Eso	no	es	molestar,	mi	amor.	Es	protestar».
Recordé	 las	 palabras	 de	 Rosa,	 la	 forma	 en	 que	 las	 había	 dicho,	 con	 intensa

seriedad.	Y	una	pequeña	chispa	se	encendió	en	un	lugar	en	el	que	nunca	había
habido	 antes	 luz	 o	 calor.	 Sabía	 lo	 que	 quería	 decir,	 aunque	 ella	 solo	 se	 había
referido	 a	 la	 tarjeta	 de	 identificación.	 Había	 querido	 que	 me	 levantara	 y	 me
hiciera	valer.	Había	 tratado	de	contentar	a	 todos	menos	a	mí	misma,	y	por	eso
me	había	rendido.
«¡Oh,	Dios!».	Si	quería	que	las	cosas	funcionaran	entre	Preston	y	yo,	tenía	que

encontrar	 la	 forma	 de	 protestar.	 Iba	 a	 tener	 que	 intentarlo,	 y	 me	 asustaba	 de
muerte,	 porque	 lo	 único	 que	 sabía	 era	 centrarme	 en	 las	 necesidades	 ajenas,
incluso	 en	 detrimento	 de	 las	mías.	 Pero	 eso	 no	 había	 funcionado	 nunca,	 para
nadie.	 Mi	 madre	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ermitaña,	 ocultándose	 en	 el
apartamento	 a	menos	 que	 yo	 la	 arrastrara	 fuera,	 y	 Preston	 y	 yo	 nos	 habíamos
alejado	tanto	que	no	sabía	si	podríamos	volver	a	estar	juntos.
Ese	era	el	resultado	de	intentar	aguantar,	de	tratar	de	complacer,	de	desaparecer

en	 las	 sombras	 para	 que	 nadie	 se	 sintiera	 molesto	 por	 mi	 presencia,	 por	 mi
vergüenza.	No	 quería	 obligar	 a	 nadie	 a	 estar	 conmigo.	 Suspiré.	 Ese	 no	 era	 el
ejemplo	que	quería	darle	a	mi	hijo.	Quería	ser	fuerte,	que	estuviera	orgulloso	de
mí…,	y,	si	era	posible,	quería	luchar	para	darle	una	familia.
La	 lluvia	 había	 cesado,	 y	 el	 sol	 brillaba	 por	 las	 rendijas	 de	 las	 persianas,

suavizando	la	monótona	fealdad	del	piso.	Mi	madre	estaba	despertándose,	y	me
metí	en	el	cuarto	de	baño	con	rapidez	para	ducharme	antes	que	ella.	Me	sequé	el
pelo	y	me	hice	una	trenza	floja	antes	de	maquillarme	un	poco.
Me	vestí	y	 fui	a	 la	cocina	a	prepararme	una	 taza	de	café,	y	 le	hice	otra	a	mi

madre,	que	se	había	sentado	en	su	sillón.
—Mamá,	me	voy	a	pasar	el	día	con	Preston	y	Hudson.	Luego	regresaré	a	hacer

la	cena.	Quiero	contarte	un	montón	de	cosas	sobre	tu	hermana,	porque	creo	que
debes	 saberlas	 a	pesar	de	que	no	me	vas	 a	preguntar.	No	es	necesario	que	me
escuches	si	no	quieres,	pero	hablaré…	Y	eso	es	todo.
Parecía	 irritada,	 y	 movía	 el	 pie	 de	 la	 forma	 que	 lo	 hacía	 cuando	 estaba

nerviosa,	pero	no	dijo	nada	mientras	se	llevaba	el	café	a	la	boca	y	daba	un	sorbo.
Me	miró	con	escepticismo	por	encima	del	borde,	pero	no	se	negó.
—Entonces,	bien	—murmuré.
Cogí	el	bolso	y	salí	del	apartamento	para	ir	a	casa	de	Preston.	Era	un	hermoso

día	de	primavera.	El	primer	cumpleaños	de	mi	hijo.
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Mi	madre	entró	en	el	despacho,	donde	yo	estaba	reparando	unos	documentos.
—¿Dónde	está	Hudson?
Miré	a	las	largas	cortinas	y	las	señalé	con	la	cabeza,	arqueando	una	ceja.
—No	tengo	ni	idea	—dije	en	voz	alta—.	Estaba	aquí	mismo	hace	un	momento.
Mi	madre	sonrió	mientras	daba	un	paso	en	aquella	dirección,	donde	se	oyó	un

obvio	crujido	y	una	risa	de	bebé.
—Mmmm…	Parece	 que	 ha	 desaparecido.	Voy	 a	 tener	 que	 acercarme	más…

para	buscarlo	bien.	—Otra	risita	y	otro	ruido.
Mi	 madre	 se	 tomó	 varios	 minutos	 para	 fingir	 que	 lo	 buscaba,	 y	 yo	 me

concentré	en	mis	papeles.	Por	fin,	apartó	la	cortina	y	contuvo	el	aliento,	como	si
estuviera	muy	sorprendida.	Hudson	soltó	una	carcajada,	encantado.	Ella	lo	cogió
en	brazos	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Feliz	cumpleaños,	cariño.
Sonreí	 al	 verlos.	 Mi	 madre	 podía	 ser	 una	 esnob	 y	 un	 poco	 gilipollas,	 pero

adoraba	a	su	nieto.	No	se	podía	negar.
—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?
—Va	a	venir	Lia,	y	vamos	a	pasar	el	día	con	ella.	—De	hecho,	le	había	pedido

a	 Tracie	 que	 se	 acercara	 un	 par	 de	 horas	 para	 quedarse	 con	Hudson	mientras
dormía	la	siesta	para	poder	hablar	con	Lia.
Mi	madre	me	lanzó	una	mirada	de	reproche.
—¿Crees	que	es	una	buena	idea?	¿Y	si	el	bebé	vuelve	a	apegarse	a	ella,	y	Lia

se	vuelve	a	marchar?	Oh,	Preston,	tienes	que	pensar	en	tu	hijo.
Solté	 un	 suspiro.	 Si	 quería	 que	 las	 cosas	 funcionaran	 entre	 Lia	 y	 yo,	 era

necesario	que	pusiera	algunos	límites	con	mi	madre.
—Precisamente	 estoy	 pensando	 en	 él.	 Estoy	 pensando	 en	 nosotros	 tres.

—«Como	debería	haber	hecho	hace	tiempo».
La	miré	un	rato;	tenía	los	labios	apretados	y	aquella	mirada	altiva	que	tanto	le

gustaba	dirigir	a	los	demás.
—Mamá,	Hudson	es	hijo	de	Lia,	y	no	pienso	apartarlo	de	ella.	Creo	que	tú	lo



intentaste	hacer	incluso	cuando	estaba	aquí,	y	yo	debería	haberme	dado	cuenta.
Tenía	que	haber	percibido	lo	que	estaba	ocurriendo	y	no	lo	hice.	Estaba	ciego	a
todo,	salvo	a	mi	propio	dolor,	y	Lia	sufrió	por	ello,	seguramente	más	de	lo	que
pienso.
—¿Y	 no	 crees	 que	 yo	 también	 estaba	mal	 también?	—Su	 voz	 se	 elevó	 una

octava.
—Sí.	 Todos	 nos	 sentíamos	mal,	 y	 todos	 hemos	 cometido	 errores.	Unos	más

grandes	que	otros.	Pero	mi	responsabilidad	era	proteger	a	mi	familia,	y	solo	me
dediqué	al	trabajo.
—No	solo	era	trabajo,	tenías	que	salvar	la	granja.	¿Qué	había	más	importante

que	eso?
«Lia.	Hudson.	Ellos	eran	más	importantes…».
Suspiré.
—Lo	 único	 que	 te	 pido	 es	 que	 intentes	 encontrar	 razones	 para	 perdonar	 y

comprender	a	Lia	por	haberse	marchado,	y	tal	vez	darte	cuenta	de	que	también
has	tenido	parte	de	responsabilidad	al	no	hacer	que	se	sintiera	bienvenida	aquí.
—¿Qué	se	supone	que	debía	haber	hecho?	Como	si	hubiera	podido	oponerme	a

algo…	Apareció	aquí,	embarazada,	en	el	peor	momento	de	toda	mi	vida.
—¿Quién	te	crees	que	la	dejó	embarazada?
—No	 seas	 grosero	 conmigo.	 Y	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 se	 quedó	 embarazada	 a

propósito	para	poder	salir	de	ese	sucio	apartamento	en	el	que	vivía	con	su	madre.
«¿Sucio?».
—Dios,	 mamá.	 No	 se	 quedó	 embarazada	 a	 propósito.	 Y	 yo	 necesitaba	 que

estuviera	aquí	para	poder	concentrarme	en	la	granja.
—¿Cómo	iba	yo	a	negarme	a	eso?
Hice	una	pausa	mientras	una	imagen	se	hacía	evidente	en	mi	mente.	Le	había

dicho	a	mi	madre	que	necesitaba	que	Lia	estuviera	aquí	para	poder	protegerla	sin
quitarle	 tiempo	 a	 la	 granja	 y,	 al	 hacerlo	 así,	 me	 beneficié	 a	 mí	 mismo,	 pero
condené	a	Annalia	a	vivir	como	una	invitada	indeseada.
—Eso	 es	 lo	 que	 hiciste,	 ¿verdad?	Durante	 todos	 esos	meses	 la	 hiciste	 sentir

que	nos	veíamos	obligados	a	aceptarla	aquí.	¿Te	aseguraste	de	que	pensara	que
no	la	queríamos?	—«Sucia».	Así	se	había	sentido	ella	aquel	día	en	el	 instituto,
cuando	Alicia	Bardua	se	había	cebado	con	ella	porque	tenía	chinches	en	la	ropa.
Mi	madre	 apartó	 la	mirada,	 pero	 antes	 leí	 la	 verdad	 en	 sus	 ojos.	 «¡Oh,	Dios

mío!».	 Y	 aquí	 mismo,	 delante	 de	 mis	 narices.	 La	 culpa	 me	 hizo	 esbozar	 una
mueca	de	dolor.
—Adoro	 a	 mi	 nieto	 —aseguró	 ella,	 besando	 la	 cabeza	 de	 Hudson.	 Estaba



jugando	 con	 el	 medallón	 que	 mi	 madre	 llevaba	 al	 cuello,	 y	 cuando	 lo	 besó,
levantó	la	vista	y	sonrió.
—Lo	sé,	mamá.	También	sé	que	no	se	puede	cambiar	el	pasado,	y	como	ya	te

he	dicho,	 todos	cometemos	errores.	Por	mi	parte,	voy	a	 intentar	 solucionar	 los
que	 pueda;	 así	 que	 espero	 que	 tú	 hagas	 lo	 mismo.	 No	 estaría	 de	 más	 que	 te
disculparas	con	Lia.
—¿Que	 yo	me	 disculpara?	 Es	 ella	 la	 que	 nos	 tiene	 que	 pedir	 perdón.	—Mi

madre	 parecía	 muy	 indignada,	 pero	 luego	 suspiró	 y	 dejó	 a	 Hudson,	 que	 se
retorcía	 entre	 sus	 brazos,	 en	 el	 suelo.	 Él	 gateó	 hasta	 mí,	 y	 me	 lo	 puse	 en	 el
regazo,	donde	comenzó	a	coger	todo	lo	que	quedaba	a	su	alcance	en	el	escritorio.
La	irritación	que	sentía	hacia	mi	madre	casi	hizo	que	no	oyera	el	suave	golpe

en	la	puerta.
—Ahí	está	tu	madre	—le	dije	a	Hudson,	levantándome	con	el	bebé	en	brazos

para	acercarme	a	la	puerta—.	Ya	hablaremos	más	tarde,	mamá.	—Mi	madre	me
siguió	y	cogió	un	jersey	del	perchero	del	vestíbulo.
Cuando	 abrí,	 Lia	 estaba	 al	 otro	 lado,	 preciosa	 con	 una	 falda	 de	 flores	 sobre

fondo	blanco	y	una	camiseta	sin	mangas	negra.	Volvía	a	llevar	el	pelo	trenzado	y
sonrió	al	ver	a	Hudson	en	mis	brazos.
—¡Feliz	cumpleaños,	cielito!
—Hola,	 Lia	—la	 saludó	 mi	 madre	 al	 pasar	 junto	 a	 nosotros—.	 Espero	 que

paséis	un	buen	día.
—Señora	Sawyer…	—dijo	Lia,	volviéndose	hacia	mi	madre	mientras	bajaba

las	escaleras.
—Pasa	 —la	 invité	 al	 tiempo	 que	 le	 entregaba	 a	 Hudson,	 lo	 que	 hizo	 que

sonriera	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Entramos	 en	 el	 salón	 y	 cuando	 llegamos,	 el	 bebé
encerró	su	cara	entre	sus	manos	regordetas	para	que	lo	mirara	y	farfulló	algo	sin
sentido	que	sonó	parecido	a	«Nasha	mabashka».	Ella	intentó	descifrar	el	sonido,
pero	acabó	clavando	los	ojos	en	los	míos	con	las	cejas	arqueadas	con	una	mirada
feliz	pero	impotente.
Yo	también	me	reí.
—Tengo	tanta	idea	como	tú	de	lo	que	ha	querido	decir.
Me	acerqué.
—¿Qué	estás	 tratando	de	decir	a	 tu	mamá?	—Hudson	mantuvo	las	manos	en

las	 mejillas	 de	 Lia,	 pero	 me	 miró	 mientras	 repetía	 la	 misma	 expresión
incomprensible.
Lia	me	miraba	con	los	ojos	brillantes	por	las	lágrimas	con	una	expresión	llena

de	gratitud,	o	eso	supuse,	porque	me	había	referido	a	ella	como	su	«mamá».



Levanté	la	vista	y	miré	de	uno	a	otro,	dos	impresionantes	pares	de	ojos	verde
claro	 clavados	 en	 mí	 que	 fueron	 directos	 a	 mi	 corazón.	 Esos	 hermosos	 y
expresivos	 iris	 que	había	 amado	durante	 toda	mi	vida	me	devolvían	 la	mirada
desde	 la	 cara	 de	 mi	 hijo,	 haciendo	 que,	 de	 repente,	 me	 abrumaran	 con	 una
mezcla	de	posesión	y	sorpresa.	Eran	míos.	Esa	mujer	y	ese	niño	eran	míos.
Hudson	volvió	a	mirar	a	Lia	y	 repitió	 los	mismos	sonidos,	volviendo	 la	cara

mientras	señalada	el	nuevo	tren.
—Tai	—dijo	muy	serio.
Ella	 se	 rio	y	 lo	 llevó	hasta	el	 lugar	donde	estaban	 las	vías.	Vi	cómo	 jugaban

con	 los	 trenes	 durante	 un	 rato,	 con	 el	 corazón	 encogido	 al	 verlos	 juntos.	Me
empapé	 con	 la	 imagen,	 dándome	 cuenta	 en	 ese	 momento	 de	 que	 en	 realidad
nunca	 los	había	visto	 así.	Durante	 los	primeros	 seis	meses	de	vida	de	Hudson
casi	 no	 les	 había	 prestado	 atención	 porque	 había	 estado	 obsesionado	 con	 la
granja,	y	llegaba	agotado	al	final	del	día.
Pero	era	consciente	también	de	que	cuando	la	había	visto,	jamás	había	lucido

en	los	ojos	la	luminosidad	que	mostraba	en	ese	momento.	Estaban	apagados	por
el	 agotamiento	 que	 suponía	 la	 maternidad.	 Había	 sabido	 entonces	 que
seguramente	estaba	tan	agotada	como	yo,	y	me	había	dicho	a	mí	mismo	más	de
una	vez	que	la	ayudaría	cuando	la	granja	fuera	mejor.	Después	de	todo,	trataba
de	salvarla	para	ellos:	no	solo	era	el	legado	que	me	había	hecho	mi	familia,	era
mi	 medio	 de	 vida,	 la	 forma	 de	 poner	 comida	 en	 la	 mesa	 y	 un	 techo	 sobre
nuestras	 cabezas.	 Trabajaba	 tan	 duro	 porque	 dependían	 de	 mí.	 Solo	 que	 Lia
había	 necesitado	 más,	 tenía	 que	 haberle	 ofrecido	 también	 atención	 a	 sus
emociones,	y	no	me	había	dado	la	gana	reconocerlo.
Me	 arrodillé	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado	 unos	minutos	 después,	 y	 me	 fijé	 en	 que

Hudson	parloteaba	tan	feliz	mientras	movía	la	locomotora	por	las	vías.
—Oye,	 Lia,	 le	 he	 pedido	 a	 Tracie	 que	 venga	 a	 cuidarlo	 para	 que	 tú	 y	 yo

podamos	salir	un	rato.	¿Te	parece	bien?
Me	miró,	deslizando	los	ojos	por	mi	cara.	Parecía	preocupada.
—Podríamos	llevar	a	Hudson	con	nosotros	—sugirió,	apartándole	el	pelo	de	la

frente	mientras	jugaba.
—Va	 a	 tener	 que	 echarse	 la	 siesta,	 y	me	 gustaría	 estar	 algún	 tiempo	 a	 solas

contigo.	Creo	que	es	importante.
Su	expresión	se	suavizó,	y	asintió.
—Vale.
Jugamos	 con	 nuestro	 hijo	 un	 poco	más,	 y	 luego	 le	 dimos	 juntos	 la	 comida.

Tracie	llegó	justo	cuando	Lia	estaba	fregando	los	platos,	y	recibió	a	la	niñera	con



cierta	cautela,	igual	que	el	día	anterior,	en	la	fiesta	de	Hudson.	Vi	una	expresión
lejana	en	sus	ojos.	Conocía	esa	mirada;	al	pensar	en	las	demás	ocasiones	en	las
que	la	había	visto	a	lo	largo	de	nuestras	vidas,	supe	que	había	aparecido	porque
era	la	forma	que	tenía	de	ocultar	el	dolor.
«¡Oh,	Lia…!	Pensaba	que	 te	 comprendía	 claramente,	 pero	 todavía	me	queda

mucho	que	aprender,	¿verdad?	Es	cierto,	y	espero	que	me	lo	permitas».
Tracie	llevó	a	Hudson	arriba	y	nos	deseó,	sonriente,	que	lo	pasáramos	bien.	Me

volví	hacia	Lia.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 recordamos	 los	 viejos	 tiempos	 y	 vamos	 hasta	 el	 arroyo

donde	nos	bañábamos	siempre?
Había	pensado	en	llevarla	a	la	ciudad	para	almorzar,	pero	de	repente	me	había

dado	cuenta	de	que	quería	estar	a	solas	con	ella,	y	algo	en	mi	 interior	me	dijo
que	 debíamos	 empezar	 de	 nuevo,	 desde	 el	 principio.	 Quería	 retroceder	 en	 el
tiempo	y	hacer	bien	las	cosas,	preguntarle	lo	que	quería,	hacer	que	pidiera	lo	que
deseaba,	aunque	nunca	se	había	sentido	cómoda	haciéndolo.	No	podía	conseguir
tal	 cosa,	 pero	 de	 alguna	 forma	 tenía	 que	 empezar	 de	 nuevo,	 a	 pesar	 de	 que
teníamos	un	hijo	y	habíamos	vivido	en	la	misma	casa	durante	casi	un	año.
—¿Tiene	agua?
—Creo	que	sí.	No	estoy	seguro	porque	este	año	no	he	ido	por	allí,	pero	debería

haberla.
Esbozó	una	leve	sonrisa	mientras	se	encogía	de	hombros.
—Vale.
Salimos	bajo	el	cálido	sol	primaveral	y	rodeamos	la	casa	para	ir	al	otro	lado	de

la	cerca,	por	el	trayecto	que	llevaba	a	la	quebrada.	Pasamos	junto	a	los	buzones
que	 había	 al	 final	 del	 camino	 de	 acceso,	 donde	 se	 dividía	 en	 dos	 rutas
alternativas,	y	 le	cogí	 la	mano	para	 tirar	de	ella	hacia	 la	que	habíamos	 tomado
Cole	y	yo	ese	día,	cuando	corrimos	por	ella	hacía	tanto	tiempo.	De	alguna	forma,
parecía	lo	más	correcto.
Pero	Lia	 retiró	 la	mano	con	 suavidad	y	 señaló	 con	 la	 cabeza	 en	dirección	 al

bosque	que	había	en	el	medio.
—Vamos	por	el	atajo.
Fruncí	el	ceño,	y	me	detuve.
—¿Atajo?	 Por	 ahí	 solo	 hay	 árboles,	 y	 tardaremos	 más	 en	 atravesar	 por	 el

medio.
Ella	negó	moviendo	la	cabeza.
—No,	hay	un	camino	despejado	una	vez	que	pasas	los	primeros	árboles.	Creo

que	en	algún	momento	lo	hicieron	los	leñadores	para	sacar	la	madera	talada.	Va



en	línea	recta,	y	llegaremos	en	la	mitad	del	tiempo.
Sentí	 que	 la	 sangre	 corría	 más	 lenta	 por	 mis	 venas,	 y	 que	 los	 pies	 se	 me

quedaban	pegados	al	suelo.
«¡Oh,	Dios	mío!».
—¿Sabes	 si	Cole	 conocía	 ese	 camino?	—pregunté	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 supe

que	a	Lia	le	costó	escucharme.	Un	zumbido	resonaba	en	mi	cerebro.
Ella	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	mientras	me	lanzaba	una	mirada	confusa.
—Sí.	Se	lo	enseñé	una	vez,	creo	que	tú	habías	ido	al	ortodoncista	con	tu	madre

y	que	habías	llegado	luego	a…
«¡Oh,	menudo	cabrón!».
Solté	una	especie	de	carcajada	ahogada,	lo	que	hizo	que	Lia	se	sobresaltara	y

retrocediera.	Yo	también	di	un	paso	atrás	y	me	sujeté	el	estómago	mientras	una
risa	 salvaje,	 teñida	 de	 rabia	 impotente,	 rugía	 en	mi	 interior,	 haciendo	 que	me
pusiera	tenso.
—Qué	 cabrón…	—repetí	 en	 voz	baja	 con	 incredulidad.	Me	quedé	quieto	 un

momento,	intentando	recuperar	el	aliento	mientras	movía	la	cabeza—.	¡Cabrón,
hiciste	trampa!	—grité	al	aire,	antes	de	recoger	una	piedra	y	lanzarla	al	cielo.
—Pero…	 ¿qué	 haces?	 —dijo	 Lia,	 dando	 otro	 paso	 atrás	 como	 si	 estuviera

perdiendo	 la	 cabeza.	Me	 pasé	 las	manos	 por	 el	 pelo,	 dejando	 que	 los	 últimos
estallidos	de	 risa,	de	 ira	o	de	 lo	que	 fuera,	 se	desvanecieran—.	¿Te	has	vuelto
loco?
—No	—suspiré—.	No.	Es	que	me	acabo	de	dar	 cuenta	de	que	 soy	estúpido.

Estúpido	perdido.
—¿De	qué	estás	hablando,	Preston?	Dios,	no	entiendo	nada…
—Yo	tampoco,	Lia.	Joder,	he	estado	perdido	durante	tanto	puto	tiempo…	—Y

echaba	de	menos	a	mi	hermano,	a	pesar	de	que	si	hubiera	estado	a	mi	 lado	en
este	 momento,	 le	 habría	 dado	 una	 buena	 patada	 en	 el	 culo.	 —¡Me	 había
engañado!	El	muy	capullo	me	había	engañado.	Y	durante	mucho	tiempo,	yo	me
había	 castigado	 intentando	 cumplir	 un	 juramento	 que	 estaba	 basado	 en	 una
mentira.	Y	luego	me	había	sentido	culpable	porque	había	seguido	los	dictados	de
mi	corazón	de	todas	formas.
Sin	 embargo,	 en	 parte	 era	 culpa	mía.	Había	 aceptado	 la	 apuesta	 en	 lugar	 de

decirle	 lo	 que	 sentía.	 Había	 elegido	 dejar	 que	 fuera	 el	 azar	 quien	 dictara	 mi
destino,	 en	 vez	 de	 hacer	 caso	 a	 mis	 deseos	 y	 confesar	 lo	 que	 había	 en	 mi
corazón.	Si	hubiera	sido	sincero	con	él…	Si	 le	hubiera	dicho	 lo	que	sentía	por
Lia…
Suspiré.	La	cólera	se	evaporó.



—Hicimos	una	carrera	por	ti.
Arqueó	las	cejas	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
—Vosotros…	¿qué?	No	entiendo…
Entrelacé	los	dedos	en	la	nuca	e	incliné	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirar	el	cielo

azul	mientras	me	preguntaba	si	Cole	podría	estar	viéndonos	ahora,	y,	si	era	así,	si
se	estaría	riendo	de	esa	forma	en	la	que	se	reía	siempre	cuando	era	un	niño	y	lo
pillaban	con	las	manos	en	la	masa,	haciendo	algo	malo	y	egoísta.	Esa	risa,	que
tenía	 parte	 de	 encanto	 y	 parte	 de	 autodesprecio,	 ya	 que	 era	 capaz	 de	 derretir
incluso	los	corazones	más	duros.
«Me	 gustaría	 que	 lo	 supieras,	 puto	 cabrón.	 Me	 gustaría.	 Dios,	 cómo	 me

gustaría…».
Solté	las	manos	y	bajé	la	cabeza,	mirando	a	Lia.
—Los	 dos	 te	 queríamos,	 Lia.	Así	 que	 para	 decidir	 quién	 te	 invitaría	 a	 salir,

hicimos	una	carrera.	Yo	no	conocía	el	atajo,	pero	Cole	sí.	Corrí	con	 todas	mis
fuerzas	porque	quería	ser	yo	quien	ganara.	Quería	que	fueras	mía.	Nunca	entendí
cómo	 había	 conseguido	 ganar…,	 pero	 ahora	 sí.	 —Señalé	 con	 la	 cabeza	 los
árboles	que	ocultaban	el	atajo.	Un	camino	directo	que,	por	irónico	que	resultara,
había	sido	la	propia	Lia	quien	se	lo	había	enseñado	a	Cole.
Palideció	un	poco	mientras	me	miraba.
—¿Hicisteis	una	apuesta?	¿Para	decidir	cuál	de	los	dos	me	invitaba	a	salir?	—

Lo	dijo	muy	despacio,	como	si	estuviera	 tratando	de	entender	algo	sumamente
complejo.	O	quizá	era	que	 lo	encontraba	 tan	ridículo	que	 tenía	problemas	para
creer	que	lo	habíamos	hecho	de	verdad.	Al	pensar	lo	último,	hice	una	mueca.
—Sí.
En	 sus	mejillas	 aparecieron	dos	brillantes	manchas	 rojas,	 que	 sustituyeron	 la

palidez	 que	 había	 visto	 momentos	 antes.	 Abrió	 mucho	 los	 ojos	 cuando	 lo
comprendió	todo.
—Por	eso,	ese	día,	Cole	me	besó	junto	a	la	valla.	Por	eso	te	alejaste.	Porque	él

había	ganado	la	carrera	—masculló	las	palabras,	sin	apenas	mover	los	labios.
—Er…	sí…	—Repetí	la	mueca.	Los	había	visto	desde	la	ventana	de	la	sala	del

segundo	piso,	triste	y	lleno	de	celos.	Esperaba	con	todas	mis	fuerzas	que	ella	lo
rechazara,	que	él	se	apartara,	pero	no	había	sido	así.	La	escena	me	había	hecho
tanto	daño	que	apenas	había	sido	capaz	de	respirar.
«Pero	había	sido	culpa	mía.	¡Mía!».
«Había	sido	yo	quien	me	había	hecho	eso…	Y	también	a	ella…».
Durante	un	instante	detenido	en	el	tiempo,	nos	limitamos	a	mirarnos.	Luego	se

dio	media	vuelta	y	empezó	a	alejarse	de	mí	con	los	puños	apretados.



Suspiré,	mirando	su	espalda,	preguntándome	si	había	hecho	bien	al	contarle	la
verdad.	 Pero	 había	 sido	 una	 mentira	 lo	 que	 había	 empezado	 todo	 este	 lío,	 y
quería	que	ella	entendiera	lo	que	había	ocurrido	hacía	tantos	años,	por	qué	no	la
había	perseguido	yo.
«¿Por	qué	no	lo	había	hecho	de	todas	formas?».
Di	un	paso	adelante	con	intención	de	correr	detrás	de	ella,	pero	Lia	se	dio	 la

vuelta	y	se	acercó	de	nuevo	a	mí.	Me	quedé	inmóvil,	sorprendido	y	confundido.
Ella	no	vaciló	mientras	se	acercaba,	y	abrí	mucho	los	ojos	al	ver	la	ira	ardiente

que	brillaba	en	 los	suyos.	Tenía	 los	 labios	apretados	y	 lucía	una	expresión	que
jamás	había	visto	en	su	cara.
Por	un	 segundo,	quise	detener	 el	 tiempo	y	 limitarme	a	 estudiarla;	parecía	un

ángel	 vengador,	 llena	de	 fuego,	 y	 deseé	 al	mismo	 tiempo	 alejarme	y	 acercarla
más	hacia	mí.	Me	sentía	fascinado	y	sorprendido	a	la	vez.
Dio	un	último	paso	hacia	mí	antes	de	clavarme	un	puñetazo	en	el	estómago.

Solté	un	«¡uff!»	de	sorpresa	y	trastabillé	hacia	atrás.
—No	pienso	huir	de	ti,	Preston	Sawyer.
—Vale	—solté	con	la	voz	estrangulada,	enderezándome.	Volvió	a	golpearme	el

abdomen	con	el	puño	una	vez,	con	una	fuerza	que	me	sorprendió	en	alguien	tan
delgado.
—¡Maldita	sea,	Lia!	¿Cuántas	veces	más	vas	a	pegarme?
—El	primer	puñetazo	fue	para	ti,	el	segundo	para	Cole.	Puesto	que	él	no	está

aquí	para	recibirlo,	te	ha	tocado	a	ti.	—Permaneció	allí	respirando	con	rapidez.
Sus	pechos	subían	y	bajaban	cada	vez	que	cogía	aire	y	lo	soltaba.	La	vi	mover	la
cabeza—.	No	me	puedo	creer	que	no	me	preguntaras	si	quería	salir	contigo.	Te
habría	 elegido	 a	 ti,	 idiota.	 Ni	 siquiera	 habrías	 tenido	 que	 pedírmelo…	 —Se
atragantó	con	una	de	las	últimas	sílabas	y	soltó	una	especie	de	siseo.
El	corazón	se	me	encogió	por	 la	culpa	y	 los	remordimientos.	La	primera	vez

que	hicimos	el	amor	—cuando	concebimos	a	Hudson—	supe	que	ella	me	había
deseado	tanto	como	yo	a	ella,	pero	jamás	lo	había	imaginado	antes.	«¡Dios!».
—Lo	siento.	Solo	teníamos	diecisiete	años	y	fue	una	mala	elección.
—¿Una	 mala	 elección?	 —Hervía	 de	 cólera—.	 ¿Una	 mala	 elección?	 Me

apartaste	 con	 esa	 carrera.	 Y	 por	 su	 culpa…,	 te	 eché	 de	 menos	 durante	 años.
¡Años,	 Preston!	—Las	 últimas	 palabras	 fueron	 susurradas	mientras	me	miraba
con	una	expresión	de	completa	desesperación.
—Lo	siento.	A	mí	me	ocurrió	lo	mismo,	Lia.	Es	que…
Se	volvió	a	girar	sobre	los	talones	y	dio	dos	pasos	antes	de	detenerse.
—¡Decidisteis	por	mí10!	—exclamó	con	 la	 voz	 entrecortada.	Al	 parecer,	 sus



emociones	 eran	 tan	 intensas	 que	 lo	 había	 dicho	 en	 su	 lengua	 materna—.
Cabrones…	—añadió.
10	En	español	en	el	original	(N.	de	la	t.).
«Lia	tiene	genio…	Ver	para	creer…».
Parpadeé,	y	luego,	mientras	la	miraba	con	las	cejas	arqueadas,	murmuró	para	sí

misma	algo	sobre	«tengo	que	protestar»,	antes	de	darse	la	vuelta	de	nuevo.	Era
como	si	su	primer	instinto	fuera	huir	y	se	estuviera	obligando	a	no	hacerlo,	quizá
incluso	estuviera	hablando	consigo	misma	al	respecto.	La	estudié	intrigado,	sin
quitarle	ojo	de	encima,	para	ver	qué	hacía	a	continuación.
Se	 acercó	 a	 mí	 de	 nuevo	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Mi	 interés	 se

desvaneció,	 sustituido	 por	 el	 remordimiento,	 cuando	 detecté	 un	 punzante	 y
agonizante	dolor	en	su	cara.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
—Y	tú…	—respiró	hondo	mientras	sus	hombros	subían	y	bajaban	al	ritmo	de

su	respiración	entrecortada—	me	ignoraste	durante	un	año.	Estaba	embarazada,
iba	a	 tener	a	 tu	hijo.	Estaba	asustada.	Sola.	Y	aunque	sé	que	estabas	de	duelo,
que	tratabas	de	salvar	la	granja,	no	te	acercaste	a	mí	una	sola	vez,	¡ni	una	vez!	—
recalcó—.	Ni	 siquiera	dormías	 en	 la	misma	habitación	que	yo.	Quería	que	me
abrazaras.	Si	lo	hubieras	hecho,	quizá	podría	haber	aguantado.
Al	ver	 las	 lágrimas	que	caían	por	 sus	mejillas,	 sentí	una	angustia	 tan	 intensa

que	parecía	que	estuviera	sintiéndola	por	los	dos.	O	quizá	había	mantenido	mis
emociones	 a	 raya	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 finalmente	 se	 estaban	 liberando	 y
crecían	poderosas	en	mi	interior	de	la	misma	forma	que	mi	pasión	por	Annalia,
que	siempre	se	expresaba	de	repente	y	sin	control.
Me	aparté	de	ella	y	respiré	profundamente	varias	veces	antes	de	volverme	de

nuevo.
—Lia,	no	sabía	cómo	llegar	a	ti.	Y	tú	tampoco	te	acercaste	a	mí.	Te	instalaste

en	 la	 habitación	 de	 invitados	 el	 día	 que	 llegaste,	 y	 supuse	 que	 así	 era	 como
querías	que	fueran	las	cosas.	Pensaba	que	me	odiabas	por	la	situación	en	la	que
te	había	puesto.	Te	mantenías	a	distancia,	como	siempre,	y	no	tenía	ni	puta	idea
de	 lo	 que	 eso	 significaba.	 —Y	 tampoco	 me	 había	 molestado	 en	 intentar
comprenderlo.	Dejé	que	el	dolor	y	la	granja	me	mantuvieran	a	una	gran	distancia
emocional,	algo	comprensible,	quizá,	en	un	primer	momento,	pero	en	el	 fondo
de	 mi	 corazón	 sabía	 que	 había	 usado	 esas	 razones	 para	 justificar	 lo	 que	 no
debería	haber	permitido.
—¿Qué	significaba?	Significaba	que	no	quería	ser	una	carga	más	que	añadir	a

las	que	ya	tenías.	No	quería	ser	una	obligación	para	ti.	—La	vi	coger	una	gran
bocanada	de	aire	y	quise	adelantarme	para	abrazarla,	sabiendo	que	eso	haría	que



dejara	de	hablar.	Una	parte	de	mí	no	quería	oír	lo	que	estaba	diciendo,	pero	otra
parte	sabía	que	lo	necesitaba.	Y	aún	más,	ella	tenía	que	decirlo—.	Y	me	mantuve
a	distancia	mientras	crecíamos	por	la	misma	razón.
—Nunca	has	sido	una	carga	para	mí.	Y	tampoco	para	Cole.
—¡Porque	me	esforcé	para	no	serlo!
Me	pasé	las	manos	por	el	pelo	y	luego	me	lo	apresé	con	los	puños	al	 tiempo

que	lanzaba	un	suspiro	de	frustración.	Dejé	caer	los	brazos	y	la	miré.
—Lo	siento,	Annalia.	Es	que…	—Miré	detrás	de	ella	sin	fijar	la	vista,	tratando

de	 ordenar	 mis	 pensamientos—.	 Durante	 toda	 mi	 vida,	 mi	 instinto	 ha	 sido
protegerte,	 y	 de	 la	 única	 persona	 que	 no	 lo	 he	 hecho	 ha	 sido	 de	 mí	 mismo.
¡Joder!	Lo	he	hecho	 todo	mal.	Te	he	hecho	daño	a	 ti	y	a	mí,	y…	—Solté	otro
gruñido	de	 frustración	y	 la	miré	 fijamente	 antes	de	darme	 la	vuelta.	Clavé	 los
ojos	en	el	bosque,	donde	estaba	el	atajo.
Cole	no	había	sido	sincero,	ni	al	ganar	ni	cuando	había	hecho	el	juramento	de

hermano.	Sin	embargo,	yo	tampoco	había	obrado	bien,	pues	no	le	había	hablado
del	amor	que	sentía	por	Lia.	Al	mantener	mi	palabra	sin	seguir	 los	dictados	de
mi	corazón,	al	ocultar	mis	sentimientos	y	emociones,	había	creado	una	distancia
a	mi	 alrededor.	 Si	 no	 hubiera	 actuado	 así,	 ¿habría	 cambiado	 algo?	 ¿Se	 habría
echado	Cole	a	un	lado	si	lo	hubiera	sabido?	No	lo	sabía.	Ahora	no	estaba	aquí	y
yo	no	podía	preguntarle,	y	 eso	era	algo	que	me	dolería	 siempre.	Pero	 también
quería	aprender	de	él.	Quería	ser	el	mejor	hombre	posible	para	Lia,	para	nuestro
hijo,	y	también	para	mi	hermano,	que	jamás	tendría	la	oportunidad	de	madurar	y
aprender	de	sus	propias	lecciones.
Me	volví	hacia	Lia	de	nuevo.	Por	un	momento,	nos	quedamos	mirándonos	el

uno	al	otro,	separados	por	más	de	una	docena	de	años,	en	silencio,	pensando	en
todos	 los	 errores,	 en	 las	 circunstancias	 que	 siempre	 parecían	 estar	 en	 nuestra
contra,	cuando	realmente	solo	nos	perjudicábamos	a	nosotros	mismos	una	y	otra
vez.	Y	aun	así,	a	pesar	de	todo	eso,	nuestro	amor	era	tan	intenso	que	el	tiempo,	la
distancia	o	cien	pasos	en	falso	no	podían	apagarlo.	Una	profunda	quietud	en	mi
interior	susurraba	su	nombre	y	 lo	enviaba	hacia	 fuera	como	si	 fuera	un	sonido
que	saliera	del	fondo	de	mi	alma.
El	 mural	 del	 restaurante	 donde	 ella	 trabajaba	 apareció	 súbitamente	 en	 mi

mente.	Me	había	 identificado	con	 la	 expresión	que	había	en	el	 rostro	de	aquel
hombre	no	porque	me	hubiera	 sentido	así	 con	Annalia,	 sino	porque	 todavía	 lo
hacía.
Seguía	haciéndolo.
Y,	¡que	Dios	me	ayudara!,	siempre	lo	haría.



Un	pájaro	pio	en	el	aire,	los	árboles	se	agitaban	con	la	brisa,	y	el	viento	hizo
bailar	 una	 hoja	 entre	 nosotros.	 Solo	 existía	 este	 momento,	 y	 sabía	 qué	 tenía
hacer.
—Te	amo	—suspiré,	intentando	transmitir	en	aquellas	palabras	cada	pedazo	de

mi	corazón—.	Siempre	lo	he	hecho.
Abrió	mucho	los	ojos	antes	de	parpadear	un	par	de	veces,	y	me	miró	fijamente

mientras	cerraba	los	puños,	manteniendo	los	brazos	a	los	costados.
—Te	amaba	aquel	día,	cuando	acepté	correr	esa	estúpida	carrera.	Te	amaba	la

noche	que	concebimos	a	Hudson,	y	te	he	amado	también	durante	este	último	año
y	medio,	 incluso	 cuando	 te	marchaste	 y	 no	 quería	 seguir	 amándote.	Te	 quería
igual.	Nunca	ha	sido	una	elección.	Y	sé	que	debe	de	ser	difícil	para	ti	creer	en	mi
amor	después	de	 todas	 las	veces	que	 te	he	herido,	pero	es	 la	verdad.	 ¡Dios,	es
cierto!	Y	si	me	das	otra	oportunidad	de	demostrártelo,	haré	lo	que	sea.	¡Lo	que
sea…!	—Mi	voz	se	rompió	en	un	susurro	estrangulado	mientras	la	emoción	me
ponía	un	nudo	en	la	garganta.
Lia	separó	los	labios	como	si	aquellas	palabras	le	hubieran	sorprendido,	y	me

miró	con	 ternura,	 con	 los	ojos	brillantes	por	 las	 lágrimas.	Di	un	paso	adelante
hasta	detenerme	delante	de	ella,	y	le	sequé	la	humedad	de	las	mejillas.	Cerró	los
ojos	 durante	 un	 instante	 mientras	 soltaba	 un	 pequeño	 suspiro.	 Le	 coloqué	 un
mechón	de	pelo	que	se	le	había	soltado	de	la	 trenza	detrás	de	la	oreja,	y	 luego
pasé	la	yema	del	dedo	por	su	suave	piel,	 tan	aterciopelada	como	los	pétalos	de
las	rosas.
Ante	 la	cercanía	de	nuestros	cuerpos,	de	 la	 sensación	de	 su	piel	y	el	dulce	y

sutil	olor	femenino,	mi	cuerpo	reaccionó	y	toda	mi	sangre	fue	hacia	abajo.	Se	me
escapó	 una	 risa	 estrangulada	 mientras	 intentaba	 controlarme.	 Nadie	 podía
afectarme	como	esta	mujer.	Nadie…
—¿Tú…	me	amas?	—susurró.
—Te	he	amado	durante	toda	mi	vida.	Siempre	lo	he	hecho	y	siempre	lo	haré.

—Sabía	que	era	cierto,	y	me	asustaba	de	una	forma	incontrolable,	pero	también
me	ofrecía	cierta	paz	aceptarlo	por	fin.	Me	daba	una	razón	más	para	luchar	por
lo	nuestro,	por	nosotros—.	¿No	lo	sabías?
—¿Cómo	iba	a	saberlo?	Jamás	me	lo	has	dicho.
Solté	un	suspiro.
—No	se	me	dan	bien	las	palabras.	—Esbocé	media	sonrisa—.	Es	posible	que

lo	hayas	notado.
También	ella	curvó	levemente	los	labios.
—Puede	que	sí.	—Lo	dijo	con	ternura,	y	en	voz	muy	baja.



Le	aparté	otro	mechón	de	pelo	de	la	cara.
—Te	lo	demostraré,	Annalia	—aseguré—.	Déjame	intentarlo,	por	favor.
—Oh,	 Preston…	—repuso	 con	 aquella	 voz	 tierna	 que	 todavía	 sonaba	 algo

acuosa—.	Yo	también	te	amo.	Es	lo	que…	Es	lo	único	que	puedo	recordar	desde
siempre.	—Solté	el	aliento	lentamente,	con	el	corazón	resonando	en	el	pecho	por
el	amor	y	el	alivio—.	Pero…	—dijo,	tensándose	un	poco—.	¿Alguna	vez	te	has
preguntado	 si	 realmente	 nos	 conocemos	 el	 uno	 al	 otro?	—La	 expresión	 de	 su
rostro	era	seria,	pero	no	se	alejó	de	mí,	así	que	me	relajé,	meditando	su	pregunta.
—Te	confieso	haber	pensado	sobre	eso	últimamente.	Pensaba	que	 te	conocía

muy	 bien	 y,	 sin	 embargo,	 sabía	 muy	 poco	 sobre	 lo	 que	 había	 dentro	 de	 tu
corazón,	 de	 cómo	 había	 sido	 tu	 vida	 en	 realidad.	 —Incliné	 la	 cabeza—.
¿Crees…,	 ¡oh,	 joder!,	 crees	 que	 quizá	 deberíamos	 empezar	 de	 nuevo	 desde	 el
principio?	Quizá	sea	lo	mejor.	O	quizá,	a	lo	mejor	es	como	debe	ser.
—¿Sería	posible	tal	cosa?	Ya	tenemos	un	hijo.
—Quizá	 esa	 sea	 exactamente	 la	 razón	 de	 por	 qué	 debemos	 hacerlo	 así.

Tenemos	que	intentarlo.	No	solo	por	nosotros,	sino	también	por	él.
Lia	paseó	la	mirada	por	mi	cara	durante	un	momento	y	luego	suspiró,	se	cogió

la	punta	de	 la	 trenza	entre	 los	dedos	y	 la	movió	hacia	delante	y	atrás	mientras
bajaba	la	vista	a	un	lado,	mordiéndose	el	labio.
—Empezar	 desde	 el	 principio…	 —murmuró.	 La	 vi	 respirar	 hondo,	 y	 me

pareció	que	cuadraba	los	hombros	un	poco	mientras	dejaba	caer	la	trenza.	Volvió
a	mirarme—.	Bien.	Volvamos…	volvamos	a	empezar.
Sonreí,	sintiendo	un	repentino	estallido	de	amor	y	gratitud.
—Vale	—dije	con	una	sonrisa.	Le	cogí	las	manos	y	ella	me	devolvió	la	sonrisa.

La	miré	a	sus	hermosos	ojos,	vi	en	ellos	mi	pasado	y	mi	futuro.	Vi	a	la	niña	que
había	escupido	una	fresa	a	medio	comer	en	la	mano	de	mi	hermano	y	también	a
una	mujer	 increíble	y	 fuerte,	que	había	 tenido	el	valor	necesario	para	volver	 a
mí.	Vi	mi	amor,	mi	corazón,	mi	hogar…
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La	gente	 fue	acabando	de	cenar	mientras	 regresaba	a	 la	cocina	del	Abuelo’s	y
dejaba	un	montón	de	platos	encima	del	lavavajillas.
—Gracias,	Manuel	—dije	 cuando	 él	 recogió	 los	 platos	 con	 una	 gran	 sonrisa

antes	 de	 volver	 a	 canturrear	 la	 canción	 que	 le	 sonaba	 en	 los	 auriculares,	 algo
sobre	el	dolor	del	amor.
«El	amor	duele».
En	efecto.
Pero…
Oh,	pero…
«Te	amo.	Siempre	te	he	amado».
Mientras	cobraba	la	cuenta	de	dos	mesas	en	la	caja,	recordé	el	día	anterior	con

ira	 y	 sorpresa.	 «¿Crees	 que	 quizá	 deberíamos	 empezar	 de	 nuevo	 desde	 el
principio?»,	 me	 había	 preguntado.	 No	 estaba	 segura	 de	 qué	 quería	 decir
exactamente	con	eso,	pero	había	considerado	que	se	refería	a	que	íbamos	a	tratar
de	dejar	atrás	todo	el	resentimiento	y	la	hostilidad.	Que	empezaríamos	con	una
pizarra	 en	blanco	e	 intentaríamos	hacerlo	 todo	de	 forma	correcta,	 sin	 secretos,
sin	tropiezos.	Y	eso	era	lo	que	yo	quería.	Le	había	dicho	la	verdad.	Pero	nunca	se
me	había	dado	bien	examinar	mis	sentimientos,	y	estaba	segura	de	que	no	iba	a
ser	 fácil.	 Por	 lo	 demás,	 él	 era	 el	 típico	 chico	 fuerte	 y	 silencioso.	 Sus
pensamientos	siempre	habían	sido	muy	suyos.	Me	pregunté	si	tendríamos	éxito.
Y	aun	así…
«Te	amo.	Siempre	te	he	amado».
Sonreí.	 Recordar	 sus	 palabras	 me	 hacía	 sentir	 esperanza	 y	 una	 profunda	 y

palpitante	 felicidad.	 Y	 miedo.	 Si	 volvíamos	 a	 equivocarnos,	 no	 sabía	 si	 mi
corazón	lo	resistiría.
Y	a	pesar	de	que	me	había	comprometido	a	intentarlo	de	nuevo,	hervía	de	ira

cuando	 pensaba	 en	 que	 Preston	 y	 Cole	 habían	 corrido	 por	 mí	 hacía	 años.
¡Idiotas!	¡Estúpidos!	¡Tontos!	Especialmente	Cole,	que	había	hecho	trampa.	No,
en	especial	Preston,	que	se	había	mantenido	al	margen	porque	no	había	ganado.



¿Y	cómo	iba	a	hacerlo?	¿Cómo	podía	decir	que	me	amaba	cuando	había	dado	un
paso	atrás	por	culpa	de	los	resultados	de	una	estúpida	apuesta?	Me	volvía	 loca
solo	 al	 pensar	 en	 ello,	 al	 recordar	 lo	 dolida	 que	me	 había	 sentido	 cuando	me
enteré	de	que	Preston	no	me	amaba.	O	eso	era	lo	que	había	pensado.
Cuando	me	 lo	contó,	casi	me	había	alejado	de	él,	 llena	de	dolor,	 rabia	y	una

creciente	 oleada	 de	 resentimiento,	 pero	 me	 había	 obligado	 a	 reprimirme,	 a
enfrentarme	 a	 él	 y	 a	 decirle	 exactamente	 lo	 que	 sentía.	 Y	 aunque	 me	 había
resultado	difícil,	lo	había	hecho,	me	había	quedado,	y	me	sentía	mejor.	Así	que,
aunque	no	fuera	fácil,	iba	a	tratar	de	seguir	ese	camino.
«Eso	no	es	molestar,	mi	amor.	Es	protestar».
Mientras	cobraba	la	nota	de	los	dos	últimos	clientes,	María	se	acercó	a	la	caja.
—¿Son	los	últimos?
Me	moví	a	un	lado	para	que	pudiera	ponerse	delante	de	la	pantalla	de	la	caja.
—Sí.
—¿Quieres	 venir	 con	 nosotros	 a	 repartir	 alimentos?	 Los	 lunes	 vamos	 al

campamento	 de	 los	 trabajadores	 agrícolas.	 La	 semana	 pasada	 no	 pudimos	 ir
porque	nos	retuvo	la	inspección	anual	del	departamento	de	alimentación,	por	lo
que	estamos	deseando	ir.
Fruncí	el	ceño,	confusa.
—¿Al	campamento	de	los	inmigrantes?
—Sí.	Hay	uno	a	unos	kilómetros	del	pueblo.	Está	 compuesto	 sobre	 todo	por

hombres,	 pero	 también	 hay	 algunas	 familias.	 Guardamos	 la	 comida	 que	 nos
sobra	 durante	 toda	 la	 semana	 para	 ellos,	 en	 especial	 frutas	 y	 verduras,	 porque
son	 demasiado	 pobres	 para	 comprar	 comida.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Si
tienen	otras	necesidades,	vemos	lo	que	podemos	hacer	al	respecto.
Conocía	 aquel	 campamento	 porque	 algunas	 de	 las	 personas	 que	 habían

trabajado	 con	 mi	 madre	 en	 la	 granja	 de	 los	 Sawyer	 hacía	 tantos	 años	 habían
vivido	allí,	aunque	yo	nunca	había	ido	allí	en	persona.	Mi	madre	había	vivido	en
uno	similar	cuando	llegó	a	California,	pero	aquel	campamento	en	concreto	ahora
estaba	cerrado.
En	realidad,	mi	madre	y	yo	habíamos	alquilado	aquella	pequeña	cabaña	en	la

propiedad	vecina	a	la	granja	de	los	Sawyer	por	una	cuestión	de	orgullo,	para	no
vivir	en	el	campamento	de	inmigrantes	que	había	junto	a	la	carretera,	a	pesar	de
que	había	sido	una	casucha	sin	apenas	servicios,	a	pesar	de	que	la	había	odiado,
era	 nuestra,	 y	 no	 tenía	 que	 compartirla	 con	 otros	 cinco	 extranjeros.	 Incliné	 la
cabeza.
—¿Tú	vas?



—Sí.	Y	también	van	Alejandro	y	Raúl,	así	que	si	quieres	acompañarnos,	tienes
sitio	tanto	en	la	pickup	de	Alejandro	como	en	el	coche	de	Raúl.	Ir	allí	te	abre	los
ojos.	Te	hace	sentir	una	gran	satisfacción	ayudar	a	alguien	implicándote	de	una
forma	tan	personal.
No	estaba	segura	de	que	nada	pudiera	abrirme	los	ojos	a	una	pobreza	mayor	de

la	que	yo	misma	había	experimentado,	pero,	una	vez	más,	quizá	sí.	Y	sabía	que
podía	suponer	cierta	satisfacción	personal.
—Por	supuesto…	Me	gustaría	ir.
—¡Genial!	 —dijo	 mientras	 se	 alejaba	 de	 la	 caja	 hacia	 el	 comedor	 del

restaurante—.	Nos	vemos	delante	de	la	entrada	dentro	de	media	hora.
Hice	el	trabajo	lo	más	rápidamente	posible	y	recibí	el	sueldo	del	día.	Luego	me

puse	 la	 chaqueta	 y	 fui	 hacia	 la	 puerta.	 Rosa	 salía	 en	 ese	 momento	 de	 su
despacho.
—¡Oh,	Lia!	María	me	ha	dicho	que	vas	a	acompañarnos.
—Hola,	Rosa.	Sí,	si	te	parece	bien.
—Es	estupendo.	Cuantas	más	manos,	mejor.
Los	 ayudé	 a	 cargar	 las	 cajas	 de	 comida	 en	 la	 pickup	 que	 Alejandro	 había

aparcado	 junto	 a	 la	puerta	 trasera.	Luego	me	 subí	 al	 coche	de	Raúl,	 junto	con
María,	y	nos	fuimos.
En	una	de	 las	 curvas	de	 la	 carretera,	 nos	desviamos	por	un	 camino	de	 tierra

lleno	de	baches	que	llevaba	a	lo	que	un	letrero	anunciaba	como:	«Algodoncillo,
campo	de	trabajo».	El	campamento	estaba	junto	a	la	carretera,	y	aparcamos	junto
a	 un	 camión	 tan	 viejo	 y	 destartalado	 que	 parecía	 como	 si	 hubiera	 salido	 del
depósito	municipal	antes	de	que	yo	naciera.	Sabía	que	era	uno	de	los	camiones
que	 transportaba	 a	 la	 gente	 que	 vivía	 aquí	 a	 las	 granjas,	 porque	 había	 visto
muchos	 iguales	a	este	con	personas	amontonadas	en	 la	parte	posterior,	 con	 las
cabezas	cubiertas	por	pañuelos	o	gorras	de	béisbol	camino	de	los	campos	donde
se	pasarían	el	día	recogiendo	fruta	y	verdura	bajo	el	implacable	sol	de	California.
Hombres	y	mujeres	que	trabajaban	mucho	tiempo,	con	ganas	y	mucho	orgullo,
agradecidos	de	tener	trabajo.
Mi	tía	me	había	descrito	las	condiciones	de	vida	en	muchas	partes	de	México,

la	 pobreza,	 la	 desesperación,	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 los	 niños
discapacitados	y	la	gente	que	pedía	en	las	calles.	Me	había	dicho	que	en	muchas
partes	del	país	no	había	 trabajo,	que	no	se	encontraban	comida	o	medicinas,	y
que	la	gente	había	perdido	la	esperanza.
La	tía	Florencia	me	había	descrito	casas	construidas	con	neumáticos	usados	y

cartón,	sin	agua	corriente	o	calefacción.	¿Quién	no	lo	arriesgaría	todo	para	dar	a



sus	hijos	una	vida	mejor?
Salí	del	vehículo	con	Raúl	y	María,	mientras	Alejandro	y	Rosa	aparcaban	junto

a	 nosotros.	 Cada	 uno	 cogió	 una	 caja	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 pickup	 de
Alejandro	y	fuimos	a	uno	de	los	desvencijados	edificios,	donde	depositamos	las
cajas	de	comida	en	las	mesas	que	había	en	el	centro	de	la	estancia.
Alejandro	se	puso	a	hablar	con	la	mujer	que	parecía	estar	a	cargo	del	lugar,	y

ella	nos	acompañó	a	la	camioneta	para	coger	las	últimas	cajas.
—Es	 la	directora	del	 campamento	—comentó	Rosa	mientras	 colocábamos	 la

última	carga	junto	a	las	anteriores—.	Se	llama	Becca	Jones.	Es	una	maravillosa
defensora	de	la	gente	que	vive	aquí.	Muchas	de	estas	personas	están	en	paro	en
este	momento	debido	a	la	sequía,	y	a	que	los	agricultores	no	pudieron	plantar	el
año	pasado.	E	 incluso	algunos	que	 tienen	 trabajo	se	encuentran	con	problemas
para	alimentar	a	sus	familias	con	lo	que	ganan.
Asentí	moviendo	 la	 cabeza	y	miré	por	 encima	del	hombro	para	ver	 cómo	 se

formaba	una	cola	junto	a	la	puerta	cuando	Becca	comenzó	a	vaciar	las	cajas.	Ella
les	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 que	 estaban	más	 cerca	 para	 que	 se	 aproximaran,	 y	 les
empezó	a	ofrecer	alimentos	cuando	lo	hicieron.
Sí,	 sabía	de	primera	mano	a	qué	problemas	 se	enfrentaban	estas	personas.	Y

era	evidente	que	algunos	tenían	más	que	un	par	de	bocas	a	las	que	dar	de	comer.
Había	un	hombre	cerca	del	final	que	tenía	el	brazo	sobre	los	hombros	de	una

mujer.	 Ella	 llevaba	 contra	 el	 pecho	 lo	 que	 parecía	 un	 bebé	 recién	 nacido.	 El
pequeño	bulto	soltó	un	gemido	y	la	mujer	se	inclinó	para	ajustarse	la	ropa	de	tal
manera	 que	 supe	 que	 estaba	 dándole	 el	 pecho	 entre	 las	 telas	 que	 ocultaban	 al
pequeño.	La	vi	sonreír	y	canturrear	al	bebé,	que	se	calmó	de	inmediato.
Me	atravesó	una	enorme	tristeza	y	una	profunda	sensación	de	pérdida,	y	desvié

la	 vista.	Me	había	 sentido	muy	 abrumada	y	 sola	 durante	 el	 tiempo	que	 estuve
amamantando	a	Hudson	aquellos	primeros	meses.	Me	había	dejado	llevar	por	la
niebla	 de	 la	 depresión	 y	 la	 autocondena,	 por	 la	 desesperanza	 de	 que	 no	 iba	 a
conseguirlo.	Luego	me	marché	y	me	perdí	los	siguientes	seis	meses	de	la	vida	de
mi	hijo.
Noté	un	nudo	en	la	garganta,	así	que	me	puse	a	vaciar	las	cajas	y	a	organizar

los	 alimentos	 con	 los	 demás,	 que	 la	 separaban	 por	 montones:	 a	 un	 lado	 las
verduras,	a	otro	la	fruta,	más	allá	los	productos	envasados…	No	me	dejé	llevar
por	 la	 autocompasión	 cuando	 tanta	 gente	 se	 enfrentaba	 delante	 de	 mí	 a	 su
realidad.
Miré	a	Rosa,	que	estaba	observándome	con	atención.	Me	sonrojé,	avergonzada,

como	si	ella	hubiera	podido	leer	mis	pensamientos,	como	si	supiera	que	estaba



sintiendo	lástima	por	mí	misma	en	lugar	de	concentrarme	en	el	 trabajo	que	me
había	comprometido	a	realizar.
La	cola	se	hizo	más	larga	y	el	ajetreo	del	trabajo	consiguió	que	me	olvidara	de

mi	propia	melancolía.	Se	acercó	un	hombre	con	una	niña	de	unos	tres	o	cuatro
años.	Ella	se	subió	a	la	mesa	y	cogió	la	bolsa	con	un	gesto	de	cabeza	y	un	tímido
«gracias».	Cuando	le	entregué	además	una	manzana	brillante	y	roja,	la	niña	abrió
mucho	los	ojos	y	se	llevó	la	fruta	a	la	boca	para	darle	un	mordisco.	Me	reí.
—¿Te	gusta?	—Ella	asintió	antes	de	que	se	alejaran.
Una	 hora	 después,	 habíamos	 repartido	 toda	 la	 comida,	 y	 la	 gente	 había

regresado	a	sus	casitas,	hechas	de	madera	y	dispuestas	en	tres	hileras	de	más	o
menos	 una	 docena	 de	 viviendas.	 El	 campamento	 casi	 parecía	 una	 ciudad
diminuta,	y	en	realidad	lo	era.
En	el	exterior,	los	pocos	niños	a	los	que	había	visto	en	la	cola	daban	patadas	a

una	pelota.	Las	mujeres	se	habían	sentado	en	algunos	bancos	cercanos,	y	entre
ellas	se	encontraba	la	joven	a	la	que	había	visto	amamantando	a	su	bebé,	con	la
criatura	 aún	 cogida	 de	 su	 pecho.	 La	 observé,	 notando	 que	 las	 demás	mujeres
lanzaban	piropos	al	bebé	mientras	se	inclinaban	para	mirarlo.	La	madre	se	rio	y
dio	una	palmadita	en	el	trasero	del	niño.
Rosa	 se	 reunió	 conmigo	 mientras	 veía	 jugar	 a	 los	 niños	 e	 interactuar	 a	 las

madres.
—Alejandro,	Raúl	y	María	van	a	echar	una	mano	en	algunas	reparaciones.	Yo

soy	inútil	cuando	las	herramientas	no	son	culinarias.	—Se	rio	por	lo	bajo—.	No
creo	que	tarden	más	de	media	hora.	¿Te	parece	bien	o	necesitas	estar	de	vuelta
antes?	¿Te	espera	alguien?
Al	oír	su	pregunta,	se	me	encogió	el	corazón.
—No,	está	bien.	No	me	espera	nadie.	—Si	todavía	viviera	con	Preston,	él	me

estaría	esperando,	pero	ahora	que	me	alojaba	con	mi	madre,	y	por	lo	que	sabía
de	los	hábitos	de	él,	o	bien	seguía	trabajando	o	bien	estaba	yendo	para	casa.	Era
posible	 que	 me	 llamara,	 pero	 llevaba	 encima	 el	 móvil,	 por	 lo	 que	 podría
responderle.	En	cuanto	a	mi	madre,	jamás	se	había	preocupado	por	mí.	Incluso
cuando	era	niña,	había	ido	y	venido	a	mi	antojo.
Rosa	sonrió.
—¿Te	sientas	a	charlar	conmigo?
—Claro.
Nos	acercamos	a	un	banco	de	madera	cercano	a	la	puerta	del	edificio	social	de

la	comunidad	y	nos	sentamos.	Permanecimos	en	silencio	un	rato,	mirando	a	 la
gente	y	la	puesta	de	sol	en	las	montañas.



—La	familia	de	Becca	llegó	de	Oklahoma	en	los	años	30.	Eran	emigrantes	de
la	Dust	Bowl,	la	gran	sequía	que	se	extendió	desde	Canadá	a	México	hacía	años.
Miré	a	Rosa	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado,	mientras	las	palabras	de	una

cita	acudían	a	mis	labios.
—«Tenían	 hambre,	 y	 eran	 feroces.	 Y	 aunque	 los	 empujaba	 la	 esperanza	 de

encontrar	un	hogar,	solo	hallaron	odio».
Rosa	se	rio	sorprendida	volviendo	a	mirarme.
—Te	 gusta	 leer.	 Steinbeck.	 Esas	 palabras	 también	 se	 aplican	 a	 estos

emigrantes,	¿verdad?
Asentí	 moviendo	 la	 cabeza	 mientras	 volvía	 a	 mirar	 al	 lugar	 donde	 estaban

sentadas	las	mujeres,	a	los	hombres	de	aspecto	cansado	que	iban	desde	el	centro
de	la	comunidad	a	las	cabañas	que	ocupaban.
«Y	 aunque	 los	 empujaba	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 hogar,	 solo	 hallaron

odio».
«¿Quién	entiende	a	otras	culturas?».
«Uno	de	esos	mexicanos».
«Entenderás	que	no	te	invite	a	entrar,	¿verdad?».
—Sí.
—Sin	embargo,	es	más	fácil	cuando	existe	una	comunidad.	Las	condiciones	no

son	las	ideales,	pero	al	menos	se	pueden	apoyar.
Asentí.
—A	veces	me	 pregunto	 si	mi	madre	 no	 habría	 sido	más	 feliz	 si	 hubiéramos

vivido	 en	 un	 lugar	 como	 este…	 o	 al	menos	 en	 algún	 sitio	 donde	 ella	 pudiera
haber	hablado	con	otras	personas	además	de	mí.	Al	saber	tan	poco	inglés,	debe
de	haberse	sentido	muy	sola	al	no	poder	conversar	con	mujeres	de	su	edad.
Rosa	me	estudió	durante	un	momento.
—Ah,	sí.	Pero	eso	ha	debido	de	ser	muy	difícil.	Imagino	que	para	las	dos.	Mis

padres	 no	 dominan	 el	 inglés,	 pero	 llegaron	 acompañados	 de	 su	 familia.	Y	nos
tenían	a	nosotros	para	hacer	de	intérpretes.	Después	de	un	tiempo,	aprendieron	lo
suficiente	como	para	moverse	en	sociedad,	para	 iniciar	un	negocio	y	encarrilar
su	vida.	—Hizo	una	pausa	antes	de	seguir—.	¿Tu	madre	tiene…	papeles?
Me	sonrojé	ante	aquella	pregunta	directa,	y	me	sentí	atravesada	por	la	familiar

sensación	de	vergüenza.	Mi	madre	nunca	me	había	querido,	así	que	¿por	qué	me
dolía	tanto	saber	que	tampoco	ella	era	deseada?	Si	la	gente	lo	sabía,	¿se	meterían
con	ella	o	la	denunciarían?	Sabía	que	Rosa	no	lo	haría,	pero	me	resultaba	difícil
sincerarme	incluso	con	ella.
—Sí	—repuse	en	voz	muy	baja.



Asintió.
—Es	muy	difícil	 ser	 feliz	cuando	sientes	como	si	no	pertenecieras	a	ninguna

parte.
Suspiré.	Supuse	que	eso	podía	pasarle.	Sin	embargo,	eso	no	justificaba	toda	la

infeliz	existencia	de	mi	madre.
—Creo	 que	 mi	 madre	 nunca	 encontrará	 la	 felicidad	 —murmuré.	 A	 veces

incluso	me	preguntaba	si	querría.	Y	sospechaba	que	no	lo	hacía.
Rosa	movió	la	cabeza	a	un	lado.
—Felicidad…	Mmm…	—Se	quedó	un	rato	pensativa—.	Quizá	la	palabra	que

deberías	 haber	 utilizado	 es	 «propósito».	 La	 felicidad	 es	 agradable,	 sí,	 pero
también	es…	fugaz.	Y	se	basa	en	lo	que	se	tiene	o	no	en	un	momento	dado.	La
felicidad…	 tiene	 que	 ser	 alimentada	 continuamente.	 No	 llena	 de	 propósito	 la
vida.	No	da	sentido	a	la	existencia.	—Enlazó	su	brazo	con	el	mío	y	lo	movió	con
suavidad,	 haciéndome	 reír—.	 La	 alegría	 real,	 de	 esa	 que	 llena	 la	 vida	 y	 lleva
alegría	al	alma,	proviene	del	propósito.	Así	que	no,	la	palabra	no	es	«felicidad».
Es	 «propósito»,	 satisfacción,	 alegría.	 Hay	 que	 encontrar	 esas	 cosas,	 no	 la
felicidad.	Buscar	 un	 lugar	 donde	 te	 necesiten,	 entregarse.	Quizá	 a	 tu	madre	 le
gustaría	 acompañarnos	 la	 próxima	 semana.	Quizá	 deberías	 animarla	 a	 venir…
sin	forzarla.
Me	apretó	el	brazo	de	nuevo,	y	me	reí	por	lo	bajo,	pensando	que	Rosa	era	una

persona	 sabia,	 maravillosa	 y	 amable,	 y	 que	 me	 sentía	 muy	 agradecida	 por
haberla	 conocido.	Hacía	poco	 tiempo	de	ello	y,	 sin	embargo,	mi	vida	 se	había
enriquecido	con	su	presencia.
—Quizá	lo	intente…
—Eso	es	lo	único	que	podemos	hacer,	hija.
Y	por	segunda	vez	en	una	semana	me	sentí	alegre	y	reconfortada.

Mientras	 estábamos	 entrando	 de	 nuevo	 en	 el	 aparcamiento	 del	 Abuelo’s,	 me
vibró	el	móvil	con	un	mensaje	de	texto,	y	lo	saqué	del	bolsillo.
Preston:	¿Has	salido	ya	del	trabajo?

Yo:	No,	estoy	a	punto	de	salir.

Preston:	Dame	diez	minutos.	Estoy	de	camino.

Sonreí	mientras	le	enviaba	la	respuesta.
Yo:	Vale.



Me	despedí	de	todos	y	corrí	hacia	el	coche,	donde	esperé	a	que	llegara	Preston
escuchando	la	radio.
Unos	 minutos	 después,	 la	 pickup	 de	 Preston	 entraba	 en	 el	 aparcamiento,

haciéndome	sentir	una	oleada	de	alegría.	Solo	una	semana	antes,	me	aterrorizaba
estar	cerca	de	él,	temía	que	me	odiara	y	desconfiara	de	mí.	Ahora…
Lo	 vi	 salir	 del	 vehículo	 y	 mi	 corazón	 se	 aceleró,	 latiendo	 con	 más	 rapidez

cuanto	 más	 cerca	 estaba	 de	 mí.	 Llevaba	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 y	 una
expresión	seria,	tan	propia	de	él.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté	con	una	sonrisa.	Después	de	lo	que	habíamos

hablado	el	día	anterior,	nos	habíamos	separado	llenos	de	esperanzas	y	promesas
para	nuestra	relación,	pero	no	habíamos	hecho	planes	precisos,	solo	un	vago	«te
llamaré».
Habíamos	hablado	de	empezar	desde	el	principio,	y,	la	verdad,	me	sentía	como

si	 lo	estuviéramos	haciendo.	Sentía	mariposas	aleteando	en	el	estómago,	como
siempre	me	ocurría	antes	cuando	veía	a	Preston.	Sin	embargo,	era	algo	que	no
me	sorprendía.
—Se	me	ha	ocurrido	algo,	y	 esperaba	que	 te	 apeteciera.	—Debía	de	haberse

duchado	recientemente,	porque	tenía	el	pelo	húmedo	y	me	llegaba	el	sutil	olor	a
gel.	 Como	 de	 costumbre,	 Preston	 no	 se	 había	 arreglado	 demasiado.	 Se	 había
puesto	 ropa	 cómoda,	 vaqueros	 y	 camiseta,	 y	 estaba	 despeinado,	 igual	 que
siempre,	 como	 si	 se	 hubiera	 pasado	 las	 manos	 por	 el	 pelo	 varias	 veces	 para
domarlo.	En	realidad,	me	encantaba	su	aspecto.
«Mi	chico	de	granja».
Incliné	la	cabeza.
—¿Todo	va	bien?	¿Con	quién	está	Hudson?
—Lo	he	acostado	ya.	Mi	madre	está	en	casa.
Asentí,	 moviendo	 la	 cabeza.	 Luego	 bajé	 la	 mirada	 hacia	 mi	 uniforme	 y	 el

jersey	que	llevaba,	tirando	del	borde.
—No	estoy	vestida	para	ir	a	ninguna	parte.
Sonrió	y	me	cogió	de	la	mano	para	llevarme	hasta	la	pickup.
—Vamos	a	estar	solos.
Después	 de	 abrirme	 la	 puerta	 y	 ayudarme	 a	 subir,	 rodeó	 el	 vehículo	 para

sentarse	detrás	del	volante.
—¿En	serio?	—pregunté.
Me	miró,	con	los	labios	curvados	en	una	sonrisa	de	medio	lado	que	me	aceleró

el	corazón.	Dios,	en	realidad	era	ridículamente	guapo.	Salió	hacia	la	carretera	y
nos	alejamos	mientras	me	permitía	el	sencillo	placer	de	admirar	su	buena	planta,



sonriendo	para	mis	adentros.
Unos	minutos	después,	tras	atravesar	el	pueblo,	Preston	se	detuvo	delante	de	la

lavandería.	 Lo	miré	 con	 confusión,	 pero	 él	 se	 limitó	 a	 sonreír	 y	 se	 bajó	 de	 la
pickup.
Una	vez	que	me	abrió	la	puerta	y	me	ayudó	a	salir,	me	condujo	directamente	al

cálido	y	fragante	interior	del	local,	donde	tanto	había	disfrutado	unos	años	antes.
—Estamos	en	la	lavandería	—comenté.
Me	soltó	la	mano	y	se	metió	las	suyas	de	nuevo	en	los	bolsillos	al	tiempo	que

bajaba	la	cabeza.	Tenía	completamente	seco	el	cabello.	Le	caía	un	mechón	sobre
la	 frente	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 quise	 apartárselo,	 no	 lo	 hice.	Miré	 a	mi	 alrededor.
Hacía	 más	 de	 cinco	 años	 que	 no	 había	 venido	 aquí;	 ahora	 disponíamos	 de
lavadora	y	secadora	en	el	sótano	del	edificio	donde	estaba	el	apartamento,	pero
no	había	cambiado	nada.	Se	apoderó	de	mí	una	sensación	de	nostalgia,	que	llegó
acompañada	de	una	extraña	sensación	de	soledad.
—¿Alguna	vez	te	acuerdas	de	esa	noche,	Lia?	¿Del	día	que	bailamos?
Miré	 de	 nuevo	 a	 Preston,	 que	 se	 había	 quedado	 en	 el	 mismo	 lugar	 con	 la

cabeza	gacha.
«Esa	noche…».	Sabía	perfectamente	a	qué	noche	se	refería.	Había	pensado	en

ella	muchas	veces	a	lo	largo	de	los	años,	reviviendo	la	forma	en	la	que	me	había
sentido	al	bailar	con	él.
—Er…	sí.	Solía	recordarla…	Pensé	en	ella	muchas	veces.
Asintió	 lentamente	 mientras	 se	 cogía	 el	 labio	 inferior	 con	 los	 dientes,

mordisqueándoselo	 ligeramente	 antes	 de	 soltarlo.	 Me	 atravesó	 un
estremecimiento	ante	aquel	gesto	que,	 sin	que	él	 fuera	consciente,	me	seducía.
Se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 dio	 la	 vuelta	 al	 letrero	 de	 «Cerrado»	 y	 luego	 cerró	 con
llave.
Me	reí	por	lo	bajo.
—No	creo	que	esté	permitido	hacer	eso.
—He	alquilado	este	sitio	durante	un	par	de	horas.	—Me	cogió	de	la	mano	y	me

llevó	al	centro	del	local,	al	lugar	exacto	donde	una	vez	yo	había	estado	doblando
la	 ropa	 y	 lo	 había	 visto	 en	 la	 puerta	 al	 darme	 la	 vuelta.	 ¡Oh,	 cómo	 lo	 había
amado	esa	noche!	Cuánto	lo	deseaba,	y	qué	confusa	e	insegura	me	sentía.
—¿Has	alquilado	la	lavandería?
—No	quería	que	nadie	nos	molestara.	—Sonrió	de	medio	 lado—.	Es	posible

que	 no	 lo	 sepas,	 pero	 es	 necesario	 hacer	 un	 sorprendente	 número	 de	 trámites
para	alquilarlo	para	una	cita.
Me	reí.



—No	lo	sabía.	No	he	tenido	demasiadas	citas.
Palideció	y	cerró	los	ojos	durante	un	segundo.
—Oh,	Lia…	No	sabes	cómo	lo	siento.
Negué	con	la	cabeza.
—No	quería	decir	eso.
Me	 estudió	 durante	 un	 segundo,	moviendo	 los	 ojos	 por	mis	 rasgos	mientras

volvía	a	mordisquearse	el	labio	inferior.
Luego	se	inclinó	y	me	besó	con	rapidez	antes	de	darse	la	vuelta	para	acercarse

al	 dispensador	 de	 jabón	 y	 buscar	 algo	 en	 la	 parte	 superior.	 ¿Era	 un	mando	 a
distancia?
Al	 volverse	 hacia	 mí	 de	 nuevo,	 apretó	 un	 botón,	 haciendo	 que	 la	 música

inundara	de	repente	la	estancia.
Solté	 una	 risita,	 y	 Preston	 curvó	 los	 labios.	 Se	 acercó	 a	 mí,	 haciéndome

retroceder	 hasta	 que	 noté	 el	 mostrador	 a	 mi	 espalda,	 y	 tuve	 que	 levantar	 la
cabeza	para	mirarlo.	Su	sonrisa	hizo	que	me	derritiera	mientras	él	me	estudiaba
la	boca	y	luego	de	nuevo	los	ojos.	Tragué	saliva.
—Esa	noche,	me	moría	de	ganas	de	besarte.	Vibraba	de	deseo.
—¿De	 verdad?	—Lo	 dije	 tan	 bajo	 que	me	 pregunté	 si	 me	 había	 oído.	 Pero

asintió	y	se	acercó	todavía	más.
—Sí.	Quería	besarte…	y	quería	hacer	mucho	más.
—¿Qué	más?	—Quería	que	siguiera	hablando.	Estaba	desesperada	por	conocer

no	solo	lo	que	estaba	pensando	ahora,	sino	también	que	me	consumían	las	ganas
de	saber	qué	pensamientos	habían	pasado	por	su	cabeza	tantos	años	atrás.
«En	 especial	 esa	 noche.	 Cuando	 se	 suponía	 que	 debía	 estar	 en	 su	 baile	 de

graduación	 y	 había	 preferido	 estar	 conmigo».	 Llevaba	 mucho	 tiempo
muriéndome	por	él.
Su	sonrisa,	repentina	y	un	poco	tímida,	hizo	que	el	corazón	me	diera	un	vuelco

una	vez	más.
—Creo	 que	 lo	 expresé	 claramente	 un	 tiempo	 después	 sobre	 la	 mesa	 de	 la

cocina.
Solté	una	risita	que	se	convirtió	en	un	suspiro.
—Oh…,	eso…
Se	volvió	a	poner	serio.
—Sí,	pero	eso	puede	y	debe	esperar	un	poco	más.	Quiero	 tomarme	las	cosas

con	calma	esta	vez	y	hacer	contigo	todas	las	cosas	que	deberíamos	haber	hecho
antes.
—¿Qué	tipo	de	cosas?	—Me	faltaba	un	poco	el	aliento.	No	estaba	sorprendida



o	avergonzada,	pero	quería	oírlo	con	palabras.
Se	 inclinó	 más	 cerca,	 y	 se	 me	 detuvo	 la	 respiración	 cuando	 me	 rozó	 la

comisura	de	los	labios	con	los	suyos.
—…	 cosas	 lentas…	 —Me	 besó	 el	 cuello	 ligeramente,	 haciendo	 que	 me

estremeciera	de	pies	a	cabeza	sin	poder	ocultarlo—.	Cosas	suaves…
—V-vale…	¿Y	vamos	a	empezar	aquí?
—Sí.	Vamos	a	empezar	aquí.	Debería	haber	seguido	unos	pasos	diferentes	 la

primera	vez,	y	si	vamos	a	empezar	de	nuevo,	es	aquí	donde	me	gustaría	empezar.
Me	 gustaría	 mostrarte	 lo	 que	 debería	 haber	 hecho	 entonces,	 lo	 que	 desearía
haber	pensado	la	primera	vez	que	estuvimos	aquí.
Preston	 levantó	 la	 mirada	 al	 altavoz	 donde	 sonaba	 la	 música	 al	 tiempo	 que

sonreía.	Me	di	cuenta	de	qué	canción	estaba	empezando	y	le	devolví	la	sonrisa.
—Es	tu	canción	favorita.
Se	rio	por	lo	bajo.	El	sonido	me	resultó	muy	raro,	hacía	mucho	tiempo	que	no

lo	oía,	y	me	pareció	tan	tierno	que	casi	lloré.
—Sí.	¿Bailas	conmigo?
Di	un	paso	hacia	sus	brazos	y	sentí	que	los	latidos	de	mi	corazón	se	aceleraban

mientras	me	envolvían	con	su	calor.	De	repente,	me	sentí	tímida	y	de	mal	humor.
¿No	 era	 extraño	 que	 conociera	 a	 Preston	 de	 toda	 la	 vida,	 que	 estuviera
íntimamente	familiarizada	con	su	cuerpo,	que	hubiera	dado	a	luz	a	su	hijo	y,	sin
embargo,	todavía	temblara	entre	sus	brazos	por	la	novedad	que	suponía	su	amor?
De	cierto	modo,	era	como	si	hubiéramos	vivido	una	relación	con	inicio,	nudo	y

desenlace	 y	 de	 alguna	 forma	 nunca	 hubiéramos	 tenido	 una.	 En	 ese	momento,
entendí	 por	 completo	 por	 qué	 me	 había	 sugerido	 comenzar	 de	 nuevo.	 Lo
necesitábamos.	Yo	 lo	necesitaba.	Y,	 al	mismo	 tiempo,	 también	 tenía	que	 lidiar
con	 la	 realidad	porque	 las	 emociones	 iban	 a	 llegar	 basándose	 en	 cosas	 que	ya
había	experimentado.
Y	esta	vez	no	podía	fingir	que	no	existía	riesgo	de	volver	a	caer	en	el	silencio

que	casi	había	sido	el	final	para	nosotros.	Casi,	pero	no	del	todo.	Todavía	había
esperanza	 para	 nosotros,	 una	 pequeña	 chispa	 que	 nunca	 había	 desaparecido	 a
pesar	del	frío	que	nos	había	envuelto.	La	esperanza	estaba	en	esa	chispa	que	me
llenaba	 el	 pecho	 de	 repente	 y	 me	 hacía	 contener	 el	 aliento	 cuando	 miraba	 a
Preston.
Sonrió	con	picardía	antes	de	obligarme	a	darme	la	vuelta	con	rapidez,	 lo	que

me	hizo	sonreír	como	la	primera	vez	que	lo	había	hecho.
—Prométeme	que	nunca	dejarás	de	bailar	conmigo,	Preston.	No	importa	lo	que

pase.	Si	tenemos	esto,	creo…	creo	que	podremos	superar	cualquier	cosa.	Está	en



nuestras	manos…
—Debería	haberlo	sabido.	Lo	siento.	¿Sabes	qué	más	debería	haber	hecho?
—No,	¿qué?
—Debería	 haberte	 sacado	 de	 la	 habitación	 de	 invitados	 para	 pedirte	 que

compartieras	mi	cama.	Incluso	si	cayera	dormido	a	las	ocho	y	me	levantara	a	las
cuatro	 durante	 todo	 el	 puto	 año.	 Podríamos	 haber	 compartido	 el	 calor	 durante
esas	horas,	y	nos	habría	ayudado.
—Yo	te	habría	dicho	que	sí	enseguida.
Preston	dejó	de	moverse,	y	subió	las	manos	a	ambos	lados	de	mi	cabeza	para

hundir	los	dedos	en	mi	pelo.
—Ahora	lo	sé.	—Esas	palabras	consiguieron	que	mi	corazón	se	derritiera,	pero

la	imagen	de	nuestros	cuerpos	enredados	sobre	su	cama,	él	tan	cerca	de	mí	como
en	 ese	 momento,	 me	 llevó	 a	 sentir	 una	 oleada	 de	 calor.	 Tenía	 los	 pechos
hinchados	y	doloridos,	y	sentí	que	el	deseo	despertaba	entre	mis	piernas.	Estaba
experimentando	 las	 mismas	 cosas	 que	 había	 sentido	 aquella	 noche	 en	 esta
lavandería,	aquellas	emociones	que	me	habían	hecho	sentir	confusa	e	insegura.
Entonces	 no	 había	 sabido	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 Preston	 estaba
reaccionando	exactamente	de	la	misma	manera.
Lo	miré	a	los	ojos	mientras	sentía	la	dura	cordillera	de	su	erección	contra	mi

vientre	y	sonreí	con	ternura.
«Ahora	sí	lo	sé».
—Esa	noche	yo	también	quería	que	me	besaras	—admití.
—¿De	verdad?	—Su	voz	era	profunda	y	algo	ronca,	y	contuvo	el	aire	cuando

me	apreté	contra	el.
—¡Oh,	sí…!
Tensó	 las	manos	 sobre	mi	cuero	cabelludo	antes	de	echarme	 la	 cabeza	hacia

atrás	para	tener	completo	acceso	a	mi	boca.
—¿Así?	 —Bajó	 más	 la	 cabeza;	 sus	 labios	 se	 encontraron	 con	 los	 míos,

haciendo	que	los	dos	gimiéramos.	Hundió	la	lengua	en	mi	boca,	y	sentí	que	mi
mente	se	inundaba	con	su	sabor.
Le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	y	le	enredé	los	dedos	en	el	pelo	de	la	nuca,

consiguiendo	 que	 gimiera	 de	 nuevo,	 un	 sonido	 de	 placer	 masculino	 que	 me
resultaba	sumamente	sexy	e	iba	directo	a	mi	núcleo.	Sentí	que	mi	ropa	interior
estaba	húmeda	y	apretada.
«Sí,	así…	Dios,	sí,	justo	así…».
—Me	 haces	 sentir	 débiles	 las	 rodillas	—susurró	 entre	 besos,	 estrechándome

todavía	más	mientras	 deslizaba	 la	 lengua	 en	mi	boca	una	vez	más.	El	 beso	 se



hizo	 salvaje	 mientras	 movíamos	 las	 manos	 por	 el	 cuerpo	 del	 otro,	 soltando
pequeños	jadeos	y	gemidos	que	flotaban	en	el	aire,	inundando	el	local.	Ninguno
de	los	dos	tratamos	de	ser	silenciosos.	El	lugar	era	nuestro	y	estábamos	ocultos
de	la	calle	por	las	filas	de	lavadoras	y	el	cristal	tintado	del	escaparate.
Preston	me	siguió	cuando	di	dos	pasos	atrás	hasta	que	noté	el	mostrador	en	la

espalda.	Solté	un	gritito	de	sorpresa	que	se	transformó	en	un	gemido	de	felicidad
cuando	movió	las	manos	sobre	mis	pechos	y	me	rodeó	los	pezones	por	encima
del	uniforme	sin	dejar	de	besarme.
—¡Oh,	Dios,	sí!	Preston,	quiero…
Sus	labios	se	separaron	de	los	míos	con	un	gemido	torturado,	y	me	alejó	de	él.

Me	sentía	perdida,	excitada	y	con	la	piel	hormigueante	de	deseo,	así	que	sacudí
la	 cabeza,	 tratando	 de	 orientarme,	 de	 alejar	 mi	 mente	 de	 aquella	 neblina	 de
lujuria	en	la	que	estaba	perdida.
Preston	 me	 miraba	 con	 una	 expresión	 dolorida.	 Noté	 que	 su	 pecho	 estaba

agitado,	como	si	su	corazón	latiera	rápido	porque	estaba	sin	aliento.
—Estar	tomándonos	las	cosas	con	calma	me	va	a	matar	—murmuró—.	Me	va

a	dejar	sin	fuerzas.
No	 pude	 evitar	 reírme	 por	 lo	 bajo	 ante	 su	 mueca,	 pero	 también	 yo	 estaba

dolorida,	así	que	mi	risa	no	duró	mucho.
—Tampoco	tenemos	que	tomarnos	las	cosas	con	demasiada	lentitud.
Él	soltó	un	suspiro	tembloroso.
—Sí.	Quiero	hacer	las	cosas	como	deberíamos	haberlas	hecho	la	primera	vez.

Y	cuando	hagamos	el	 amor,	 esta	vez	estaremos	en	una	cama,	y	me	 tomaré	mi
tiempo.
—Dime	más…
Lo	 vi	 tragar	 y	 observé	 el	movimiento	 en	 la	 nuez	 que	 recorrió	 su	 bronceado

cuello,	 muy	 masculino	 con	 la	 barba	 incipiente,	 y	 por	 un	 momento	 me	 sentí
cautivada	 por	 esa	 pequeña	 parte	 de	 él.	 Nunca	 había	 tenido	 oportunidad	 de
explorarla.	 Tenía	 que	 haber	muchos	 lugares	 inesperados	 en	 su	 cuerpo,	 lugares
sensibles	que	me	resultarían	muy	sexis.	Quería	—necesitaba—	conocerlos	todos,
descubrir	esos	pequeños	puntos	que	más	le	afectaban.
—Quiero…	—Empezó	a	hablar	y	me	obligué	a	apartar	los	ojos	de	su	cuello—.

Quiero	tocar	cada	centímetro	de	tu	cuerpo.	Quiero	volverte	loca	con	la	boca,	con
la	lengua,	hasta	que	no	resistas	ni	un	minuto	más.	Quiero	hundirme	en	ti	y	sentir
cómo	te	abres	y	te	estremeces	a	mi	alrededor.	Quiero	hacer	el	amor	de	todas	las
formas	posibles,	y	descubrir	también	algunas	maneras	nuevas.
La	lujuria	se	apoderó	de	mí	y	contuve	el	aliento.



—¿Cuántas	maneras	hay?
Preston	se	rio	entre	dientes,	pero	terminó	soltando	un	gemido.
—Bastantes.	O	eso	he	oído.
También	me	reí,	pero	me	atacó	una	oleada	de	celos.	Quería	saber	cuántas	había

intentado,	pero	no	me	atreví	a	preguntárselo	porque	realmente	no	quería	saberlo.
Suspiré,	 pero	 moví	 la	 cabeza,	 asintiendo.	 Estaba	 excitada	 y	 frustrada,	 pero

también	 quería	 empezar	 de	 nuevo,	 y	 si	 tenía	 intención	 de	 mantener	 un	 ritmo
pausado,	 imaginé	 que	 teníamos	 que	 ir	 poco	 a	 poco,	 porque	 si	 no	 todo	 saldría
exactamente	como	la	última	vez.
Nos	 tranquilizamos	y,	un	minuto	después,	me	rodeó	de	nuevo	con	 los	brazos

para	 ponernos	 a	 bailar	 la	 siguiente	 canción	 de	 la	 lista	 de	 reproducción,	 que
también	nos	resultaba	familiar.	Me	reí.
—No	me	puedo	creer	que	sigan	sin	cambiar	la	música	de	este	lugar.
—Cómo	la	van	a	cambiar…	Los	80	son	el	alma	de	la	lavandería.
Me	 incliné	 hacia	 atrás	 para	mirarlo	 a	 la	 cara,	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 por	 la

sorpresa.
—Te	acuerdas…
—Ah,	Annalia…	Cuando	se	trata	de	ti,	no	me	olvido	de	nada.
Me	sentí	 feliz	y	 esperanzada.	Sonreí,	 apoyando	 la	 cabeza	contra	 el	pecho	de

Preston,	 que	 me	 estrechó	 con	 más	 fuerza	 mientras	 George	 Michael	 advertía
sobre	el	daño	que	podía	provocar	un	susurro.
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Era	 época	 de	 cosecha	 para	 varios	 cultivos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 debía	 trabajar	 del
amanecer	 al	 anochecer.	 Annalia	 tenía	 dos	 días	 de	 descanso	 a	 mediados	 de
semana,	 y	 le	 pregunté	 si	 quería	 venir	 a	 estar	 con	 Hudson	mientras	 yo	 estaba
trabajando.	Tracie	se	merecía	unos	días	de	descanso.	Annalia	había	contenido	el
aliento	 cuando	 se	 lo	 propuse,	 como	 si	 le	 hubiera	 sorprendido	que	 se	 lo	 dijera,
pero	 también	noté	cierta	 reticencia	en	su	voz,	y	me	pregunté	a	qué	se	debería.
Supuse	que	era	normal	que	estuviera	un	poco	nerviosa:	la	última	vez	que	había
cuidado	 a	 Hudson	 durante	 todo	 el	 día	 él	 era	muy	 pequeño.	 Necesitaría	 algún
tiempo	para	acostumbrarse	a	sus	cambios.	Ahora	 tenía	más	movilidad,	y	debía
estar	pendiente	de	él	de	otras	formas	que	antes	no	eran	necesarias.
Era	un	momento	especialmente	idóneo,	porque	mi	madre	estaría	también	fuera

de	 casa	 durante	 los	 próximos	 días,	 trabajando	 en	 una	 de	 las	 organizaciones
benéficas	 en	 las	 que	 colaboraba	 como	 voluntaria	 en	 la	 ciudad,	 por	 lo	 que	Lia
tendría	 un	montón	 de	 tiempo	 para	 establecer	 nuevos	 vínculos	 con	Hudson	 sin
ninguna	interferencia.
Mientras	estaba	en	los	campos,	trabajando,	pensé	en	Lia	y	en	lo	mucho	que	me

había	 gustado	 tenerla	 entre	mis	 brazos	 en	 la	 lavandería,	 aunque	 besarla	 había
hecho	arder	en	mis	venas	el	mismo	torrente	caliente	que	siempre,	y	recordar	su
sabor	todavía	me	hacía	perder	un	poco	el	control.	Sin	embargo,	estaba	decidido,
y	pensaba	obligarme	a	mí	mismo	a	reprimirme	en	esta	ocasión,	no	solo	por	ella,
sino	por	mí	mismo.	Creía	que	eso	también	facilitaría	volver	a	tener	una	relación
física.	Quería	 explorarla	 lentamente,	 conocerla	 íntimamente,	 y	 experimentar	 la
creciente,	constante	—y	posiblemente	dolorosa—	excitación	que	nos	habíamos
negado	ambos	durante	tantos	años.
No	podíamos	retroceder	en	el	tiempo,	pero	estaba	seguro	de	que	podía	volver	a

recrear	 al	 menos	 un	 par	 de	 experiencias.	 Mi	 cuerpo	 latía	 de	 excitación	 al
pensarlo,	 y	 respiré	 hondo,	 concentrándome	 en	 el	 trabajo	 de	 mis	 manos.	 El
trabajo	 físico	 en	 los	 campos	 ya	 era	 suficientemente	 exigente	 sin	 necesidad	 de
estar	también	sometido	a	un	desagradable	estado	de	excitación	constante.



La	 mayor	 parte	 de	 los	 cultivos	 de	 la	 granja,	 como	 los	 de	 lechuga	 que	 hoy
estábamos	recogiendo,	tenían	que	ser	cosechados	con	suavidad,	completamente
a	 mano,	 y	 todavía	 no	 me	 podía	 permitir	 pagar	 toda	 la	 mano	 de	 obra	 que
necesitaba.	 El	 año	 siguiente,	 si	 Dios	 quería,	 volveríamos	 a	 estar	 a	 pleno
rendimiento.	Aun	así,	pensaba	que	todos	los	agricultores	debían	experimentar	la
agotadora	tarea	de	trabajar	sus	propias	tierras,	y	conocer	a	fondo	las	expectativas
más	reales	sobre	ellas,	al	menos	si	quería	ser	un	jefe	con	trabajadores	leales.	Mi
padre	 nos	 había	 enseñado	 la	 ética	 en	 el	 trabajo…	Y	 la	 experiencia	 nos	 había
marcado…	a	fuego.
—La	agricultura	no	es	para	los	débiles	de	corazón	—acostumbraba	a	decir	mi

padre	mientras	mirábamos	desde	el	borde	de	las	tierras	de	cultivo.	Sin	embargo,
me	apretaba	el	hombro,	y	cuando	lo	miraba,	tenía	una	expresión	tan	orgullosa	en
su	rostro	que	me	daba	un	vuelco	el	corazón.
Miré	hacia	la	casa	donde	sabía	que,	probablemente,	Lia	estaba	dando	a	Hudson

el	desayuno.	Estaba	allí	ahora,	pero	se	iría	por	la	noche,	volvería	al	apartamento
que	 compartía	 con	 su	 madre.	 Eso	 no	 me	 gustaba,	 pero	 me	 sentía	 reacio	 a
preguntarle	 si	 quería	 volver	 con	nosotros.	La	había	 obligado	 a	 estar	 cerca	una
vez	 porque	 quería	 saber	 que	 estaba	 a	 salvo.	 Al	 examinar	 mis	 motivos,	 me
avergonzaba	de	mí	mismo.	¿Había	sido	sobre	todo	por	razones	egoístas?	¿Había
dado	por	hecho	que	estaba	bien	porque	contaba	con	su	presencia	física?	Quizá
para	 mí	 había	 sido	 lo	 más	 fácil,	 ignorar	 por	 completo	 sus	 necesidades
emocionales.	Y	eso	estaba	mal.	Muy	mal.
También	estaba	la	cuestión	de	mi	madre.	Ahora	era	mucho	más	consciente	de

la	 forma	en	 la	que	había	 socavado	a	Lia	y	 la	había	hecho	sentirse	 incómoda	e
insegura	 mientras	 yo	 estaba	 emocional	 y	 físicamente	 ausente.	 No	 pensaba
permitir	que	volviera	a	pasar.	Pero	también	era	un	problema	que	la	presencia	de
mi	madre	 interrumpiera	el	 tiempo	que	Lia	y	yo	necesitábamos	pasar	a	 solas…
Un	tiempo	que	yo	anhelaba.	Y	eso	me	hacía	sentir	un	poco	culpable	porque,	la
amara	 ella	 o	 no	—y	 creía	 realmente	 que	 la	 quería	 también—,	 la	 granja	 era	 el
hogar	de	mi	madre.
Me	 incorporé	 y	 me	 tomé	 un	 momento	 para	 estirar	 la	 espalda	 mientras

escuchaba	a	uno	de	los	trabajadores	hacer	una	broma	en	español	sobre	el	tamaño
de	las	lechugas	comparándolas	con	una	parte	de	la	anatomía	de	su	esposa.	Negué
con	la	cabeza	al	tiempo	que	su	compañero	se	reía.	Una	de	las	cosas	buenas	que
tenía	 haber	 trabajado	 en	 los	 campos	 durante	 casi	 dos	 años	 era	 que	 me	 había
hecho	casi	bilingüe.	Por	lo	menos,	sabía	entender	los	chistes	en	español,	algunos
muy	verdes	y	otros	muy	divertidos.



Riéndome,	me	di	la	vuelta	y	miré	en	dirección	al	nuevo	lago.	Había	una	zona
despejada	 junto	 al	 lugar	 donde	 comenzaban	 los	 cultivos	 de	 fresas.	 Me	 quedé
mirando	ese	espacio	durante	un	momento,	imaginando	una	versión	más	pequeña
de	la	antigua	casa	de	la	granja:	dos	dormitorios,	tres	como	mucho,	con	un	porche
abierto	a	las	montañas.	Aunque	debía	tener	en	cuenta	que	no	era	prudente	que	lo
hiciera	ahora,	al	menos	financieramente.	Tendría	que	pedir	un	préstamo,	pero	la
granja	 comenzaba	a	dar	 sus	 frutos,	y,	 ¡qué	coño!,	 la	mayoría	de	 la	gente	 tenía
una	hipoteca.	Era	viable.
Me	atravesó	un	zumbido	de	emoción,	pero	llegó	acompañado	por	una	punzada

de	dudas.	No	pude	evitar	pensar	en	la	imagen	que	tenía	de	la	habitación	de	Lia	el
día	que	me	había	 abandonado,	 cuando	vi	 el	 armario	vacío.	Sentí	 un	 ataque	de
ansiedad	 solo	 al	 recordarlo.	 ¡Dios,	 la	 amaba!	La	quería	 en	mi	vida.	Solo	 tenía
que	aprender	a	confiar	en	ella.
Pero	 por	 ahora	 el	 miedo	 seguía	 presente,	 el	 terror	 a	 que	 si	 la	 situación	 se

complicaba,	huyera	de	nuevo,	y	eso	me	dejaría	tan	jodido	como	la	primera	vez.
Solo	que	 esta	vez	 sería	 cien	veces	peor	porque	no	me	creía	 capaz	de	volver	 a
sentir	la	rabia	que	antes	había	usado	de	escudo	contra	el	dolor	y	la	sensación	de
pérdida.
Tiempo.	 Solo	 necesitaba	 tiempo.	 Debía	 tomarme	 las	 cosas	 con	 calma.	 Ella

también	tenía	que	superar	las	dudas	que	le	habían	surgido	sobre	mí.	¿Cómo	no
iba	a	sufrirlas?
Unas	horas	después,	 justo	cuando	estaba	preparándome	para	 ir	a	 la	casa	para

almorzar,	levanté	la	mirada	y	vi	que	Lia	salía	por	la	puerta	trasera	con	Hudson	en
la	 cadera.	 Levantó	 un	 brazo	 y	 agitó	 la	 mano,	 y	 mi	 corazón	 dio	 un	 vuelco	 al
verlos	allí.	«Mi	familia».	Las	dudas	que	tenía	se	disolvieron	como	por	ensalmo
mientras	me	acercaba	a	ellos,	andando	sobre	la	tierra	de	una	hilera	de	lechugas
recién	recolectadas.
Entorné	los	ojos	al	aproximarme,	y	la	sonrisa	que	me	brindó	Lia	llenó	mi	alma.

Hudson	balbuceó	algo	y	me	tendió	los	brazos.
—¡Oh,	no!	—dijo	Lia,	echándolo	hacia	atrás—.	Papá	está	tan	sucio	como	una

lombriz	de	tierra.	Tiene	que	lavarse	antes.	—Le	hizo	cosquillas	a	Hudson	en	la
barriga	para	distraerlo	mientras	yo	pasaba	junto	a	ellos	y	entraba	en	la	casa.	El
sonido	de	la	risa	del	bebé	me	siguió	al	interior.
Allí,	 vi	 que	 Lia	me	 había	 hecho	 un	 sándwich,	 que	me	 esperaba	 en	 la	mesa

junto	 a	 un	 vaso	 de	 té	 helado.	 Me	 senté	 después	 de	 lavarme	 con	 rapidez,	 y
prácticamente	lo	devoré	en	dos	bocados.
Lia	puso	a	Hudson	en	la	trona	y	me	sonrió.



—He	hecho	más,	por	si	te	quedabas	con	hambre.
Terminé	de	masticar	el	último	bocado	del	primero	y	bebí	un	sorbo	de	té.
—¡Oh,	gracias	a	Dios!
Ella	se	rio	y	sacó	otro	sándwich	envuelto	en	papel	de	aluminio	de	la	nevera	y

lo	puso	en	el	plato,	en	el	que	ahora	solo	quedaban	las	migas.
—Hay	otro	más.	Recuerdo	precisamente	 lo	hambriento	que	 llegabas	después

de	trabajar	en	el	campo	todo	el	día.
Hice	una	pausa	para	mirarla,	para	verla	de	verdad.
—Gracias.	—Mi	voz	sonaba	ronca.	No	podía	evitarlo.
Ella	me	miró	con	la	cabeza	inclinada	a	un	lado.
—¿Por	qué?
—Por	todo	lo	que	hiciste	por	mí	mientras	yo	me	rompía	la	espalda	tratando	de

salvar	 la	 granja.	 Jamás	 te	 lo	 agradecí,	 así	 que…	 Gracias.	 Muchas	 gracias,
Annalia.
Lo	cierto	era	que,	aunque	no	me	gustaría	volver	a	vivir	la	experiencia	de	que	se

marchara	por	nada	en	el	mundo,	tener	que	cuidar	a	Hudson	yo	solo	durante	un
tiempo	me	 había	 dejado	muy	 impresionado;	 cuidar	 de	 un	 bebé	 era	 un	 trabajo
muy	duro.	Lia	lo	había	hecho	prácticamente	sola	durante	los	primeros	seis	meses
del	 niño,	 y	 además	 se	 había	 ocupado	 de	 mí	 con	 un	 centenar	 de	 detalles	 que
nunca	había	reconocido.
Noté	que	la	mirada	de	Lia	se	hacía	más	tierna	mientras	me	estudiaba,	y	luego

curvó	 los	 labios,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 un	 movimiento	 tan	 leve	 que,	 si
hubiera	parpadeado	en	ese	instante,	me	lo	habría	perdido.
—De	nada.
Volví	 a	concentrarme	en	mi	almuerzo	mientras	Lia	ponía	algunos	 trocitos	de

guisantes,	zanahorias,	queso	y	macarrones	en	el	plato	de	Hudson,	que	empezó	a
cogerlos	y	a	metérselos	en	la	boca.	Lia	lo	observó	divertida	durante	un	rato	antes
de	mirarme	a	mí.
—¿Cómo	te	ha	ido	hoy	con	él?
Se	quedó	pensativa	un	tiempo.
—Bueno.	—Observó	 de	 nuevo	 a	 Hudson	 con	 una	 sonrisa—.	 Hemos	 estado

entrenando	lo	de	andar.	Lo	hace	bien	si	le	doy	la	mano,	pero	en	cuanto	lo	suelto,
se	deja	caer	al	suelo.	Sin	embargo,	mañana	va	a	empezar	a	hacerlo	solo.
Sonreí.
—No	 lo	 estimules	demasiado.	Me	han	dicho	que	 cuando	empiezan	a	dar	 los

primeros	pasos	las	complicaciones	se	multiplican.
Se	rio	por	lo	bajo.



—Seguramente	tienes	razón.	—Se	inclinó	hacia	él—.	Entonces	vamos	a	tener
un	montón	de	problemas,	¿verdad?	—Él	dejó	de	comer	el	tiempo	necesario	para
ofrecerle	 una	 sonrisa	 de	 cuatro	 dientes	 antes	 de	 concentrarse	 de	 nuevo	 en	 su
comida.
—Preston…	—me	dijo.
Dejé	de	masticar.
—¿Qué?
Cogió	una	servilleta	y	se	 limpió	 las	manos	con	ella	antes	de	girarse	un	poco

hacia	mí.
—Ayer	estuve	hablando	con	mi	jefa,	Rosa,	y,	bueno,	es	una	tradición	anual	que

el	Abuelo’s	haga	 trescientos	 tamales	para	el	evento	«Los	sabores	de	Linmoor»
que	hay	el	domingo,	pero	tienen	que	cerrar	 la	cocina	del	restaurante	durante	el
fin	de	semana	porque	están	reponiendo	los	electrodomésticos.	Suelen	prepararlos
el	sábado.
—¿Y	bien?
—Bueno,	 quieren	 hacer	 los	 tamales	 en	 la	 cocina	 de	 Rosa,	 pero	 es	 tan

pequeña…	He	estado	allí,	apenas	caben	tres	personas	cómodamente.	Y	el	resto
del	personal	vive	en	casas	y	apartamentos	pequeños.
—¿Quieres	ofrecerles	la	cocina	de	la	granja?
Soltó	un	suspiro.
—No	quiero	que	te	veas	obligado,	y	sé	que	tu	madre	tendría	que	mostrarse	de

acuerdo	también,	pero…
—Me	 parece	 bien,	 Lia.	 De	 todas	 formas,	 mi	 madre	 no	 estará	 este	 fin	 de

semana.	Se	va	con	un	par	de	amigas	a	San	Francisco.	No	sé	a	qué	hora	se	irá	el
sábado,	pero	supongo	que	será	por	la	mañana.	Y	no	volverá	hasta	el	lunes.
—Oh…,	¿estás	seguro	de	que	no	te	importa?	¿Vas	a	trabajar?
—A	ratos,	sí.	Pero	no,	no	me	importa.
—Gracias	—dijo	con	tanta	ternura	que	se	me	detuvo	el	corazón.	Aunque	tenía

los	ojos	bajos,	noté	el	rubor	de	sus	mejillas;	parecía	feliz.	Esa	era	una	expresión
que	no	había	visto	antes	en	ella.	Entonces,	me	di	cuenta	de	algo.	Era	la	primera
vez	que	me	pedía	algo.	En	toda	nuestra	vida	en	común,	en	todo	el	tiempo	que	la
conocía,	 en	 todos	 esos	 años,	 ni	 una	 sola	 vez	 me	 había	 pedido	 una	 cosa.	 Esa
certeza	me	sorprendió	un	poco.
—De	 nada.	 Lia…	 Y…	 por	 cierto,	 no	 tienes	 que	 trabajar	 en	 el	 Abuelo’s.

Todavía	sigo	pagándole	el	apartamento	a	tu	madre,	y	me	parece	bien.	—Incluso
aunque	 Lia	 no	 viviera	 conmigo	 en	 este	 momento,	 y	 aunque	 nuestra	 relación
avanzara	 lentamente,	 no	me	 sentía	 cómodo	 sabiendo	 que	 la	madre	 de	mi	 hijo



trabajara	de	camarera.	De	alguna	forma…	me	parecía	incorrecto.
Negó	con	la	cabeza.
—No,	 me	 gusta.	 —Apartó	 la	 vista,	 pero	 volvió	 a	 mirarme—.	 Y	 pienso

devolverte	todo,	todo	lo	que	has	pagado	por	mi	madre	y	por	mí.
La	miré	fijamente.
—¿Pagarme?	No	lo	quiero.
La	vi	respirar	hondo	y	erguir	los	hombros.
—Eso…	 eso	 es	 muy	 importante	 para	 mí,	 así	 que	 lo	 haré	 igual.	 Tengo…

derecho.
Solté	un	suspiro	de	impaciencia.	No	era	algo	que	estuviera	dispuesto	a	discutir.

Así	 que	 se	me	ocurrió	que	podía	 ingresar	 el	 dinero	que	me	diera	 en	 la	 cuenta
para	pagar	la	universidad	de	Hudson,	una	cuenta	en	la	que	no	había	contribuido
demasiado	 durante	 el	 último	 año,	 dado	 que	 había	 tenido	 que	 reinvertir	 cada
centavo	en	la	granja.
Empecé	 el	 segundo	 sándwich	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	Lia,	 que	observaba	 a

Hudson	con	una	sonrisa.
—¿Quieres	tener	más?	—pregunté.
—¿Más	qué?
—Hijos.
Abrió	mucho	los	ojos	y	palideció	un	poco.
—Er…	no…	Creo	que	con	uno	es	suficiente.
No	pude	evitar	sentirme	decepcionado.
—¿De	verdad?	¿No	te	gustaría	darle	un	hermanito	algún	día?
La	vi	fruncir	el	ceño,	y	odié	que	pareciera	tan	preocupada.
—No	sé…	Es	decir,	¿de	verdad	quieres	pasar	de	nuevo	por	todo	eso?
Tomé	 un	 sorbo	 de	 té,	 observándola	 con	 el	 corazón	 encogido.	 No	 quería

tomármelo	como	algo	personal,	pero	no	podía	evitarlo.	No	quería	tener	más	hijos
conmigo.	Recordé	que	me	había	dicho	una	vez	que	no	se	consideraba	una	buena
madre,	pero,	tal	y	como	le	había	dicho	en	ese	momento,	se	equivocaba.	No	me
había	 fijado	 mucho,	 pero	 sabía	 que	 estaba	 entregada	 a	 ello	 por	 completo:	 se
notaba	adoración	maternal	en	sus	ojos	cuando	miraba	a	Hudson.	Lo	que	le	había
dificultado	 tanto	 las	 cosas	 durante	 los	 seis	 primeros	meses	 de	 Hudson	 habían
sido	las	circunstancias.
—Sé	que	fue	duro	y	que	no	era	el	mejor	momento,	pero	no	volvería	a	ser	igual,

Lia	—aseguré	en	voz	baja—.	Sería	completamente	diferente.	Yo	me	encargaría
de	ello.	—«Estaría	aquí,	contigo.	Apoyándote	tanto	en	lo	sentimental	como	en	lo
físico.	¡Joder,	cómo	te	he	decepcionado!».



Miró	de	nuevo	a	Hudson	y	permaneció	en	silencio	un	rato.	Por	fin,	pareció	que
relajaba	los	hombros	y	me	sonrió.
—Lo	 sé.	 Será	mejor	 que	 vayamos	 poco	 a	 poco,	 ¿vale?	 Todavía	 tenemos	 un

bebé.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 depara	 el	 futuro?	 Estamos	 empezando	 de	 nuevo,
¿verdad?	Eso	es	adelantarnos	mucho.
Le	devolví	la	sonrisa,	pensando	que	seguramente	tenía	razón
—Bien.	Cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos	a	él.
Ella	asintió,	moviendo	la	cabeza,	con	un	nuevo	brillo	en	los	ojos.
Sí,	cruzaríamos	ese	puente	cuando	llegáramos	a	él.

Cuando	terminó	el	día,	el	sol	se	puso	en	las	montañas,	derramando	por	doquier
su	 fuego	 en	 tonos	 rojos	 y	 naranjas,	 que	 tiñeron	 el	 cielo	 de	 color	 azul	 índigo.
Estaba	cansado,	pero	me	sentía	 satisfecho	mientras	permanecía	de	pie	ante	 los
campos	de	cultivo,	mirándolos	como	había	hecho	tantas	veces	con	mi	padre.
A	día	de	hoy,	había	logrado	muchos	avances,	no	solo	en	la	primera	parte	de	la

cosecha,	 sino	 que	 habíamos	 envuelto	 las	 lechugas	 en	 plástico	 y	 las	 habíamos
envasado	en	las	cajas	correspondientes.	En	ese	momento	estarían	enfriándose	y,
dentro	 de	 un	 par	 de	 días,	 las	 enviaríamos	 a	 todos	 los	 supermercados	 y
restaurantes	que	había	entre	California	y	Maine.
La	semana	próxima,	una	de	las	lechugas	que	yo	mismo	había	recogido	estaría

vendiéndose	 en	 una	 tienda	 de	 comestibles	 de	 Bangor.	 Quien	 la	 comprara	 no
pensaría	en	la	persona	anónima	que	la	había	sembrado	y	cosechado,	sino	en	la
ensalada	que	iba	a	hacer	más	tarde,	o	quizá	en	los	invitados	que	tenía	a	cenar,	o
quizá	fuera	alguien	al	que	le	gustaba	poner	lechuga	en	el	sándwich	de	jamón…
Sin	 embargo,	 la	 idea	 me	 llenaba	 de	 orgullo,	 me	 daba	 igual	 que	 en	 muchas
ocasiones	 la	agricultura	pudiera	ser	una	 tarea	 ingrata.	Muchos	 trabajos	 lo	eran,
me	recordé	a	mí	mismo.
Mañana	 sería	 otro	 día,	 pero	 me	 sentía	 bien	 al	 pensarlo,	 sabiendo	 que

seguíamos	adelante.
Entré	en	la	cocina	y	me	lavé	las	manos,	frotándome	por	debajo	de	las	uñas	a

conciencia	antes	de	coger	la	toalla	al	oír	que	Lia	bajaba	las	escaleras.
—Hola	—la	saludé.
Ella	esbozó	una	sonrisa	cansada.
—Hola.	¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día?
—Bien.	Realmente	bien.	¿Y	a	ti?
Asintió	con	una	sonrisa.



—Es	un	manoslargas.	—Pero	parecía	feliz—.	Nunca	está	quieto,	¿verdad?
Me	reí.
—No,	no	muy	a	menudo.
—Lo	he	bañado	y	acostado.	Quiso	que	le	leyera	el	libro	de	Thomas	tres	veces.

Es	un	pequeño	dictador.
Solté	otra	risita.
—Yo	también	estoy	cansado.	¿Qué	te	parece	si	alquilamos	una	película	y	nos

relajamos…?
—Oh,	no	puedo	quedarme.	Voy	a	ir	al	campamento	de	inmigrantes	que	hay	en

las	afueras	del	pueblo	con	Rosa	y	Alejandro.
Fruncí	el	ceño.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Van	todos	los	lunes	a	repartir	alimentos.	Fui	con	ellos	y	empezaron	a	hacer

algunas	 reparaciones.	 Sin	 embargo,	 no	 les	 dio	 tiempo	 a	 terminar,	 así	 que
volverán	esta	noche.	Voy	a	acompañarlos.
Noté	que	la	ira	se	apoderaba	de	mí	y	me	moví	del	lugar	donde	había	estado	de

pie	frente	a	ella.
—¿Has	ido	a	un	campamento	de	inmigrantes?
La	vi	fruncir	el	ceño	antes	de	cruzar	los	brazos.
—Sí.	¿Por	qué?
—¿A-un-campamento-de-emigrantes?
—Sí	—repitió	lentamente,	con	cautela,	alzando	la	barbilla.
Levanté	los	brazos.
—¡Joder,	Lia!	¿Es	que	no	sabes	que	esos	lugares	no	son	seguros?	No	puedes	ir

por	el	mundo	como	si	tal	cosa,	como	si	no	tuvieras	responsabilidades.	Como	si
no	tuvieras	un	hijo	esperándote	en	casa.
«¡Hostia	 puta!	 El	 dolor	 que	 había	 en	 sus	 ojos	 era	 casi	 tangible.	 ¿Por	 qué

cojones	le	había	dicho	eso?».
Pero	 incluso	 aunque	 me	 dolía	 hacerle	 daño,	 no	 era	 capaz	 de	 abandonar	 la

imagen	que	inundaba	mi	cabeza:	ella	recorriendo	los	peligrosos	caminos	de	un
campamento	 de	 inmigrantes,	 y	 un	 hombre	 forzándola	 a	 entrar	 en	 una	 cabaña
mientras	le	cubría	la	boca	con	una	mano.
Se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	cocina,	con	la	chaqueta	en	una	mano	y	cerrando	la

puerta	de	golpe.
Solté	un	gruñido	enfadado	antes	de	correr	tras	ella.	Dios,	¿por	qué	estaba	tan

furioso?	 ¿Por	 qué	 me	 sentía	 irracional?	 Quería	 detener	 esta	 pelea,	 quería
retroceder	y	volver	a	entrar	en	la	casa.	Enfrentarme	a	esta	conversación	de	otra



forma,	llevarla	con	más	mano	izquierda,	dejar	a	un	lado	aquel	miedo	furibundo
que	todavía	recorría	mis	venas,	pero	no	era	capaz.	La	seguí	a	través	de	la	puerta
y	el	porche
Lia	 estaba	en	el	patio	delantero	 cuando,	de	 repente,	 se	dio	 la	vuelta	y	 corrió

hacia	mí.	Me	paré	en	seco	para	no	chocar	con	ella.
—No	 voy	 por	 el	 mundo	 como	 si	 tal	 cosa,	 Preston.	 Sé	 que	 tengo

responsabilidades.	 Fui	 al	 campamento	 para	 llevar	 comida	 a	 las	 personas	 que
viven	allí	porque	 tienen	hambre.	Éramos	un	grupo,	y	 jamás	he	corrido	peligro.
Además,	 no	 son	 peligrosos.	 ¡Solo	 son	 personas!	 Gente	 que	 es	 pobre	 y	 está
hambrienta,	 que	 han	 dejado	 atrás	 todo	 lo	 que	 conocen,	 que	 no	 les	 importa
enfrentarse	a	las	dificultades,	la	soledad	o	la	muerte,	por	la	única	razón	posible
cuando	uno	 se	 arriesga	 así:	 por	 amor.	 Por	 la	 esperanza	 de	 poder	 ofrecer	 a	 sus
hijos	las	necesidades	básicas	que	muchos	dan	por	sentado.	No	piden	mucho,	solo
un	 lugar	 al	 que	 pertenecer.	Y,	 sin	 embargo,	 no	 pertenecen	 aquí	 ni	 a	 su	 propio
país.	Quizás	no	tienen	ningún	lugar	al	que	llamar	suyo,	¡o	eso	es	lo	que	se	siente!
Noté	 que	 temblaba	 y	 que	 sus	 palabras	 me	 dejaban	 sin	 aliento,	 haciéndome

sentir	confuso	y	repentinamente	inseguro.	Se	dio	la	vuelta…,	pero	al	instante	se
giró	de	nuevo	hacia	mí.	Vi	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—A	ellos	también	les	ha	afectado	la	seguía,	pero	no	tienen	nada	a	qué	recurrir.

¡Nada!	Recolectan	los	campos	durante	nueve	horas	al	día	y,	sin	embargo,	apenas
tienen	nada	para	alimentarse,	por	lo	que	sus	hijos	pasan	hambre.	¿Te	imaginas	el
miedo	que	tienen?	¿Lo	has	pensado	alguna	vez?
—Es	que…
—Si	ellos	no	trabajaran	en	los	campos,	¿quién	lo	haría?
Solté	un	suspiro	al	tiempo	que	me	pasaba	la	mano	por	el	pelo.
—Lia,	sé	que…
—¿Quién?	¿Hay	alguien	más	esperando	para	hacer	ese	trabajo?
—No,	 nadie	más	 quiere	 hacer	 ese	 trabajo.	—De	 vez	 en	 cuando,	 alguien	 del

pueblo	 pedía	 trabajo	 en	 la	 granja	 para	 recoger	 fruta	 o	 verdura,	 pero,	 por	 lo
general,	no	duraba	mucho.	Era	un	trabajo	duro	y	sucio,	se	pasaba	mucho	calor	y
era	peligroso.	No	podía	negar	que	los	estadounidenses	preferían	trabajar	en	una
hamburguesería	 sirviendo	 comida	 basura	 que	 recogiendo	 lechugas—.	 ¡Maldita
sea,	Lia!	Aprecio	a	cada	persona	que	trabaja	en	la	granja.	—Me	sentía	confuso.
No	sabía	cómo	la	conversación	se	había	desviado	en	esa	dirección.
—Los	aprecias…,	pero	¿los	consideras	peligrosos?
—No,	no	me	refiero	a	eso.	Solo	me	refería	a	que	la	gente,	en	general,	puede	ser

peligrosa.	Y	que	un	campamento	de	inmigrantes	no	es	seguro.



—He	 recorrido	 muchas	 veces	 cada	 camino	 y	 cada	 pedazo	 de	 tierra	 de	 esta
zona,	Preston	Sawyer,	y	nadie	me	ha	atacado	nunca.	Así	que	no	me	vengas	con
sermones	 sobre	 lo	 que	 es	 peligroso.	Todos	 los	 trabajadores	 emigrantes	 que	 he
conocido	han	sido	amables	y	serviciales.
—¡Por	 el	 amor	 De	 Dios!	 Estás	 tergiversando	 mis	 palabras	 y	 haciéndome

parecer	una	especie	de	monstruo.	Me	conoces	bien	y	sabes	que	no	soy	así.
Ella	soltó	un	sonido	de	ira	y	se	volvió	hacia	su	coche	de	nuevo.
—Creo	que	debería	marcharme	antes	de	que	esto	se	desmadre.	—Entonces	se

montó	en	el	coche	y	se	alejó,	dejándome	aturdido	y	desconcertado.
Todavía	seguía	allí	parado	cuando	llegó	mi	madre,	que	me	miró	de	una	forma

extraña	cuando	salió	de	su	coche.
—¿Era	Annalia	la	que	acaba	de	salir?	No	estará	pensando	en	largarse	de	nuevo

del	pueblo,	¿verdad?	Ni	siquiera	me	ha	mirado	al	pasar,	y	su	expresión	era…
Me	bajó	un	escalofrío	de	 terror	por	 la	espalda,	y	ahogué	un	sonido	de	miedo

mientras	corría	hacia	la	pickup.
—Hudson	está	 en	 la	 cama.	 ¿Puedes	quedarte	 con	él	hasta	que	vuelva?	—No

esperé	la	respuesta	de	mi	madre	antes	de	subirme	de	un	salto	y	arrancar.
Apenas	recordaba	el	número	del	apartamento	de	Lia.	Cuando	llegué,	su	coche

estaba	en	el	aparcamiento.	¿Estaba	haciendo	las	maletas?	¿Iba	a	subirse	al	coche
y	largarse	del	pueblo	sin	decir	a	dónde	iba?	Subí	 las	escaleras	de	dos	en	dos	y
golpeé	 la	 puerta	 del	 apartamento	 con	 el	 puño.	 Notaba	 el	 corazón	 a	 punto	 de
salírseme	del	pecho	mientras	esperaba.	Por	fin,	la	puerta	se	abrió	y	Lia	se	quedó
mirándome	con	una	silenciosa	expresión	de	conmoción.
Recorrí	con	los	ojos	la	habitación	que	había	a	su	espalda,	explorando	el	lugar

en	busca	de	cualquier	señal	de	una	maleta	abierta,	de	ropa	revuelta,	pero	no	la	vi.
Nuestras	miradas	se	encontraron	de	nuevo	y	traté	de	recuperar	el	aliento,	con	el
pecho	subiendo	y	bajando	con	rapidez	mientras	nos	mirábamos	el	uno	al	otro.
—Preston…
¡Dios!	¿Qué	coño	me	pasaba?	Ella	no	iba	a	marcharse.	Me	había	dicho	que	me

amaba.	Habíamos	bailado	en	 la	 lavandería.	Había	pasado	el	día	 con	Hudson	y
parecía	feliz	y	satisfecha.	Estábamos	empezando	de	nuevo	y…
—Lo	 siento	—solté	 con	 la	 voz	 entrecortada—.	 Lo	 que	 he	 dicho.	 Lo	 siento.

—«No	 te	 vayas».	Era	 demasiado.	Las	 emociones	me	 abrumaban,	 y	 necesitaba
tranquilizarme—.	Nos	vemos	mañana.
—¿Preston?	—me	llamó	en	tono	confundido.
Sin	embargo,	regresé	a	la	pickup,	me	subí	y	me	fui	a	casa.
Durante	todo	el	camino,	me	temblaron	las	manos	mientras	sujetaba	el	volante.



22

ANNALIA

Una	vez	mas	recorrí	el	camino	de	tierra	que	llevaba	a	 la	granja	de	los	Sawyer,
aminorando	 la	 velocidad	 para	 pasar	 por	 encima	 de	 los	 baches	 con	 el	 corazón
latiendo	aceleradamente	en	el	interior	de	mi	pecho.	Cuando	Preston	apareció	en
la	 puerta,	 su	 expresión	 era	 de…	 pánico,	 de	 terror,	 y	 se	me	 había	 encogido	 el
estómago	 por	 la	 culpa	 y	 la	 tristeza.	 Lo	 vi	 mirar	 por	 encima	 de	 mi	 hombro,
buscando	algo	con	los	ojos;	supe	que	le	daba	miedo	encontrar	señales	de	que	me
marchaba.	«Me	creía	capaz	de	desaparecer	de	nuevo».	Mi	ira	se	había	disuelto
como	por	ensalmo,	haciendo	que	me	sintiera	débil	por	la	tristeza	y	la	angustia.
«¡Oh,	Preston!».
¿Había	 sido	 esa	 la	 expresión	 que	 tenía	 cuando	 apareció	 en	 la	 puerta	 del

apartamento	de	mi	madre	al	día	siguiente	de	que	yo	me	hubiera	marchado?	De
alguna	 forma,	 sabía	 que	 sí	 lo	 era,	 y	 esa	 certeza	 era	 una	 hoja	 afilada	 que	 se
clavaba	en	mi	corazón.
Ese	año…	Ese	terrible	año,	que	solo	se	salvaba	porque	había	sido	cuando	puse

los	ojos	por	primera	vez	en	nuestro	hermoso	bebé,	había	pensado	que	Preston	no
se	 fijaba	 en	mí.	 Pero	 yo	 tampoco	me	 había	 fijado	 en	 él.	 Ni	 siquiera	 lo	 había
intentado.	 Permití	 que	 me	 envolviera	 la	 melancolía,	 y,	 al	 hacerlo,	 nos	 había
negado	 a	 ambos	 el	 afecto,	 la	 cercanía,	 el	 consuelo	 que	 podríamos	 haber
encontrado	 en	 el	 otro.	 Había	 desperdiciado	 muchas	 oportunidades	 por	 no
haberme	 atrevido	 a	 protestar.	 Pensaba	 que	 era	 justo	 que	 lo	 perdonara	 porque
estaba	agotada	por	tener	que	cuidar	a	un	recién	nacido,	pero	si	realmente	hubiera
amado	 a	 Preston	 como	 debía,	 tendría	 que	 haber	 intentado	mirar	 detrás	 de	 los
muros	que	había	alzado	para	protegerse.
«Yo	no	había	protestado.	Nunca	se	me	había	ocurrido».
Pero	eso	no	iba	a	volver	a	pasar.
Me	había	marchado	y,	unos	minutos	después,	él	había	aparecido	en	mi	puerta,

conmocionado,	 desesperado,	 con	 una	 expresión	 de	 angustia	 que	 nunca	 había
visto	en	su	rostro.	Nos	habíamos	peleado	y,	debido	a	ello,	había	pensado	que	yo
iba	 a	 huir	 de	 nuevo.	Como	 su	 confianza	 en	mí	 seguía	 siendo	 inestable,	 podía



romperse	fácilmente	y,	sinceramente,	no	podía	culparlo	por	ello.
Quería	acercarme	a	él	y	abrazarlo.	Lo	necesitaba.	Pero	no	mañana,	ni	otro	día,

sino	justo	ahora.	Así	que	esta	vez	lo	había	seguido.	Estaba	corriendo	hacia	él.
Entré	 en	 el	 camino	 de	 acceso	 y	 me	 sentí	 aliviada	 al	 ver	 su	 camioneta	 allí

aparcada.	Ya	había	anochecido,	pero	la	luz	del	porche	iluminaba	el	camino,	por
lo	que	salí	apresuradamente	de	mi	coche	y	me	acerqué	a	la	puerta	para	golpearla
dos	veces	con	el	puño.
Un	 minuto	 después,	 me	 abrió	 la	 señora	 Sawyer.	 Tenía	 una	 expresión	 de

sorpresa,	 aunque	 no	 había	 ni	 rastro	 del	 descontento	 que	 había	 mostrado	 la
primera	vez	que	llamé,	hacía	dos	semanas.	¿De	verdad	hacía	solo	dos	semanas?
Parecía	como	si	fuera	toda	una	vida.
—Hola,	señora	Sawyer.	He	venido	a	ver	a	Preston.	—Tenía	la	respiración	un

poco	jadeante	e	intenté	controlarla	para	parecer	lo	menos	alterada	posible.
Me	 estudió	 con	 una	 expresión	 de	 confusión,	 pero	 luego	 echó	 un	 vistazo	 por

encima	 de	 mi	 hombro	 hacia	 la	 calzada,	 donde	 estaba	 aparcada	 la	 pickup	 de
Preston	 como	 si	 ella	ni	 siquiera	 supiera	que	 él	 estaba	 en	 casa.	Quizá	no	había
entrado	 en	 la	 casa.	 No	 podía	 llevarme	 una	 ventaja	 de	 más	 de	 cinco	 o	 diez
minutos.
—¿Os	habéis	peleado?
Parpadeé.	No	estaba	segura	de	por	qué	me	lo	preguntaba,	y	no	sabía	si	debía

ser	sincera	con	ella,	si	encontraría	algún	placer	al	saber	que	sí,	que	nos	habíamos
peleado.
—Sí	—repuse	con	cierta	cautela.
Asintió	moviendo	la	cabeza	como	si	fuera	lo	que	esperaba	oír	antes	de	cruzar

los	brazos.	Se	mordió	el	labio	un	momento.
—Si	es	tan	parecido	a	su	padre	como	pienso,	seguramente	esté	en	el	granero.

¿Por	qué	no	vas	a	buscarlo	allí?	Yo	jamás	fui	al	encuentro	de	su	padre,	y	ya	ves
cómo	acabamos.
Sorprendida,	abrí	la	boca	y	luego	la	cerré	de	nuevo.
—Gracias	—dije	 finalmente	 en	voz	baja.	Ella	 hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	y

cerró	la	puerta.
Su	 amabilidad	 me	 envolvió	 como	 una	 brisa	 inesperada	 en	 el	 verano,	 y	 me

dirigí	 al	 granero	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 allí	 al	 hombre	 que	 amaba.	 La
puerta	estaba	entreabierta,	y	resplandecía	una	luz	en	el	interior.	La	abrí	del	todo
con	un	suspiro	de	alivio	y	lo	vi	allí,	sentado	en	una	de	las	cajas	de	almacenaje
con	la	cabeza	inclinada.
Dos	 recuerdos	 destellaron	 en	 mi	 mente:	 el	 momento	 en	 el	 que	 me	 había



sentado	en	ese	mismo	granero	con	él,	el	día	del	entierro	de	su	padre,	y	la	noche
de	la	fiesta	con	sus	amigos.	La	primera	vez	flotaban	entre	nosotros	muchas	cosas
que	no	nos	habíamos	dicho	 todavía,	y	 la	segunda	no	 le	había	dicho	nada	de	 lo
que	debía.	Ahora	iba	a	ser	diferente.
Levantó	la	vista	al	oír	mis	pasos	y	me	miró	con	sorpresa,	pero	sobre	todo	con

cansancio.	Me	detuve	delante	de	él.
—Pensaba	que	esta	noche	ibas	a	ir	al	campamento	a	echar	una	mano	—dijo	en

voz	baja.
—He	llamado	a	Rosa	y	le	he	dicho	que	hoy	no	podía	ir.
—No	será	por	mi…
—Sí,	es	por	tu	culpa,	pero	no	porque	me	hayas	dicho	que	no	vaya,	sino	porque

tenemos	que	aclarar	algunos	asuntos	que	no	pueden	esperar.	—Respiré	hondo—.
Así	 que…	 Vamos	 a	 hablar.	 Tú	 vas	 a	 preguntarme	 lo	 que	 quieras	 y	 yo	 te
responderé.	O,	si	quieres,	primero	preguntaré	yo	y	tú	contestarás.
Curvó	levemente	los	labios,	pero	su	mirada	seguía	siendo	triste.
—Eso	suena	muy	racional	y	maduro.	¿Crees	que	podremos	hacerlo?
Me	mordí	el	labio	mientras	meditaba	su	pregunta.
—No	lo	sé.	Quizá	debamos	averiguarlo.
Él	se	rio	entre	dientes	y	se	frotó	la	nuca.	Me	senté	a	su	lado	sobre	una	de	las

cajas	de	almacenaje.
—Después	de	que	discutiéramos,	¿has	pensado	que	iba	a	marcharme?
Se	mantuvo	en	silencio	durante	tanto	tiempo	que	pensé	que	tendría	que	repetir

la	pregunta.
—Sí	—reconoció	finalmente	en	voz	baja—.	He	temido	que	lo	hicieras.
Le	puse	la	mano	en	la	rodilla,	buscando	el	contacto	físico.
—Lo	siento,	Preston.	Lamento	haberme	marchado	en	lugar	de	haber	tratado	de

hablar	 contigo.	 Después	 de	 esa	 noche	 bajo	 la	 lluvia…,	 pensé	 que	 existía	 la
posibilidad	de	que	no	sintieras	por	mí	más	que	lujuria,	y	eso	me	dolió	tanto	que
me	 marché.	 Hui	 de	 ti.	 Y	 estuvo	 mal.	 Pero	 no	 voy	 a	 volver	 a	 irme.	 Estoy
aprendiendo	a	enfrentarme	a	las	cosas	que	me	provocan	dolor	en	vez	de	huir	de
ellas.	Sin	embargo,	en	ese	momento,	fue	la	única	salida	que	encontré.	No	sabía
qué	más	hacer.	Solo	 sabía	que	no	podía	 seguir	viviendo	así.	Pensaba…	Se	me
ocurrió	que	todos	seríais	más	felices	sin	mí,	incluso	Hudson.	Me	sentía	como	si
estuviera	muriéndome	por	dentro.
Puso	 la	mano	sobre	 la	mía.	Era	cálida	y	áspera,	y	me	hizo	experimentar	una

sensación	de	seguridad.
—Háblame	 de	 esa	 noche,	 Lia.	 ¿Qué	 te	 pasó?	 —Sus	 ojos	 eran	 pozos	 de



desesperación,	y	la	sensación	de	culpa	fue	como	un	puñetazo	en	el	estómago	al
ser	consciente	de	lo	que	le	había	hecho.
Respiré	hondo,	permitiéndome	recordar	aquellos	días.
—Creo…	Creo	que	 tenía	 una	depresión.	Creo	que	 ese	 año,	 al	 tratar	 de	 estar

apoyándote,	 pero	 sintiendo	 como	 si	 no	 estuviera	 ayudándote	 en	 nada,	 al
permanecer	en	la	casa	todo	el	día	con	tu	madre,	que	me	había	dejado	claro	que
no	me	quería	allí,	pero	mantenía	las	formas	cuando	tú	estabas	cerca,	y	luego	el
estrés	de	ser	madre	sin	tener	ni	idea…	—Fruncí	el	ceño—.	No	sé	qué	me	pasó
exactamente,	pero	 sí	que	me	ocurría	 algo.	Lo	 tengo	claro	porque	ahora	no	me
siento	así.
En	el	granero	entró	una	brisa	fresca,	que	hizo	crujir	 la	puerta	y	 trajo	consigo

olores	de	la	granja,	a	hierba	y	a	tierra.
—Llevábamos	mucho	 tiempo	 sin	 tocarnos,	 y	me	moría	 por	 sentirte	 cerca…

Luego	hicimos	 el	 amor,	 pero	me	 sentía	 insegura	 por	mi	 cuerpo.	Y	 cuando	me
dijiste	eso…
Él	frunció	el	ceño	al	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza	a	un	lado.
—¿Qué	dije?
—Que	pensabas	que	tenía	el	diablo	dentro.
Su	 ojos	 se	 clavaron	 en	 los	 míos	 durante	 un	 segundo;	 su	 expresión	 era	 de

confusión	absoluta,	como	si	no	recordara	haberlo	dicho.
—Imagino…	imagino	que	debió	de	ser	algo	que	dije	con	intención	de	aligerar

el	 momento.	 Sabía	 que	 follarte	 contra	 la	 pared	 no	 era	 muy	 romántico	 que
dijéramos,	y	probablemente	trataba	de	reírme	de	mí	mismo.	Quería	llevarte	a	la
cama.	Te	lo	pedí	y	te	negaste.
—Lo	sé.	Pensé	que	eso	solo	me	haría	sufrir	más.	Pero…	—Solté	el	aliento	y

cogí	aire	buscando	fuerza—.	Creo	que	debes	saber	que	durante	toda	mi	vida,	mi
madre	 me	 ha	 dicho	 que	 tengo	 el	 diablo	 dentro.	 Soy…	 Fui	 concebida	 en	 una
violación	brutal,	y	ella	jamás	lo	ha	olvidado.
—¡Dios,	Lia!	Es…	Dios,	lo	siento.
Negué	con	la	cabeza.
—No	lo	sabía.	Es	solo	que…	oír	esas	palabras,	en	ese	momento,	me	removió

por	dentro.	Y	encima	que	fueras	tú	quien	lo	dijera.	Me	sentí	vacía.
—Dios,	yo	no	tenía	ni	idea.
Le	dirigí	una	tierna	sonrisa.
—No	podías,	 porque	nunca	 te	 lo	 conté.	 Jamás	 se	 lo	había	dicho	 a	nadie.	Lo

mantuve	oculto.	—Incluso	me	 lo	había	ocultado	a	mí	misma,	bloqueándolo	en
mi	 interior.	 Bajé	 la	 cabeza—.	 Me	 he	 enterado	 de	 algunas	 cosas	 sobre	 mí



mientras	estuve	con	la	hermana	de	mi	madre.	Tenían	otra	hermana	más	pequeña
que	ellas;	se	llamaba	Luciana,	y	estaba	enferma,	una	enfermedad	muy	grave.	La
familia	no	podía	pagar	la	atención	médica	que	precisaba,	no	tenían	trabajo	y	no
podían	 conseguir	 la	 ayuda	 necesaria.	 Mi	 madre	 tenía	 dieciocho	 años,	 estaba
recién	 casada,	 y	 su	marido	 no	 encontraba	 empleo,	 por	 lo	 que	 se	 arriesgaron	 a
cruzar	 la	 frontera	 para	 enviar	 dinero	 con	 el	 que	 ayudar	 a	 la	 familia,
especialmente	a	Luciana.	Un	hombre	asesinó	al	marido	de	mi	madre	y	luego	la
violó.	Ese	es	mi	padre.	—Esa	palabra	hizo	que	me	envolviera	una	sensación	de
desesperación.	 Esas	 sílabas	 no	 tenían	 significado	 alguno	 para	 mí,	 solo
explicaban	cómo	había	llegado	a	existir.
Preston	soltó	un	suspiro	entre	dientes	que	no	supe	si	identificar	como	irritación

o	impotencia.
—Me	gustaría	buscarlo	y	matarlo.
Solté	un	gruñido,	de	acuerdo	con	él.
—¿Qué	le	pasó	a	Luciana?
—Murió.
Preston	negó	con	la	cabeza.
—Qué	terrible…
—Ya,	lo	sé.
Me	mordí	el	labio	durante	un	momento.
—La	forma	en	la	que	mi	madre	me	miraba	es	una	de	las	razones	por	las	que

acepté	vivir	contigo	cuando	me	lo	pediste.	—Negué	con	la	cabeza	al	recordar	el
dolor	 en	 sus	 ojos,	 como	 si	 ella	 no	 pudiera	 soportar	 verme	 embarazada	 y
desgraciada…
—Le	debía	de	recordar	su	propio	sufrimiento.
Asentí.
—Seguramente.
Hubo	mucha	tristeza	en	su	expresión.
—Lamento	mucho	que	 tuvieras	que	elegir	entre	dos	 lugares	en	 los	que	no	 te

sentías	 querida,	 y	 todavía	 siento	 más	 que	 en	 parte	 fuera	 culpa	 mía.	 También
entiendo	 que	 nunca	 quisieras	 compartir	 más	 parte	 de	 tu	 vida	 conmigo,	 con
nosotros…	—comentó	Preston—.	Pero	me	gustaría	que	lo	hubieras	hecho.
—No	sabía	cómo.	Mientras	crecía,	siempre	he	tenido	la	sensación	de	que	era…

menos	que	los	demás.	La	sensación	de	que	no	pertenecía	a	ninguna	parte	me	ha
perseguido	 sin	descanso.	Posiblemente	por	eso	me	mantenía	alejada	de	 ti	y	de
Cole,	y	de	 todos	 los	que	 trataron	de	ser	mis	amigos.	Era	como	si	me	resistiera
con	todas	mis	fuerzas	a	lo	que	más	deseaba	en	el	mundo.	Por	eso	he	defendido	a



la	gente	del	campamento	de	emigrantes	como	un	ángel	vengador.	—Me	reí	por
lo	bajo,	haciéndolo	sonreír—.	No	me	arrepiento	de	lo	que	dije,	pero	sé	que	tú	no
eres	 el	 malo	 de	 la	 historia.	 No	 lo	 eres.	 Tú	 eres	 un	 hombre	 amable,	 justo	 y
honorable,	 y	 lamento	 haber	 sugerido	 algo	 diferente.	 Se	me	 ha	 ido	 un	 poco	 la
olla.
Su	sonrisa	se	extendió	de	oreja	a	oreja	antes	de	reírse	entre	dientes.
—No	 te	 preocupes,	 incluso	 habría	 disfrutado	 viéndote	 si	 tu	 ira	 no	 estuviera

dirigida	a	mí.	Te	pones	muy	guapa	cuando	estás	cabreada.
Incliné	 la	cabeza	con	una	sonrisa.	Mi	estado	de	ánimo	era	más	 ligero	y	noté

que	se	me	quitaba	un	peso	de	encima.
—Sinceramente,	Preston,	quiero	echar	una	mano	en	el	campamento.	No	voy	a

correr	 peligro,	 y	 me	 hace	 sentir	 una	 cierta…	 satisfacción.	 Quizá	 te	 apetezca
acompañarme	en	algún	momento.
—Quizá…	—convino	con	una	sonrisita.
Le	apreté	la	mano.
—Te	amo.	Te	prometo	que	no	voy	a	 irme	de	nuevo,	no	 importa	 lo	que	pase.

Por	favor,	por	favor,	créeme…
—Yo	también	te	amo.
Le	apreté	la	mano	y	luego	miré	a	mi	alrededor,	el	antiguo	granero,	recordando

lo	que	me	había	dicho	su	madre.
—Tu	madre	me	ha	comentado	que	tu	padre	solía	venir	aquí	para	tranquilizarse.
No	supe	si	 le	habían	sorprendido	mis	palabras	o	que	me	las	hubiera	dicho	su

madre.
—Sí.	Así	era.	Después	de	que	se	peleaban,	venía	ahí	y	fumaba.	Solo	lo	hacía

en	esas	ocasiones,	y	he	aprendido	a	asociar	el	olor	del	tabaco	con	la	impotencia	y
el	 resentimiento.	 Incluso	ahora,	si	paso	 junto	a	alguien	que	esté	fumando…	—
Negó	con	la	cabeza	al	 tiempo	que	lanzaba	una	mirada	perdida	a	lo	lejos—.	Lo
odiaba.	Odiaba	estar	con	ellos	cuando	estaban	juntos.	No	tenían	un	matrimonio
feliz.
Eso	 me	 sorprendió.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 la	 familia	 de	 Preston	 era

perfecta.	 Por	 supuesto,	 cuando	 conocí	 a	 su	 madre,	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 al
menos,	era	difícil	convivir	con	ella.	Pero	 lo	había	 tomado	como	algo	personal.
Pero,	al	parecer,	a	los	tres	hombres	de	su	vida	no	les	había	resultado	fácil	la	vida
con	ella.
Recordé	lo	que	Cole	me	había	dicho	aquel	día,	la	razón	por	la	que	su	madre	le

había	regalado	una	moto	a	su	padre.	En	su	momento	me	había	dado	la	impresión
de	que	lo	que	ella	pretendía	era	convertir	a	su	marido	en	algo	que	no	era.	Qué



trágico	 que	 su	 hijo	 hubiera	 muerto	 en	 un	 vehículo	 comprado	 con	 intenciones
equivocadas.	No	tenía	la	suficiente	confianza	con	ella	para	hablar	de	esa	clase	de
cosas,	pero	me	pregunté	si	ella	lo	pensaba	y	sufría	por	ello.
—¿Y	Cole?	¿Se	llevaba	bien	con	ella?
Preston	se	encogió	de	hombros.
—Cole	se	llevaba	bien	con	todo	el	mundo.	Quizá	su	manera	de	ser	no	permitía

que	 fuera	 de	 otra	 manera.	 —Se	 interrumpió	 un	 momento	 como	 si	 estuviera
eligiendo	las	palabras.	Esperé	casi	conteniendo	la	respiración	que	expresara	sus
sentimientos	 sobre	 su	 hermano—.	 Cuando	 éramos	 pequeños	 y	 se	 metía	 en
problemas,	Cole	siempre	se	las	arreglaba	para	que	nos	escaqueáramos	los	dos.	Si
no	podía,	yo	me	echaba	 la	 culpa	y	me	disculpaba	a	 la	vez.	Era…	era	como	si
esos	 fueran	 nuestros	 papeles.	 En	 el	 instituto,	 e	 incluso	 un	 par	 de	 veces	 en	 la
universidad,	cuando	Cole	no	se	había	preparado	un	examen,	me	cambiaba	con
él,	por	lo	que	siempre	aprobó.	—Se	rio	por	lo	bajo,	pero	sin	humor—.	Creo	que
habría	sido	mejor	que	hubiera	permitido	que	suspendiera	un	par	de	veces.	Pero
no	podía.	Y	creo	que	a	mí	me	habría	ido	mejor	si	no	hubiera	dejado	que	él	fuera
mi	voz.	Pero	éramos	gemelos,	y	me	parecía	natural	continuar	lo	que	el	otro	no
podía,	como	si	fuéramos	las	dos	mitades	de	un	todo.	—Una	expresión	de	dolor
alteró	 sus	 rasgos	 antes	 de	 que	 suspirara—.	 Cole	 hizo	 cosas	 que	 me	 duelen,
algunas	que	estuvieron	mal	y	no	fueron	sinceras,	pero	lo	echo	de	menos.	No	solo
era	mi	hermano,	era	mi	gemelo.	Mi	otra	mitad.	Y	siempre	lo	echaré	de	menos.
—Lo	sé.	Yo	también	lo	extraño.	—Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	pero	no

llegaron	a	caer—.	No	creo	que	Cole	tuviera	la	intención	de	hacer	daño.	Jamás	se
tomó	nada	muy	en	serio.	Siempre	he	pensado	que	erais	opuestos.	Para	Cole	todo
era	una	broma	y	para	 ti,	 justo	 lo	contrario.	Él	no	 tenía	suficiente	honor	y	 tú	 te
morirías	para	mantener	 tu	palabra.	—Le	dirigí	una	 sonrisa	que	 se	volvió	 triste
cuando	nuestros	ojos	se	encontraron.
—Sin	 embargo,	 Lia,	 te	 quería.	 Es	 posible	 que	 fueras	 la	 única	 chica	 que	 le

importaba	de	verdad.
Incliné	la	cabeza,	pensativa.
—Sí,	 me	 quería,	 pero	 como	 a	 una	 hermana.	 Creo	 que	 él	 también	 habría

acabado	 por	 darse	 cuenta.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 que	 estábamos	 juntos,
terminábamos	 hablando.	 Se	 mostraba	 muy	 protector	 conmigo,	 pero	 no	 había
pasión	 entre	 nosotros.	 No	 era	 como	 contigo.	 Quería	 proteger	 mi	 virtud,	 pero
nunca	 la	 reclamaba	 para	 él.	—Cole	 me	 besaba	 como	 un	 caballero,	 y	 Preston
como	 un	 ladrón.	No	 había	 nada	malo	 en	 portarse	 como	 un	 caballero,	 pero	 no
creía	que	 fuera	 la	verdadera	naturaleza	de	Cole	 lo	que	 lo	hacía	 reaccionar	 así,



sino	más	bien	la	falta	de	pasión	por	mí.	Francamente,	a	pesar	de	que	me	había
hecho	daño	en	alguna	ocasión,	prefería	el	ardiente	deseo	que	Preston	mostraba
cada	vez	que	me	tocaba.
—Se	sentía	atraído	por	ti	—aseguró	Preston	por	lo	bajo,	mientras	cerraba	los

puños	sobre	los	muslos,	y	luego	frunció	el	ceño	como	si	estuviera	diciendo	algo
que	le	molestaba	y	se	sintiera	culpable	por	ello.
Le	cogí	la	mano	y	entrelacé	nuestros	dedos.
—Se	puede	considerar	a	alguien	atractivo	y	no	sentir	ni	pizca	de	pasión	por	él.
Sus	ojos	buscaron	los	míos	y	se	quedó	mirándome	durante	un	instante	antes	de

soltar	un	suspiro.
—Sí,	eso	es	cierto.
Su	expresión	me	hizo	pensar	que	su	mente	había	vuelto	al	pasado	durante	unos

instantes	 antes	 de	 soltar	 un	 gruñido	 y	 volver	 a	mirarme	 con	 la	misma	 sonrisa
triste,	apretándome	la	mano.
Permanecimos	 sentados	 en	 silencio	durante	un	 rato.	Mis	ojos	 se	 toparon	con

los	bancos	que	habíamos	usado	para	aquella	fiesta,	la	que	había	dado	lugar	a	un
embarazo	no	deseado	y	a	un	montón	de	desesperación.
—Me	parece	irreal	que	haga	ya	dos	años	que	hicimos	el	amor	por	primera	vez

—reflexioné	en	voz	alta—.	De	alguna	forma,	parece	toda	una	vida.
—Hudson	siempre	nos	recordará	cuánto	tiempo	hace	de	ello	realmente.
Resoplé	antes	de	reírme.
—Sí.
—Te	amaba	con	todas	mis	fuerzas	esa	noche,	Annalia.	Quiero	que	lo	sepas.	Sé

que	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 después	 fue	 casi	 todo	 horrible.	 Pero	 ese	 niño	 lo
concebimos	con	amor.	Y	cuando	 lo	miro,	cuando	veo	sus	ojos	y	su	cara,	es	 lo
que	pienso.	Es	la	belleza	que	surgió	de	las	cenizas.
—Pienso	exactamente	lo	mismo	—convine	por	lo	bajo.
Permanecimos	sentados	en	el	granero	durante	un	tiempo	más,	meditando	sobre

la	vida,	sobre	nosotros	y	nuestro	pequeño.	Cuando	me	fui,	aunque	el	cielo	estaba
oscuro,	supe	que	así	era	más	fácil	que	viera	las	estrellas.
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El	 día	 siguiente	 amaneció	 claro	 y	 brillante,	 un	 cielo	 de	 primavera	 de	 un	 azul
sorprendente.	 Después	 de	 haberme	 pasado	 un	 año	 levantándome	 antes	 de	 la
salida	del	sol,	ahora	trabajaba	con	un	horario	más	regular,	y	despertarme	con	los
primeros	 rayos	era	un	placer	que	había	echado	de	menos	y	que	ahora	no	daba
nunca	por	sentado.
Sentía	 el	 corazón	más	 ligero,	 y	 las	 horas	 pasaban	 con	 rapidez.	 Debía	 haber

hablado	 con	 Lia	 hacía	 mucho	 tiempo,	 pero	 en	 mi	 interior	 sabía	 que	 por	 fin
habíamos	 abierto	 una	 puerta	 en	 nuestra	 relación.	 Estábamos	 aprendiendo	 a
confiar	en	el	otro,	a	comunicarnos	con	sinceridad	y	a	darnos	cuenta	de	 lo	bien
que	nos	sentíamos	al	tener	otra	persona	con	la	que	abrirnos.	O,	al	menos,	eso	era
lo	que	yo	sentía.	Y	por	la	pacífica	expresión	que	había	en	el	rostro	de	Lia	cuando
me	besó	para	despedirse	anoche,	estaba	seguro	de	que	a	ella	le	pasaba	lo	mismo.
Sabía	 que	 había	 tomado	 una	 buena	 decisión	 cuando	 elegí	 que	 esta	 vez

comenzaríamos	 lentamente,	manteniendo	 a	 raya	 el	 deseo	 sexual.	 Eran	muchas
las	partes	de	nuestra	relación	que	no	se	habían	desarrollado	de	forma	natural	y
que	ahora	podían	hacerlo.	¿Cuánto	más	profundo	y	satisfactorio	sería	el	sexo	una
vez	 que	 nos	 conociéramos	 y	 nos	 amáramos	 con	más	 intensidad?	Me	 bajó	 un
escalofrío	por	la	espalda	y	me	puse	duro	solo	de	pensarlo.
Aun	 así,	 no	 era	 capaz	 de	 mantener	 las	 manos	 alejadas	 por	 completo,

estuviéramos	 tomándonos	 las	 cosas	 con	 calma	 o	 no.	 ¡Oh,	Dios,	 ella	me	 hacía
sentir	las	rodillas	débiles!
Mi	 padre	me	 había	 advertido	 que	 nunca	 amara	 a	 una	mujer	 solo	 porque	me

aflojaba	 las	 piernas.	 Pero	 es	 que	 no	 era	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 deseaba	 a
Annalia.	 Era	 preciosa	 para	 mí	 porque	 se	 mostraba	 tierna,	 amable	 y
profundamente	sensible,	y	eso	hacía	que	me	diera	un	vuelco	el	corazón.	Además
era	inteligente,	divertida	y	tenía	secretos,	no	porque	quisiera	resultar	misteriosa,
sino	porque	no	creía	que	debiera	contar	las	reflexiones	privadas	de	su	corazón.
El	sufrimiento	había	llegado,	no	por	el	hecho	de	que	Annalia	me	debilitara	las

rodillas,	sino	porque	había	creído	que	ella	no	me	quería	de	la	misma	forma	que



yo	a	ella.
Pero	me	amaba.	¡Me	amaba!	Y	me	había	prometido	a	mí	mismo	que	esta	vez

haría	 las	 cosas	de	 forma	correcta.	Me	había	 jurado	que	 le	demostraría	que	 sus
secretos,	 sus	 emociones	 más	 sensibles,	 estaban	 a	 salvo	 conmigo.	 Y	me	 había
hecho	 el	 propósito	 de	 que	 también	 yo	 le	mostraría	 a	 ella	mis	 emociones	más
profundas.
Según	 trabajaba,	 seguía	 pensando	 en	 nuestra	 conversación	 y	 en	 que	 también

me	había	hecho	entender	algunas	cuestiones	que	nunca	había	comprendido	con
respecto	 a	 Cole.	 En	mi	 interior	 había	 una	 herida	 profunda,	 todavía	 sin	 cerrar,
porque	 jamás	 habíamos	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 de	 Annalia.	 Nunca
habíamos	tenido	una	conversación	sincera	al	respecto.	Sin	embargo,	hablar	con
ella	me	había	permitido	ver	la	situación	con	más	claridad.
«Sin	embargo,	Lia,	te	quería».
«Sí,	me	quería,	pero	como	a	una	hermana».
Me	 acordé	 de	 cómo	 se	 había	 enfadado	 Cole	 conmigo,	 posiblemente	 por	 no

respetar	a	Lia,	cómo	había	tratado	de	proteger	su	virtud,	pero	sin	mostrar	ningún
interés	por	mostrarse	fiel	a	ella.	Había	tenido	la	oportunidad	de	pasar	más	tiempo
con	 Lia,	 pero	 nunca	 la	 había	 aprovechado.	 Si	 hubiera	 sido	 yo	 quien	 hubiera
ganado	 la	carrera	y	descubierto	que	ella	me	amaba,	 la	habría	 reclamado	al	día
siguiente.	Pero	 él	 no	 lo	 había	 hecho.	Quizá	 había	 pensado	que	 aquel	 afán	que
sentía	 por	 protegerla	 se	 debía	 a	 que	 sentía	 algo	 muy	 profundo	 por	 ella,	 que
significaba	 que	 la	 amaba.	 Y	 lo	 hacía,	 sí,	 pero	 si	 Lia	 tenía	 razón	 y	 no	 había
química	entre	ellos,	había	muchas	posibilidades	de	que	solo	la	quisiera	como	a
una	hermana.
Eso	no	curaba	la	sensación	de	pérdida	que	siempre	me	ahogaba,	pero	arrojaba

algo	de	 luz,	una	 leve	sanación,	donde	no	había	alivio,	y	aunque	solo	fuera	por
eso,	estaba	agradecido.
Pasé	 una	 hora	 tranquilo,	 hablando	 mentalmente	 con	 mi	 hermano	 mientras

trabajaba,	 y	 de	 alguna	 forma	 estuve	 seguro	 de	 que	me	 había	 oído.	Me	 sentía
como	 si	 nos	 hubiéramos	perdonado.	Como	 si	 fuera	 una	 reconciliación	 en	 toda
regla.
Me	 fui	 a	 casa	 al	 mediodía,	 donde	 estaba	 Lia	 con	 Hudson,	 y	 estuvimos

riéndonos	una	hora	mientras	nuestro	hijo	 andaba	de	uno	a	otro,	 aplaudiendo	y
gritando	por	aquel	nuevo	logro.	En	el	momento	en	el	que	fuimos	a	 la	cocina	a
comer,	el	niño	era	casi	un	profesional.	Cuando	se	proponía	algo,	lo	llevaba	hasta
el	final.
—¿Estás	libre	esta	noche?	—le	pregunté	durante	el	almuerzo,	mientras	daba	la



comida	a	Hudson.
—¿Qué	 tienes	 pensado?	—Lia	 se	 pasó	 el	 pelo	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 se

puso	 a	 trenzárselo	 con	 rapidez.	 No	 podía	 apartar	 la	 vista	 de	 aquellos
movimientos	 femeninos,	 de	 cómo	 movía	 sus	 largos	 y	 delicados	 dedos	 con
destreza	entre	los	cabellos,	de	la	forma	en	la	que	arqueaba	el	cuello	para	realizar
la	tarea.	¿Por	qué	las	mujeres	parecía	saber,	de	forma	natural,	cómo	hacer	estas
cosas?	 ¿Se	 daban	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	 verlas	 afectaba	 a	 los	 hombres?	De
repente,	 sentí	 la	 boca	 seca.	 Tomé	 un	 sorbo	 de	 té	 helado	 mientras	 trataba	 de
recordar	qué	me	había	preguntado.
«¿Qué	tienes	pensado?».
—Cenar	 —repuse	 distraídamente—.	 En	 el	 Dairy	 Queen.	 Y	 luego	 quizá

podríamos	aparcar	en	el	mirador	del	parque	de	la	Garza.
Arqueó	una	ceja,	observándome.
—¿No	es	allí	a	donde	van	los	adolescentes	a	meterse	mano?
—Sí	—confirmé,	y	mi	voz	sonaba	un	poco	lenta	incluso	a	mis	propios	oídos.
Ella	se	rio.
—¿Esto	forma	parte	de	esa	idea	tuya	de	empezar	de	cero?
—Mmm…
—Vale.	—Miró	a	Hudson—.	Tus	papás	van	a	fingir	esta	noche	que	vuelven	a

la	 adolescencia.	 ¿Qué	 te	 parece	 eso,	 pequeño	 caminante?	—Hudson	 se	 rio	 al
tiempo	que	se	aplastaba	un	puñado	de	arándanos	contra	la	mejilla—.	Eso	es	lo
que	pienso	yo	también	—aseguró	Lia.
Pero	su	sonrisa	era	brillante	y	feliz.

El	parque	estaba	oscuro	y	había	un	poco	de	niebla	cuando	conduje	lentamente	la
pickup	por	la	suave	pendiente	del	camino	que	serpenteaba	entre	los	árboles	hasta
la	parte	superior	del	acantilado	con	vistas	a	Linmoor.
Nunca	había	venido	aquí	a	pegarme	el	 lote	cuando	era	 joven,	pero	Cole	sí,	y

por	lo	que	sabía,	los	chicos	del	pueblo	todavía	utilizaban	el	lugar	para	aparcar	y
hacer	manitas.	Sin	embargo,	cuando	coronamos	la	cresta	de	la	colina,	no	había
más	coches	aparcados.	Teníamos	el	lugar	para	nosotros,	ya	fuera	porque	no	era
tan	popular	como	lo	había	sido	antes	o	porque	era	jueves	por	la	noche.	No	sabía
la	razón,	pero	tampoco	me	importaba.
Aparqué	 cerca	 de	 la	 barandilla	 y	 apagué	 el	 motor,	 mirando	 las	 luces	 de

Linmoor.	Desde	arriba	parecía	un	pueblo	muy	pequeño,	empequeñecido	por	los
acres	 y	 acres	 de	 campos	 cultivados	 que	 lo	 rodeaban,	 terrenos	 agrícolas	 que



ahora,	en	la	oscuridad,	parecían	solo	una	masa	negra	desde	nuestra	posición.
—No	hemos	subido	mucho,	pero	el	pueblo	parece	muy	pequeño	desde	aquí	—

comentó	Lia,	expresando	la	misma	idea	que	yo	había	tenido.
La	miré,	 apenas	capaz	de	distinguir	 su	perfil	 en	 la	oscuridad,	donde	 la	única

iluminación	era	la	luz	de	la	luna	que	entraba	por	las	ventanillas	de	la	pickup.
—¿Todavía	quieres	marcharte	de	aquí?	—le	pregunté	en	voz	baja.	Era	uno	de

mis	miedos.	Aunque	ya	no	pensaba	que	podría	volver	a	marcharse	sin	decírmelo
y	 estaba	 decidido	 a	 dejar	 ese	 terror	 a	 un	 lado	 después	 de	 la	 conversación	 que
habíamos	 mantenido	 la	 noche	 anterior,	 lamentaría	 saber	 que	 algún	 día	 podría
arrepentirse	de	haberse	quedado	en	el	pueblo,	porque	siempre	había	soñado	con
el	día	en	el	que	dejaría	atrás	Linmoor.
Me	miró	durante	un	 rato	como	si	 estuviera	estudiándome,	 a	pesar	de	que	no

podía	ver	mucho	con	la	escasa	luz.
—En	realidad,	yo	no	me	quería	marchar.	Eso	era	solo	un	juego	que	teníamos

Cole	y	yo.	Me	 servía	para	dejar	volar	 la	 imaginación.	—Volvió	a	mirar	por	 la
ventana—.	Supongo	que	yo	solo	quería	alejarme	de…	la	pequeñez	de	mi	vida.
Quería	 liberarme	 de	 unos	 parámetros	 en	 los	 que	 me	 sentía	 encajonada	 a	 la
fuerza.	Aunque	 también	sentía	esa	pequeñez	en	mi	 interior.	Y	 fui	yo	misma	 la
que	creó	muchos	de	esos	parámetros	tan	dolorosos,	ahora	soy	consciente	de	ello.
Muchas	veces,	 las	 fronteras	más	dañinas	 están	dentro	de	nosotros.	Siempre	he
intentado,	no	sé…,	hacerme	más	pequeña,	desaparecer	en	el	 fondo,	callarme	y
no	protestar.
Entendía	 perfectamente	 a	 qué	 se	 refería;	 yo	 también	 había	 construido	 mis

propios	muros.
De	pronto,	la	vi	sonreír,	y	me	sorprendió	por	un	momento	lo	hermosa	que	era,

aunque	 la	 oscuridad	 no	 me	 permitía	 distinguir	 los	 detalles	 de	 sus	 rasgos.	 Lo
había	percibido	en	sus	palabras,	en	mi	propia	comprensión	profunda	sobre	lo	que
nos	había	mantenido	 alejados	 durante	 tanto	 tiempo,	 y	 también	 en	 la	 sensación
que	 vibraba	 en	mi	 interior	 en	 ese	momento,	 como	 si	 hubiéramos	 regresado	 al
punto	de	partida.	Era	por	ese	repentino	silencio	que	notaba	en	su	interior.	Era	su
sinceridad.
—Te	amo	—dije	en	voz	baja,	porque	era	así.	Y	era	una	sensación	tan	fuerte	en

ese	momento	que	casi	no	me	dejaba	respirar.	Me	acerqué	más	a	ella	en	el	asiento
al	tiempo	que	se	aproximaba	a	mí	y	la	rodeé	con	los	brazos,	estrechándola	contra
mi	cuerpo.
—Yo	también	te	amo.
—Cuando	Cole	y	yo	nos	marchamos	a	la	universidad,	fue	la	primera	vez	que



cualquiera	 de	 los	 dos	 iba	 en	 avión.	 Habíamos	 estado	 de	 vacaciones	 con	 la
familia,	pero	 siempre	en	coche,	 así	que	 todavía	no	habíamos	volado.	Y	no	me
gusta.
Ella	se	rio	tan	bajito	que	solo	sentí	el	siseo	de	su	respiración	y	el	movimiento

de	sus	labios.
—¿Así	que	no	te	gusta	volar,	chico	de	granja?
Me	reí.
—No.	 A	 Cole	 le	 encantó,	 pero	 yo	 lo	 odié.	 Figúrate…	 Era	 como	 si	 estar

flotando	por	el	cielo	estuviera	mal	de	alguna	forma.	Lo	que	menos	me	gustó	fue
atravesar	por	el	medio	de	las	nubes	sin	poder	ver	nada.	Se	pierde	la	perspectiva
de	 dónde	 estás	 en	 realidad.	 —Hice	 una	 pausa,	 recordando	 de	 nuevo	 ese
momento,	 la	 forma	 en	 la	 que	 apreté	 los	 puños	 contra	 los	 muslos	 porque
necesitaba	aferrarme	a	 algo	 sólido,	 las	ganas	de	arrodillarme	en	busca	de	algo
robusto,	de	sentir	la	tierra	debajo	de	mí	y	respirar	su	olor	limpio.	Necesitaba	un
ancla—.	Pero	entonces,	de	repente,	salimos	de	las	nubes	y	vi	el	cielo	azul.	Me
sentí	seguro.	No	estaba	donde	quería	estar,	pero	podía	ver	y	sabía	que	volvería.
—Le	rocé	los	labios	un	instante	antes	de	separarme—.	Ahora,	al	verte	sonreír,	he
sentido	lo	mismo.	Como	si	hubiera	dejado	atrás	las	nubes.
—Preston	—susurró	con	la	voz	ronca	y	llena	de	ternura.	Incliné	la	cabeza	para

besarla	 y,	 cuando	 me	 separé,	 me	 sonrió	 al	 tiempo	 que	 movía	 la	 cabeza	 con
expresión	burlona—.	Imagino	que	esa	clase	de	frases	te	fueron	de	mucha	ayuda
cuando	venías	con	las	chicas	aquí,	¿verdad?
Me	reí.
—Eres	 la	 primera	 chica	 con	 la	 que	 vengo,	 y	me	 gustaría	 recordarte	 que	 nos

estamos	tomando	esto	con	calma,	así	que	no	intentaré	pasarme	contigo.
Soltó	una	carcajada.
—Bésame,	Preston	Sawyer.
Le	cubrí	la	boca	con	la	mía	y	nuestras	lenguas	se	encontraron	y	enredaron	en

un	 baile	 ya	 familiar.	 Gemí	 ante	 su	 dulzura,	 excitándome	 con	 su	 sabor,	 con	 la
forma	en	 la	que	 respiraba	contra	mis	 labios,	con	 los	sonidos	entrecortados	que
emitía	y	 la	 suavidad	de	 su	cuerpo	en	mis	brazos.	Era	una	deliciosa	 sobrecarga
sensorial	 y	 me	 sentía	 casi	 borracho	 por	 ello.	 «Annalia».	 Me	 impulsé	 hacia
delante	 y	 ella	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento.	 Nos	 reímos	 los	 dos	 cuando	 su	 cabeza
chocó	contra	la	ventanilla	del	copiloto.
—¿Estás	 bien?	—pregunté,	 tirando	de	 ella	 hacia	mí	 de	 forma	que	 su	 cabeza

reposó	en	el	asiento.
—Sí.



Me	incliné	sobre	ella,	tomándome	un	momento	para	encontrar	dónde	poner	las
rodillas	 de	 forma	 que	 aguantaran	 mi	 peso,	 pero	 sin	 dejar	 de	 tocarla.	 En	 esta
posición,	me	 sentía	mucho	más	 grande	 y	 fuerte	 que	 ella,	 y	 se	me	 ocurrió	 una
vaga	 idea	 sobre	 el	 grado	 de	 confianza	 que	 debía	 sentir	 una	 mujer	 hacia	 un
hombre	para	permitirle	acceder	a	su	cuerpo,	mucho	más	delicado.
—Así	se	hacen	los	niños,	lo	sabes,	¿no?	—susurró.
Me	reí.
—Eso	he	oído.	—Me	incliné	y	la	besé	de	nuevo,	moviendo	la	cabeza	a	un	lado

para	tener	mejor	acceso	a	su	boca.	Ella	gimió	y	me	clavó	las	uñas	en	la	espalda,
lo	que	hizo	que	mi	sangre	se	acelerara	como	siempre	me	pasaba	con	ella.
Deslicé	la	mano	por	debajo	de	su	ropa	y	le	acaricié	la	piel.	La	tenia	suave,	lisa

y	aterciopelada,	y	su	feminidad,	todo	aquello	en	lo	que	era	tan	diferente	a	mí,	me
hizo	sentirme	loco	de	deseo.
Le	 desabroché	 la	 parte	 frontal	 del	 sujetador,	 y	 se	 arqueó	 hacia	 arriba,

ofreciéndome	sus	pechos	mientras	pasaba	el	pulgar	 lentamente	por	un	pezón	y
luego	por	el	otro.
—Dime	 lo	 que	 te	 gusta	—le	 pedí,	 cuando	 apartó	 la	 boca	 de	 la	mía	 con	 un

ronco	gemido.	Necesitaba	asegurarme	de	qué	era	 lo	que	 le	gustaba	y	 si	quería
que	siguiera	haciéndole	esto.	No	quería	volver	a	dejarla	 insatisfecha	de	nuevo.
«Siempre	 la	 he	 tomado	 sin	 más…».	 No	 quería	 volver	 a	 ver	 en	 su	 cara	 una
expresión	 distante	 ni	 decepción	 en	 sus	 ojos	 después	 de	 mantener	 relaciones
íntimas.	 Y	 para	 eso	 necesitaba	 que	 expresara	 lo	 que	 le	 gustaba.	 No	 íbamos	 a
hacerlo	ahora,	 todavía	no	era	mi	 intención,	pero	sí	 íbamos	a	 ir	más	allá	de	 los
ardientes	 besos	 que	 habíamos	 compartido.	Necesitaba	 desesperadamente	 saber
que	lo	deseaba	tanto	como	yo.
—Quiero…	 Quiero	 que	 sigas	 acariciándome	 los	 pechos,	 pero	 ahora	 con	 la

boca.
Solté	un	suspiro.	Aquellas	palabras	entrecortadas,	susurradas	por	su	dulce	voz,

eran	otra	vuelta	de	tuerca	a	mi	deseo.
—Desabróchate	 la	 blusa.	—Temblaba	de	 excitación,	 pero	no	quería	 terminar

rompiéndole	la	ropa	como	la	primera	vez.
Se	estiró	y	se	soltó	cada	botón	lentamente	antes	de	que	pudiera	bajar	 la	boca

hasta	 sus	 pezones.	 Los	 lamí	 con	 suavidad	 hasta	 que	 se	 arqueó	 y	 gimió,
hundiendo	los	dedos	en	mi	pelo	para	sujetarme	la	cabeza.
—Sí	—jadeó.
«¡Oh,	Dios!».	Apreté	la	erección	contra	el	lugar	tierno	entre	sus	piernas	y	me

estremecí	de	placer.	Era	jodidamente	maravilloso,	completamente	tortuoso.



Empecé	a	sudar,	y	los	latidos	del	corazón	me	resonaban	en	los	oídos.	El	sonido
silbante	 de	 nuestras	 respiraciones	 incrementaba	 la	 intimidad	 en	 el	 pequeño
espacio	en	el	que	estábamos.	Éramos	solo	ella	y	yo,	y	nadie	más	en	el	mundo.
Tenía	la	cara	presionada	contra	su	piel,	su	olor	inundaba	mis	fosas	nasales,	tenía
su	 dulce	 sabor	 en	 la	 lengua	 y	mi	 palpitante	 erección	 estaba	 acunada	 entre	 sus
piernas	abiertas,	provocándome	un	placer	abrumador.
Tres	golpes	secos	me	arrancaron	de	aquella	neblina	sexual.
«¡Joder!».
Los	dos	nos	quedamos	paralizados.	La	miré	 con	 los	ojos	muy	abiertos	 en	 la

tenue	 luz	 de	 la	 cabina	 de	 la	 pickup.	 Cuando	 eché	 un	 vistazo	 por	 encima	 del
hombro,	se	encendió	de	repente	una	luz	brillante,	lo	que	me	hizo	entrecerrar	los
ojos	y	girarme,	cubriéndome	los	ojos	con	el	brazo.
A	 mi	 espalda,	 Annalia	 se	 movió,	 y	 oí	 el	 roce	 de	 la	 ropa	 y	 su	 respiración

agitada.
¡Oh,	mierda!	Era	la	policía.	¡Santo	Dios!
Volví	 a	mirar	 a	Lia	 y	 vi	 que	 ya	 estaba	 presentable.	Le	 ofrecí	 una	mirada	 de

disculpa	mientras	se	sentaba	y	luego	abrí	 la	puerta.	La	luz	impactó	en	mi	cara,
pero	la	apartaron	con	rapidez.
—Señor,	¿puede	bajar	del	vehículo?	—pidió	una	voz	femenina.
Por	el	amor	de	Dios,	si	todavía	estaba	duro.
Respiré	hondo,	intentando	que	mi	cuerpo	se	relajara	un	poco,	y	luego	salí	de	la

pickup.	Reconocí	 a	 la	 policía,	 la	 había	visto	por	Linmoor.	La	policía	 local	 era
una	unidad	pequeña	y	casi	todo	el	mundo	sabía	quién	trabajaba	allí.
—Oficial	Leif…
Me	miró	de	soslayo.
—¿Preston	Sawyer?	¿Es	usted?
—Sí,	señora.
Ella	apuntaba	con	la	linterna	hacia	arriba,	por	lo	que	no	me	impactaba	en	los

ojos,	sino	que	arrojaba	luz	sobre	nosotros.	Ella	se	inclinó	a	un	lado	y	observó	el
interior	de	la	cabina,	luego	se	echó	hacia	atrás.
—Si	no	recuerdo	mal,	usted	tiene	una	casa	enorme	en	su	granja…
Me	aclaré	la	garganta.
—No	es	tan	grande.
—¿Hay	dormitorios?
—Sí,	señora,	varios.
—Mmm…	Pues	le	sugiero	que	use	alguno	de	ellos:	la	indecencia	pública	es	un

delito,	castigado	con	 la	cárcel	y	una	multa.	No	creo	que	quiera	que	 lo	arresten



por	eso,	¿verdad?
—No,	 señora.	 —Traté	 de	 parecer	 arrepentido,	 pero	 hubiera	 jurado	 que	 ella

trataba	 de	 no	 reírse.	 Mantenía	 los	 labios	 apretados	 y	 movía	 la	 cabeza
ligeramente,	como	si	se	estuviera	obligando	a	mirar	hacia	abajo	por	el	esfuerzo.
Miró	de	nuevo	detrás	de	mí.
—¿Es	su	novia?
—Sí.	Y	la	madre	de	mi	hijo.	Y…	er…,	espero	que	llegue	a	ser	mi	esposa,	un

día…	no	muy	lejano.
Ella	asintió.
—Mmm…	me	da	la	impresión	de	que	ha	hecho	las	cosas	un	poco	al	revés.
—Er…	es	posible,	señora.
—Bueno,	pues	váyanse	a	casa	ahora.	Y	no	quiero	volver	a	encontrármelos	aquí

de	 nuevo,	 a	menos	 que	 tengan	 toda	 la	 ropa	 puesta.	—Hice	 otra	mueca,	 y	 ella
curvó	levemente	los	labios	antes	de	poner	una	expresión	impávida.
—Sí,	señora.
Se	dio	la	vuelta	y	regresó	al	coche	patrulla,	que	estaba	aparcado	un	poco	más

allá,	y	al	que	yo	no	había	oído	llegar,	para	meterse	dentro.	Subí	a	la	camioneta	y
encendí	 el	 motor,	 mirando	 al	 frente	 un	 momento	 antes	 de	 observar	 a	 Lia.
También	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 delante,	 y	 se	 mordía	 el	 labio	 para	 tratar,
obviamente,	de	no	reírse.
Se	me	escapó	una	risita,	haciendo	que	ella	me	mirara.	Entonces	soltamos	una

carcajada.	Apoyé	la	cabeza	en	el	asiento,	dejándome	llevar	por	aquel	ataque	de
hilaridad	antes	de	ponerme	el	cinturón.
Lia	 hizo	 lo	 mismo,	 pero	 se	 volvió	 hacia	 mí	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios

mientras	bajábamos	la	colina	para	salir	del	parque.
—¿Tu	novia?
Le	cogí	la	mano.
—Sí.	Eso	es…	Es	decir,	¿quieres?
—¿Que	seamos	novios?	—Sonrió.
—Sí.
Ella	apoyó	también	la	cabeza	en	el	asiento.	Estaba	tan	guapa	que	solo	quería

mirarla,	 pero	 estaba	 conduciendo,	 así	 que	 me	 obligué	 a	 clavar	 los	 ojos	 en	 la
carretera.
—Sí,	 Preston.	 Quiero	 ser	 tu	 novia.	 —Sonrió—.	 Pensaba	 que	 nunca	 me	 lo

preguntarías.
Me	reí.	Me	encantaba	volver	a	empezar,	pero	quizá	fuera	necesario	acelerar	un

poco	las	cosas.
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—Aquí	huele	genial.
—Oh,	gracias,	mi	amor.	 ¿Me	puedes	 pasar	 otro	 cucharón?	—preguntó	Rosa,

lanzándome	una	dulce	sonrisa.
La	cocina	de	los	Sawyer	rezumaba	actividad,	el	olor	salado	a	pollo	asado	y	a

carne	de	cerdo	combinado	con	el	picante	de	 la	roja	salsa	de	chile	flotaba	en	el
aire,	a	pesar	de	que	se	habían	abierto	 las	ventanas	para	mantener	 la	habitación
ventilada.
En	el	fregadero	se	escurrían	algunas	hojas	de	maíz	y	en	los	fogones	se	asaban

otras	en	las	cestas	de	vapor	para	tamales	mientras	se	preparaba	el	relleno.
Rosa	estaba	al	timón,	velando	por	la	cocción	de	la	carne	y	removiendo	la	salsa,

mientras	que	sus	padres,	Juan	(el	abuelo	que	daba	nombre	al	restaurante)	y	Lupe,
estaban	sentados	en	unas	sillas	junto	a	la	ventana.	Todos	habían	llegado	una	hora
antes	para	planificar	cómo	hacer	las	cosas.
Mi	 madre	 también	 había	 venido	 conmigo,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 tenido

prácticamente	que	arrastrarla.	Había	reflexionado	sobre	el	consejo	que	me	había
dado	Rosa	y	pensaba	que	sí,	que	necesitaba	verse	arropada	por	la	comunidad.	No
iba	a	poder	forzarla	siempre,	pero	podía	mostrarle	qué	podía	tener	y	esperar	que
eso	fuera	suficiente	para	que	lo	buscara	por	sí	misma	en	algún	momento.
«Ni	siquiera	tiene	cuarenta	años».
Nunca	había	tenido	una	relación	demasiado	íntima	con	ella,	pero	no	quería	ver

cómo	 se	 consumía	 en	 la	 depresión.	 Ambas	 habíamos	 experimentado	 algunas
circunstancias	muy	parecidas,	por	lo	que	yo	conocía	de	primera	mano	la	tristeza
y	la	desesperación	que	sentía.	Se	había	sentado	sola,	en	un	extremo	de	la	mesa,
pero	noté	que	miraba	de	una	persona	a	otra	según	iban	hablando	español,	y	creí
notar	incluso	una	leve	sonrisa	en	sus	labios	un	par	de	veces.
¡Qué	sola	debía	de	haberse	sentido	durante	años,	sin	comprender	la	lengua	que

hablaban	a	su	alrededor!	Era	como	estar	dentro	de	una	burbuja.	Yo	siempre	había
tratado	de	cerrar	esa	brecha,	pero	no	lo	había	conseguido,	y	me	avergonzaba	por
ello.	 Ahora	 sabía	 que	 había	 sido	 una	 tarea	 demasiado	 ardua	 para	 una	 sola



persona,	una	simple	muchacha	que	no	se	sentía	amada.
En	cierto	sentido,	mi	madre	tenía	razón.	Había	sido	un	diablo	quien	me	puso

en	su	vientre.	Era	un	horrible	 trauma	experimentar	 la	muerte	de	un	marido	y	a
continuación	ser	forzada	brutalmente.	Lo	primero	era	una	violación	del	alma,	y
lo	segundo,	del	cuerpo.	Luego	había	estado	sola,	apartada,	aislada.	Para	ella,	mis
ojos	y	mis	manos	eran	producto	del	diablo.	Quizá	había	necesitado	aferrarse	a
algo,	a	cualquier	cosa,	incluso	al	odio,	para	mantener	la	cordura.	Por	último,	eso
le	 servía	para	definirla	a	ella.	Pero	no	me	definía	a	mí.	Allí,	de	pie	en	aquella
bulliciosa	cocina	donde	tan	fragantes	olores	a	comida	flotaban	en	el	aire,	me	di
cuenta	 de	 que	 yo	 también	 había	 experimentado	 un	 poco	 de	 aquella
vulnerabilidad,	de	aquella	dolorosa	soledad,	de	aquella	desesperación	y,	a	pesar
de	que	me	había	hecho	daño,	la	podía	perdonar.	Puede	que	nunca	llegáramos	a
reconciliarnos,	pero	mi	corazón	sí	podía	conocer	la	paz.
Cuando	Preston	bajó,	lo	presenté	a	todo	el	mundo,	que	lo	recibió	con	calidez,

diciéndole	lo	guapo	que	era	y	lo	mucho	que	Hudson	se	parecía	a	él,	en	español,
que	yo	sabía	que	él	entendía	un	poco	a	pesar	de	lo	rápido	que	lo	hablaban.	Sin
embargo,	cambiaron	al	inglés	cuando	se	lo	dije,	aunque	hablaban	con	la	misma
rapidez	y	entusiasmo	en	cualquier	 idioma,	y	Preston	siguió	pareciéndome	algo
confuso.
Rosa	 le	 preguntó	 si	 quería	 probar	 un	 trozo	 de	 carne	 de	 cerdo	 para	 ver	 si	 el

condimento	picante	que	le	habían	puesto	estaba	en	su	punto,	y	cuando	lo	hizo	se
le	pusieron	los	ojos	vidriosos.	Me	tuve	que	reír	ante	la	expresión	de	puro	placer
que	apareció	en	su	rostro.
La	abuela	Lupe	sonrió	divertida	y	le	dijo	que	si	tuviera	veinte	años	menos,	lo

cambiaría	por	Juan.	El	abuelo	chasqueó	la	lengua,	y	repuso	que	ya	le	cambiaría
él	 algo	 a	 ella	 más	 tarde,	 cuando	 estuvieran	 solos,	 haciéndola	 reír	 como	 una
colegiala	que	 se	 cubría	 la	boca	con	una	mano	 llena	de	 arrugas	para	ocultar	 su
diversión.	 Él	 sonrió	 al	 tiempo	 que	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 como	 un	 pavo	 real
orgulloso.
Preston	 se	 sonrojó,	mirando	 con	 cierto	 asombro,	 teñido	de	un	 leve	pánico,	 a

aquella	multitud	 ruidosa,	 bulliciosa	 y	 cariñosa,	 antes	 de	 escapar	 por	 la	 puerta
trasera	para	trabajar	en	los	campos.
Los	 chicos	 de	 Rosa	 y	 Alejandro	 habían	 llegado	 con	 ellos	 para	 ayudar	 a

descargar	 toda	 la	 comida,	 y	 luego	 llenarían	 los	 vehículos	 con	 los	 alimentos
cuando	 fuera	 necesario.	 Ahora	 que	 el	 proceso	 estaba	 en	marcha	 en	 la	 cocina,
estaban	en	el	patio	trasero	jugando	con	pistolas	de	agua	a	algún	tipo	de	guerra.
Sostuve	a	Hudson	en	la	cadera	mientras	agitaba	las	hojas	de	maíz,	y	le	señalé



la	ventana	para	ver	cómo	gritaba	con	delicia	cuando	uno	de	 los	chicos	 roció	a
otro	con	un	chorro	de	agua	en	la	cara.
—Ay…,	 niños	 —suspiró	 Rosa—.	 ¿No	 podías	 haberme	 dado	 al	 menos	 una

niña?	—le	 preguntó	 a	Alejandro,	 que	 leía	 el	 periódico	 sentado	 en	 un	 taburete
frente	a	la	barra,	al	otro	lado	de	la	isla.
—Podremos	intentarlo	después	—repuso	él,	guiñándole	un	ojo—.	Estoy	seguro

de	que	la	próxima	vez	lo	haré	mejor.
Ella	le	lanzó	un	paño	de	cocina	a	la	cara.
—Eres	 tan	malo	 como	ellos	—le	 reprochó,	 señalando	a	 sus	padres.	Pero	 sus

palabras	estaban	llenas	de	afecto.
La	señora	Sawyer	entró	en	la	habitación	en	ese	momento	y	miró	a	su	alrededor

con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 observando	 al	 grupo	 de	 personas	 que	 se	 habían
apoderado	de	su	cocina	hasta	llegar	a	mí.	Mi	corazón	latía	acelerado,	y	recé	para
que	no	hiciera	que	nadie	se	sintiera	incómodo.
El	otro	día	me	había	mostrado	un	 instante	de	bondad,	cuando	me	 indicó	que

fuera	al	granero	para	hablar	con	Preston,	pero	estaba	segura	de	que	no	era	algo
que	fuera	a	ofrecer	de	forma	regular;	tampoco	quería	llevarme	una	decepción.
Se	 la	 presenté	 a	 todo	 el	mundo,	 y	 ella	 se	 sentó	 cerca	 de	mi	madre,	 a	 la	 que

saludó	también.
—Pensaba	que	hoy	pasaría	el	día	en	San	Francisco,	señora	Sawyer	—le	dije.
Suspiró.
—Y	es	así.	Mi	amiga	se	ha	 retrasado,	por	 lo	que	vamos	a	salir	un	poco	más

tarde	de	lo	previsto.
Asentí,	moviendo	la	cabeza.
—Gracias	por	permitirnos	usar	la	cocina.	—No	se	había	sorprendido	al	vernos,

así	que	era	evidente	que	Preston	se	lo	había	mencionado.
Hizo	un	sonido	evasivo,	y	me	centré	de	nuevo	en	la	tarea	de	escurrir	las	hojas

de	maíz	al	considerar	que	ya	estaban	lo	suficientemente	blandas.	Hudson	se	rio	y
aplaudió	 desde	mi	 cadera,	 llevando	 el	 ritmo	de	 la	música	 latina	 que	 se	 oía	 de
fondo.
Preston	regresó	quince	minutos	después.
—¿Ya	has	acabado?	—pregunté.
—Sí,	 había	menos	 que	 hacer	 de	 lo	 que	 pensaba.	—No	 sabía	 qué	 era	 lo	 que

tenía	que	hacer,	pero	me	alegré	de	que	estuviera	de	vuelta	y	le	serví	un	vaso	de	té
helado	mientras	se	sentaba.
Me	acerqué	a	él	 llevando	conmigo	 las	hojas	de	maíz	para	poder	 limpiarlas	y

apilarlas	para	que	las	usara	Rosa.



Miré	a	la	señora	Sawyer,	que	estudiaba	los	alimentos	mexicanos	que	había	en
la	mesa,	no	solo	los	 ingredientes	para	rellenar	 los	 tamales,	sino	la	comida	para
alimentar	 a	 los	 cocineros	 y	 ayudantes	 mientras	 trabajaban;	 tacos	 crujientes,
pinchos	de	tortilla,	salsa	guacamole	y	otra	picante.
Hudson	cogió	un	taco	y	se	lo	quité	para	romper	la	parte	crujiente	y	así	darle	el

pollo	 que	 había	 en	 el	 interior.	 La	 señora	 Sawyer	 nos	 observaba	 con	 una
expresión	de	horror.
—Va	a	ser	demasiado	picante	para	él.
—No	es	picante	—aseguré—.	Pruebe	uno.
—No,	 no,	 gracias.	 —Giró	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 con

nostalgia,	como	si	prefiriera	estar	en	cualquier	lugar	que	no	fuera	este.
—Se	parece	a	una	de	esas	plantas	carnívoras	que	devoran	hombres	—observó

el	abuelo	Juan	en	español.	Abrí	mucho	los	ojos	mientras	la	miraba,	pero	ella	no
reaccionó;	no	había	entendido	ni	una	palabra	de	lo	que	acababa	de	decir.
—Mmmm…	—convino	la	abuela	Lupe	en	tono	agradable—.	Bonita	a	la	vista,

pero	si	alguien	se	acerca	demasiado…	—cerró	la	mano	con	un	chasquido—,	lo
digiere	y	lo	escupe.
—Mamá	 —la	 reprendió	 Rosa	 con	 suavidad	 al	 tiempo	 que	 le	 lanzaba	 una

mirada	de	advertencia	conteniendo	la	risa.
Yo	también	apreté	los	labios,	tratando	de	no	reírme.	Miré	a	Preston	con	rapidez

y	él	estaba	estudiando	el	 té	helado.	Hubiera	 jurado	que	le	 temblaba	la	barbilla,
como	si	también	se	estuviera	esforzando	para	reprimir	la	risa.
Bromear	sobre	la	señora	Sawyer	alivió	una	herida	en	mi	interior.	El	resto	de	la

gente	 también	notaba	su	frialdad	y	hacía	comentarios	al	 respecto,	pero	durante
mucho	 tiempo	había	 pensado	que	 era	 solo	 por	mí.	No	 tenía	 interés	 en	hacerle
daño,	 pero	 hacer	 bromas	 sobre	 el	 estirado	 desdén	 que	 mostraba	 la	 señora
Sawyer…	no	era	desagradable.
Suspiró	y	pasó	la	mano	sobre	la	mesa.
—¿Saben?,	esta	mesa	lleva	cuatro	generaciones	en	la	familia	Sawyer.
La	miré	mientras	contemplaba	 la	mesa,	 como	si	 tuviera	buenos	 recuerdos	de

ella.	En	realidad,	yo	también	tenía	buenos	recuerdos	de	ella.	Me	tragué	la	risa,
avergonzada	por	mis	propios	pensamientos,	por	el	recuerdo	que	apareció	en	mi
mente,	 de	 cuerpos	 retorcidos	 y	 gemidos	 de	 placer.	 La	 señora	 Sawyer	 estaba,
obviamente,	 tratando	 de	 insinuar	 que	 las	 generaciones	 de	 las	 que	 hablaba	 se
revolverían	en	sus	 tumbas	al	ver	 sobre	 la	herencia	 familiar	 taquitos	y	hojas	de
maíz	 para	 hacer	 tamales,	 mientras	 sonaba	 de	 fondo	 la	 voz	 de	 Alejandro
Fernández.



—La	familia	del	padre	de	Preston	procedía	de	Oklahoma,	pero	eran	originarios
de	 Alemania,	 gente	 estoica	 y	 fuerte,	 ya	 saben.	 ¡Oh,	 si	 esta	 mesa	 pudiera
hablar…!	La	de	historias	que	contaría.	Casi	no	alcanzo	a	imaginar	la	historia	que
tiene,	la	alegría	que	sintieron	los	que	reunieron	a	su	alrededor,	todo	lo	que	habrá
empapado	su	madera…
—Mamá	—la	 interrumpió	 Preston;	 tenía	 la	 voz	 ahogada	 por	 la	 risa	 apenas

reprimida.	Se	aclaró	la	garganta—.	Creo	que	ya	nos	hemos	hecho	una	imagen…
Preston	suspiró	de	nuevo	y	me	miró,	todavía	con	ojos	risueños,	lo	que	provocó

que	resoplara	al	tiempo	que	subía	la	mano	para	taparme	la	boca.
El	 también	 se	 rio,	 y	 el	 resto	 de	 la	 gente	 alrededor	 de	 la	mesa	 nos	miró	 con

curiosidad,	lo	que	me	hizo	reír	con	más	fuerza.
—Es	 una	 buena	 imagen	 —dije,	 por	 lo	 que	 Preston	 se	 agarró	 el	 estómago

mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 delante	 con	 un	 nuevo	 ataque	 de	 risa.	Hudson,	 que
seguía	sentado	en	mi	regazo,	nos	imitó.
—No	 entiendo	 qué	 es	 tan	 divertido	 —soltó	 su	 madre—.	 Posees	 un	 rico

patrimonio.	Mis	antepasado	eran	vikingos	del	norte,	gente	del	mar.
—Y	 eso	 está	muy	 bien,	mamá.	—Si	 su	madre	 notó	 el	 sarcasmo,	 no	 realizó

ningún	comentario	al	respecto.
—Oh…	 —intervino	 Rosa,	 girándose	 y	 levantando	 la	 cuchara.	 Se	 acercó	 a

Hudson	 y	 le	 frotó	 la	 nariz	 con	 la	 suya,	 haciéndolo	 reír	 y	 que	 le	 apretara	 las
mejillas	con	sus	manitas	regordetas.	Cuando	se	apartó,	Rosa	también	se	reía—.
No	es	de	extrañar	que	seas	tan	movido,	pequeño.	Llevas	sangre	de	campeones:
por	un	lado	los	vikingos	y	por	otro	los	grandes	guerreros	mayas.	—Me	guiñó	el
ojo	y	utilizó	el	dedo	para	hacerle	cosquillas	a	Hudson	debajo	de	 la	barbilla,	 lo
que	consiguió	que	soltara	una	carcajada	más.
—Gloria	—dijo	Rosa	regresando	junto	a	los	fogones—,	¿podría	ayudarme	con

los	 tamales?	 —Lo	 dijo	 en	 español	 y	 mi	 madre	 se	 quedó	 momentáneamente
paralizada,	pero	luego	se	levantó	y	se	acercó	a	Rosa	para	comenzar	a	rellenar	los
tamales	 y	 ponerlos	 al	 vapor.	 Las	miré	 durante	 un	 buen	 rato,	mientras	Rosa	 le
hablaba	por	lo	bajo,	lo	que	provocó	que	mi	madre	se	riera,	aunque	brevemente,	y
esbozara	una	tímida	sonrisa.
Me	puse	de	pie	para	coger	las	hojas	que	había	preparado	para	Rosa,	y	la	señora

Sawyer	me	tendió	los	brazos.
—Dame	 a	 Hudson	—me	 pidió.	 Se	 lo	 entregué,	 lo	 que	 me	 resultó	 muy	 útil

porque	 así	 tenía	 las	manos	 libres	 para	 trabajar.	No	 quería	 ponerlo	 en	 el	 suelo
porque	 desde	 que	 había	 aprendido	 a	 andar	 era	 un	 peligro,	 y	 solo	 estaría
enredando.	 Por	 suerte,	 había	 parecido	 contento	 de	 estar	 en	 mis	 brazos,



posiblemente	 por	 todas	 las	 caras	 nuevas	 que	 había	 en	 la	 habitación.	 Cuando
estuve	 preparando	 las	 hojas	 de	maíz,	 lo	 había	 llevado	 fuera	 para	 que	 pudiera
jugar.	Evidentemente,	se	había	sentido	fascinado	por	las	pistolas	de	agua.
Mientras	estaba	de	pie	 junto	al	 fregadero	mirando	por	 la	ventana	de	atrás,	vi

que	 Tracie	 doblaba	 la	 esquina	 de	 la	 casa.	 Sabía	 que	 iba	 a	 venir	 a	 recoger	 el
cheque	por	 las	dos	últimas	semanas	que	se	había	dejado	en	 la	mesa,	 junto	a	 la
puerta,	el	lunes.
Abrí	 la	 boca	 para	 decirle	 a	 Preston	 que	 Tracie	 había	 llegado	 cuando	 el	 hijo

mayor	de	Rosa,	 Joaquín,	 salió	disparado	de	 entre	 los	 arbustos	 con	un	cubo	de
agua	en	las	manos	y	se	lo	tiró	a	Tracie	encima,	empapándola	de	pies	a	cabeza.
Ahogué	un	grito	al	tiempo	que	ella	soltaba	un	aullido	corto.	Todos	nos	quedamos
paralizados,	a	pesar	de	que	no	sabían	que	los	estábamos	viendo.
—¡Oh,	 mierda!	 —soltó	 Joaquín—.	 Es	 decir…	 Joder…	 Maldita	 sea…	 ¡Oh,

mierda!
Tracie	 parpadeó,	 boquiabierta,	 con	 la	 camiseta	 blanca	 pegada	 a	 la	 piel,

revelando	con	claridad	el	 sujetador	blanco	que	 llevaba	debajo.	 Joaquín	bajó	 la
mirada	y	luego	la	subió,	estudiando	la	mojada	figura	de	la	chica.	Abrió	la	boca
antes	de	volver	a	recorrerla	con	la	vista	una	vez	más.	Me	llevé	la	mano	a	la	boca
para	no	reírme,	y	Preston	y	Rosa,	que	me	habían	oído	jadear,	se	acercaron	a	la
ventana,	donde	se	dieron	cuenta	también	de	la	situación.
—He	pensado	que	eras	mi	hermano	—se	disculpó	Joaquín.
Tracie	respiró	larga	y	profundamente	y	soltó	el	aire	muy	despacio.
—No	soy	tu	hermano.
—No.	—Joaquín	esbozó	una	sonrisa	de	medio	lado	con	timidez—.	Sin	duda	no

lo	eres.
Tracie	abrió	mucho	los	ojos	y	se	quedó	quieta	durante	un	segundo,	mirándolo

de	arriba	abajo	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que	era	un	chico	muy	guapo
y	muy	arrepentido	que	la	miraba	de	una	manera	que	le	indicaba	que	había	notado
que	 era	 también	 una	 chica	 muy	 guapa.	 Estaba	 segura	 de	 que	 estábamos
presenciando	el	comienzo	de	una	historia	de	amor.
—Rosa	—murmuré—,	¿cuántos	años	tiene	Joaquín?
—Cumplirá	 diecinueve	 en	 junio	—repuso—.	 Se	 ha	 cogido	 un	 año	 sabático,

pero	comenzará	los	estudios	en	una	escuela	de	arte	de	San	Francisco	en	otoño.
—¿En	 la	 escuela	 de	 arte?	—preguntó	 Preston—.	 ¿Por	 casualidad	 no	 será	 el

autor	del	mural	que	hay	en	el	Abuelo’s?
—Sí	—	dijo	Rosa,	que	parecía	sorprendida.
—Es	muy,	muy	bueno…	—El	tono	muy	serio	de	la	voz	de	Preston	hizo	que	lo



mirara.
—Sí,	lo	es.	El	abuelo	Juan	dice	que	tiene	alma	anciana,	aunque	cuando	lo	veo

jugar	con	sus	hermanos	con	las	pistolas	de	agua,	me	pregunto	si	es	cierto.
Todos	nos	dimos	la	vuelta	cuando	Joaquín	acompañó	a	una	empapada	Tracie	a

la	 cocina,	 y	 corrí	 en	 busca	 de	 algunas	 toallas.	 Cuando	 regresé,	 ella	 empezó	 a
secarse	mientras	los	muchachos	más	jóvenes	irrumpían,	riéndose	y	tomándole	el
pelo	 a	 su	 hermano	 sobre	 su	 metedura	 de	 pata.	 Parecían	 disfrutar	 con	 la
vergüenza	que	estaba	pasando	su	hermano.
—Tracie,	 si	 quieres,	 puedes	 subir	 y	 usar	 el	 secador	 —la	 invitó	 la	 señora

Sawyer.	La	miré	con	el	ceño	fruncido.
—¿Dónde	está	Hudson?
—Oh…	—empezó	 a	 decir	 ella,	 bajando	 la	 vista	 y	 girándose—.	 Estaba	 aquí

mismo.
Todos	miramos	a	nuestro	 alrededor,	buscándolo,	mientras	Preston	 lo	 llamaba

por	su	nombre.
—Voy	 a	 mirar	 en	 la	 escalera	 —informó	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Está

obsesionado	con	intentar	subirla	y	bajarla	solo.
Preston	salió	con	rapidez	de	la	cocina	y	fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de

que	la	puerta	de	atrás	estaba	entreabierta.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
Me	moví	con	rapidez	y,	un	instante	después,	estaba	junto	a	la	puerta,	mirando

hacia	 el	 patio	 trasero,	 donde	mi	 hijo	 andaba	 por	 el	 borde	 del	 jardín,	 hacia	 las
filas	 de	 cultivos.	 A	 la	 derecha,	 en	 línea	 directa	 hacia	 su	 trayectoria,	 se
aproximaba	una	máquina	gigante	que	parecía	estar	segando.	Fuera	lo	que	fuera,
Hudson	se	dirigía	directo	hacia	ella,	y	la	máquina	no	bajaba	la	velocidad.
No	 recuerdo	haber	 bajado	 los	 dos	 escalones	del	 porche	 trasero	ni	 empezar	 a

correr,	 pero	 de	 repente	 el	 viento	 me	 azotaba	 la	 cara	 y	 me	 ardía	 el	 pecho.	 El
tiempo	se	 ralentizó	mientras	agitaba	 los	brazos	y	gritaba	con	 toda	 la	 fuerza	de
mis	pulmones	al	conductor,	que	parecía	estar	buscando	algo	en	el	suelo,	delante
del	 asiento,	 y	 los	 ruidos	 del	motor	 eran	 demasiado	 fuertes	 para	 que	 escuchara
nada	más.
Y	Hudson	estaba	demasiado	cerca	de	la	máquina	para	oírme.
«¡Dios	 mío,	 Dios	 mío,	 mi	 hijo!	 Va	 a	 pasar	 por	 encima	 de	 mi	 bebé.	 Va	 a

matarlo.	¡Oh,	Dios	mío,	no,	por	favor!	¡No,	por	favor!	¡No,	por	favor,	por	favor!
¡Dios	mío,	no!».
No	iba	a	conseguirlo.	No	llegaría	a	él	a	tiempo…,	y	mi	única	oportunidad	era

alcanzarlo	 y	 apartarlo	 del	 camino.	 Era	 la	 única	 opción,	 pero	 todavía	 estaba
demasiado	lejos.	Sintiendo	una	fuerte	ráfaga	de	adrenalina,	me	abalancé	hacia	la



tierra	blanda	de	los	cultivos.
Todo	sucedió	en	un	instante.	Hudson	se	detuvo	de	repente	y	extendió	la	mano,

girando	hacia	la	izquierda,	todavía	en	la	trayectoria	de	la	máquina,	pero	ahora	en
dirección	 contraria.	 Aunque	 era	 poca	 distancia,	 eso	 hizo	 que	 mi	 esperanza
renaciera.	Mi	cuerpo	se	estrelló	contra	el	suyo	antes	de	que	lo	cogiera	entre	mis
brazos	para	empujarlo	con	todas	mis	fuerzas,	justo	antes	de	caer	sobre	el	suelo,
haciéndome	un	ovillo	y	rodando	a	un	lado,	con	el	poco	aliento	que	me	quedaba
en	los	pulmones.
Esperé	 la	 aplastante	 presión	 de	 las	 ruedas,	 pero	 pasaron	 por	 mi	 lado,	 a	 la

derecha.	Sentí	el	calor	de	la	enorme	máquina	cuando	los	frenos	chirriaron,	y	me
estremecí	cuando	se	detuvo	a	poca	distancia.
Empecé	a	llorar,	estremeciéndome,	mientras	cogía	grandes	bocanadas	de	aire.

El	conductor	nos	había	visto	por	fin.
Unos	pasos	golpearon	la	tierra	y	alguien	me	cogió	entre	sus	brazos.
—Mi	bebé	—gemí—.	Mi	bebé…
—Lo	ha	cogido	Joaquín	—me	explicó	Preston	con	la	voz	ronca	por	el	pánico

—.	Está	bien.	Está	llorando	con	fuerza	y,	por	una	vez,	me	resulta	agradable.	Qué
locura,	 ¿verdad?	 ¿Lo	 oyes?	 —Sí,	 lo	 oía.	 Un	 llanto	 que	 me	 decía	 que	 había
pasado	miedo,	pero	que	no	estaba	herido.	Y	yo	conocía	cada	uno	de	sus	tonos.
Era	 su	 madre.	 «Era	 su	 madre»—.	 Suena	 tan	 fuerte	 como	 la	 noche	 que	 salió,
¿verdad,	Lia?	Ese	aullido	fuerte	y	feroz.	Está	bien.	Lo	has	salvado,	Annalia.	Le
has	salvado	la	vida.
—¡Joder!	—Oí	que	el	conductor	de	 la	maquinaria	se	precipitaba	hacia	donde

yo	estaba—.	Dios,	solo	he	mirado	abajo	un	segundo.	El	pedal	del	acelerador	se
atascaba	y…	¡joder!,	no	los	he	visto.	—Parecía	casi	tan	asustado	como	Preston.
—Estamos	bien,	Tom.	Lleva	la	máquina	al	granero	por	ahora,	¿de	acuerdo?	Ya

terminarás	mañana.	Vale,	no	ha	sido	culpa	tuya.
El	hombre	se	detuvo	un	segundo.
—Lo	siento	mucho,	señora.	¡Dios,	y	si…!	¿Seguro	que	está	bien?
Todavía	 estaba	 llorando,	 pero	 me	 las	 arreglé	 para	 asentir	 con	 la	 cabeza	 y

ofrecerle	una	leve	sonrisa	antes	de	mirar	a	Preston.
—Hubiera	muerto	por	él	—aseguré,	buscando	sus	ojos—.	Hubiera	muerto	con

gusto	por	mi	bebé,	Preston.	Estaba	dispuesta	a	ello.	No	lo	dudé	ni	un	segundo.
Preston	usó	el	pulgar	para	limpiarme	algo	de	la	mejilla,	con	el	ceño	fruncido	y

los	 ojos	 todavía	 brillantes	 de	 pánico.	 Notaba	 que	 su	 enorme	 cuerpo	 temblaba
contra	el	mío.
—Lo	 sé,	 Annalia.	 ¿Es	 que	 lo	 dudabas?	—Movió	 las	 manos	 por	 mi	 cuerpo



como	si	quisiera	comprobar	si	tenía	alguna	lesión—.	¿Te	duele	algo?
Miré	 por	 encima	 del	 hombro	 al	 lugar	 donde	 Joaquín	 sostenía	 a	 Hudson,

haciéndolo	 rebotar	 entre	 sus	 brazos.	 Tracie	 estaba	 con	 ellos,	 así	 como	Rosa	 y
Alejandro.	 Mi	 jefa	 murmuraba	 a	 mi	 hijo	 palabras	 suaves,	 y	 su	 marido	 tenía
puesta	una	mano	sobre	su	hombro.
Me	 concentré	 de	 nuevo	 en	 mi	 propio	 cuerpo,	 intentando	 responder	 a	 la

pregunta	de	Preston.	Me	dolía	mucho	el	tobillo,	pero	nada	más.
—Solo	el	tobillo	—expliqué,	estirando	la	pierna.	Preston	me	sostuvo	y	me	guio

hasta	Hudson.	Oh,	sí…	Tenía	que	comprobar	por	mí	misma	que	estaba	bien.
Le	 pasé	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 me	 inclinaba	 para	 besarle	 la

mejilla,	inhalando	su	aroma	y	tranquilizándome	al	saber	que	estaba	bien.
—Mami…	—dijo,	echándose	a	llorar.
—Sí,	cariño.	Soy	mami.	Soy	mamá,	cielito.
—¡Col!	—añadió,	exuberante.	Sonreí	y	miré	a	Preston	confusa.	Él	se	encogió

de	hombros,	con	los	labios	curvados.
Hudson	señaló	un	 lugar	a	 la	 izquierda	con	su	dedo	regordete,	en	 la	dirección

que	 había	 seguido	 en	 el	 último	 segundo,	 los	 dos	 o	 tres	 pasos	 que	 le	 habían
salvado	la	vida.
—¡Col!	—insistió.
Incliné	la	cabeza	presa	de	una	profunda	sensación	de	asombro.
—¿Estás	llamando	a	Cole,	cariño?
Noté	 que	 Preston	 tensaba	 los	 brazos	 con	 los	 que	 me	 rodeaba,	 pero	 Hudson

sonrió.
—¡Col!	—afirmó.	Y,	con	aparente	satisfacción,	señaló	hacia	la	casa.
—Sí	—murmuré	con	la	voz	temblorosa—.	A	mí	también	me	gustaría	regresar.

—Aquí	tienes,	hija	—murmuró	Rosa,	pasándome	la	mano	por	el	pelo	mientras
me	entregaba	la	taza	de	té.
Sonreí	mientras	tomaba	un	sorbo.
—Gracias,	Rosa.
—¿Qué	tal	está	el	tobillo?
Me	miré	 el	 pie,	 que	 reposaba	 en	 una	 almohada	 elevada.	 Estaba	 rojo	 y	 algo

hinchado,	pero	el	hielo	que	me	había	aplicado	había	reducido	la	mayor	parte	de
la	 inflamación,	 y	 las	 dos	 pastillas	 de	 ibuprofeno	 habían	 hecho	 disminuir	 la
molestia.	 Estaba	 casi	 segura	 de	 que	 no	 estaba	 roto,	 aunque	 si	 mañana	 estaba
peor,	iría	al	médico.	Por	ahora,	solo	quería	—necesitaba—	una	cosa:	estar	en	la



misma	casa	que	Hudson.
—Bien.
Rosa	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	las	dos	levantamos	la	vista	cuando	mi

madre	se	detuvo	en	 la	puerta.	Allí,	se	retorcía	 las	manos,	como	si	no	estuviera
segura	de	si	debía	estar	allí	o	no.
—Mamá,	pasa	—la	invité	en	voz	baja.
La	 señora	Sawyer	 se	había	marchado	una	hora	 antes	 a	San	Francisco.	Había

sugerido	 cancelar	 el	 viaje	 después	 de	 los	 traumáticos	 acontecimientos	 del	 día,
pero	Preston	le	había	asegurado	que	todo	estaba	bien,	y	que	aquellas	vacaciones
serían	lo	mejor	para	ella.	Me	aliviaba	saber	que	tendríamos	la	casa	para	nosotros.
Mi	madre	entró	y	se	sentó	en	un	extremo	de	la	cama,	sonriendo	a	Rosa.	Luego

esta	se	volvió	hacia	mí	y	me	acarició	la	pierna	con	suavidad.
—Preston	ha	llevado	a	Hudson	a	la	cama.	Cuando	he	pasado	por	delante	de	su

habitación,	Hudson	le	exigía	que	le	leyera	otro	cuento.	Al	parecer	está	sacando
ventaja	de	tanta	atención.
Sonreí.
—Preston	es	un	buen	padre.
—Sí	que	lo	es.	Y	tú	eres	una	buena	madre.	—Rosa	lanzó	un	vistazo	a	mi	madre

y	 luego	 volvió	 a	 mirarme—.	 He	 escuchado	 lo	 que	 le	 has	 dicho	 después	 del
accidente.	 ¿Has	 dudado	 de	 ti	misma,	 cielo?	—Sus	 ojos	 sabios	me	 observaban
con	tanta	ternura	que	noté	que	las	lágrimas	me	quemaban	los	párpados.
Solté	un	suspiro.
—En	parte	me	fui	porque	pensaba	que…	pensaba	que	no	era	una	buena	madre.
Rosa	me	cogió	la	mano	entre	las	suyas.
—¡Oh,	Annalia!	¿Por	qué	pensabas	eso?
Bajé	la	vista,	mordiéndome	el	labio.
—Traté	de	darle	 el	pecho,	pero	no	pude.	No	conseguí	que	 se	prendiera,	y	 él

solo	 lloraba	y	 lloraba.	—Cogí	 aire	 de	 forma	 temblorosa—.	Al	 final	me	di	 por
vencida	 y	 le	 di	 biberón…,	 y	 luego…—La	 miré	 parpadeando.	 Dios,	 seguía
resultándome	difícil	hablar	sobre	esto,	pero	necesitaba	decirlo.	Miré	a	mi	madre,
y	 cuando	empecé	 a	hablar	 de	nuevo,	 lo	hice	 en	 español	para	que	 ella	 también
entendiera	lo	que	estaba	diciendo—.	Cuando	Hudson	tenía	cuatro	meses,	empecé
a	tener…	visiones	en	las	que	resultaba	dañado.	—Me	estremecí	de	pies	a	cabeza
—.	Me	veía	a	mí	misma	dejándolo	caer,	o	lo	metía	en	la	bañera	y	se	hundía	en	el
agua.	 —Negué	 con	 la	 cabeza,	 queriendo	 borrar	 esos	 recuerdos,	 el	 miedo,	 el
horror	que	provocaba	la	intensidad	de	lo	que	había	visto	en	mi	mente,	imágenes
que	me	llenaban	de	terror	y	pánico.



—¡Oh,	Annalia!	Eso	no	es	inusual	—aseguró	Rosa,	hablándome	también	ella
en	español—.	¿Era	 como	si	 te	 acercaras	 a	una	escalera	y	 te	 imaginaras	que	 lo
hacías	caer,	por	lo	que	lo	sostenías	con	más	fuerza	y	luego	bajabas	los	escalones
tan	lenta	como	una	tortuga?
La	miré	parpadeando	antes	de	contener	la	respiración	con	un	siseo.
—Sí	—susurre—.	Sí,	así…
—Eso	es	normal,	cariño.	Creo	que	es	a	causa	de	 las	hormonas	que	segregas,

pero	 es	 la	 forma	 natural	 de	 garantizar	 que	 protegemos	 a	 nuestros	 hijos.	 Esas
señales	 de	 peligro	 son	 más	 fuertes	 cuando	 son	 bebés,	 y	 pueden	 llegar	 a	 dar
miedo	porque	las	imágenes	que	se	forman	en	nuestra	mente	son	muy	reales.	Pero
quieren	decir	que	eres	una	buena	madre.	¡Oh,	mi	amor!	Qué	sola	te	has	sentido,
¿verdad?
Asentí	con	la	cabeza;	sus	palabras	me	hicieron	sentir	triste,	pero	sobre	todo…

—¡oh,	 sobre	 todo!—	me	 llenaron	de	un	alivio	 tan	 intenso	que	me	salió	 la	voz
entrecortada.
—Sí	—dije—,	sí,	pero…
—Todos	 necesitamos	 a	 la	 comunidad.	 Es	 muy	 importante	 para	 las	 madres

primerizas.	Hay	tantas	preguntas,	tantas	dudas…
—Sí	—confirmé,	mirando	a	mi	madre.
Rosa	también	la	miró.
—Usted	sabe	a	qué	me	refiero,	¿verdad,	Gloria?	¿A	la	comunidad?
Mi	 madre	 pareció	 sorprendida,	 pero	 reconoció	 lo	 que	 Rosa	 había	 dicho

afirmando	con	la	cabeza	mientras	me	miraba	fijamente.
Rosa	extendió	la	otra	mano	y	cogió	la	de	mi	madre.
—Me	parece	como	si	usted	 también	hubiera	pasado	momentos	muy	difíciles,

Gloria.	Pero	tenía	a	Annalia.	Le	han	dado	un	ángel	que	ha	trabajado	muy	duro	y
se	ha	 asegurado	de	que	 tuviera	 todo	 lo	 necesario.	Un	 ángel	 en	 forma	de	niña.
¡Bendita	sea!
Mi	madre	miró	a	Rosa	con	intensidad	durante	un	buen	rato,	y	cuando	clavó	los

ojos	en	mí,	solté	un	suave	jadeo.	Le	tendí	la	mano	y	ella	la	cogió,	formando	las
tres	un	círculo.
—Sí	—convino	 con	 suavidad,	 con	 una	 nota	 de	 asombro	 confuso	 en	 su	 voz.

Tenía	 una	 expresión	 algo	 aturdida	 y	 me	 estuvo	 estudiando	 durante	 varios
segundos	como	si	me	viera	por	primera	vez.	Y	quizá	lo	hiciera.
—Sí,	un	ángel.
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Sonreí	con	ternura	cuando	Preston	entró	en	la	habitación	y	se	sentó	a	mi	lado,	en
el	mismo	sitio	que	Rosa	había	ocupado	un	rato	antes.	Entre	todos	habían	cargado
los	 alimentos	 en	 los	 coches	 hacía	 solo	 unos	 minutos.	 Únicamente	 se	 habían
rellenado	 un	 centenar	 de	 tamales	 antes	 del	 incidente	 con	Hudson.	Eran	más	 o
menos	los	que	se	solían	utilizar	en	el	evento,	por	lo	que	resultaban	suficientes,	y
Rosa	 me	 había	 asegurado	 que	 estar	 aquí,	 en	 lugar	 de	 en	 un	 hospital,	 ya	 era
suficiente	motivo	de	alegría	y	celebración.
—¿Está	dormido?	—pregunté	en	voz	baja.
—Profundamente.	Sin	ninguna	preocupación	en	el	mundo.
Respiré	hondo	y	solté	el	aire.
—Ha	estado	muy	cerca,	Preston.	Ha	sido	un	aviso.
Me	 pasó	 la	mano	 por	 la	mejilla	 y	 luego	 ahuecó	 la	 gran	 palma	 para	 que	me

apoyara	en	ella	con	afecto.
—Lo	sé.	Ya	les	he	dicho	a	los	chicos	que	mañana	empezaremos	a	levantar	una

valla.
Sonreí	para	mis	adentros,	pero	sonreí.
—Al	parecer,	el	pequeño	vikingo	con	sangre	de	guerrero	maya	va	a	necesitar

más	límites	de	los	que	pensábamos.
Se	 rio	 por	 lo	 bajo	 antes	 de	 inclinarse	 y	 rozar	 mis	 labios	 con	 los	 suyos,

recreándose	en	ellos	durante	un	momento
Cuando	se	retiró,	busqué	sus	ojos.
—Preston,	 la	 forma	en	 la	que	Hudson	ha	dicho	el	nombre	de	Cole…	¿Crees

que…	 la	 forma	 en	 la	 que	 alargó	 la	 mano	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 último
momento…	?	Fue	casi	como	si	alguien	hubiera…	conseguido	llamar	su	atención.
Como	si	lo	hubiera	llamado	él.
Él	negó	con	la	cabeza	muy	despacio.
—No	 lo	 sé.	 Ha	 escuchado	 antes	 ese	 nombre.	 Podría	 estar	 repitiéndolo	 por

alguna	 razón	 que	 tiene	 sentido	 para	 su	 mente	 de	 bebé,	 y	 nunca	 lograremos
entenderlo.



—Sí,	quizá.	—Sin	embargo,	de	alguna	forma…	no	me	parecía	que	fuera	así.	Y
por	 la	 indecisión	 que	 detecté	 en	 el	 tono	 de	 Preston,	 supe	 que	 él	 tampoco	 lo
pensaba.	 Había	 estado	 allí,	 y	 había	 sentido…	 algo	 que	 no	 podía	 explicar,	 al
menos	con	palabras.
Preston	me	apartó	un	mechón	de	pelo	de	la	mejilla.
—Mi	madre	me	llevó	a	un	lado	antes	de	irse	y	me	dijo	que	te	lo	agradeciera.

Lo	repitió	una	y	otra	vez.	—Movió	la	cabeza	a	un	lado	con	expresión	reflexiva
—.	Parecía…	desencajada,	pero	aliviada.	Perdió	a	un	hijo,	y	observarte	salvar	la
vida	de	su	nieto	poniendo	en	peligro	la	tuya	creo	que	hizo	que	cambiara	algo	en
su	interior.	Espero	que	fuera	así.	—Sonrió	con	ironía	antes	de	continuar—.	Me
ha	dicho	que	debes	llamarla	Camille.
Solté	 el	 aire	 con	 una	 risa	 silenciosa.	Quizá	 lo	 había	 hecho	 de	 buena	 fe.	 Eso

esperaba.	 Jamás	 había	 querido	 que	mi	 relación	 con	 la	madre	 de	 Preston	 fuera
artificial	y	forzada.
Preston	apoyó	 la	 frente	en	 la	mía,	y	nos	 limitamos	a	 respirar	al	mismo	ritmo

durante	unos	segundos.
—Te	amo	—susurró.
—Yo	también	te	amo.	—Me	eché	hacia	atrás	para	poder	mirarla	a	los	ojos—.

Hazme	el	amor,	Preston.	Necesito	sentirte.
Abrió	mucho	los	ojos.
—¿Estás	segura?	¿Hemos	tenido	suficientes	citas	para…?
Me	reí.
—No	vamos	a	dejar	de	ser	novios	después	de	hacer	el	amor,	¿verdad?
—No.	Dios,	no.	Nunca.
—Entonces,	sí,	estoy	muy	segura.
Me	encerró	la	cara	entre	las	manos	y	me	acarició	la	piel	con	ternura	mientras

movía	los	labios	sobre	los	míos,	besándome	lenta	y	cuidadosamente.	Me	apreté
contra	 las	 almohadas	 al	 tiempo	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,
estrechándolo	 contra	mí	 cuando	 abandonó	mis	 labios,	 echando	 la	 cabeza	 a	 un
lado	para	que	pudiera	mover	la	boca	hacia	mi	cuello.
Susurró	contra	mi	piel,	haciendo	que	gimiera	y	hundiera	los	dedos	en	su	pelo.
—Ardo	por	ti,	Annalia	—me	dijo	bajito	al	oído,	con	la	voz	ronca.
—Preston…	 —jadeé	 sin	 aliento	 cuando	 noté	 que	 me	 humedecía	 entre	 las

piernas	al	sentir	su	cálido	aliento	en	la	oreja	mientras	decía	esas	palabras,	«Ardo
por	ti,	Annalia».
Él	se	levantó	y	bajó	la	 intensidad	de	la	 lámpara	antes	de	cerrar	 las	persianas,

aunque	solo	había	campos	frente	a	la	ventana.	Lo	miré	mientras	hacía	todas	esas



cosas	de	forma	lenta	y	deliberada,	preparando	la	habitación	para	lo	que	estaba	a
punto	de	ocurrir.	La	emoción	se	encendió	en	mi	interior	y	me	hizo	sentir	caliente
y	algo	jadeante.
«¡Oh,	yo	también	ardo	por	ti!».
Se	quitó	la	camiseta	y	me	reservé	un	momento	para	admirarlo:	el	brillo	dorado

de	 su	 piel,	 los	músculos	 acerados	 de	 un	 hombre	 que	 realizaba	 trabajo	 físico	 a
diario.	Un	hombre	que	usaba	su	cuerpo	para	mantener	a	su	familia,	que	se	secaba
el	sudor	y	la	suciedad	de	la	frente	al	final	del	día.
La	parte	más	primitiva	de	mí	encontraba	una	profunda	satisfacción	en	eso.	No

estaba	 segura	de	que	quisiera	 compartir	 esa	 idea	con	nadie,	 supuse	que	podría
considerarse	algo	anticuada	para	los	tiempos	en	los	que	vivíamos	y	la	edad	que
teníamos.	Pero	no	era	solo	un	pensamiento,	una	idea,	era	una	profunda	sensación
que	 residía	 en	mis	 huesos,	 una	 oleada	 de	 innegable	 orgullo	 femenino	 ante	 tal
despliegue	 de	 masculinidad.	 Otras	 mujeres	 que	 estaban	 con	 hombres	 que
utilizaban	 sus	 cuerpos	 y	 sus	 mentes	 para	 poner	 la	 comida	 en	 la	 mesa	 me
entenderían.	 Esto	 era	 mi	 sueño,	 algo	 idílico	 que	 nunca	 había	 imaginado	 que
fuera	posible.	Esto	tenía	importancia.	Este	era	el	lugar	donde	mi	corazón	siempre
había	anhelado	estar.
—Ven	aquí,	chico	de	granja	—le	pedí	en	voz	baja.	Mi	tono	era	ronco,	lo	que

demostraba	claramente	mi	excitación,	el	profundo	y	duradero	amor	que	brotaba
de	mi	corazón	hacia	este	hombre.
Me	miró	el	pie	mientras	se	acercaba	a	la	cama.
—¿Qué	tal	está	tu	tobillo?
Bajé	la	mirada	hacia	la	pierna.	Me	había	olvidado	del	dolor.
—Bien.
Me	 respondió	 subiéndose	 a	 la	 cama,	 donde	 nos	 desnudamos	 el	 uno	 al	 otro

lentamente.
—Tienes	que	dejar	de	usar	blusas	con	botones	—me	dijo	entre	risas	mientras

intentaba	 desabrocharlos.	 Respiró	 hondo,	 intentando	 agilizar	 los	 dedos.	 Al
parecer	estaba	determinado	a	no	dejarse	llevar	por	la	pasión.
Cuando	completó	la	tarea,	sonreí	y	suspiré	al	notar	que	acercaba	su	boca	a	mis

pechos	 y	 pasaba	 la	 barbilla,	 áspera	 por	 la	 barba	 incipiente,	 sobre	 ellos.	Gemí,
aferrándome	a	su	pelo	perdida	en	las	sensaciones	que	provocaba	su	piel	rugosa
en	mi	tierna	carne.
Nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 cuando	 Preston	me	 rodeó	 con	 los	 brazos	 para

desabrocharme	el	sujetador,	y	las	sombras	de	su	mirada	me	hicieron	estremecer.
Arrojó	la	prenda	a	un	lado	antes	de	clavar	los	ojos	durante	un	momento	en	mis



pechos	desnudos,	y	 luego	se	echó	hacia	atrás	para	bajarme	 la	 ropa	 interior	por
las	 piernas	 hasta	 que	 estuve	 completamente	 desnuda.	 Intenté	 sosegarme,	 pero
estaba	 un	 poco	 nerviosa	 al	 quedarme	 expuesta	 ante	 él.	 Preston	 no	 dijo	 nada,
como	si	sintiera	mi	repentina	reserva.	Se	acercó	de	nuevo	poco	a	poco	a	mí,	y	se
detuvo	junto	a	mi	vientre,	donde	me	dibujó	las	marcas	dejadas	por	el	embarazo
con	la	lengua.
«¡Oh!».
Mientras	besaba	esa	parte	de	mi	cuerpo	que	no	había	querido	que	él	viera,	sentí

que	su	erección	palpitaba	y	se	hacía	más	grande	contra	mi	muslo,	separados	solo
por	el	fino	algodón	de	su	ropa	interior.	Soltó	un	sonido	que	parecía	un	gruñido,
haciendo	que	levantara	la	cabeza	para	mirarlo.
—¿Te	excitan	mis	estrías?	—pregunté	asombrada.
—¡Dios,	sí!	—dijo	entre	besos,	subiendo	hasta	que	me	cogió	la	cara	entre	las

manos	 y	 mirándome	 con	 el	 corazón	 asomando	 en	 sus	 serios	 ojos	 azules—.
Concebimos	 un	 bebé	 con	 amor,	 y	 lo	 has	 llevado	 dentro	 de	 tu	 cuerpo.	 Esas
marcas	 son	 la	 prueba	 física	 de	 que	 eres	mía…,	 y	 nada	 es	más	 sexy	 para	mí.
Nada.
Solté	un	 suspiro	de	 alivio	y	 emoción.	Buscó	de	nuevo	mis	 labios	y	me	besó

profundamente	durante	un	buen	rato,	mientras	mi	sangre	hervía	una	vez	más	y	el
deseo	florecía	dentro	de	mí.
Un	minuto	después,	se	echó	atrás	para	quitarse	los	boxers.	Su	erección	surgió

ante	mí	antes	de	que	se	volviera	a	acercar,	poniendo	una	rodilla	entre	mis	muslos
para	obligarme	a	separarlos	un	poco.
Me	sujeté	a	 sus	hombros	mientras	 inclinaba	 los	 labios	hacia	mis	pechos.	Me

succionó	un	sensible	pezón	con	el	húmedo	calor	de	su	boca.	«¡Oh!».	Arqueé	la
espalda,	dejándome	 llevar	por	aquella	deliciosa	sensación,	que	me	hacía	gemir
mientras	unas	chispas	irradiaban	desde	mi	pezón	hasta	aquel	punto	sensible	entre
mis	piernas.
—Annalia…	—gimió	cuando	me	retorcí	contra	su	muslo.	Parecía	tan	dolorido

que	mi	pecho	se	hinchó	de	amor	y	algo	de	diversión.
—Quiero	tocarte…	¿Podrías	decirme	cómo?
Su	 respuesta	 fue	 un	 gemido	 ahogado	 mientras	 llevaba	 mi	 mano	 entre	 sus

piernas,	luego	movió	una	al	tiempo	que	se	tumbaba	de	espaldas,	dejándome	libre
acceso	para	que	pudiera	aprender	a	conocerlo.
—Oh…	—susurré	con	asombro	mientras	me	 inclinaba	sobre	él	para	sostener

su	 rígida	 longitud—.	 Es	 suave…	 pero	 duro…	 Parece	 terciopelo.	 —Pasé
lentamente	un	dedo	por	la	parte	inferior	y	observé	con	fascinación	cómo	brotaba



una	gota	de	humedad	en	la	punta.	Usé	el	pulgar	para	extender	ese	líquido	sobre
el	glande	color	púrpura,	y	luego	sopesé	los	testículos	con	la	mano,	probando	su
peso	al	tiempo	que	disfrutaba	de	su	suavidad.
—Dios	mío,	 si	hubiera	visto	esto	 la	primera	vez,	habría	estado	esperando	un

embarazo.	Son…	impresionantes…	—bromeé,	aunque	solo	en	parte.
Preston	 se	 rio	 con	 un	 gemido	 ahogado,	 cubriéndose	 los	 ojos	 con	 el	 brazo

mientras	 torcía	 los	 labios	en	una	expresión	que	era	 tanto	de	diversión	como	de
dolor.
Lo	exploré	durante	unos	minutos	más	y,	de	repente,	me	encontré	de	espaldas

sobre	la	cama.	Solté	un	jadeo	de	sorpresa	al	ver	la	expresión	de	Preston	cuando
se	apoderó	de	mí:	su	mirada	intensa	y	la	mandíbula	rígida.
—Me	 estás	 volviendo	 loco,	 Lia	—confesó	 con	 la	 voz	 ronca.	Aparté	 la	 vista

para	 mirar	 la	 tensión	 que	 mostraba	 cada	 músculo	 de	 su	 cuerpo,	 parecía	 estar
haciendo	un	esfuerzo	brutal.	Sabía	lo	que	estaba	sintiendo,	pues	me	encontraba
en	 la	misma	 situación.	Separé	 los	muslos	 debajo	de	 él	 y	 noté	 cómo	 soltaba	 el
aliento	 de	 forma	 temblorosa	 mientras	 buscaba	 la	 entrada	 de	 mi	 cuerpo	 y	 se
hundía	 centímetro	 a	 centímetro.	 Tenía	 los	 músculos	 duros	 por	 el	 esfuerzo	 de
moverse	con	tanta	lentitud.
—Te	amo…
Buscó	 mis	 labios	 con	 la	 boca	 al	 tiempo	 que	 penetraba	 por	 completo	 en	 mi

interior,	 uniendo	nuestros	 cuerpos.	Gemí	 contra	 sus	 labios	mientras	 le	 rodeaba
las	caderas	con	las	piernas.	Luego	empezó	a	moverse	lenta,	muy	lentamente,	de
forma	deliciosa.	Podía	sentir	el	latido	de	su	corazón	contra	mi	pecho,	y	también
entre	 las	 piernas,	 donde	 estábamos	 unidos,	 y	 parecía	 llenarme	 hasta	 que	 mi
propio	corazón	latió	en	sincronía	con	el	suyo,	como	si	se	hubieran	convertido	en
uno	solo.
Preston	se	meció	contra	mí,	moviéndose	con	cortos	empujes,	y	yo	 le	 salía	al

encuentro	mientras	miles	de	escalofríos	de	placer	me	atravesaban	cada	vez	que
nuestras	pelvis	se	tocaban.	Nos	impulsamos	de	esa	manera	durante	un	buen	rato,
buscando	la	conexión	más	profunda	al	 tiempo	que	nuestros	jadeos	de	placer	se
mezclaban,	 que	 nuestros	 olores	 se	 fusionaban,	 convirtiéndose	 en	 algo	 más
profundo	y	sexual,	algo	que	éramos	nosotros.
La	dicha	me	atravesaba,	llevándome	más	alto,	pero	no	lo	suficiente.	Separé	la

boca	de	la	suya.
—Más	rápido,	Preston,	necesito…
Él	soltó	un	jadeo.
—Sí,	Annalia,	dime	qué	necesitas.	 ¡Oh,	Dios	mío!	—Oír	aquella	emoción	en



su	 voz	 se	 añadió	 a	mi	 propia	 excitación.	Aceleró	 el	 ritmo,	 gimiendo	mientras
volvía	 a	 cubrirme	 la	 boca,	 imitando	 con	 la	 lengua	 entre	mis	 labios	 el	 mismo
movimiento	que	hacía	su	sexo	contra	el	mío.
Le	pasé	 las	manos	por	 la	piel	húmeda	de	la	espalda	mientras	mi	placer	subía

sin	 control.	 Salí	 al	 encuentro	 de	 sus	 embestidas,	 aferrándome	 a	 los	 tensos
músculos	de	sus	bíceps,	disfrutando	de	la	sensación	de	su	duro	cuerpo	encima	de
mí.	El	 placer	me	 inundó	de	 repente,	 en	 un	 estallido	 de	 felicidad,	 y	me	 arqueé
gritando	 su	 nombre,	 apenas	 consciente	 de	 su	 propio	 grito	 de	 placer	 y	 de	 las
palabras	 inconexas	que	salieron	de	sus	 labios	mientras	enterraba	 la	cara	contra
mi	cuello,	estremeciéndose	por	el	orgasmo.
Sentí	 los	muslos	 temblorosos	 como	 gelatina	 cuando	 los	 bajé	 de	 sus	 caderas.

Gimió	al	retirarse	de	mi	interior,	pero	buscó	mi	boca,	dándome	un	beso	lento	que
duró	varios	minutos.	Al	final,	rodó	a	un	lado,	llevándome	con	él,	y	me	sostuvo
entre	 sus	 brazos	 mientras	 nuestras	 respiraciones	 se	 calmaban.	 Sentía	 los
músculos	 lánguidos	 y	 flojos,	 y	 sonreí,	 estirándome	 como	 una	 gata	 satisfecha
contra	su	piel.
Sentí	 su	 sonrisa	 contra	 el	 lateral	 del	 cuello	mientras	me	 estrechaba	 con	más

fuerza,	 pegándome	 a	 él.	 Me	 susurró	 palabras	 de	 amor	 y	 devoción,	 y	 yo	 le
respondí	 con	 la	misma	 intensidad.	Hicimos	 planes,	 compartiendo	 con	 él	 todos
los	sueños	que	albergaba	en	mi	corazón	para	mí,	para	nosotros,	para	Hudson	y
para	otros	hijos	que	pudiéramos	tener,	bebés	que	ya	no	me	daba	miedo	tener.
Siempre	 había	 sido	 una	 soñadora,	 pero	 ahora,	 en	 este	 momento,	 estaba

compartiendo	mis	 sueños	 con	 el	 hombre	 al	 que	 amaba,	 y	 de	 repente	 todo	 era
muy	grande…	Grande	e	infinitamente	glorioso.



EPÍLOGO

PRESTON

SIETE	AÑOS	DESPUÉS

Rodeé	lentamente	a	mi	esposa	con	los	brazos,	y	ella	inclinó	la	cabeza	a	un	lado,
dejando	al	descubierto	el	tierno	lateral	de	su	cuello	para	que	pudiera	rozarlo	con
los	labios.	Aquel	gesto	familiar	inundó	mi	corazón	mientras	aspiraba	su	olor.
«Annalia».
Le	 cubrí	 el	 vientre	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 sintiendo	 la	 curva	 de	 su

embarazo,	sonriendo	contra	su	piel	con	el	orgullo	masculino	que	me	atravesaba
ante	la	prueba	de	mis	redoblados	esfuerzos.
—Va	a	ser	el	último	—	dijo.
—Eso	ya	lo	has	dicho	antes.
—Sin	embargo,	esta	vez	es	de	verdad.
—Mmm…	—canturreé—.	Ya	veremos…
Ella	soltó	una	 risita	y	se	concentró	de	nuevo	en	 la	pared	 llena	de	 fotografías

que	estaba	estudiando	cuando	me	acerqué	a	ella	por	detrás.
Años	 atrás,	 Lia	 había	 escrito	 a	 su	 tía	 para	 pedirle	 que	 le	 prestara	 algunas

fotografías	para	hacer	copias	de	ellas,	y	su	tía	le	envió	las	pocas	que	tenía.	Lia
había	 enmarcado	 los	 duplicados,	 que	 ahora	 colgaban	 en	 la	 pared	 de	 la	 galería
para	 que	 nuestros	 hijos	 pudieran	 ver	 representados	 también	 sus	 orígenes
maternos.
—¿Te	gusta	mucho	mirar	esta	pared?	—pregunté.
—Mmm…	Me	gusta	 imaginar	 lo	que	había	en	su	corazón,	qué	sueños	tenían

—comenté.
Levantó	la	mano	y	señaló	a	uno	de	mis	parientes	más	serios.
—Este	tipo	de	aquí	parece	que	está	deseando	ir	al	cuarto	de	baño.
Ella	 se	 rio	 y	me	 dio	 un	 leve	 golpe	 en	 la	mano	 que	 todavía	 estaba	 sobre	 su

vientre.
—Para.	Quizá	tuviera	un	mal	año.
«Ah…	Un	mal	año».	Sí,	éramos	conscientes	de	 lo	que	era	 tener	un	mal	año,



pero	 también	sabíamos	 lo	que	era	 tener	siete	años	de	alegría	después	de	ese	si
estábamos	dispuestos	a	empezar	de	nuevo,	a	esforzarnos	más,	a	hablar	más,	y	de
vez	 en	 cuando	 a	 bailar	 baladas	 de	 amor	 de	 los	 80	 en	 la	 cocina	 porque	 no
podíamos	 encontrar	 respuestas.	 Al	 final,	 había	 resultado	 que	 eso	 era	 una
respuesta	en	sí	misma.	Sí,	sabíamos	bien	lo	que	era.
Moví	los	ojos	a	la	pequeña	sombra	donde	Lia	había	pegado	las	dos	piezas	del

vidrio,	formando	el	corazón	original.	Todavía	se	notaba	la	línea	por	donde	estaba
roto,	pero	ahora	había	pegado	los	dos	trozos,	y	formaban	un	todo	completo.
«Igual	que	nosotros	dos».	Juntos.	Sanados.	Completos.
Volví	a	buscar	el	suave	calor	de	su	cuello	otra	vez.
—Haces	que	se	me	debiliten	las	rodillas	—murmuré.
La	abrace	con	más	fuerza	y	ella	se	apoyó	en	mí.
—Tú	también	me	debilitas	las	rodillas,	chico	de	granja.
Sonreí.
—¿Te	sientas	conmigo	en	el	porche?
—Sí,	pero	antes	quiero	ver	a	los	niños.
Nos	acercamos	juntos,	de	puntillas,	a	cada	habitación,	arropando	sus	pequeños

cuerpos,	tapando	las	extremidades	que	el	sueño	había	dejado	al	aire,	y	quitando
los	libros	abiertos	de	encima	de	sus	pechos.
Hudson,	que	ya	había	 cumplido	ocho	años,	 era	un	niño	 temerario	de	 sonrisa

fácil	con	un	corazón	de	oro.	Matteo	era	serio	y	demasiado	 inteligente	para	sus
cinco	años,	y	nuestra	pequeña	Luciana,	de	tres	años,	gobernaba	a	sus	hermanos	y
a	mí	mismo	con	mano	de	hierro	y	una	sonrisa	llena	de	hoyuelos.
Satisfecho	 de	 que	 estuvieran	 sanos	 y	 salvos,	 bajamos	 y	 nos	 sentamos	 en	 el

balancín	del	porche.	Lia	suspiró	de	satisfacción	mientras	se	apoyaba	en	mí	y	le
puse	 un	 brazo	 en	 los	 hombros	 al	 tiempo	 que	 me	 apoyaba	 en	 el	 pie	 para
balancearnos	lentamente.
Aquel	anochecer	de	verano	estaba	lleno	de	ruidos	y	actividades:	el	canto	de	los

grillos,	el	susurro	de	las	aves	nocturnas	en	los	árboles,	el	ulular	del	búho	en	la
distancia	y	el	zumbido	del	aire	acondicionado	que	por	fin	habíamos	instalado	el
año	que	nació	Matteo.
El	calor	del	verano	mostraba	en	su	esplendor	la	embriagadora	exuberancia	de

los	olores	de	 la	granja:	hierba	 recién	cortada,	 el	dulce	aroma	de	 la	madreselva
que	crecía	cerca	e,	incluso	aquí,	el	de	la	tierra	limpia,	y	el	de	las	diversas	plantas
que	crecían	en	ella.
Las	 estrellas	 comenzaron	 a	 aparecer,	 brillantes	 fragmentos	 de	 diamantes	 que

centelleaban	 en	 el	 oscuro	 cielo	 nocturno.	Mi	 hermano	 estaba	 allí	 arriba,	 entre



todas	 ellas.	 A	 veces,	 cuando	 tenía	 que	 tomar	 una	 decisión	 difícil,	 sentía	 un
pequeño	empujón	interno	para	ir	en	una	u	otra	dirección,	y	siempre	lo	atribuía	a
Cole.	 Y	 eso	 me	 recordaba	 que	 las	 estrellas	 no	 solo	 eran	 preciosas,	 también
podían	guiar	tu	camino.
Las	 cadenas	 que	 sujetaban	 el	 columpio	 crujieron	 con	 suavidad,	 y	 puse	 de

nuevo	la	mano	en	el	vientre	de	mi	esposa	para	sentir	el	cálido	movimiento	de	la
vida	que	crecía	en	su	interior.
—¿Crees	que	será	un	niño	o	una	niña?
—Un	niño.
Me	reí.
—Eso	solo	son	ganas	de	que	no	sea	otra	niña	después	de	Luci.
También	ella	se	rio.
—Es	posible.	No	sé	si	podríamos	ocuparnos	de	dos	como	ella.	—Pero	su	voz

estaba	 tan	 llena	 de	 amor	 que	 sonreí.	 Luciana	 era…	 un	 torbellino,	 pero	 el
torbellino	de	mejor	corazón	que	Dios	había	creado.
Lia	suspiró,	un	suave	sonido	que	se	perdió	en	la	brisa	de	la	noche.
—Me	 encanta	 esta	 casa	 —murmuró.	 La	 besé	 en	 la	 coronilla.	 Yo	 también

adoraba	 nuestro	 hogar.	 Aunque	 siete	 años	 antes	 había	 tomado	 la	 decisión	 de
construir	 otra	 casa	 en	 la	 propiedad,	 cuando	 le	 había	 hablado	 a	 mi	 madre	 al
respecto,	me	había	confesado	que	estaba	viéndose	con	un	hombre	del	pueblo,	el
dueño	 de	 uno	 de	 los	 dos	 bancos	 de	Linmoor,	 y	 que	 él	 le	 había	 pedido	 que	 se
casara	con	él.	Poco	después,	se	había	mudado	con	él	y	Lia	había	venido	a	vivir
conmigo.
Un	magnífico	día	veraniego	de	ese	mismo	año,	me	casé	con	Lia	bajo	el	árbol

que	había	junto	a	la	valla,	en	el	mismo	sitio	que	ella	nos	esperaba	a	Cole	y	a	mí.
Solo	 habíamos	 estado	 presentes	 nosotros	 dos,	 Hudson	 y	 el	 cura,	 pero	 había
sentido	la	presencia	de	Cole,	y	había	sabido	que,	de	alguna	manera,	él	también
estaba	allí,	sonriendo.
Después,	 habíamos	 ofrecido	 una	 fiesta	 en	 el	Abuelo’s	 a	 la	 que	 asistieron	mi

madre,	varios	amigos	suyos,	la	madre	de	Lia	y	alrededor	de	trescientos	amigos	y
parientes	 de	 Rosa	 y	 Alejandro.	 Nos	 habíamos	 reído	 y	 bailado,	 y	 también
habíamos	 bebido	 demasiado	 tequila.	 Todos	 formaban	 parte	 de	 nuestra	 familia
desde	 entonces,	 y	 no	 solo	 nos	 habían	 acogido	 a	 nosotros,	 sino	 también	 a	 su
madre,	que	ahora	sonreía	de	forma	casi	regular.
La	habíamos	ayudado	a	convertirse	en	una	residente	legal	permanente	cuando

Annalia	 estaba	 embarazada	 de	 Matteo.	 Cuando	 le	 concedieron	 la	 ciudadanía,
habíamos	 organizado	 una	 fiesta	 y	 su	 hermana	 Florencia	 había	 viajado	 desde



Texas	para	unirse	a	nosotros.	Había	sido	un	momento	muy	feliz	cuando	la	madre
de	Lia	entró	en	la	habitación	y	la	vio.	Le	había	sonreído	con	timidez,	y	con	un
orgullo	que	me	hizo	sentir	una	opresión	en	el	corazón.
Con	 frecuencia	 ofrecíamos	 barbacoas	 en	 la	 granja,	 donde	 comíamos	 perritos

calientes	y	tamales,	pastel	de	manzana	y	churros,	al	son	de	música	de	los	80	y
baladas	latinas	hasta	que	el	sol	se	ponía.	Era	una	locura	maravillosa,	y	siempre
me	sentía	aturdido	cuando	terminaban,	como	si	acabara	de	bajarme	de	un	tiovivo
del	amor.
Nuestra	 nueva	 familia	 se	 había	 dejado	 caer	 en	 el	 hospital	 en	 cada	 parto,

creando	 un	 campamento	 en	 la	 sala	 de	 espera	 con	 comida	 que	 olía	 tan
deliciosamente	 que	 los	médicos	 y	 enfermeras	 de	 todo	 el	 edificio	 se	 acercaban
para	participar	en	la	celebración.	Y,	sobre	todo	cuando	nació	Matteo,	Rosa	y	la
madre	de	Lia	habían	estado	cerca	para	ayudarnos	con	la	tarea	de	sacar	adelante	a
un	 recién	nacido	y	 ayudar	 a	Lia	 a	 reconocer	 los	 síntomas	de	 la	 depresión	que
había	 superado	 sola	 con	 Hudson.	 Ya	 no	 estaba	 sola,	 y	 eso	 suponía	 una	 gran
diferencia.	Los	dos	habíamos	echado	de	menos	aquella	cercanía	la	primera	vez,
y	ahora	estábamos	juntos	cada	momento	que	podíamos	con	los	niños,	surcando
las	agitadas	aguas	de	la	vida	en	común.
La	granja	había	prosperado	y	crecido,	y	ahora	empleaba	al	doble	de	personas

que	 mi	 padre.	 Lia	 se	 había	 involucrado	 mucho	 en	 la	 tarea	 de	 ayudar	 a	 los
trabajadores	 inmigrantes	del	campamento	que	había	a	 las	afueras	del	pueblo,	y
los	 defendía	 en	 todos	 los	 asuntos	 que	 podía.	No	 era	 cosa	 nuestra	 hacer	 leyes,
pero	los	dos	ayudábamos	en	lo	que	podíamos,	yo	como	dueño	de	la	propiedad	y
Lia	como	defensora	de	los	derechos	de	aquellos	que	carecían	de	ellos.
No	 era	 político,	 mi	 trabajo	 servía	 para	 alimentar	 a	 la	 gente.	 Y	 Lia	 hacía	 lo

mismo,	solo	que	no	con	comida,	sino	con	el	amor	y	el	valor	que	había	adquirido
al	librarse	de	los	límites	que	se	había	puesto	a	sí	misma.	Alimentaba	el	hambre
de	esperanza	de	las	almas	de	la	gente,	y	al	hacerlo,	daba	de	comer	a	la	mía	y	a	la
suya,	y	también	a	las	de	nuestros	hijos.
A	 veces,	me	 gustaba	 verla	 atravesar	 hacia	mí	 los	 campos	 en	 los	 que	 estaba

trabajando,	 con	 paso	 firme,	 la	 barbilla	 en	 alto…	Yo	 dejaba	 a	 un	 lado	 lo	 que
estaba	haciendo	para	ver	su	expresión	y	adivinar	qué	era	lo	que	la	había	traído.
—Has	venido	a	protestar,	¿verdad?	—acostumbraba	a	decirle	con	una	sonrisa.

La	miraba	de	forma	perezosa	porque	siempre	se	ponía	muy	sexy	cuando	algo	le
inquietaba,	y	eso	la	hacía	ser	tan	apasionada	como	un	rayo	de	luz.	Entonces	se
ponía	con	los	brazos	en	jarras	y	me	miraba,	pero	luego	me	sonreía	y	me	hablaba
sobre	aquello	que	no	le	parecía	bien.



Siempre	la	 impulsaban	los	sueños,	no	solo	 los	suyos,	sino	también	los	de	 los
demás.	Eso	era	lo	que	la	hacía	tan	hermosa.	Al	final,	resultaba	que	eso	también
la	hacía	ser	feroz.
Era	poderosa,	 fuerte,	y	verla	en	acción	era	 todo	un	espectáculo	para	 la	vista.

Pero	 su	 espíritu	 amable	 nunca	 dejaba	 de	 brillar,	 y	 a	 veces,	 todavía	 la	 miraba
cuando	 soñaba	 tranquilamente,	 con	 una	 corona	 de	 flores	 en	 la	 cabeza	 y	 mil
secretos	en	los	ojos.
Me	sentía	el	hombre	más	afortunado	de	la	tierra,	porque	ahora	me	los	contaba

todos.
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