
		
			[image: Deckblatt von Die verschlossene Quelle von Margaret Epp]
		
	
		

		
			Samenkorn

		

		

		
			Die verschlossene

			Quelle

			Margaret Epp

		

		

		
			
			

		

	
		

		
			Kapitel 1            

			„Hendrick!“

			Der untersetzte flachshaarige Junge drückte seine Nase an das kalte Fenster des Zugabteils. Er schien nichts zu hören. Unbeweglich stand er da, als ginge ihn das fieberhafte Treiben in dem überfüllten Einwandererwaggon überhaupt nichts an.

			Da waren Mütter in schwarzen Umhängetüchern und gebauschten Kleidern, die ihnen um die Schuhe schlugen, während sie hastig hin- und hergingen. Sie kochten Notmahlzeiten auf dem dicht umstandenen Holzofen am Ende des Wagens, oder sie rollten Bettzeug auf und banden es zu, oder sie suchten verzweifelt nach verlegten Kleidungsstücken und stopften diese dann in bereits übervolle Kisten. Große Mädchen kämmten mit hastigen Bewegungen die zerzausten Haare ihrer jüngeren Schwestern. Mit geübten Händen flochten sie steife Zöpfe, während die kleinen Köpfe hilflos hin- und herbaumelten. Halbangezogene kleine Jungen rannten schreiend und heulend den langen Mittelgang auf und ab. Sie stolperten über Kisten und aufgerolltes Bettzeug.

			„Peta, Peta, Peta!“ schrillte eine Stimme. Ohne sich umzudrehen, wusste Hendrick, dass dies Frau Kroeker war. „Zieh dich doch an. Beeil dich, schnell!“

			Die Stimme von Frau Kroeker ist immer schrill und aufgeregt, dachte Hendrick. Nicht so wie Mutticks. Deren Stimme war ruhig, aber wenn sie etwas sagte, hui-ui! Dann hörte man hin.

			„Hendrick Niessen, such mir meine Schuhe, schnell!“

			

			Immer noch bewegte sich der Junge nicht. Da rief ja nur seine Schwester Marie, und sie war immer so herrisch. Sie war erst acht Jahre alt, also noch ganze zwei Jahre jünger als er, aber sie meinte immer, sie könne ihn herumkommandieren.

			Der Himmel war heute ohne Helligkeit. Nur wenig war von der sich weithin erstreckenden Prärie zu sehen, durch die der Zug langsam dahinkroch. Hendrick beobachtete, wie die Nebelbänke wogten und sich verschoben, auseinandergingen und sich wieder schlössen. Er seufzte ungeduldig. Immer dieser Nebel! „Wenn er dieses neue Land nur einmal sehen könnte. Saskatchewan – dies sei der Name, hatte Pa gesagt. Seit vier Tagen schon waren sie unterwegs. Sie kamen aus Süd-Dakota. Saskatchewan!

			Hendrick formte das Wort in seinem Mund. Was würde er nicht noch alles in diesem Land sehen!

			„Hendrick Niessen! Bist du schon taub?“

			Der Junge drehte sich kurz um und schnitt Mariechen ein Gesicht. Dann schaute er wieder hinaus. Wenn Marie mit ihren Sachen nicht immer so schlampig wäre, dann wüsste sie schon, wo ihre Schuhe sind, dachte er.

			In den Gräben und am Rand des Steppenlandes, das der Nebel hin und wieder freigab, zeigten sich unregelmäßige Schneeflecken. Einmal ragten starre Felsklippen dunkel aus der Nebelwand hervor und glitten lautlos in sie zurück.

			„Hendrick, lauf und sieh einmal nach, ob Pa schon kommt“, sagte Frau Niessen.

			Das ließ sich Hendrick nicht zweimal sagen! Vor einer Stunde schon waren die Männer nach vorne zum Viehwagen gegangen, um nachzusehen, ob dort alles in Ordnung sei. Hendrick hatte seinen großen Bruder Peter beneidet; der hatte mitgehen dürfen. Eilfertig drehte er sich jetzt um und suchte sich über Kisten und Ballen hinweg einen Weg durch den Gang des Wagens.

			„Schlopmetz!“ rief er spöttisch, als er an Mariechen vorbeistolperte. Aber als er die Tränen in ihren Augen sah, wurde er weich. Vielleicht war es auch der sanfte Vorwurf in Evas ratlosem Gesicht – Eva war fast anderthalb Jahre älter als Hendrick. Sie war seine besondere Vertraute. Fast immer war sie mit allem einverstanden, was er sagte oder tat.

			„Sieh einmal hinter der großen Kiste nach“, schlug er vor und zeigte mit dem Daumen auf den größten Reisekoffer der Familie.

			Er öffnete die Tür zum Durchgang. Am anderen Ende des Ganges kam er zu einer anderen Tür, die sich zunächst nicht öffnen ließ, dann aber mit einem Schwung aufging. Hier war das Rattern der Räder zu hören, und das plötzliche wehklagende Pfeifen der Lokomotive erschreckte ihn einen Moment. Die Luft war schwer vom Nebel, und Pa war nicht zu sehen. Aber in der Tür des nächsten Wagens stand ein Junge, etwa gleich groß wie er.

			Schweigend sahen die beiden sich an. Der Fremde hatte dunkle Haare. Er trug sie länger als Hendrick. Und er hatte gekaufte Kleidung an.

			„Hallo!“ rief der Junge.

			„Hallo“, antwortete Hendrick schüchtern. Dieser Englaenda Junge schien sich mit ihm anfreunden zu wollen.

			„Wie heißt du? Wohin fährst du?“

			„Ich bin Heinrich Niessen“, erwiderte er bedachtsam. „Wir gehen nach – wir ziehen nach Saskatchewan.“

			„Nun, dies ist Saskatchewan“, meinte der Fremde und breitete seine Arme aus. „Bezirk Saskatchewan, Nordwest Territorium.“ Er sprach den klangvollen Namen mit Wohlbehagen aus.

			Hendrick nickte. „Wir ziehen in die Gegend westlich von Rosstown“, erklärte er umständlich. So jedenfalls hatte Pa es gesagt. „Zwischen den Flüssen liegt das wohl.“

			Der Junge zog seine starken Brauen hoch und ließ sie dann wieder herab. „Oh“, sagte er und grinste, „dann werden wir vielleicht Nachbarn sein.“

			„Nachbarn?“ Hendrick war von dem neuen Wort verwirrt.

			„Du verstehst – vielleicht werden wir nahe beieinander wohnen.“

			

			Hendricks Augen hellten sich auf. Nachbarn mussten das gleiche sein wie Nobash. Er zuckte mit den Achseln und bemühte sich, das richtige Wort zu finden. „Das ist aber fein“, meinte er dann.

			„Hendrick!“ Schwach war wieder Mutticks Rufen zu hören.

			„Wir sind schon bald in Rosstown, weißt du“, sagte der nette Junge.

			„Wie heißt du?“ fragte Hendrick schnell.

			„Loyal Prentiss. Und wie war dein Name noch?“

			„Hendrick Niessen!“ Er brauchte ihn nicht mehr selbst zu sagen, denn die Tür hinter ihm war aufgesprungen und das Rufen wirkte jetzt wie ein Schrei. Hendrick begann zu laufen. Er lächelte nochmals entschuldigend. „Meine Muttick ruft mich“, stotterte er und rannte durch den Gang zurück zu seiner Mutter.

			Ganz ungezwungen verfiel er wieder in das vertraute Plattdeutsch. „Pa habe ich nicht gesehen“, verkündete er. „Aber wir müssen jetzt schon fast da sein.“

			„Das wissen wir schon“, bemerkte Marie schnippisch. „Erzähl uns mal was Neues.“

			Mit ihren schwarzen Haaren, die sich nur schwer in Zöpfen bändigen ließen und die in Locken ihr Gesicht umrahmten, mit den dunklen Augen und ihren roten Backen war Mariechen richtig hübsch – aber sie war eben rechthaberisch!

			Hendrick wiegte seinen Kopf bedächtig hin und her und meinte in leicht vorwurfsvollem Ton; „Du bist ja wohl doch ein bisschen großmäulig!“

			Die dunklen Augen funkelten. „Du –“ fuhr Mariechen wütend los. In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen. „Nächste Station Rosstown!“ rief der Schaffner. „Rosstown!“

			„Hui-ui-ui!“ sagte Frau Kroeker. „Wir sind schon da! Dann müssen wir uns aber sputen. Ich möchte nur wissen, wo er so lange bleibt.“

			

			Das unbestimmte Fürwort bezog sich natürlich auf den einzigen „Er“, der in ihrem Leben eine Rolle spielte, auf den großen, schwerfälligen Mann, den sie geheiratet hatte.

			Die Lokomotive stieß zwei kurze Pfiffe aus. Dann bremste der Zug. An allen Fenstern der westlichen Wagenseite drängten sich die Einwandererkinder, um einen ersten Blick auf den Bahnhof zu werfen. Er tauchte plötzlich aus dem leeren Grau auf – ein braun angestrichenes Holzhaus. Es ruckte noch ein paarmal, und dann stand der Zug. In der erregenden Stille hörte Hendrick seinen Puls in den Ohren dröhnen.

			„Jetzt sind wir da“, sagte Muttick gelassen. In aller Ruhe gab sie Eva den Säugling Nels in die Arme und versammelte ihre Familie um sich.

			Hendrick sprang vom Zug hinunter und streckte für einen Moment die Beine aus. Er freute sich, wieder auf festem Boden zu stehen und einen Schlackenweg unter seinen Füßen zu haben. Dann streckte er sich nach oben und nahm Muttick einen Ballen Bettzeug ab.

			„Hierher, hierher“, rief eine Stimme gebieterisch.

			Die Einwanderer waren unter der Schirmherrschaft der Kanadisch-Pazifischen Eisenbahngesellschaft nach Kanada gekommen. Deren Grundstücksmakler empfing sie nun. Unter dem Gewicht der Kästen und Bündel schwankend, folgte die Gruppe dem Mann über den mit Bohlen belegten Bahnsteig, die Auffahrt hinunter, durch eine düstere, schmutzige Straße zu einem riesigen Zelt.

			„Für den Augenblick können Sie hier wohnen“, sagte der Mann von der Eisenbahngesellschaft.

			Der Nebel hatte sich nicht gehoben, sondern war zu einem kalten Nieselregen geworden, der gegen das Zeltdach schlug. Die Zeltwände blähten sich im Wind. Der Lehmfußboden war gefroren und nur mit einer dünnen Schicht Stroh bedeckt.

			„Oba, oba“, jammerte Frau Neufeld, „wie sollen wir denn hier leben?“

			

			Sie muss auch immer jammern, dachte Hendrick ärgerlich.

			„Ach, das wird schon gehen“, meinte die dicke Frau Bartsch gemütlich. Sie setzte sich auf einen Haufen Bettzeug und sah sich gutgelaunt um. „Immerhin haben wir mehr Platz in dem Zelt als in dem Eisenbahnwaggon, stimmt’s nicht?“

			Es blieb indessen Muttick überlassen, Ordnung in das Chaos zu bringen. Die Männer der Gruppe waren natürlich alle damit beschäftigt, das Vieh und die Maschinen auszuladen. Sie konnten hier nicht auch noch helfen. Sie hatten so schon alle Hände voll zu tun. Und außerdem war Muttick der Meinung, dass die Frauen sich schämen sollten, wenn sie die Arbeit im Zelt nicht alleine schafften. Schließlich waren doch so viele Kinder da, die halfen.

			Mit Ausnahme des dreizehnjährigen Peter, der Pa half, wurden alle Niessens angestellt, von der elfjährigen Eva bis zur dreijährigen Tina. Ihr Vater war Prediger, und seine Familie musste natürlich vorbildlich fleißig sein. Eva half ihrer Mutter beim Einrichten, Hendrick und Marie hockten auf niedrigen Kisten; sie hatten eine große Schüssel mit Gemüse zwischen sich, schälten Berge von Kartoffeln und Rüben und schnitzelten Unmengen Kohl für Borschtschsuppe. Der sechsjährige David war Mutticks Botenjunge. Und Tina hütete den Säugling Cornelius.

			Frau Neufeld stieß einen Seufzer aus. „All dies Sortieren und Ordnen! Das macht ja so viel Arbeit. Wenn wir wenigstens nicht auch noch Abendessen machen müssten.“ „Das braucht Ihr nicht“, rief ihr Frau Niessen freundlich zu. „Wir kochen Borschtschsuppe für alle. An einem solch kalten Tag tut heiße Suppe gut.“

			Hendrick zwinkerte Marie zu. „Ja“, brummte er vor sich hin, „aber uns macht es Arbeit.“

			Endlich einmal war sie einer Meinung mit ihm. „Wenn unser Pa nicht Prediger wäre“, murmelte sie ihrerseits, „könnten wir jetzt hinauslaufen zu den Pferden und Kühen wie Jasha Funk und Greta und Anton Bartsch.“

			Und doch waren die beiden sehr stolz, einen Prediger zum Vater zu haben – und ebenso stolz waren die beiden auf ihre Mutter. Die konnte arbeiten! All die anderen Mütter – die dicke Frau Bartsch, die blassgesichtige Frau Derksen, die grämliche Frau Funk, die nervöse Frau Kroeker und Frau Neufeld, die immer so viel seufzte – sie alle hörten auf Mutticks Ratschläge und richteten sich danach.

			Bald schon waren die Kisten an den Zeltwänden entlang aufgestellt. So konnte der Wind nicht so leicht unten hereinblasen, und es gab Platz in der Mitte. Die Öfen brannten jetzt richtig – ach, Muttick wusste schon, was zu tun war. Im Zelt sah es sogar schon ein bisschen wohnlich aus.

			„Jetzt könnt ihr gehen“, sagte Muttick und erlöste die ungeduldigen Geschwister Hendrick und Mariechen von ihrer Arbeit.

			Sie atmeten erleichtert auf und zogen sich eilig ihre Mäntel, Schals und Mützen an. Wenn sie trödelten, könnte Muttick womöglich eine andere Arbeit für sie finden. Einen Augenblick später kam Eva dazu, und zu dritt machten sie sich auf den Weg zu den Mietställen. Marie verbarg ihre vom Rübenputzen verfärbten Hände unter ihrem Umhängetuch. Hendrick steckte seine tief in die Taschen.

			Sie trotteten neben den Rangiergleisen her. Auf einem Gleis erblickten sie die jetzt leeren Viehwagen. Es war nicht schwer, die Mietställe zu finden. Selbst wenn das Wiehern der Pferde und das Brüllen der Kühe nicht zu hören gewesen wären, hätten die Kinder jeden nach dem Weg fragen können. Es hatte sich nämlich eine neugierige Menschenmenge angesammelt. Dieser jüngste Strom von Siedlern hatte die Stadt in Aufruhr versetzt. Vor einer verwitterten Allzweck-Lagerhalle mit einem hohen Giebel bahnten sich die Geschwister ihren Weg durch eine Gruppe von Englaenda-Männern.

			„Noch mehr von diesen verrückten frommen Einwanderern“, hörte Hendrick einen Mann losschnauben. „Es wimmelt jetzt nur noch von denen.“

			„Immerhin sind sie gute Bauern“, bemerkte ein kleiner schielender Mann und paffte an seiner gekrümmten Pfeife. „Wir brauchen die hier, um den Westen zu erschließen. Ich will Euch was sagen“, fuhr er fort und schwenkte im Eifer des Gefechts seine übelriechende Pfeife bis direkt unter Hendricks Nase, „ich sage Euch, wir stehen auf der Schwelle zu großen Ereignissen. Das zwanzigste Jahrhundert steht vor der Tür. Der Westen muss erschlossen werden. Lasst sie kommen. Lasst jeden kommen, der arbeiten will!“

			Hendrick nieste heftig. Diese Pfeife – pfui! Er war froh, dass Pa nicht rauchte.

			Der kleine Mann hatte aufgehört zu reden. Er sah nach unten. Sein eines Auge schien auf Hendricks Jackenknopf zu schauen. Das andere glitt unkontrolliert zur Seite.

			„Seht sie Euch an!“ sagte er leise. „Zwei kleine alte Frauen!“

			Hendrick warf einen flüchtigen Blick auf die dunklen Umhängetücher und die flatternden Röcke seiner Schwestern. Ihm war unbehaglich zumute. Er wurde rot und versuchte, die Mädchen so schnell wie möglich durch das Gedränge zu schieben. Da entdeckte er zu seiner Erleichterung mitten in der Menge Peter. „Ach, da bist du ja.“ Peter war nicht gerade begeistert. „Also, ihr könnt geradewegs wieder umkehren. Es ist alles vorbei.“

			Hendrick spürte einen Klumpen im Hals. Die Kartoffeln und Rüben! „Was ist vorbei?“

			„Der Utrop (die Versteigerung)“, sagte Peter. „Ein Mann war da mit Pferden – mit Wildpferden. Sie nennen sie Broncos. Pa hat zwei gekauft.“

			Peters krauses schwarzes Haar glänzte. Es war feucht vom Regen. Auch seine Augen glänzten, als sei Licht in ihnen. Man konnte gut sehen, dass er glücklich über die Pferde war.

			„Ihr könnt jetzt umkehren“, wiederholte er mitleidslos.

			„Ach nein“, bettelte Mariechen. „Ich möchte etwas sehen.“

			„Ach was, da gibt es nichts zu sehen. Ich gehe sowieso. Es ist kalt hier. Und ist es nicht bald Zeit zum Abendessen?“

			„Gut, aber – ich bleibe“, sagte Hendrick entschlossen.

			

			Sollte doch Peter jetzt einmal auf die beiden Majales (Mädchen) aufpassen ...

			Niedergeschlagen, aber gehorsam, verschwanden die Schwestern in der Menge. Jetzt, wo er allein war, schob sich Hendrick unter den Ellbogen der Leute durch und zwängte sich durch erstaunlich enge Lücken. Schließlich war er in dem Mietstall und besah sich Pas neue Pferde, wie sie da zitternd und schnaubend in ihren Boxen standen. Wie schön waren sie! Schwarz war ihr Fell, es ( glänzte wie Peters Haar. In anderen Boxen standen noch andere Pferde, die andere Einwanderer gekauft hatten. Hendrick sah sich alle kritisch an. Ach nein. Keines von ihnen konnte sich mit denen von Pa messen.

			Der Junge wandte sich wieder Pas Wildpferden zu. Seine Augen weideten sich an ihrem schwarzen Fell und dem Spiel ihrer Muskeln. Dann ging er in die Ecke, in der die Hunde angekettet waren. Die Reise hatte ihnen nichts ausgemacht. Sie sahen gut und wohlgenährt aus. Nur Carlo ließ seine braun-schwarzen Ohren hängen und blickte aus traurigen braunen Augen.

			„Bald werden wir in unserem neuen Zuhause sein“, versicherte Hendrick ihm flüsternd, und er streichelte über seinen Kopf. Er pfiff fröhlich vor sich hin und schlenderte hinaus in den Viehhof. Hier fand er Pa.

			Es war schon fast dunkel, aber Herr Niessen arbeitete immer noch. Er baute den leichten Zweispänner, das Fahrzeug der Familie, wieder zusammen, das sie von Dakota mitgebracht hatten. Er war schon fast fertig. Nur die Deichsel und die Zugscheite mussten noch mit Bolzen festgemacht werden.

			„Du hier, Hendrick?“

			„Ja, Pa. Es ist bald Zeit zum Abendessen“, sagte er, als sei er ausdrücklich gekommen, um diese Nachricht zu überbringen.

			Pa pfiff zischend durch die Zähne, während er weiterarbeitete. Er nickte dem Jungen zu. „Ich bin gleich fertig“, sagte er freundlich und verständnisvoll. „Wenn du willst, kannst du auf mich warten.“

			

			Montagfrüh würden sie den Wagen brauchen, wenn die Männer losfuhren, um sich ihre neuen Wohnplätze auszusuchen. Hendrick hatte den brennenden Wunsch, bei diesem Ausflug dabei zu sein.

			Pa hatte es ihm schon so gut wie versprochen. Aber der Junge hatte da so seine Sorgen. Die anderen Männer der Gruppe waren nirgends zu sehen, obwohl ihre Wagen noch keineswegs fertig zu sein schienen. Er ging hinüber zu dem Zweispänner von Derksens und trat prüfend gegen ein Rad. Ach, es war noch völlig lose.

			Aber in der Ecke des Viehhofes, nahe bei dem Wagen von Derksens, erregte etwas Neues seine Aufmerksamkeit. Dort war ein hochinteressanter Abfallhaufen – Papiere und Kisten und lauter solcher Kram. Neugierig stocherte Hendrick mit einem Stock darin herum. Aber was war das? Er ließ den Stock fallen, wühlte mit den Fingern und zog schließlich den Gegenstand ans Licht.

			Es war ein Buch, das einmal rot gewesen sein musste. Hendrick blätterte es durch. Hier und da las er einen Satz. Das Buch war in Englisch geschrieben. Hendrick konnte nicht gerade gut Englisch sprechen – aber lesen, das konnte er schon. Außerdem waren einige Bilder darin. O! Da waren schwarze Männer, die böse aussahen und mit großen Speeren drohten. Andere Schwarze brannten ein Haus nieder und tanzten um das Feuer, und was nicht noch alles!

			„Ich bin jetzt fertig“, rief Pa.

			„Ja, ich komme“, Hendrick steckte das Buch in seinen Mantel und rannte zu seinem Vater.

			Es war schon fast dunkel, es regnete und man spürte die feuchte Kälte. Pa ging müde neben Hendrick her; er sagte nicht viel. Vielleicht, überlegte Hendrick, dachte er über die Predigt nach, die er am nächsten Tag halten würde. Hendrick fragte sich, worüber er wohl sprechen würde – vielleicht über Moses, der die Kinder Israels in ein neues Land führte. Ach nein; das war ja Josua gewesen. Aber auch sie waren in ein neues Land gekommen und suchten nach einem neuen Zuhause, so würde die Geschichte des Volkes Israel gut passen.

			Und überhaupt, Pa würde morgen gut und großartig aussehen, wenn er predigte – fast so gut wie Moses. Vielleicht hatte Moses auch einen roten Bart wie Pa, dunkelrot und auch ein bisschen gelockt – und dazu krause schwarze Haare.

			Im Zelt brannten die Lampen, und alle Einwanderer waren schon da. Ach, war das ein Lärm. Neben dem Eingang war ein Verschlag für Mutticks Gänse. Sie schnatterten Hendrick böse an, als er vorbeiging. Aber ihr Geschnatter war noch leise im Vergleich zu den Geräuschen, die man im Zelt selbst hörte.

			Die Männer wuschen sich und unterhielten sich über Pferde und das Land und darüber, wie früh sie am Montag losfahren wollten. Die Kinder schwätzten, ach, wie sie schwätzten und lachten und sich jagten! Die Frauen machten das Essen zurecht. In der Mitte des Zeltes war ein langer Tisch aufgestellt. Heute Abend aßen alle zusammen wie bei einem Liebesmahl.

			Muttick hatte noch etwas gerösteten Zwieback von der Reise. Frau Funk brachte von ihren Pepanets (Pfeffernüssen). Sie hatte sie am Morgen im Zug frisch gebacken, und sie schmeckten gut. Und Frau Neufeld sah fast glücklich aus, als sie ihren Roll Kuake brachte, der wunderbar knusprig war. Aber das Beste von allem war die Borschtschsuppe. Alle meinten das.

			„Hmm, duftet das gut!“ sagte Pa. Er schnupperte und verzog sein Gesicht in Falten. Und Mariechen lächelte stolz und zeigte ihre verfärbten Hände. Sie erzählte den anderen kleinen Mädchen, dass sie bei der Zubereitung der Suppe geholfen hatte. Man denke nur, vierundvierzig Leute saßen um den langen Tisch herum – alle aßen ihre Suppe!

			Das Feuer flackerte nur noch schwach, und auch die Unterhaltung war erstorben. Man hatte den Tisch weggestellt. Decken teilten jetzt das Zelt in einzelne Abteilungen auf. Und die Leute waren zu Bett gegangen. Die Matratzen, auf denen sie lagen, waren mit Heu gestopft, das die Eisenbahngesellschaft zusammen mit dem Zelt und den Öfen geliefert hatte. Das Zelt bauschte sich im Wind, und draußen fiel ein sanfter Nieselregen.

			Peter stieß Hendrick an. „Hast du die neuen Pferde gesehen?“ flüsterte er.

			„O ja“, flüsterte Hendrick. Seine Hand fuhr unter sein Kissen. Einmal mehr tastete er nach dem kleinen Buch.
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