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			Ein Vorwort des Autors

			„Nur hüte dich und bewahre deine Seele wohl, dass du die Geschehnisse nicht vergisst, die deine Augen gesehen haben, und dass sie nicht aus deinem Herzen weichen alle Tage deines Lebens; sondern du sollst sie deinen Kindern und Kindeskindern verkünden!“ 

			5. Mose 4,9

			Als die Verfolgung der Gemeinde Christi in dem atheistischen sowjetischen Reich ihr Ende hatte, baten mich viele Freunde, meine Erinnerungen über die vielen Wunder und Segnungen aufzuschreiben, deren Zeugen wir in den schweren Jahren für die Gemeinde durch die Arbeit im Verlag „Christianin“ wurden. Ich hatte die Befürchtung, dass so etwas vielleicht wie ein selbst errichtetes Denkmal aussehen und zur Selbstverherrlichung dienen könnte. Aus diesem Grund zögerte ich lange, zur Feder zu greifen. Doch ein Bruder bat mich eindringlich, wenigstens meinen Kindern ein Zeugnis von Gottes Güte zu hinterlassen. Schließlich würde unsere Generation nach und nach von der nächsten abgelöst werden und die momentane Freiheit könne schnell wieder zu Ende sein. An wessen Vorbild sollten dann unsere Nachkommen das treue Wandeln vor Gott lernen? Damit hatte er mich fast überzeugt. Ich dachte da­ran, wie schwer mir die Frage des Diensteides in der Armee gefallen war, weil ich überhaupt kein Wissen darüber hatte, wie meine Vorgänger gehandelt hatten. Und so beschloss ich, etwas darüber zu schreiben, welche Wege uns der Herr führte, als wir es wagten, Ihm ohne Rücksicht auf Verluste zu dienen. 

			Bevor ich in die Verlagsarbeit einstieg, die schon lange vor mir begonnen wurde, musste ich eine bestimmte Schule durchlaufen. Schon in meiner frühen Jugend fing der Herr an, mir deutlich zu machen, wie hoch Er unser Vertrauen schätzt und wie wichtig das Leben im Gehorsam ist. Ergriffen von einer überirdischen Liebe fasste ich den Entschluss, mein Leben dem zu weihen, der so viel für meine Gegenwart und meine Zukunft getan hatte. 

			Als ich anfing das Erlebte aufzuschreiben, dachte ich, dass ich noch alles lebendig genug in Erinnerung habe. Doch bald musste ich feststellen, dass dies ganz und gar nicht der Fall war. Viele Details sind mit der Zeit aus dem Gedächtnis gelöscht. Daher versuchte ich nur die Begebenheiten zu Papier zu bringen, die von zwei oder drei Mitarbeitern bestätigt werden konnten. Alle in diesem Buch erwähnten Namen sind authentisch. Leider habe ich nicht alle behalten und daher möchte ich im Voraus alle die um Verzeihung bitten, die davon enttäuscht sein werden. Auch wenn jemand Ungenauigkeiten bemerken sollte, bitte ich mir dies nachzusehen, es ist keine böse Absicht. Alles, wobei ich mir unsicher war oder was ich nur schleierhaft in Erin­nerung hatte, habe ich einfach weggelassen. 

			Die chronologische Reihenfolge einzuhalten ist mir ebenfalls nicht gelungen, denn damals haben wir ja überhaupt nichts aufgeschrieben! Als ich eines Tages eine frühere Mitarbeiterin anrief, um einige Details zu präzisieren, entgegnete sie mir ganz erstaunt: „Du hast uns immer eingeschärft: ‚Tu es und vergiss es dann wieder!‘ Das haben wir immer befolgt. Und jetzt rufst du auf einmal an und willst alles so genau wissen!“

			Gott sei Dank, dass in dem Buch, welches im Himmel geschrieben wird, keine einzige Kleinigkeit vergessen oder ausgelassen wird! Darin sind wirklich alle Feinheiten unseres Dienstes für Gott und an Seinem Volk verzeichnet. 

			Es ist mein inniger Wunsch, dass diese Sammlung von Erinnerungen zur Ehre unseres Gottes dienen möge und dass sie der jetzigen und zukünftigen Generation von gläubigen Christen hilft, dem lebendigen Gott mehr zu glauben, auf Seine Macht zu vertrauen und sich Seiner Führung zu fügen. 

			Wenn Mitarbeiter des Verlags „Christianin“ verhaftet wurden oder vor Gericht kamen, beschuldigte man sie in erster Linie, einem illegalen Geschäft nachzugehen, ganz so, als ob sie mit dieser Tätigkeit Gewinn machten. Dem war ganz und gar nicht so. Die ganze Arbeit der Druckerei beruhte ausschließlich auf der ehrenamtlichen Tätigkeit der Brüder und Schwestern. Und noch mehr als das: Durch die Mitarbeit nahm jeder den Verlust der eigenen Freiheit in dem Wissen in Kauf, jeden Moment verhaftet werden zu können. 

			Bei einer Gerichtsverhandlung in Kingisepp (Gebiet Leningrad, 1977) zitierte der Richter ein christliches Lied und bemerkte spöttisch: „Warum druckt ihr denn solche traurigen Lieder? An lustigen kann man doch viel mehr verdienen!“ Der Angeklagte Johann J. Löwen machte nur eine hilflose Geste in der kleinen Eingrenzung für Angeklagte: „Was soll ich denn bitte singen? Weit und breit ist meine Heimat1?“ Diese Antwort brachte sogar die Richter zum Schmunzeln. 

			Niemand wurde Mitarbeiter der Geheimdruckerei, ohne damit zu rechnen, für einen so hohen Dienst ebenso hoch bezahlen zu müssen. 

			Die folgende Erinnerungen sind für mich mit dem nicht leichten, aber gesegneten Dienst in dem Verlag „Christianin“ verbunden. Der Herr hat mich in diesen Gemeindedienst eingeführt, indem Er mich schon im Armeedienst daraufhin erzog. Er lehrte mich Nützliches, bereicherte mich mit Erfahrung im Vertrauen. Ihm unendlich für das Erlebte dankend wünsche ich nur eines: dass unser Dienst an den Heiligen ein angenehmer Wohlgeruch für unseren großen Gott sein möge. Ihm allein sei für alles Ruhm und Ehre! 

			1. Meine Eltern

			Mein Vater, Peter Görzen, wurde im Jahre 1910 in einer großen Bauernfamilie in dem mennonitischen Dorf Fürstenwerder (Molotschna-Kolonie) geboren. Dort verlebte er seine Kindheit und Jugendzeit. 

			1930 wurde er in die Kavallerie der Roten Armee eingezogen. Doch nach einigen Monaten kam der junge Soldat durch ein Missverständnis ins Gefängnis. Zuerst wurde sein Kamerad, ein Landsmann, festgenommen, und zwar wegen seines Onkels, der unter dem Verdacht von konterrevolutionären Aktivitäten in Haft war. Mein Vater wurde von dem Kommandeur seiner Kompanie mit einem Bündel irgendwelcher Papiere in den Stab geschickt mit dem Befehl, eine Antwort mitzubringen. Die Antwort war seine Verhaftung. 

			In der Zelle, in die man den verhafteten Soldaten brachte, war es so eng, dass manchmal sogar gestorbene Häftlinge mit den lebenden zusammen weiter standen. Vater wurde kein einziges Mal vorgeladen und nach vier unter schrecklichen Umständen verbrachten Monaten entlassen, ganz als ob er versehentlich verhaftet worden wäre. 

			Bis aufs Äußerste erschöpft kehrte er in das Elternhaus zurück. Als der Hund anfing zu bellen, sah ihn seine Mutter aus dem Fenster. Sie erkannte ihn nicht und wies ihre Tochter an, dem Landstreicher ein Stückchen Brot zu geben. Erst als er „Mama!“ rief, erkannte sie ihn an der Stimme und lief ihm entgegen. 

			Im August 1936 heiratete Peter Görzen die 21-jährige Susanne Thiessen, doch ihr junges Familienglück währte nicht lange. Er wurde zusammen mit vielen anderen aus seinem Dorf im September 1937 verhaftet. Die erbarmungslose Troika verurteilte den jungen Ehemann zu acht Jahren Straflager. Das war das Mindestmaß, mit dem zu der Zeit Bauern verurteilt wurden, die sich eigentlich überhaupt nichts hatten zuschulden kommen lassen. 
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						Vaters Familie. Sitzend Großvater Jakob Jak. Görzen mit Großmutter Katharina, geb. Bergen. Zwischen ihnen steht Enkelin Lisa. Hinten stehen Heinrich, Maria, Peter (mein Vater), Bernhard, Jakob, Lisa und Kornelius.
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						Mutters Familie auf Großvaters Nikolaj Thiessens Beerdigung. Sie (die erste von rechts) ist hier 17 Jahre alt. Von links: Klaus Thiessen mit Lena, g. Warkentin; Peter Thiessen mit Anna, g. Harder; Johann Thiessen mit Lena; Jakob Thiessen und Oma Susanne, g. Friesen; Johann Goossen mit Katharina, g. Thiessen; Jakob Görzen mit Lisa, g. Thiessen; Heinrich Thiessen und Susanne Thiessen.

					

				

			

			

			Zwei Monate nach seiner Verhaftung, am 13. November, wurde ihre Tochter Susanne geboren, die der Vater erst im Mai 1949 zum ersten Mal sehen sollte. Von der Zeit der Gefangenschaft erzählte Vater so gut wie nichts und lüftete nur einmal kurz vor seinem Tod ein wenig den Vorhang, der die Vergangenheit bedeckte. 

			Als ich ihn eines Tages besuchte, fing ich an, ihm von dem Buch „Das Glück des verlorenen Lebens“2 zu erzählen, das ich gerade gelesen hatte. 

			„Glaubst du etwa nicht, was da steht?“, unterbrach Vater plötzlich meine Erzählung über das Leben in den Lagern des Fernen Ostens. 

			„Naja, doch, glauben schon. Aber ich schätze mal, dass es hier nicht ganz ohne künstlerische Verarbeitung zuging, um das Ganze etwas eindrücklicher und interessanter zu gestalten…“

			„Ach, mein Sohn!“, seufzte Vater mit unbeschreiblichem Schmerz. „Wenn ich bloß schreiben dürfte und keine Angst hätte… Glaub mir, die Menschen dort haben zehnmal mehr durchlebt, als das, was du in dem Buch gelesen hast!“ 

			„Aber warum hast du uns nie etwas erzählt?“, wunderte ich mich. 

			Vater schloss die Augen. Nach einigen Minuten des Schweigens sagte er tieftraurig, mit bebender Stimme: „Deinen Großvater, einen Schreiner, haben sie einfach nur deshalb erschossen, weil er, während er sich in einem Geschäft einen Holzkoffer ansah, unvorsichtigerweise die Bemerkung fallen ließ, dass er solchen Koffer nicht gegen einen von denen eintauschen würde, die er früher selbst geschreinert hat… Ich hatte Angst, dass du, wenn du meine Vergangenheit kennst, irgendwo ein unvorsichtiges Wort sagen könntest und sich alles wiederholen würde.“

			Vater verbrachte seine Strafe im Fernen Osten, daher war ihm alles, was Chrapow schrieb, schmerzlich bekannt und unauslöschlich in sein Gedächtnis gebrannt. Aus seinen raren Aussagen war zu entnehmen, dass von tausend Gefangenen höchstens zwei oder drei überlebt hatten. 

			Nach Ablauf von acht harten Jahren auf der Kolyma3 wurde Vater, wie auch den anderen, eröffnet, dass er an weiter entfernten Orten arbeiten müsse, bis eine gesonderte Anordnung ergehen würde. Die Menschen schleppten sich dahin und verloren jede Hoffnung auf Befreiung. Erst zwei Jahre später wurde er überraschend freigelassen. Der Kontakt zu seiner Familie war zu dem Zeitpunkt endgültig abgebrochen. 

			Nachdem er den Entlassungsschein und ein Ticket für den sogenannten „fünfhundert fröhlich Zug“4 bekommen hatte, machte Vater sich auf den Weg in die Ukraine, in das heimatliche Dorf. Auf der Strecke durch Sibirien gab es lange Haltezeiten, während derer Vater zu den nahegelegenen Höfen ging, um sich etwas Essbares zu verdienen. Er hackte Holz, schleppte Wasser und mistete den Stall aus. Manchmal gaben ihm die Leute etwas Essbares aus reinem Mitleid, nicht für seine Arbeit. Doch hinter dem Ural änderte sich das Bild. In den meisten Fällen wurde der Ärmste ohne etwas zu Essen davongejagt, so dass er vor Hunger ganz ausgezehrt wurde.

			Er kletterte im Waggon auf das oberste Bett und kam einige Tage nicht mehr herunter. Im gleichen Abteil fuhren auch vier Offiziere von der japanischen Front nach Hause. Sie hatten Lebensmittelkarten, mit denen sie an den Eisenbahnstationen Lebensmittel bekommen konnten. Einer von ihnen bemerkte irgendwann den bescheidenen Mitreisenden. 

			„Alter, warum kommst nicht runter?“, fragte er eines Tages. „Hast vor zu sterben oder was? Lass das! Der Krieg ist vorbei, jetzt muss man leben! Komm runter, wir haben genug zu essen, für dich reicht‘s auch! Setz dich, iss, so viel du magst!“

			Vater war eigentlich erst 36 Jahre alt, doch vom Aussehen hielt man ihn für einen Greis. 

			So kamen sie bis Moskau. Zum Abschied füllten die Offiziere ihrem Mitreisenden einen ganzen Kissenbezug mit Brot und gaben ihm Lebensmittelkarten. Aber diese nützten ihm letzten Endes nicht viel, denn wenn die Leute sein äußeres Erscheinungsbild sahen, wurde er einfach davongejagt. Sein Brotvorrat ging schnell zur Neige und als er es bis in sein Heimatdorf geschafft hatte, war er vor Hunger ganz aufgebläht. 

			Den Weg aus dem Lager hatte er dank der Güte des Herrn geschafft, doch zuhause wartete niemand auf ihn. Von dem Dorf war praktisch nichts übrig geblieben, mit Ausnahme von zwei halbwegs erhaltenen Schuppen, in denen unbekannte Leute hausten. 

			

			Und doch traf Vater nach einigen Tagen einen Ukrainer, der irgendwann einmal seiner Familie geholfen hatte, die Ernte einzubringen. Der Mann erzählte kurz, was mit dem Dorf passiert war. Aus seinen Worten entnahm Vater, dass er sich kaum Hoffnungen machen konnte, Susanne und seine Tochter zu finden. Der Ukrainer konnte ihm in keiner Weise weiterhelfen. Er hatte Angst, man würde ihn beschuldigen, mit Deutschen zu kooperieren.

			„Sei etwas vorsichtiger“, empfahl er zum Abschied, „sag niemandem, dass du Deutscher bist.“

			Sichtlich darum bemüht, seine Fassung zu bewahren, wanderte Vater weit in die Steppe hinein, wo er auf ein frisch gemähtes Weizenfeld stieß. Er sammelte einige Körner, aß, vergrub sich in einem Strohhaufen und weinte bitterlich. Viele Jahre hatte er mannhaft alles ertragen, doch nun, da er die Hoffnung verloren hatte, seine Familie wiederzusehen, packte ihn beinahe die Verzweiflung. 

			Er schlief bis zum Morgen und wollte eigentlich nicht aufstehen, doch der Hunger erinnerte ihn daran, dass man auf dem Feld noch einige Körner finden könnte. Er wühlte sich aus dem Stroh und sah plötzlich einen Mann auf einem Pferd vor sich stehen. 

			„Was machst du auf einem Kolchosefeld?“, fragte dieser streng.

			Ungeachtet der Warnung des bekannten Ukrainers erzählte Vater kurz seine Geschichte und fügte hinzu: „Und in diesem Strohhaufen endet jetzt mein Leben…“

			Der Reiter stellte sich als ordentlicher Mensch heraus. 

			„Neeeeein, so darfst du nicht reden“, schüttelte er sein ergrautes Haupt, „wir alle haben doch ordentlich etwas vom Krieg abbekommen. Siehst du, mir zum Beispiel fehlt eine Hand. Hab ich an der Front verloren. Du und ich, wir beide sind durchgekommen, aber überleg mal, wie viele umgekommen sind… Komm, klettere zu mir aufs Pferd, wir reiten mal zum Vorsitzenden. Der wird schon wissen, was du jetzt am besten machst. Man darf die Hoffnung nicht aufgeben.“

			Vater schaffte es mit Mühe auf das Pferd. Im Kontor erzählte der Mann dem Vorsitzenden, wen er auf dem Feld gefunden hatte. 

			„Willst arbeiten?“, fragte dieser mit etwas Wärme in der Stimme.

			„Ich will schon, nur habe ich gar keine Kraft…“

			„Ich sehe, du stehst kaum noch auf den Beinen“, nickte der Vorsitzende. „Kannst du mit einem Pferd umgehen?“ 

			„Von Kind auf!“

			„Na also. Du wirst die Milchkannen aus dem Kuhstall zu den Kälbern fahren.“

			„Das schaffe ich nicht“, schüttelte Vater den Kopf. „Ich kriege nicht einmal eine leere Milchkanne hochgehoben…“

			„Deine Aufgabe ist, die Pferde zu lenken“, winkte der Vorsitzende ab. „Eine Brotration kann ich dir noch nicht rausgeben. Aber drei Liter Milch am Ende jedes Tages sollst du haben.“

			Zum Wohnen wurde Vater in das Haus einer Witwe mit drei Kindern zugeteilt. Sie wies ihm eine Ecke hinter dem Heizofen zu und brachte ihm ein wenig Stroh, damit der gute Mann nicht auf dem rauen Boden schlafen musste. Mehr hatte sie nicht. Als der Vater nach dem ersten Arbeitstag mit einem vollen Eimerchen Milch in sein neues Heim kam, schauten ihn drei hungrige Augenpaare an. Ungeachtet seines starken Hungers teilte er die Milch mit der Familie. Die Hausfrau fing vor Freude an zu weinen und teilte wortlos ihre Brotration mit ihm. 

			

			Am dritten Tag rief ihn die Brigadeführerin der Melkerinnen zu sich, nachdem sie von der Tat ihres neuen Milchfahrers gehört hatte. 

			„Petro, komm mal in den Kuhstall!“ Sie füllte einen Liter dampfender Milch in einen Becher und reichte ihn Vater: „Trink!“

			„Ich würde meine Milchration lieber am Abend bekommen“, lehnte Vater ab.

			„Abends wird man dir deine drei Liter auffüllen“, versprach die Vorarbeiterin. „Aber nach jedem Melken sollst du hier einen Liter zu trinken bekommen. Nur darf das niemand erfahren“, fügte sie im Flüsterton hinzu.

			Als er am Abend in die Wohnung kam, gab er die drei Liter der Hausfrau. 

			Am nächsten Tag fing auch die Brigadeführerin des Kälberstalls an, ihm immer einen Becher Milch zu geben. So bekam er statt den drei Litern, die er abgab, ganze acht Liter! Eine solche Ernährung stellte seine Kräfte verhältnismäßig schnell wieder her. Im Gegenzug versuchte Vater, soweit er konnte, den Melkerinnen die Arbeit etwas zu erleichtern. Zu jener Zeit hätten die Frauen mit ihrer Freiheit dafür bezahlen müssen, dass sie einem Hungernden Milch zu Trinken gegeben hatten. Nach einigen Jahren, als Vater den Herrn fand, erkannte er die Wohltat der Kolchosefrauen als große Gnade Gottes. 

			Es verging nicht viel Zeit, bis Vater über denselben Ukrainer erfuhr, dass seine Frau und Tochter noch am Leben waren und sich im Wologda-Gebiet in einer Sondersiedlung ohne das Recht der Ausreise befanden. 

			Es war im Spätherbst 1947. Unendlich froh, einander gefunden zu haben, fingen meine Eltern an, sich gegenseitig Briefe zu schreiben. Der Kommandant des Wologda-Gebietes drängte meinen Vater sehr, in seinen Bereich umzuziehen. Vater, der sich danach sehnte, seine Familie wiederzusehen, hätte der Aufforderung gerne Folge geleistet. Doch im letzten Moment gelang es Mutter, illegal einen Brief an Vater weiterzugeben, in dem sie ihn bat, auf gar keinen Fall zu ihr zu ziehen. Aufgrund des starken Hungers und der schweren Holzfällerarbeit konnte man dort kaum überleben. Sie bat Gott schon lange inständig darum, dass Er sie mit ihrer Tochter aus diesem schrecklichen Ort des Todes herausführen möge. 

			2. Mutter schlägt sich allein durch

			Mutter hatte es nach Vaters Verhaftung nicht leicht. Zu allem Übel kam noch der Krieg. Die Frontlinie rückte dem Dorf schnell näher. Die Regierung schaffte es nicht mehr, die friedliche Bevölkerung zu evakuieren, und so wurden die Bewohner der deutschen Siedlungen in ein Dorf zusammengetrieben und der Befehl gegeben, dieses Dorf zu zerbomben. Drei Nächte lang fielen ununterbrochen Bomben, doch die Flieger warfen sie so ab, dass die unschuldige Bevölkerung am Leben blieb. 

			Als der Süden der Ukraine von der deutschen Wehrmacht besetzt wurde, kehrten die Bauern in ihre Siedlungen zurück. Das Leben wurde wieder etwas ruhiger. Doch als im Herbst 1943 der Rückzug der Wehrmacht begann wurden alle deutschen Bewohner auf Wagen geladen und in den Westen geschickt. 

			Sechs Monate war der Wagenzug unterwegs. In Polen wurden die ukrainischen Deutschen auf Wohnungen verteilt und bekamen die deutsche Staatsbürgerschaft. Dort lebten sie fast ein Jahr. 

			Im Herbst 1944, als das deutsche Heer sich zum Rückzug aus Polen gezwungen sah, schickte man die Frauen mit Kleinkindern und die alten Männer nach Ostpreußen, nach Königsberg (heute Kaliningrad). Dies war eine sehr schwere Zeit. Unbeschreiblich sind all die Strapazen und Leiden der Menschen, die der Heimat und des Daches über dem Kopf beraubt waren. Krieg ist Krieg, und alles, was er forderte, betraf ganz unmittelbar auch die friedliche Zivilbevölkerung. 

			Gegen Ende des Krieges, als es die Möglichkeit gab, auf das von Amerikanern besetzte Gebiet zu wechseln, entschied sich die Mutter dafür, auf der russischen Seite zu bleiben. Allein die Hoffnung, ihren Mann wiederzusehen, hielt sie von der besseren Wahl ab. Viele Verwandte gingen zu den Amerikanern über und schafften es danach nach Kanada oder Paraguay. 

			Die sowjetischen „Befreier“ versprachen, die ukrainischen Deutschen in ihre Heimat zurückzubringen. Stattdessen wurden sie in Viehwaggons in den Osten gefahren. Die Umstände auf der Fahrt waren bis aufs Äußerste belastend. Viele starben, darunter auch Mamas Mutter, also unsere Oma. Beerdigt werden musste sie an einer Haltestation in Gomel (Weißrussland). Mit Hilfe der Jungs, die mit im Waggon fuhren, hob Mutter eine nicht besonders tiefe Grube aus, beerdigte ihre liebe Mutter und benetzte die Erde mit heißen Tränen. 

			Als Endziel stellte sich die Station Semigorodnaja im Wologda-Gebiet heraus. Zwei Monate unglaublicher Strapazen endeten mit dem furchteinflößenden Versprechen des sowjetischen Offiziers: „Kugeln verschwenden wir nicht für euch. Ihr werdet hier schon ganz von selbst krepieren. Aber davor könnt ihr ja noch ein bisschen für das Wohl des Vaterlandes arbeiten.“

			Die Sondersiedler wurden mitten im Wald ausgesetzt und aus ihnen drei Arbeitersiedlungen gebildet. Die Frauen mussten Bäume sägen und eine Schneise für den Bau einer Eisenbahnstrecke vorbereiten.

			Die vollkommene Willkür der Kommandanten führte dazu, dass in der einen Ansiedlung praktisch alle starben – sowohl Erwachsene als auch Kinder. In der zweiten Ansiedlung blieb etwa die Hälfte der Bewohner übrig und in der dritten etwas mehr als die Hälfte. Um die Siedlungen herum gab es im Wald kein Gras mehr – die Menschen hatten es vor Hunger alles abgegrast. Einige fingen Ratten und Frösche aus den Sümpfen. Oft erhielten die Umgesiedelten die verschwindend kleine Ration einfach nicht, die ihnen eigentlich mit den Lebensmittelkarten zustand. Der Kommandant und seine Helfer verkauften die Lebensmittel an die Bewohner aus den umliegenden russischen Dörfern.

			Allein Gott weiß, wie meine Mutter und meine Schwester die unendliche Kälte, den Hunger und die vielen Krankheiten überlebten. Susa behielt es ihr Leben lang, wie Mama ihr zu Weihnachten ein Stückchen echtes Brot schenkte. Wie viel Glück verspürte sie, als sie sich an seinem Geschmack und Geruch erfreute! Auch als sie älter wurde, konnte sie es lange nicht glauben, dass ein Mensch viel Brot haben und sich wirklich satt essen kann. 

			Und nun erhielt Mama die ersehnte Nachricht, dass ihr Mann am Leben war! Zur gleichen Zeit erhielt sie von ihrem Bruder aus Karaganda eine offizielle Einladung5. Doch der Kommandant wollte sie einfach nicht gehen lassen und bestand darauf, dass ihr Mann zu ihr zog. 

			Natürlich wollte Mama unbedingt wieder mit Papa vereint sein, doch verstand sie sehr wohl, dass sie hier der unausweichliche Tod erwartete. Sie betete viel und versuchte alle ihre Sorgen auf den Herrn zu legen und glaubte, dass Er helfen würde. 

			Es begab sich nun, dass der Kommandant auf eine längere Dienstreise geschickt und von einem sehr gütigen Menschen vertreten wurde. Als dieser die Dokumente der unglücklichen Sondersiedler durchging, stellte er fest, dass meine Mutter ja die Möglichkeit hatte, zu ihrem Bruder umzuziehen. Er rief sie sofort zu sich und sagte: „Solange ich noch hier bin: füll so schnell du kannst die Formulare aus und fahr weg! Aber tu mir einen Gefallen – nimm noch zwei Mädchen mit. Sie sind beide Waisen und ich möchte sie von diesem schrecklichen Ort herausretten.“

			Mama willigte freudig ein. Nach einigen Tagen bekam sie alle notwendigen Dokumente und machte sich zusammen mit den Kindern auf den Weg nach Semigorodnaja, wo ein letzter Stempel erforderlich war. Als sie dort ankamen, begegnete ihnen unerwartet der zurückkehrende Kommandant. Wie sehr er sich auch aufregte, wie sehr er auch vor Zorn und Hass schäumte, er konnte meine Mama nicht mehr aufhalten. Seine Macht über sie hatte ein Ende! 

			
				
					1	Russisch: „Широка страна моя родная“ – bekanntes patriotisches Lied, in dem es um die Schönheit, Weite und Freiheit der sowjetischen Heimat geht.

				
				
					2	Der autobiographische Lebensbericht des russischen Reisepredi­gers Nikolaj P. Chrapow, mit dem russischen Titel „Счастье потерянной жизни“, beschreibt lebhaft und eindrücklich die Erlebnisse eines gläubigen Christen in der Sowjetunion über mehrere Jahrzehnte hinweg, von denen er einen großen Teil in Gefangenschaft verbracht hatte. Als das in den 1960-ern verfasste Buch hektografisch vervielfältigt und in den 1970-ern unter den Christen verbreitet wurde, erfreute es sich großer Beliebtheit und war für viele junge Menschen ein erster Einblick in das Erleben ihrer Eltern- und Großelterngeneration.

				
				
					3	Eine raue und menschenleere Region im Nord-Osten der Sowjetunion mit den berüchtigten Straflagern.

				
				
					4	Russisch: „пятьсот весёлый поезд“ – damals umgangssprachlich für einen Sonderzug, der außerhalb des Fahrplans oder mit starker Abweichung vom Fahrplan fuhr. Kennzeichnend waren auch viele und lange Haltezeiten an den Bahnstationen.

				
				
					5	In der Sowjetunion durften die unter der Kommandantur Stehenden nur auf eine offizielle Einladung eines Verwandten hin einen Antrag auf Umzug stellen.
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