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			Vorwort

			Die Geschichte von der Frau des Trommlers spielte sich innerhalb der Entstehung einer Gemeindebewegung in den Niederlanden von 1531-49 ab. Von ihren Gegnern wurden sie verächtlich „Wiedertäufer“ genannt, weil sie Erwachsene tauften, die – wie in der Landeskirche üblich – bereits als Säuglinge getauft worden waren, was aber keine Glaubenstaufe ist. 

			Das im 16. Jahrhundert entstandene Täufertum bemühte sich aufrichtig um die Wiederherstellung der wahren Gemeinde auf Grundlage der Heiligen Schrift. Leider hatte sich bis zu diesem Zeitpunkt ein Großteil des Christentums weit von der schlichten biblischen Lehre entfernt. Ganze Völker bezeichneten sich als „christlich“, obwohl das tatsächliche Leben der meisten weit von dem entfernt war, was Jesus Christus gelehrt hatte. 

			Noch trauriger ist es, dass die aufrichtig gläubigen Täufer von anderen im Namen Christi verfolgt und gemartert wurden. Beim Erzählen dieser Begebenheiten geht es dem Autor nicht darum, irgendeine Konfession zu verleumden oder zu diffamieren, sondern einfach die Geschichte so darzustellen, wie sie sich abgespielt hat.

			Die Haupthandlung von „Die Frau des Trommlers“ basiert auf den Berichten über Hadewijk (sprich: Hadewajk) und Elisabeth, die 1660 von Thieleman J. van Braght in den zweiten Teil des „Märtyrerspiegels“ aufgenommen wurden. Weitere Informationen stammen aus dem „Mennonitischen Lexikon“, der „Mennonite Encyclopedia“ und anderen täuferischen Geschichts- und Quellenbüchern. Mit einer kleinen Ausnahme sind alle Figuren historisch. Jede wurde mit großer Sorgfalt so wahrheitsgetreu wie möglich dargestellt.

			Die weiteren Geschichten sind chronologisch geordnet und umfassen den Zeitraum von 1549 bis 1569. Sie beruhen in erster Linie auf den Berichten aus dem „Märtyrerspiegel“, aber auch auf zusätzlichen Recherchen. Als Illustrationen wurden Kupferstiche von Jan Luykens (1649-1712) verwendet, die erstmals in der niederländischen Ausgabe des Märtyrerspiegels von 1685 abgedruckt waren.

			Es ist der Wunsch des Autors, dass diese Geschichte den Lesern geistlichen Segen bringen möge. Möge der tiefe Glaube, den diese treuen Zeugen uns vorgelebt haben, andere zu einem Leben des Gehorsams und des Dienstes für unseren Herrn Jesus Christus heute ermutigen. Möge Er in uns verherrlicht werden, sei es durch Leben oder Tod. „Denn für mich ist Christus das Leben, und das Sterben ein Gewinn.“ (Philipper 1,21).

			Anmerkungen der Übersetzerin

			Auch mich berührt und beeindruckt die Geschichte der Täufer im 16. Jahrhundert zutiefst. Ich freue mich, dass der Autor dieses Buches sie in heutiger Sprache verständlich und zugänglich dargestellt hat. Da einige Details seiner Geschichte nicht ganz den historischen Gegebenheiten im 16. Jahrhundert entsprechen, habe ich in Absprache mit dem Herausgeber einige Details entsprechend korrigiert. Das betrifft beispielsweise die Vornamen, die der Autor gewählt hat, damit sie für sein englischsprachiges Zielpublikum leicht auszusprechen sind, die aber damals in den entsprechenden Regionen nicht verwendet wurden. Auch die Gepflogenheiten der Namensgebung waren damals anders als heute. So gab es damals noch nicht feste Nachnamen für die gesamte Familie, wie wir es heute kennen, sondern jeder trug einen Vornamen und hatte dazu einen Beinamen, der meistens entweder ein Patronym (Vatersname), die Berufsbezeichnung oder die Bezeichnung einer körperlichen Besonderheit war. Kinder erhielten in einer bestimmten Reihenfolge die Vornamen ihrer Großeltern, sodass sich die gleichen Vornamen in einer Stammesfolge immer wiederholten. Soweit es mir möglich war, habe ich die Namen der Personen in der Geschichte realistisch wiedergegeben.

			Ein anderes Beispiel: Der Autor beschreibt das Ehepaar, bei dem die Frau des Trommlers als Magd dient, als „deutsch“ und ihre Aussprache als „deutschen Akzent“ – während es zu jener Zeit kein politisches Gebilde wie „Deutschland“ gab, sondern sehr viele verschiedene kleinere und größere Staaten gemeinsam das „Heilige Römische Reich Deutscher Nation“ bildeten. Zu diesem Reich gehörte auch Friesland, wo die Geschichte sich abspielte. Es wird wohl kaum einen Einwanderer aus einem anderen Teilstaat des Reiches gegeben haben, der in Leeuwarden wohnt und von anderen als „deutsch“ bezeichnet wird. 

			Weitere kleine Details sind beispielsweise solche, dass der Kaufmann als Teehändler beschrieben wird, und Hadewijk im Winter Tee trinkt – während Tee erst seit dem 19. Jahrhundert in Europa gehandelt wurde.

			Da, wo es möglich war, ohne die Geschichte in ihrem Fluss zu verändern, habe ich solche Details korrigiert, sodass der Inhalt sich an diesen Stellen etwas von dem englischen Originaltext unterscheidet.

			Die Bibelzitate habe ich auf Grundlage der Luther-Übersetzung von 1545 formuliert, was der damals gebräuchlichen Sprache am nächsten liegt.

			Auch ich wünsche den Lesern großen Segen beim Lesen dieser Geschichten und beim Nachdenken über Gottes Wirken in der Geschichte Seiner Gemeinde.

			Naemi Fast, Frankenthal 2022

			Die Frau des Trommlers

			1 

			Der stürmische Märzwind fegte mit aller Gewalt über die Nordsee. Er streifte die Schaumkronen und verteilte eine salzige Gischt über die Felder Frieslands. Die Abendluft war feucht und kühl.

			Der Wind rüttelte an den Fensterläden des „Oude Ale Huus“ in der Wasserstraße in Leeuwarden. Man schrieb das Jahr 1531, und Leeuwarden war die Hauptstadt der geschäftigen Agrarprovinz Friesland in den Niederlanden.

			Die Tür des „Ale Huus“ öffnete sich und ein hagerer junger Mann trat unsicher in den Sturm hinaus.

			„Warte auf mich, Thijs“, rief ein kräftiger Kerl, dem die Tür fast vor der Nase zufiel.

			„Dann komm mit“, erwiderte der erste Mann. Er hieß Thijs Dirckson und war Trommelschläger der Königlichen Kompanie, ein Söldner des Königs Karl V.

			„Geh mit mir zur Brücke, wenn du willst, Andries“, fuhr Thijs fort. „Und könntest du vielleicht so freundlich sein, auf der Luvseite zu gehen. Dann werde ich wenigstens nicht ins Wasser geweht.“

			Andries Claeszen lachte fröhlich auf und wechselte bereitwillig die Seite. „In der Tat, meine Masse nimmt dir den Wind aus den Segeln, nicht wahr? Wenn ich so leicht wäre wie du, würde ich eine Kette in meiner Tasche tragen.“

			Thijs straffte seine schmalen Schultern und beeilte sich, mit dem stämmigen Andries Schritt zu halten. Ein paar braune welke Blätter, die vom Herbst übriggeblieben waren und den ganzen Winter unter dem Schnee gelegen hatten, wurden vom Wind hochgefegt, als die Männer auf sie traten.

			„Was machen wir wegen Montag?“, fragte Thijs mit einem besorgten Unterton in der Stimme.

			„Tun? Was kann man schon tun, außer Befehle zu befolgen?“, knurrte Andries. „Mir gefällt das genauso wenig wie dir, Thijs, aber was können wir dagegen tun?“

			„Nun, Andries, Sikke Freriks war in den letzten zwei Jahren mein engster Freund, außer dir natürlich. Und jetzt soll ich an seinem Tod beteiligt sein? Ist das die Art, wie man einen Freund behandelt?“

			„Oh, er wird so oder so hingerichtet, ob wir nun Wache stehen oder nicht. Ich kann also nicht erkennen, wie wir daran schuld sein sollen“, sagte Andries achselzuckend. Doch sein Gesicht war finster.

			Thijs wurde immer gesprächig, wenn er ein paar Gläser Bier getrunken hatte. Seine Stimme war wie ein leises Wimmern, das im Wind nicht weit zu hören war. Andries beugte sich vor, um ihn besser zu verstehen.

			„Ich sage dir, das ist nicht richtig. Sikke ist ein besserer Mensch als du oder ich, Andries. Und ein besserer Mensch als die Priester, oder Georg Schenk, oder...“

			„Pssssst, Thijs“, unterbrach Andries den dünnen kleinen Mann und schlug ihm auf die Schultern. „Willst du auch noch deinen Kopf verlieren? Sprich hier auf der Straße nicht so. Wenn du nicht besser aufpasst, lasse ich dich das nächste Mal alleine nach Hause gehen.“

			Aber der kleinere Mann ließ sich nicht so leicht zum Schweigen bringen. „Ach was, der Wind hat keine Ohren. Ich spreche nur die Wahrheit. Hat man nicht einmal mehr das Recht, in den Straßen von Leeuwarden die Wahrheit zu sagen?“

			„Es kommt darauf an, mein Freund Thijs. Es kommt darauf an, ob die Wahrheit das Schwert auf ihrer Seite hat oder nicht. Ich wage zu behaupten“, und nun senkte Andries seine Stimme, „dass Sikke Freriks glaubt, er habe die Wahrheit gefunden. Sonst wäre er wohl kaum bereit, seinen Kopf dafür hinzuhalten. Aber glaubst du nicht auch, dass unsere Priester, Mönche und Ordensbrüder glauben, dass sie im Recht sind?“

			„Aber sie können doch nicht beide Recht haben!“, platzte Thijs heraus.

			„Glaubst du nicht?“

			„Wie könnten sie? Die Kirche hat Sikke wegen Ketzerei verurteilt. Am Montagnachmittag, das wissen wir beide nur zu gut, wird der Henker ihn öffentlich auf dem Marktplatz köpfen.“

			„Die Kirche hat schon immer Ketzer getötet“, erklärte Andries.

			„Wenn Sikke Freriks ein Ketzer ist, dann sollten wir lieber mal alle zu Ketzern werden. Er ist genau der Mann, der ich selbst gerne sein möchte“, fuhr Thijs fort. „Als wir letzten Monat an der Pest erkrankten, wer kam uns da zu Hilfe? Sikke und seine Tochter. Und als der Hausherr uns auf die Straße setzen wollte, weil wir mit meinem Trommlerlohn die Miete nicht bezahlen konnten, wer hat mir da eine Arbeit beim Schneider besorgt? Wer half mir Tag für Tag, das Handwerk zu erlernen, zu schneiden, zu messen und zu nähen? Sikke war‘s! Ich habe nie einen freundlicheren Mann gekannt.“

			„Aber weißt du“, warf Andries ein, „Sikke hat seine Ideen in der Werkstatt verbreitet. Ich habe gehört, dass er sich letzten Dezember in Emden hat zum zweiten Mal taufen lassen. Ich habe es nie jemandem erzählt, aber er sagte eines Tages im Hinterzimmer zu mir: ‚Andries, Säuglinge sollten nicht getauft werden. Die Taufe ist für Menschen, die glauben.‘ Ich hörte, dass er dort Bibelstunden abhielt, in denen er das sogar predigte. Kein Wunder, dass die Priester den Häscher auf ihn angesetzt haben. So etwas kann die Kirche nicht dulden.“

			„Ob es richtig ist, Säuglinge zu taufen oder nicht, weiß ich nicht“, wandte Thijs ein. „Aber eines weiß ich: Es ist nicht richtig, wenn du und ich am Montag den armen Sikke bewachen. Und es ist nicht richtig, wenn wir die Trommeln so laut schlagen, dass die Menge nicht hören kann, wenn Sikke sprechen will. Wenn die anderen Trommler das wollen, ist das ihre Sache. Aber du und ich, Andries, wir sind seine Freunde. Ich werde es nicht tun!“

			„Aber, Thijs“, keuchte Andreas, „du musst es tun. Du hast geschworen, dem König treu zu dienen. Willst du deinen Schwur brechen?“

			„Das sagt Hadewijk auch“, antwortete Thijs. „Sie sagt, dass mich keine Schuld an Sikkes Tod trifft. Ich würde nur meine Pflicht tun. Aber ich weiß nicht, ob ich mich dazu zwingen kann.“

			„Du wirst dich besser fühlen, wenn du eine Nacht geschlafen hast, Thijs. Zwölf Stunden Schneiden und Nähen macht jeden müde. Und die drei Gläser Bier haben dir auch nicht gutgetan.“

			„Ich weiß“, Thijs hielt sich mit der Hand an den Kopf, „ich dachte, ich könnte dann alles vergessen, aber es hat nicht geholfen. Vielleicht habe ich nicht genug getrunken.“

			„Vielleicht hast du zu viel getrunken!“

			Andries Claeszen blieb stehen, legte Thijs freundlich die Hand auf die Schulter und sagte: „Wir sind an der Brücke. Gute Nacht, mein Freund.“

			„Gute Nacht.“ Thijs sah seinem Begleiter nach, der mit raschen Schritten die kopfsteingepflasterte Straße hinunterschritt. Er fröstelte und griff nach dem Geländer der Brücke, die den Kanal überquerte.

			Fünf Minuten später schob er den schweren Riegel seiner eigenen Haustür auf, hielt einen Moment inne und trat dann ein. Der Geruch von gebratenen Zwiebeln und gekochter Molke empfing ihn.

			„Thijs, bist du es endlich? Du bist spät dran.“ Hadewijk hatte sich Sorgen gemacht. Aber jetzt, da ihr Mann im Haus war, verwandelte ihre Sorge sich in Vorwürfe.

			„Ja, Andries und ich haben uns unterhalten. Und der Wind war so stark, dass man kaum laufen konnte.“

			„Ich wünschte, du würdest nach der Arbeit nicht so lange wegbleiben.“

			„Was gibt es zu befürchten, Hadewijk? Kann ich nicht selbst auf mich aufpassen?“

			„Ja, aber...“

			„Aber was?“

			„Du weißt schon, wie du manchmal redest.“ Hadewijk standen die Tränen in den Augen. „Wenn du nicht aufpasst, was du sagst, wirst du als nächstes verhaftet.“

			„Aber ich bin kein Wiedertäufer“.

			„Nein, das bist du nicht. Aber wenn man dich von Sikke Freriks reden hört, könnte man meinen, du wärst einer.“

			„Ich passe auf, mit wem ich spreche, meine Liebe.“

			„Das tust du, wenn du nicht getrunken hast. Aber du weißt ja, wie der Trunk deine Zunge lockert. Und ich wünschte mir und den Kindern zuliebe, du würdest nach der Arbeit nicht im Oude Ale Huus einkehren.“

			„Ich weiß, wann ich genug habe“, versicherte Thijs seiner Frau. Während er redete, drang die beißende Alkoholfahne aus seinem Atem über den Tisch zu ihr.

			Sie wandte sich angewidert ab und wechselte das Thema. „Hast du dich wegen Montag entschieden?“

			„Nein, habe ich nicht.“

			„Kannst du nicht einfach ruhig deinen Platz einnehmen und deine Pflicht tun? Es ist doch nur für einen Nachmittag“, flehte Hadewijk.

			„Du redest genau wie Andries. Als ob es möglich wäre, ruhig dazustehen, während mein bester Freund getötet wird!“

			„Thijs, wie du redest.“

			„Denkst du, ich habe kein Gefühl? Wie kann ich Sikke gegenübertreten? Er tut mir leid, und ich möchte nicht an seiner Stelle sein, aber manchmal denke ich, dass er besser dran ist als ich. Ich weiß, dass Sikke nie mit mir tauschen würde.“

			„Aber Thijs, Sikke weiß, dass du Trommler bist, seit du zwanzig warst. Er wird nicht erwarten, dass du jetzt aufhörst, nur weil dir diese Aufgabe unangenehm ist.“

			Schwer atmend zog Thijs Dirckson seinen Stuhl näher an den Tisch heran. Er stützte seinen Kopf in die Hände und seufzte. „Warum plagt mich mein Gewissen, während Andries das alles mit Gleichmut ertragen kann“, grübelte er. „Vielleicht hat er ja recht und ich sollte nicht so empfindlich sein.“

			„Aber was mich stört“, sagte er laut, „ist, dass Sikke ein guter Mensch ist, und die Priester, die ihn töten wollen, sind es nicht. Sie sind nur Heuchler.“

			„Thijs!“

			„Es ist wahr. Sie sind es.“

			„Nicht alle von ihnen…“

			„Die meisten, Hadewijk.“

			„Aber...“

			„Siehst du nicht, wohin mich das führt?“ Thijs sah seine Frau ernst an. „Ich bin ein ehrlicher Mann.“

			Hadewijk blieb stumm.

			Die Dunkelheit brach über die Stadt Leeuwarden herein. Vereinzelt ratterte noch ein Karren über das Kopfsteinpflaster.

			Thijs Dirckson wandte sich vom Tisch ab, ohne sein Abendessen anzurühren. Er steckte die Hände tief in die Hosentaschen und ging zu dem kleinen Fenster, das auf die Straße hinausging. Dort stand er eine Stunde lang da und starrte ins Leere.

			Er stand noch immer da, als ein lautes „Holla!“ auf der Straße seine Aufmerksamkeit erregte. Thijs warf einen Blick aus dem Fenster und sah, wie eine von zwei Pferden gezogene Kutsche vor dem Haus zum Stehen kam. Ein Mann und ein Mädchen stiegen aus. Im flackernden Licht der Laternen erkannte Thijs sie sofort.

			„Hadewijk, Hadewijk! Sieh mal, wer da ist. Mein Vater und meine Schwester. Was sie wohl herführt?“ Thijs öffnete die Tür und bat sie herein.

			Dirck Gerritsen war ein drahtiger, gewitzter kleiner Kaufmann aus Emden, siebzig Meilen östlich von Leeuwarden. Mit steifen Bewegungen betrat er den Raum und setzte sich.

			„Sei gegrüßt, Vater“, sagte Thijs, „und auch du, Elisabeth. Welch eine Überraschung! Was führt dich heute Abend nach Leeuwarden?“

			Der alte Kaufmann strich sich über seinen ergrauten Koteletten, während er antwortete: „Ich bin auf dem Weg nach Harlingen. Irgendein Schurke hat meine Lieferung aus Indien verpfuscht, und sie ist in Harlingen unter Zollverschluss. Was bleibt mir also anderes übrig, als alles stehen und liegen zu lassen und diese Reise quer durchs Land zu machen, um die Papiere zu ordnen.“

			„Wann bist du von zu Hause losgefahren? Und wie geht es Mutter?“ Thijs machte keine Pause zwischen den beiden Fragen.

			Die zwölfjährige Elisabeth antwortete: „Mutter geht es gut, Thijs. Und dem Rest der Familie auch.“

			Dann ergriff der Dirck erneut das Wort, und sagte schnell: „Wir sind heute früh von zu Hause aufgebrochen und haben in Groningen die Pferde gewechselt. Es ist ein langer Weg für einen Tag, und ich bin müde. Wenn ihr Betten habt, können wir hier übernachten, aber ich muss morgen früh weiterreiten. Elisabeth kann hier bei euch bleiben, bis ich zurückkomme.“

			„Wann kommst du zurück?“

			„Morgen kann ich das Geschäft sicherlich nicht abschließen, also werde ich wahrscheinlich bis Montag in Harlingen bleiben. Dann wäre ich am Montagabend wieder hier.“

			„Schlafen die Kinder?“, fragte Elisabeth ängstlich.

			„Ja“, sagte Hadewijk. „Aber wenn du ins Schlafzimmer kommst, kannst du sie sehen.“

			„Lass Elisabeth sich um dein Kleines kümmern, solange sie hier ist“, sagte Dirck mit einem Augenzwinkern. „Deshalb ist sie ja mitgekommen. Sie hat ihre Mutter angefleht, dass sie mitkommen darf, um meinen kleinen Stammhalter zu sehen.“

			„Ja, ihr könnt ruhig einen Blick auf unseren kleinen Dirck werfen.“

			Hadewijk führte Elisabeth in das Schlafzimmer, in dem der kleine Dirck schlief. In einem größeren Bettchen lag Greta, das älteste Kind von Thijs und Hadewijk. Sie war drei, während der pummelige kleine Dirck, der dem herrschenden Brauch entsprechend nach seinem Großvater väterlicherseits benannt worden war, ein halbes Jahr zählte.

			In der Nacht ließ der stürmische Wind nach, und am Samstagmorgen fuhr Dirck Gerritsen sehr früh nach Harlingen los. Während Thijs sich mit seiner Schwester unterhielt, starrte er immer wieder missmutig an die Decke.

			„Ich weiß, was ihn beunruhigt“, dachte Hadewijk. „Ich frage mich, was wohl am Montagnachmittag passieren wird.“

			Wie eine schwere Wolke verdunkelte dieser Gedanke ihren Horizont.

			2

			Der 20. März 1531, ein Montag, brach kühl und klar über Friesland an. Kurz vor Mittag lichtete sich der Nebel in den Niederungen, und die Sonne richtete ihre Kraft auf die wenigen verbliebenen Schneebänke an der Nordseite der Deiche.

			Thijs Dirckson verließ das Haus am Vormittag in seiner Uniform und mit seiner Trommel auf dem Rücken.

			„Ich werde zum Abendessen nicht zu Hause sein“, sagte er seiner Frau und seiner Schwester.

			„Wo werdet ihr essen?“

			„Ich habe keinen Hunger, aber vielleicht esse ich eine Kleinigkeit im Ale Huus.“

			„Gehst du jetzt schon hinunter?“

			„Ja, wir treffen uns um die Mittagsstunde auf dem Platz. Bis dahin brauche ich ein wenig Mut.“

			„Mut gibt es nicht in Krügen zu trinken“, sagte seine Frau ein wenig bitter, als er aus der Tür trat.

			Als Thijs die Straße hinunterging, dachte er: „Nach diesem Nachmittag muss ich mit dem Trinken aufhören. Hadewijk mag es nicht. Sie hat ihren eigenen Kopf, aber sie ist mir eine gute Frau, das kann ich nicht leugnen.“

			Thijs und Hadewijk waren seit fünf Jahren verheiratet. Sie war ein armes Bauernmädchen gewesen, das weder lesen noch schreiben konnte. Viele von Thijs‘ Freunden hatten den Kopf über seine Wahl geschüttelt.

			***

			Kurz nachdem die Frühlingssonne ihren höchsten Punkt erreicht hatte, machten sich Hadewijk und Elisabeth auf den Weg zum Marktplatz. Hadewijk führte Greta an der Hand, und Elisabeth trug den kleinen Dirck. Sie überquerten die Brücke über den Kanal und bogen rechts ab.

			Männer, Frauen und Kinder eilten an ihnen vorbei. Von jeder Querstraße kamen sie, als würden sie von einem unsichtbaren Magneten zum Marktplatz gezogen.

			„Sieh dir all die Leute an“, murmelte Hadewijk, mehr zu sich selbst als zu Elisabeth. Sie hob Greta hoch und trug sie auf dem Arm, als sie den Platz betraten.

			„Ich wusste nicht, dass es so viele Menschen in Leeuwarden gibt“, keuchte Elisabeth, als sie das Meer von Gesichtern betrachtete. Das stete Gemurmel von Stimmen, die sich miteinander vermischten, klang wie das Summen vieler Hummeln.

			„Oh, die kommen doch nicht alle aus der Stadt“, erklärt Hadewijk. „Es sind auch viele Bauern aus den umliegenden Dörfern hergekommen. Die Priester haben sie aufgefordert, zu kommen und zu sehen, wie es Ketzern ergeht.“

			In der Mitte des Marktes hatte man eine erhöhte Plattform errichtet. Hier sollte der Gefangene vor den Augen der Menge enthauptet werden.

			Hier und da sah man die Kutten von Priestern.

			Ein grauhaariger, gebückter Mann mit einem Stock blieb stehen, um Hadewijk anzusprechen. „Bist du es, Hadewijk?“, fragte er mit lauter Stimme und einer Aussprache, die seine fremde Abstammung verriet. „Meine Augen werden jetzt trübe, genau wie meine Ohren.“

			„Ja, ich bin es, Herr Siebers. Wie geht es Euch?“

			„Wie es mir geht, fragst du? Ich bin doch immer noch derselbe alte Hans, für den du so viele Jahre gearbeitet hast. Und wer ist das? Deine Schwester?“

			„Nein, das ist Thijs‘ Schwester. Sie kommt aus Emden und ist zu Besuch hier.“

			„Oh, ich verstehe. Und wo ist Thijs?“

			„Wisst Ihr, Herr Siebers, er ist ein Trommler.“

			„Oh, ja, ja, ja. Ich hatte vergessen, wo ich war. Ich dachte schon, heute wäre Markttag.“ Und der alte Mann kicherte.

			„Wo ist Eure Frau?“, fragte Hadewijk höflich.

			„Meine Frau? Sie ist zu Hause geblieben. Sie wollte das alles nicht sehen. Zu viel Aufregung für ihr altes Blut, sagt sie. Aber ich wollte es nicht verpassen.“

			„Oh“, murmelte Hadewijk geistesabwesend. Dann sagte sie mit fester Stimme: „Ich wäre lieber zu Hause geblieben, aber ich bin Thijs zuliebe gekommen. Wann sie wohl kommen werden?“

			„Oh, sicher schon bald“, brummte der alte Mann. „Zumindest wird es früh genug für Freriks sein.“ Dann senkte er seine Stimme: „Was glaubst du eigentlich, was mit diesem Mann los ist, Hadewijk?“

			„Mit welchem?“

			„Sikke Freriks.“

			„Warum?“

			„Sehr klug kann er nicht sein, wenn er sich freiwillig töten lässt. Er hätte doch nur zugeben müssen, dass er sich geirrt hat.“

			„Vielleicht glaubt er, dass er im Recht ist und will nicht lügen“, sagte Hadewijk. „Thijs kennt ihn gut und sagt, er sei ein ehrlicher Mann.

			„Aber wir wissen doch alle, dass er sich irrt, warum sieht er das nicht selbst auch ein?“ Herr Siebers klopfte wütend mit seinem Stock auf das Kopfsteinpflaster. „Ich sage, er bekommt, was er verdient, der dumme Kerl. Er sollte klug genug sein, um auf die Priester zu hören.“

			Aus der Ferne ertönten Trommelklänge, und die Menge wurde plötzlich still.

			„Ah, da kommen sie“, sagte Herr Siebers, während er sich umdrehte, um die Trommeln besser zu hören.

			Elisabeth, die das Gespräch aufmerksam verfolgt hatte, fragte Hadewijk: „Wer ist dieser alte Mann?“

			„Hans Siebers. Ich habe fünf Jahre für ihn und seine Frau als Dienstmagd gearbeitet. Er ist manchmal etwas eigenartig, aber ich war gerne dort. Wenn er nur nicht so laut reden würde! Er kann eben seine eigene Stimme kaum hören, und dann denkt er, dass es den anderen auch so geht.“

			Die Trommeln wurden lauter. Alle Augen wandten sich in ihre Richtung, um den ersten Blick auf die Prozession zu erhaschen.

			„Da kommen sie!“, rief ein großer Mann.

			Zuerst kam ein stattlicher Reiter auf einem großen weißen Pferd angeritten. Als Statthalter der Provinz Friesland führte Georg Schenk bei diesem wichtigen Anlass den Weg zum Podium an. Hinter ihm folgten die Soldaten und Trommler. Sie marschierten im Gleichschritt nach dem Rhythmus der Trommeln.

			Hinter den Trommlern kamen zwei Pferde, die einen hochrädrigen Wagen zogen. Auf diesem Wagen saß der Gefangene, an Händen und Füßen dicht gefesselt. Neben ihm saß der Scharfrichter, dessen großes Schwert auf der Kante des Wagenkastens ruhte.

			Man hört Stimmen aus der Menge, die den Gefangenen schmähten.

			„Schäm dich, Freriks!“

			„Möge Gott deine Seele strafen, du Ketzer!“

			Sikke Freriks saß so aufrecht wie er konnte auf dem Wagensitz. Seine Augen suchten die Menge nach Gesichtern ab, die er kennen könnte. Er hob seine beiden zusammengeketteten Hände zum Gruß in die Menge.

			Die Leute starrten ihn verwundert an. Die Zwischenrufe verstummten, denn der Gesichtsausdruck Sikke Freriks‘ und die Bewegungen seiner Hände zeugten nicht von einer Niederlage, sondern von einem Sieg! Die Menge war wie gebannt.

			Der Statthalter stieg von seinem Pferd ab und bestieg die Plattform. Er gab dem Henker das Zeichen, den Gefangenen ebenfalls nach oben zu bringen. Die Trommler trommelten einen leichten Rhythmus, als Sikke Freriks die hölzernen Stufen hinaufgetragen und in die Mitte des Podestes gestellt wurde. Soldaten und Trommler folgten ihm und bildeten einen Kreis um ihn. Sikkes Gesicht war der Menge zugewandt, die ihn neugierig anstarrte.

			Hadewijk packte Elisabeth mit einer Hand an der Schulter. Sie war beunruhigt, denn sie hatte beobachtet, wie Thijs die Stufen hinaufgestiegen war, um sich mit den anderen Trommlern um den Gefangenen herum in Position zu bringen. Sein unsicherer Gang hatte ihn verraten. Thijs war betrunken.

			Nun bat Georg Schenk, der Statthalter, um Ruhe.

			„Werte Mitbürger von Leeuwarden und Friesland“, begann er. „Unsere Aufgabe heute Nachmittag ist nicht angenehm, aber sie ist ehrenvoll. Und Gott möchte, dass wir sie erfüllen. Er hat befohlen, dass seine Kirche rein und sauber von Ketzerei gehalten werden soll.“

			Hadewijk sah, wie ihr Mann mit dem Trommelstock wedelte und den Mund öffnete, als wolle er sprechen. Aber er sagte nichts. Sie sah den Gefangenen an. Der friedliche Ausdruck war nicht aus seinem Gesicht gewichen. Hadewijk hielt Greta fest im Arm und wies Elisabeth an, ihr zu folgen, als sie näher ans Geschehen herantrat.

			Der Statthalter fuhr fort: „Unser Gefangener, Sikke Freriks, Schneider aus unserer geliebten Stadt Leeuwarden, wurde von den Gerichten unseres Landes ordnungsgemäß untersucht und der Ketzerei für schuldig befunden. Er hat die Taufe und die Sakramente der heiligen Mutterkirche verschmäht und eine Lehre der Rebellion in unserem Land gepredigt und verbreitet. Er verdient den Tod als Ketzer und Sünder!“

			Der Statthalter wandte sich an die Trommler mit dem Signal, ihr Trommeln fortzusetzen, doch er wurde von Thijs Dirckson unterbrochen, der auf die Plattform neben dem Gefangenen sprang und mit lauter Stimme rief: „Mit Verlaub, das ist nicht wahr, kein einziges Wort. Diesen Freriks kenne ich seit zwei Jahren, und weiß, dass man keinen besseren Mann finden kann. Er steht heute hier gefesselt da, weil er ein frommeres Leben führt, als ihr Pharisäer es ertragen könnt.“ Thijs zeigte mit seinem Stock auf mehrere Priester in der ersten Zuschauerreihe.

			Alle wandten verblüfft ihre Aufmerksamkeit dem kleingewachsenen Trommler zu, der wahrlich einen seltsamen Anblick bot. Seine Mütze war ihm bei seinem Sprung auf das Podest heruntergefallen, und seine Trommel hing noch immer vor seiner Brust. Während seines hastigen Wortschwalls schwang er seinen Trommelstock und schlug ab und zu mit einem kräftigen Knall auf die Trommel.

			Der Statthalter forderte jemanden auf, den Trommler zum Schweigen zu bringen, aber niemand rührte sich. Die Worte strömten aus seinem Mund: „Ich bin nur ein unwissender Trommler, aber ich habe Tag für Tag mit diesem Mann gearbeitet, und er ist vor Gott so unschuldig wie jeder andere Mann hier. Ist das die Art, einen Mann zu behandeln, der niemandem etwas zuleide getan hat? Seht Ihr, Ihr umgebt ihn mit Soldaten, damit seine Freunde nicht in seine Nähe kommen können, und Ihr lasst die Trommeln wirbeln, damit er kein Wort zur Selbstverteidigung sagen kann. Ich sage, eine solche Behandlung sollte nur Mördern oder Räubern oder bösen Menschen zuteilwerden. Aber all das ist das Werk der Priester, und der Statthalter tut nur, was die Priester ihm auftragen. Wenn Ihr die Sünder bestrafen wollt, warum sucht ihr nicht unter den Priestern – da gibt es genug, ich weiß...“

			Nun ging dem kleingewachsenen Trommler mit dem rot angelaufenen Gesicht schließlich der Atem aus. Der Scharfrichter schlug ihm seine breite Hand auf den Mund und zerrte ihn vom Podest.

			Das Stimmengewirr in dem Gedränge wurde immer lauter. Jemand rief kühn: „Es ist wahr, was er sagt“, und verschwand in der Menge, bevor er erkannt werden konnte.

			Eine andere Stimme rief: „Der Trommler ist betrunken.“

			„Er hat trotzdem die Wahrheit gesagt.“

			„Ob wahr oder nicht, er muss verrückt sein, wenn er so etwas sagt.“

			Die verbliebenen Trommler schlugen einen neuen Rhythmus an und die Menge beruhigte sich. Der Henker kehrte auf die Plattform zurück und nahm sein schweres Schwert in die Hand. Die Klinge blitzte im Sonnenlicht.

			Hadewijk schluchzte hemmungslos, und Elisabeth versuchte, sie zu trösten. „Oh, Thijs“, rief die verzweifelte Frau, „warum hast du das getan? Es ist genau das, was ich befürchtet habe. Du hast dich blamiert und sie werden dich ins Gefängnis stecken.“

			Elisabeth packte sie am Arm. „Schau“, rief sie. „Siehst du das Gesicht des Gefangenen!“

			Sikke Freriks hob seine Augen zum Gebet gen Himmel, als der Henker sein Schwert hob.

			Ein Schlag – und die grausame Tat war vollbracht. Ein Raunen der Missbilligung, fast schon der Wut, ging durch die Menge.

			Sikke Freriks, der erste Märtyrer der Täuferbewegung in den Niederlanden, hatte tapfer sein Leben gelassen.
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