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Autor

Der Prediger John Watson (3 November 1850 – 6 May 1907), bekannt unter seinem Pseudonym Ian Maclaren, war ein schottischer Autor und Theologe.
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Der alte Schulmeister

Ein begabter Junge

Wir haben in unserer Gemeinde einen Ortsschulrat samt Präsidenten und Sekretär und auch einen Kassier und einen Famulus. Der junge Hillocks, der zwei Jahre bei einem Notar gelernt hat, ist Sekretär, und wenn eine Sitzung gehalten werden soll, so lädt er die Leute durch die Post ein, obgleich er alle Mitglieder auf dem Markt oder in der Kirche trifft. Das Protokoll wird mit großer Feierlichkeit verlesen, und dann bewilligt man vielleicht die Summe von zehn Mark für einen Kohlenkeller.

Das neue Schulhaus steht auf einem freien Platz neben der Landstraße nach Muirtown. Die roten Backsteinwände sehen kahl und ungemütlich aus, denn es ist kein Baum weit und breit. Es ist ein Spielplatz da für die Buben und einer für die Mädchen und ein hübsches Lehrerhaus – alles sauber und symmetrisch und nach der Schnur. Als das Schulhaus fertig war, kam in dem Lokalblättchen ein Artikel mit der Überschrift Drumtochty. Darin beschrieb der Baumeister von Muirtown das Gebäude in einer mit Kunstausdrücken gespickten Sprache, die wahrscheinlich ein Schmerzensgeld für die Steuerzahler sein sollten; er nannte den Namen des Bauunternehmers und schloss mit den Worten: »Dieses stattliche Gebäude in schottisch-griechischem Stil ist eines der schönsten Werke, die wir den Händen des geschickten Architekten verdanken.«

Die Bänke und die Kartenständer sind von amerikanischem Föhrenholz. In der Schulstube hängt ein Thermometer, das nie unter dreizehn und nie über fünfzehn Grad stehen soll, und an den Fenstern sind Ventilatoren, die der Inspektor sorgfältig visitiert. Als ich neulich in die Schule kam, saß der Lehrer am Harmonium und gab Singstunde nach einer neuen Methode. Ich schlich mich auf den Zehen wieder hinaus.

Man findet sich schwer in Neuerungen, und meine Gedanken schweifen zurück zu dem alten Schulhaus und unserem alten Schulmeister. Ein Mann, dem Gottes Liebe im Herzen wohnte, hatte es vor langen Jahren gebaut. Es lag mitten in dem duftigen Tannenwald, da, wo der Weg nach Whinnie Knowe und den höher gelegenen Höfen führt. Es stand in einer Lichtung und hatte auf drei Seiten die hohen schottischen Fichten und auf der vierten ein Ginster- und Brombeergebüsch, durch das ein Fußweg auf die Straße führte. Die Lichtung war der Spielplatz, aber im Sommer benützten die Kinder auch den Wald, soviel sie Lust hatten; sie spielten Verstecken zwischen den Bäumen, und zur Mittagszeit setzten sie sich auf die weichen, trockenen Nadeln, die den Boden wie mit einem Teppich bedeckten.

Eines Abends traf ich den Schulmeister, wie er dastand und den verhallenden Stimmen lauschte. Er schaute so freundlich drein, dass ich ihn am liebsten schildere, wie ich ihn von jenem Abend her in Erinnerung habe. Er ist ein Mann von mittlerer Größe, aber ein wenig gebückt, mit hellem, schon ins Graue spielendem Haar und buschigen Augenbrauen über zwei lebhaften, gescheiten Augen. Sein Hemd ist grob, aber tadellos rein, seine Kleider sind sehr abgetragen, aber gut gebürstet und sauber. Das merkwürdigste Kleidungsstück ist der Rock oder vielmehr der alte, schwarze Frack, den der Schulmeister trägt, denn man findet seinesgleichen nicht im ganzen Dorfe. Es ist ein wahrhaft vorsintflutlicher Frack, aber ohne ihn können wir uns den Schulmeister nicht denken. Der Frack ist uns das Sinnbild der Gelehrsamkeit.

Der Schulmeister hatte studiert und ein ausgezeichnetes Examen gemacht; ich habe sogar unseren Pfarrer einmal sagen hören, er habe eine glänzende Laufbahn vor sich gehabt. Niemand wusste, was geschehen war und warum er plötzlich auf alles verzichtete und sich zu den Kindern von Drumtochty in den Wald zurückzog. Als er starb, fand ich auf seiner Brust ein Medaillon, das das Bild eines schönen, stolzen Frauengesichts enthielt. So hatte der Schulmeister wohl Unglück in der Liebe gehabt. Fortan schenkte er all seine Liebe den Kindern und auch fast all sein Geld, denn er half den Knaben, dass sie studieren konnten, und hatte einen unerschöpflichen Vorrat an Pfefferminzplätzchen für die Kleinen.

Vielleicht hätten wir uns unseres schlechten Schulhauses schämen sollen, aber es hatte jedenfalls einen besonderen Vorzug: es war die Geburtsstätte manches Gelehrten, und noch jetzt kommt hie und da irgendein berühmter Mann und betrachtet sich eine Weile den verlassenen Spielplatz. Die Tür der Schulstube ging unmittelbar ins Freie und stand im Sommer offen, so dass die Knaben die Kaninchen aus ihren Löchern am Saum des Waldes hervorkommen sahen. Manchmal flog auch wohl ein Vögelchen in die Stube herein. Der Tür gegenüber war der Kamin; darin brannte im Winter ein lustiges Feuer, zu dem die Kinder Holz und Torf herbei trugen. An einem Ende der Stube saß der Lehrer mit dem halben Dutzend Jungen, die er auf die Universität zu bringen hoffte und an denen er keine Mühe sparte; am andern Ende sammelten sich die Kleinsten, die oft ihre bloßen Fußzehen am Feuer wärmten. An den Seitenwänden saßen die anderen Kinder auf ihren plumpen, alten Bänken und beschäftigten sich mit Schreiben und Rechnen. Von Zeit zu Zeit trat eine Klasse vor und sagte etwas auf, und hie und da bekam einer von den Knaben, die nichts gelernt hatten, ein paar Tatzen. Die Mädchen schlug der Schulmeister nie, sondern er ließ sie dableiben mit einem Bruder, der sie heimbegleiten musste. Ehe sie aber gingen, durften sie mit dem Lehrer Tee trinken und bekamen Honigbrot dazu, und so wussten sie nachher nicht recht, ob sie ein andermal dem Schulmeister zur Freude gut lernen oder sich durch Faulheit mit der Strafe auch den Tee beim Lehrer erwerben wollten.

Sieben Pfarrer, vier Lehrer, vier Ärzte, ein Professor, drei andere Beamte und viele Geschäftsleute waren unter unserem alten Schulmeister aus der Schule von Drumtochty hervorgegangen. Er hielt am meisten auf die klassische Bildung, aber er ließ auch andern Talenten ihr Recht widerfahren, und als der Sohn von Hillocks' Aufseher eine Sammlung der Insekten von Drumtodity angelegt hatte, wurde im Pfarrhaus ein Rat gehalten. Der »Bienenwilli« (das war des Jungen Spitzname) durfte nicht mehr ausgelacht werden, und man förderte seine Bestrebungen. In späterer Zeit kam jedes Jahr einmal ein langer Brief an Herrn Patrick Jamieson, Dr. phil., Schulmeister von Drumtochty, und zwar kam der Brief aus dem britischen Museum. Wenn ihn der Schulmeister dann in der Schule vorlas, so versäumte er nie, hinzuzufügen: »Dr. Graham ist der größte lebende Kenner der Käfer.« Wenn ein begabter Junge keine Lust zum Latein hatte, so konnte er sich immer für die Käfer entscheiden.

Aber nach dem Latein suchte der Schulmeister wie nach feinem Golde. Es war ein Freudentag in seinem Leben, wenn er einen künftigen Gelehrten entdeckte. Die ganze Schule freute sich mit, als es mit Georg Howe richtig wurde. Einen Winter lang hatte ihn der Schulmeister durch den Cäsar gehetzt, ihn durch die unregelmäßigen Zeitwörter gejagt und ihm zwischenein als Lockspeise ein Stückchen Virgil vorgehalten. Während dieser Übungen sah er über seine Brille weg auf den Schüler, mit einer Hoffnung, die von Tag zu Tag zuversichtlicher wurde, bis sie bei einem Stück lateinischer Prosa ihren Gipfelpunkt erreichte. Der Schulmeister machte ein Gesicht, als ob er einen recht guten Bissen in den Mund bekommen hätte, und klatschte sich vor Vergnügen zweimal aufs Bein.

»'s geht, 's geht«, rief er laut, indem er eine große Prise nahm; »Georg, mein Junge, sag deinem Vater, dass ich heute Abend nach Whinnie Knowe komme, ich muss etwas mit ihm besprechen.«

Nim wusste die Schule, dass Georg für die Universität bestimmt war.

Whinnie (so nannte man Georgs Vater nach dem Namen des Hofs) war sehr neugierig und neckte Margaret, seine Frau, der Georg schon vorher in der Milchkammer merkwürdige Dinge anvertraut hatte.

»Er kann doch kaum wollen, dass ich ihm Kohlen am Bahnhof hol, er muss noch einen ganzen Haufen haben.

Saatkartoffeln können's auch nicht sein, denn er hat selber welche von der roten Sorte. Ich fürcht, 's hat mit dem Jungen was gegeben; er wird hinter die Schule gegangen sein. Ich weiß wohl noch, wie ich einmal Schläge gekriegt hab fürs Nesterausnehmen. Ja, so wird's sein.«

»Aber Willem«, unterbrach ihn Margaret, eine große, stille Frau mit ausdrucksvollem Gesicht, »was fällt dir ein? Nein, 's ist was ganz andres, 's ist das, um was ich gebetet hab, seit der Junge klein war. Wasch dich und geh dem Schulmeister entgegen, 's ist kein Mann in Drumtochty, kein Bauer und kein Pächter, vor dem ich mehr Respekt hab.«

Wir Drumtochtyer tun gemach im Gespräch; wir gehen langsam voran, halten zuweilen inne und lassen alle Bauern aufmarschieren, ehe wir die Königin ins Spiel bringen. Die beiden Männer sprachen ausführlich vom Wetter, ehe sie auf Georg kamen, aber man merkte wohl, dass der Schulmeister etwas Wichtiges auf dem Herzen hatte, und auch Whinnie konnte nicht mit dem gewohnten Interesse von der Rübenernte sprechen.

Endlich räusperte sich der Schulmeister und sah nach Margaret, die hin und hergegangen war, aber so, dass sie alles hören konnte: »Georg ist ein Prachtjunge, Frau Howe.«

Eine gewöhnliche Mutter in Drumtochty wäre bei diesen Worten fast vor Stolz vergangen, sie hätte aber geantwortet: »Ja, er wäre schon recht, wenn er nur auch frömmer wär«; in einem Ton, als wäre dem Jungen nichts Gutes zuzutrauen, ja, als wäre er einer der ärgsten Taugenichtse im Dorf. Margaret aber sah nur den Lehrer mit einem fröhlichen, fragenden Gesicht an.

»Was wollt Ihr aus ihm machen?« sagte der Schulmeister langsam und deutlich, wie es sich für eine so wichtige Frage geziemte.

Whinnie sah seine Frau an und wandte sich zum Schulmeister: »Die Margaret möcht eben gern, dass der Georg ein Pfarrer würd.«

»Nur wenn er's würdig ist«, sagte sie; »aber woher das Geld kommen soll, weiß ich nicht. Die Pacht ist hoch, und am Ende vom Jahr sind kaum ein paar Pfennig übrig.«

»Aber Ihr möchtet doch, dass der Georg studiert? Wenn aus dem Jungen nichts wird, dann will ich nie mehr sehen können, ob einer begabt ist. Der Pfarrer ist auch meiner Ansicht.«

»Herr Jamieson«, sagte Margaret mit großem Ernst, »meines Herzens Wunsch ist, dass der Georg ein Pfarrer wird, und wenn unser Herrgott mich's erleben lässt, dass mein eigener Sohn das Evangelium verkündigt, so hab ich sonst nichts mehr zu wünschen … Aber ich weiß nicht, wie wir's machen sollen.«

Mehr wollte der Schulmeister nicht wissen, und er zeigte sich jetzt in seiner ganzen Kraft. »Wenn der Georg Howe nicht studiert, so ist er der erste Schüler, mit dem mir's nicht geglückt ist. Ihr könntet doch für seine Kost sorgen?«

»Daran soll's nicht fehlen«, sagte Whinnie, der jetzt auch in Eifer kam, »und wenn ich die vier Jahre keinen neuen Rock haben sollt. Aber wie ist's mit dem Kollegiengeld und was er sonst braucht?«

»'s ist einer im Dorf, der alles zahlen kann, ohne dass ihm's weh tut, und ich steh dafür, er tut's.«

»Meint Ihr den Drumsheugh?« sagte Whinnie, »oh, der gibt keinen Pfennig her. Wisst Ihr nicht mehr, wie die von der Freikirche ihn beschwatzt haben, dass er in ihre Kirch kam, als dem Netherton seiner Schwester ihr Sohn von Edinburgh eine Missionspredigt hielt? Sie meinten, er werd ein Goldstück opfern, aber er hat wahrhaftig im Wirtshaus eine Mark wechseln lassen und einen Zehner eingeworfen. Ja, der Drumsheugh, das ist so einer. Den Gang könnt Ihr Euch sparen.«

Aber Margarets Gedanken gingen zurück in die Vergangenheit, und sie sagte mit einem freundlichen Blick: »Früher war er der gutherzigste Mensch im Dorf.«

Der Schulmeister fand Drumsheugh gut aufgelegt, und sie sprachen ausführlich über die Ereignisse im Dorf. Dann kam das Gespräch auf die Schule.

»Wie ist's mit Euren Buben, Herr Schulmeister? Habt Ihr ein paar, aus denen was wird?«

Drumsheugh hatte eine Bresche sehen lassen, und der Schulmeister begann den Sturm auf die Festung mit einer begeisterten Schilderung von Georgs lateinischen Kenntnissen. Drumsheugh zeigte sich befriedigt.

»Nun, 's freut mich, dass der Margaret ihr Sohn sich wacker hält. Vom Vater hat er den Lernkopf nicht geerbt.«

Beim nächsten Angriff merkte Drumsheugh Gefahr und war auf seiner Hut. »Nein, nein, Schulmeister. Ich seh wohl, wo's hinaus will. Ich hab Euch doch am Martinimarkt letztes Jahr sechzig Mark für Eure Studenten gegeben, und jetzt wollt Ihr vier Jahre lang allemal hundert Mark. Na, Ihr seid nicht dumm. Und warumsoll ich der Margaret Howe ihren Buben studieren lassen? Wenn Ihr alles wüsstet, würdet Ihr mir's nicht zumuten. Nein, da wird nichts draus.«

Er war nur ein alter Dorfschulmeister, aber der Geist der Humanisten erwachte in ihm, und er bestürmte die Festung mit aller Macht.

»Haltet Ihr das für eine große Zumutung, wenn ich Euch um ein paar hundert Mark bitt, dass ein armer Junge studieren kann? Ich sag Euch, das muss Euch eine Ehre sein, und es ist für Euch die beste Gelegenheit, reich zu werden. Wenn Ihr das Geld aufspart, das Ihr zusammengescharrt habt, so kriegt's ein lachender Erbe, der's in Kammern und Unzucht verprasst. Aber wenn Ihr's für einen Jungen wie der Georg Howe verbraucht, so kriegt Ihr einen doppelten Lohn, den Euch niemand rauben kann: erstens die herzliche Dankbarkeit eines Jungen, dessen Wissensdurst Ihr gestillt habt, und zweitens helft Ihr, dass es einen Gelehrten mehr im Lande gibt. Was wird's Euch kosten? Nicht viel mehr als eine Kuh. Drumsheugh, Ihr armer Mann, ich hab nichts als ein paar Bücher und das Geld für mein Begräbnis, aber wenn ich nicht meines Bruders Kinder verhalten müsst, ich würd alles selber zahlen. Der Georg darf mir kein Bauernknecht werden, und wenn ich von Haus zu Haus betteln müsst. Nein, nein, es darf kein Gras wachsen auf dem Weg zwischen der Universität und dem Schulhaus von Drumtochty, bis man mich auf den Kirchhof trägt.«

»Ei der tausend, der Schulmeister war aber wild«, erzählte Drumsheugh am nächsten Markt. »›Alter Geizhals‹ war noch das feinste Wort, das er zu mir gesagt hat. Er wollt nicht sitzen und nicht trinken und war schon halb über dem Hof, eh ich ihn begütigen könnt. Und recht hätt er erst noch gehabt, wenn mir's ernst gewesen wär mit dem, was ich gesagt hab. 's wär eine Schand fürs ganze Dorf, wenn ein gescheiter Bub nicht studieren könnt, weil er's Geld nicht hat.«

An jenem Abend war der Schulmeister so freudetrunken, dass er nicht wusste, was er redete, und alles verkehrt sagte. Er versicherte auf dem Heimweg dem Hillocks, Drumtochty werde noch stolz sein auf Whinnie Knowe, denn er schreibe Latein fast wie Cicero, und Drumsheugh habe versprochen, ihn vier Jahre in Edinburgh studieren zu lassen.
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Jost Müller-Bohn: SOS Titanic

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-944187-39-6

»SOS – Titanic! Wir sinken, helft! Kommt uns zu Hilfe!« – »SOS – Save our souls – rettet unsere Seelen!« – Um 0.15 Uhr, am 15. April 1912, ruft das größte, modernste und als unsinkbar geltende Schiff um Hilfe. Um 0.45 Uhr wird das erste Rettungsboot zu Wasser gelassen. Es gibt nur 16 hölzerne Rettungsboote und vier große Rettungsflöße aus Leinwand, höchstens 1200 Menschen können darin aufgenommen werden, aber 2400 befinden sich an Bord.

»Wir sehen uns doch bald wieder«, versichert ein Ehemann seiner schreienden Frau. »Ich gebe Ihnen tausend Dollar für einen Platz!« schreit ein grauhaariger Herr. Ein anderer überbietet ihn: »Hunderttausend Dollar! – Eine Million! Mein ganzes Vermögen!« …
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Helmut Ludwig: David Livingstone – Verschollen in Afrika

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-944187-38-9

Mit seiner spannenden Biografie schildert der Autor Leben und Wirken des großen Missionars, Forschers und Arztes David Livingstone. Seine Tagebuchaufzeichnungen dienten als Vorlage für dieses Buch über einen Menschen, dessen Leben nie ohne Dramatik war.

Mit viel Sachverstand und schriftstellerischem Geschick zeichnet Helmut Ludwig große Ereignisse und kleine Episoden nach: wie der junge David im Alter von 10 Jahren 14 Stunden an der Webmaschine steht, wie er Missionskandidat wird und fast durchfällt, wie er dann nicht nach China, sondern nach Afrika ausreist und dort die Kalahari-Wüste erforscht, die Victoriafälle des Sambesi entdeckt und schließlich als verschollen gilt.

Der Journalist H. M. Stanley sucht ihn und findet einen entkräfteten, kranken Mann, der sich von einer weiteren Expedition nicht abbringen lässt, um Gottes Auftrag vollends zu erfüllen. Auf diesem Gewaltmarsch stirbt er. Seine Getreuen bringen den Leichnam durch Urwald, Steppe und Busch bis zur Küste. In der Westminster-Abtei wird er beigesetzt.

Ein großer Missionar, dessen bis zum Äußersten gehende Hingabe zeigt, was Glaube und Hoffnung um Christi willen für die Mitmenschen und die Wissenschaft zu vollbringen vermögen.
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Jost Müller-Bohn: Das Wunder von Lengede

Folgen Verlag, ISBN: 978-3-944187-28-0

Schrill heulen Sirenen – Katastrophenalarm über Lengede, einem kleinen Ort in Norddeutschland. Rettungswagen, Einsatzfahrzeuge des Roten Kreuzes und der Feuerwehr rasen zur Unglücksstätte. Am Donnerstag dem 24. Oktober 1963, waren 129 Bergleute zur Nachmittagsschicht in die Grube der Zeche »Mathilde« eingefahren. 129 Bergleute sind innerhalb weniger Minuten begraben. Sie liegen wahrscheinlich unter 500.000 Kubikmetern Schlamm und Wasser ertrunken oder erdrückt.

Elf Überlebende waren 60 Meter unter der Erdoberfläche lebendig begraben. 14 Tage harrten sie in Todesangst und hoffnungsloser Lage in einer finsteren, nasskalten Höhle, bis die Rettungsmannschaft sie finden konnte. Ein packender Tatsachenbericht.
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