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Agnes Varda filma a esquina da réa Daguerre onde ela viviu durante moitos anos.
A rlia débelle o nome a Louis Daguerre, precursor da fotografia moderna, que en
1839 constriie o procedemento fotografico que coflecemos coma daguerrotipo.
Varda retrata os pequenos comerciantes do seu barrio: o carniceiro, a panadeira, o
tendeiro do ultramarinos ou o perrugueiro son agora «daguerrotipos vibrantes.
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LUNS 11
O HOTEL A BEIRA DO RIO (Hong Sang-soo, 2018, 96)

MARTES 12
MUR MURS (Agnes Varda, 1981, 85')

MARTES 19
DOCUMENTEUR (Agnes Varda, 1981, 65')

LUNS 25
A MULLER QUE ESCAPOU (Hong Sang Soo, 2020, 77')

MARTES 26
BLACK PANTHERS + SALUT LES CUBAINS (Agnés Varda, 1968 / 1963, 60")
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A RUA DAGUERRE POR AGNES VARDA

Gustame filmar xente de verdade. Non o digo por falar mal dos actores, nin da sda
capacidade de inventar unha realidade diferente, nin para minimizar o traballo
dos que rodan en estudios, mais non hai nada que me excite tanto como atopar na
vida real modelos e personaxes, para filmalos... ou non. Gustame velos porse na
escena eles mesmos, escoitar como falan, observar os seus xestos, os seus decora-
dos e os obxectos de que se rodean. Poderiase dicir que o real fai aqui o seu propio
cinema. Unha sefiora camifia pola verea con varios baldes de plistico de cores.
Algins pasos detrds séguea un home que leva debaixo do brazo unha enorme
bandexa de prata. A montaxe xa estd ai!

Logo de catro anos de inactividade —por diversas razéns, entre elas o nacemento
de Mathieu—, volver tomar contacto co cinema por medio dun documental era
o mellor que me podia pasar, ainda mais tendo como tema a mifa vecianza, esa
que deixa as portas abertas. Era coma ir facer as compras nos meus comercios
habituais, mais cunha cimara levada por Nurith Aviv.

Rodamos cun equipo moi pequeno. E digo ben, pequeno. Nin Nurith, nin Chris-
tote, que facia a direccién de producién e a secretaria da rodaxe, nin eu, pasamos
do metro cincuenta e catro. lamos e viiamos, como tres ratifios pequenos ago-
chados por detrds da caixa dunha tenda, ou nun recuncho entre dous paquetes.
O xerador, normalmente grande, eclipsaba logo de dar luz, e o enxefieiro de son
ocultibase tamén, deixando como tnico rastro a sia percha co micréfono. E dicir,
que os negocios quedaban limpos e a clientela podia comportarse normalmente.

De supeto, un tipo entra na merceria para mercar dous boténs de camisa a vinte
centavos, paga e sae de novo sen sorrir... e sen botarlle unha soa mirada 4 cimara.
Esa compra de dous boténs era a proba de que o noso método servia: discrecion,
inmobilidade, escoita. Eu agregdralle 4 reportaxe algunhas preguntas como: «Ca-
les son os seus sofios?» ou «Onde se cofieceron?», xa que todos os comerciantes
traballaban en parellas. O inmobilismo dese mini-barrio tomou a forma de fo-
tografias filmadas. Eles mesmos convértense, ao pousar cara ao final do filme,
en retratos fixados no tempo, pero algins cabelos mévense, esbézase un xesto,
respiran! Son daguerrotipos vibrantes.

A montaxe era dificil, apaixonante e longa. S6 un pouco miis tarde comprendin
por que os meus vecifios me fascinaron tanto. Aconteceu que mentres os filmaba
non estaba moi lonxe dese bebé que tanto me custaba coidar e ao que non queria
abandonar. A organizacién reveldbase de sipeto como outra cousa distinta. Por

exemplo: para non molestar os comerciantes, iluminabamos os seus negocios pen-
durando un gran cable eléctrico que ia da nosa casa 4 deles pasando pola rafiura
da caixa de correos. Este cable media noventa metros, era imposible iluminar e
filmar a maior distancia. Mdis tarde pensaria a mitdo nese fio que me mantivo
unida 4 mifa casa e ao pequeno Mathieu. Era o cordén umbilical, ainda sen
cortar! Os meus vecifios intrigibanme dende habia moito, por certo, e ese docu-
mental pareciame necesario. Mais o filme non era sé a xente da rda, era tamén o
que pasaba no meu interior. Non creo na inspiracién que vén de féra, se non vén
tamén do corpo e dunha experiencia inmediata ds veces desprovista de ideas. Iso
¢ o que eu chamei «documental subxectivo» a partir de L'Opera-Mouffe.

Dado que os meus ferreteiros, perruqueiros, almaceneiros e outros comerciantes
participaran na rodaxe de Daguerréotypes, era natural que lles pasase o filme en
funcién privada antes da estrea. Aproveitei o 14 de xullo (1976), dia en que se
pode invadir a rda, con motivo dun baile, por exemplo. Esta vez foi con motivo
dun filme. Convidei de palabra a toda a xente do barrio para que vifiese coas stas
cadeiras. Estendemos unha pantalla alugada no fondo da rda, que é o noso patio.
Vifleron coas stas cadeiras e os seus carrifios cheos de bebés. O portén estaba
aberto, os espectadores desbordaban a beirarria e un pouco a calzada, protexidos
por un coche atravesado. Algiins mozos sentaron mesmo sobre o sainte do teito
do primeiro piso, cos pés bambeando como en Grecia no verdn. Proxeccién. Do
mesmo xeito que cos pescadores de La Pointe Courte, vin claramente que para os
meus vecifios o filme non era outra cousa ca unha serie de fotos animadas sobre a
pantalla que comentaban en voz alta: «Viches o can de Napoléon, oh... Gilbert...
Que feo peiteado...».

S6 a sefiora panadeira pediu velo de novo. Leveina en coche a un cineclube no 17°
distrito, onde tifia lugar unha funcién preliminar. A pesar da presenza de Simone
Signoret, 4 que adoraba, e da de Chris Marker, ao que ignoraba, a mifia panadeira
formulou preguntas axuizadas durante o debate e durante a volta no coche. Ela ¢
a Unica, entre os meus vecios e vecifnas, que me falou das minas peliculas entre
1951 e 1976. Houbo un s6 cambio —s6 un— entre o antes ¢ o despois de Da-
guerréotypes. Comprenderan que o cinema ¢é un auténtico traballo. Viran a Nurit
hlevar a cdmara de 16 mm sobre as stas costas, vironnos comezar moi cedo coa
iluminacién dos locais... Antes, tomabanme por unha artista algo mistificadora e
inconformista. Despois, convertinme nunha traballadora.

Fragmento de Varda par Agnés, Editions Cahiers du Cinéma, Paris, 1994, pp. 142-145.
Traducido ao galego polo Cineclube de Compostela.



