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Lingua Francés
Dirección e guión Agnès Varda
Fotografía Nurith Aviv, William Lubtchansky
Montaxe Andrée Choty, Gordon Swire
Son Maurice Gilbert, Jean-François Auger,
Antoine Bonfanti, Bernard Chaumeil
Elenco Veciñanza e comerciantes da rúa Daguerre
Produción Coproducción Francia-Alemaña do Oeste (RFA); 
Ciné Tamaris, Institut National de l’Audiovisuel, ZDF
Distribución Avalon

Agnès Varda filma a esquina da rúa Daguerre onde ela viviu durante moitos anos. 
A rúa débelle o nome a Louis Daguerre, precursor da fotografía moderna, que en 
1839 constrúe o procedemento fotográfico que coñecemos coma daguerrotipo. 
Varda retrata os pequenos comerciantes do seu barrio: o carniceiro, a panadeira, o 
tendeiro do ultramarinos ou o perruqueiro son agora «daguerrotipos vibrantes».

OUTUBRO · AGNÈS VARDA / HONG SANG SOO · 20:30 · VOSE
LUNS 11
O HOTEL Á BEIRA DO RÍO (Hong Sang-soo, 2018, 96’)
MARTES 12
MUR MURS  (Agnès Varda, 1981, 85’)
MARTES 19
DOCUMENTEUR (Agnès Varda, 1981, 65’)
LUNS 25
A MULLER QUE ESCAPOU (Hong Sang Soo, 2020, 77’)
MARTES 26
BLACK PANTHERS + SALUT LES CUBAINS (Agnès Varda, 1968 / 1963, 60’)
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A RÚA DAGUERRE POR AGNÈS VARDA

Gústame filmar xente de verdade. Non o digo por falar mal dos actores, nin da súa 
capacidade de inventar unha realidade diferente, nin para minimizar o traballo 
dos que rodan en estudios, mais non hai nada que me excite tanto como atopar na 
vida real modelos e personaxes, para filmalos... ou non. Gústame velos porse na 
escena eles mesmos, escoitar como falan, observar os seus xestos, os seus decora-
dos e os obxectos de que se rodean. Poderíase dicir que o real fai aquí o seu propio
cinema. Unha señora camiña pola verea con varios baldes de plástico de cores. 
Algúns pasos detrás séguea un home que leva debaixo do brazo unha enorme 
bandexa de prata. A montaxe xa está aí!

Logo de catro anos de inactividade —por diversas razóns, entre elas o nacemento 
de Mathieu—, volver tomar contacto co cinema por medio dun documental era 
o mellor que me podía pasar, aínda máis tendo como tema a miña veciñanza, esa 
que deixa as portas abertas. Era coma ir facer as compras nos meus comercios 
habituais, mais cunha cámara levada por Nurith Aviv.

Rodamos cun equipo moi pequeno. E digo ben, pequeno. Nin Nurith, nin Chris-
tote, que facía a dirección de produción e a secretaría da rodaxe, nin eu, pasamos 
do metro cincuenta e catro. Iamos e viñamos, como tres ratiños pequenos ago-
chados por detrás da caixa dunha tenda, ou nun recuncho entre dous paquetes. 
O xerador, normalmente grande, eclipsaba logo de dar luz, e o enxeñeiro de son 
ocultábase tamén, deixando como único rastro a súa percha co micrófono. É dicir, 
que os negocios quedaban limpos e a clientela podía comportarse normalmente. 

De súpeto, un tipo entra na mercería para mercar dous botóns de camisa a vinte 
centavos, paga e sae de novo sen sorrir... e sen botarlle unha soa mirada á cámara. 
Esa compra de dous botóns era a proba de que o noso método servía: discreción, 
inmobilidade, escoita. Eu agregáralle á reportaxe algunhas preguntas como: «Ca-
les son os seus soños?» ou «Onde se coñeceron?», xa que todos os comerciantes 
traballaban en parellas. O inmobilismo dese mini-barrio tomou a forma de fo-
tografías filmadas. Eles mesmos convértense, ao pousar cara ao final do filme, 
en retratos fixados no tempo, pero algúns cabelos móvense, esbózase un xesto, 
respiran! Son daguerrotipos vibrantes.

A montaxe era difícil, apaixonante e longa. Só un pouco máis tarde comprendín 
por que os meus veciños me fascinaron tanto. Aconteceu que mentres os filmaba 
non estaba moi lonxe dese bebé que tanto me custaba coidar e ao que non quería 
abandonar. A organización revelábase de súpeto como outra cousa distinta. Por 

exemplo: para non molestar os comerciantes, iluminabamos os seus negocios pen-
durando un gran cable eléctrico que ía da nosa casa á deles pasando pola rañura 
da caixa de correos. Este cable medía noventa metros, era imposible iluminar e 
filmar a maior distancia. Máis tarde pensaría a miúdo nese fío que me mantivo 
unida á miña casa e ao pequeno Mathieu. Era o cordón umbilical, aínda sen 
cortar! Os meus veciños intrigábanme dende había moito, por certo, e ese docu-
mental parecíame necesario. Mais o filme non era só a xente da rúa, era tamén o 
que pasaba no meu interior. Non creo na inspiración que vén de fóra, se non vén 
tamén do corpo e dunha experiencia inmediata ás veces desprovista de ideas. Iso 
é o que eu chamei «documental subxectivo» a partir de L’Opera-Mouffe.

Dado que os meus ferreteiros, perruqueiros, almaceneiros e outros comerciantes 
participaran na rodaxe de Daguerréotypes, era natural que lles pasase o filme en 
función privada antes da estrea. Aproveitei o 14 de xullo (1976), día en que se 
pode invadir a rúa, con motivo dun baile, por exemplo. Esta vez foi con motivo 
dun filme. Convidei de palabra a toda a xente do barrio para que viñese coas súas 
cadeiras. Estendemos unha pantalla alugada no fondo da rúa, que é o noso patio. 
Viñeron coas súas cadeiras e os seus carriños cheos de bebés. O portón estaba 
aberto, os espectadores desbordaban a beirarrúa e un pouco a calzada, protexidos 
por un coche atravesado. Algúns mozos sentaron mesmo sobre o saínte do teito 
do primeiro piso, cos pés bambeando como en Grecia no verán. Proxección. Do 
mesmo xeito que cos pescadores de La Pointe Courte, vin claramente que para os 
meus veciños o filme non era outra cousa ca unha serie de fotos animadas sobre a 
pantalla que comentaban en voz alta: «Viches o can de Napoléon, oh... Gilbert... 
Que feo peiteado...».

Só a señora panadeira pediu velo de novo. Leveina en coche a un cineclube no 17 ° 
distrito, onde tiña lugar unha función preliminar. A pesar da presenza de Simone 
Signoret, á que adoraba, e da de Chris Marker, ao que ignoraba, a miña panadeira 
formulou preguntas axuizadas durante o debate e durante a volta no coche. Ela é 
a única, entre os meus veciños e veciñas, que me falou das miñas películas entre 
1951 e 1976. Houbo un só cambio —só un— entre o antes e o despois de Da-
guerréotypes. Comprenderan que o cinema é un auténtico traballo. Viran a Nurit 
hlevar a cámara de 16 mm sobre as súas costas, víronnos comezar moi cedo coa 
iluminación dos locais... Antes, tomábanme por unha artista algo mistificadora e 
inconformista. Despois, convertinme nunha traballadora.

Fragmento de Varda par Agnès, Éditions Cahiers du Cinéma, Paris, 1994, pp. 142-145.
Traducido ao galego polo Cineclube de Compostela.


