Lettre du Froid

Ms. Reyputtd Sion

c/o Frall Kalkaa Bloftinshz
16 Carrefour des Mines
B43 Ziszalgrik ¢/ VIUm

Tres sinceres et joyeuses sal utations a ta personne et ton ame toute entiere,

J’al appris que tu passais ce mois-ci rendre visite a ta vieille tante Kalkad (salue-la au
passage pour moi ainsi que son fils attardé Pgssi) aussi je me suis permis de t’envoyer ce
courrier a son adresse. Tu n’as pas idée comme les lettres par avion vers les Etats-Unis
grévent mon budget ! J’espére que tu as la santé bonne et le méme nombre de doigts et
d’orteils que la derniére fois que nous nous sommes vus. Enfin, il parait qu’en Floride les
engelures ne sont pas vraiment une menace.

De notre c6té, moi et ton fils allons pour le mieux, nous ne manquons pas de viande ni
d’alcool (ni de neige, ha ha). Quant au village, on n’y déplore qu’un seul meurtre accidentel
de suicide depuis ton départ : un couple adultére qui s’est tué avec le fusil du mari en se jetant
du grand fjord. Enfin bref, c’est le méme cercle polaire que celui que tu as quitté, tu sais,
commetu disais, cette « saloperie de congédlateur naturel de mes deux » ! Ha, ha.

Tu n’as pas connu le riche tennisman qui a acheté une maison de villégiature dans le village,
mais je crois t’en avoir déja parlé ; il avait amené en vacances avec lui une magnifique
créature allemande joliment dorée répondant au nom de Mona Schelem (je suppose que c’est
son nom de famille qui le rend nostalgique des tournois). Eh bien les UV n’ont pas résisté a la
nuit arctique: si tu I’avais connue avant et s tu la voyais brusquement maintenant, tu ne
pourrais que t’écrier : « Ah mon dieu ce qu’elle est bléme, Mona Schelem ! ».

Tu dois étre loin de tous ces problemes, maintenant, avec ton soleil quotidien, ta chaleur et
tes caimans floridiens. Et le million de dollars de ton nouvel époux. Parfois tu me manques,
Reyputtd. Parfois je regarde a en pleurer nos photos de mariage — Pete et Reyputta
Y bonnhgm, ¢a sonnait bien, non ? Mieux gque ton nouveau nom de famille, « Sion » ¢a sonne
bizarrement et cafait un peu confédération de sages.

Je ne te trompe pas... Tu vois que je parle, que je badine, et ca je ne le fais que quand
quelque chose ne va pas, n’est-ce pas ? Ha ha. Voila I’affaire : le fils que toi et le tout-puissant
Yggdrasil m’avez donné, Lgn, a eu une aventure avec Leigh Bravjan. Oui, elleméme, la
concubine réguliere de notre bon maire Gustav Piersgn! Ce fut un vrai scandale dans tout



notre petit village de Sdmprag-Ansyen. Tu te doutes que je I’avais mauvaise. Mais cependant
Gustav a fini par arréter de menacer de tuer Lgn et tout est quasiment rentré dans I’ordre.

Et voila que notre fils a délaissé sa maitresse ! Je le comprends, remargue bien : elle devait
avoir vingt ans de plus que lui. Seulement Leigh n’est pas du genre a laisser filer un amant.
Auss elle a convaincu son |égitime partenaire de lit — qui est maire, ne I’oublie pas! — de
venir chez moi me parler, pour que moi je convainque Lan ! Je I’avais encore plus mauvaise,
crois-moi ! J’ai chié dans mon froc qu’il me lache les chiens-loups policiers sur lagueule!

J’ai dit a Gustav Piersgn : «Mais ce que vous me demandez, c’est de vous faire cocu
encore! Vous aimez ¢ca? » Et voila ce qu’il me répond. Notre bon maire n’a pas d’enfants, et
sa concubine le tient par les parties: s’il veut qu’elle lui fasse un héritier male un jour, il doit
se conformer a ses moindres volontés. Je comprends trés bien le probleme de notre bon
maire: s’il n’avait pas de fils, pour qui voterions-nous aprés sa mort ? Seulement voila, d§a
Lan ne s’intéresse plus du tout a elle, il s’est trouvé une autre compagne beaucoup plus de son
age.

Te souviens-tu de la petite Ruth-Elké ? Nous ne fréquentions pas trop ses parents, du temps
de notre vie commune, mais un jour sa mére I’a battue au fer rouge sur la place du village
parce qu’elle avait mangé des asticots sur de la viande morte sans en laisser pour son petit
frere. Ce qu’on avait ri ce jour-la! Tu dois t’en rappeler... Eh bien elle a grandi et est devenu
une belle jeune fille, qui fait bien la cuisine et I’amour ; enfin, pour la cuisine, j’ai déja golté
son tartarin de graisse de morse, mais pour I’amour, je n’ai que ce qu’en dit Lan.

Comme je sais que tu avais du mal arefléchir du temps de notre vie commune (enfin peut-
étre qu’aujourd’hui tu bois moins d’alcool, je ne sais pas...), et que tu as di sauter les quatre
derniers paragraphes, et que je suis un bon garcon, je te fais un petit résumé.

Au village de Sdmprag-Ansyen, je I’ai mauvaise, Reyputtd Sion. Je n’ai pourtant fait de tort
aPiersgn, suivant mon chemin de Pete Ybonnhgm... Mais Leigh Bravjan n’aime pas que Lgn
suive une autre : Ruth-EIké.

Ah, folle jeunesse, n’est-ce pas? La tocade de notre fils pour la femelle du maire n’était
sans doute due qu’a son jeune age : moi-méme je n’avais pas le golt tres sir a douze ans.
Ruth-Elké et lui ont I’air fou amoureux. Ca devrait les tenir jusqu’a ce qu’ils aient fini leur
croissance, au moins. Ca me rend nostalgique de les voir tous les deux s’embrasser en gardant
lalangue collée par le gel, ou chasser le renne en se tenant par lamain.

Tu te souviens, Reyputtd ? Nous avions quatorze ans, nous étions amoureux, tu venais
d’accoucher de notre premiére fille qui est restée idiote et qui a été mangée par des loups
I’hiver suivant, du coup tu avais des seins enormes, ha ha. Je sais que notre vie commune te
mangue autant qu’a moi. Ne fais pas I’innocente : y a Kalkad qui m’a dit que tu m’aimais
encore... Non, c’est pas Kalkad qui m’a dit que tu m’aimais encore. Serait-ce Pgssi alors ?
Bref, j’0se encore croire que tu vas plaguer ton millionnaire et que tu vas revenir vers moi,
verston fils qui me demande souvent pourguoi je ne me trouve pas une autre femme aors que



j’ai a peine trente ans, et vers notre petite bourgade du cercle polaire arctique qui n’est plus la
méme depuis que tu I’as laissée.

A bient6t, mon amour. Je t’attends toujours.

Pete

PS: Tu sais, je ne plaisante pas, pour ton retour (méme si e ton de cette missive est plutot
guilleret, haha) : alalimite, tu peux patienter jusqu’a ce que ton nouveau mari décede... Il a
presque cent ans, non ? Gros bisous encore.



