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Sinopsis
Oliver	 Odom	 es	 el	 único	 que	 no	 ha	 visto	 el	 vídeo	 porno	 que	 dio	 mala

reputación	a	Andrea.	El	problema	es	que	ahora	él	está	enamorado	de	ella.
¿Tú	ya	viste	el	vídeo	de	Andrea?



	

	
Para	Andrea	González,	amiga	y	colega.

	
Para	Lotty,	porque	siempre	cuento	con	ella.

	
Para	mis	hermanos,	Kael	y	Maya,	a	quienes	vencí	y
me	vencieron	muchas	veces	en	Diddy	Kong	Racing.

	
Y	por	supuesto,	para	Yayi,

porqué	si	Oliver	tuviera	otra	amiga	además
de	la	señora	Pratt,	seguramente	sería	ella.
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En	el	corredor	camino	a	la	clase	de	Español,	Aaron	y	su	grupo	de	amigos
pasan	corriendo	uno	por	uno	a	mi	lado,	dándome	un	empujón.

Suspiro.	Otro	hermoso	día	en	la	Preparatoria.
	

Casi	 toda	mi	vida	he	estudiado	en	casa	con	profesores	particulares,	papá
tiene	embolia	cerebral	y	no	es	conveniente	dejarle	solo.	Por	lo	mismo,	Byron	se
mudó	 con	nosotros	 hace	un	 año	y	mamá	aprovechó	 para	 convencerme	 de	 que
debo	darme	una	oportunidad	y	llevar	una	vida	más	“normal”,	y	me	 inscribió	en
la	 Prepa	Yo	 le	 dije	 que	 ella	 no	 tiene	 derecho	 a	 decirme	 qué	 hacer	 después	de
abandonarnos	 a	 mí	 y	 a	 papá,	 pero	 insistió;	 y	 heme	 aquí,	 intentando	 ser	 un
adolescente	normal,	según	mamá.	De	eso	hace	ya	seis	meses.

Me	he	adaptado	bien	a	este	lugar.	Aaron	ya	casi	no	me	acosa	y	los	chicos
del	equipo	de	 futbol	ya	no	 tiran	mi	mochila	en	el	váter.	Soy	el	 segundo	mejor
estudiante	de	la	clase	y	mi	amistad	con	la	señora	Pratt	sigue	progresando.	Ayer	la
invité	a	tomar	un	café,	y	estuvimos	platicando	hasta	que	a	eso	de	la	seis	su	hijo
pasó	por	ella	para	llevarla	con	el	ortopedista.	Ella	insiste	en	no	utilizar	un	bastón,
pero	ya	le	cuesta	caminar.	Es	una	anciana	necia,	pero	es	mi	mejor	amiga.

Cuando	nos	despedimos	besé	su	mano	y	le	recordé	cuanto	me	importa	su
amistad.	Pero	no	ha	venido	a	dar	su	clase	desde	hace	 tres	días,	y	eso	me	 tiene
preocupado.

El	salón	de	clases	es	un	caos,	el	sustituto	tiene	que	callarnos.
—Buenos	días	—saluda.	Por	su	tono	de	voz	presiento	que	todavía	intenta

ser	nuestro	amigo.
Todo	lo	hace	mal.
Él	es	 joven	y	se	 llama	Derek,	y	por	 la	actitud	que	 toman	algunas	chicas,

asumo	que	lo	encuentran	atractivo	a	pesar	de	su	olor	a	pollo	rostizado.
Derek,	 una	 vez	 más,	 nos	 asegura	 que	 no	 debemos	 preocuparnos	 por	 la

salud	de	la	señora	Pratt.	—Pronto	la	tendrán	de	vuelta—dice,	quitado	de	pena.



	
Si,	por	favor...
	
Chris,	aprovechando	 la	situación,	me	da	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 y

me	asegura	que	 todo	 estará	 bien	 con	mi	 “amada”.	 Sí,	 se	 está	 burlando	 de	mí.
Todos	ríen.	Genial,	otro	hermoso	día	en	la	Preparatoria,	insisto.	Trato	de	sonreír
para	no	verme	 tan	patético.	 ¿Qué	 tiene	 de	 raro	 el	 ser	 amigo	 de	 una	 señora	 de
setenta	años?

Mejor	no	respondan.
—Es	 su	 novia	—aclara	 Chris	 a	 Derek,	 que	 intenta	 ocultar	 una	 sonrisa.

Sospecho	que	ser	la	figura	de	autoridad	aquí	le	impide	formar	parte	del	coro	de
risas,	pero	le	gustaría.	Al	bastardo	le	gustaría.

No	me	agrada	Derek.
—Silencio	—pide	 a	 todos	 y	 coge	 un	marcador.	Después	 garabatea	 en	 la

pizarra	“Yo	me	identifico	con…”—.	Su	profesora	me	envió	la	agenda	de	trabajo
para	esta	semana	—informa—.	Tienen	una	tarea	en	parejas.

Ni	 bien	 Derek	 termina	 de	 decir	 esto,	 todos	 empiezan	 a	 buscar	 con	 la
mirada	a	su	mejor	amigo	o	amiga.

—Olvídenlo	—chasquea	él—.	La	 señora	Pratt	me	 entregó	un	 listado.	Yo
les	diré	quién	trabajará	con	quién.

Un	giro	inesperado.
Todos	 en	 el	 salón	 se	muestran	 inconformes,	 pero	 yo	me	 siento	 aliviado.

Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 señora	 Pratt	 lo	 decidió	 de	 esa	manera	 por	mí.	 Porque
nadie	en	este	salón	me	elegiría	como	su	compañero.	Nadie.

Me	pregunto	 con	quién	me	asignó	 la	 señora	Pratt.	Miro	 a	Daniel	Yura	y
sonrío,	 seguro	 será	 él,	 porque	 es	 casi	 tan	 marginado	 como	 yo.	Casi.	 Tal	 vez
seriamos	 amigos	 si	 a	mí	me	 gustaran	 las	matemáticas,	 y	 si	 él	 no	 pasara	 gran
parte	de	su	tiempo	liderando	el	club	de	álgebra.	¿A	quién	engaño?	No	sería	mi
amigo	 de	 ninguna	manera.Nadie	 sería	 mi	 amigo	 de	 ninguna	 manera.	 ¿Quiero
tener	amigos?	Tal	vez	no.	Pensaré	en	ello.	Wow,	una	revelación…

—Claudia	 y	Chris…	—empieza	 a	 leer	 el	 listado	Derek,	 y	 Claudia	 es	 la
primera	en	quejarse—.	No,	no	 te	puedo	cambiar.	Venga,	Christopher	no	es	 tan
malo	—intenta	convencerla.

No	sabe	 lo	 que	 dice,	Chris	 es	 un	 enfermo	 de	mierda.	 ¡Tiene	 su	 teléfono
móvil	atascado	de	videos	pornográficos!

—Andrea	—susurra	Chris,		apoyándose	en	mi	hombro,	e	intentando	atraer
la	atención	de	la	chica	que	se	sienta	frente	a	mí—.	Hey,	Andrea,	mírame.



Oh	no…
Andrea	Evich	es	por	mucho	la	chica	más	popular	de	este	instituto…	y	de

otros	 institutos,	 y	 también	 universidades,	 creo.	No	 lo	 digo	 yo,	 lo	 dicen	 todos.
Aunque	admito	que	a	mí	no	me	consta.	Y	no	es	que	ser	popular	sea	malo,	pero
en	este	caso,	bueno…Andrea	no	es	deportista	o	canta	o	baila.	Ella	es	popular	por
ser	quien	es.

—Andrea…	—sigue	 intentando	 atraer	 su	 atención	Chris,	 pero	Andrea	 lo
está	ignorando	deliberadamente.

Ella	 está	 jugando	 con	 su	 lápiz,	 pero	 cansada	 de	 tanto	 chist	 chist	 decide
ceder	y	se	vuelve	a	Chris.	Eso	me	da	un	asiento	en	primera	fila	para	verla.	Su
cabello	es	rubio,	con	un	estilo	Bob	desordenado.	Sus	ojos	son	avellanados	y	sus
labios	tienen	forma	de	corazón.	Es	guapa,	lo	acepto,	pero…	Byron	dice	que	no
debo	hablar	mal	de	 las	mujeres,	así	que	no	 repetiré	 lo	que	he	escuchado	sobre
Andrea,	pero	es	malo,	realmente	es	malo.

—¿Qué	quieres?	—pregunta	a	Chris	como	si	le	asqueara	verle.
Lo	que	es	raro	porque	todos	dicen	que	está	saliendo	con	él.
—Hola	—responde	 él	 intentando	 sonar	 seductor,	 y	 después	 su	 grupo	 de

amigos	ríe	como	si	todos	fuesen	retrasados	mentales.
Andrea	pone	los	ojos	en	blanco	y	vuelve	la	vista	a	la	pizarra.
Últimamente	 a	 Chris	 y	 a	 sus	 amigos	 les	 divierte	 enojar	 a	 Andrea.	 ¿Por

qué?	No	lo	sé.	Somos	seres	de	entretenimiento	fácil,	supongo.
—Está	molesta	porque	no	 la	 llamé	anoche	—explica	Chris	a	 todo	el	que

quiera	 escucharle—.	 Tuvimos	 sexo,	 pero	 tuve	 que	 dejarla	 sola	 en	 el	 motel
porque	ya	iba	tarde	a	una	reunión	familiar.

Él	no	es	discreto	al	decir	eso,	pero	Andrea	tampoco	intenta	callarlo.	No	sé,	
es	como	si	ella	fingiera	no	estar	escuchando.	Pero	vamos,	Chris	se	sienta	detrás
de	nosotros	dos,	¿cómo	puede	no	escucharlo?

En	 consecuencia	 a	 lo	 que	 dice	 Chris,	 las	 chicas	 sentadas	 a	 nuestro
alrededor	empiezan	a	mirar	a	Andrea	con	desprecio.	La	odian,	en	serio	la	odian.
Puede	que	alguna	de	ellas	esté	enamorada	de	Chris.	En	cualquier	caso,	¿a	mí	que
me	importa	todo	esto?

—Ana	y	Joseline.	Fredo	y	Esteban…	—continúa	Derek	leyendo.
Ojalá	Daniel	prefiera	que	nos	reunamos	en	la	cafetería	del	colegio,	en	su

casa	o	en	algún	parque	cercano,	porque	no	me	gusta	llevar	a	nadie	a	mi	casa.	No
me	gusta	que	juzguen	a	papá.

—Andrea	y	Oliver…
Escuchar	 mi	 nombre	 me	 saca	 mi	 burbuja	 personal.	 Tardo	 un	 par	 de



segundos	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 esto	 no	 es	 una	 pesadilla.	 Santo	 Cristo
resucitado	 al	 tercer	 día,	 la	 señora	 Pratt	 no	me	 puso	 de	 pareja	 de	Daniel	Yura.
Haré	el	trabajo	de	Español	con	Andrea	Evich.	Andrea	Evelyn	e-Bitch.
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Conserva	 la	 calma,	 Oliver,	me	 digo	 en	 silencio	 a	 mí	 mismo.	 Respira.
Piensa	 en	 el	 mar,	 sereno	 y	 repleto	 de	 agua	 en	 calma…Toso.	 ¡ME	 AHOGO!
Estoy	 tosiendo	 como	 un	 desquiciado.	 Vaya	 manera	 de	 intentar	 NO	 llamar	 la
atención.	 Porque	 justo	 ahora,	 todos,	 excepto	 Andrea,	 me	 están	 observando.
Respira	 con	 la	 boca,	 Oliver.	 Respira	 con	 la	 boca.	 Respira…	Dios,	 la	 virgen
María,	Jesús,	José	y	el	pesebre	con	la	mula	y	el	buey.	¿Por	qué?	¿Por	qué	yo	si
soy	un	buen	cristia…	Okay,	no.

Me	 calmo,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 intento.	 Necesito	 una	 ruta	 de	 escape.
Mordisqueo	mi	lápiz.

Todos	se	están	riendo	de	mí.
Cielo	santo,	¿por	qué	la	señora	Pratt	eligió	a	Andrea	como	mi	compañera?
Las	 pocas	 veces	 que	me	 he	 cruzado	 con	Andrea,	 la	 ignoro	 y	 le	 cedo	 el

paso.	No	 soy	el	 tipo	de	 chico	que	busque	problemas;	y	 ella,	 sin	duda,	 es	uno.
Vamos,	no	soy	inmune	a	su	encanto.	Es	decir,	es	increíble	verla	caminar	por	los
corredores	de	la	Preparatoria,	porque	ella	siempre	se	ve	espectacular.	Tiene	una
forma	de	vestir	única,	 así	 con	 ropa	holgada,	y	usa	 esos	 lentes	Ray-Ban	que	 le
añaden	 más	 enigma	 a	 su	 personalidad…	 Un	 momento,	 ahora	 estoy	 hablando
como	el	presidente	de	su	club	de	fans.	Tiempo.	Tiempo.	Tiempo.	Aterricemos.

Chris	me	da	más	palmaditas	en	la	espalda.	—¡Por	fin	dejarás	de	ser	virgen,
campeón!	—me	felicita	a	toda	voz	y	siento	mi	cara	enrojecer.

Toda	mi	sangre	debe	haberse	drenado	a	mi	cara	porque	tampoco	siento	mis
pies.

Todo	el	salón	continúa	dando	un	concierto	de	carcajadas.	¡Rayos!,	el	resto
de	mi	vida	tendré	pesadillas	sobre	esto.

Andrea	 no	 dice	 nada,	 está	 distraída	 jugando	 con	 su	 teléfono	 móvil.
Tenemos	prohibido	hacer	eso,	pero	a	Derek	parece	no	 importarle	que	 la	mitad
del	salón	esté	conectado	a	Facebook.

—Hey,	silencio	—Derek	por	fin	intenta	callar	a	todos—.	Voy	a	terminar	de



leer	este	listado…
Muy	bien.	Enfoquémonos	otra	vez,	Odom.	Tiene	que	ser	una	broma.	¿La

señora	Pratt	me	está	tomando	el	pelo?	Quizá	sea	un	error.	Sí,	eso	¡un	error!	Y	no,
no	 estoy	 exagerando,	 digo,	 se	 trata	 de	 Andrea	 Evich.	 Yo	 he	 escuchado	 que
Joseline	dice,	que	Karla	dice…	Vaya,	quizá	estoy	siendo	demasiado	pre-juicioso.
Tal	vez	le	debería	de	dar	una	oportunidad.

—Tienen	quince	días	para	entregar	sus	ensayos	—dice	Derek.
—¿Ensayo?	—pregunta	Fredo.
—Es	 una	 tarea	 de	 Español,	 amigo,	 ¿qué	 pensabas	 entregar?	—quejas	 y

más	quejas—.	Ánimo,	chicos.	Yo	me	identifico	con	les	está	dando	la	oportunidad
de	conocer	a	un	personaje	en	la	historia	e	identificarse	con	este.

¿Está	hablando	en	serio?	¿Eso	dirá	para	convencernos?	Game	over,	amigo.
—¿Cuántas	hojas	debe	tener	el	ensayo?	—pregunta	Claudia.
Que	sea	una	hoja.	Una	hoja,	por	favor.	Sólo	una	hoja…
	
—Mínimo	 quince	 hojas	 —responde	 Derek	 y	 las	 quejas	 no	 cesan,	 al

contrario.
Derek	se	encoge	de	hombros	fingiendo	estar	apenado.	¡Que	no	me	joda!,	a

él	 le	 divierte	 esto.	 Debe	 ser	 uno	 de	 esos	 profesores	 que	 disfrutan	 torturar
estudiantes,	porque	cuando	él	estaba	en	nuestro	 lugar	 también	 lo	 torturaron.	El
ciclo	de	la	vida	le	llaman	en	Radio-pasillo.

—Yo	 escribiré	 sobre	 Adolfo	 Hitler	 —suelta	 Chris	 y	 sus	 amigos	 le
aplauden.

Dios,	es	como	si	estuvieran	obligados	a	festejar	con	cada	estupidez	que	él
dice.

Los	nombres	de	Frida	Kahlo,	 Julio	Cortázar,	Albert	Einstein	y	Napoleón
Bonaparte	 también	se	escuchan	en	elsalón.	Vaya,	 quizá	no	 todos	 aquí	 sean	 tan
cabezas	 huecas	 como	 Chris.	 No	 obstante,	 yo	 aún	 tengo	 mis	 dudas,	 y	 decido
todavía	no	escoger	sobre	quién	escribiré.	De	momento	lo	único	que	me	preocupa
es	mi	compañera	de	trabajo.	Lo	que	me	hace	pensar…

—¿Por	 qué	 el	 trabajo	 es	 en	 parejas	 si	 es	 un	 ensayo	 personal?	 —hago
énfasis	en	personal.

—Buena	pregunta.	Alguien	tenía	que	hacerla	—Y	el	idiota	fui	yo,	supongo
—.	La	idea	es	que	tú	elijas	un	personaje	con	el	que	te	identifiques,	¿de	acuerdo?
Se	lo	presentes	a	tu	compañero	y	viceversa	—miro	a	Andrea,	o	mejor	dicho	miro
la	esbelta	espalda	de	Andrea—.	Ustedes	no	escribirán	sobre	ustedes	mismos	o	el
personaje	que	eligieron.	La	idea	es	que	lleguen	a	conocer	tanto	a	su	compañero,



que	podrán	redactar	quince	hojas	sobre	él,	en	relación	al	personaje	que	eligió.
Estoy	 tan	 jodido.	Tan	 putamente	 jodido.	 Suspiro.	 De	 cualquier	 manera,

basta	 ya	 de	 lamentaciones.	 ¡Enfréntalo,	 amigo!,	me	 animo.	 Espalda	 recta.	No
más	hombros	caídos.	¿Qué	puede	salir	mal?	Sólo	 tengo	que	escribir	un	ensayo
de	 quince	 hojas	 sobre	 Andrea.	 Andrea	 e-Bitch,	 como	 la	 llama	 el	 resto	 de	 la
Prepa.	Y	me	prometí	no	ser	pre-juicioso.	Quizá	esto	resulte	bien.

	
Igual	no	pongo	atención	el	resto	de	la	clase.	Decidí	hacer	un	listado	mental

sobre	qué	puede	salir	mal	con	Andrea	y	conmigo	haciendo	equipo.	Porque	ese	es
un	defecto	en	mí,	ser	negativo:

-		Andrea	puede	haber	decidido	que	soy	un	perdedor	y	no	quiere	hacer	el
trabajo	de	Español	conmigo.
	

-		O	puede	ignorarme	y	trabajar	por	su	cuenta.
	

-	 	Cuando	 Andrea	 me	 dirija	 la	 palabra	 será	 tan	 impresionante	 que	 a
partir	de	ese	momento	también	tendré	embolia	cerebral.

	
-	 	Cuando	yo	 le	dirija	 la	palabra	algo	saldrá	mal,	y	ella	me	va	a	mirar

como	si	yo	fuera	un	 idiota.	Entonces	me	atragantaré	con	mi	propia
saliva…	y	después	moriré.

	
-		Todos	en	la	Preparatoria	seremos	víctimas	de	un	ataque	alienígena	y…

Cuando	suena	el	timbre	Andrea	se	levanta	de	su	banco	en	tiempo	record	y
es	una	de	 las	primeras	en	abandonar	el	 salón.	No	dice	nada.	No	es	como	si	 la
quisiera	 ver	 aplaudir	 por	 estar	 juntos	 en	 esto,	 pero	 ni	 siquiera	 se	 volvió	 para
mirarme	y	dar	fe	de	que	sí	existo.	¿Cómo	nos	vamos	a	poner	de	acuerdo?	Quizá
no	sepa	quién	es	Oliver...	Pero	yo	me	siento	detrás	de	ella.	¿Tiene	que	saberlo,
no?	O	tal	vez	no.	Bien,	de	cualquier	modo,	tenemos	quince	días	para	hacer	esto.
Supongo	 que	 podemos	 ignorarnos	 uno	 o	 dos	 días	 más,	 porque	 yo	 tampoco
quiero	hablarle.	Pero	algo	es	un	hecho,	en	algún	momento	tendré	que	hacerlo.



	

Querido	Diario,
	
Todos	se	burlaron	de	Oliver	y	yo	quería	morirme.	Fue	horrible.	Lo	mejor

que	pude	hacer	por	él	fue	huir	pronto	de	allí.
Tengo	que	miedo	de	que	me	odie.	Ojalá	no	me	odie.

Andrea	X
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Papá	 está	 sentado	 en	 su	 cama	 cuando	 entro	 a	 su	 habitación.	 Sonríe	 al

verme.	Traigo	conmigo	su	cena:	pasta	de	pollo	y	puré.	Le	platico	mi	día	—todo
menos	 la	parte	que	 incluye	hacer	un	 trabajo	con	Andrea—	y	 le	doy	de	comer.
Trato	de	pasar	más	tiempo	de	calidad	con	él	desde	que	voy	a	la	Preparatoria,	lo
que	también	es	bueno	para	Byron,	porque	eso	le	da	tiempo	para	si	mismo.

Papá	 no	 siempre	 fue	 así.	 Creo	 que	 eso	 es	 obvio,	 pero	 prefiero	 aclararlo
(aunque	 yo	 no	 lo	 recuerde	 diferente	 a	 como	 es	 ahora)	 Él	 empezó	 a	 presentar
síntomas	de	embolia	cerebral	cuando	yo	tenía	siete	años,	hasta	que	una	tarde	lo
trajeron	a	casa	en	una	ambulancia	y	ya	no	pudo	levantarse	de	la	cama.

Al	 principio	 la	 casa	 estuvo	 llena	 de	 familiares	 y	 amigos	 que	 no	 me
permitían	 acercarme	 a	 él…	y	 que	 ayudaban…	y	 que	 eran	 amables	 conmigo	 y
con	 él.	 Ya	 saben,	 como	 ocurre	 cuando	 recién	 sucede	 algo	 malo.	 Pero	 con	 el
tiempo	todos	se	fueron.	Mamá	también	se	fue…	y	vino	la	abuela,	pero	fue	como
si	 ella	no	estuviera.	Entonces	de	pronto	papá	y	yo	estábamos	 solos.	La	abuela
murió	y	fue	cuando	Byron	se	mudó	con	nosotros.

Byron	paga	a	un	enfermero	y	a	un	 fisioterapeuta	para	que	visiten	a	papá
con	 frecuencia,	 pero	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 lo	 cuido	 yo.	 Él	 se	 siente	más
cómodo	cuando	soy	yo	quien	lo	baña	y	lo	alimenta…	y	lo	consuela.

Leerle	 libros	 también	ayuda.	Su	 trastorno	del	habla	nos	 impide	 tener	una
conversación	normal,	pero	cuando	le	leo	él	no	se	siente	obligado	a	conversar,	y
eso	nos	hace	sentir	cómodos.	A	él	le	gusta	escuchar	mi	voz.	Le	he	leído	novelas
de	Charles	Dickens,	Alejandro	Dumas,	Stephen	King,	Rick	Riordan…	Su	serie
de	libros	favorita	es	El	señor	de	los	anillos.	Me	gusta	verlo	reír	con	mi	imitación
del	 Gollum	 (la	 cual	 únicamente	 verá	 él)	 También	 le	 leo	 poesía	 y	 noticias
matutinas.

Y	finalmente	lo	dejo	solo	cuando	se	duerme.
Y	eso	es	todo.
Eso	es	todo.
Mamá	nos	abandonó	hace	cinco	años.	Conoció	una	amiga	que	le	presentó



a	un	amigo	y	rehízo	su	vida.	Se	deshizo	de	todo	lo	que	estaba	mal	a	su	alrededor,
todo	lo	que	la	ataba	a	un	inválido,	y	se	largó	para	formar	una	nueva	familia.	Una
familia	que	no	la	avergonzara	y	que…	Sí.	Me	molesta	hablar	de	mamá.	No	voy	a
esconder	eso.	¿Por	qué	he	de	hacerlo?	No	es	justo	para	mí	o	para	papá.	Cada	que
pienso	en	mamá	siento	la	necesidad	de	maldecir	o	golpear,	pero	puedo	manejar
la	ira	y	el	resentimiento	si	ella	está	lejos.	A	veces	hablamos	por	teléfono,	pero	la
verdad	nunca	sabemos	qué	decirnos.	A	ella	la	pone	mal	escuchar	sobre	papá	y	yo
no	tolero	que	me	hable	de	su	nueva	familia.	Así	que	es	mejor	evitar	hablar.

En	mi	habitación	 enciendo	 el	 computador	 y	 reviso	mis	 notificaciones	de
Facebook.	 Me	 considero	 asocial,	 pero	 me	 gusta	 interactuar	 en	 grupos	 de
cinéfilos,	gamers	o	comiqueros.	Hoy	no	hay	mucho	que	decir	sobre	eso,	pero	me
doy	 cuenta	 de	 que	 la	 asignación	de	 parejas	 de	 la	 clase	 de	Español	 es	 tema	de
conversación.	 A	 mí	 me	 etiquetaron	 en	 dos	 conversaciones.	 Nada	 en	 especial
llama	mi	atención	hasta	que	leo	el	estado	de	Karla.

No	han	pasado	24hrs	y	la	zorrade	e-BITCH	ya	tiene	carne	fresca.
¿Carne	 fresca?	 Espero	 que	 no	 sea	 un	 eufemismo.	 Tiene	 respuestas.

¿Estarán	 hablando	 de	 mí?	 Diablos,	 quizá	 sí.	 Estoy	 tentado	 a	 ver.	 Y	 soy	 un
morboso	de	mierda	porque	lo	hago.	La	primera	respuesta	es	de	Fredo.

El	vendedor	de	biblias	visitará	Sodoma	y	Gomorra	JajajajajaXd
Si,	 están	 hablando	 de	 mí.	 “El	 vendedor	 de	 biblias”,	 vaya,	 tendré	 que

encontrar	la	manera	de	decirles	que	soy	ateo.
Leo	las	demás	respuestas:
Karla:	Supiste	lo	de	e-BITCH	con	Chris?
	
Chris:	Q	están	hablando	de	mi?!!!
	
Karla:	Ya	leíste,	imbécil.
	
Chris:	No	m	gusta	hablar	mal	d	una	chica	pero	Andrea	ya	me	desesperó.

Díganle	 q	 ya	 no	 me	 llame	 al	 teléfono	 móvil.	 Lo	 nuestro	 ya	 fue.	 ¿Xq	 no
entiende	eso?	L

	
Karla:	Perra	arrastrada.
	
Chris:	¡No!	fui	yo	el	que	no	debió	ilusionarla	(¿)	L
	
Joseline:	e-BITCH	es	como	un	virus.



	
Chris:	Me	siento	mal	por	romperle	el	corazón	L
	
Chris	es	un	imbécil.
Antes	 de	 que	 se	 pregunten	 por	 qué	 tengo	 este	 tipo	 de	 “amigos”	 en

Facebook,	les	diré	que	ellos	fueron	los	que	me	enviaron	solicitud	de	amistad,	y
no	 quise	 verme	mal	 rechazándoles	 sin	 al	menos	 darles	 una	 oportunidad.	 Pero
ahora	me	arrepiento.

No	 debería	 estar	 leyendo	 esto,	 porque	 es	 como	 escuchar	 detrás	 de	 una
puerta.	Pero	acéptenlo,	ustedes	también	leerían.	Pero	está	mal.	Sé	de	dos	grupos
en	Facebook	sobre	Andrea:

Yo	también	odio	a	Andrea	e-BITCH,	y
Yo	también	me	acosté	con	Andrea	e-BITCH.
	 ¿Ella	 leerá	 lo	 que	 escriben	 ahí?	 ¿Le	 importará	 si	 quiera?	 ¿Por	 qué	 sigo

prestando	atención	a	todo	esto	de	todas	formas?	Ya	lo	sé.	Derek	lo	dijo:	Tengo
que	conocer	a	Andrea	para	poder	escribir	un	ensayo	de	quince	páginas	sobre	ella
y	el	personaje	histórico	con	el	que	se	identifica.	Bien,	¿tendrá	Facebook?	Decido
buscarla	y	encuentro	a	 tres	Andrea	Evich.	Una	de	ellas	 tiene	el	nombre	escrito
como	 Andrea	 e-BITCH	 y	 tiene	 por	 foto	 a	 una	 chica	 semidesnuda.	 Es	 ella.
Definitivamente	 es	 ella,	 aunque	 tiene	 el	 cabello	 largo.	 Pero	 tiene	 que	 ser	 un
fotomontaje,	¿no?	Dios,	es	que	no	puede	haber	publicado	una	foto	así,	¿o	sí?	No.
Esta	cuenta	tiene	que	ser	falsa.	Doy	doble	clic	para	entrar	y	ver	su	muro.

Leo	las	actualizaciones	de	estado:
Soy	 una	 putaaa,	Qiero	 sexo	 con	 todos	 los	 del	 equipo	 de	 futbol.	Quién

quiere	sexo???
	
Mamá	me	corrió	de	casa	otra	vez	L	¿qien	me	acepta	en	su	cama?	Jjiji
	
¿Q	tal	me	veía	hoy?,	¿Asi,	o	más	puta	me	quieren	ver?
	
Mi	 nuevo	 número	 de	 teléfono	 móvil	 es	 45436673244	 ¡Chicos,

agréguenme	todos!!!	¡¡¡Hay	Andrea	para	todos!!!
	
Jesús.	 Vaya	 campaña	 publicitaria.	Marketing	 directo	 le	 llaman.	 Pero	 no.

Nadie	podría	hablar	tan	mal	de	sí	mismo.	Esta	no	puede	ser	ella.
A	esta	Andrea	 le	responden	con	insultos	y	ella	 los	recibe	de	buena	gana.

En	definitiva	no	puede	ser	ella.	Hay	un	enlace	a	un	video	y	también	hay	acceso	a



un	 álbum	 de	 fotos	 llamado	 “yop	 desnuda”	 	 Desnuda…	 ¿Debería	 verlo?	 Es
tentador,	pero	decido	que	no.	Vamos,	 sé	que	soy	 raro.	 ¿Qué	chico	en	mi	 lugar
perdería	semejante	oportunidad?	Pero	es	suficiente.	No	quiero	ser	parte	de	esto.
Sé	por	experiencia	propia	lo	difícil	que	se	siente	ser	acosado,	y	esta	vez	siento	la
necesidad	de	estar	del	lado	de	Andrea.

Me	 salgo	de	 esa	 cuenta	y	 reviso	 las	otras	dos:	En	 la	 segunda,	 aunque	 el
nombre	 está	 bien	 escrito,	 no	 hay	 foto.	No	 hay	 nada.	Quizá	Andrea	 abrió	 esta
cuenta	y	olvidó	la	contraseña.

	En	la	tercera	cuenta	si	hay	foto.	La	curioseo.	Es	ella.	Pero	la	foto	de	ésta
Andrea	es	diferente	a	la	de	la	primera,	en	esta	ella	abraza	a	una	mujer	mayor,	que
asumo	es	su	abuela.	Intento	entrar	a	la	cuenta	para	ver	su	muro,	pero	Facebook
me	advierte	que	 la	 cuenta	 es	privada.	Necesito	 la	 autorización	de	Andrea	para
stalkearla.	Sin	embargo,	decido	no	enviar	una	solicitud	de	amistad.	¿Cuál	es	mi
justificación?	¿La	tarea	de	Español?

Cierro	Facebook	e	intento	concentrarme	en	la	tarea	de	matemáticas.

	
…

Sexto	día	 que	 intento	 hablar	 con	 la	 señora	 Pratt,	 pero	 nadie	 responde	 el
teléfono	de	su	casa.	Lo	mejor	será	ir	a	visitarla.	Porque	en	verdad	necesito	hablar
con	ella.	Quiero	saber	cómo	está	y,	diablos,	si,	también	quiero	saber	por	qué	me
puso	de	pareja	con	Andrea.

Termino	de	 lavar	 los	platos	del	desayuno	y	cargo	mi	mochila	al	hombro.
—Nos	vemos	al	rato	—me	despido.

—Ve	con	cuidado	—escucho	decir	a	Byron,	y	salgo	de	casa.
Todavía	 tengo	 un	 poco	 de	 jabón	 en	 las	 manos,	 pero	 está	 bien.	 Ya	 me

acostumbré.	Byron	no	cocina,	friega	platos,	aspira	alfombras	o	encera	baldosas,
así	que	a	mí	me	toca	hacer	de	todo	por	los	dos.	No	me	estoy	quejando,	porque	a
decir	verdad	tener	quehacer	es	terapéutico.	Si,	terapéutico,	y	no	me	entenderán	si
nunca	han	intentado	ver	las	labores	domésticas	de	esa	manera.	Aunque,	acá	entre
nos,	lo	que	más	disfruto	hacer	escocinar,	porque	soy	bueno.	Joder,	realmente	soy
bueno	cocinando.	Y	no	estoy	exagerando.	Picar	verduras,	 batir	 huevos,	 enfriar
pasta	y	hornear	es	 lo	mío.	Aprendí	 lo	básico	con	 la	abuela,	y	mejoré	gracias	a
esos	programas	que	salen	en	la	televisión.	Por	ejemplo,	está	este	tipo	italiano	que
hace	varios	platos	de	comida	al	mismo	tiempo.	¡Ídolo!	Algún	día	quiero	ser	tan
reconocido	como	él.	Y	voy	por	buen	camino,	creo.	Espero.	Cuando	Byron	probó



por	 primera	 vez	 mi	 lasaña,	 me	 felicitó.	 Y	 me	 sentí	 orgulloso.	 Porque,	 rayos,
quiero	ser	chef.	Y	pensar	en	eso	me	hace	sentir	bien.	Tal	vez	algún	día	pueda	ir	a
una	 escuela	 de	 cocina	que	esté	 cerca	 de	 casa,	 y	 que	me	 permita	 acomodar	mi
horario	 para	 ayudar	 a	 Byron	 con	 papá.	 Aunque	 puede	 que	 eso	 nunca	 suceda.
Pero	se	vale	soñar.

En	la	Preparatoria	algunas	chicas	no	me	quitan	los	ojos	de	encima.	Pero	no
porque	me	parezca	a	Leonardo	DiCaprio.	Ellas	me	miran…	enjuiciándome.	Es
como	si	 intentaran	averiguar	si	estoy	escondiendo	algo.	Supongo	que	tiene	que
ver	 con	 Andrea.	 ¿Ven?,	 les	 dije	 que	 no	 estoy	 exagerando	 sobre	 sentirme
preocupado	por	tener	que	hacer	un	ensayo	sobre	ella.	Definitivamente	el	fin	está
cerca.

Yo	 siempre	 trato	 de	 no	 prestar	 atención	 a	 algo	 que	 tenga	 que	 ver	 con
Andrea.	Sé	de	 las	habladurías	y	 los	grupos	de	Facebook,	pero	¿quién	aquí	no?
Esto	 es	 la	 Preparatoria.	 Todos	 aquí	 sabemos	 quién	 está	 saliendo	 con	 quién,	 y
demás,	porque	cuando	algo	es	secreto	en	la	Prepa,	los	amigos	de	tus	amigos	lo
saben	y	ellos	 te	cuentan	para	que	 tú	 lo	sepas.	O,	en	mi	caso,	 lees	algún	piso	o
pared	en	el	baño.

Voy	por	los	corredores	cavilando.
Sé	que	tengo	que	hablar	con	Andrea	para	ponernos	de	acuerdo	y	hacer	la

tarea,	pero	no	quiero.	Aceptémoslo,	no	puedo.	No	sé	cómo	acercarme	a	ella.
Hola,	Andrea,	soy	yo,	Oliver,	el	tipo	con	el	que	te	asignaron	en	la	clase	de

Español.
	
¿El	tipo?	Mátenme	ya.
	
Hola,	 Andrea	 ¿te	 acuerdas	 de	 mí?	 ¿Si	 quiera	 me	 conoces?	 Me	 siento

detrás	de	ti…	Soy	Oliver
	
Qué	imbécil	soy,	Cielo	santo.
	
Hola,	Andrea	¿qué	hay	de	nuevo?
	
Ajá,	¿y	qué	espero	que	me	diga	de	regreso?
¡Andrea,	que	casualidad!
	
	Ja,	y	me	siento	detrás	de	ella.
Hola,	Andrea.



	
	¿Y	si	no	me	responde	siquiera	un	Hola?
Hola,	Andrea,	yo	existo.
	
¡No,	eso	definitivamente	no!

	
¿Andrea?	Wow,	te	ves	bien.
	
¡No,	eso	tampoco!
Hola,	Andrea,	¿cómo	estás?
	
	Sí,	eso	no	está	mal.
Pero	me	apuesto	a	que	diga	lo	que	diga,	sonaré	como	un	idiota.
Y	ahí	está,	frente	al	salón	de	clases,	ojeando	su	teléfono	mientras	espera	a

que	 el	 profesor	 llegue.	 Está	 sola.	 Es	 el	momento	 perfecto	 para	 que	 hablemos.
Ánimo,	Oliver,	Andrea	no	muerde,	 intento	animarme.	Aunque	una	vez	escuché
que	sí	muerde...	¡Al	diablo	con	eso!	Me	acerco	y	espero	a	que	me	note.	Porque
esa	 es	 mi	 estrategia	 con	 las	 chicas:	 esperar	 a	 que	 me	 noten.	 Nunca	 me	 ha
funcionado,	pero	bueno.	Espero…	Espero…	Vaya,	está	haciendo	bastante	calor
hoy.	Me	sudan	 las	manos.	¿Qué	día	es	hoy?,	 intento	 recordar.	Martes.	Hoy	 es
martes.

Los	ojos	de	Andrea	finalmente	me	encuentran,	pero	no	dice	nada.	¿Por	qué
no	dice	nada?	Cierto,	soy	yo	el	que	se	acercó,	así	que	estoy	obligado	a	empezar
la	 conversación.	Pero	no	 encuentro	mi	voz.	 ¿Dónde	 está	mi	voz?	¿Dios,	estás
ahí?	Ayúdame.	Ah,	cierto,	soy	ateo.

Y	Andrea	tampoco	me	ayuda.	¡No	dice	nada!	Sólo	me	mira…	curiosa.
—e-BITCH	—ríe	alguien	detrás	de	nosotros.	Es	Joseline.	Lo	sé	porque	esa

voz	de	títere	de	Plaza	sésamo	se	escucha	hasta	en	el	infierno.
Joseline	 también	 es	 popular	 aquí.	 Una	 de	 las	 razones	 es	 su	 guerra

declarada	a	Andrea.
Mujeres.
Andrea	repentinamente	parece	estar	interesada	en	la	pared.
—Oh,	 vamos,	Andrea.	Mírame	—grazna	 Joselin,	 chasqueando	 los	 dedos

hacía	Andrea.	Maleducada.	La	acompañan	Karla	y	Melanie.	Las	tres	me	ignoran
—.	 Quería	 sugerirte	 un	 personaje	 para	 el	 ensayo	 de	 Español	 —dice
tentativamente,	pero	su	tono	no	prometealgo	bueno—.	¿Has	escuchado	hablar	de
Salomé?



Melanie	empieza	a	mover	sus	caderas,	intentando	hacer	el	baile	del	vientre
al	estilo	Shakira,	o	pudiera	estar	convulsionando.	No	soy	buen	juez.

—Apuesto	a	que	te	identificarías	con	ella	—continúa	Joseline—.	Y	estoy
segura	de	que	Oliver	las	escribirá	tan	bien,	que	se	confundirán	una	con	la	otra	—
A	continuación	se	echa	a	reír	al	estilo	Maléfica.

Oh,	diablos,	no.	No	quiero	que	me	metan	en	esto.	¿Por	qué	 las	chicas	 te
notan	cuando	no	quieres	que	te	noten?	Y	siguen…	y	siguen…	Esto	es	como	ver

el	inicio	de	una	pelea	de	la	WWE
[1]

.
	

Andrea	 mira	 sobre	 el	 hombro	 a	 Joseline,	 aparentemente	 indiferente.
Inquietantemente	indiferente.	¿Intenta	demostrar	que	los	comentarios	de	Joseline
no	 le	afectan?	¿Le	afectan?	Quizá	nunca	 lo	sepa,	porque	Derek	 llega	y	abre	 la
puerta	de	nuestro	salón.	Entramos.	Gracias,	señor.	Yo	tomo	mi	lugar	y	trato	de
ignorar	a	Andrea,	tal	como	ella	siempre	me	ignora	a	mí.

El	salón	se	empieza	a	llenar	poco	a	poco,	por	lo	que	pierdo	mi	oportunidad
de	 hablar	 con	 ella.	Aceptémoslo:	 Si	 no	 puedo	 hablarle	 cuando	 estamos	 solos,
mucho	menos	podré	con	treinta	pares	de	ojos	mirándome.

Por	eso	me	sorprende	cuando	se	vuelve	a	mí.
—No	 podemos	 reunirnos	 aquí	 —dice,	 estudiando	 mi	 reacción—.	 O	 en

cualquier	otro	lugar	público	—Parece	angustiada	y	avergonzada.	¿No	quiere	que
la	miren	conmigo?	Ouch—.	Tampoco	en	mi	casa.	¿En	dónde	vives?	Llegaré	a	tu
casa	a	eso	de	las	tres…	si	para	ti	está	bien.

No.	En	mi	casa	no.	 	—Yo…	—balbuceo.	Tengo	que	decirle	que	no,	pero
otra	vez	no	encuentro	mi	voz.

—¿Dirección?	—Insiste,	sus	ojos	exigiéndome	una	respuesta	inmediata.
Un	momento,	ella	no	me	manda.	Cuadro	mis	hombros.	Le	diré	que	vamos

a	reunirnos	donde	yo	diga.
El	salón	de	clases	se	sigue	llenando	y	Andrea	insiste	en	tener	una	respuesta

ya.	Quiere	terminar	pronto	esta	conversación.	Claro	que	quiere.	No	quiere	que	la
miren	hablar	contigo,	me	recuerdo.

Y	me	rindo.	—Calle	del	Álamo	—digo—.	Mi	casa	es	la	número	23.
—Lo	tengo	—me	dice	aliviada	y	vuelve	la	vista	a	la	pizarra.
¿Y	ahora	qué?



	

4
Preferí	dejar	lo	de	la	visita	a	la	señora	Pratt	para	otro	día	e	ir	directo	a	casa.

Tengo	 que	 esperar	 a	 Andrea.	 Me	 obligo	 a	 reflexionar	 sobre	 cómo	 me	 siento
respecto	 a	 eso:	Ella	 en	mi	 casa.	 Andrea	 Evich,	 y	 todo	 lo	 que	 ella	 representa,
estará	en	territorio	Odom.	No	me	lo	creo.

¿Por	 qué	 me	 siento	 así?,	 me	 cuestiono,	 nervioso.	 Es	 sólo	 una	 tarea	 de
Español.	¿Me	sentiría	igual	si	mi	compañera	fuera	Karla?	Tal	vez	sí.	Tal	vez	no.
Quizá	mi	problema	son	las	chicas.	Ser	tímido	tampoco	ayuda.	Es	decir,	estamos
sacando	 a	 un	 animal	 de	 su	 hábitat	 natural.	 Por	 Dios,	 no	 debería	 estarme
comparando	 con	 un	 animal.	Me	 corrijo:	 Estamos	 sacando	 a	 un	 hombre	 de	 su
zona	cómoda.	Eso	está	mejor.

Cuando	llego	a	casa	encuentro	una	invasión	casi	alienígena	en	mi	cocina.
Byron.	

—Hoy	te	di	el	día	libre	—dice,	mordisqueando	un	pedazo	de	pizza—.	Pedí
pizza.

Miro	su	boca	—Ya	vi	—arrugo	mi	nariz—.	¿Peperoni?

—Con	extra	queso.

—Porque	lo	huelo	desde	aquí.

Me	sirvo	cinco	pedazos.	Los	únicos	cinco	pedazos	que	quedan.	Si	llego	un
poco	más	tarde	no	como.

—Igual	tengo	que	cocinar	para	papá.

—Eso	lo	pondrá	de	buen	humor.	Odia	cuando	cocino	yo.

Ya	somos	dos.

Byron	es	hermano	menor	de	papá,	y	vive	con	nosotros	desde	que	murió	la
abuela,	pero	ya	había	dicho	eso	antes.	Hechos:	Por	ser	menor	de	edad	tengo	que
vivir	bajo	 la	 supervisión	de	un	adulto	bla	bla	bla;	 y	 papá	no	 cuenta	 porqué	 él
también	necesita	la	supervisión	de	un	adulto.

Cuando	Byron	recién	se	mudó,	trabajó	como	asistente	de	cómputo	en	una



empresa,	 y	 casi	 siempre	 estaba	 fuera;	 lo	 que	 para	 mí	 significaba	 vivir	 solo.
Únicamente	 contaba	 con	 la	 compañía	 de	 la	 señora	 Pratt,	 que	 venía	 a	 darme
tutorías.	Pero	ahora	Byron	es	su	propio	jefe	y	puede	trabajar	en	casa.	¡Ni	siquiera
tiene	que	quitarse	la	pijama!	La	mayoría	de	sus	tratos	los	cierra	mediante	video
llamadas.	 Él	 tiene	 una	 compañía	 unipersonal	 que	 crea	 contenidos	 software,	 y,
para	nuestra	buena	suerte,	tiene	clientela.	Supongo	que	es	feliz.	Se	ve	feliz.	Aún
así,	y	aunque	él	no	 lo	admita,	se	que	ha	 tenido	que	hacer	sacrificios	para	estar
aquí;	porque	él	tenía	una	prometida	antes	de	mudarse	con	nosotros,	pero…	así	es
la	vida.

Cuando	Byron	se	va	a	su	oficina-habitación	me	dedico	a	limpiar	un	poco
de	más	nuestra	casa.

El	timbre	suena	un	poco	antes	de	las	cuatro.	Veo	por	el	ojo	de	gato	antes	de
abrir.	Es	Andrea.	Y	llega	casi	una	hora	tarde.

Esto	empieza	mal.	No	me	gusta	 ser	negativo,	pero	estoy	acostumbrado	a
no	ser	positivo.

Abro	 la	puerta.	Ella	me	está	dando	 la	espalda,	pero	no	 tarda	en	volverse
para	ofrecerme	su	mejor	sonrisa.

Ahora	me	siento	un	poco	trastornado.
Andrea	 lleva	 puestos	 sus	 lentes	 Ray-ban.	 Viste	 botas,	 vaqueros,	 una

cazadora	 de	 cuero,una	 camiseta	 blanca	 y	 una	 bufanda	marrón	 a	 juego	 con	 un
gorro	 de	 lana,	 de	 esos	 que	 se	 acomodan	hacia	 un	 lado.	Rayos,	 luce	 como	 una
chica	de	portada	de	revista.	Quizá	lo	único	que	no	encaja	con	ella	es	su	cabello.
¿Por	 qué	 lo	 usa	 de	 esa	 manera?	 Puede	 que	 sea	 una	 buena	 pregunta	 para	 el
ensayo.

—¿Qué	hay?	—saluda	y	entra	a	mi	casa	sin	que	la	invite	a	pasar.
Oye…
—Que	hay	—repito,	enredándome	con	mis	palabras,	y	la	sigo	dentro.

	
En	el	vestíbulo,	me	entrega	su	cazadora,	su	gorro	y	su	bufanda.	Nervioso,

me	apresuro	a	acomodarlo	todo	en	el	perchero.
Andrea	está	mirando	hacia	 todos	 lados,	 evaluando.	Me	 siento	 incomodo.

¿Tiene	que	ser	tan	poco	sutil?	Menos	mal	Byron	y	yo	somos	ordenados,	porque
la	 casa	 está	 limpia	 y	 bien	 acondicionada.	 Aún	 tiene	 el	 estilo	 que	mamá	 dejó:
blanco	hueso	combinado	con	verde	césped.

—¿Estabas	 limpiando?	 —pregunta,	 mirando	 de	 reojo	 la	 aspiradora	 en
medio	de	la	sala.



¡Olvidé	guardarla!		—Sí,	algo	así.
Parece	divertirle	eso.	Sí,	soy	el	amo	de	casa	aquí.
Me	apresuro	a	guardar	la	aspiradora	en	el	cobertizo	debajo	de	la	escalera	y

le	pido	que	me	siga	a	la	cocina.	Advierto	que	mis	manos	están	sudando.
	En	el	camino	ella	se	detiene	frente	a	una	estantería	repleta	de	fotografías.

Fotografías	mías.	Mierda...
	
—¿La	 verdadera	 identidad	 de	 Batman?	 —pregunta	 con	 una	 mueca

graciosa	en	su	cara,	y	observa	todo	con	cuidado.	¿Batman?
—Eh…
Me	pongo	de	píe	detrás	de	ella	y	la	miro	sonreír	 tontamente	a	algunas	de

mis	peores	fotografías.	¿Por	qué	no	las	escondí	en	el	sótano?
—Ow.	Eras	un	bebé	 lindo	—cuchichea,	poniendo	esa	cara	que	ponen	 las

mujeres	cada	que	ven	un	perrito.
AY	NO,	está	una	viendo	la	foto	en	la	que	tengo	tres	años	y	estoy	de	pie	en

una	 bañera,	 desnudo,	 y	 sosteniendo	 en	 mi	 mano	 un	 patito	 de	 hule.	 Esa	 es	 la
fotografía	favorita	de	mamá,	pero,	justo	ahora,	yo	me	quiero	matar.

Debería	 haber	 una	 ley	 que	 prohíba	 a	 los	 padres	 tomarte	 este	 tipo	 de
fotografías.

	
—Vamos	 —digo,	 casi	 atragantándome	 y	 sintiéndome	 humillado.

Retomamos	el	camino	hacia	 la	cocina—.	Trabajaremos	aquí	—digo	a	modo	de
explicación	cuando	llegamos.

Elegí	trabajar	en	la	cocina	por	dos	motivos:
1.	En	esta	parte	de	la	casa	ella	estará	lejos	de	papá.
2.	 Yo	 me	 siento	 cómodo	 aquí.	 De	 toda	 la	 casa,	 la	 cocina	 es	 mi	 lugar

favorito.
Andrea	 se	 sienta	 en	 un	 banquillo	 del	 desayunador,	 coge	 una	 manzana

verde	del	 frutero,	 y	 la	muerde	 como	 si	 estuviera	 preparada	para	 que	 saque	mi
cámara.

—Linda	casa	—dice,	apreciativamente.
—¿Gracias?	—la	miro	ceñudo.
¿Por	qué	tanta	confianza?	¿De	cuándo	acá…?
	
Y	mi	molestia	hacía	ella	me	da	el	valor	que	necesito	para	hablar:
—Aquí	 tengo	 libros,	 hojas	 y	 lapiceras	 para	 que	 trabajemos	 —digo,	 un

poco	molesto—.	¿Ya	pensaste	con	qué	personaje	te	identificas?



—Oye,	 tranquilo,	 amigo	 —me	 dice	 como	 si	 le	 hubiera	 propuesta	 que
corramos	a	mi	habitación	a	tener	sexo—.	Toma	asiento	y	relájate.

Oh,	ahora	estoy	siendo	invitado	a	tomar	asiento	en	mi	propia	casa.	Pero	le
hago	caso.

Y	porqué	ella	no	trajo	libros	o	cuadernos,	y	porqué	en	definitiva	necesito
una	 ruta	 de	 escape,	 empiezo	 a	 acomodar	 el	 material	 que	 yo	 recolecté	 para	 el
ensayo

Ahora	 ella	 parece	 tímida.	 ¿Le	 hablé	 demasiado	 pesado?	 ¿Debería
disculparme?

—Puedo	ayudarte	con	eso…	—dice,	apenada,	e	intenta	coger	un	libro.
Niego	con	la	cabeza.	No	necesito	su	ayuda.
Se	quita	sus	lentes	Ray-Ban:
—Oye	—intenta	llamar	mi	atención—	¡Oye!	—la	miro—,	no	suelo	ser	tan

maleducada,	 lo	 juro	—dice,	 disculpándose—.	 Sólo	 pretendo	 que	 no	 te	 sientas
cohibido	cuando	estás	conmigo.

La	miro	con	mi	mejor	cara	de	póquer.	¿Qué?
—Funcionó,	¿no?	Te	animaste	a	retarme	—sonríe	esperanzada.
Bajo	la	mirada	sintiéndome	confundido.	Rayos.	No	lo	sé.	Igual	me	siento

cohibido.	Ella	es	tan…—Eso	creo.
Suspira	aliviada.	—Prometo	no	hacer	algo	más	sin	tu	autorización	—dice

—.	 Anda,	 mírame	—Lo	 hago	 y	 me	 muestra	 sus	 manos,	 a	 modo	 de	 darme	 a
entender	que	estoy	a	salvo.

—Es	bueno	saberlo.
	

—Sé	 que	 no	 te	 caigo	 bien…	—continua,	 dejando	 esta	 afirmación	 en	 el
aire.

—Yo	no	he	dicho	eso.
—Las	 personas	 no	 van	 por	 ahí	 diciéndote	 si	 les	 caes	 bien	 o	 no.

Simplemente	lo	demuestran.
Oye,	 eso	 lo	 sé,	 pero	 no.	—Me	 caes	 bien,	 Andrea	 —aclaro,	 pero	 soy

cortante.	No	sé	qué	más	decir.
¿Me	cae	bien?
—Menos	 mal.	 No	 podía	 dormir	 pensando	 en	 ello	 —intenta	 hacer	 una

broma.
Sonrío,	y	eso	me	ayuda	a	relajar	mis	hombros.	Ella	se	está	esforzando	en

hacerme	sentir	cómodo	y	de	verdad	aprecio	eso.
—¿Me	puedo	quedar	con	la	manzana?	—su	pregunta	suena	más	como	una



plegaria.
Nota	mental:	Le	gustan	las	manzanas.
	
—Toma	las	que	quieras.
Termino	 de	 acomodar	 el	 material	 de	 trabajo,	 que	 quizá	 ahora	 está

demasiado	acomodado	porque	lo	vamos	a	utilizar	y	desordenar.	Pero	bueno...
Andrea	 sonríe...	 sonríe…	 Ahí	 está,	 dedicándome	 una	 sonrisa	 juguetona

mientras	 come	 su	manzana	 y…	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 yo?	Tierra	 llamando	 a
Oliver.	 Tierra	 llamando	 a	 Oliver.	 ¡Concéntrate,	 hombre!	 Cierto.	 Estaba
terminando	de	acomodar	nuestro	material	de	trabajo.	Pero	es	hora	de	empezar	a
trabajar	de	verdad.

—Sé	 que	 aún	 tenemos	 tiempo	 para	 hacer	 esto,	 pero	 francamente	 quiero
invertir	el	menor	tiempo	posible	en	mi	ensayo.

Ella	asiente	con	la	cabeza	mientras	continua	mordisqueando	su	manzana.
—Suerte	con	eso,	porque	no	soy	una	persona	fácil	de	conocer	—asegura.

Pienso	en	las	paredes	del	baño	horriblemente	pintarrajeadas	con	la	leyenda
Andrea	e-BITCH	 y	 sonrío	 irónicamente.	 ¿Pero	quién	 soy	yo	para	 juzgarla?	No
seas	cretino,	Oliver.

—Entonces	empecemos.	Háblame	de	ti.
Genial.	Ya	superé	 la	etapa	de	no	encontrar	mi	voz	cuando	estoy	cerca	de

ella,	pero	me	sigue	apabullando.
Ella	sonríe.	Le	gusta	sonreír.
—Cuando	Derek	nos	pidió	elegir	un	personaje,	casi	de	inmediato	pensé	en

Cleopatra	 —dice	 como	 si	 contara	 la	 mejor	 idea	 que	 ha	 tenido—.	 Ella	 es
increíble.

¿En	serio?	No	puedo	 recordar	nada	 importante	 sobre	Cleopatra,	más	que
tuvo	algo	que	ver	con	un	emperador	romano,	o	algo	así.

—¿Has	visto	fotos	de	ella?	Es	impresionante.	Tiene	esa…
Já.
—No	es	ella	—digo	y	me	mira	como	si	la	hubiera	abofeteado.	¿Por	qué?

Cualquiera	 sabe	 que…—.	 En	 la	 época	 que	 vivió	 Cleopatra	 no	 había	 cámaras
fotográficas	 	—¿En	serio	 tengo	que	aclararle	esto?—.	Sólo	podemos	 tener	una
idea	vaga	de	cómo	era	ella	gracias	a	vestígios	de	la	época.

—Pero	yo	he	visto	fotografías	—responde	ella,	como	si	intentara	tenerme
paciencia—.	No	soy	tonta,	Oliver,	sé	que	son	actrices	de	Hollywood,	modelos	y
eso.	Pero	hay	detalles	que	no	fallan	cuando	intentan	parecerse	a	Cleo.

Cleo.



	
—Bien	—cedo—.	Entonces	investiguemos	a	Cleopatra.
—Bien	—sonríe,	mirándome	con	aire	victorioso.
Elijo	dejarla	creer	que	tiene	razón.	No	voy	a	discutir	con	ella	esto.	Quiero

invertir	bien	el	tiempo	que	compartiremos.
Cuando	ya	llevamos	media	hora	de	trabajo	saco	del	refrigerador	una	Coca

cola	y	le	sirvo	un	poco.	Ella	está	escribiendo	mi	nombre	en	una	hoja.
—¿Qué	personaje	elegiste	tú?
Diablos,	no	lo	sé.	No	he	pensado	en	eso.	Para	mí	no	es	una	elección	fácil.
—Preferiría	que	hoy	hablemos	de	ti.	Yo	no	he	elegido.
—Puedo	elegir	por	ti	—dice	y	muerde	otra	vez	su	manzana.
Una	 gota	 de	 zumo	 escurre	 por	 su	 barbilla	 pero	 la	 limpia	 con	 un	 gesto

gracioso.	Me	distraigo	unos	segundos	viéndola	hacer	eso.	¡Concéntrate,	Oliver!
	
	Niego	con	la	cabeza	—No	gracias.
Parece	dolida	con	mi	respuesta,	pero,	por	lo	que	he	visto	y	he	oído,	sé	que

es	mejor	no	animarla.
—Entonces,	¿qué	tienes	en	común	con	Cleopatra?	—insisto.
—No	sé.	¿Qué	también	soy	sexy?	—pregunta	juguetona.
Jesús.	No	puedo	evitar	quedarme	boquiabierto.	¿Qué	le	digo?	¿Qué	si?	Sí.
Ríe	y	escupe	hacia	mí	una	semilla	de	 la	manzana.	Sí,	escupe.	Aunque	 lo

hace	ver	como	si	me	estuviera	lanzando	un	beso.
Me	sonrojo.
—¡Dios,	tu	cara!	—dice	enternecida—.	En	serio	eres	un	encanto,	Oli.
Oli.
	
Siento	mis	orejas	 calientes	 ¿Por	qué	me	hace	 esto?	No	 sé	qué	decir.	Me

limito	a	mirar	mis	manos.	Yo	soy	tímido.
¿Qué	está	haciendo?
—Oye,	relájate	—me	pide—.	Lo	digo	en	serio.
—¿Lo	de	que	soy	lindo?	—digo,	incrédulo.	Sé	que	me	voy	a	arrepentir	de

haber	preguntado	eso.
¿Por	qué	sigo	su	juego?
	
—Sí,	también.	Las	chicas	lo	dicen.
¿Qué?	—Me	estás	jodiendo.
—Nah.	Aunque	no	me	lo	dicen	a	mí,	por	supuesto	—aclara,	con	un	gesto



aburrido—.	Pero	deberías	escuchar	lo	que	dicen	en	el	baño.
	
—No	soy	lindo	—me	defiendo.	¿Por	qué	me	defiendo?	Sueno	patético.
¿Y	por	qué	insisto	en	hablar	de	esto	cuando	ella	ya	cambió	de	tema?
Jesús,	tú	no	me	ayudas.
	
Andrea	toma	una	lapicera	y	vuelve	su	atención	a	la	hoja	en	la	escribió	mi

nombre.
Lee	en	voz	alta	lo	que	escribe	a	continuación:
—No	se	siente	lindo	a	pesar	de	que	lo	es.
Quiero	 ahogarme	 en	 el	 maldito	 vaso	 con	 Coca	 cola.	 Suficiente.

Cambiemos	de	tema:
	—¿Qué	me	decías	sobre	Cleopatra?
Ella	continúa	riendo	juguetona.	Bien,	se	está	divirtiendo	a	costa	mía.	Esto

no	va	a	ser	fácil.
—No	me	hagas	hablarte	de	Cleopatra	—suplica	con	voz	de	niña—.	No	sé

nada	sobre	ella.	Ayúdame	con	eso	¿quieres?	Tampoco	sé	qué	decirte	sobre	mí.
Está	 bien,	 le	 ayudaré.	—Empecemos	 con	Por	 qué	 elegiste	 ese	 corte	 de

cabello.
Con	 eso	 la	 sorprendo.	 Abre	 y	 cierra	 la	 boca	 dos	 veces	 y	 niega	 con	 la

cabeza.
	—No,	eso	no	—murmura		un	poco	dolida	y	me	siento	culpable	por	haber

preguntado	eso.	¿Qué	va	mal?	—.	Siguiente	pregunta	—pide,	buscando	ayuda.
Mejor	no	mencionar	los	grupos	de	Facebook.
—Háblame	de	tu	familia.
—Yo…	—ahora	mira	hacía	todos	lados.
Oh,	 ese	 camino	 parece	 peor	 que	 el	 anterior.	Diablos,	 ¿entonces	 qué	 te

pregunto,	Andrea?
—No	hables	de	eso	si	no	quieres	—la	tranquilizo—.	Dime	lo	que	quieres

que	sepa.
Le	alivia	escucharme	decir	eso.
Creo	que	usaré	esa	misma	regla	cuando	ella	me	pregunte	sobre	mi	familia.

Tampoco	me	sentiría	cómodo	hablando	de	mamá	o	papá	con	Andrea.	No	hablo
de	ellos	con	nadie.

—Tengo	una	tortuga	—suelta	y	se	me	escapa	una	risa	seca.	¿Qué?	Ella	se
sonroja	y	tuerce	su	cara	en	una	mueca—.	Se	llama	Donatello	—continua.

Así	que	 le	gustan	 las	Tortugas	ninja.	¿Es	en	serio?	Una	chica	a	 la	que	 le



gustan	las	Tortugas	ninja.
—¿Por	qué	una	tortuga?
Se	encoge	de	hombros	antes	responder:	—¿Porque	ya	es	adulta	y	no	pasa

nada	si	olvido	alimentarla	uno	o	dos	días?
Ahora	soy	yo	el	que	está	riendo.	Vaya,	Andrea	Evich	tiene	una	tortuga.	Por

alguna	razón	eso	suena	divertido.
—¿Tú	tienes	mascotas?
—No	—ya	que	encontramos	un	 tema	de	conversación	que	está	bien	para

ambos,	no	quiero	cortarlo	ahí.	Trato	de	mejorar	mi	respuesta—:	Pero	me	siento
competente	para	ser	dueño	de	un	pez	de	dorado.

Ahora	ella	 está	 riendo,	y	 tiene	una	 forma	peculiar	de	hacerlo:	 arrugar	 su
nariz	y	acomodar	su	cabello.	Bien	hecho,	Oliver,	entendió	tu	broma,	me	felicito.

—También	soy	buena	imitando	personas.
No	puede	estar	hablando	en	serio.	—No	te	creeré	a	menos	que	lo	vea.
—Escupe	un	nombre	—me	alienta,	relajando	más	sus	hombros.
—No	lo	sé…	—trato	de	pensar	en	una	buena	opción.
Ella	empieza	a	dar	saltitos	en	su	banco.	—Dios,	por	favor,	que	diga	Pato

Donald,	que	diga	Pato	Donald	—reza	en	voz	alta.
¡Oye,	eso	es	coacción!
Finjo	 pensarlo	 detenidamente.	 —Bien.	 Elijo	 al	 Pato	 Donald	 —digo,

mirándola	escéptico.
Se	 pone	 de	 píe	 y	 hace	 un	 gesto	 de	 enojo.	—¿Imitar	 al	 Pato	Donald?	—

grazna	molesta,	e	imitando	la	voz	del	Pato	Donald	¡Já!—.	Eso	es	muy	difícil…
¡Oh,	esperen!	—finge	sorprenderse—.	¿Acaso	ya	estoy	hablando	como	él?

Tengo	que	reírme.
Le	aplaudo	y	ella	se	inclina	a	modo	de	recibir	mi	ovación	como	se	debe.
—¿A	quién	más	me	aconsejas	pedirte?
—Al	Pato	Lucas	—suplica.
—¿Qué	problema	tienes	con	los	patos?
Me	mira	 como	 si	 no	 pudiera	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 digo.	—Los	 patos	 son

mejores	que	los	conejos	—escupe,	imitando	la	voz	del	Pato	Lucas.
Estallo	 en	 una	 carcajada	 y	 vuelvo	 a	 aplaudir.	 Realmente	 me	 sorprendió

esta	vez.
—¿Qué	más	debo	saber	sobre	ti,	Andrea?
La	 veo	 tomarse	 su	 tiempo	 antes	 de	 responder.	 ¿Qué	más	 quiere	 que	 yo

sepa?
—Déjame	 ver	 —parece	 evaluar	 sus	 opciones—.	 ¡Lo	 tengo!	 —salta



emocionada—.	He	visto	tantas	veces	Titanic	que	me	sé	los	diálogos	de	memoria.
¿En	serio	quiere	que	escriba	eso?	Lo	hago.
Sonrío.	—Sabes,	 dudo	 que	Cleopatra	 imitara	 voces	 de	 patos	 o	 que	 haya

visto	Titanic.
Andrea	 se	muestra	pensativa.	—Estoy	de	acuerdo.	No	creo	que	 le	vayan

las	películas	románticas.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 ella	 ríe	 otra	 vez.	 Pero	 una	 vez	 más	 nos

quedamos	en	silencio,	buscando	algún	otro	tema	de	conversación.
—Vi	 que	 tienes	 una	 abuela	 —digo,	 recordando	 su	 foto	 de	 perfil	 en

Facebook.
Su	sonrisa	se	borra	de	inmediato.	Mierda.	¿Lo	eché	a	perder	otra	vez?
—¿Dónde	viste	eso?
—Facebook.
Ay	no,	¿por	qué	dije	eso?	Ella	mira	sus	manos	ahora.	Parece	avergonzada.

Soy	un	imbécil.
—¿Visitas	mucho	Facebook?	—pregunta	y	creo	saber	hacia	dónde	va	esta

conversación.
No	puedo	mentir.	—Sí,	pero	anoche	fue	 la	primera	vez	que	 te	busqué	—

ella	empieza	a	jugar	con	su	cabello	y	al	instante	su	mirada	recorre	millas	lejos	de
aquí—.	 Quería	 saber	 de	 ti…	 por	 el	 ensayo	 —intento	 aclarar.	 Pero	 no	 es	 la
respuesta	que	ella	quiere	escuchar.

De	inmediato	se	vuelvo	a	colocar	sus	lentes	Ray-Ban.
	

—Debería	 irme	—dice	 y	 se	 pone	 de	 pie,	 limpiando	 su	 nariz	 con	 actitud
cabizbaja.	Ay	no.
	

Ahora	no	me	da	la	cara.	Soy	un	imbécil.
—Lo	siento	—me	disculpo,	y	eso	la	hace	sentir	peor,	pero	sonríe.	Aunque

es	una	sonrisa	triste.
—Está	bien,	Oliver	—dice.
Siento	 estrujar	 todo	 en	 mi	 interior	 cuando	 dice	 mi	 nombre	 como	 si	 le

doliera	saberlo.
Me	muestra	 la	manzana	 a	medio	 terminar	 y	 le	 señalo	 el	 bote	 de	 basura.

Salimos	de	la	cocina.
En	 el	 vestíbulo	 le	 entrego	 su	 cazadora,	 su	 gorro	 y	 su	 bufanda,	 pero	 no

espera	a	que	abra	la	puerta	por	ella.	Cielo	santo.	Casi	está	huyendo	de	mi	casa.
Me	siento	mal.



—Te	veo	en	la	Prepa	—se	despide.
Y	avanza	hacia	la	calle,	pero	se	detiene	después	de	caminar	dos	metros.	—

Si	quieres…	envíame	una	solicitud	de	amistad	—dice	sin	volver	atrás,	y	 sigue
caminando.

Huye.
Estoy	enojado	conmigo	mismo,	y	golpeo	la	puerta	con	mi	puño	cual	Hulk

en	pleno	hecatombe…y	de	 inmediato	me	 retuerzo	 del	 dolor.	Okay,	 eso	 no	 fue
buena	idea.

—¿Todo	está	bien	ahí?	—escucho	que	pregunta	Byron.
—Estoy	bien	—chillo	como	una	niña	y	cierro	la	puerta.
Bien.	Bien.	Merezco	que	me	duela.
Regreso	a	la	cocina.	Y	ya	sentado	en	un	banquillo	del	desayunador,	busco

una	hoja:
A	 Andrea	 Evich	 le	 gustan	 las	 manzanas	—escribo—.	 ¿A	 Cleopatra	 le

gustaban	 las	manzanas?	 Seguro	 que	 sí	 ¿A	 quién	 no	 le	 gustan	 las	manzanas?
Pero	no	le	gusta	 	hablar	de	Facebook.	La	buena	noticia	es	que	podemos	estar
seguros	de	que	a	Cleopatra	tampoco.



	

	
	
	
Querido	Diario,
	
Oliver	no	me	odia,	pero	creo	que	vio	el	video	y	leyó	lo	que	escriben	en	los

grupos	de	Facebook.	Dijo	cosas	y	no	supe	qué	responder.	Esto	es	tan	humillante.
Hoy	huí	de	su	casa	y	ahora	ni	siquiera	puedo	verlo	a	los	ojos.

	
Ojalá	también	pudiera	huir…	pero	de	mí.

	
Andrea.
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No	tengo	compañía	a	la	hora	del	receso,	y	como	traigo	mi	comida	de	casa,

tampoco	me	veo	obligado	a	ir	a	la	cafetería,	el	lugar	de	reunión	en	la	Prepa.
	No	tengo	amigos	aquí	o	en	otro	lugar,	salvo	la	señora	Pratt.	Me	pregunto

si	me	siento	más	cómodo	de	esta	manera,	o	si	mi	situación	es	así	porque	yo	lo
decidí,	o	porque	me	veo	obligado	a	que	sea	así.	Tengo	claro	que	soy	una	persona
reservada,	pero	¿soy	asocial?	Quizá	debería	fundar	un	club	para	personas	que	se
sienten	como	yo.	Se	llamaría:	Personas	a	las	que	nos	gusta	estar	solas,	pero	que
tal	vez	no	son	asociales.	Pero	sería	raro	eso	de	querer	reunirnos,	¿no?

—¿Ya	te	acostaste	con	Andrea?
Escupo	la	mitad	de	mi	sándwich	al	escuchar	eso.	Jesucristo.	Beca	se	sienta

a	la	par	mia	y,	a	modo	de	disculpa,	me	ofrece	la	mitad	de	su	sándwich.
No	es	justo,	el	mío	era	de	pavo.
—¿Qué	diablos?	—pregunto	recelado	con	ella.
—Supe	que	ahora	son	pareja.
—Lo	haces	sonar	como	si	estuviéramos	saliendo,	o	algo	así	—resoplo	y	no

puedo	evitar	sonrojarme.	Maldita	sea,	¿ahora	soy	un	jitomate	parlante?—.	Sólo
es	mi	compañera	para	el	trabajo	de	Español.

—Eso	es	lo	que	quise	decir	—dice,	pero	no,	eso	no	es	lo	que	quiso	decir,
pero	no	parecer	estar	apenada	por	ser	molesta—.	Yo	sólo	me	dejo	llevar	por	lo
que	dice	Radio-pasillo.

Ay	no.	—¿Qué	están	diciendo?
¿Quiero	saberlo?	Sí.	No.	Sí.	No.
—Olvídalo,	no	voy	a	decírtelo	y	créeme,	tú	no	quieres	saberlo.
No	me	importa	qué	digan	de	mí,	yo	puedo	manejar	eso.	Pero	admito	que

me	preocupa	Andrea.
—Es	terrible	que	hablen	tan	mal	de	Andrea.
—No	es	como	si	no	se	lo	mereciera.
—¿De	qué	hablas?
—Mejor	cambiemos	de	tema.



—Hoy	me	dices	todo	a	medias	—me	quejo.
Definitivamente	estoy	mosqueado	con	Beca.
—¿Cómo	has	estado?	—y	así	cambia	de	tema.
Mujeres.
Rebeca	es	una	de	las	pocas	personas	que	me	dirigen	la	palabra	aquí.	No	es

como	si	seamos	grandes	amigos.	Ella	es	nieta	de	la	señora	Pratt,	y	creo	que	con
eso	 explico	 el	 por	 qué	me	 llevo	 bien	 con	 ella.	Muchas	 veces	 la	 he	 invitado	 a
tomar	un	café	con	nosotros.	Rebeca	me	agrada.	Es	una	lástima	que	esté	un	grado
más	abajo,	porque	eso	nos	impide	vernos	más	seguido.

—¿Cómo	está	tu	abuela?	Ayer	quise	visitarla	pero	tuve	un	imprevisto.
¡Y	qué	imprevisto!
—Hubieras	 ido	por	gusto	porque	no	está	 en	 su	 casa.	Tío	Aníbal	 la	 llevó

con	él	al	campo	—dice	triste—,	y	eso	es	muy	muy	lejos	de	aquí.	Ni	siquiera	yo
puedo	visitarla	ahora.

Un	jaleo	interrumpe	nuestra	conversación	y	toda	actividad	en	el	patio	de	la
Prepa.	Aaron,	Isaac,	Brandon	y	Andrea	entran	al	trote	en	el	círculo	de	visión	de
todos.	Ellos	tres	la	están	rodeando.	Aaron	tiene	el	teléfono	móvil	de	Andrea	en
sus	manos	y	ella	intenta	quitárselo,	pero	no	parece	molesta.	Los	cuatro	bromean.
Intento	ignorarlos,	pero	creo	que	soy	el	único.

—¿Y	 qué	 dijo	 el	 ortopedista?	 —intento	 retomar	 mi	 conversación	 con
Rebeca.

—Mírala	—dice	ella,	señalando	a	Andrea	y	miro	de	vuelta—.	Le	encanta
ser	el	centro	de	atención.

Andrea	 está	 de	 espaldas	 a	 Aaron	 y	 él	 la	 abraza	 por	 la	 cintura.	 Ella	 se
retuerce	en	sus	brazos	cuando	él	le	hace	cosquillas,	y	también	ríe	de	esa	forma
graciosa	 que	 la	 hace	 arrugar	 su	 nariz.	 No	 entiendo	 por	 qué	 esto	 es	 noticia.
Andrea	siempre	 está	 acompañada	de	Aaron,	 Isaac	y	Brandon.	 	A	pesar	de	que
ellos	estén	un	grado	abajo.	Ellos	tres	son	compañeros	de	Beca.

Que	Andrea	sea	amiga	de	ellos	es	 tan	raro	como	que	yo	sea	amigo	de	 la
señora	Pratt.	¿No	prefiere	la	compañía	de	más	chicas?

—No	tiene	una	pizca	de	vergüenza	—Beca	está	molesta—.	¿Sabes	qué?	Te
lo	 diré:	 Radio-pasillo	 dice	 que	 coquetea	 contigo	 para	 que	 hagas	 la	 tarea	 de
Español	por	los	dos	—confiesa.

Lo	que	me	hace	recordar:	“No	me	hagas	hablarte	de	Cleopatra.	No	sé	nada
sobre	ella.	Ayúdame	con	eso,	¿quieres?”

	
Y	 lo	 hice.	Hoy	 iba	 a	mostrarle	 fichas	 con	 información	 de	Cleopatra	 que



preparé	para	los	dos.	Dios,	¿estoy	cayendo	en	su	juego?
Beca	acuna	mi	barbilla	en	su	mano	y	me	obliga	a	mirarla	a	los	ojos.	—No

te	dejes	embobar	por	ella	—dice,	pero	su	forma	tan	propia	de	tocarme,	como	si
yo	le	perteneciera,	me	toma	por	sorpresa—.	Tú	eres	mejor	que	eso,	Oliver.	Eres
mucho	mejor	que	eso.

Obediente	asiento	con	la	cabeza.	
Y	no	digo	nada,	porque	no	sé	qué	decir.	El	asalto	me	tomó	por	sorpresa.

¿Qué	está	pasando	aquí?	Beca	parece	darse	cuenta	de	lo	azorado	que	me	siento,
y	por	lo	menos	tiene	la	sensatez	de	alejarse	un	poco.

…
Desde	que	ayer	por	la	tarde	Andrea	prácticamente	huyó	de	mi	casa,	siento

la	terrible	necesidad	de	disculparme	con	ella.	No	soy	bueno	con	las	palabras.	Eso
es	evidente.	Por	lo	que	decidí	traerle	una	manzana.	La	dejé	sobre	su	banco.

	Cuando	Andrea	entra	al	salón	y	la	mira,	la	evalúa	unos	segundos	como	si
intentara	 adivinar	 qué	 es.	 Finalmente	 la	 coge	 y…	 en	 seguida	 lo	 sabe.	 Está
sonriendo.	Se	vuelve	a	mí	ligeramente	conmovida	y	sujetando	la	manzana	como
si	esta	fuera	un	objeto	muy	valioso.

—Es	hermosa	—susurra.
—Es	 sólo	una	manzana	—digo	 tímido,	 aunque	me	 siento	 feliz	de	que	 le

haya	gustado.
Andrea	mira	de	la	manzana	a	mí,	por	demás	agradecida.	Puedo	notar	que

está	parpadeando,	como	si	quisiera	alejar	 las	 lágrimas	de	sus	ojos	avellanados.
¿Quiere	llorar?	Oh,	no…

—Andrea…
—Es	 más	 que	 una	 manzana	 —dice	 en	 una	 especie	 de	 ensoñación,	 y

después	se	sienta	en	su	banco.
El	 salón	 se	 llena	poco	 a	 poco,	 pero	 soy	 ajeno	 a	 lo	 que	 sucede	 a	 nuestro

alrededor.	Me	pregunto	qué	sucede	con	Andrea	¿Por	qué	algo	tan	insignificante
como	una	manzana...?	O	quizá	su	actitud	se	debe	a	que	le	conmueve	que	me	esté
disculpando.

—¿Y	cómo	estás?	—la	saludo,	pero	mi	voz	es	un	susurro.
No	 espero	 a	 que	 esta	 conversación	 se	 prolongue	 demasiado,	 así	 como

tampoco	espero	que	se	vuelva	a	mí.	Sé	que	ella	no	quiere	que	nos	vean	juntos	y
el	salón	de	clases	ya	está	lleno.

Sin	embargo,	una	vez	más	me	sorprende	cuando	sí	se	vuelve	a	mí.
—Investigué	sobre	Cleopatra	—me	informa,	orgullosa.



Hace	 un	 gesto	 como	 si	 esperase	 a	 que	 le	 aplauda,	 pero	 no	 lo	 hago.	 A
diferencia	 de	 ella,	 no	 soy	 partidario	 de	 las	 exhibiciones	 públicas.	 Pero	 admito
que	estoy	sorprendido.	Lo	que	también	me	hace	pensar	que	Beca	exageró.

—No	es	gran	cosa	pero	podemos	trabajar	con	eso	¿Te	veo	más	tarde?
—Seguro.
Me	siento	aliviado	de	que	quiera	ir	a	mi	casa	otra	vez.
Ella	vuelve	su	vista	hacía	la	pizarra	y	da	la	primera	mordida	a	la	manzana.
Ya	que	a	Derek	no	le	importa	que	tengamos	nuestro	teléfono	móvil	durante

su	clase,	reviso	mi	Facebook.
Andrea	Evich	ha	aceptado	su	solicitud	de	amistad.



	

	
	
	
Querido	Diario,
	
Hoy	cuando	llegué	al	salón	de	clases	me	sorprendí	al	ver	una	manzana	ver

sobre	mi	banco.	Pero	no	era	cualquier	manzana.	Era	 la	manzana	más	verde	y
más	 brillante	 que	 haya	 visto	 jamás.	 ¡Era	 hermosa!	 Y	 me	 la	 regaló	 Oliver.
Ningún	 chico	 había	 tenido	 un	 gesto	 tan	 amable	 conmigo	 sin	 esperar	 algo	 a
cambio.	Porque	estoy	segura	de	que	Oliver	no	es	como	 los	demás	chicos	y	no
espera	algo	a	cambio.	Él	no	me	mira	de	“esa	forma”.	Nunca	lo	ha	hecho.	Él	me
mira	atento,	como	si	a	pesar	de	lo	que	soy	mereciera	sus	atenciones	y	su	respeto.

Me	comí	la	manzana,	pero	antes	le	tomé	una	foto.
Por	 cierto	 (sigo	 hablándote	 de	 Oliver),	 hoy	 me	 di	 cuenta	 de	 un	 par	 de

cosas:		
-Rebeca	Curly	está	enamorada	de	él.
Lo	sospechaba,	pero	hoy	 lo	confirmé.	De	hecho,	ahora	 le	 tengo	miedo…

Porque	si	 las	miradas	mataran	yo	ya	estaría	muerta	y	enterrada.	Me	odia.	Lo
cual	no	es	gran	noticia,	¿quién	no	me	odia?	Quizá	debería	hacer	una	lista:

	
-Mamá.
-La	abuela.
-Tía	Su.
-Tía	Di.
-La	señora	Pratt.
-Aaron.
-Brandon.
-Isaac.
-Oliver.
	
Ellos	no	me	odian.	Hay	más	chicos,	pero	preferiría	que	ellos	también	me

odiaran.	Trabajaré	en	ello.
	
Buenas	 noticias:	 Investigué	 a	 Oliver	 y	 su	 cuenta	 de	 Facebook	 está



prácticamente	 abandonada.	 ¿Eso	 explicaría	 por	 qué	 es	 amable	 conmigo?	 L
Ojalá	que	no.

	
Últimas	actualizaciones	de	Oliver	en	Facebook:
	
Sábado	12	de	julio	de	2008:
“Espagueti	a	la	bolognesa	Yumi…	yumi…”
	
Viernes	5	de	diciembre	de	2008:
“Hoy	hay	mucho	frío”
	
Jueves	11	de	junio	de	2009:
“Tengo	calor”
	
Agregaré	 esta	 	 información	 a	 la	 carpeta	 “Recopilación	 de	 material

importante	para	la	tarea	de	Español”.
	

Andrea	Watson.	Asistente	de	Sherlock	Holmes	X
	
Nota:	Cleopatra	apesta.	Elegirla	fue	mala	idea.
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—Es	buena	persona,	nos	tiene	más	paciencia	de	la	que	merecemos.
—Vale,	eso	es	cierto.
—Es	increíblemente	amable	cuando	la	llegas	a	conocer.
—¿De	verdad	es	tu	amiga?
No	sé	cómo	esta	conversación	terminó	conmigo	y	Andrea	hablando	sobre

la	señora	Pratt.
—Sí	—digo,	sin	dudar—.	 	Ella	me	dio	 tutoría	 seis	de	 los	ocho	años	que

estudié	en	casa.
Andrea	me	mira	curiosa.
—¿Qué?	—pregunto.
—Es	 que…	 es	 raro.	 Alguien	 de	 tu	 edad	 siendo	 amigo	 de	 alguien	 de	 su

edad.
—Yo	no	lo	veo	raro.
—Por	supuesto	que	no.
Bebo	un	poco	de	mi	Coca	cola.
—¿Nunca	 intentó	 seducirte?	—pregunta,	 y	 escupo	 toda	 la	 gaseosa	 hacía

ella.
Pero	no	le	importa,	está	de	lo	más	feliz	riéndose	de	mí.	Dios,	sé	que	hizo

esto	a	propósito.
—¡Andrea!	—la	regaño	cuando	me	incorporo,	pero	también	estoy	riendo.
—¿Cómo	eran	esas	tardes	junto	a	la	señora	Pratt,	Oliver?	—pregunta,	con

una	malévola	sonrisa	—¡Oh,	ya	sé!	Espera	—en	un	brinco	se	pone	de	píe	y	sale
de	la	cocina.

—Andrea…	—la	 llamo	 ¿a	 dónde	 fue?—.	 Tenemos	 que	 trabajar	 en	 el
ensayo	—la	llamó	en	vano.

—Oliver,	ya	llegué.	Pasito	a	pasito,	pero	llegué	—dice,	cuando	regresa	a	la
cocina,	hablando	como	anciana,	caminando	encorvada	y	sosteniendo	un	bastón
imaginario.

—No	puede	ser	—digo,	gorjeando	una	risa.



—¿Cómo	 eran	 esas	 tardes	 junto	 a	 la	 señora	 Pratt,	 Oliver?	 —pregunta
Andrea	incorporándose,	pero	de	inmediato	vuelve	a	encorvarse	y	tuerce	su	boca
como	 si	 en	 esta	 tuviera	 una	 dentadura—.	 ¿Cómo	 está	 mi	 muchachote?	 —
ronronea	 con	 voz	 de	 anciana,	mordiendo	 su	 labio	 inferior	 y	 entrecerrando	 sus
ojos	cuando	ve	mi	entrepierna.

—¡Andrea!	—la	regaño	otra	vez,	pero	sigo	riendo.
—Ya	veo	que	todavía	no	deja	de	crecer	mi	bebé	—continua—.	Hoy	vine

con	 un	 vestido	 de	 lunares	 azules	 —me	 coquetea—,	 pero	 debajo	 —hace	 una
mirada	seductora—,	traigo	un	Babydoll	—me	guiña	un	ojo	y	finge	que	casi	se	le
cae	su	dentadura.	
	

—¡Ya	basta!	—sigo	riendo.
—Si	 la	 tarea	de	matemáticas	está	bien	hecha	—baila	 seductora,	agitando

sobre	su	cabeza	el	bastón	imaginario—,	te	lo	mostraré.	¿Es	un	trato?
—¡Andrea,	ya!
—Y.M.C.A	 —empieza	 a	 cantar—.	 Anda,	 ayúdame	 con	 esto.	 Busca	 la

canción	en	Youtube.
Y	aquí	estoy,	haciéndole	caso.
En	mi	laptop	cierro	el	archivo	con	el	ensayo	y	abro	la	página	de	Youtube.

En	la	barra	de	búsqueda	tecleo	Y.M.C.A	Village	People,	y	doy	doble	clic	al	video
de	la	canción.
	

—Young	man,	there’s	no	need	to	feel	down.	Young	man,	I	said,	young	man,
get	yourself	off	the	ground…	—canta	y	baila,	fingiendo	reumatismo.

	
Jesucristo,	jamás	podré	ver	a	la	señora	Pratt	de	la	misma	manera.
—Tienes	 que	 hacer	 la	 coreografía	 o	 no	 cuenta	—la	 aliento.	 Y	 lo	 hace,

realmente	lo	hace.	Yo	le	aplaudo.
—No	sabía	que	tendríamos	una	fiesta	hoy	—dice	Byron	desde	la	puerta.
Andrea	y	yo	nos	miramos	para	saber	si	para	el	otro	está	bien	el	hecho	de

haber	sido	descubiertos	y,	al	ver	que	sí,	seguimos	riendo.
—Oye,	preséntame	—me	gruñe	Byron.
—Andrea,	él	es	mi	tío	Byron.	Byron,	ella	es	Andrea	—pienso	en	algo	más

que	decir	sobre	ella,	pero	nada	viene	a	mí.
Andrea	saluda	a	Byron,	pero	él	la	mira	curioso.	¿Por	qué	esto	es	noticia?

Tal	vez	porque	nunca	había	 traído	a	una	chica	a	casa,	y	menos	una	 tan	guapa.
Creo	que	debería	aclarar	que	sólo	somos	compañeros	de	Español.



—Andrea	y	yo	estábamos	trabajando	en	un	ensayo.
—¿Sobre	Village	People?
Los	dos	asentimos	con	la	cabeza,	pero	como	no	podemos	evitar	reír,	Byron

no	se	lo	traga.
—Bien.	Yo	simplemente	tomaré	un	poco	de	jugo	de	naranja	y	me	iré	otra

vez,	si	eso	está	bien	para	ustedes.
Byron	hace	 lo	que	dice	y	se	va	 tan	pronto	como	vino.	No	sé	por	qué	me

siento	agradecido	por	eso.
—Él	es	el	señor	del	jugo	de	naranja	—le	explico	a	Andrea—,	y	yo	el	de	la

Coca	cola.	Nadie	invade	el	espacio	de	nadie.	Por	eso	nos	llevamos	bien.
—¿Viven	los	dos	solos?
—No	 exactamente	—me	 remuevo	 incomodo	 en	mi	 asiento,	 pero	 ella	 no

pregunta	más.	Gracias.	Creo	que	nuestro	acuerdo	tácito	sobre	no	preguntar	cosas
personales	está	funcionando—.	¿Seguimos	con	la	tarea?

—Bien.	¿Qué	 logros	 importantes	has	 tenido?	—pregunta,	 impaciente	por
mi	respuesta,	y	sentándose	otra	vez	en	su	banco.

¿Qué	logros	importantes	he	tenido?
	
—Nada	tipo	concursos	de	deletreos	o	deportes.
—Anda,	tiene	que	haber	algo.
Realmente	no	hay	nada.	Quizá…
—Mamá	dice	que	aprendí	a	atar	mis	agujetas	cuando	tenía	cuatro	años.
—Wow.
¿Me	está	jodiendo?—No	es	importante.
—Pero	suena	bien	—creo	que	ella	es	demasiado	amable	conmigo.
Piensa,	Oliver,	tiene	que	haber	algo	más.
—Te	gustan	los	videojuegos,	¿no?	¿Hay	algo	sobre	eso?	—pregunta.
—En	 realidad…	—¿Cómo	 sabe	 que	me	 gustan	 los	 videojuegos?—	 creo

que	no	—dudo.
—Yo	 sí.	 Terminé	 Diddy	 Kong	 Racing	 antes	 que	 cualquier	 ser	 humano

normal	—sonríe,	orgullosa.
—¿Nintento	64?	Oye,	yo	tuve	ese	juego	—recuerdo—.	También	lo	terminé

en	tiempo	record.
—Ahora	resulta…	—ella	roda	sus	ojos.
—¡Lo	juro!	—Bien,	soy	un	poco	apasionado	con	este	tema—.	¿Y	por	qué

he	de	creerte?	¿Tú,	jugando	Nintendo	64?	Eres	una	chica.
—¿Perdón?	—se	indigna.



—¿Cómo	sé	qué	pasaste	de	Dino	Domain?	
—¿PERDÓN?	—Andrea	 se	 pone	 de	 píe	 y	 pone	 sus	 brazos	 en	 jarras—.

Vencía	a	Wizpig	y	a	Taj	con	los	ojos	cerrados.
Okay,	creo	que	sí	sabe	de	qué	está	hablando.	Eso	me	hace	sonreír.	Andrea

Evich	jugando	Diddy	Kong	Racing.	Épico.
	
—¿Tardaste	en	encontrar	Future	Fun-Land?
Se	suaviza	un	poco.	—Sí,	pero	lo	terminé	en	tan	poco	tiempo	que	T.	T.	casi

explota.
—¿Jugabas	sola?
—No,	con	mi	hermano	—de	pronto	mira	sus	manos—.	Aunque	soy	mejor

que	él	con	los	videojuegos.
—Pero	 dudo	 que	 alguno	 de	 ustedes	 dos	 haya	 sido	mejor	 que	 yo	—Casi

espero	que	me	aplauda.
—Tienes	tanta	suerte	de	que	ya	no	tenga	Nintendo	64.
Sonrío	arrogante.	—¿Por?
—Te	patearía	el	culo.
Estallo	en	una	carcajada.	—Eso	está	por	verse	—le	 indico	que	me	siga	a

mi	habitación.
—¿Lo	tienes?	—pregunta	sorprendida.
—En	 un	 emulador	 —digo,	 engreído—.	 Veamos	 si	 como	 hablas	 juegas,

Andrea	—la	reto.
Y	sí,	me	pateó	el	culo,	y	se	regocijó	de	ello	una	hora.	Lo	que	ella	no	sabe,

y	yo	no	pienso	admitir,	es	que	no	di	el	cien	por	ciento	de	mí	en	el	juego.	Verla
jugar	 me	 distrajo	 demasiado.	 Me	 divirtió	 verla	 poner	 su	 espalda	 recta	 al
concentrarse,	gritar	Go!	al	 inicio	de	cada	carrera	y	celebrar	cada	que	me	tiraba
un	cohete.

—¡Conker	al	poder!	—grita	Andrea	una	y	otra	vez.
Ella	 está	 compitiendo	 con	 Conker,	 la	 ardilla,	 y	 yo	 con	 Diddy	 Kong,	 el

chimpancé.
—Una	ardilla	no	es	mejor	que	un	chimpancé	—me	defiendo,	pero	diablos,

me	la	estoy	pasando	bien.
—Entonces	demuéstralo,	amigo	—me	siguió	retando	hasta	que	nos	dimos

cuenta	de	lo	tarde	que	era.
Igual	no	nos	importó	hacer	otra	carrera.



	

Querido	Diario,
	
Acabo	 de	 regresar	 de	 casa	 de	Oliver.	 ¡Todo	 bien!	 J	Lo	 hice	 reír	 con	mi

imitación	 de	 la	 señora	 Pratt,	 incluso	 más	 que	 con	 la	 de	 los	 patos.	Me	 gusta
hacerlo	reír,	porque	él	no	ríe	mucho	y	es	lindo	cuando	ríe.	Es	incluso	más	lindo
que	cuando	no	ríe.	Porque	él	es	lindo.	Y	es	bueno.	Y	es	amable.	JÁ,	y	le	pateé	el
culo	en	Diddy	Kong	Racing.	La	próxima	vez	lo	dejaré	ganar.	Lo	prometo.

¡Creo	 que	 estoy	 demasiado	 emocionada!	 Bien,	 bajaré	 mi	 intensidad
ahora.

Mientras	 jugábamos,	 un	 enfermero	 llegó	 por	Oliver	 para	 pedirle	 ayuda
con	algo	que	tenía	que	ver	con	su	papá.	Él	hizo	a	un	lado	el	juego	sin	siquiera
dudarlo.

Él	hace	tanto	por	su	papá.
Yo	sabía	que	cuida	de	él,	pero	nunca	me	había	puesto	a	pensar	en	lo	difícil

que	debe	ser,	ya	sabes,	sacrificar	tu	vida	por	alguien.	Aunque	quizá	para	Oliver
cuidar	de	su	papá	no	es	un	sacrificio.	Yo	 también	haría	eso	y	más	por	mamá.
Incluso	por	papá.	Pero	considero	que	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Admiro
tanto	a	Oliver	por	ser	como	es.	Porque	el	sacrificio	es	un	acto	de	amor,	¿no?

Quisiera	ganarme	la	confianza	de	Oliver.	Quisiera	ser	su	amiga	y	decirle
que	 puede	 contar	 conmigoJ	 Él	 merece	 contar	 con	 alguien.	 Y	 reír.	 Porque	 es
lindo	cuando	ríe.	Es	incluso	más	lindo	que	cuando	no	ríe.

Andrea	X
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—Ni	por	un	segundo	pensé	que	podría	ser	tu	novia.
—Gracias	—digo,	herido.

	
—No	me	mal	entiendas,	amigo.	En	mis	tiempos	ese	tipo	de	chica	no	estaba

disponible.
—¿Ese	tipo	de	chica?	—estoy	un	poco	a	la	defensiva	ahora.
Él	silba	—Las	que	vienen	de	la	fábrica	de	Play	boy.	No	me	digas	que	no

viste	su…
—¡Oye!
—No	es	tú	chica	—se	queja	Byron.
—Pero	es	mi	amiga.
—Es	cierto.	Vale,	lo	siento	—sé	que	es	sincero.
—Pero	acepto	que	tienes	razón	—suspiro—.	Andrea	no	es	del	tipo	que	esté

disponible.
—Es	del	tipo	que	los	demás	hacen	fila	para	salir	con	ella.
—Ya	lo	creo	—suspiro	una	vez	más—.	Deberías	ver	la	alfombra	de	baba	a

su	paso	cuando	camina	por	los	corredores	de	la	Prepa.
—Te	creo	¿Entonces…	quién	es	él?
—¿Él?
—Su	novio.	Debe	ser	algún	deportista	o	un	ex	integrante	de	los	Backstreet

boys.
¿Backstreet…	qué?
—En	realidad…—dudo	un	poco—	no	lo	sé.	Estuvo	saliendo	con	Chris,	o

al	menos	eso	escuché.	Ayer	la	vi	con	Aaron,	pero	eso	no	es	noticia.	Casi	siempre
está	con	Aaron.

—¿Y	eso	te	molesta?
—No,	¿por	qué?
—Pusiste	los	ojos	en	blanco	cuando	dijiste	“Casi	siempre	está	con	Aaron”
¿En	serio?	—No	me	di	cuenta	de	que	puse	los	ojos	en	blanco.



Byron	se	echa	a	reír.	—Claro	que	no.	Por	eso	es	gracioso.
Y	sigue	riendo…
—¿Qué?	—le	pregunto	molesto,	cuando	veo	que	no	se	detiene.
—Nada,	Oliver.	Nada.
	

…
Cuando	entro	al	baño	de	chicos,	busco	a	propósito	el	tercer	cubículo.	Ahí

fue	donde	lo	leí,	y	sigue	ahí.	Justo	en	la	puerta,	está	escrita	la	leyenda	Andrea	e-
Bitch	 folló	 aquí.	 Eso	 lleva	 aproximadamente	 dos	 semanas	 ahí.	 Antes	 no	 me
importaba,	pero	ahora	me	molesta.	Diablos,	quiero	que	a	castiguen	a	alguien	y	lo
obliguen	a	pintar	los	baños.	A	la	señora	Di	le	gusta	asignar	ese	castigo.

…
Derek	está	explicando	algo	sobre	redacción	cuando	entro	al	salón,	pero	no

parece	 importarle	que	 llegue	 tarde.	Aun	 así,	 sigo	 pensando	que	 es	 un	 imbécil.
¡Porque	ahora	además	lo	he	visto	flirtear	con	alumnas!	¿Eso	está	permitido?

Andrea	 no	 me	 mira	 cuando	 paso	 junto	 a	 ella,	 percibo	 que	 está
ignorándome	 deliberadamente.	 Pero	 antes	 de	 que	 empiece	 con	 mi	 monólogo
interior	sobre	ella	no	queriendo	que	la	miren	en	público	conmigo,	la	miro…	una
Coca	 cola.	 Una	 Coca	 cola	 en	 mi	 banco,	 esperándome.	 La	 miro	 boquiabierto.
Nadie	aquí	me	había	regalado	nada	antes	y…	sonrío.

—Siéntese,	 señor	 Odom	—me	 pide	 Derek,	 obligándome	 a	 bajar	 de	 mi
nube.

Sin	 dejar	 de	 ver	 la	 Coca	 cola	 me	 siento	 en	 mi	 banco	 y	 dejo	 caer	 mi
mochila	a	un	lado.	Ni	siquiera	quiero	tocar	la	lata.	Y	la	sonrisa	de	idiota	tampoco
se	va	de	mi	cara.

…
—¿Puedo	caminar	a	tu	lado?	—me	pregunta	Beca	a	la	salida.
—Claro.
—Tío	Aníbal	llamó	anoche	a	mamá	—dice—.	Dijo	que	la	abuela	se	siente

mejor,	pero	que	le	recomendaron	reposo.
—Esas	son	buenas	noticias,	¿no?
—Eso	creo.	Pronto	me	dejarán	hablar	por	teléfono	con	ella.
—Dale	saludos	de	mi	parte.
—Siempre	 lo	hago	—Beca	me	codea	con	un	gesto	amistoso—.	¿Y	cómo



va	la	tarea	de	Español?
¿En	serio	quiere	hablar	de	eso?	Es	raro	porque	ni	siquiera	está	en	mi	salón.

—¿Bien?	No	lo	sé.	Apenas	vamos	empezando.
—¿Y…	todo	está	bien?	¿Andrea	está	bien?
—Ella	es	muy	graciosa	—digo,	con	una	sonrisa	estúpida	en	mi	cara,	y	de

inmediato	advierto	que	esa	no	es	la	respuesta	que	Beca	esperaba.	Mierda—.	Y	sí,
ella…	Andrea	está	bien.

Caminamos	un	poco	más,	pero	sin	decir	nada.	Esto	es	incómodo.	¿En	qué
momento	debemos	despedirnos?	¿Piensa	acompañarme	hasta	mi	casa?

—Ahí	está	mamá	—dice,	señalando	una	camioneta	gris—.	Te	veo	mañana
—se	despide	con	un	abrazo	y	sube	a	la	camioneta.

La	mamá	de	Beca	me	saluda	con	un	toque	de	bocina	y	les	digo	adiós	a	las
dos.

No	sé.	Díganme	tonto	por	no	saber	por	qué,	pero	esto	se	sintió	incómodo.



	

Querido	Diario,
	
Algo	pasó.
Algo	pasó,	que	algo	ahora	me	está	pasando	a	mí.
Algo	que	no	quiero	que	pase.
De	hecho	tengo	miedo	de	hablarte	de	ese	algo.
Porque	si	lo	digo.	Porque	si	incluso	pienso	en	eso…	será	verdad.	Será	mi

realidad	y	no	puedo	permitirme	eso.
Pero	también	pienso	en	que	si	no	hablo	sobre	eso,	de	eso	que	está	pasando

justo	ahora,	voy	a	explotar.
	
Cuando	estoy	con	Oliver	me	siento	cómoda	siendo	yo	misma.	Y	siento	 la

necesidad	de	hablarle	sobre	algunas	cosas	buenas	que	hay	dentro	de	mí,	y…	no
sé,	 que	 él	me	mire	 así,	 aún	 sabiendo	 lo	 que	 los	 demás	 dicen	 de	mí,	me	 hace
sentir	 feliz.	Quiero	 agradarle	 ¿Eso	 estará	 bien	 para	 él?	Quiero	 decirle	 que	 a
pesar	de	no	ser	la	chica	más	inteligente	o	lo	más	linda,	soy	buena	y

	
Porque	quiero	ser	su	amiga.	Quiero	merecer	su	amistad.
	
Oliver	es	bueno
	
¿Quiero	ser	su	amiga?	¿Eso	es	lo	que	quiero?
	
No	estoy	diciéndote	toda	la	verdad,	y	lo	sabes.
	
Tengo	miedo	de	expresar	lo	que	en	verdad	estoy	sintiendo,	porque	eso	no

está	bien.
	
Me	siento	tan	confundida	ahora	mismo.

	
Esto	es	ese	ALGO	que	pasó:
	
Cuando	salí	de	la	Prepa	hoy,	vi	a	Oliver	caminar	junto	a	Beca	Curly.	No

iban	de	la	mano,	pero	me	afectó.



No	me	afectó	de	esa	forma	que	se	siente	como	traición.	¿Sabes	a	qué	me
refiero?	No	fueron	celos.	No	esos	celos	que	son	fuego.	Se	sintió	como	hielo.	Es
como	si…	¿Te	has	sentido	culpable	de	querer	algo	que	no	te	pertenece?	Pero	al
mismo	tiempo	sabes	que	eso	es	así,	y	está	bien	que	sea	así.	Es	como	tener	miedo
de	alterar	el	rumbo	correcto…	No.	No.	No	es	así.

	
La	verdad	es	que	lo	vi	con	ella	y	sentí	ganas	de	llorar.	Eso	es.	Sentí	ganas

de	ser	ella.	¿Estoy	explicándome	mejor	ahora?	Pero	yo	no	soy	ella	porque	yo
soy	algo	peor.	Algo	que	no	puede	ser	eso	que	ella	es.

	
YO	SOY	BASURA.
	
¿De	qué	manera	es	más	fácil	explicarlo?
	
Me	gustaría	tener	la	oportunidad	que	tiene	ella.	¿Me	entiendes	ahora?	Me

gustaría	ser	ella	para	poder	abrazar	a	Oliver	sin	temor	a	ser	juzgada.
	

Andrea.



	

	
	
	

Querido	Diario:

¡Hoy	pasó	algo	MUUUUY	divertido!

Estoy	empapada	de	agua	de	lluvia	y	río	como	tonta.

¡Tiene	que	ver	con	Oliver!

Te	contaré:

Hoy	 por	 la	 tarde	 cuando	 trabajábamos	 en	 la	 mierda	 de	 vida	 que	 tuvo
Cleopatra,	 a	 Oliver	 y	 a	 mí	 nos	 dio	 hambre	 y…	 Dios,	 pensar	 en	 ello	 es
asqueroso,	pero	es	divertido	también	¡Espera	a	que	te	diga	por	qué!

Verás,	nos	dio	hambre.	Pero	ya	dije	eso.	Sigo…	Fue	entonces	cuando	él	me
preguntó	 qué	 me	 gustaba	 comer,	 y	 yo	 dije	 ¡Cheetos!	 Pero	 como	 él	 no	 tenía
Cheetos	 en	 su	 despensa,	 le	 prestó	 el	 coche	 a	 su	 tío	 Byron	 y	 fuimos	 al
supermercado.

Aquí	viene	lo	divertido:

Cogimos	 dos	 carretillas	 para	 jugar	 competencia	 de	 carreras	 por	 los
corredores.	 ¡A	 lo	 Diddy	 Kong	 Racing!	 Una	 dependiente	 malhumorada	 y	 un
policía	 molesto	 nos	 detuvieron	 y	 nos	 preguntaron	 qué	 demonios	 estábamos
haciendo.

Oliver:	Vinimos	a	comprar	Cheetos.

Policía:	¿Y	para	eso	necesitan	dos	carretillas?

Pero	no	íbamos	a	permitir	que	ellos	ganaran	:p

	 “De	 hecho	 sí”	 les	 dijo	Oliver	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro,	 y	 los	 hizo
acompañarnos	 a	 la	 estantería	 donde	 están	 todos	 los	 snacks.	 Allí	 Oliver	 y	 yo
empezamos	a	llenar	ambas	carretillas	con	bolsas	de	Cheetos.	¡Dios!	¡La	cara	de
la	dependiente	y	la	del	policía	no	tenían	precio!



Oliver:	Somos	adictos	a	los	Cheetos.

Ellos	nos	miraron	inquietos.

Yo:	Pero	no	se	preocupen,	ambos	ya	estamos	en	tratamiento.

Dependienta:	¿Hay	adictos	a	losCheetos?

Oliver:	Oh,	sí.	Hay	clínica	de	rehabilitación	y	todo.

Yo	fingí	estar	desesperada	y	abracé	una	de	 las	bolsas	hasta	casi	hacerla
explotar.

Oliver	me	consoló:	Tranquila,	en	cuanto	la	paguemos	podrás	abrirla.

Terminamos	de	llenar	ambas	carretillas	mientras	la	dependienta,	el	policía
y	otros	clientes	de	la	tienda,	nos	miraban	mal.	Después	fuimos	a	pagar.	Y	como
el	 dinero	 que	 ambos	 llevábamos	 no	 era	 suficiente,	 Oliver	 sacó	 la	 tarjeta	 de
crédito	que	su	mamá	le	dio	para	emergencias,	y	lo	pagó	todo.

Importante:	Afuera	empezó	a	llover.

Yo	 abrí	 una	 de	 las	 bolsas	 de	 Cheetos	 y	 empecé	 a	 tragar	 todo	 como
desquiciada.	La	gente	a	nuestro	alrededor	me	miró	 con	 cara	de	asco,	 pero	 la
dependienta	les	intentó	explicar	“Los	dos	son	adictos	a	los	Cheetos”.	Jajajaja.
Oliver	 me	 siguió	 el	 juego	 y	 pronto	 nos	 terminamos	 una	 bolsa	 completa.	 Al
mismo	tiempo	se	acercó	a	nosotros	otro	dependiente,	alguien	con	la	actitud	“Yo
soy	el	jefe	de	los	dependientes.”

Dependiente	jefe:	No	pueden	comer	aquí.

Oliver:	¿Por	qué?

Dependiente	jefe:	Política	de	la	empresa.

¿Te	acuerdas	que	mencioné	que	empezó	a	llover?

Yo:	 Pero	 afuera	 está	 lloviendo.	 No	 podemos	 irnos	 y	 necesitamos	 más
Cheetos.

El	policía	que	nos	vigiló	en	los	corredores	se	acercó.

Policía:	Sos	adictos.

Dependiente	jefe:	Pero	no	pueden	comer	aquí.



Otros	 dependientes	 y	 demás	 clientes	 en	 el	 supermercado	 nos	 miraban
preocupados.

Entonces	 me	 volví	 hacía	 Oliver	 con	 cara	 de	 desesperación:	 “Necesito
más”	 dije,	 y	 empecé	 a	 lamer	 mis	 dedos	 (completamente	 anaranjados	 por	 los
Cheetos)

Oliver	 al	 dependiente	 jefe:	 La	 terapia	 ha	 resultado	mejor	 para	mí,	 pero
ella	todavía	tiene	crisis.

Cuando	terminé	de	lamer	mis	dedos	empecé	con	los	de	Oliver.

Dependienta:	Jesucristo,	ella	de	verdad	está	mal.

Oliver	tampoco	podía	creer	lo	que	veía,	e	intentó	en	vano	ahogar	una	risa:
“Eh…	Si…	Como	dije,	su	caso	es	grave”.	Fue	en	ese	momento	cuando	se	dieron
cuenta	de	que	les	estábamos	tomando	el	pelo.

Dependiente	jefe:	¡Largo	de	aquí!

Y	nos	echó	a	los	dos	L

Y	salimos	del	 supermercado	empujando	cada	uno	una	carretilla	 llena	de
Cheetos,	mojándonos	con	la	lluvia	y	riendo.

El	mejor	día	de	mi	vida	sin	duda	alguna.

	

Andrea	X
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Ver	 la	 cara	 de	 Byron	 cuando	 llegué	 a	 casa	 cargando	 tantas	 bolsas	 de
Cheetos	 fue	 lo	mejor.	 Tardé	 unos	 cinco	minutos	 en	 explicarle	 lo	 sucedido.	Al
final	se	echó	a	reír	tanto	o	más	que	nosotros	dos.	Pero,	aún	mejor,	fue	la	cara	de
Andrea	 al	 llegar	 a	 su	 banco	 al	 día	 siguiente	 y	 ver	 sobre	 este	 una	 bolsa	 de
Cheetos.	Eso	no	tiene	precio.

Me	gusta	verla	así	de	feliz.

—¿A	 qué	 están	 jugando	 ustedes	 dos?	—nos	 pregunta	 Joseline,	 mirando
celosa	la	bolsa	de	snack.

Otras	 chicas	 en	 el	 salón	 también	 tienen	 cara	 de	 estarse	 preguntando	 lo
mismo.	Andrea	y	yo	intercambiamos	una	mirada	cómplice.	Eso	parece	enfurecer
a	 Joseline,	 que	 empieza	 a	 cuchichear	 con	 Melanie	 y	 Karla.	 Ahora	 ellas	 tres
también	intercambian	una	mirada	cómplice.

—I	made	 it	 throught	 the	wilderness…	 Somehow	 I	made	 it	 through…	—
empieza	a	cantar	Melanie,	y	pronto	la	sonrisa	de	Andrea	desaparece	de	su	rostro;
y,	sin	verme	a	los	ojos,	me	da	la	espalda.	Después	se	sienta	en	su	banco.

¿Qué	diablos?

Ahora	casi	todos	en	el	salón,	salvo	nosotros	dos,	ríen.

—¿No	te	gusta	esa	canción,	Oliver?	—me	pregunta	Chris.

—Like	 a	 virgin…	 Touched	 for	 the	 very	 first	 time!	 —sigue	 cantando
Melanie.

—No	sé	de	quién	es	—dudo.



—Madonna	 —me	 dice,	 con	 ganas	 de	 seguirme	 explicando—.	 Deberías
pedirle	a	Andrea	que	te	la	cante.	Estoy	seguro	de	que	ella	la	conoce	bien.

—Bastante	bien	—dice	Karla.

Las	risas	siguen	lloviendo,	y	yo	sigo	sin	entender	qué	sucede.

Chris	se	pone	de	píe	y	hace	su	camino	hasta	el	frente	del	salón,	y,	agitando
sus	manos,	pide:

—¡Canten	todos	con	Melanie	y	conmigo!	Like	a	virgin…	Touched	for	the
very	first	time!

Andrea	se	levanta	de	un	salto	de	su	banco	y	huye	de	aquí.

—¡Andrea!	—intento	detenerla,	pero	no	vuelve	atrás.

—¿En	 serio	 este	 pobre	 chico	 no	 conoce	 la	 historia	 de	 esa	 canción?	—
pregunta	Joseline	al	grupo,	señalándome.

Me	pongo	de	píe.	Tengo	que	ver	si	Andrea	está	bien.

—Seguro	no	ha	visto	el	video	—escucho	decir	a	Fredo.

—¿No	 has	 visto	 el	 video	 de	 Andrea,	 Oliver?	 —se	 carcajea	 Melanie,
mirándome—.	¡Dios,	tú	debes	ser	el	único!

Los	ignoro	y	salgo	del	salón	antes	de	que	llegue	la	profesora	de	álgebra.

…
No	encuentro	a	Andrea	por	ningún	lado,	y	cuando	regreso	al	salón,	me	doy

cuenta	 de	 que	 no	 regresó.	 ¿En	 dónde	 se	 habrá	metido?	Necesito	 saber	 si	 está
bien.

—¿En	 dónde	 estaba	 que	 llegó	 tarde,	 señor	 Odom?	 —me	 pregunta	 la
profesora	de	álgebra.

—Yo…

—Estaba	con	Andrea	e-Bitch	—gorjea	Joseline.

—Nuestro	pequeño	Oliver	ya	creció,	profesora	—le	sigue	Chris.



Escucho	a	alguien	silbar	y	risas…	más	risas.	Todo	parece	estar	a	punto	de
explotar	en	mi	cara.

Tengo	que	parar	esto.

…
—Chris	—digo	detrás	de	él	a	la	salida	del	colegio.

Me	siento	afortunado	de	encontrarlo	solo.

—No	quiero	hablar	del	señor	Jesucristo—dice,	ignorándome.

Y	dale	con	lo	de	vendedor	de	biblias.	El	apodo	empezó	desde	que	me	puse
intenso	con	el	del	tema	de	la	eutanasia	en	un	seminario	aquí	en	la	Prepa.		

—Perfecto.	Yo	quiero	hablar	de	Andrea.

Esto	definitivamente	capta	su	atención:	se	vuelve	a	mí,	sus	ojos	brillando
con	 emoción	 y	 su	 boca	 torcida	 en	 una	 enorme	 O.	 Me	 toma	 del	 brazo	 y	 me
arrastra	 con	 él	 a	 una	 esquina.—¿Ya	 follaste	 con	 ella,	 cierto?	 —me	 pregunta
como	si	fuera	mi	cómplice	en	eso.

—¡Por	 Dios,	 no!	—me	 apresuro	 a	 decir.	 Me	 siento	 ofendido.	 ¿Por	 qué
todos	creen	que…

Él	rueda	los	ojos	y	repentinamente	parece	aburrido.

Lo	busqué	con	la	intensión	de	parar	los	comentarios	sobre	Andrea	y	yo.	Ya
que	estoy	seguro	de	que	él	está	detrás.	Él,	Joseline,	Karla,	Melanie,	Fredo…	Está
bien,	son	todos	ellos.	Pero	empecemos	por	confrontar	a	Chris.

—Para	 ya	 con	 todo	 eso	 de	 que	 Andrea	 y	 yo	 tenemos	 algo	 —digo,
intentando	sonar	molesto	y	acusador,	pero	soy	patético.	En	realidad	sueno	como
si	le	estuviera	pidiendo	un	favor.	Todo	mal	hago—.	No	hay	nada	entre	nosotros,
¿de	acuerdo?	Es	sólo	mi	compañera	en	Español.

—No	es	lo	que	dice	ella.

—¿Qué?

Esto	definitivamente	me	sorprende.



—Le	gustas,	Oliver.	Se	lo	ha	dicho	a	todos	—me	guiña	un	ojo	y	me	da	un
puñetazo	amistoso	en	el	hombro,	a	modo	de	felicitarme.

No	puede	ser.	—Me	estás	jodiendo.

—¿Yo?	—se	muestra	 ofendido	 de	 que	 yo	 dude	 de	 su	 credibilidad.	Já—.
No,	 hermano.	 Aunque	 algo	 si	 te	 digo:	 No	 te	 sientas	 tan	 especial.	 En	 algún
momento	a	Andrea	le	gustó	alguno	de	nosotros,	y…	ya	sabes.

—¿Qué	sé?

—¿Has	visto	a	todos	los	que	le	ruegan	salir	con	ella?

Si.	No.	 Sé	 que	 es	 popular,	 y	 yo	mismo	 he	 visto	 a	 tipos	 rogándole	 salir,
pero…

—¿Qué	con	eso?

—Todos	 terminan	 mal	 —su	 cara	 se	 retuerce	 en	 una	 mueca	 de
preocupación.	Que	 no	 me	 joda—.	 Fóllala,	 pero	 no	 te	 enamores	 de	 ella.	 ¿De
acuerdo?	—Ah,	me	está	dando	un	consejo.

—Pero	yo	no…

Chris	me	toma	por	lo	hombros	y	pega	su	frente	a	la	mía.	Esto	paso	de	ser
incómodo	a	muy	incómodo.	—Anda,	ve	por	ella	y	hazme	sentir	orgulloso	—me
alienta	y	regresa	con	su	grupo	de	amigos.

Yo	continúo	mi	camino	sin	poder	decir	alguna	palabra,	porque	lo	que	Chris
me	acaba	de	decir	en	definitiva	me	sobrepasa.	¿Será	cierto?	Cuando	lo	miro	de
nuevo	me	doy	cuenta	de	que	sus	amigos	lo	están	felicitando.

Él	 también	 me	 mira	 y	 me	 guiña	 un	 ojo.	 —Ya	 lo	 dije,	 chicos,	 nuestro
muchacho	está	creciendo	—le	escucho	decir	a	todos.

Soy	su	burla.	Por	eso	sé	que	no	debo	creer	nada	de	lo	que	él	diga.

Me	 dispongo	 a	 caminar	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 Prepa	 cuando	me	 topo	 con
Andrea	 al	 final	 del	 corredor.	 Ella	 está,	 no	 sé	 ¿esperándome?	 Y	 mira	 a	 Chris
como	si	deseara	asesinarlo.	Supongo	que	sabe	sobre	qué	estábamos	hablando.

—¿Dónde	estabas?	—le	pregunto,	preocupado—.	Te	estuve	buscando.

Ella	me	mira	a	 la	defensiva	y	no	 responde.	Parece	esperar	a	que	yo	diga



algo.	¿Y	yo	qué	hice?	No	digo	nada.	Más	bien	espero	a	que	ella	diga	algo.	¿Qué
le	sucede?	Puedo	notar	que	estuvo	llorando.

Pero	ella	no	dice	nada.	Sus	ojos	brillan	con	suspicacia.	¿Qué	pasa?

—Entonces…	 —Si	 no	 quiere	 hablar	 me	 iré—,	 ¿te	 veo	 más	 tarde?	 —
intento	despedirme.

Ella	se	relaja	un	poco.	—¿No	me	vas	a	pedir	que…		—intenta	preguntar.
Parece	dolida	y	confundida.

—¿Qué	cosa?

Ella	duda.	—Que	te	baile	o	que	te	cante	—termina	de	decir.

Me	río	un	poco.	—Andrea,	ya	me	bailaste	y	me	cantaste	—intento	hacer
dos	pasos	de	la	coreografía	de	YMCA.

Entonces	ella	ríe.	Eso	está	mejor.

Caminamos	juntos	por	el	corredor.

—No	sé	qué	te	pasa	—le	digo,	sintiéndome	un	poco	molesto.	Dios,	estoy
intentando	ayudarla	y	ella…—.	Sólo	sé	que	si	te	pidiera	que	me	bailes,	o	que	me
cantes,	por	lo	menos	te	pediría	una	canción	que	yo	sí	conozca.

Ella	juega	con	su	cabello.	—Así	que	no	conoces	a	Madonna.

—No	 me	 gusta.	 La	 verdad	 prefiero	 a	 Freddie	 Mercury	 o	 a	 Michael
Jackson.

Su	cara	se	ilumina.	—Buena	elección,	Oliver	Odom	—se	despide	y	se	va,
dejándome	solo	y…más	confundido.

¿Qué	en	el	infierno	acaba	de	pasar?

En	seguida	me	doy	cuenta	de	que	Beca	nos	estaba	mirando,	y	eso,	no	sé
por	qué,	me	hace	sentir	culpable.	¿Por	qué	me	siento	culpable?	Cierto,	ella	me
advirtió	 que	 no	 tontee	 con	 Andrea.	 Le	 sonrío,	 pero	 el	 semblante	 de	 Beca	 no
cambia,	está	preocupada.	¿Preocupada	por	mí?	Jesús.



	

	

	

	

Querido	Diario:

Pasé	casi	toda	la	mañana	escondida	en	la	oficina	de	tía	Di,	llorando.	Ella
no	puso	objeción.	Supongo	que	se	imagina	el	por	qué	de	mi	invasión.	Sólo	me
preguntó	si	podía	hacer	algo	por	mí,	entonces	le	dije	que	sólo	permitirme	estar
un	rato	más	allí.

Después	vi	al	 imbécil	de	Chris	hablando	con	Oliver.	Oliver	nunca	habla
con	Chris	o	con	alguien	más	además	de	Beca.	Así	que	estúpidamente	asumí	que
de	pronto	era	parte	de	 todo.	Que	ahora,	al	 saber	 lo	del	vídeo,	 se	uniría	a	sus
burlas	y	todolo	demás…	y	lo	reté	sin	razón.

No	sé	qué	pensar.	Por	un	lado	me	alegra	saber	que	no	ha	visto	el	video,
pero	 por	 otro,	 siento	 miedo.	 Tengo	 miedo.	 No	 quiero	 perderlo.	 No	 quiero
perderlo	si	es	que	acaso	ya	lo	tengo…	¿Qué	tan	extraño	es	eso?

Andrea.



	

	

	

	

9
Escucho	el	 timbre	y	agradezco	que	esta	vez	Andrea	 sea	más	puntual.	Le

abro	la	puerta	a	eso	de	las	tres	y	diez	e	intento	saludarla,	pero	una	vez	más	está
distraída	mirando	hacia	la	calle.	Me	pregunto	si	lo	hace	para	asegurarse	de	que
nadie	 la	mire	 entrar	 a	mi	 casa.	 Duele,	 pero	 decido	 fingir	 que	 no	me	 importa.
Lleva	puestas	unas	botas,	unos	vaqueros,	una	camiseta	blanca	y,	como	siempre,
sus	lentes	Ray-ban.

Se	ve	genial.
No	es	que	me	guste...	Bueno,	sí,	me	gusta.	Mejor	lo	admito	o	pensarás	que

soy	gay.	No	es	que	tenga	algo	en	contra	de	los	gais,	pienso	que	ellos	son	buena
gente.	Freddie	Mercury,	por	ejemplo,	tenía	una	voz	increíble	y…

Ahora	Andrea	está	mirándome.
—¿Qué	hay?	—saluda.
Niego	con	la	cabeza,	pero	me	rio	en	silencio.	Ella	me	mira	curiosa.
—Pasa	—la	dejo	entrar.
—¿Qué	es	tan	divertido?	—pregunta,	riendo	un	poco	conmigo.
Diablos,	soy	un	libro	abierto.
No	puedo	decirle	que	me	estaba	cuestionando	si	soy	gay,	pero	tampoco	le

voy	a	mentir.	—Estaba	pensando	en…
—¿En…
—Freddie	Mercury.	¿Lo	conoces,	cierto?	Porque	hoy…
Su	cara	se	ilumina	una	vez	más.	—No	debiste	recordarme	que	te	debo	eso,

Oliver	Odom	—me	advierte	con	una	enorme	sonrisa	¿Qué?—.	I	want	 to	break
free…	—empieza	a	cantar	moviendo	los	hombros—.	I	want	to	break	free!

	
¿Es	en	serio?
	
—Me	pediste	que	bailara	para	ti	una	canción	que	si	conoces,	¿no?
Okay,	si,	pero…



Andrea	se	quita	los	Ray-Ban	y	con	un	movimiento	seductor	me	los	coloca
a	mí,	y	baila,	baila	moviendo	sus	caderas	y	también	sigue	cantando.

Jesús.	Baila	jo-di-da-men-te	bien.
Caray.
	
—Sé	 que	 tienes	 una	 aspiradora	—me	 acusa.	 Sus	 ojos	 brillan	 divertidos

ahora—.	 La	 tenías	 contigo	 la	 primera	 vez	 que	 vine	—me	 recuerda	 y	 camina
hacia	la	portezuela	debajo	de	la	escalera.

Oh	no…	Diablos,	no.
	
—Andrea	—intento	detenerla	pero,	rayos,	quiero	ver	esto.
—Tú	déjamelo	a	mí	—insiste.
Estoy	siendo	sobrepasado	por	los	acontecimientos,	y	no	me	importa.	Estoy

sonriendo	como	un	idiota,	divirtiéndome,	y	ella	disfruta	eso.
Me	obliga	a	echarme	hacia	atrás	para	no	entorpecer	su	plan,	y	me	siento	en

un	sofá	a	esperar,	mientras	ella	retoma	su	camino	hacia	la	aspiradora.	
Okay,	ya	veo	que	no	habrá	manera	de	detenerla.
—No	te	muevas	y	no	mires	hacía	acá	—me	advierte.
No	iba	a	hacerlo.
—No	tienes	la	canción	—le	recuerdo.
Tal	vez	debería	ponerla.	Yo	tengo	la	canción.
Segundos	 después	 escucho	 la	 jodida	 canción.	 El	 tannnn	 tannnn…	 ¿De

dónde	salió?	¿Traía	un	iPod	con	ella?
Y	ahí	está.	Andrea	sale	de	 la	nada	personificando	el	número	más	gay	de

Freddie	Mercury.	Tengo	que	reírme.	I	want	to	break	free,	I	want	to	break	free	…
Ella	se	mueve	junto	con	la	aspiradora,	y,	sin	un	atisbo	de	timidez,	se	deja	llevar
por	 la	 música.	 Los	 gestos,	 la	 actitud	 de	 diva…	 todo	 es	 perfecto.	 Hasta	 el
movimiento	final	de	pierna	y	trasero	le	sale	genial.

God	knows!	God	knows	I	want	to	break	free…!
	

Jesús,	tengo	un	show	privado	en	mi	sala.	No	me	quejo.	Esto	es	aún	mejor
que	lo	de	los	patos	o	la	pornográfica	imitación	de	la	señora	Pratt.

Me	quito	su	Ray-ban	para	verla	mejor,	y	saca	una	camiseta,	a	manera	de
simular	un	plumero,	detrás	de	ella.	Tan	Freddie.	Después	me	guiña	ojo	y	sigue
moviéndose	 al	 ritmo	 de	 la	 canción.	 Le	 aplaudo	 y	 sube	 el	 volumen	 (sí	 trae	 un
iPod	 con	 ella)	 y	 cuando	 se	 dispone	 a	 hacer	 el	 gran	 final	 (la	 parte	 en	 la	 que
Freddie	sube	por	las	escaleras),	recuerdo	a	papá.



Oh,	no.
Mierda.	Tanto	ruido	y	carcajadas.	Debimos	haberlo	asustado.	De	un	salto

me	levanto	del	sofá	y	la	sonrisa	de	Andrea	cambia	a	un	gesto	serio,	preocupado,
y	baja	el	volumen	del	iPod.

—¿Qué	pasa?	—pregunta.
—Papá	—digo	a	modo	de	explicación	y	subo	corriendo	las	escaleras.
Papá	sigue	dormido.	No	tengo	que	explicarle	nada.	Virgen	santa,	gracias.

Aun	 así,	 no	 me	 tranquilizo.	 ¿Cómo	 pude	 olvidar	 a	 papá?	 Estabas	 embobado
viendo	bailar	a	Andrea,	me	recuerdo.	Todo	mal	hago.	Un	momento.	¿Me	siento
culpable	 de	 haberme	 estado	 divirtiendo?	 Esto	 está	mal.	 Y	Andrea	 no	 tiene	 la
culpa,	así	que	cuando	regreso	a	la	sala	le	hago	ver	que	todo	marcha	bien.

—Lo	siento	—se	disculpa	por	nada.
Está	 avergonzada	 y	 ni	 siquiera	 tiene	 claro	 por	 qué.	 Tal	 vez	 no	 debería

exagerar.	Me	preocupo	demasiado	por	papá.
—No	 pasa	 nada.	 No	 lo	 despertamos	—la	 tranquilizo	 y	 pronto	 se	 siente

aliviada.
Andrea	no	hace	preguntas	sobre	papá	y	agradezco	eso.	Quizá	debería	ser

más	agradecido.
—Gracias.
—¿Por	qué?
Por	todo.
—No	lo	sé	—Si	 lo	sé—.	No	hay	día	que	no	me	sorprendas	—de	repente

haces	 todo	más	 divertido—.	Cada	 noche	me	 pregunto	 qué	 harás	mañana	 para
superar	lo	que	hiciste	hoy.

—Me	gusta…	—dice,	un	poco	tímida	¿Te	gusta	qué,	Andrea?—.	Me	gusta
hacerte	reír.

—Gracias	—ahora	me	siento	un	poco	tímido.
Guardo	la	aspiradora	y	vamos	juntos	a	la	cocina.
Andrea	está	jugando	con	sus	dedos,	notablemente	nerviosa.	Tal	vez	todavía

se	sienta	 incómoda.	Soy	un	 idiota.	Le	sirvo	un	pedazo	de	pie	de	manzana	y	 le
entrego	una	Coca	cola.	Haré	que	otra	vez	se	sienta	cómoda.

¿Qué	tal	una	broma?
	
—¿Debo	agregar	a	mi	borrador	del	ensayo	tu	talento	con	la	aspiradora?	—

pregunto	y	ella	se	atraganta	con	la	Coca	cola.
Venganza.
	



Ríe	y	golpea	mi	hombro	con	su	puño.		—Claro	que	no	—resopla—.	Dudo
que	“labores	domésticas”	sea	algo	que	la	faraona	y	yo	tengamos	en	común.

—No,	pero	lo	puedo	plantear	de	otra	manera.
—¡Oliver!	—me	reprende,	pero	yo	río.
Yo	también	puedo	hacerla	reír.	¡Bien!	Mi	pecho	se	hincha	por	el	orgullo.
—Entonces	sigamos	hablando	de	Cleopatra.
—¡No,	que	aburrido!	—se	queja.
—Pero	es	tu	personaje.
—Pero	ya	me	aburrió	—hace	un	lloriqueo—.	Mejor	hablemos	del	tuyo.
Me	encojo	de	hombros.	—Aún	no	tengo	uno.	¿Todavía	quieres	elegir	por

mí?
Porque	ya	lo	pensé	bien	y	creo	que	sí	te	dejaría.
	
Ella	lo	piensa	un	segundo.—	Ahora	estoy	confundida.	Siempre	te	vi	como

una	especie	de	Batman,	pero	ahora	que	te	conozco…
—¿Batman?	—la	interrumpo.	Me	está	jodiendo.
—Sí.
—Andrea...
—¿Qué?	Batman	es	genial.	Aunque	el	Joker	lo	es	aún	más.
Pero.	Pero…
—Primero,	 Batman	 no	 es	 un	 personaje	 histórico	 —objeto—.	 Segundo,

¿Batman?	¿Yo?	¿En	serio?
No	puede	estar	hablando	en	serio.
—Creo	 que	 deberías	 buscar	 la	 definición	 de	histórico	en	 un	 diccionario,

porque	Batman	sí	lo	es.	Segundo,	estoy	de	acuerdo,	no	eres	Batman.	
—Claro	que	no	lo	soy.	Yo…
—Eres	Superman.
¿Qué?
Me	sonrojo.	Lo	voy	a	tomar	a	broma.		—¿Y	tú	eres	la	Mujer	maravilla?
—No	—hace	un	gesto	pensativo—.Yo	soy	Lex	Luthor.
—¿Qué?
—Soy	el	antagónico.
—Tonterías.
—Pero	 ese	 no	 es	 el	 punto.	Yo	 estaba	 segura	 de	 que	 tú	 eres	Batman.	Ya

sabes,	por	tu	halo	de	misterio,	pero…
—¿Pero?	—quiero	escuchar	esto.
—Superman	 es	 un	 boy	 scout,	 siempre	 salva	 el	 día	 y	 tiene	 un	 estricto



código	moral.
Me	abochorno	más.	—Creo	que	tienes	una	opinión	demasiado	buena	sobre

	mí	—Y	gracias	por	eso—.	Pero	no	soy	más	fuerte	que	una	bala,	o	más	poderoso
que	una	locomotora,	o	soy	capaz	de…

—No	literalmente,	pero	eres	increíble.
—Es	que…
Arquea	una	ceja.	—Y	no	voy	a	permitir	que	quieras	cambiar	mi	opinión

sobre	ti.
Ella	es	tan…	Afortunadamente	el	tema	de	conversación	cambia.

	
Llevamos	 dos	 horas	 en	 esta	 posición:	 Andrea	 lee	 en	 voz	 alta	 la

información	 que	 encontró	 sobre	Cleopatra,	 comenta	 algo	 sobre	 sí	misma	 y	 yo
hago	anotaciones.
	

Hasta	el	momento	descubrí	que…
1.				Andrea	nació	el	ocho	de	noviembre.
2.				Tiene	diecisiete	años.
3.				Tiene	un	hermano	mayor	que	es	un	asno	(Palabras	de	ella)
4.	 	 	 	 Vive	 con	 su	 mamá,	 que	 trabaja	 organizando	 eventos	 (Bodas,	 en

especial)
5.				A	Andrea	le	gustan	las	bodas.
6.				Su	color	favorito	es	el	blanco.

Le	intenté	explicar	que	el	blanco	más	bien	es	la	ausencia	de	color,	pero	eso	me
llevó	a	descubrir	otra	cosa:

7.				Andrea	no	pierde.	Ella	siempre	tiene	que	tener	la	razón.
Pero	no	se	pone	intensa	con	eso.	En	realidad,	es	algo	interesante	y	divertido	de
escuchar	y	ver.

8.				Tiene	una	pijama	de	Winnie	Pooh.
9.				Adora	la	comida	china.
10.	Su	 única	mascota	 es	Donatello.	 Tuvo	 un	 hámster	 cuando	 tenía	 once

años,	pero	este	huyó	(Aún	no	supera	eso)
11.	Cree	en	los	ovnis.
12.	Nunca	ha	visto	un	ovni.
13.	También	cree	en	Dios	(Me	dio	un	sermón	sobre	ser	ateo)
14.	 Su	 película	 favorita	 es	 Orgullo	 y	 prejuicio	 con	 Keira	 Knightley	 y

Matthew	Macfadyen	(¿Con	qué	se	come	eso?)
15.	También	le	gusta	la	Coca	cola	(Me	enseñó	cómo	hacer	para	que	el	gas



me	salga	por	la	nariz)
16.	Su	programa	favorito	es	Friends.	Y	su	personaje	favorito	de	esa	serie

es	Rachel.
17.	 Pero	 su	 personaje	 favorito	 de	 todos	 los	 tiempos	 es	 Lisa	 de	 Girl
Interrupted	(dice	que	tengo	que	ver	esa	película	porque	Angelina	Jolie
ganó	un	Oscar	gracias	a	ella.	¿Quién	diablos	es	Angelina	Jolie?)

18.	Su	canción	favorita	es	Let	it	be	de	The	Beatles.
19.	No	le	gusta	ningún	tipo	de	música	después	del	año	2000.
20.	Su	libro	favorito	es	El	principito.
21.	No	le	gusta	el	olor	del	desinfectante.
22.	Le	encantan	las	manzanas,	sobre	todo	las	verdes.
23.	Y	le	gusta	comer	Cheetos	(Puedo	dar	fe	de	eso)
24.	Su	estación	favorita	del	año	es	el	invierno.
25.	Le	gusta	caminar	o	correr	bajo	la	lluvia.
26.	Le	tiene	miedo	a	los	payasos	(Culpa	de	esto	a	It)
27.	Come	en	McDonald’s	por	lo	menos	un	día	a	la	semana.	(algo	tiene	que

ver	con	las	papas	y	los	sundaes)
28.	Su	día	favorito	de	la	semana	es	el	sábado.
29.	Sabe	al	menos	diez	maneras	diferentes	de	evitar	que	Jack	muera	en	el

Titanic.
30.	Considera	 que	 Scar	 debió	 morir	 a	 manos	 de	 Simba	 porque	 de	 esa

manera	 se	 vengaría	 apropiadamente	 la	 muerte	 de	 Mufasa	 (Diablos,
estoy	de	acuerdo	con	eso)

31.	Siempre	llora	cuando	Nemo	y	su	papá	se	reencuentran.
32.	Si	pudiera	elegir	una	forma	de	morir	sería	a	manos	de	un	vampiro	(No

encuentro	lógica	en	eso)
33.	Su	superhéroe	favorito	de	Marvel	es	Loki.	(Le	intenté	explicar	que	en

ese	 cómic	 el	 héroe	 es	 Thor,	 pero	 no	 debo	 olvidar	 que	 ella	 siempre
insiste	en	tener	la	razón)

34.	No	tiene	coche	porque	preferiría	tener	una	motocicleta.
35.	No	la	dejan	tener	motocicleta.
36.	Ni	siquiera	sabe	conducir	una	motocicleta.
37.	Tampoco	sabe	conducir	un	coche.
38.	No	es	que	siquiera	estén	pensando	en	comprarle	algún	vehículo.
39.		Entre	dormir	y	comer	Andrea	prefiere	comer,	salvo	cuando	tiene	sueño

(¿Me	están	tomando	el	pelo?)
	



Y	nada	de	eso	es	algo	que	tenga	en	común	con	Cleopatra.
	

—¿Se	casó	con	su	hermano?
—Sip.
—¡PUAJ!
—No	la	juzgues	sin	conocer	el	por	qué	—me	debate—.Eso	era	normal	en

aquel	entonces.	Ambos	estaban	intentando	proteger	sus	intereses.	
—Dios	santo,	tienes	cara	de	que	eso	es	algo	que	tú	y	ella	tienen	en	común.
Se	 echa	 a	 reír.	—Oye,	 yo	 asesinaría	 a	mi	 hermano	 de	 verme	 obligada	 a

casarme	con	él.
Pero	como	me	prometí	no	preguntarle	nada	a	menos	que	ella	de	señales	de

querer	contarme,	me	callo.	Quizá	debería	hablar	de	mí.
	
—Yo	soy	hijo	único.	Aunque…—Ella	tampoco	me	presiona.	Bien.	Hablaré

de	esto	porque	quiero—Tengo	dos	hermanos,	creo.	O	hermanas.	No	lo	sé.
Porque	no	me	gusta	que	mamá	hable	de	eso.
Andrea	 me	 mira	 comprensiva	 y	 no	 pregunta	 nada.	 Perfecto.	 Seguimos

aplicando	la	misma	regla	de	no	preguntar	nada	y	esperar	a	ver	si	el	otro	quiere
hablar	de	ello.

—Los	 hermanos	 apestan	—agrega,	 dando	 otro	 sorbo	 a	 su	 Coca	 cola—.
Desde	que	mamá	y	yo	vivimos	solas	tengo	más	privacidad.

Espero	a	que	me	diga	más,	pero	no	lo	hace.	Bien.	Cambio	de	tema.
—¿Quién	de	las	dos	cocina?
Esa	pregunta	parece	estar	bien.
—Ella	—lo	 dice	 como	 si	 confesara	 un	 secreto—.	Yo	 soy	 un	 asco	 en	 la

cocina	—Cubre	sus	ojos	con	sus	manos—.	Cuando	mamá	no	está	como	yogurt	y
cereal.	Anda,	anota	eso.

En	el	borrador	de	mi	ensayo	escribo:
40.	Andrea	no	sabe	cocinar.
—Ven	 a	 comer	 aquí	 cuando	 quieras	 —la	 invito	 y	 me	 mira	 como	 si	 le

estuviera	gastando	una	broma.	¿Qué	estoy	haciendo?—.	Si	quieres,	claro.
¿Qué	haces,	 estúpido?,	me	 reprendo.	Cierra	 el	 pico.	No	 le	 digas	 que	 tú

cocinas.	Pensará	que…	No	sé,	que	eres	raro.
	
—¿Sabes	cocinar?
—Algo	 así	 —siento	 como	 si	 estuviera	 confesando	 que	 a	 veces	 veo

pornografía.	Bebé	Jesús.



La	 boca	 de	Andrea	 se	 abre	 ligeramente	 y	 su	 cara	 se	 ilumina.	—¿Puedo
quedarme	a	cenar?

Me	encojo	de	hombros.	—Si	quieres.
Quiere	quedarse.	Me	siento	bien	con	eso.	Demasiado	bien,	tal	vez.
	
—Voy	 a	 portarme	 bien,	 lo	 prometo	 —dice	 entrelazando	 sus	 dedos	 y

apoyando	su	barbilla	sobre	ellos.	Se	ve	tierna	cuando	hace	eso.
—Te	creo.
—¿Cenamos	ya?
¿Ya?
	
—Apenas	son	las	cinco	de	la	tarde.
—Está	 bien	—dice	 ligeramente	 decepcionada.	 No	 puedo	 evitar	 sentirme

un	poco	halagado—.	Pero	promete	que	cenaremos	temprano.
—Sólo	dediquemos	una	hora	más	a	esto.
Ella	 asiente	con	 la	 cabeza	y	continuamos	hablando	de	Cleopatra.	Porqué

aunque	yo	no	he	elegido	al	personaje	histórico	con	el	que	trabajaré	—y	porque
no	permitiré	que	sea	Superman—,	con	Cleopatra	tenemos	mucho	material.

Eso	me	da	tiempo	para	pensar	en	con	quién	me	quiero	comparar.
Andrea	insiste	tanto	en	verme	cocinar,	que	a	las	cinco	y	media	guardamos

todo	y	enciendo	el	horno.	Voy	a	preparar	una	lasaña.
—Impresionante	—dice,	viéndome	rebanar	queso.
—Es	sólo	queso.
—Es	más	que	eso	—declara.
Ella	está	sentada	frente	a	mí,	mirándome	maravillada,	como	si	en	vez	de

cocinar	estuviera	haciendo	algún	truco	de	magia.
—¿Quién	te	enseñó	a	cocinar?
—Programas	de	televisión.
—Wow.
—No	es	gran	cosa.
—Sí	lo	es.	Yo	veo	CSI	y	aún	no	he	resuelto	qué	sucedió	con	mi	hámster.
Les	dije	que	aún	no	supera	eso.
—Tal	vez	fue	a	buscar	alguna	aventura.
—Pequeño	traidor	egoísta.
—Señor,	 Odom	 —nos	 interrumpe	 el	 enfermero	 de	 papá.	 Mi	 cuerpo	 se

tensa—.	Necesito	un	poco	de	ayuda	con	su	padre.
Algo	va	mal.	—En	seguida	regreso	—le	digo	a	Andrea	y	sigo	a	Paulo.



Prácticamente	subo	corriendo	las	escaleras.
—¿Qué	va	mal?	—pregunto.
—No	quiere	comer.
Cuando	 entro	 a	 la	 habitación	 de	 papá,	 él	 tiene	 sus	 ojos	 abiertos	 y	 está

mirando	hacía	el	techo.	Casi	siempre	hace	eso.
Byron	también	está	aquí.
—Oye	—saludo	a	papá—.	¿Qué	va	mal?	—le	pregunto—.	Dice	Paulo	que

no	quieres	comer.
—No	quería	decirte	—dice	Byron—,	pero	ha	resentido	que	ya	no	vengas	a

pasar	las	tardes	con	él.
Oh,	no.
	
Paulo	visita	a	papá	para	ayudarnos	con	su	fisioterapia.	Él	incluso	tiene	su

llave	para	entrar	a	la	casa,	puesto	que,	más	que	un	enfermero,	Paulo	ya	es	amigo
nuestro.	Pero	esa	confianza	no	basta.	Papá	me	extraña.

—Lo	siento	—le	digo	buscando	su	mirada.
—No	permitiré	que	hagas	 sentir	mal	a	Oliver,	Héctor	—lo	 regaña	Byron

—.	Sí	él	últimamente	te	ha	dejado	solo	por	las	tardes	es	porque	ahora	tiene	una
chica.

Papá	 parpadea	 y	 poco	 a	 poco	 su	 mirada	 se	 vuelve	 a	 mí.	 Wow,	 lo	 he
impresionado.	Me	 sonrojo	 y	 miro	 a	 Byron	 haciéndolo	 sentir	 culpable	 de	 mi
bochorno.	 Estoy	 a	 punto	 de	 aclararle	 a	 papá	 que	 Andrea	 no	 es	 mi	 chica
cuando…

—Decirle	eso	funcionará	—añade	Byron.
Paulo	ofrece	una	cucharada	de	sopa	a	papá	y	esta	vez	él	sí	come.
—Te	 lo	 dije	—señala	 Byron,	 orgulloso—.	Héctor	 jamás	me	 arruinó	 una

conquista.	Mucho	menos	lo	haría	contigo,	su	propio	hijo.
Ignoro	el	ardor	en	mis	mejillas	y	me	dirijo	a	papá:	—Prometo	venir	más

tarde.
Cuando	bajo	las	escaleras	Andrea	está	ahí,	esperándome.
—Terminé	con	el	queso	y	metí	la	lasaña	al	horno	—dice	como	si	confesara

que	rompió	una	reliquia	familiar	de	valor	incalculable—.	Espero	esté	bien.
Le	sonrío	agradecido.	—Gracias	por	la	ayuda.
Esta	es	la	primera	vez	que	Andrea	se	va	tan	tarde	(incluyendo	la	noche	de

Diddy	Kong	Racing)		Así	que	le	pido	prestadas	las	llaves	del	coche	a	Byron	y	la
llevo	en	coche	a	su	casa.	Creo	que	 lo	haré	hasta	que	 terminemos	el	 trabajo	de
Español,	porque	otra	cosa	no	sería	caballerosa	de	mi	parte,	más	cuando	halagó



un	centenar	de	veces	la	cena	que	preparé	para	ella.
—Me	 preguntaba	 si	 podría	 tener	 tu	 número	 de	 teléfono	—pregunto,	 un

poco	tímido—.	Es	que	ayer	te	quise	llamar,	pero…
—¡Me	 encantaría	 que	 tuvieras	 mi	 número	 de	 teléfono!	 —dice	 como	 si

fuera	la	mejor	idea	del	mundo.
Le	 entrego	mi	 teléfono	móvil	 y	 ella	 guarda	 en	 este	 su	número.	Espero	 a

que	me	pida	el	mío,	pero	no	lo	hace.
—Cuando	 me	 envíes	 un	 mensaje	 o	 me	 llames,	 tendré	 tú	 número	 ¿De

acuerdo?	—dice,	despidiéndose,	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla	antes	de	bajar	del
coche—.	Hasta	 luego,	Oli,	 y	 una	 vez	más	 gracias	 por	 permitirme	 quedarme	 a
cenar.

…
	

Aunque	ya	es	tarde,	estoy	recostado	en	mi	cama	jugando	con	mi	teléfono,
buscando	entre	mis	contactos	el	número	de	Andrea,	pero	no	 lo	encuentro.	¿No
debería	ser	uno	de	los	primeros?	Su	nombre	empieza	con	la	letra	A.	No	es	que
esté	pensando	en	llamarla.	Yo	sólo	quería	ver	si…	no	está.	Reviso	una	vez	más
todo	mi	listado	de	contactos	y	todos	parecen	estar	aquí	salvo	Andrea.	¿Por	qué…
¿Lex	 Luthor?	 Me	 incorporo	 de	 inmediato.	 ¿Qué	 hace	 Lex	 Luthor	 entre	 mis
contactos?	 Oh,	 claro.	 Sonrío	 y	 cambio	 mi	 nombre	 y	 mi	 foto	 para	 ahora	 ser
Superman.

Superman:
¿Ideando	algún	nuevo	plan	para	destruirme?
	
Lex	Luthor:
Siempre	*cara	maquiavélica*
	
Superman:
¿Me	siento	a	esperar?	;)
	
Lex	Luthor:
No	me	subestimes	>:/	Hoy	casi	te	seduzco	;)

	
Superman:
:O	Eres	un	hijo	de…
	



Lex	Luthor:
¿Te	gustó	el	baile	privado	que	te	hice?	*lame	sus	labios*	Fue	parte	de	mi

nuevo	plan	para	encontrarte	un	punto	débil.
	
Superman:
Entonces	 bravo	 *aplaude	 triste*	 Encontraste	 algo	 que	 funciona	mejor

que	la	KriptonitaL
	
Lex	Luthor:
Ñaca	ñaca	¡Bien	por	mí!	*frota	sus	manos	planeando	algo	peor*
	
Superman:
¿Cómo	 notaste	 que	 me	 gustas,	 Lex?	 ¿Fue	 la	 forma	 en	 la	 que	 mis

músculos	se	tensan	cuando	te	veo?	L
	
Lex	Luthor:
Tu	entrepierna	te	delató,	machote	;)
	
Superman:
OMG
Malditos	calzones	ajustados	L
	
Lex	Luthor:
JAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJA
	
Superman:
Okay,	esta	conversación	es	rara.
	
Lex	Luthor:
JAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJAJA
Nah,	es	divertido.
No	vayas	a	cambiar	tu	nombre	y	tu	foto.
	
Superman:
:O
	
Lex	Luthor:



;)
	
Superman:
:O
	
Lex	Luthor:
:$
	
Superman:
J
	
Lex	Luthor:
X



	

	
	
	

10
	
Ayer	Andrea	dejó	un	poco	de	cereal	sobre	mi	escritorio,	y	al	día	siguiente

yo	dejé	un	sudae	para	ella.	Le	diré	que	me	gustan	los	dinosaurios	para	ponerla	en
aprietos.	Ñaca,	ñaca,	ñaca…Si,	ambos	seguimos	con	ese	juego.

Ya	es	hora	de	salida,	pero	Beca	me	pidió	que	 la	acompañe	a	comprar	un
regalo	para	la	señora	Pratt,	por	lo	que	iremos	en	transporte	colectivo	al	centro	de
la	 ciudad.	Hay	 un	 nuevo	 centro	 comercial	 que	 tiene	 de	 todo	 un	 poco,	 así	 que
iremos	para	conocerlo	y	comprar	nuestros	obsequios.	Y	no	afectará	mí	 tiempo
con	Andrea	porque	cálculo	que	estaremos	de	vuelta	a	las	dos	y	media.	

—¿Pensaste	en	algún	obsequio	en	especial?	—pregunto	a	Beca.
—Un	libro.
—Sí,	un	libro	es	buena	idea.
En	 la	 librería	 escogemos	 una	 novela	 y	 pedimos	 que	 la	 empaquen	 para

regalo.	 El	 tío	 de	 Beca	 le	 visitará	 mañana,	 así	 que	 ella	 le	 entregará	 nuestros
obsequios	para	que	él	se	los	lleve	a	la	señora	Pratt.

—Eso	fue	rápido	—me	dice	Beca	cuando	salimos	de	la	librería.
Es	cierto,	tardamos	menos	tiempo	del	que	pensé.
—Eres	buena	escogiendo	libros.
—Conozco	 los	 gustos	 de	 mi	 abuela	 —dice,	 modesta—.	 Oye,	 aún	 nos

queda	 tiempo	 antes	 de	 que	mamá	 venga	—me	mira	 esperanzada—.	 ¿Vamos	 a
ver	una	película?

Sería	 poco	 caballeroso	 de	 mi	 parte	 rechazarla,	 pero	 tampoco	 está	 bien
dejar	plantada	a	Andrea.

—Tengo	 algo	 que	 hacer	 esta	 tarde	 —digo,	 un	 poco	 culpable—,	 pero
podemos	comer	un	helado.

Beca	 no	 parece	 decepcionada,	 por	 lo	 que	me	 siento	 aliviado.	 Igual	 esto
es…	extraño.	No	estoy	acostumbrado	a	estar	a	solas	con	ella.

Llegamos	a	la	heladería	y	buscamos	una	mesa.
—Yo	invito	—dice.



—De	ninguna	manera.
—Anda,	déjame	escoger	el	sabor	de	tu	helado.
Vacilo	un	poco.	—Está	bien,	pero	te	lo	debo.
Ella	me	guiña	un	ojo	y	se	a	hacer	fila	frente	a	la	caja.		
Y	espero	a	que	regrese.	Y	espero…	Hay	mucha	gente	en	el	lugar.	Veo	mi

reloj.	 2:01.	 Sigo	 esperando	 cuando	 unas	 manos	 con	 olor	 a	 miel	 cubren
repentinamente	mis	ojos.

—Adivina	quién	soy	—pregunta	la	voz	del	Pato	Donald.
—Podría	pasar	el	resto	de	la	tarde	intentando	adivinar	y	no	acertar	 jamás

—bromeo.
Andrea	me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	se	sienta	en	la	silla	a	mi	lado.
—Es	 genial	 encontrarte	 aquí	—aplaude	 feliz,	 y	 quiero	 decirle	 que	 a	 mí

también	me	da	gusto	verla.	Ella	aquí—.	Hay	una	exposición	de	pintura	abstracta
en	el	piso	de	abajo.	Se	ve	aburrida,	pero	están	regalando	gaseosas	y	panecillos.

—Suena	genial	—sonrío.
Ella	se	acomoda	sus	Ray-Ban	sobre	el	cabello	para	poder	verme	a	los	ojos:

—Podríamos	fingir	que	somos	reporteros	de	un	periódico	—salta.
—Pero	 no	 tenemos	 una	 identificación	 o	 cámaras	—Genial,	 ahora	 soy	 su

cómplice.
—Es	cierto	—se	encoge	de	hombros—.	¡Ya	sé!	—sus	ojos	brillas—.	Seré

tu	prima	esquizofrénica	que	se	pone	histérica	al	ver	el	color	rojo.
—Andrea…	—Ella	está	encantada.
—Enloquecerán	—insiste—.	La	exposición	se	llama	La	sangre	que	emana.

¡Hay	rojo	por	todos	lados!
Paso	una	mano	por	mi	cabello.	—Cielo	santo.
Entrecierra	sus	ojos.	—Al	ver	una	de	las	pinturas	puedo	intentar	arrancar

mi	cabello	y	después	gritar	¡Matar,	matar…!
De	 pronto,	 Andrea	 se	 queda	 de	 piedra,	 tal	 como	 si	 la	 hubieran	 puesto

pausa,	y	mira	sobre	mi	hombro	boquiabierta.	Me	vuelvo	para	ver	qué	pasa	y	ahí
está	Beca,	sosteniendo	nuestros	helados.

Beca	coloca	los	helados	sobre	la	mesa.
Andrea	casi	tira	todo	cuando	se	pone	de	píe	de	un	salto.
—Lo	 siento—dice,	 apenada,	 mirando	 de	 Beca	 a	 mí,	 preocupada—.	 Yo

pensé	que	Oliver…	Lo	siento.	Pero	enseguida	me	voy.
Andrea	tropieza	con	sus	pies	cuando	intenta	alejarse,	y	eso	me	da	tiempo

para	detenerla.	No	quiero	que	se	vaya.
—Espera,	no	hay	problema	—la	tomo	del	hombro—.	Puedes	quedarte	con



nosotros.	Iré	por	un	helado	para	ti.
Andrea	mira	a	Beca	y	después	me	mira	a	mí,	parece	angustiada.
—Lo	siento,	pero	no	puedo.	Mamá	me	está	esperando.
—Pero	hace	un	momento	dijiste	que…
—Oliver	—Ahora	me	está	regañando—,	la	próxima	vez	que	nos	veamos	te

hablaré	sobre	mujeres,	¿de	acuerdo?
—¿Mujeres?
—Sí.	Mujeres	—enfatiza,	y	otra	vez	mira	hacía	donde	está	Beca—,	y	 su

reacción	cuando	se	sienten	invadidas	por	otras	mujeres.
Y	prácticamente	se	va	corriendo.
—¿Te	veo	más	 tarde?	—pregunto,	 levantando	mi	voz,	esperando	que	me

escuche.
—¡No	puedo	llegar	hoy!	—se	despide	y	pronto	la	pierdo	de	vista.
Vuelvo	con	Beca	apenas	siendo	consciente	de	lo	incómodo	que	esto	debió

ser	para	ella.	Yo	estoy	pensando	en	Andrea.	¿Por	qué	se	fue?
—Es	una	lástima	que	se	fuera	—escucho	decir	a	Beca,	pero	su	tono	de	voz

es	un	tanto	acusador.
—Sí	—tomo	asiento.
—¿No	vas	a	probar	tu	helado?
—¿Qué?
	
¿De	qué	estamos	hablando?
—Tu	helado	—me	señala	la	copa	frente	a	mí—.	Es	de	Chocolate	y	menta.
Pruebo	el	helado.
Se	 supone	 que	 la	 mamá	 de	 Andrea	 no	 regresará	 a	 la	 ciudad	 hasta	 el

domingo.	Ella	me	lo	dijo	ayer.	No	es	posible	que	la	estuviera	esperando	afuera.
¿Qué	la	hizo	huir?	Todo	iba	bien	hasta	que	vio	a…	Beca.

Miro	a	Beca	intentando	encontrar	una	respuesta,	pero	no	tengo	nada	claro.
En	 cambio	 ella	 está	mirándome	 como	 si…	Como	 si	 yo	 le	 estuviera	 haciendo
daño.	No	entiendo.

—¿Te	gusta?	—me	pregunta.
¿Qué?	—¿Andrea?
—El	helado,	Oliver	—me	corrige	molesta	y	 se	 levanta	de	un	salto	de	su

silla,	y	se	va	antes	de	que	intente	detenerla.
Ahora	estoy	solo	en	una	mesa	con	un	helado	de	chocolate	con	menta	y	uno

de	fresa.	Si,	definitivamente	necesito	una	charla	sobre	mujeres.



	

Querido	Diario:
	
¿Adivina	quién	estropeo	todo	otra	vez?	Si,	adivinas	bien.
	

YO
Beca	debe	estar	odiándome	en	serio.	Quizá	debería	hablarle	y	aclararle

que	no	represento	un	peligro	para	ella.	Porque	mírala,	ella	es	bella.	Su	cabello
es	 largo,	 castaño	 y	 ondulado,	 y	 tiene	 unos	 ojos	 verdes	 preciosos.	 ¿Por	 qué
debería	temerme?	Ella	tiene	muchas	cosas	que	yo	no	tengo:	Buena	reputación,
por	 ejemplo.	 ¡Oliver	 es	 suyo!	 Él	 sólo	 es	 amable	 conmigo	 porque	 es	 bueno	 y
atento,	pero	la	quiere	a	ella.	Es	decir,	ahora	casi	siempre	está	con	ella.	Porqué
cuando	él	no	está	solo,	está	con	ella.	HELLO,	BECA.

Aunque	eso	rompe	tanto	mi	corazón…
	Estoy	llorando…
¡SI,	ESTOY	LLORANDO!
	Estoy	 feliz	por	Oliver,	pero…	O	sea…	Yo	soy	nada	comparada	con	ella.

¿Por	qué	debería	temerme	ella?
¿Por	qué	me	temes,	Beca?	Es	tan	obvio	que	tú	si	tienes	la	oportunidad	que

	yo	no	tengo.	TÚ	SÍ	LO	MERECES.
	
Maldita	sea,	no	debería	estar	llorando…
	
Él	acaba	de	enviarme	un	mensaje,	pero	no	quiero	verlo.
	
Yo	dije	estar	dispuesta	a	ser	su	amiga	porque	no	quiero	que	se	sienta	solo.

Pero	temo	estarme…	(tengo	miedo	de	escribir	la	palabra	que	empieza	con	A)
No.	No.	No.	Él	no	está	solo,	la	tiene	a	ella.	Y	yo	debería	alejarme	por	bien

de	él	y	de	ella.
Yo	soy	destrucción.	YO	SOY	BASURA.	Yo	soy	LO	PEOR.
	
No	quiero	ver	su	mensaje,	y	al	mismo	tiempo	no	hay	otra	cosa	que	quiera

ver.	¿Por	qué?
	



Andrea



	

	
										Superman:

¿Qué	hay?
¿Estás	bien?
	
Ella	no	responde	de	inmediato.	Espero	al	menos	dos	horas.
	
Lex	Luthor:
¿Qué	hay?	;)
¿Cómo	te	fue	con	Beca?
	
¿Es	en	serio?	No	quiero	hablar	de	eso.
	
Superman:
No	estoy	seguro.
	
Lex	Luthor:
¿?
¿Qué	sucedió	cuando	me	fui?
	
Superman:
Ella	se	fue	un	minuto	después.
	
Lex	Luthor:
¡¿Sola?!		¿Enojada?		¿No	iban	a	ir	al	cine	o	algo?
	
Superman:
No.	Yo	le	dije	que	estaría	ocupado	esta	tarde.
	
Lex	Luthor:
¿No	le	dijiste	que	se	cancelaron	tus	planes?
	
Superman:
No	tuve	tiempo.



	
Lex	Luthor:
¿Se	fue	molesta?
	
Superman:
Eso	creo.
	
Lex	Luthor:
L
Mierda.
Llámala	e	inventa	una	excusa	para	hablarle	mal	de	mí.
Eso	funcionará.
	
Superman:
¿Qué?
	
Lex	Luthor:
Dile	que	te	sientes	obligado	a	ser	mi	compañero	en	Español.
Dile	que	me	odias.
	
Superman:
No.
	
Lex	Luthor:
No	va	a	perdonarte	si	no	haces	eso.
	
Superman:
¡Yo	no	voy	a	perdonarme	si	hago	eso!
No	te	preocupes,	Andrea.	Todo	estará	bien.	Mañana	hablo	con	ella.
	
Lex	Luthor:
Anda,	dile	eso.	No	te	detengas	por	mí	;)
Y	 yo	 le	 puedo	pedir	 a	Derek	que	me	asigne	 con	alguien	más.	Prometo

convencerlo.
	
Superman:
Oye,	detente.



	
Lex	Luthor:
Llama	a	Beca.
	
Superman:
Detente.
	
Lex	Luthor:
Y	mañana	llévale	flores.	De	preferencia	rosas	rojas	y	cómprale	un	osito

de	peluche.	Esos	detalles	funcionan	con	chicas	románticas,	como	ella.
	
Superman:
¡Andrea!
	
Lex	Luthor:
¡Oh,	espera!	Me	estoy	acordando…	Yo	tengo	un	osito	muy	lindo.	Puedo

llevarlo	 mañana	 a	 la	 Prepa	 y	 dártelo	 sin	 que	 ella	 se	 dé	 cuenta.	 O	 puedo
enviártelo	con	Aaron.

	
Superman:
¡ANDREA!
	
Lex	Luthor:
¿Qué?
	
Superman:
Creo	que	me	perdí.
	
Lex	Luthor:
¿¿??
	
Superman:
¿Tú	piensas	que	Beca	es	mi	novia?
	
Lex	Luthor:
No.	Pero	estaban	en	una	cita,	¿cierto?	(?)
¿No	estaban	en	una	cita?



	
Superman:
Diablos,	no.
Fuimos	a	comprar	un	obsequio	para	la	señora	Pratt	y	después	de	eso	ella

me	invitó	a	comer	un	helado.
	
Lex	Luthor:
Okay,	lo	tengo.
Pero…	¿no	te	has	puesto	a	pensar	en	por	qué	ella	se	fue	molesta?
	
Sí.
	
Superman:
Oye…
Déjame	resolver	ese	asunto	a	mí,	¿de	acuerdo?
Y	sin	que	necesite	hablarle	mal	de	ti.
	
Lex	Luthor:
J
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No	me	 considero	 un	 tipo	 atractivo.	Mamá	 dice	 que	 lo	 soy,	 pero	 eso	 no
cuenta.	Para	ser	sincero	nunca	antes	me	había	importado;	pero,	como	cosa	rara,
esta	mañana	decidí	peinar	mi	cabello	de	forma	diferente.

Ya	no	quiero	parecer	el	cuarto	integrante	de	los	Jonas	Brothers.

Me	miro	en	el	espejo	y	me	evalúo	de	forma	crítica:	Mi	cabello	es	castaño	y
tiende	a	ser	rebelde	por	estar	un	poco	crespo,	a	veces	incluso	tengo	que	apartarlo
de	mi	 cara.	Mierda,	 ¿estoy	más	 greñudo	 que	Chewbacca?	Debería	 recortar	 un
poco	mi	 cabello.	No,	 al	 diablo	 con	 eso,	me	 gusta	mi	 cabello.	 Tampoco	 tengo
mucho	musculo,	pero	no	importa,	no	soy	ese	tipo	de	chico.	Ya	saben,	el	tipo	que
hace	deportes.	Yo	más	bien	soy	del	tipo	que	aspira	ser	candidato	para	Presidente
de	la	clase,	pero	no,	soy	demasiado	tímido	para	eso.	El	verdadero	problema	son
mis	brackets.	Si,	mis	brackets.	¿No	lo	había	mencionado?	Bueno,	no	es	que	vaya
por	la	vida	diciendo	“Hey,	miren	tengo	brackets”.	Los	miro	en	el	espejo.	Mierda,
tengo	 boca	 de	 Transformer.	 Por	 lo	menos	 espero	 parecer	 un	Autobot	 y	 no	 un
Deceptico.	Já,	¿debería	decir	que	vengo	de	Cybertron?

Arreglaré	 una	 cita	 con	 el	 dentista	 para	 que	 me	 quite	 estos	 malditos
brackets.	En	cuanto	a	mi	cabello,	espero	que	un	poco	de	gel	ayude	a	mejorarlo
un	poco…



	

	

	

	

Querido	Diario,

Lee	este	poema:

Indolencia.

A	 pesar	 de	 mí	 misma	 te	 amo;	 eres	 tan	 vano	 como	 hermoso,	 y	 me	 dice,
vigilante,	el	orgullo:	“¿Para	esto	elegías?	Gusto	bajo	es	el	tuyo;	no	te	vendas	a
nada,	ni	a	un	perfil	romano.

Y	 me	 dicta	 el	 deseo,	 tenebroso	 y	 pagano,	 de	 abrirte	 un	 ancho	 tajo	 por
donde	 tú	 murmullo	 vital	 fuera	 colado…	 Sólo	 muerto	 mi	 arrullo	 más	 dulce	 te
envolviera,	buscando	tu	boca	y	mano.

¿Salomé	rediviva?	Son	más	pobres	mis	gestos.

Ya	para	cosas	trágicas	malos	tiempos	son	éstos.

Yo	soy	la	que	incompleta	vive	siempre	su	vida.

Pues	 no	 pierde	 su	 línea	 por	 una	 fiesta	 griega	 y	 al	 acaso	 indeciso,
ondulante,	se	pliega	con	los	ojos	lejanos	y	el	alma	distraída.”

Andrea	Evich.

Broma…		:p

Lo	escribió	Alfonsina	Storni.

	

Andrea	X



	

	

Lo	 del	 gel	 fue	 la	 idea	más	 estúpida	 que	 he	 tenido	 en	 toda	mi	 vida.	Mi
cabello	es	un	asco.	Parezco	un	chico	punk	que	fue	arrollado	por	una	podadora.
Ya	 me	 veo	 recibiendo	 el	 premio	 al	 imbécil	 del	 año.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 me	 di
cuenta	ya	que	estoy	en	la	Preparatoria.	Pero	al	diablo	con	eso.	No	es	como	si	mi
popularidad	fuera	a	verse	afectada	por	esto.

Aaron	y	su	grupo	de	amigos	se	abren	paso	al	final	del	corredor.	Oh,	no...
Mejor	 abandonar	 la	 idea	 de	 ser	 ateo.	Dios,	 necesito	 un	 poco	 de	 ayuda	 ahora,
rezo.	También	debo	prepararme	psicológicamente.

Hazte	pequeño,	Oliver.	Ignóralos	y	no	te	notaran…

Ignóralos	y	no	te	notaran…

Ignóralos	y	no	te	notaran…

Es	mi	nuevo	mantra.

Ignóralos	y	no	te	notaran…

Ignóralos	y	no	te	notaran…

MIERDA.	Ya	me	notaron.

—¡Odom!	 —grita	 Aaron	 cuando	 me	 ve	 y,	 un	 segundo	 después,	 se
interpone	en	mi	camino.

Aaron	es	algo	así	como	una	cría	de	Godzilla,	además	de	ser	intocable	por
ser	hijo	de	la	directora.

Intento	huir	por	el	otro	lado,	pero	sus	dos	secuaces	se	apresuran	a	plantarse
a	mi	lado.	Estoy	encerrado	entre	músculos	malogrados.

Aaron	apretuja	mis	mejillas.	—¿Qué	vaca	 te	 relamió	 la	 cabeza,	 criatura?
—se	burla,	riendo	como	el	idiota	que	es.

—¿Quién	lo	metería	de	cabeza	en	el	váter?	—pregunta	Brandon.

Ahora	escucho	risas	que	vienen	de	 todos	 lados.	Genial,	otro	hermoso	día



en	la	Preparatoria.

—Me	tengo	que	ir	—musito,	un	poco	acobardado	y	otra	vez	intento	huir,
pero,	¿a	quién	engaño?	esto	va	para	largo.

—¿Por	 qué	 quieres	 abandonarme	 tan	 pronto,	 Odom?	 —Aaron	 hace	 un
rídiculo	mohín,	se	coloca	a	mi	lado	y	acomoda	su	brazo	sobre	mi	hombro.	Eso
me	obliga	a	caminar	con	él—.	¿Acaso	no	somos	amigos?

No.	Definitivamente	no.

¿Alguna	vez	les	ha	pasado	que	todo	su	día	va	mal	y	les	es	difícil	creer	que
haya	 algo	 que	 lo	 pueda	 empeorar?	 Si	 la	 respuesta	 es	 sí,	 ya	 saben	 que	 si	 es
posible.	Todavía	te	puedes	hundir	más	y	más...

Ese	es	mi	caso.

Andrea	se	acerca	a	nosotros	y,	cuando	me	ve,	 inclina	su	cabeza	hacía	un
lado,	observándome	curiosa.	Se	está	riendo	ahora.	Dios,	esto	es	tan	humillante.

—¿Qué	hay?	—me	saluda.

Me	encojo	de	hombros.	—¿Qué	hay?

Ella	se	vuelve	a	Aaron	y	a	sus	secuaces.	—Venga	ya,	déjenlo	en	paz.

—¿Puedo	divertirme	cinco	minutos	más?	—ruega	él	haciendo	otro	ridículo
mohín,	como	si	fueran	madre	e	hijo.

Eso	 hace	 reír	 a	 Andrea.	 Oh,	 cierto,	 olvidaba	 que	 estos	 gorilas	 son	 sus
amigos.

—No	a	costa	de	Oliver,	grandote.	Déjalo	ya.

—Pero,	Andrea…	—se	queja	también	Isaac,	con	otro	mohín	digno	de	un
niño	de	tres	años.

—Dije	 que	 no	 —les	 amonesta	 Andrea,	 siguiéndoles	 el	 juego—.	 Les
prohíbo	volver	a	molestar	a	Oliver,	¿de	acuerdo?

Aaron	 revuelve	 mi	 cabello	 con	 la	 intensión	 de	 empeorarlo	 más.	 —Ya
escuchaste	 a	 la	 jefa,	 Odom.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 te	 tendremos
vigilado.



Y	además	me	amenaza.

—Aaron,	basta	—lo	regaña	otra	vez	Andrea.

Finalmente	los	tres	gorilas	se	van.

El	 timbre	 suena,	 y	 en	 cuestión	de	minutos	Andrea	y	yo	nos	quedamos	 a
solas	en	el	corredor.

—No	digas	 nada	—digo,	mirando	 el	 piso,	 avergonzado.	No	quiero	 verla
reírse	de	mí.

Porque	se	está	riendo	de	mí.	Diablos.	¿En	serio	va	a	humillarme?

—Tienes	que	admitir	que	 te	ves	gracioso	—dice—.	Pero	voy	a	ayudarte.
Vamos.

Me	hace	un	gesto	para	que	la	siga	y	me	guía	hacía	el	baño	de	chicas.

—Oh	no.	Olvídalo.

Ella	se	vuelve	a	mí,	pareciendo	decidida	a	no	dejarme	salirme	con	la	mía:

	—Oliver,	no	te	van	a	dejar	en	paz	en	todo	el	jodido	día	si	no	hacemos	algo
con	 esto	 —sujeta	 un	 mechón	 de	 mi	 cabello	 con	 la	 punta	 de	 sus	 dedos—.
Necesitamos	agua.

—O	una	tijera.

—No	seas	exagerado.	Venga	ya.	Entra	—me	ánima	y	la	sigo.

¿Por	qué	siempre	le	hago	caso?

Dentro	del	baño	abre	el	grifo	de	un	lavamanos	y	me	pide	inclinarme	sobre
este.	Lo	hago	y	de	inmediato	siento	agua	caer	sobre	mi	frente.

—No	quiero	mojar	tu	camisa.	Quítatela.

¿QUÉ?	Me	incorporo	y	la	miro	con	mi	mejor	cara	de	¿Estás	hablando	en
serio?

—Está	 bien,	 no	 lo	 hagas	—hace	 una	 mueca—,	 déjatela	 puesta.	 Pero	 te
advierto	de	que	pasarás	un	laaargo	rato	mojado.

Bien,	puedo	vivir	con	eso.



Me	 vuelvo	 a	 inclinar	 sobre	 el	 lavamanos	 mientras	 Andrea	 empieza	 el
incómodo	 proceso	 de	 enjaguar	mi	 cabellera.	El	 agua	 escurre	 a	 chorros	 por	mi
cuello	 y	 cara...	Dios,	 esto	 es	 tan	 humillante.	 Ojalá	 pudiera	 ahogarme	 en	 este
charquito	de	agua.

Mierda.	Ella	tenía	razón,	estoy	mojando	mi	camisa.

—Tú	ganas.	Me	la	voy	a	quitar	—me	rindo.

—Oh,	gracias	al	cielo,	porque	muero	por	ver	tu	pecho	—se	burla.

Me	sonrojo.	—Cierra	la	boca	—digo,	evitando	mirarla	a	los	ojos.

Adiós	camisa.

Andrea	gime	exageradamente	y,	cuando	me	vuelvo	a	ella,	noto	que	me	está
viendo	de	píes	a	cabeza,	como	si	quisiera	comerme.		Me	quiero	matar.

—Eres	cruel	—digo,	indignado,	y	sintiéndome	más	humillado.

—No	estoy	fingiendo	del	todo	—ríe—.	Eres	lindo.

—Basta	ya	—gruño.

Oh,	 vamos.	Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 esta	 situación	 sería	Wow	 si	 no	me
sintiera	tan	avergonzado	ahora;	pero,	soy	yo,	Oliver	Odom	y	San	Juan	Bautista,
mártir	 entre	 los	mártires,	 estoy	 semidesnudo	 en	un	baño	 con	Andrea	Evich,	 y
ella	 está	mirando	mi	 torso.	Ni	hablar.	Afortunadamente,	 tiene	 la	 delicadeza	de
por	fin	cerrar	la	boca.

Vuelvo	a	 inclinarme	sobre	el	 lavamanos,	 sujetándome	de	 las	esquinas	de
este.	Ella	continua	enjaguando	mi	pelo.

—¿Cuántos	frascos	de	gel	hay	aquí?	—pregunta,	preocupada.

Humillado,	ya	lo	dije.	Muy	humillado.	—No	preguntes	más.

Cuando	termina	de	enjaguarlo	todo,	lo	escurre	con	sus	manos;	lo	que	me
hace	recordar:	Ninguna	chica	me	había	tocado	tanto	antes.	Incluso	si	sólo	se	trata
de	mi	cabeza.	Vaya,	por	lo	menos	ya	no	soy	virgen	del	cuello	para	arriba.	¡Muy
bien,	Oliver!	 Me	 doy	 una	 palmadita	 imaginaria	 en	 la	 espalda	 y	 después	 una
patada	por	meterme	en	esta	situación.

—¿Qué	es	tan	gracioso?	—pregunta	Andrea.



Me	estoy	riendo	como	si	 tuviera	retraso	mental.	 Igual	no	voy	a	descartar
que	así	sea.

Andrea	me	da	una	palmadita	en	la	cabeza	para	indicarme	que	estoy	listo,	y
me	apresuro	a	recuperar	mi	camisa.

Ojalá	 tuviera	 un	mejor	 amigo	 al	 cual	 contarle	 esto	 y	 recibir	 un	 poco	 de
apoyo	moral.

—¿Qué	es	tan	gracioso?	—insiste	ella.

Mientras	 abotono	mi	 camisa,	 ella	 peina	 con	 su	mano	mi	 cabello.	 Tengo
inclinarme	porque	soy	un	poco	más	alto	que	ella.

Me	gusta	que	Andrea	me	toque.	No	sé,	se	siente	bien.

—Péinalo	 	 hacía	 un	 lado	—dice	 jugueteando	 con	 mis	 rizos	 mojados—.
Mojado	se	verá	mejor	así.

Lo	haré.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—pregunta	el	señor	Roy,	de	píe	en	la	puerta.

Ambos	 nos	 quedamos	 de	 piedra,	mirándonos,	 y	 evitando	 decir	 algo	 que
después	 pueda	 ser	 usado	 en	 contra	 nuestra.	 El	 señor	 Roy	 es	 el	 prefecto	 de	 la
Prepa.	Estamos	en	problemas.

—Odom,	termina	de	vestirte	—dice—.	Y	tú	y	Evich	—la	mira	a	ella	con
mayor	molestia—,	síganme	—exige.

Andrea	se	coloca	sus	lentes	Ray-Ban	en	lo	que	yo	termino	de	abotonar	mi
camisa.	Después	 tomamos	 nuestras	 cosas	 y	 hacemos	 lo	 que	 el	 Señor	Roy	 nos
pidió.

Mierda.	¿Qué	pensará	que	estábamos	haciendo?

En	el	corredor	nos	encontramos	con	un	grupo	de	chicas.	Oh	no…	Ya	me
escucho	 en	 las	 noticias	 de	 Radio-pasillo.	 Andrea	 parece	 estar	 pensando	 lo
mismo.	 Insisto,	 ¿qué	 en	 el	 infierno	 pensarán	 que	 estábamos	 haciendo?	 No	 es
como	 si	 no	 lo	 dedujera	 yo	mismo,	 pero	 es	 ridículo.	 O	 sea,	 nosotros	 no…	 ya
saben,	pero	¿cómo	probarlo?

El	señor	Roy	nos	deja	a	Andrea	y	a	mí	frente	a	 la	oficina	de	 la	directora



mientras	él	entra	a	dar	la	queja.

Ahora	estamos	a	solas	con	la	secretaría

—Lo	 siento	 tanto	 —susurra	 Andrea,	 viéndome	 de	 reojo.	 Está	 afligida.
Incluso	está	más	preocupada	que	yo.

—Sólo	intentabas	ayudar.

Esto	 no	 es	 culpa	 de	 Andrea.	 Fuimos	 yo	 y	 mi	 frasco	 de	 gel.	 Pero	 ella
continua	asumiendo	toda	la	culpa.

—Jamás	debí…	Oliver,	yo…	Perdóname.

	 El	 señor	Roy	 sale	 de	 la	 oficina	 de	 la	 directora	 y	 la	 secretaría	 nos	 hace
pasar	de	inmediato	a	nosotros.

He	estado	sólo	una	vez	en	la	oficina	de	la	directora.	Fue	un	día	después	de
que	 ningún	 adulto	 pudo	 venir	 por	 mí	 a	 la	 reunión	 de	 padres.	 Mamá	 estaba
ocupada	 esa	mañana	 y	Byron	 no	 escuchó	 el	 reloj	 despertador.	 En	 esa	 ocasión
expliqué	mi	situación	a	 la	señora	Di.	Desde	entonces,	mi	opinión	sobre	ella	es
que	es	una	mujer	comprensiva.

—Señora	Di	—la	saludo	tímido.	¿Qué	estará	pensando	de	mí?

	Andrea	prefiere	guardar	silencio.

La	señora	Di	está	cómodamente	sentada	en	una	silla	que	hace	juego	con	su
escritorio	 de	 madera	 de	 caoba.	 Y	 aunque	 sé	 que	 ya	 tiene	 más	 de	 cuarenta,
siempre	me	ha	parecido	una	mujer	atractiva	a	pesar	de	su	edad:	cuerpo	esbelto,
hermoso	cabello	y	piernas	largas.	Oh,	genial	¿ahora	me	atrae	una	mujer	mayor?
Mis	hormonas	deben	estar	a	full	por	pasar	tanto	tiempo	con	Andrea.

—Siéntense	 los	 dos	 —pide,	 señalándonos	 las	 dos	 sillas	 frente	 a	 su
escritorio—.	El	señor	Roy	me	dijo	lo	que	vio	—nos	mira	sin	perder	la	calma—,
pero	también	quiero	escucharlos	a	ustedes	¿Quién	de	los	dos	hablará	primero?

Andrea	se	quita	los	lentes,	pero	no	dice	nada.	Yo	me	muevo	incómodo	en
mi	asiento…

	Bien,	empezaré	yo.

—Andrea	 me	 estaba	 ayudando	 —intento	 aclarar—.	 Esta	 mañana	 me



excedí	con	el	gel	y	vine	a	la	Prepa	hecho	un	desastre	—la	señora	Di	entrelaza	sus
manos	y	coloca	su	barbilla	sobre	estas,	como	a	veces	lo	hace	Andrea—.	Andrea
lavó	 mi	 cabello.	—¿Qué	 más	 digo?	 Estoy	 hablando	 por	 partes—.	 Tuve	 que
quitarme	la	camisa	para	no	mojarla…	—estoy	nervioso—.	No	sé	qué	le	dijo	el
señor	Roy,	señora	directora,	pero	puedo	explicarlo	todo	a	detalle	si	hace	falta…
Y	si	eso	está	bien	para	usted.

—¿Andrea?	—pregunta	 la	 señora	Di,	a	 la	espera	de	que	Andrea	 también
diga	algo.

—Lo	 que…	 lo	 que	Oliver	 dijo	—dice	 ella,	 temerosa.	 Está	mirando	 a	 la
señora	Di	con…	¿miedo?

La	señora	Di	también	está	mirando	a	Andrea,	y	aunque	Andrea	no	parece
querer	decir	más,	 la	 señora	Di	no	 le	quita	 los	ojos	de	encima,	y	eso	pone	más
nerviosa	 a	 Andrea;	 porqué,	 como	 si	 eso	 no	 bastara,	 ella	 le	 mira	 como	 si…
Bueno,	como	si	le	tuviera	lastima.

—Puedes	 irte,	Oliver	—dice	por	 fin	 la	 señora	Di,	 su	atención	 todavía	en
Andrea.

¿QUÉ?,	 ¿Irme?,	 ¿Sólo	 así?,	 ¿No	 hay	 castigo	 o	 reprimenda	 para	 mí?
Confuso	tomo	mi	mochila	y	me	pongo	de	píe.

—¿Andrea?	—pregunto,	 porque	 tengo	 saber.	 ¿Por	 qué	yo	me	puedo	 ir	 y
ella	todavía	no?

—La	 señorita	 Evich	 se	 quedará	 a	 platicar	 conmigo,	 Oliver.	 Tú	 ve	 a	 tu
salón,	por	favor.

¿Qué?	¡No!	¿La	señora	Di	pensará	que	Andrea	es	más	responsable	que	yo
en	esto?

—Señora	Di	—empiezo—.	Lo	que	pasó	fue	mi	culpa.	Andrea	no	debería
estar	aquí.	Ella	sólo	quiso	ayudar.	Yo…

—Te	creo,	Oliver.	Y	no	me	levantes	la	voz	—me	regaña,	aunque	sin	perder
la	calma.	¿Le	 levante	 la	voz?	Diablos.	No	me	di	cuenta—.	Tengo	una	opinión
demasiado	 buena	 de	 ti.	 No	 lo	 estropees,	 por	 favor.	Ahora	 déjame	 a	 solas	 con
Andrea.	

Los	 ojos	 de	 la	 señora	 Di	 —tristes	 y	 preocupados—	 vuelven	 a	 Andrea,



consiguiendo	con	eso	que	mi	compañera	se	desarme;	lágrimas	empiezan	a	brotar
de	sus	ojos	avellana.	Mi	corazón	quiere	saltar	de	mi	pecho.	Dejo	caer	al	piso	mi
mochila	e	intento	consolar	a	Andrea.

—Adiós,	 Oliver	 —me	 presiona	 la	 señora	 Di.	 Y	 esta	 vez	 hay	 una
advertencia	en	su	tono	de	voz.	Se	agotó	su	paciencia.

Si	no	le	hago	caso,	tal	vez	se	moleste	conmigo	y	me	pida	quedarme,	y	de
esa	manera	podré	escuchar	lo	que	le	quiere	decir	a	Andrea.	O	tal	vez	no.	Tal	vez
sólo	empeoré	las	cosas	para	Andrea.

—Oliver	—insiste	la	señora	Di.

Cuarta	vez	que	me	echa	y	aún	no	me	voy.	Nunca	antes	había	sentido	tan
rebelde.	Tengo	una	opinión	demasiado	buena	de	ti.	No	lo	estropees.	Será	mejor
no	 complicar	más	 esto	 por	 el	 bien	 de	Andrea.	 Recojo	mi	mochila	 y,	molesto,
hago	mi	camino	hacia	la	salida.	¿Por	qué	mierda	la	señora	Di	mira	a	Andrea	de
esa	manera?

Abro	la	puerta	y	salgo,	pero	un	segundo	antes	de	cerrarla…

—Tía	Di,	por	favor…	—escucho	llorar	a	Andrea.

—No	digas	nada.	No	antes	de	que	yo	hable	primero.

Y	la	puerta	se	cierra,	silenciando	cualquier	sonido	detrás	de	ella.

¿Tía	Di?
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Andrea	no	regresó	a	clases	esa	mañana,	por	lo	que	me	tocó	soportar	solo

las	habladurías	de	Radio-pasillo.	Ya	saben,	el	cuchicheo	entre	grupitos	del	 tipo
Escucharon	que	Andrea	Evich	y	Oliver	Odom	bla	bla	bla...

Mientras	los	chicos	me	felicitan,	las	chicas	me	están	odiando.	Pero	aquí	lo
importante	es:	¿No	es	increíble	lo	fácil	que	se	difunde	un	rumor?	Siento	asco	por
estas	personas.

Pero	 todo	 es	 soportable	 hasta	 que	 me	 encuentro	 con	 Beca.	 Ella	 está
cuchicheando	 con	 su	grupo	de	 amigas,	 pero	 cuando	 advierte	mi	presencia,	me
ignora,	obligándome	a	notar	su	molestia	y	quizá	su	decepción.

Al	menos	a	ella	siento	que	sí	le	debo	una	explicación.

—No	le	hables	—la	aconseja	una	de	sus	amigas.

¿Qué?	¿Por	qué?

—Lárgate,	Odom	—me	corre	otra.

¿WTF?

—Beca…	—empiezo.

—¿Por	qué	mejor	no	te	vas	a	buscar	a	la	zorra	de	e-Bitch?	—atacan.

—Sí,	vete	con	esa	perra	y	deja	en	paz	a	Beca

Suficiente.

Les	doy	una	de	mis	mejores	miradas	del	tipo	cállense	ya,	y	eso	las	frena.
Puedo	suportar	que	a	mí	me	hablen	mal,	pero	nadie	va	a	ofender	a	Andrea	en	mi
presencia.



—Está	bien,	chicas,	hablaré	con	él	—les	dice	Beca.

Nos	alejamos	unos	metros	de	esas	pirañas	a	las	que	llama	amigas.

—¿Qué	quieres,	Oliver?	—pregunta,	herida.

Díganme	que	soy	un	cretino,	pero	siento	que	está	exagerando.	No	es	como
si	fuera	su	novio	infiel.	Aunque	no	sería	caballeroso	de	mi	parte	hacerle	ver	eso.
Lo	que	me	recuerda	que	también	tenemos	que	hablar	sobre	lo	que	sucedió	ayer
en	la	heladería.	Jesús,	¿en	qué	momento	me	metí	en	tanto	lío?

—Siento	que	te	debo	una	explicación	—Porque	creo	que	eres	mi	amiga	y
te	aprecio,	pero	sólo	eso	¿Debería	agregar	eso?—.	Nada	ocurrió	entre	Andrea	y
yo.	Todo	es	un	mal	entendido.

Beca	se	muestra	aliviada.

—Tuve	un	problema	con	mi	cabello	—sigo—.Andrea	me	estaba	ayudando
a	lavarlo	cuando	el	señor	Roy	nos	encontró	y	pensó	mal.

¿Suficiente	explicación?

—Yo	 sabía	 que	 tú	 no	 caíste	—dice	Beca	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas	 y	me
abraza.	Jesús—.	Es	que	tú	no	eres	como	los	otros	chicos,	Oliver.	Ella	necesitará
más	que	su	cara	bonita	para	impresionarte.	¿A	que	si?

Dios.	—Rebeca…

—Te	amo,	Oliver.

¿Qué?	¿Cómo?	¿Por	qué?	Cielo	 santo.	Nuestra	 última	 conversación	me
dio	en	qué	pensar,	pero	jamás	imaginé	que…

—Te	amo	mucho	antes	de	que	Andrea	Evich,	o	que	cualquier	otra	chica	te
notara	—llora	sobre	mi	hombro—.	Te	amo	tanto.

Sí,	ya	lo	dijo,	pero…

En	 vez	 de	 sentirme	 halagado,	 me	 siento	 avergonzado.	 Me	 siento	 como
todo	 un	 ingrato.	 No	 puede	 ser.	 ¿Qué	 debo	 hacer?	 Busco	 en	 mi	 interior	 una
respuesta,	y	de	antemano	me	digo	que	yo	no	me	siento	de	esa	manera	por	ella.
Pero	no	quiero	lastimarla.

—Beca…



Me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	poco	a	poco	sus	labios	recorren	el	camino
hacía	mis	labios.	Aire	vital	escapa	de	mis	pulmones	y	me	alejo	de	ella	buscando
un	poco	más	de	espacio.

De	 inmediato	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 con	 eso	 la	 he	 lastimado	 aún	 más.
Ahora	 Beca	 me	 mira	 avergonzada.	Dios,	 no	 fue	 mi	 intención.	Debo	 pedirle
perdón.

—Beca,	yo…

—¿Te	gusta?

Yo.		Eh…		—¿El	helado?

—¡Andrea!	 —me	 grita,	 indignada.	 Y	 corre	 hacía	 su	 grupo	 de	 amigas
buscando	consuelo.

Soy	 un	 cretino	 y	 ellas	 lo	 saben.	 Todas	 me	 miran	 como	 si	 quisieran
despellejarme	 vivo.	 Jesucristo.	Ni	 cómo	 explicarles	 que	 no	 fue	 mi	 intensión.
Realmente	no	fue	mi	intensión.	¿Qué	más	puedo	hacer	o	decir?	La	respuesta	es
nada.

Elijo	alejarme	para	no	empeorar	todo.



	

	

	

	

Querido	Diario,

Oliver	y	yo	estábamos

Hoy	cuando	me	encontré	con	Oliver

Ni	siquiera	puedo	escribir	lo	que	sucedió.	Hay	mucho	ruido	en	mi	mente
ahora	mismo.	¿Sabes	cómo	es	eso?

	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 alguien	 pueda	 sentirse	 tan	 feliz	 y	 un	 segundo
después	se	sienta	tan	infeliz?

Estoy	llorando,	y	si	no	me	detengo	ahora	arruinaré	tus	hojas.

A	 veces	 olvido	 que	 debo	 tener	 cuidado.	 Intenté	 explicarle	 todo	 a	 tía	Di,
pero	no	conseguí	que	me	comprendiera.	Cuando	estoy	con	Oliver	olvido	cuanto
asco	doy	y	me	siento	como	una	nueva	yo.	Eso	es	todo	lo	que	sé	decirte	porque	yo
también	 me	 siento	 CONFUNDIDA	 y…	 quiero	 morir.	 Necesito	 estar	 fuera	 de
todo.

No	puedo	más.	Arruiné	 la	vida	de	papá.	Arruiné	 la	vida	de	mi	hermano.
Por	 mi	 culpa	 ambos	 perdieron	 a	 sus	 amigos	 y	 perdieron	 a	 mamá.	 TAMBIÉN
ARRUINÉ	A	MAMÁ.	A	ella	la	arrastré	al	infierno	conmigo.	Y	no	quiero	ver	a	la
abuela,	 ni	 a	 tía	 Su.	 NO	 QUIERO	 VER	 A	 NADIE.	 Porque	 no	 quiero	 que	 me
hagan	 preguntas,	 para,	 después	 darme	 cuenta,	 de	 que	 también	 se	 sientan
decepcionados	de	mí.	Porque	ahora	también	decepcioné	a	tía	Di.	Tía	Di	ya	no
cree	en	mí.

Soy	una	mierda.	Soy	lo	peor	que	pudo	sucederles	a	todos.	Soy	destrucción.

SOY	UNA	PUTA	CUALQUIERA.

Me	 repito	 que	 ya	 pasó,	 que	 debo	 tranquilizarme,	 que	 todo	 estará	 bien.
Pero	sé	que	no	es	así.	Mañana	cuando	regrese	a	la	Preparatoria	me	espera	más



de	lo	mismo.	Ni	siquiera	han	pasado	veinticuatro	horas	y	ya	un	grupo	de	chicas
me	escupieron	toda	y	me	siguieron	hasta	mi	casa.	Las	amigas	de	Rebeca	Curly.
Y	ya	tengo	veinte	mensajes	de	odio	en	mi	teléfono	móvil.	Y	sé	que	Joseline	ya	lo
difundió	 en	 Facebook.	 Esto	 es	 sólo	 el	 comienzo.	 OTRA	 VEZ.Y	 NO	 QUIERO
VOLVER.

NO	QUIERO	VOLVER.

NO	QUIERO	VOLVER.

Quiero	morir.

Ahora	mismo.

	

Andrea.
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—¿Por	qué	las	mujeres	son	tan	confusas?

Byron	y	yo	estamos	en	la	cocina	comiendo	pastel	de	carne.

—Porque	son	mujeres.

—¿Por	qué	no	dicen	nada	y	al	mismo	tiempo	lo	dicen	todo?

—Porque	son	mujeres.

—No	me	estás	diciendo	nada.

—Exacto	—me	señala	con	su	dedo	indicie,	cual	maestro	instruyendo	a	su
alumno	más	asno—.	Ese	es	el	meollo	del	asunto.

Cálmate,	maldito	sabelotodo.	Pongo	los	ojos	en	blanco.

—Es	más	fácil	de	lo	que	parece	y	a	la	vez	no	lo	es.

—Tienes	que	explicarte	mejor.

—Nunca	vas	a	 entender	a	 las	mujeres,	Oliver.	Simplemente	—se	encoge
de	hombros	y	sacude	 las	migas	que	cayeron	sobre	su	camisa—,	escoges	una	o
una	te	escoge	a	ti	e	intentan	que	funcione.	Y	ya.	

¿Y	ya?	Pienso	en	Andrea…

—Eso	no	tiene	sentido.

¿Por	qué	estoy	pensando	en	Andrea?,	¿Acaso	quiero	que…

—Por	fin	me	estás	entendiendo.



Al	diablo	con	él.

—¿En	serio	lo	hago?	—pregunto	sarcástico	y	me	sirvo	más	pastel.

El	timbre	suena	y	dejo	caer	mi	tenedor.	De	inmediato	corro	a	ver	quién	es.

—¿Andrea?	—pregunta	Byron.

—Eso	creo	—digo,	no	tan	seguro.	Pero,	¿quién	más	puede	ser?

Miro	el	reloj	de	la	sala	y	me	percato	de	que	apenas	son	las	dos	de	la	tarde.
¿Andrea	aquí	 tan	 temprano?	No	quise	enviarle	un	mensaje	porque	no	sé	si	eso
hubiera	 estado	 bien.	 Entiéndame,	 apenas	 estoy	 intentando	 entender	 a	 las
mujeres.

Abro	 la	 puerta	 y	 si,	 es	 Andrea,	 pero	 está	 caminando	 hacia	 la	 calle…
yéndose.

—¿Andrea?

Se	detiene,	y	lentamente	se	vuelve	cuando	corro	hacía	ella.

—Abriste	—dice.

Sus	ojos	color	avellana	están	hinchados.	Otra	vez	ha	estado	llorando.

—Si…	 —digo,	 pensando	 en	 qué	 pudo	 haber	 ido	 mal—.	 	 Usualmente
cuando	alguien	toca	la	puerta,	abres.

Ella	sonríe	a	pesar	de	que	mi	intento	de	broma	apestó.

—A	menos	que	no	quieras	tener	cerca	a	esa	persona.

Sí,	pero	¿por	qué	no	te	querría	tener	cerca	a	ti?

—¿Qué	va	mal?

Ella	no	dice	nada,	simplemente	se	queda	de	píe	frente	a	mí,	en	apariencia
arruinada.

Apoyo	 mi	 mano	 sobre	 su	 espalda.	—Ven	—caminamos	 de	 vuelta	 a	 mi
casa.

Ya	 dentro,	 la	 guio	 hacía	 un	 sofá	 en	mi	 sala.	 Ella	 se	 sienta	 apoyando	 su
cabeza	en	el	respaldo,	como	si	quisiese	dormir.	Parece	perdida.	Nunca	la	había



visto	así.

Tengo	 que	 hacer	 algo.	 ¿Voy	 por	 agua?	 ¿Voy	 por	 un	médico?	Tengo	 que
hacer	algo	además	de	quedarme	de	píe	frente	a	ella	sólo	viendo.

—Quiero	morir,	Oliver	—dice.

—No	digas	eso.

—¿Sabes	lo	que	se	siente	vivir	teniendo	a	todo	el	mundo	en	tu	contra?

—Andrea…

—Que	nadie	confíe	en	ti.	Que	todos	crean	saber	quién	eres…

—Espérame	aquí	—le	pido.

Al	 llegar	a	mi	habitación	busco	los	discos	que	Byron	me	regaló.	Cuando
regreso	a	la	sala	conecto	la	DVD,	y	cuando	todo	está	listo	me	siento	junto	a	ella.

Espero	a	que	empiece	el	video.

—Eres	tú	—dice	cuando	ve	al	niño	de	siete	años	frente	al	enorme	pastel	de
cumpleaños.

—Sí.

En	el	video	papá	entrega	 la	cámara	a	Byron	y	este	 se	vuelve	para	 filmar
como	él	me	 levanta	en	brazos,	acomodándome	después	sobre	sus	hombros.	La
familia	 de	 mamá	 y	 la	 de	 papá,	 y	 amigos	 míos	 y	 de	 ellos,	 están	 rodeando	 el
pastel.	 Todos	 se	 sientes	 felices	 por	 estar	 con	 nosotros,	 y	 juntos	 empiezan	 a
cantarme	Feliz	cumpleaños.

Mamá	 está	 feliz.	 Yo	 estoy	 feliz.	 Eso	 fue	 meses	 antes	 de	 que	 papá
enfermara.

La	mano	 de	Andrea	 limpia	 las	 lágrimas	 que	 brotan	 de	mis	 ojos.	No	me
había	dado	cuenta	de	que	estoy	llorando.

Bajo	la	mirada,	avergonzado.

—No	pasa	nada	—susurra,	y	apoya	su	mano	sobre	la	mía.

Mi	idea	no	es	mostrarle	esto	para	llorar	juntos.	Lo	que	quiero	es	que	ella
sienta	la	confianza	de	compartir	sus	problemas	conmigo.	Quiero	cambiar	la	regla



de	 no	 preguntar	 algo	 a	 menos	 que	 el	 otro	 quiera	 hablar	 sobre	 eso…	 porque
quiero	ayudarla.

—Papá	 tiene	 hemiplejía	 y	 afasia	 	—digo,	 mirando	 el	 video,	 porque	 no
puedo	verla	a	los	ojos	mientras	digo	esto.	Es	la	primera	vez	que	hablo	de	papá
con	alguien	que	no	sea	mamá	o	Byron—.	Es	así	desde	que	yo	 tengo	siete	y…
ahora	Byron	y	yo	lo	cuidamos	—cojo	un	poco	de	aire—.Él	podría	recuperarse,
pero	está	deprimido	y	se	niega	a	ser	un	poco	más	responsable	de	sí	mismo.

Andrea	aprieta	mi	mano,	mostrándome	con	ese	gesto	su	apoyo.	Ahora	ella
también	está	llorando.	Me	acerco	a	su	cara	y	limpio	sus	lágrimas.

—No	fue	mi	intensión	hacerte	llorar	—digo	en	voz	baja.	Ella	niega	con	la
cabeza	y	sonríe,	restándose	importancia—.	Mira.	Ahora	viene	la	parte	divertida.

Los	dos	ponemos	atención	al	video:	Hay	una	guerra	de	pastel.	Yo	ataco	a
papá	y	él	a	mamá,	y	Byron	a	todos.	Un	poco	de	crema	cubre	mis	ojos	y	tropiezo,
cayendo	completo	sobre	el	pastel.

—Nadie	comió	pastel	ese	día	—digo,	recordando	todo	con	nostalgia—.	Si
creías	 que	 esta	 mañana	 habías	 visto	 mi	 momento	 más	 vergonzoso,	 estabas
equivocada.	Te	faltaba	ver	este.

—Esto	 sin	 duda	 es	 peor	 que	 lo	 del	 gel	—sonríe	 Andrea,	 con	 un	 brillo
nuevo	en	sus	ojos.

Después	de	un	rato	termino	convenciéndola	de	que	se	quede	el	resto	de	la
tarde	para	ver	más	videos	y	también	una	película.

…
Papá	está	despierto	cuando	entro	a	su	habitación.	Pero	esta	vez	no	llevo	un

libro	conmigo.	Necesito	hablar	con	él,	aunque	él	sólo	me	escuche.	Así	que	me
siento	en	el	sofá	al	lado	de	su	cama	y	espero	a	que	me	note.

La	 enfermedad	 de	 papá	 no	 ha	 sido	 fácil	 de	 sobrellevar.	 Sé	 que	 debe	 ser
demasiado	difícil	para	él,	pero	tampoco	nos	lo	ha	puesto	fácil	a	nosotros.	No	le
gustan	 las	 terapias,	y	 tras	dos	 intentos	de	suicidio,	 tuvimos	que	buscarle	ayuda
psiquiátrica.	 Su	 rehabilitación	 iría	mejor	 si	 él	 pusiera	 de	 su	 parte,	 pero	 no.	 A
veces	me	 siento	 enfadado	 con	 él	 por	 rendirse	 rápido.	 Pero	 al	 final	 del	 día,	 lo



único	que	puedo	 sentir	 por	 él,	 es	 lástima.	Es	difícil	 admitirlo,	 créanme.	Y	con
esto	 no	 quiero	 decir	 que	 lo	 amo	menos.	 Es	mi	 padre	 y	 lo	 amo,	 pero	 a	 veces
siento	que	tanto	él	como	mamá	me	abandonaron.	Esa	es	la	verdad,	aunque	duela.
Pero	lo	amo.	El	cielo	sabe	que	lo	amo.

Gime	cuando	me	ve.

—Hola,	hombre	—lo	saludo.	Él	sonríe.

Byron	 me	 contó	 que	 los	 primeros	 días	 de	 su	 enfermedad,	 papá	 no
reconocía	a	nadie;	y	que	la	primera	palabra	que	pronunció,	después	de	casi	dos
meses	de	terapia,	fue	Oliver.	Trato	de	recordar	eso	cuando	me	siento	abatido.

No	obstante,	ahora	papá	prefiere	no	intentar	hablar.	Y	tampoco	ayuda	que
todo	el	tiempo	esté	deprimido.

—Quería	contarte	algo	—digo.	¿Cómo	empiezo?—.	Hay	una	chica	—eso
llama	su	atención—.	Tío	Byron	te	habló	de	ella	él	otro	día.	¿Te	acuerdas	que	la
mencionó?	 La	 conocí	 en	 la	 Preparatorio.	 De	 hecho,	 acaba	 de	 irse…	—papá
sonríe—.	Estábamos	viendo	una	película.

Yo	también	sonrío,	aunque,	diablos,	me	siento	abochornado.	Es	decir,	 ¡le
estoy	hablando	de	una	chica	a	papá!

Los	ojos	de	papá	se	entrecierran,	curiosos.

—Se	 llama	 Andrea	 —continuo—,	 y	 es	 hermosa,	 papá.	 Es	 jodidamente
hermosa.	Es	 sólo	que	—miro	mis	manos,	 sintiéndome	un	poco	desanimado—,
creo	que	 tiene	problemas	con	su	familia,	o	con	sus	amigos,	qué	se	yo.	Y…	ya
sabes,	me	 siento	culpable	por	 estar	pensando	en	ella	de	 esa	manera	—levanto
mis	cejas	como	si	eso	explicara	todo—,	cuando	ella	lo	que	en	realidad	necesita
es	un	amigo.	No	es	que	no	quiera	ser	su	amigo.	Es	sólo	que…	tú	me	entiendes
—¿Me	entiende?—.	¿Es	 correcto?	—le	pregunto—.	 ¿Será	oportuno	o	 correcto
decirle	lo	que	siento?

A	eso	agreguemos	que	ni	siquiera	sé	cómo	decirle	a	Andrea	lo	que	siento.
“Oye,	 Andrea,	 te	 quería	 decir	 algo…”	Cuando	 llego	 a	 esa	 parte	 me	 imagino
atragantándome	 con	 mis	 palabras	 y	 muriendo	 asfixiado.	 Mi	 espina	 dorsal
hormiguea	sólo	de	imaginarme	frente	a	ella.	¿Y	si	le	da	risa	lo	que	digo?	Tal	vez.
No	 lo	 sé,	 ya	 saben	 cómo	 soy	 de	 negativo.	 Tal	 vez	 debería	 quedarme	 callado.
Jesús,	 no	 sé	 qué	 hacer	 ¿Y	 qué	 hago	 aquí	 hablándole	 de	 esto	 a	 mi	 padre?



Tampoco	lo	sé.	Quizá	simplemente	quiero	hablar	de	esto.

—Quizá	 debería	 esperar	 —continuo.	 Aunque	 esta	 vez	 estoy	 hablando
conmigo	mismo—.	No	 sé	 qué	me	pasa.	 Pudiera	 ser	 que	 sólo	 esté	 confundido.
Además	 está	 Beca	 —agrego,	 preocupado,	 y	 miro	 a	 mi	 padre,	 pero	 él	 está
sonriendo.	En	su	cara	hay	una	sonrisa	malhecha,	pero	es	una	sonrisa	¿Qué	es	tan
gracioso,	hombre?	Sí,	tu	hijo	tiene	un	lío	de	faldas,	búrlate—.	Pero	a	Beca	sólo
la	quiero	como	amiga.

Papá	suspira	y	mira	el	techo,	pensativo.

—Oliver…	—susurra	acentuando	la	L	y	R,	debido	a	su	problema	de	afasia.
Ahora	me	mira—.	Amorrr…

Amor.	Papá	lo	entiende	bien.	Estoy	enamorado	de	Andrea.

—Eso	parece	—sonrío.

Vaya,	 es	 la	primera	vez	que	al	 estar	 con	él	me	 siento	como	su	hijo	y	no
como	su	enfermero.

—Anreeea	—pronuncia,	en	un	intento	fallido	de	decir	Andrea,	y	sus	ojos
se	tornan	tristes	cuando	se	da	cuenta	de	que	no	puede	decirlo	correctamente.

—Está	bien,	papá	—lo	 tranquilizo—.	Sé	que	estás	conmigo	en	esto	—lo
animo.	Tomo	su	mano	entre	las	mías	y	entrelazamos	nuestros	dedos.



	

	

	

	

Querido	Diario,

Si	él	no	hubiera	abierto	la	puerta,	en	este	momento	estaría	muerta.

Andrea.
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Andrea	 no	 se	 aparta	 un	 segundo	 de	 Aaron,	 Isaac	 y	 Brandon	 desde	 que
llegó	hoy	a	la	Prepa.	Incluso	camina	en	medio	de	ellos.	Hoy	no	los	veo	como	sus
amigos,	sino	como	sus	guardaespaldas.	Son	como	tres	enormes	rothweilers	que
la	cuidan	a	donde	quiera	que	vaya.

Intento	acercarme	a	ella	en	el	 receso,	pero	 la	veo	negar	con	 la	cabeza,	y
eso	me	obliga	a	retroceder.	No	quiere	que	me	acerque	a	ella.	Ouch.	Por	lo	menos
gesticula	un	Lo	siento	antes	de	alejarse	acompañada	de	esos	tres.	Sin	embargo,
me	 siento	 tan	 herido,	 que	 no	 intento	 hablarle	 en	 clase.	 Bien.	 Si	 prefiere	 la
compañía	de	esos	tres	gorilas,	bien	por	ella.

Pero	duele.

Si.	Estoy	celoso	y	es	un	sentimiento	que	apenas	conozco,	y,	por	 lo	 tanto,
no	sé	manejarlo.	Siento	como	si	algo	me	quemara	por	dentro.

Estoy	listo	para	irme	a	casa	cuando	la	encuentro	a	la	salida.

—Oye,	lo	siento	—dice	cuando	me	ve.

Dejando	 salir	 estúpidamente	 los	 instintos	 cavernícolas	 dentro	 de	 mí,
intento	 ignorarla.	No	quiero	hablar	con	ella.	Estoy	celoso,	Andrea,	y	no	quiero
que	te	des	cuenta.	Déjame	solo.

—Lo	hice	por	tu	bien	—intenta	explicarme,	alentándome.

¡¿Qué?!

—¿Por	 mi	 bien?	 —suelto,	 volviéndome	 a	 ella—.	 ¿Es	 en	 serio?	 —Ella
parece	 decidida	 a	 hacerme	 entender.	 ¿De	 qué	 me	 perdí	 ahora?—.	 Aunque	 en



realidad	no	sé	por	qué	me	molesto.	Nunca	te	ha	gustado	que	nos	miren	juntos.

¿De	dónde	salió	mi	valentía	para	decir	eso?	Lárgate,	hombre.	Huye	y	salva
tu	dignidad.

—No	es	así,	Oliver	—dice,	herida.

—¿Entonces	 cómo	 es,	 Andrea?	 —Estoy	 levantando	 mi	 voz.	 Nunca	 le
había	hablado	así.	Supongo	que	ella	puede	sacar	lo	mejor	y	lo	peor	de	mí.

Ella	 me	 evalúa	 antes	 de	 responder.	 	 —Pensé	 que	 era	 a	 ti	 al	 que	 no	 le
gustaría	que	le	vieran	conmigo.

¿Qué?

—Dame	un	motivo	para	que	yo	no	quiera	que	te	miren	conmigo.

Me	mira	como	si	no	pudiera	dar	crédito	a	lo	que	estoy	diciendo.	—¿Hablas
en	serio?

—Sí,	carajo.

Bien,	ahora	estoy	maldiciendo.	¿Quién	este	que	está	aquí	y	qué	hizo	con
Oliver	Odom?	Andrea	Evich	me	ha	enloquecido.

Intento	 irme.	 Necesito	 tiempo	 para	 pensar,	 pero	 ella	 se	 interpone	 en	mi
camino.	Ella	quiere	hablar.

—Oliver,	 escúchame	 —insiste,	 con	 actitud	 suplicante—,	 	 no	 quiero
arrastrarte	a	mi	mierda,	¿de	acuerdo?	—Yo	niego	con	la	cabeza.	¿Quién	cuida	de
quién	aquí?—.	¿No	has	escuchado	todo	lo	que	dicen	de	mí?

—¡Me	importa	una	mierda	lo	que	digan	de	ti!

Entonces	escucho	risas.	Busco	con	la	mirada	el	lugar	del	que	vienen	y	veo
a	Joseline,	a	Karla	y	a	Melanie,	riéndose…	de	nosotros.

—¿La	está	botando?—se	secretean.

Aunque	lo	hacen	lo	suficientemente	alto	para	que	las	escuchemos.

—¿Cuánto	a	que	le	ruega	que	no	la	deje?

—¡Tiene	tan	poca	dignidad!



Se	están	burlando	de	Andrea.	Lo	que	sea	que	hayan	escuchado	de	nuestra
discusión	debió	hacerles	creer	que	estoy	terminando	con	ella.

Más	 personas	 se	 acercan,	 todos	 miran	 de	 mí	 a	 Andrea,	 sacando
conclusiones	 erróneas	 de	 lo	 que	 ven.	 Trago	 saliva.	 Hace	 una	 semana	 les	 era
indiferente	 	 a	 estas	 personas	 y	 ahora	 soy	 el	 hombre	 del	 momento	 en	 Radio-
pasillo.

Me	vuelvo	a	Andrea	y	me	doy	cuenta	de	que	ella	no	está	mirando	a	estas
personas,	está	mirándome	a	mí,	y	puedo	ver	que	está	preocupada.

—Seguiremos	esta	conversación	después	—dice,	en	un	hilo	de	voz.

Puedo	ver	su	dolor	y	humillación.	¿Esto	tiene	que	soportar	todos	los	días?
Ahora	 comprendo	 a	 qué	 se	 refiere	 al	 decir	 Pensé	 que	 era	 a	 ti	 al	 que	 no	 le
gustaría	 que	 le	 vieran	 conmigo.	Está	 intentando	 protegerme	 de	 Radio-pasillo
¿Por	qué	son	 tan	crueles	con	ella?	Y	ella	ahora	 teme	que	el	acoso	 también	me
afecte.	Y	yo,	por	mi	parte,	no	quiero	que	piense	que	no	puedo	manejar	esto.

Andrea	 da	 media	 vuelta	 decidida	 a	 huir,	 pero	 en	 un	 acto	 de	 valentía	 o
completa	 estupidez	 (depende	 de	 la	 perspectiva),	 la	 cojo	 por	 el	 brazo	 y
prácticamente	 la	obligo	a	volverse	 a	mí.	Hago	caso	omiso	a	 su	 confusión	y	 la
abrazo.	Así	la	protegeré	de	todos.

No	voy	a	permitir	que	se	burlen	de	ella.

—¿Qué	haces?	—susurra	Andrea	a	mi	oído,	sin	dar	crédito	a	lo	que	estoy
haciendo.

Voy	a	enfrentar	esto	contigo,	Andrea.

—Mostrándoles	que	no	estoy	botándote.

Andrea	toma	aire,	o	valor,	no	lo	sé,	y	busca	mi	mirada.

—Entonces	 hazlo	 bien	 —dice,	 contemplándome	 como	 al	 héroe	 que
aparentemente	cree	que	soy,	y	me	besa.

¡Me	besa!

Me	besa.	Wow…

Y	ya	 no	 escucho	más	 risas.	Es	 como	 si	 todo	 hubiera	 dejado	 de	 existir	 a



nuestro	alrededor	y	estuviésemos	en	un	espacio	vacío,	un	espacio	en	el	que	sólo
existimos	nosotros.

Ella	se	cuelga	de	mi	cuello	mientras	yo	la	sostengo,	sintiéndome	posesivo.
Insisto	 en	 saber	 ¿Quién	 es	 este	 y	 qué	 hizo	 con	 Oliver	 Odom?	 Le	 permito	 a
Andrea	acariciar	mis	labios	con	sus	labios,	y	sonrío	feliz.	Me	siento	ligeramente
embriagado.	Y	quiero	más.	Soy	adicto	a	ella	ahora.	Nunca	antes	había	besado,	y
ahora	siento	la	necesidad	de	no	hacer	otra	cosa.
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Andrea	 no	 fue	 a	 su	 casa	 después	 del	 colegio,	 esta	 vez	 ambos	 vinimos
directo	a	la	mia.	En	el	vestíbulo	el	beso	continúa.	Wow,	quiero	hacer	esto	hasta

que	se	me	hinchen	las	pelotas.	Me	convertí	en	el	Schumacher
[2]

	de	los	besos	en
sólo	una	hora.

—¿Y	la	tarea	de	Español?	—pregunta	cuando	le	doy	un	respiro.

—Al	diablo	con	eso	—la	beso	otra	vez.

—Oliver	—se	separa	de	mí.	Ouch,	yo	pensé	que	también	me	quería	besar
—.	Necesitamos	hablar.

—¿Sobre	Cleopatra?

Pone	los	ojos	en	blanco,	pero	está	sonriendo.	—Sobre	nosotros.	Necesito
que	sepas	en	qué	te	estás	metiendo	—luce	seria.

—Puedo	manejarlo.

—Hay	cosas	que	necesitas	saber	de	mi.

—No	voy	a	permitir	que	me	hables	mal	de	 ti	—intento	besarla	otra	vez,
pero	ella	me	detiene.

—Oli,	tienes	que	saberlo.

¿Por	qué	cuando	recién	estoy	descubriendo	lo	bien	que	sabes?

—Está	bien	—cedo,	recordándome	que	debo	ser	caballeroso—.	Hablemos.

Nos	sentamos	en	mi	sofá	y	espero	obediente	a	que	ella	hable.



—Hay	un	video…	—Puedo	ver	en	su	rostro	lo	difícil	que	es	para	ella	decir
esto—…	en	el	que	yo…	—cierra	sus	ojos—.	Oliver,	hay	un	video	en	el	que	yo
bailo…	—y	empieza	a	llorar.

No	quiero	verla	 llorar.	—Andrea,	detente.	No	 tenemos	que	hablar	de	eso
ahora.

—Es	 importante	—solloza,	pero	 al	menos	me	deja	 secar	 sus	 lágrimas—.
Tengo	mala	reputación,	Oliver.

Lo	sé	y	no	me	importa.

—No	me	interesa	lo	que	los	demás	piensen	de	ti.	Para	mí	tú	eres	lo	que	yo
he	visto	de	ti.	Y	esa	es	la	única	opinión	que	debe	importarte.	¿De	acuerdo?

—No	te	dejarán	en	paz	—insiste—.	Te	acosarán.	Te	hablarán	mal	de	mí…

—Déjame	manejar	eso	a	mí.	Yo	puedo	con	esto,	Andrea.

—Oliver…

—Andrea	—la	interrumpo,	decidido	a	no	alejarla	de	mi—,	no	te	daré	otra
razón	más	para	quedarte,	que	la	promesa	de	que	yo	te	amaré	a	pesar	de	que	tú
misma	te	menosprecies	a	veces.

—Menospreciarme…

—Como	lo	estás	haciendo	ahora.

Me	abraza.	—Oliver,	no	hables	de	promesas….

—Si	no	te	gusta	esa	promesa	tengo	otras.

—Oliver…

—Déjame	abrazarte,	protegerte…	—suelto	 todo	 lo	que	sale	de	mi	pecho.
Ahora	soy	Romeo—.	Déjame	demostrarte	que	puedo	con	esto.

O	 eso	 es	 lo	 que	 quiero	 pensar.	 ¿Puedo	 con	 esto?	 De	 momento	 quiero
pensar	que	sí,	y	también	quiero	besarla	otra	vez.	Y	eso	es	lo	que	hago.



	

	

	

	

Querido	Diario:

Somos	como	dos	niños	en	una	dulcería.

Oliver	 y	 yo	 fuimos	 al	 cine	 y	 después	 a	 una	 floristería	 J	Ahí	 compramos
flores	 para	 el	 Sr.	 Odom,	 para	 mamá	 y	 para	 mí.	 Oliver	 escogió	 unas	 peonias
blancas	para	mí.

Fue	maravilloso.

Y	antes	de	traerme	a	casa	caminamos	por	un	boscaje.	Ahí	nos	escondimos
entre	 dos	 árboles	 y	 él	 me	 abrazó,	 mientras	 yo	 acariciaba	 su	 cabello	 con	mis
peonias.

Oliver	Odom	es	el	chico	más	maravilloso	que	he	conocido,	pero	ahora	que
lo	 tengo	 conmigo,	 vivo	 con	 el	 miedo	 de	 perderlo…	 como	 he	 perdido	 todo	 lo
demás.

Andrea.



	

	

	

	

16
Convencí	 a	Byron	 de	 que	me	 permita	 usar	 su	 coche	 a	 tiempo	 completo.

Vamos,	él	casi	nunca	lo	usa	y	ahora	tengo	novia.	Wow,	que	bien	se	siente	decir
eso.	Tengo	novia.	Byron	me	felicitó	por	las	buenas	nuevas,	y,	bendita	mi	suerte,
no	puso	reparos	en	darme	las	llaves	del	coche.

Pasé	 por	 Andrea	 y	 desayunamos	 en	 IHOP.	 Todo	 iba	 bien	 hasta	 que
llegamos	a	la	Preparatoria	e	intenté	sostener	su	mano.

—¿Estás	seguro?	—preguntó.

Me	desanimó,	pero	me	volví	a	armar	de	valor.	—No	si	tú	no	quieres.	¿No
quieres?

Sé	que	aún	está	preocupada	por	mí,	pero	yo-puedo-con-esto.

—Sí	quiero	—dijo,	después	de	pensarlo	unos	segundos	y	me	dio	su	mano.

No	quería	creer	que	Andrea	 tenía	razón	al	pensar	que	habría	algo	de	qué
preocuparse,	 pero…	diablos,	 tenía	 razón.	 En	 los	 corredores	 de	 la	 Preparatoria
muchos	 nos	 miran	 curiosos.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 ese	 tipo	 de	 curiosidad	 que
agradeces,	 como	 cuando	 te	 sorprendes	 de	 que	 dos	 buenos	 amigos	 se	 quieran
como	 algo	más	 que	 amigos	 y	 hasta	 les	 pides	 que	 te	 cuenten	 cómo	 pasó	 todo.
Aquí	nos	miran	como	si	estuviesen	esperando	que	tropecemos.	Como	si	no	nos
mereciéramos	esto.

En	menos	de	cincuenta	metros	escuché	más	No	puedo	creerlo	de	 los	que
he	escuchado	jamás.	Ouch.	¿Por	qué	nadie	puede	creer	que	yo	esté	con	Andrea?
Al	principio	creí	que	 se	debe	a	que	 todos	piensan	que	ella	 es	demasiado	 linda
para	mí,	pero	ella	dice	que	en	lo	que	realidad	piensan	es	que	yo	soy	demasiado
bueno	para	ella.	Lo	cual	no	es	cierto.



Últimas	noticias	en	Radio-pasillo:

“Ya	le	clavó	los	colmillos”

“No	puedo	creerlo.”

“¡La	muy	perra!”

“No	puedo	creerlo.”

“Pobre	idiota.”

“¡No	puedo	creerlo!”

“Eso	no	va	a	durar.”

“No	puedo	creerlo.”

“¿Él	es	ciego	o	sordo,	quizá?”

“No	puedo	creerlo.”

“¿Tan	poca	cosa	se	necesita	ser	para	acostarse	con	ella?”

“No	puedo	creerlo.”

“Ellos	dos	no	encajan.”

“No-puedo-creerlo.”

“¿Está	loco?”

“No	puedo	creerlo.”

“Like	a	virgin…	Touched	for	the	very	first	time!”

“No	puedo	creerlo.”

“Menuda	pareja”.

“No	puedo	creerlo.”

“Ya	se	han	de	haber	acostado	por	lo	menos	cien	veces.”

“No	puedo	creerlo.”

“Ese	hijo	de	puta	con	suerte”



Decido	 sacar	 de	mí	 todo	 lo	 que	 escuché,	 y	 sólo	 recordar	 la	 envidia	 que
sintió	 ese	 chico	 de	 primer	 año	 cuando	me	 vio	 con	Andrea.	 ¿Hijo	 de	 puta	 con
suerte?	Diablos,	sí.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	ella	antes	de	que	entremos	a	clases.

Le	respondo	con	un	beso	en	la	mejilla	y	eso	la	tranquiliza.	Quiero	decirle
que	todo	irá	bien,	pero	temo	que	sepa	a	mentira.	Esto	no	va	a	ser	fácil,	ahora	lo
sé.		¿Pero	qué	en	la	vida	es	fácil?

—Soy	muy	afortunado.

Ella	 acaricia	 mi	 mejilla	 como	 gesto	 de	 agradecimiento.	 —Bien.	 Pero
hazme	saber	si	algo	va	mal,	¿de	acuerdo?

—Estamos	bien.

Nuestro	día	no	mejoró.	Las	habladurías	y	malas	miradas	continuaron,	pero
no	nos	importó.	Somos	dos	locos	que	se	tienen	el	uno	al	otro.

…
—Quiero	presentarte	a	alguien	—Andrea	prácticamente	me	arrastra	hasta	a

Aaron.

Oh,	voy	a	conocer	a	su	amiguito	Aaron,	él	que	la	abraza	y	besa	frente	a
todos	¡Qué	emoción!	Sí,	eso	es	sarcasmo.

Aaron	 está	 acompañado	 de	 sus	 secuaces:	 Isaac	 y	 Brandon,	 quienes	 no
tienen	más	ganas	de	verme	que	la	que	yo	muestro	al	verlos	a	ellos.	Tiene	mucho
que	ver	 que	me	hayan	 acosado	desde	 que	 llegué	 a	 la	Prepa.	Pero	Andrea	 está
entusiasmada.

—Aaron,	él	es	Oliver	—me	presenta—.	Oliver,	él	es	mi	primo	Aaron.

Primo.

—¿Tú	primo?	—pregunto,	boquiabierto.

—Sí,	mi	primo	—sonríe	Andrea,	mirando	con	ojos	de	ternera	al	grandulón.

Oh…	Claro.	 Ya	 dije	 que	 todos	 le	 temen	 a	 Aaron,	 y	 no	 sólo	 por	 ser	 un
enorme	 gorila.	 También	 le	 tememos	 (sí,	 me	 incluyo)	 por	 ser	 el	 hijo	 de	 la



directora:	La	 señora	Di,	que	al	parecer	es	 tía	de	Andrea.	Oh…	Poco	a	poco	 la
comprensión	viene	a	mí.

Un	momento.	—Eres	hermano	de	Joseline	—digo	a	Aaron,	como	si	él	no
lo	supiera.

—¿Si?	—él	se	está	burlando	de	mi.

Me	vuelvo	a	Andrea	—Eres	prima	de	Joseline.

¿Por	 qué	 repito	 lo	 obvio?	 Es	 sólo	 que	 estoy	 sorprendido.	 Joseline	 es
enemiga	pública	de	Andrea	y…	son	primas.

—Sí,	Joseline	es	mi	prima.	Y	no	es	que	esté	muy	orgullosa	de	decirlo	—
dice	ella.

De	 pronto	 recuerdo	 por	 qué	 estamos	 aquí.	 —Mucho	 gusto,	 Aaron	 —
estrecho	 su	 mano,	 pero	 él	 toma	 la	 mía	 decidido	 a	 no	 dejarla	 ir	 sin	 antes
fracturarla.

—Ten	mucho	cuidado	de	no	lastimar	a	Andrea	—me	advierte.

—¡Aaron!	—lo	amonesta	Andrea,	pero	él	no	suelta	mi	mano.

—Ay	—gimo.

—Dilo.	Di	que	cuidarás	de	Andrea	y	que	no	la	lastimarás.

—Voy	a	cuidar	a	Andrea	y	no	la	voy	a	 lastimar	—casi	 lloro,	preocupado
por	 la	 fragilidad	 de	 mi	 mano.	 ¿Dónde	 está	 el	 gobierno	 y	 el	 ejército	 cuando
Godzilla	te	está	atacando?

Aaron	por	fin	me	suelta.	—Te	tendré	vigilado,	Odom	—me	amenaza	una
vez	más.

Andrea	 se	 muestra	 preocupada	 por	 mi	 mano,	 pero	 finjo	 no	 darle
importancia	al	dolor	con	tal	de	parecer	fuerte	y	valiente	frente	a	ella,	aunque	por
dentro	me	sienta	como	una	Magdalena.	¡Ay,	mi	mano!	¡Voy	a	morir!

En	parte	me	siento	agradecido	con	Aaron	por	proteger	a	Andrea.	Me	alegra
saber	que	ella	cuenta	con	alguien	más	además	de	mí	y	su	tía	Di.

—Oliver,	 él	 es	 Isaac	 —continua	 presentándome—,	 y	 él	 es	 Brandon.
Ambos	son	buenos	amigos	míos	y	de	Aaron.



Estrecho	la	mano	de	ambos	(con	la	mano	buena)	y	nos	despedimos.

Esta	vez	es	Andrea	 la	que	 toma	mi	mano	primero	(la	mala)	Pero	eso	me
hace	sentir	bien.

—Mamá	 también	 te	 quiere	 conocer	 —me	 advierte	 con	 una	 sonrisa
traviesa.
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Lo	que	más	amo	de	ella	son	sus	ataques	de	locura.	Pero	hay	más.

Amo	la	forma	en	la	que	arruga	su	nariz	cuando	ríe.	Pero	hay	más.

Amo	la	forma	en	la	que	me	mira,	como	si	me	admirara.	Eso	me	encanta.

Pero	lo	que	más	amo	de	ella,	es,	que	sin	importar	dónde	y	con	quién	esté,
siempre	es	ella	misma.	No	tiene	miedo	de	saltar,	reír,	bailar	o	decir	lo	primero
que	se	le	venga	a	la	mente.	Es	como	si	tuviera	una	canción	en	Replay	dentro	de
ella.

Por	eso	la	amo.	Por	traer	esa	alegría	que	hacía	falta	a	mi	vida.

	

Su	mamá	nos	está	esperando.

Andrea	 la	 saluda.	 —Mamá,	 él	 es	 Oliver	 —le	 dice,	 mirándome	 con
devoción,	como	si	le	presentara	a	la	mejor	persona	que	conocerá	jamás.

Intento	 estrechar	 la	 mano	 de	 la	 señora	 Evich,	 pero	 ella	 la	 rechaza	 y	 en
lugar	de	eso	me	abraza.	Menos	mal	(por	lo	de	la	mano	mala).	También	me	da	un
beso	en	cada	mejilla.	Wow,	ya	veo	de	quién	heredó	Andrea	tanta	efusividad.

—Mucho	gusto	en	conocerla,	señora	Evich.

—Oh	no,	no	caigamos	en	formalidades.	Dime	Evelyn	—sonríe.

Evelyn	es	increíblemente	parecida	a	Andrea.	Ah	no,	corrección:	Andrea	es
increíblemente	parecida	a	Evelyn.	Tiene	que	ser	así	porque	Evelyn	es	la	mamá	y
Andrea	es	la	hija	y…Qué	bien,	una	vez	más	haciendo	notar	lo	obvio.



—Entonces…	mucho	gusto,	Evelyn.

—Eso	está	mejor	—Ella	me	mira	como	si	yo	fuera	el	yerno	que	siempre
quiso	tener.	Vaya,	estar	aquí	con	ellas	hace	bien	a	mi	autoestima—.	Tenía	tantas
ganas	de	conocerte.

—No	es	cierto	—me	resto	importancia.

—¡Lo	juro!	—insiste—.	Lo	único	que	hace	Andrea	es	hablarme	de	ti.

—¡Mamá!	—se	sonroja	Andrea.

—Dice	que	eres	el	mejor.

—¿El	mejor?

Me	vuelvo	hacía	Andrea	buscando	ayuda.

—Es	 la	 verdad	 —dice	 ella,	 mirándome,	 una	 vez	 más,	 como	 si	 me
admirara.

Me	hace	sentir	especial.	Me	vuelvo	hacia	la	señora	Evich.	—Ella	exagera,
señora	Evich	—digo,	como	si	me	estuviera	disculpando.

—Tonterías.	¿Te	quedas	a	cenar?

—Me	encantaría.

—Pero	no	he	terminado	de	cocinar	—lamenta,	y	de	pronto	me	mira	como
si	 yo	 fuera	 la	 última	 esperanza	 en	 la	 faz	 de	 la	 tierra,	 cual	 Bruce	Willis	 en	 la
película	Armagedón—.	Quizá	necesite	un	poco	de	ayuda.

Vacilo	un	poco.	—Yo…

—Puede	que	tú	sepas	cocinar…

—¿No	 puedes	 ser	 más	 obvia?	 —masculla	 avergonzada	 Andrea,	 pero
vamos,	también	le	divierte	esta	situación.

—Andrea	me	dijo	que	eres	chef	—confiesa	Evelyn.

¿Chef?	Jesús.

—Dios,	no,	señora…



—Evelyn	—me	corrige.

—Evelyn,	Andrea	exagera	una	vez	más.	Yo	simplemente…

—Te	dije	que	es	modesto,	mamá	—interrumpe	Andrea.

—Y	 tan	 adorable	 —Evelyn	 apretuja	 mis	 mejillas—.	 Mira	 su	 carita	 de
conmoción.	Ya	lo	amo.

Supongo	que	tendré	que	acostumbrarme	a	tantas	muestras	de	afecto.

	

En	la	cocina	preparo	 la	salsa	para	 la	 lasaña	mientras	Andrea	y	Evelyn	se
encargan	del	queso.

—Qué	casualidad	que	tenía	todo	lo	necesario	para	hacer	una	lasaña	—dice
Evelyn.

—Sí,	que	casualidad,	mamá.

Evelyn	 le	 guiña	 un	 ojo	 a	 Andrea	 y	 ella	 le	 lanza	 un	 beso	 en	 respuesta.
Obviamente	 comparten	 algún	 tipo	 de	 broma	 privada,	 y	 que	 tiene	 que	 ver
conmigo.	Intento	cambiar	de	tema	porque	me	sigue	abochornando	ser	el	tema	de
conversación.

—Andrea	me	platicó	que	usted	organiza	eventos.

—Sí,	algo	así.	Mi	mamá,	mi	hermana	Su	y	yo	somos	socias.	Tenemos	una
empresa	llamada	El	cisne.

—Pregúntale	por	qué	se	llama	El	cisne	—me	alienta	Andrea.

—¿Por	qué	se	llama	El	cisne?

—Déjame	ver	—Evelyn	 inclina	 su	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 fingiendo	 estar
concentrada—.Porque	los	cisnes	son	bonitos	—indica.

—Es	gracioso	porque	tardaron	meses	en	decidir	eso	—dice	Andrea.

—Era	El	Cisne	o	Las	tres	Paggi	—explica	Evelyn—.	Pero	mamá	odia	su
apellido	de	casada.

—La	abuela	es	especial.



—Ella	empezó	 la	empresa	después	de	divorciarse	de	mi	papá	—continua
Evelyn—.	 Su	 se	 unió	 cuando	 su	 esposo	 la	 dejó	 y	 yo	 le	 seguí	 por	 el	 mismo
motivo.	Somos	mujeres	progresistas	que	no	quieren	depender	de	ningún	hombre
—finaliza,	orgullosa.

—¿No	son	geniales	las	tres?	¿La	abuela,	tía	Su	y	ella?	Son	algo	así	como
las	tres	mosqueteras.

—Lo	son	—concuerdo.

—Nos	va	bien	—sonríe	modesta	Evelyn—.	Lo	complicado	es	que	 tengo
que	viajar	durante	toda	la	semana,	pero	Andrea	tiene	aquí	a	su	tía	Di.

Una	vez	 la	 lasaña	está	dentro	del	horno,	 los	 tres	nos	sentamos	a	platicar.
Andrea	y	yo	intercambiamos	una	mira	cómplice	de	Todo	está	saliendo	bien.	Le
caigo	bien	a	su	mamá.	Ahora	me	toca	presentarle	a	papá.

—Los	 dos	 son	 jóvenes	 y	 recién	 se	 hicieron	 novios	—dice	 Evelyn—.	 Sé
que	quieren	que	me	vaya	a	la	sala	o	a	mi	habitación	para	así	poder	estar	solos,
pero	entiéndanme:	No	paso	demasiado	tiempo	contigo,	Andrea,	y	también	quiero
conocerte	a	ti,	Oli.

—Pienso	que	es	genial	que	esté	aquí,	señora…	Evelyn.

—Eres	un	tierno,	Oli.

—La	abuela	y	tía	Su	lo	amarían	en	seguida	—dice	Andrea.

Evelyn	me	mira	con	ojos	maternales	—Sí.	En	cuanto	a	tu	tía	Di…

—Ni	hablar,	ella	lo	adora.	Deberías	escuchar	cómo	lo	defiende.

—Me	apuesto	a	que	sí.

Mis	 orejas	 arden.	 Una	 vez	 más	 intento	 dejar	 de	 ser	 el	 tema	 de	
conversación.

—¿Su?,	¿Di?,	¿Son	diminutivos?

—De	 Susie	 y	 Diana	 —dice	 Evelyn,	 como	 si	 recordara	 una	 anécdota
graciosa—.	Mi	mamá	es	una	mujer	férrea	que	siempre	trata	de	administrar	bien
su	 tiempo.	Resumir	el	nombre	de	sus	hijas	está	 incluido	en	eso.	A	mí	me	dice
Eve.	Puedes	llamarme	así	si	quieres.



—No	lo	creo,	mamá	—Andrea	apoya	sus	manos	sobre	la	mesa	y	coloca	su
barbilla	 sobre	 ellas.	 Insisto	 en	 que	 se	 ve	 tierna	 cuando	 hace	 eso—.	Apenas	 y
puede	manejar	lo	de	no	decirte	señora	Evich.

—Dale	tiempo	—me	sonríe	Evelyn.



	

	

	

	

Querido	Diario,

Este	 día	 fue	 perfecto.	 Al	 llegar	 a	 la	 Preparatoria	Oliver	me	 tomó	 de	 la
mano	 y	 no	 me	 soltó.	 No	 hizo	 caso	 a	 las	 burlas	 y	 no	 le	 avergonzó	 ser	 visto
conmigo	J

Le	 presenté	 a	mamá	 y	 ella	 lo	 invitó	 a	 quedarse	 a	 cenar.	Él	 cocino.	Fue
genial.

Perfecto.	Perfecto.	Perfecto	♥

Andrea	X
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Superman:
Voy	camino	al	hospital,	papá	tiene	una	crisis.
	
Es	la	una	de	la	mañana.	Las	calles	de	la	ciudad	están	casi	vacías	y	el	frío

de	la	noche	me	está	congelando	el	cerebro.
No	es	la	primera	vez	que	papá	tiene	una	crisis.	Pero	cada	vez	me	da	más

miedo	porque	temo	perderlo.	A	veces	pienso,	¿Y	si	esta	vez	no	lo	logra?

Cuando	 Byron	 y	 yo	 nos	 percatamos	 de	 algo	 iba	 mal,	 llamamos	 a	 una
ambulancia.	 Los	 dos	 sabemos	 que	 nos	 corresponde	 hacer	 en	 estos	 casos:
Mientras	él	 llama	al	médico	y	 le	explica	qué	sucede	con	papá,	yo	preparo	una
maleta	pequeña	para	ambos	por	si	es	necesario	quedarnos	en	el	hospital.

Hace	media	hora	le	envié	un	mensaje	de	texto	a	Andrea	para	avisarle,	pero
todavía	no	responde.	Quizá	esté	dormida.	A	lo	mejor	llama	por	teléfono	mañana
temprano.	Aunque,	 a	 decir	 verdad,	me	 gustaría	 que	 estuviera	 aquí.	Desde	 que
estamos	juntos	tengo	esa	sensación	de	que	ahora	cuento	con	ella	y...	me	gustaría
que	estuviera	aquí.

Ingresan	 a	 papá	 a	 cuidados	 intensivos	 y	 su	 médico	 nos	 pide	 esperar.
Esperar	respuestas,	y	nada	es	peor	que	esperar	respuestas	en	un	hospital.

Byron	va	por	un	café	y	me	quedo	solo	en	la	sala	de	espera.	No	lo	admito
en	voz	alta,	pero	me	inquieta	pensar	que	de	la	salud	de	papá	depende	mi	futuro.
¿Qué	si	él	muere?	¿Qué	si	no	y	debo	cuidar	de	él	para	siempre?	No	quiero	que	él
muera,	 pero	 el	 futuro	 me	 frustra.	 Me	 gustaría	 que	 él	 fuera	 un	 poco	 más
responsable	de	sí	mismo	y	pusiera	de	su	parte	en	las	terapias.



Miro	llegar	a	Andrea	y	salto	de	mi	asiento	para	abrazarla.	Ella	está	aquí…

Ella	acaricia	mi	espalda.	—Vine	lo	más	rápido	que	pude.

—¿Sola?

—Mamá	me	 trajo.	 Tuvo	 que	 regresar	 a	 casa,	 pero	 dijo	 que	 la	 podemos
llamar	si	necesitamos	algo.

La	 abrazo	 como	 si	 de	 aferrarme	 a	 ella	 dependiera	mi	 existencia.	 Cuento
con	ella.

—Gracias	por	estar	aquí.

—Y	me	voy	a	quedar,	si	eso	está	bien	para	ti.

—Eso	está	muy	bien	para	mí.

Las	 respuestas	sobre	 la	salud	de	papá	 llegan	horas	después.	Los	médicos
consiguieron	 estabilizarlo,	 pero	 tendrá	 que	 quedarse	 en	 observación	 un	 par	 de
días.	Me	lo	esperaba.	Siempre	discuto	con	Byron	sobre	quién	debe	quedarse	con
él,	pero	nunca	tengo	la	opción	de	ser	yo.	Soy	menor	de	edad,	así	que	únicamente
puede	quedarse	él	con	papá.

Andrea	me	levanta	el	ánimo	y	llamamos	a	un	taxi	para	regresar	a	casa.	Eso
fue	más	práctico	que	dar	molestias	a	Evelyn.

…
En	 casa	 Andrea	 y	 yo	 desayunamos	 y	 esperamos.	 ¿Qué	 esperamos?

Diablos,	no	lo	sé.	Simplemente	esperamos.	Mi	vida	siempre	ha	sido	un	constante
vaivén	de	dificultades,	y	a	veces	eso	me	deprime.	Me	siento	 inseguro,	siempre
me	he	sentido	así,	porque	no	tengo	nada	que	realmente	sea	mío.	No	cuento	con
papá,	mamá	me	 abandonó,	 y	 nadie,	 salvo	Byron,	 se	 preocupa	 por	mí;	 pero	 él
algún	día	también	se	irá	y	formará	un	hogar.	Por	eso	es	inevitable	que	me	sienta
solo.

Por	eso	no	sé	cómo	sobreviví	tanto	tiempo	sin	Andrea.	Ella	me	consuela,	y
no	me	detiene	cuando	me	muestro	necesitado	de	ella.	Quiero	todo	de	ti,	Andrea.
Ella	vino	a	mi	vida	a	sacarme	de	mi	soledad.	En	su	compañía	encuentro	amor	y
seguridad.	Con	ella	me	siento	amado.



—Siempre	 lloro	 en	 esta	 parte	—dice,	 cuando	Marlín	 se	 reencuentra	 con
Nemo—.	Nadaremos…	Nadaremos…	Nadaremos	—canta,	y	eso	me	hace	reír.

Los	dos	estamos	acurrucados	sobre	mi	sofá.

Yo	no	lloro	con	el	final	de	Buscando	a	Nemo,	pero	sí	me	hace	moquear	un
poco	—justo	hoy—	ver	la	persistencia	de	ese	pez	payaso	al	intentar	recuperar	a
su	hijo.	Una	historia	sobre	la	relación	Padre-hijo.	Quizá	elegí	mal	la	película.

—¿Todo	 bien?	 ¿Necesitas	 hablar?	 —Le	 agradezco	 a	 Andrea	 que	 sea
comprensiva.

	Sí,	pero	no.	Su	cercanía	vuelve	a	mi	cuerpo	una	bola	de	fuego,	y	no	me
apago…	no	me	apago…	Necesito	más	de	ella.	Quiero	todo	de	ti,	Andrea.	Se	lo
digo	con	movimientos	torpes	y	besos,	como	el	estúpido	principiante	que	soy;	y
ella	no	se	aleja...	no	me	detiene.	Me	besa	y	permite	que	mis	manos	recorran	poco
a	poco	su	cuerpo.

—Puedo	detenerme	—digo,	torpe.

—No	—dice,	 acercando	 ella	misma	mi	mano	 a	 su	 pecho—.	 Creo	 en	 ti.
Confío	en	ti.

Imaginé	tantas	veces	este	momento	y	ahora	está	sucediendo.	Quiero	todo
de	ti,	Andrea.	Pero	nada	es	como	lo	imaginé.	Por	mi	inexperiencia	pensé	que	me
mostraría	 tímido,	 pero	 aquí	 la	 tímida	 es	 ella.	 Juego	 con	 su	 cabello,	 inhalo	 el
aroma	de	su	cuello,	poco	a	poco	desnudo	su	cuerpo,	y	en	algún	momento	de	ese
torbellino	de	emociones,	pierdo	la	razón.	Cada	uno	de	mis	músculos	se	deshace
en	 agradables	 pulsaciones.	 Pero	 el	 único	 dedo	 de	 frente	 que	 me	 queda,	 me
recuerda	el	condón	que	me	regaló	Byron.	Corro	a	buscarlo.

—Regresa	 antes	 de	 que	 vuelva	 a	 perder	 la	 memoria	 Dory	 —bromea
Andrea.

Le	saco	la	lengua.

Fue	 revitalizante	perderme	dentro	de	ella.	Le	pregunto	cien	veces	 si	 está
bien,	 si	 estoy	 lastimándola,	pero	ella	me	 tranquiliza.	Y	me	 siento	completo.	Y
también	me	siento	feliz,	porque	Andrea	es	mía.	Es	mía.



	

	

	

	

Querido	diario:

Ahora	soy	suya.

Desde	la	última	vez	que	estuve	con	Sebastián	sentí	miedo	de	que	alguien
más	me	volviera	a	tocar,	pues	sentía	asco	de	mi	misma	y	vergüenza	de	tener	que
mostrarme	 delante	 de	 alguien	más.	Pero	 amo	 a	Oliver	 y	 no	me	 arrepiento	 de
haberme	entregado	a	él.

Ojalá	hubiera	esperado.	Si	pudiera	volver	el	tiempo	atrás	no	entregaría	mi
cuerpo	a	un	idiota,	esperaría	a	que	fuera	alguien	especial.

	

Andrea	X
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Como	hoy	es	mi	turno	de	dejar	un	detalle	sobre	el	escritorio	de	Andrea,	me

animo	a	más	—porque	 ella	 sin	duda	 lo	merece—	y	dejo	para	 ella	un	 ramo	de
rosas	rojas.	Él	más	grande	que	encontré	en	la	tienda.	Cuando	ella	lo	ve	salta	de
felicidad.	Y,	sin	importarle	quiénes	no	están	mirando,	me	abraza	y	llena	de	besos
toda	mi	cara.	Otras	chicas	la	miran	verdes	de	envidia.	Algunas	incluso	codean	a
sus	 novios	 para	 reclamarles	 por	 qué	 no	 han	 recibido	 un	 detalle	 igual.	 Eso	me
hace	 sentir	 orgulloso.	 Quiero	 demostrar	 a	 todas	 que,	 aunque	 la	 critiquen	 y	 se
burlen	de	ella,	Andrea	merece	más,	mucho	más	que	todas	ellas.

Andrea	camina	por	la	Preparatoria	de	mi	mano	y	llevando	con	ella	su	ramo
de	rosas.	Todos	nos	miran.	La	mayoría	siguen	apostando	en	nuestra	contra	y	se
muestran	 incrédulos,	 pero	 confío	 en	 que	 se	 acostumbrarán.	 Porque	 la	 verdad
vamos	por	buen	camino.	Y	porqué	incluso	Joseline	no	puede	disimular	cuánto	le
molesta	vernos	felices.		

También	llevo	a	Andrea	a	cenar	y	escribo	notas	de	amor	para	ella.	Aunque,
a	decir	verdad,	prefiere	verme	cocinar	y	que	le	diga	de	frente	lo	que	siento	por
ella.

Cuando	papá	regresa	a	casa	los	presento.

—Oliver	es	buena	persona,	señor	Odom	—dice	a	papá,	sentada	a	su	lado	y
sosteniendo	su	mano—.	Es	el	mejor	alumno	de	la	clase	y	todos	lo	aman.

Creo	que	dice	eso	porqué	es	ella	la	que	me	ama,	pero	no	me	quejo.

—Anreaaa	—intenta	decir	papá.

Ella	 le	 sonríe	y	 se	muestra	paciente	 con	 él.	Todo	el	miedo	que	 sentí	 por
tener	que	presentarlos	se	esfuma	de	inmediato.



—No	se	preocupe	por	Oliver,	señor	Odom.	Ahora	yo	cuido	de	él.

Los	 ojos	 de	 papá	 se	 llenan	 de	 lágrimas	 y	 se	 deja	 ir	 en	 un	 diluvio	 de
emociones.	Nos	mira	y	sonríe.	Nos	mira	y	llora.	Me	alegra	darme	cuenta	de	que
se	siente	feliz	por	mí.

—Admite	 que	 es	 demasiado	 bonita	 para	 él,	 Héctor	 —escucho	 decir	 a
Byron	a	modo	de	broma.	Él	está	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	viéndonos	a
los	tres.

Papá	le	hace	gesto	negativo.

—No	 le	 puedes	 decir	 eso	 a	 papá	 cuando	 yo	 me	 parezco	 a	 él	 —nos
defiendo.

Al	final	Andrea	me	ayuda	a	acomodar	las	almohadas	de	papá.	Y	antes	de
irnos	me	sorprende	al	verla	despedirse	de	él	con	un	beso	en	la	frente.

Sin	embargo,	papá	murió	esa	noche.	Finalmente	tomó	la	última	decisión	de
su	vida	y…	se	quitó	la	vida.
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—¿En	dónde	me	deja	a	mí	la	muerte	de	papá?

—Él	 sabía	 que	 podía	 irse	 tranquilo	 después	 de	 verte	 hacerte	 cargo	 de	 tu
vida.

—Pero	no	lo	entiendo.	¿Por	qué?	—estoy	llorando.

Byron	coloca	una	mano	sobre	mi	hombro	—Él	no	quería	estar	atado	a	ti,	y
tampoco	quería	que	te	sintieras	atado	a	él.

—¡Pero	no	fue	así!

—Si	 lo	 fue,	 Oliver,	 no	 te	 mientas	 a	 ti	 mismo	 —Sé	 que	 Byron	 está
conteniendo	 las	 ganas	 de	 llorar—.	Yo	 sé	 que	 estabas	 dispuesto	 a	 entregarle	 tu
vida,	pero	él,	evidentemente,	no	 lo	quería	así;	y	 tú,	en	el	 fondo	de	 tu	corazón,
tampoco.

—Hablas	como	si	yo	hubiera	querido	que…	—Ni	siquiera	puedo	decirlo.

—No	seas	idiota.	Él	fue	quien	lo	quiso	así.	Yo	sólo	no	quiero	que	te	sientas
culpable.

Y	 me	 siento	 aliviado	 de	 no	 sentirme	 culpable,	 pero	 también	 me	 siento
culpable	por	sentirme	aliviado	de	no	sentirme	culpable.	Es	complicado.

Sólo	Byron,	Andrea	y	yo	estuvimos	en	el	sepelio	de	papá.	No	quise	avisar
a	nadie.	Si	a	nadie	le	importó	papá	en	vida,	si	nadie	nos	ayudó	a	Byron	y	a	mí	a
cuidarlo,	 ¿por	qué	he	de	permitir	que	 le	 lloren	 falsamente	y	vengan	a	decirme
que	lo	sienten?	Al	diablo	con	todo	ese	espectáculo.

Los	tres	caminamos	de	regreso	al	coche	después	de	dar	el	último	adiós	a
papá.



—Hola,	Magda	—saluda	Byron	a	un	árbol.

Magda.

Miro	de	Byron	al	árbol	y	miro	a	mamá	intentando	esconderse	detrás.

—¿Mamá?

Andrea	me	mira	confusa.

Mamá	finalmente	 sale	de	 su	escondite	y	camina	hacia	nosotros.	Viste	un
vestido	 color	 negro.	 Debe	 ser	 Armani,	 Dior,	 Chanel,	 o	 algo…	 ¿Qué	 finge	 al
venir	aquí?

—Pudieron	haberme	avisado	con	tiempo	—dice,	dolida.

—No	pensamos	que	te	 importaría	—digo,	molesto—.	¿Por	qué	habría	de
importarte	en	realidad?	—Andrea	me	coge	del	brazo	para	tranquilizarme.

Byron	no	me	 reclama	 el	 tener	 tan	 poco	 tacto	 al	 tratar	 a	mamá.	Supongo
que	también	hay	cierto	resentimiento	de	él	hacia	ella.

—No	digas	eso,	Oliver	—dice	mamá,	apenada—.	Siempre	me	importó	tu
padre.

—Ve	y	díselo	a	su	tumba,	quizá	aún	te	escuche	—continuo	mi	camino.

A	eso	me	refiero.	¿Qué	caso	 tiene	 lamentarse	ahora?	Era	en	vida,	mamá.
En	vida.

—Espera,	Oliver	—me	pide	y	me	vuelvo,	por	demás	cansado.

Ella	 me	 mira	 como	 si	 la	 hubiera	 abofeteado.	—Estás	 siendo	 demasiado
severo	conmigo.

—Deja	 en	 paz	 al	muchacho,	Magda	—dice	Byron,	 también	 cansado.	En
serio	no	queremos	ver	a	nadie	ahora—.	Hoy	no,	por	favor.

¡Vete!

—Quiero	 estar	 cerca	 de	 mi	 hijo	—dice	 mamá,	 mirándome	 con	 ojos	 de
dolor.

—¿Para	 qué,	 mamá?	—¡Estoy	 tan	 molesto!—.	 ¿Para	 qué?	 Explícamelo
porque	 no	 entiendo.	 Porque	 la	 verdad,	 no	 es	 diferente	 para	mí	 que	 tú	 o	 papá



estén	o	no	estén	cerca	de	mí	—Tan	 jodidamente	molesto—.	Porque	desde	hace
mucho	tiempo	yo	no	cuento	con	ustedes.	¿Cuál	es	la	maldita	diferencia	ahora?		

No	escucho	su	respuesta.	Me	largo	de	ahí	dejándola	hablando	sola.
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No	me	ausento	del	 instituto	para	guardar	 luto.	Siempre	he	odiado	que	 la

gente	sienta	lastima	por	mí,	así	que	trato	de	demostrar	que	estoy	bien,	aunque	no
esté	del	todo	bien.

Lo	peor	no	fue	ver	muerto	a	papá	o	sepultarle,	lo	peor	fue	volver	a	casa	e
intentar	acostumbrarme	a	la	vida	sin	él.	Durante	años	mi	rutina	se	acomodó	a	sus
necesidades.	 ¿Ahora	 qué?	 Andrea	 está	 a	 mi	 lado,	 ayudándome	 a	 alejar	 a
personas	 indiscretas.	Acepté	 el	 pésame	 de	 la	 señora	Di	 y	 el	 de	Beca,	 pero	 no
más.	No	más.	No	puedo	evitar	estar	a	la	defensiva.	Inconscientemente	aún	trato
de	que	la	gente	no	juzgue	a	papá.

—No	puedo	comprender	cómo	te	sientes	—Andrea	está	regañándome	por
ser	 tan	duro	con	mamá—.	Pero	hay	algo	que	 tengo	muy	claro:	Siempre	 tienes
que	contar	con	alguien.	Y	mejor	si	es	uno	de	tus	padres.

—Ese	es	precisamente	el	problema.	¿Por	qué	contar	con	ella	justo	ahora?
Nunca	ha	estado	conmigo.	Huyó	cuando	más	la	necesité.

—Deja	que	ella	cargue	con	esa	culpa.

—Lo	hago	—Sigo	tan	jodidamente	molesto.

—Pero	no	tienes	derecho	a	juzgarla.

—¿Ah	no?	—Hago	una	mueca	de	dolor.	¿Quién	si	no	yo	para	decidir	eso?

Andrea	 trata	 de	 elegir	 bien	 sus	 palabras.	 —Ni	 siquiera	 le	 diste	 la
oportunidad	de	explicarte.

Paso	 ambos	manos	 por	mi	 cabello.	 Cansado,	 ya	 lo	 dije.	Me	 siento	muy
cansado.



—Hoy	estoy	a	la	defensiva,	Andrea	—la	detengo,	intentando	ser	paciente.
En	 serio,	 no	 quiero	 hablar	 sobre	mamá—.	Cambiemos	 de	 tema,	 ¿quieres?	No
hablemos	sobre	mis	padres.

—Bien.

—Bien.

Le	 doy	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 para	 hacerle	 ver	 que	 todo	 está	 bien	 entre
nosotros.	No	voy	a	permitir	que	toda	mi	mierda	arruine	lo	que	tenemos.

—¿Oliver	Odom?	—me	pregunta	un	chico	de	primer	año,	sosteniendo	un
pedazo	de	papel	frente	a	mi	cara.

—Si	—digo	y	tomo	el	papel.	Él	se	va	de	inmediato,	sin	esperar	a	que	yo
diga	algo.

—¿Qué	es?	—pregunta	Andrea.

—Averigüémoslo	—digo,	desdoblando	el	papel.

	

Te	espero	en	cinco	minutos	en	el	salón	de	computación.

	

No	está	firmado.

—Quizá	 es	 de	 Beca	—dice	 Andrea,	 observando	 la	 fina	 caligrafía	 en	 el
papel—.	La	letra	es	de	mujer.

En	lo	último	estoy	de	acuerdo	con	ella.

—Pero,	¿por	qué	me	querrá	ver	a	solas?

Andrea	bufa.	—Sí,	porque	eso	es	tan	raro	en	ella,	siendo	nosotras	taaaaan
buenas	amigas.

Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 vuelvo	 a	 doblar	 la	 hoja	 de	 papel.	—No	me
interesa.	No	quiero	hablar	con	nadie.

—Ve	—me	pide	Andrea—.	¿Qué	 te	acabo	de	decir	 sobre	 siempre	contar
con	alguien?	No	te	alejes	de	tus	amigos	por	mí	o	por	tus	padres.



Porque	 tiene	 razón	 acepto	 ir	 a	 encontrarme	 con	 Rebeca.	 Aunque,	 sin
muchas	ganas.

Hago	mi	 camino	 hacia	 el	 salón	 de	 computación.	 Lo	 que	 es	 raro	 es	 que
Beca,	 conociéndola,	hubiera	elegido	un	 lugar	más	 formal	para	 reunirnos.	Algo
como	la	biblioteca.

En	la	puerta	del	salón	de	computación	está	Chris.	Trato	de	ignorarlo,	pero
él	obstaculiza	mi	camino.

—Viniste	—me	saluda.

—¿La	nota	era	tuya?	—arrugo	mi	frente.

—Y	de	Fredo.	Queremos	mostrarte	algo.

Abre	 la	 puerta	 del	 salón	 de	 computación	 y	 prácticamente	 me	 empuja
dentro.	 Después	 cierra	 la	 puerta	 detrás	 de	 nosotros.	Me	 siento	 tenso.	 Hoy	 no
estoy	de	ánimo	para	las	estupideces	de	nadie.	Tendrá	que	ser	claro	para	decirme
qué	quiere,	porque	ni	él	ni	Fredo	son	merecedores	de	mi	tiempo.

—¿Qué	quieren	mostrarme?

—Paciencia,	campeón.	Antes	es	importante	ponerte	en	antecedentes.

No	puede	 ser.	—Chris,	 estoy	ocupado	—miro	de	 él	 a	 la	puerta.	En	 serio
quiero	irme—,	y	aún	si	no	estuviera	ocupado…

—Cierra	la	boca,	Odom.	Sólo	quiero	que	veas	una	cosa	—Sus	ojos	brillan
con	anticipación.	Maliciosa	anticipación.

—¿Qué?

—Ves	que	quieres	a	Andrea	a	 tal	punto	de	 regalarle	 rosas	y	dejar	que	 te
vean	en	público	con	ella…

Me	doy	la	vuelta	dispuesto	a	irme.

—¡Oyeee!	—se	queja,	obstaculizando	otra	vez	mi	camino.

—No	voy	a	hablar	de	Andrea	contigo	o	con	Fredo	—espeto,	y	aunque	otra
vez	intento	irme,	Chris	me	sujeta	por	el	hombro.

El	 salón	 de	 computación	 es	 grande,	 pero	 Fredo	 está	 sentado	 frente	 a	 un



ordenador	 a	 poca	 distancia	 de	 nosotros.	 En	 el	 monitor	 del	 ordenador	 hay	 un
vídeo	en	pausa.

No	confío	en	ellos.		

—Quiero	 ayudarte,	Oliver	—esta	 vez	 el	 tono	 de	Chris	 es	 conciliador—.
Quiero	ayudarte	porque	creo	que	tienes	una	idea	demasiado	vaga	sobre	quién	es
Andrea	Evich.

—Eso	es	asunto	mio.

—Venga.	Sólo	te	estoy	pidiendo	ver	un	video.

Mi	frente	se	arruga	otra	vez.	¿Qué	tipo	de	video	podrían	ellos…	El	video
de	Andrea.	El	entendimiento	llega	a	mí	como	una	bola	demoledora.	Tengo	que
largarme	de	aquí.

—Chris	—Intentaré	salir	de	esto	sin	afectar	a	Andrea	con	otro	escándalo
—,	a	mí	sólo	me	importa	la	opinión	que	yo	tengo	sobre	Andrea,	¿de	acuerdo?

Él	no	se	da	por	vencido.	Le	indica	a	Fredo	dar	Play	al	video.

—¿Por	qué	eliges	ir	por	el	mundo	a	ciegas,	Odom?	¿Tanto	miedo	te	da	la
verdad?	 —Chris	 mira	 hacía	 donde	 está	 Fredo,	 y	 después	 me	 mira	 a	 mí,
retándome—.	Fredo	ya	lo	tiene	listo	para	ti.	Sólo	son	cinco	minutos.

No,	no	quiero	ver	ese	video.	Me	niego	a	ser	parte	de	la	basura	que	todos
los	días	cae	sobre	Andrea.

Retrocedo	 dos	 pasos,	 dispuesto	 a	 largarme	 ya,	 pero	me	 detengo	 cuando
escucho	la	voz	de	Andrea.

—“Dime	qué	quieres	que	haga	y	lo	haré	para	ti”	—dice,	y,	boquiabierto,
me	vuelvo	hacía	el	ordenador	de	Fredo.

Y	 ahí	 está	 ella,	 mi	 Andrea,	 vistiendo	 únicamente	 unos	 vaqueros	 y	 un
sostén.	No	puede	ser.	El	lugar	en	el	que	está	es	una	habitación	apenas	iluminada,
y	está	acompañada	de	alguien.	Por	la	voz	advierto	que	es	un	chico.	Ella	está	de
píe	frente	a	él,	mientras	él	la	filma	con	una	videocámara.	Siento	nauseas.

—“Desnúdate	para	mí,	Didi”	—le	pide	él.

Ella	mira	 hacía	 la	 cámara	 con	 actitud	 coqueta	 y	 lentamente	 se	 quita	 los



vaqueros,	quedándose	únicamente	en	bragas.

No.

Andrea	no	está	borracha	o	drogada,	o	al	menos	no	parece	estarlo.	No	hay
manera	de	justificar	lo	que	está	haciendo.

Empiezo	a	hundirme	lentamente…

—“Aún	hay	demasiada	ropa	sobre	ti,	nena”	—dice	el	tipo.

Sebastián,	recuerdo.	Una	vez	escuché	que	él	se	llama	Sebastián.

—“No	voy	a	seguir	a	menos	que	pongas	un	poco	de	música”	—se	queja
Andrea	con	un	mohín	ridículo.	Uno	de	esos	mohines	aniñados	que	yo	conozco,	y
amo.

—“Ya	lo	tengo”	—dice	él,	y	al	instante,	de	fondo,	se	escucha	Like	a	Virgin
de	Madonna.

Oh,	no...

Y	ahí	está	Andrea.	Mi	Andrea,	bailando…	bailando	casi	de	la	misma	forma
que	bailó	I	want	to	break	free	para	mí…

No	puedo	apartar	los	ojos	de	ella.	Estoy	intentando	reconocerla.	Esa	chica
en	el	video	es	casi	la	misma	Andrea	que	me	tomó	de	la	mano	hace	unos	minutos.
Lo	único	diferente,	 es	 su	 cabello.	En	el	video	Andrea	 luce	una	 larga	 cabellera
rubia,	no	el	estilo	Bob	despreocupado	de	ahora.	Y	siento	asco.

Estoy	intentando	pensar	en	algún	motivo	que	la	haya	obligado	a	hacer	eso,
pero	no	encuentro	nada.	¿Por	qué,	Andrea?

Siento	el	apretón	amistoso	de	una	mano	sobre	mi	hombro,	pero	la	repelo.
No	quiero	la	compasión	de	nadie.	Apenas	puedo	respirar	y	lágrimas	que	lastiman
empiezan	 a	 saltar	 de	 mis	 ojos	 al	 suelo.	 Soy	 un	 imbécil.	Quiero	 desmayarme,
dormirme	o	morir	aquí.	No	me	importa,	lo	que	sea	para	ya	no	sentir.

Andrea	finalmente	se	quita	el	sostén	y	las	bragas,	y	de	forma	provocativa
camina	hacía	Sebastián	para	instalarse	sobre	él	y	la	cámara.

—“¿Ya	viste	lo	duro	que	me	tienes?”	—le	pregunta	él,	acariciándola.

Me	repugnan.



—“Quiero	besarte	 completo”	—gorjea	 ella	 de	manera	 ridícula	 y	 besa	 la
cámara,	después	besa	el	pecho	de	él…

Es	suficiente.

Consigo	 darme	 la	 vuelta	 para	 ya	 no	 ver	 el	 video.	 No	 obstante,	 me	 doy
cuenta	 de	 que	 Fredo,	Chris	 y	 yo	 ya	 no	 somos	 los	 únicos	 dentro	 de	 la	 sala	 de
computación.

—Lo	siento,	Oliver	—dice	Joseline,	acompañada	de	Karla	y	Melanie.	Las
tres	me	miran	con	lastima—.	Pero	no	podemos	permitir	que	Andrea	te	engañe.

Escucho	a	Sebastián	gemir	a	causa	del	placer	que	le	está	dando	Andrea	y
mi	 mundo	 termina	 de	 colapsar.	 Caigo	 de	 rodillas	 sintiéndome	 miserable.
Totalmente	destruido.	Como	Chris	y	Joseline	querían	verme.

—Andrea	no	 te	merece,	Oliver.	Ella	es	 sucia,	barata	y	mezquina	—Tapo
mis	oídos	para	ya	no	escuchar	los	gemidos	de	Sebastián	y	el	parloteo	de	Joseline
—.	Entre	más	alejado	estés	de	ella	más	a	salvo	estarás.

Joseline	 extiende	 su	 mano	 hacia	 mí	 esperando	 que	 yo	 la	 tome,	 pero	 la
repelo	una	vez	más.	No	quiero	su	 lástima.	No	quiero	 la	 lástima	de	nadie.	Sólo
quiero	hundirme	en	mi	miseria.

—¡Oliver!	 —escucho	 gritar	 a	 Andrea.	 Incluso	 parece	 estar	 pateando	 la
puerta	del	salón	de	computación,	pero	esta	no	cede—.	¡Oliver,	abre	por	favor!

—¡Abran	 la	 maldita	 puerta!	 —grita	 también	 Aaron	 y	 continúan	 las
patadas.

Lentamente	me	pongo	de	 píe	 e	 intento	 hacer	mi	 camino	hacia	 la	 puerta,
rechazando	una	vez	más	la	mano	traidora	de	Joseline.	Voy	a	abrir	la	puerta	y	voy
a	enfrentar	a	Andrea.	Quiero	saber	por	qué.	Simplemente	quiero	saber	por	qué.

—Oliver	 —me	 intenta	 detener	 Joseline,	 con	 la	 misma	 actitud	 de	 falsa
consideración	hacia	mí—.	Bótala	como	la	basura	que	es.

La	puerta	finalmente	cede	y	Aaron	y	Andrea	entran.	Ella	corre	hacia	mí.

—¿Estás	 bien?	 —me	 pregunta	 preocupada,	 acariciando	 con	 ternura	 mi
cara.	No.	Quiero	morirme.	Y	ahora	que	la	tengo	frente	a	mí,	no	quiero	verla.	Me
repugna	verla—.	Oli,	mírame	—ruega,	llorando.



Ella	sabe	cuánto	odio	verla	llorar,	pero	justo	ahora	yo	también	estoy	roto
por	dentro.	

Finalmente	los	gemidos	de	Sebastián	captan	su	atención	y	sus	ojos	van	de
mí	al	video	en	el	ordenador,	y	del	video	a	Joseline.	En	ese	momento	Andrea	me
libera	y	camina	furiosa	hacia	Joseline.

—¡TÚ,	 MALDITA	 PERRA	 EGOÍSTA!	 —grita,	 su	 voz	 es	 un	 grito	 de
guerra,	y	se	lanza	sobre	Joseline,	cogiéndola	del	pelo.

Los	gritos	de	Joseline	me	sacan	de	mi	estupor	y	corro.

Salgo	 huyendo	 del	 salón	 de	 computación.	 Huyo	 de	 todos	 ellos.	 Decido
esconderme	 en	 el	 baño	 de	 chicos	 situado	 a	 pocos	 metros	 del	 salón	 de
computación.	Estando	ahí	busco	el	 tercer	 cubículo,	me	meto	dentro	y	me	dejo
caer	en	el	piso.	Estoy	llorando.	Siento	un	dolor	tan	grande	y	desgastante	que	creo
no	lo	soportaré	demasiado	tiempo	dentro	de	mí.	Mi	alma	no	soporta	más.	Papá,
mamá…	y	 ahora	Andrea.	 Estoy	 temblando.	 Estoy	 colapsando.	 Estoy	 gritando.
Me	 falta	 el	 aire.	 Puedo	morir	 aquí	 y	 no	me	 importa.	 Es	 lo	 que	 quiero.	 Estoy
deseando	morir	justo	en	este	momento.	¿Qué	me	queda?

	Levanto	mi	mirada	pidiendo	piedad	al	Dios	en	el	que	no	creo	y	la	veo,	veo
en	la	puerta	la	leyenda	Andrea	eBitch	folló	aquí,	y	eso	es	todo.	No	puedo	más.
Golpeo	con	mis	puños	la	puerta	y	enloquezco.

¿Por	qué?

¿Por	qué?

¿Por	qué	todo	tiene	que	irse	a	la	mierda	al	mismo	tiempo?

¿Por	qué,	Andrea?	Mi	amor.	Mi	vida.	¿Por	qué?

Y	la	escucho	gritar.

“¡Estoy	tan	harta	de	ti	y	de	tus	estúpidas	amigas!”

“¡A	la	mierda	contigo!”

“¡No	te	vas	a	ninguna	parte!”

“¡Te	mataré!	¡Te	mataré	aquí	mismo!”

Al	mismo	 tiempo,	 escucho	 también	 a	 otras	 personas	 gritar.	 El	 caos	 allá



afuera	va	en	aumento.		

“¡Te	lo	haré	pagar!	¡Te	advertí	que	lo	dejarás	en	paz!”

Algo	sobre	escuchar	a	Andrea	enfrentando	sola	esta	situación	me	obliga	a
anteponer	su	dolor	a	mi	dolor.	¿No	debería	estar	ahí	para	ella?	¿Cuántas	veces	le
dije	que	no	me	 importaba	 lo	que	Joseline	o	Chris	dijeran	sobre	ella?	¿Cuántas
veces	no	 le	prometí	que	no	me	 importaba	el	video	o	 los	grupos	de	Facebook?
Estoy	siendo	un	cobarde	ahora.	Andrea	está	sola	en	medio	de	todos	ellos,	como
ayer,	como	siempre;	mientras	yo	estoy	aquí,	encerrado,	y	dispuesto	a	morir	para
aliviar	mi	pena,	pero	no	dispuesto	a	vivir	para	aliviar	la	de	ella.	¿Cuán	cobarde
puedo	ser	por	hacerle	eso,	después	de	decirle	tantas	veces	cuánto	la	amo?	No.

	Golpeo	mi	cabeza	contra	 la	puerta	y	me	pongo	de	píe.	Tengo	que	ir.	No
puedo	abandonarla	ahora.	No	puedo	hacer	lo	que	todos	hacen:	decepcionarme	de
ella	y	botarla.	No	sé	a	qué	Andrea	Evich	vi	en	ese	video,	pero	la	que	yo	me	amo
me	necesita	en	este	momento.

En	el	estado	 lamentable	en	el	que	me	encuentro	abro	 la	puerta	del	 tercer
cubículo	y	lentamente	salgo	del	baño	de	chicos.

En	el	corredor	frente	a	 la	sala	de	computación	hay	un	pandemónium.	Un
grupo	 estudiantes	 histéricos	 rodean	 a	 Andrea	 y	 a	 Joseline,	 entre	 ellos	 Aaron,
Fredo	y	Chris.	Andrea	está	completamente	fuera	de	sí.

—¡ALÉJATE	 DE	MÍ!	—aúlla	 Joseline,	 mientras	 las	 uñas	 de	 Andrea	 se
clavan	en	su	cara.	Andrea	la	tiene	sujeta	del	pelo.

—¡TE	 HARÉ	 PAGAR	 ESTO!	 ¡TE	MATARÉ!	 ¡TE	MATARÉEEEE!	—
grita.

Fredo	corre	al	verme.	Chris	también	intenta	huir,	pero	Aaron	lo	coge	por
los	hombros	y	lo	aprisiona	entre	sus	enormes	brazos	de	Godzilla.

Intento	decidir	qué	hacer.	Todo	esto	es	como	estar	dentro	de	una	pesadilla.

—¡Ya	viene	la	señora	Di!	—grita	alguien	al	final	del	corredor.

Reacciono.	Tengo	que	alejar	a	Andrea	de	Joseline.	Esto	no	va	a	 terminar
bien	para	ella	si	su	tía	la	encuentra	en	ese	estado	de	histeria.

Me	 abro	 paso	 entre	 la	 pared	 humana	 que	 rodea	 a	Andrea	 y	 a	 Joseline	 y



sujeto	a	Andrea	por	la	cintura.

—¡Basta	 ya!	—intento	 decirle—.	 ¡Detente!	 ¡No	 quiero	 que	 te	 metas	 en
más	problemas!

Cuando	ella	se	da	cuenta	de	que	soy	yo	quien	la	sostiene,	se	vuelve	a	mí,
llorando.

—Oliver,	 perdóname.	 Perdóname.	 Yo…—exclama,	 recorriendo	 con	 su
mirada	mi	cara.	Yo	intento	sonreír	para	calmarla,	pero	mi	semblante	no	debe	ser
mejor	que	el	de	ella.	Ahora	los	dos	estamos	rotos—.	Perdóname,	Olí	—suplica.

—No	 llores	—le	pido,	 aunque	yo	 también	 estoy	 llorando—.	Todo	 estará
bien,	lo	prometo.	No	llores.

Limpio	 sus	 lágrimas	 y	 la	 atrapo	 entre	mis	 brazos.	En	 este	 momento	 me
duele	tanto	amarte,	Andrea.	Pero	estoy	aquí.	Y	siempre	estaré	aquí	para	ti.

Y	ahí	estamos,	frente	a	todos,	abrazados,	tal	como	la	primera	vez	que	nos
besamos.	Una	vez	más	estoy	frente	ellos	demostrándoles	que	no	voy	a	botarla.
No	voy	a	botarla.	No	voy	a	botarla	a	pesar	de	todo.	Ahora	lo	sé	¿Y	qué	me	hace
estar	tan	seguro	de	ello?	El	amor	que	siento	por	ella.	Un	amor	que	cuesta	caro,
pero	 que	 bien	 vale	 la	 pena	 pagar	 el	 precio	 por	 lo	 que	 somos	 cuando	 estamos
juntos.

—Deberías	ponerle	un	bozal	a	tu	perra	—escucho	murmurar	a	Chris,	y	sé
que	no	voy	a	tolerar	más	de	su	mierda.	

Le	doy	un	beso	en	la	frente	a	Andrea	—Dame	un	minuto,	sólo	tengo	que
arreglar	algo—.	Despacio	me	alejo	de	ella	y	camino	hacia	Chris.

—Oliver…	—ella	intenta	detenerme,	pero	soy	puro	instinto	asesino.

Chris	 intenta	 retroceder	 cuando	 me	 ve	 hacer	 mi	 camino	 hacia	 él,	 pero
Aaron	 lo	 empuja	y	 en	 seguida	quedamos	 frente	 a	 frente.	Lo	cojo	del	 cuello	y,
acto	seguido,	lo	sacudo	hacia	la	pared.	El	caos	va	en	aumento	otra	vez.

—¡La	señora	Di!	—vuelve	a	gritar	alguien	y	todos	corren	por	sus	vidas.

Todos,	 excepto	 Andrea,	 Aaron,	 Joseline,	 que	 es	 un	 mar	 de	 lágrimas,	 y
Chris,	que	sigue	en	mi	poder

—Andrea	no	existe	para	ti	a	partir	de	ahora,	¿me	escuchas?	—lo	amenazo,



enfermo	de	rabia	y	apretando	con	mi	brazo	su	tráquea.	Estoy	fuera	de	mí.	—.	Si
vuelvo	a	escucharte	a	ti	o	a	alguno	de	tus	estúpidos	amigos	hablar	mal	de	ella,
los	mataré.	Los	mataré	a	todos	porque,	¿sabes	qué?	no	tengo	nada	que	perder,	y
porque	lo	disfrutaré.

Chris	se	está	poniendo	morado.

—¡Señor	Odom!	—escucho	gritar	al	final	del	corredor	a	la	señora	Di.

Y	es	ahí	cuando	sé	que	todos,	en	especial	yo,	estamos	hasta	la	mierda	de
problemas.
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Nos	 ganamos	 una	 suspensión	 de	 tres	 días	 y	 un	 castigo	 ejemplar.	 Chris,

Aaron	y	yo	limpiaremos	los	baños	durante	un	mes,	y	Andrea	y	Joseline	la	cocina
de	la	cafetería.	No	fuera	gran	cosa	si	la	Preparatoria	en	el	que	estamos	no	fuera
tan	burgués,	pero	lo	es.	La	buena	noticia	es	que,	a	diferente	de	Chris	y	Joseline,
Andrea,	Aaron	y	yo	no	tenemos	una	reputación	que	cuidar.

Andrea	me	platicó	que	además	de	tener	problemas	en	el	instituto,	a	ella	y
Joseline	 las	 confrontarán	 en	 una	 reunión	 familiar;	 por	 lo	 que	 la	 señora	 Di	 se
quedó	a	solas	con	ellas	y	Aaron	en	su	oficina,	y	nos	dejó	ir	a	Chris	y	a	mí.	Eso
sí,	uno	de	nuestros	padres	tuvo	que	venir	por	nosotros.	Aunque	en	mi	caso…

—En	serio	pensé	que	nunca	tendría	que	pasar	por	esto	—Byron	niega	con
la	 cabeza,	 pero	 hay	 un	 poco	 de	 admiración	 en	 sus	 palabras—.	 Tú	 un	 chico
problema.

Aparcamos	 el	 coche	 frente	 a	 la	 casa,	 pero	 nos	 quedamos	 un	 rato	 más
dentro	para	platicar.

—Lo	hice	por	Andrea.

—Está	bien	que	defiendas	a	tu	novia,	pero…

Yo	 tampoco	 puedo	 creer	 que	 Chris	 tendrá	 que	 usar	 un	 collarín	 por	 mi
culpa.

—Es	 que	 no	 lo	 puedo	 creer	 —Byron	 me	 mira	 admirado—.	 ¿En	 serio
golpeaste	a	ese	chico	tú	solo?

Rasco	mi	frente.	Me	duele	la	cabeza.	—¿No	deberías	estarme	regañando?

De	pronto,	Byron	se	pone	serio	—Tienes	razón.	Yo	soy	el	adulto	aquí	—Se
aclara	la	garganta—.	Oliver,	no	lo	vuelvas	a	hacer	—ríe	por	lo	bajo	y	salimos	del



coche—.	Oye,	ya	en	serio,	tienes	que	enseñarme	a	hacer	eso.

El	resto	del	día	no	miro	a	Andrea.	Como	su	mamá	no	está	en	la	ciudad	le
tocó	recibir	una	dosis	personal	de	más	regaño	por	parte	de	su	tía	Di,	y	también
pasó	la	noche	en	casa	de	ella.

Pero	al	día	siguiente.

Lex	Luthor:
¡Soy	libre!	Ya	estoy	en	casa	J
	
Superman:
¿Voy	o	vienes?

Lex	Luthor:
Ven	tú.	Si	tía	Di	llama	y	no	estoy	aquí	tendré	más	problemas.
	
Superman:
Estaré	ahí	en	diez	minutos.

Lex	Luthor:
J
	
—¡Estaré	 en	 casa	 de	 Andrea!	—aviso	 a	 Byron	 y	 tomo	 las	 llaves	 de	 su

coche.
—¿No	se	supone	que	estás	castigado?

Mierda.	—Eh…

—Anda.	Vete.

—Gracias,	Byron.

Lo	 primero	 que	 hago	 cuando	 estoy	 frente	 a	Andrea	 es	 abrazarla.	Quiero
reconocer	 cada	 parte	 de	 su	 cuerpo	 y	 exigir	mi	 derecho	 sobre	 este.	 Porque	me
gusta	esta	sensación	de	pertenencia	a	ella.

—¿Todavía	me	quieres?	—pregunta.	Puedo	percibir	en	su	voz	que	teme	mi
respuesta.

—Soy	completamente	tuyo	—le	digo,	porque	es	la	verdad.



—¿Estás	seguro?

—Del	 amor	 que	 siento	 por	 ti	 es	 de	 lo	 único	 que	 puedo	 estar	 seguro.
Créeme.

—Te	amo	—llora,	aliviada.	Y	es	todo	lo	que	necesito	escuchar.

—Yo	también	te	amo	—digo,	sin	dudarlo.

…
Pasamos	el	resto	del	día	jugando	a	la	casita.	Yo	le	ayudo	a	limpiar	y	ella

me	ayuda	a	cocinar.	Y	no	me	voy	esa	noche,	ni	la	siguiente,	ni	la	siguiente…

—Lo	estuvo	pensando	y	—Esto	será	difícil—	creo	que	tienes	razón	sobre
mi	madre.

—No	 quiero	 tener	 razón.	 Sólo	 quiero	 que	 hagas	 lo	 correcto.	 Llámala,
Oliver.

Suspiro.	—Lo	haré.

No	tengo	claro	qué	me	obligó	a	recapacitar,	pero	lo	voy	a	intentar.	Hablaré
con	mamá.

—Este	ha	sido	el	mejor	castigo	que	he	tenido.

—Cállate	 —sonríe	 ella—.	 Aunque	 yo	 tampoco	 quiero	 que	 termine	 la
suspensión.	Al	volver	no	sólo	tendré	que	encerrarme	en	una	cocina	con	Joseline,
también	tendré	que	soportar	a	Derek.

—¿Por	qué?

Andrea	hace	una	mueca.	—Le	dijo	a	tía	Di	que	le	preocupa	lo	mal	que	voy
en	 las	 clases,	 y	 se	 ofreció	 para	 darme	 tutorías.	 Tendré	 que	 quedarme	 en	 el
colegio	los	martes	y	jueves	dos	horas	más	que	el	resto.

—¿Con	el	idiota	de	Derek?	—Siento	un	poco	de	compasión	por	ella.

—Sí	 —suspira,	 resignada—.	 Creo	 que	 prefiero	 ahogarme	 en	 cloro	 que
escucharlo	hablar	dos	horas	más.	Pero	 tía	Di	 sospecha	que,	como	él	ya	da	por
muerta	 a	 la	 señora	 Pratt,	 quiere	 hacer	 puntos	 para	 quedarse	 con	 su	 puesto	 de
manera	definitiva.



No,	no	quiero	que	la	señora	Pratt	se	muera.

Esa	noche	cenamos	 juntos,	pero	 regreso	a	 casa	antes	de	 la	media	noche,
porque	 para	 entonces	 Evelyn	 estará	 de	 regreso.	 Y	 se	 supone	 que	Andrea	 está
castigada.	Y	se	supone	que	yo	no	debería	estar	con	ella	a	solas	en	su	casa.

Ya	noche	llamo	a	mamá.

—Quiero	disculparme	por	lo	del	otro	día.

—No.	Estuvo	bien	que	me	dijeras	eso.	No	cómo	 lo	dijiste,	pero	me	hizo
bien	saber	cómo	te	sientes.

Vaya,	eso	no	me	lo	esperaba.	Me	relajo	y	decido	ceder	un	poco.	—Quizá
podemos		vernos.

La	escucho	 jadear	 emocionada	y	me	doy	una	palmadita	 imaginaria	 en	 la
espalda.

—¿Quieres	venir	a	cenar?

—¿A	tu	casa?	—Otra	vez	estoy	lejos	de	mi	zona	de	confort.	Mujer,	vamos
despacio.

—Por	favor.

Lo	pienso	unos	segundos.	¿Por	qué	no?	Estoy	en	un	momento	de	cambios
y	esto	es	algo	que	tarde	o	temprano	tendré	que	hacer.	—Bien.	Ahí	estaré.

—¡Gracias,	 bebé!	—Casi	 la	 escucho	 aplaudir—.	Anota	mi	 dirección.	 Te
espero	aquí	mañana.

¿Tan	pronto?

	

…
La	señora	Di	nos	ordenó	a	mí,	a	Aaron	y	a	Chris	comprar	pintura	blanca	y

pintura	 azul	 para	 utilizarla	 durante	 nuestro	 castigo.	 Tendremos	 que	 pintar	 los
baños	 de	 los	 chicos.	 Blanca	 para	 las	 paredes	 y	 azul	 para	 las	 puertas	 de	 los
cubículos.	 Decidí	 comprar	 pintura	 azul	 marino	 para	 que	 me	 resulte	 más	 fácil
borrar	todo	los	garabatos	que	ridiculizan	a	Andrea,	y	también	evitar	que	escriban



algo	más	 en	 un	 futuro	 cercano.	Ni	 siquiera	me	molestaría	 hacer	 el	 trabajo	 yo
solo,	me	resulta	terapéutico	cubrir	yo	mismo	los	oprobios	hacia	mi	chica.



	

	

	

	

Querido	Diario,

Hoy	empecé	a	pasar	dos	horas	con	Derek	después	de	clases	(Derek	es	el
profesor	 sustituto	 de	Español)	Pero…	ya	 no	 quiero.	No	 sé	 a	 quién	 decir	 esto,
pero	él	me	incómoda.	Porque	no	debería	verme	como	me	ve.

	Le	tengo	miedo.

Quisiera	decirle	a	tía	Di,	a	mamá	o	a	Oliver	esto,	pero	no	quiero	dar	más
problemas.	Intentaré	ponerle	un	alto	a	Derek	yo	sola.

Andrea.



	

	

	

	

23
Llego	a	la	casa	de	mamá	a	eso	de	las	siete	de	la	noche.	Me	invitó	a	cenar	y

en	 agradecimiento	 traje	 el	 postre.	 Y	 para	 verme	 lo	 más	 presentable	 posible,
desempolvé	mi	mejor	 traje	 y	 afeité	mi	 insipiente	 barba.	Aunque	 debo	 admitir
que	no	estoy	del	todo	seguro	sobre	esto,	pero	voy	a	intentarlo.	Voy	a	intentarlo.
Hay	dos	mujeres	en	mi	vida	ahora,	y	quiero	que	todo	marche	bien	con	ambas.

La	casa	de	mamá	es	un	poco	más	grande	que	la	nuestra,	y	por	fuera	se	ve
mucho	más	 elegante.	 Eso	me	 hace	 sentir	 incómodo.	 ¿Por	 qué	me	 hace	 sentir
incómodo?	No	lo	sé.	No	sé	qué	nombre	poner	a	lo	que	estoy	sintiendo	justo	en
este	momento.

Toco	 el	 timbre	 y	 casi	 al	 instante	 se	 entreabre	 la	 puerta	 de	 madera	 con
perilla	de	latón.

—Hola,	¿quién	eres?	—me	saluda	una	niña	pequeña.	Ella	tiene	una	tierna
sonrisa	en	su	rostro.

—Oliver	Odom.

—¡Mamá,	es	mi	hermano!	—grita	sobre	su	hombro	y,	al	instante,	escucho
la	voz	de	mi	mamá.

Esa	niña	acaba	de	llamar	mamá	a	mi	mamá.

—Déjalo	entrar,	Lucy	—le	pide	ella,	y	la	niña	me	permite	pasar.

Lucy.	Tengo	una	hermana	pequeña	llamada	Lucy.	Siento	un	agujero	en	el
estómago,	 pero	 decido	 ignorarlo.	 En	 el	 camino	 imaginé	 todo	 lo	 que
humanamente	posible	podría	salir	mal	y	creo	estar	preparado	para	esto	y	más.

—Hola,	 cariño	 —me	 da	 un	 beso	 en	 la	 frente	 mamá.	 En	 sus	 brazos
sosteniendo	a	un	niño	de	unos	cuatro	años.



Otro	hermano.

—Traje	 el	 postre	 —digo,	 y	 trato	 de	 poner	 un	 poco	 de	 distancia	 entre
nosotros—.	¿Está	bien?	—murmuro,	nervioso.

—Mejor	 que	 bien.	 No	 había	 preparado	 postre	 —sonríe	 ella.	 Se	 ve
hermosa.	Incluso	más	joven.	Nunca	la	había	visto	tan	contenta—.	¿Te	presento?
—asiento	con	la	cabeza—.	Ella	es	Lucy	—miro	a	la	niña,	que	ahora	me	mira	con
inquieta	 curiosidad—.	 Él	 es	 Douglas	 —presenta	 al	 niño	 pequeño—.	 Y	 a	 mi
espalda	está	Néstor.

Miro	sobre	el	hombro	de	mamá	y	ahí	está	él.

Néstor	era	amigo	de	mamá	cuando	ella	aún	estaba	con	papá.	Una	amiga	de
ambos	los	presentó	en	una	fiesta	navideña	y	desde	entonces	—en	palabras	de	la
amiga	de	mamá—	se	volvieron	inseparables.	Me	consta.	Néstor	ayudó	a	mamá
facilitándole	 la	 vida:	 hacía	 las	 compras	 de	 la	 semana,	 pagaba	 facturas,	 estaba
pendiente	de	mis	notas	en	la	escuela.	Él	alivió	la	carga	que	significaba	papá	en	la
vida	de	ella,	tanto	que	la	separó	de	este.

Néstor	se	acerca	a	mí	y	me	extiende	su	mano	con	un	gesto	amistoso.	La
tomo	con	prudencia.	Más	que	un	saludo,	esto	parece	un	acuerdo	de	paz.

—Bienvenido,	 Oliver	 —dice,	 y	 él	 y	 mamá	 me	 invitan	 a	 pasar	 del
vestíbulo.

—¿Ya	quieres	cenar?	¿Tienes	hambre?	—pregunta	mamá.

—Si	—miento.	La	verdad	es	que	quiero	que	esto	termine	cuanto	antes.	Ya
me	empecé	a	cuestionar	por	qué	vine	y	eso	no	es	bueno—.	¿Qué	hay	de	cenar?

—Ensalada	 cesar.	 Néstor	 la	 preparó	 —dice	 orgullosa	 y	 le	 dedica	 una
sonrisa	orgullosa	a	él.

Néstor	hace	una	mueca	de	falsa	modestia.	—Yo	no	cocino	tan	bien	como
tu	madre	—dice	travieso,	abrazando	a	mamá	por	la	cintura—,	pero	saco	la	tarea.

—Lo	haces	bien	—lo	corrige	ella	con	actitud	condescendiente.	

Bien.	Ya	me	quedó	claro	que	se	aman.

Yo	sonrío,	pero	admito	que	me	duele	hacerlo.	Saco	mi	 teléfono	móvil	de
mi	bolsillo	y	me	lío	con	él	para	no	tener	que	verlos.



Tengo	un	mensaje	de	Andrea.

Lex	Luthor:
¿Cómo	va	todo?
Te	amo	XXXXXXX
	
Sonrío,	y	esta	vez	no	duele.
Superman:
No	debí	venir.
	
Ella	no	tarda	en	responder.
Lex	Luthor:
¿Por	qué?	¿Qué	va	mal?
	
—Acompáñanos	a	la	mesa,	cariño	—me	pide	mamá	y	la	sigo	a	Néstor	y	a

ella.
La	 mesa	 ya	 está	 puesta.	 Espero	 a	 que	 cada	 uno	 tome	 su	 asiento	 y	 me

acomodo	en	uno	de	los	cuatro	espacios	que	no	están	ocupados.

—Mis	 padres	 y	 mi	 hermana	 también	 van	 a	 cenar	 con	 nosotros	 —me
informa	Néstor	sin	dar	mucha	importancia—.	Vinieron	de	visita	el	fin	de	semana
pasado	y	aún	no	conseguimos	que	se	vayan.	¿Puedes	creerlo?	—bromea.

Ja.	Ja.

Mamá	le	sigue	la	broma,	y	al	mismo	tiempo	coloca	un	babero	a	Douglas

—No	 le	 hagas	 caso	 a	 Néstor,	 cariño	 —dice—.	 Él	 está	 feliz	 de	 que	 su
familia	esté	aquí.	A	pesar	de	que	consientan	horrores	a	tus	hermanos.

Tus	hermanos.	Jadeo	buscando	aire.	Mamá	estudia	mi	reacción,	pero	antes
de	que	diga	algo,	vuelvo	a	ocuparme	en	mi	teléfono.

Benditos	 sean	 los	 teléfonos	 móviles	 por	 ayudarnos	 a	 librar	 momentos
incómodos.

Superman:
No	sé	qué	decir.	
	
Lex	Luthor:
¿Cómo	te	sientes?	Dime	lo	primero	que	se	te	venga	a	la	mente.



	

¿Cómo	me	 siento?	Pienso	 en	 eso,	 pero	 en	 realidad	 ahora	mismo	 soy	 un
pandemónium	 de	 emociones.	 ¿Por	 dónde	 empiezo?	 Primero,	 me	 siento	 un
intruso.	 Me	 siento	 celoso	 de	 la	 vida	 perfecta	 que	 ellos	 dos	 tienen	 ahora.	 Me
siento	enojado	de	que		se	amen.	Me	siento…

—¿Oliver?	—me	llama	mamá.

—¿Si?

—Te	pregunté	si	quieres	un	vaso	de	agua	o	si	prefieres	una	copa	de	vino.

—¿Tienes	Coca	cola?

—No	bebemos	bebidas	azucaradas	aquí,	cariño	—me	explica	con	la	misma
actitud	condescendiente	que	me	está	enfermando—.	Es	dañino	para	la	salud.	Tú
tampoco	deberías	beber	eso.		

Otra	vez	vuelvo	los	ojos	al	mensaje	de	Andrea.	Lo	leo	una	y	otra	vez.

Lex	Luthor:
¿Cómo	te	sientes?	Dime	lo	primero	que	se	te	venga	a	la	mente.
	
—Puedo	ir	al	supermercado	a	traerte	una	gaseosa	si	así	lo	prefieres,	Oliver

—escucho	decir	a	Néstor.
Oh,	Néstor	salvando	otra	vez	el	día.	¡No,	maldita	sea!	¡Deja	de	ponerle	las

cosas	fáciles	a	ella!

Así	me	siento.	¿Cómo	se	lo	explico	a	Andrea?

—Estoy	 bien	—digo	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	mi	 teléfono,	 y	 sonando	 tan
patético	como	me	siento.

—Oliver…	 —empieza	 mamá,	 pero	 el	 tac	 tac	 de	 unos	 tacos	 altos	 la
interrumpe.

Es	 la	familia	de	Néstor.	Los	suegros	de	mamá	no	son	 tan	ancianos	como
los	 imaginé,	 ellos	 entran	 al	 área	 del	 comedor	 y	 me	 saludan	 educadamente,	 y
después	toman	asiento	en	silencio.

—¿Llegamos	 a	 tiempo?	 ¿Ya	 serviste	 la	 cena,	Magda?	—pregunta	 la	 que
asumo	 es	 la	 hermana	 de	 Néstor.	 Ella	 es	 alta	 y	 rubia	 y,	 en	 un	 salto,	 ocupa	 el



último	asiento	vacío	en	la	mesa.

Los	recién	llegados	desentonan	en	el	cuadro,	pues,	a	diferencia	del	resto	de
nosotros,	se	ven	entusiasmados.	Bienvenidos	a	lo	que	sea	esto.

—¿Nos	perdimos	de	algo?	—pregunta	la	suegra	de	mamá	al	percatarse	de
que	está	tenso	el	ambiente.

Mamá	ignora	su	pregunta.

—Christa,	Edgar,	Dina,	él	es	mi	hijo	—me	presenta	mimosa—.	Se	 llama
Oliver	—mira	de	ellos	a	mí—.Oliver,	ellos	son	Christa	—señala	a	su	suegra—.
Edgar	—el	viejo	me	mira	enarcando	una	ceja—.	Y	Dina,	la	hermana	menor	de
Néstor.

Silencio	incómodo	porque	yo	no	digo	nada.

Mamá	 ya	 no	 luce	 tan	 radiante	 a	 comparación	 de	 cómo	 estaba	 cuando
llegué.	Ahora	se	ve	preocupada.	¿Querrá	que	me	vaya?

—Mucho	gusto,	Oliver	—me	 saluda	Dina,	 que,	 para	mi	 buena	 suerte,	 al
igual	que	sus	padres,	guarda	su	distancia.	Agradezco	eso.

Asiento	con	 la	cabeza	porque	no	sé	qué	decir.	¿En	serio	 tengo	que	decir
algo?

Tanto	 los	 padres	 de	 Néstor	 como	 su	 hermana	 lucen	 jóvenes.	 No	 es	 de
extrañarse,	pues	Néstor	también	lo	es.	Mamá	le	lleva	siete	años	a	él.

Cada	uno	se	sirve	un	poco	de	ensalada	y	empezamos	a	comer	en	silencio.
Sin	cháchara.	Perfecto.

—¿Todos	 tienen	 portavasos?	—pregunta	mam,á	 ligeramente	 preocupada.
Todos	asentimos	con	la	cabeza—.	No	quiero	que	se	moje	la	mesa.

—Tengo	un	disfraz	de	hada	—me	informa	Lucy,	rompiendo	el	silencio—.
Mamá	me	lo	hizo.

La	miro	con	la	boca	entreabierta.	¿Qué	debo	responder	a	eso?	Vamos,	soy
una	persona	de	pocas	palabras.

—¿Felicidades?

—¿Tú	tienes	disfraces?



—Cuando	 Oliver	 era	 pequeño	—responde	 mamá	 por	 mí,	 dirigiéndose	 a
todos	 en	 la	 mesa—,	 también	 le	 confeccionaba	 disfraces.	 En	 su	 primer
cumpleaños	 lo	 vestí	 de	 vaquero,	 en	 el	 segundo	 de	 astronauta	—intenta	 hacer
memoria—.	 También	 le	 hice	 uno	 de	 pirata.	 ¿Cuáles	 otros	 disfraces	 te	 hice,
cariño?	Ayúdame	con	esto.

Todos	me	miran	ahora.

—En	mi	primer	cumpleaños	me	vestiste	del	vaquero	Woody	—asiento	con
la	cabeza	de	acuerdo	con	ella—.	En	el	segundo	de	Buzz	Lightyear.	En	el	tercero
del	zorro.	En	el	cuarto	de	vampiro.	En	el	quinto	de	rey…

—Sí,	ese	fue	el	mejor	—ríe	mamá—.	Tuvimos	que	darle	todos	los	regalos
que	quería.	¡Todos!

Si,	ese	fue	bueno.

—En	 el	 sexto	 me	 disfrazaste	 de	 diablito.	 En	 el	 séptimo	 de	 pirata…	—
pienso	 bien	 mis	 palabras	 y	 busco	 la	 mirada	 de	 mamá—.Y	 después	 de	 eso
enfermó	papá.

Sutil.	Directo.

La	sonrisa	en	el	rostro	de	mamá	se	borra	lentamente	y,	nerviosa,	coloca	un
mechón	de	su	cabello	detrás	de	su	oreja.

—¿Y	cuál	de	todos	esos	te	gustó	más,	Oliver?	—me	pregunta	Néstor.

¿Otra	vez	salvando	el	día,	Néstor?	Que	te	den.

—El	último,	supongo.	De	todos	es	el	que	más	recuerdo.

—También	tengo	un	disfraz	de	conejita	—nos	informa	Lucy	a	todos.

—Todavía	te	puedo	hacer	disfraces,	cariño	—me	dice	mamá,	limpiando	su
nariz,	y	parpadeando	varias	veces	para	alejar	las	lágrimas.

Néstor	toma	su	mano.

—Uno	de	 enfermero	me	 vendría	 bien	—contesto,	 poniéndome	de	 pie—.
¿Puedo	usar	el	baño?

El	ambiente	se	hunde	lentamente.



—Llegas	a	 la	sala	y	 lo	encuentras	en	el	corredor	a	mano	izquierda.	Es	 la
última	puerta	—me	indica	Christa.

No	miro	a	mamá	después	de	lo	que	dije.	Me	arrepentí	de	mi	insolencia	un
segundo	después	de	que	 las	palabras	salieron	de	mi	boca,	pero	ya	es	 tarde.	Lo
dije	y	nada	va	a	cambiar	eso.

Encerrado	 en	 el	 baño	 me	 recuesto	 sobre	 la	 puerta	 y,	 en	 voz	 baja,	 me
reclamo	haber	sido	tan	cretino.

¿Por	qué	le	dije	eso?

¿Por	qué,	no?	Se	lo	merecía,	¿no?

No.	No	estuvo	bien.	Debería	disculparme	con	ella.

Busco	mi	teléfono	móvil	y	una	vez	más	leo	el	mensaje	de	Andrea.

Lex	Luthor:
¿Cómo	te	sientes?	Dime	lo	primero	que	se	te	venga	a	la	mente.
	
Superman:
Quiero	llorar

Menos	mal	ella	no	tarda	en	responder.

Lex	Luthor:
¿Por	qué?
:(
	
Superman:
La	 odio,	 Andrea.	 La	 odio	 por	 abandonarnos	 cuando	 más	 la

necesitábamos,	y	la	odié	todavía	más	al	darme	cuenta	de	que	tomó	la	decisión
correcta.	Ahora	es	feliz…	sin	anclas.	Tiene	una	mejor	casa.	Tiene	un	esposo
que	la	ama	y	que	no	es	una	carga.	Me	siento	como	si	yo	no	hubiera	sido	más
que	un	error	en	su	vida.

Limpio	de	mi	cara	un	par	de	lágrimas	y	espero	la	respuesta	de	Andrea.

Lex	Luthor:

¿Eso	fuiste,	no?	Un	error.	Asúmelo	y	déjala	ser	feliz.	Tú	no	vales	nada.



Vuelve	a	tu	vida	y	no	estorbes	más	en	la	de	ella.

¿Qué?	¿A	eso	llama	palabras	de	apoyo?

Superman:
¿Estás	hablando	en	serio?
	
Lex	Luthor:
Por	supuesto	que	no,	tonto	X

Sólo	quiero	que	te	des	cuenta	de	que	tú	tampoco	te	crees	que	ella	sea	tan
mala	persona	L

Superman:
Lo	arruiné.	Le	dije	algo	que	la	hirió.
	
Lex	Luthor:
¿1	–	1?	También	se	vale	que	sepa	cómo	te	sientes.

Superman:
¿Sí?
	
Lex	Luthor:
Pero	pídele	una	disculpa.

Superman
Mmmmmmm…
¿Puedo	verte	hoy?
	
Lex	Luthor:
¡Sí!

Te	extraño	:3	XXXXXXXXXX

Superman:
¿Mucho?
	
Lex	Luthor:
Escribí	tu	nombre	en	japonés,	chino	y	griego	antiguo	en	la	última	hoja

de	mi	 cuaderno	 de	 Español.	 Al	 carajo	 la	 hispanidad.	 ¡Soy	 una	 anarquista!
Derek	me	llamó	la	atención,	pero	¿qué	importa?	xD



Sonrío	como	un	imbécil.

Superman:
:O
	
Lex	Luthor:
:3

Superman:
Si.	Tenemos	que	vernos	hoy.
¿Qué	hacemos?
	
Lex	Luthor:
La	pareja	perfecta	:3

Superman:
JAJAJAJAJAJJAJAJA
Ya	en	serio,	¿qué	llevo?
	
Lex	Luthor:
Un	condón	y	tu	mejor	sonrisa.

Superman:
¡Andrea!
	
Lex	Luthor:
Sólo	ven	:3

Superman:
Okay.
Por	cierto,	tenemos	que	cambiar	nuestros	nombres	a	Oliver	y	a	Andrea.

Porque	esto	de	Lex	Luthor	y	Superman	ya	se	siente	un	poco	gay.
	
Lex	Luthor:
Ño	:3	Así	se	quedan.
En	el	corredor,	al	salir	del	cuarto	de	baño,	camino	tres	pasos	y	me	topo	con

Néstor.

—Oliver,	puedo	darme	cuenta	de	que	no	te	agrado	—dice.	Wow,	que	genio
e	inteligente	eres,	Néstor—	y	créeme	que	entiendo	perfectamente	por	qué.	Pero



antes	 de	 que	 regreses	 a	 la	 mesa,	 quiero	 pedirte	 algo	—me	 dice,	 con	 cara	 de
preocupación.

¿Y	ahora	qué?	—Me	lavé	las	manos,	lo	prometo.

Él	se	relaja	un	poco.

—Me	da	gusto	que	estés	de	mejor	humor	—Si,	yo	puedo	bromear,	Néstor
—.	Lo	que	 te	quiero	pedir,	 es	que	 comprendas	 a	 tu	mamá	—¿Perdón?—.	Ella
sufrió	 mucho	 a	 causa	 del	 accidente	 de	 tu	 papá	—Ja.	 Ja—.	 No	 me	 lo	 estás
preguntando,	 pero	 incluso	 contempló	 el	 suicidio	 como	 un	 escape	 —¿Ella
también?—.	Ella	lloraba	por	las	noches…

—¿Estás	hablando	en	serio?	—lo	interrumpo	molesto.

—A	veces,	después	de	hablar	por	teléfono	contigo,	se	rompe	a	llorar…

—Oh,	claro	—Me	muevo	de	un	lado	al	otro,	indignado—.	¿De	eso	se	trata,
no?	Todos	tenemos	que	hacer	la	vida	de	mamá	más	fácil	porque	ella	es	incapaz
de	enfrentar	todo	sola	—exploto.

—No…

—¿Por	qué	no	me	preguntas	a	mí	cuán	difícil	fue	ver	inválido	a	mi	padre?
Tener	 que	 cuidarlo	 a	 él	 cuando	 él	 debía	 estar	 cuidando	de	mí.	Mamá	no	 es	 la
única	que	ha	sufrido,	Néstor.	Ella	perdió	un	esposo,	¡yo	perdí	a	dos	padres!	—
estoy	fuera	de	control—.	¡Pero	yo	no	huí!	—Ahora	estoy	gritando	todo	lo	que	he
reprimido	 tantos	años—.	 ¡Yo	no	me	 largué	 a	 la	primera	oportunidad	que	 tuve!
¿Quieres	que	comprenda	a	mi	madre?	¡Bien,	lo	haré!	¡Pero	háganme	el	favor	de
comprenderme	a	mí	también!

—Oliver…

—¡Me	largo!	—No	me	voy	a	quedar	a	cenar.

—Oliver,	es	tu	madre.

—¡No	la	defiendas!	¡Deja	de	una	buena	puta	vez	de	facilitar	las	cosas	para
ella!	 ¡La	 vida	 no	 es	 fácil,	 Néstor!	 ¡Que	 alguien	 se	 lo	 diga!	 ¡Porque	 hay
problemas	 más	 graves	 que	 sodas	 azucaradas	 y	 que	 falten	 portavasos	 en	 una
mesa!

Hago	 a	 un	 lado	 a	 Néstor	 y	 camino	 hacia	 la	 sala	 buscando	 la	 puerta	 de



salida.	 Tengo	 que	 largarme	 de	 aquí.	 Pero	 no	 lo	 tengo	 fácil.	 Mamá	 está	 ahí,
sentada	en	un	sofá	de	la	sala,	y	también	está	esperándome.

Es	imposible	que	no	me	haya	escuchado.

—¿Ya	te	vas,	Oliver?	—me	pregunta,	cabizbaja.

—Nunca	debí	venir.

—¿Por	qué	dices	eso?	—rompe	a	llorar.

—Sólo	mírame,	mamá	—Ella	me	mira.	Sus	ojos	marrones	están	llenos	de
lágrimas—,	arruiné	tu	cena,	y	traje	lo	malo	de	nuevo	a	tu	vida.

—No	digas	eso,	Oliver	—suplica.

“…	pídele	una	disculpa.”	No,	no	quiero	verme	hipócrita.

—Mejor	 sigamos	 comunicándonos	 por	 teléfono	—digo	 antes	 de	 abrir	 la
puerta	e	irme.
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—Se	supone	que	era	una	cena	para	conocer	a	su	familia,	pero	ahí	también

estaba	la	hermana	y	los	padres	de	su	esposo.	Fue	incómodo.

Estoy	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 Andrea	 con	 la	 cara	 entre	 las	 manos,
sintiéndome	jodidamente	mal.

—Te	entiendo.

—Pero	no	debí	decir	las	cosas	que	dije.

—Ya	has	dicho	veinte	veces	eso	—ella	coloca	su	mano	sobre	mi	espalda
—.	Pero	no	 lamentes	haberles	dicho	cómo	 te	 sientes.	Tarde	o	 temprano	 ibas	 a
mostrar	tu	resentimiento,	y	aunque	eso	no	es	bueno,	es	mejor	que	lo	hicieras	hoy,
con	palabras,	y	no	más	adelante,	hiriéndola	con	desaires	o…	qué	se	yo…

—Me	siento	tan…	No	la	odio.	No	es	como	si	quisiera	que	les	suceda	algo
malo.	Pero	me	siento	tan…

—¿Traicionado?

—No	es	justo,	Andrea.	¿Por	la	vida	de	otras	personas	parece	ser	perfecta
en	comparación	a	mía?

—Lo	 mismo	 podrían	 decir	 otras	 personas	 al	 compararse	 contigo.	 No	 te
juzgues	tan	mal	—me	abraza—.	Si	lo	que	quieres	es	una	familia	y	alguien	con
quien	 contar…	 —toma	 mi	 mano	 para	 sostenerla	 entre	 las	 suyas—.	 Cuenta
conmigo	ahora.

…
	



En	la	Preparatoria	ya	no	somos	tema	de	conversación	porque	hay	un	nuevo
escándalo.	Al	parecer	el	ex	novio	de	Karla	filtró	en	Facebook	fotos	de	ella.	Fotos
de	ella…	desnuda.

Eso	tiene	mal	a	Andrea.

—Pobre	Karla.

—Ella	te	acosa	—estoy	molesto	de	que	sienta	pena	por	ella.

—Porque	Joseline	le	pide	que	lo	haga.

Andrea	está	segura	de	que	Joseline	es	quién	está	detrás	del	acoso	que	ella
recibe	 vía	 redes	 sociales	 y	 aquí	 en	 el	 instituto,	 pero	 no	 quiere	 acusarla	 con	 la
señora	 Di	 (que	 además	 de	 ser	 la	 directora	 es	 mamá	 de	 Joseline),	 porque	 no
quiere	 dar	 más	 problemas	 y,	 además,	 no	 tiene	 pruebas.	 Sólo	 acepto	 como
justificación	lo	de	las	pruebas.

—¿Podemos	visitar	a	Karla?

—Andrea…	—No	puedo	creer	que	me	esté	pidiendo	esto.

—Por	favor.

Karla	 no	 vino	 ni	 ayer	 ni	 hoy	 al	 instituto,	 pero	 Andrea	 una	 vez	más	me
sorprende	al	pedirme	que	la	visitemos.

Sin	 embargo,	 en	 casa	 de	 Karla,	 su	 mamá	 se	 muestra	 molesta	 y	 no	 nos
permite	entrar:

—¿Quiénes	son	ustedes?	—pregunta	a	la	defensiva.

—Los	dos	somos	compañeros	de	Karla	en	la	Preparatoria.

—Lárguense.	Ella	no	quiere	ver	a	nadie.

—¿Quién	es,	mamá?	—escuchamos	que	pregunta	la	voz	llorosa	de	Karla.

—Díganme	sus	nombres	—nos	pide	la	señora	Sainz.

—Andrea	Evich	y	Oliver	Odom.

Después	de	eso	la	señora	Sainz	nos	cierra	la	puerta	en	la	cara.

—Suficiente.	 Vámonos	 —apremio	 a	 Andrea.	 Estoy	 molesto	 por	 ese



recibimiento.

—No,	esperemos	un	poco	más.

La	señora	Sainz	no	tarda	en	volver	a	abrir	la	puerta.	—Pide	que	sólo	entre
Andrea	—informa.

Andrea	me	mira	y	le	hago	un	gesto	indicándole	que	estaré	bien.	La	verdad
es	mejor	que	sólo	entre	ella.

Espero	dos	horas	 afuera	hasta	que	Andrea	me	 indica	que	 también	puedo
entrar.

—Está	un	poco	sensible.	Por	favor	tenle	paciencia	—me	pide.

¡Já!	Ella	no	tuvo	consideración	de	mi	cuando	me	encerraron	en	el	Salón	de
computación.

Karla	está	recostada	sobre	su	cama,	viste	una	enorme	y	desusada	pijama,	y
tiene	los	ojos	cerrados.	Tiene	el	semblante	de	una	persona	que	ha	estado	llorando
un	largo	rato.

—Hola,	Karla	—saludo,	prudente.

Despacio	abre	sus	ojos.	—Gracias	por	venir,	Oliver	—dice.

Así	no	das	tanto	miedo.

—El	tiempo	que	he	estado	hablando	con	Karla	—dice	Andrea,	preocupada
—	me	platicó	que	Joseline	tiene	un	nuevo	plan	para	hacernos	daño.

Bien,	de	acuerdo,	pero	estoy	cabreado	ahora.

—¿Y	ella	 sólo	 te	 lo	 platicó	 porque	 viniste	 a	 visitarla	 y	 no	 le	 quedó	 otra
opción?	—digo,	señalando	a	Karla.

—Oliver…

—No,	Andrea.	 ¿Qué	 si	 no	 le	 hubiera	 pasado	 esto?	 ¿Ella	 hubiera	 dejado
que	te	sigan	haciendo	daño	otra	vez?	¡Sí!	Porque,	por	lo	escucho,	era	parte	del
complot.

—Oliver,	por	favor...

—Déjalo	que	siga,	Andrea	—solloza	Karla—.	Él	tiene	razón.



—Karla…

—Pero	te	juro	que	lo	lamento	tanto	—Karla	llora	ahora.

Andrea	 coloca	 su	mano	 sobre	 la	mano	de	 ella.	Okay,	me	 siento	un	poco
canalla	ahora.

—Todo	va	a	estar	bien	—intenta	consolarla.

—Quiero	morir.

—Yo	sé	que	es	difícil,	pero	vas	a	salir	adelante.	Lo	prometo.

—No,	no	puedo.

—Yo	te	voy	a	ayudar.

Siento	la	necesidad	de	disculparme:	—En	verdad	lamento	lo	que	te	pasó,
Karla.	 Lamento	 hablarte	 así.	 Pero	 si	 lo	 hice	 fue	 porque	 tengo	 que	 ver	 por	 el
bienestar	de	Andrea.

—No.	No.	Está	bien,	Oliver.	Me	lo	merezco.	Yo	no	sabía	—dice—.	Yo	no
me	 daba	 cuenta	 del	 mal	 que	 estaba	 haciendo.	 Por	 eso	 quiero	 que	 sepan	 que
Joseline	está	detrás	de	todo.

Andrea	también	llora	ahora.	¿Qué	hacer	ahora?

—Ella	 siempre	 le	 ha	 tenido	 envidia	 a	Andrea	—dice	Karla,	 refiriéndose
también	a	Joseline—.	Nos	contó	del	escándalo	del	video	recién	sucedió,	cuando
Andrea	todavía	no	se	había	mudado	aquí.

—Yo	antes	vivía	al	otro	lado	del	país	—me	aclara	Andrea.

—Pero	cuando	se	enteró	que	Andrea	se	mudaría	aquí,	se	puso	histérica	—
continúa	Karla—.	Ella	odia	vivir	bajo	 la	 sombra	de	Andrea.	Le	enloquece	que
cuando	venía	a	visitar	a	la	señora	Di,	los	chicos	que	ella	quería,	invitaban	a	salir
a	Andrea	a	salir.	Por	eso	cuando	Andrea	se	mudó,	contactó	a	Sebastián.

—¿Qué?	—No	puedo	creerlo.

—Y	no	permitió	que	Andrea	encontrara	paz	al	mudarse	a	este	lugar.

—Eso	fue	hace	un	año	—dice	Andrea.

—¿Joseline	está	en	contacto	con	el	 idiota	que	 te	hizo	esto?	—pregunto	a



Andrea.

Ella	se	encoge	de	hombros.	—Eso	creo.

—Son	 amigos	 en	 Facebook	 —dice	 Karla,	 como	 si	 le	 acuchillaran.
Supongo	 que	 para	 ella	 también	 debe	 ser	 difícil	 confesar	 esto—.	 Joseline	 le
informa	todo	lo	que	hace	Andrea.

—¿Qué?	¿Por	qué?

—Tampoco	 lo	 entiendo	—dice	Andrea—.	 Terminé	 con	 él	 hace	 casi	 dos
años.	Él	se	encabronó,	y	por	eso	divulgó	el	video	—solloza—.	Él	antes	dijo	que
lo	había	borrado.

—Andrea…

—Oliver,	te	juro	que	no	sé	por	qué	lo	hice…

—Porque	lo	amabas	y	confiabas	en	él	—termina	por	ella	Karla.

Otra	vez	me	siento	enfermo.	Pese	a	que	me	prometí	apoyar	a	Andrea,	me
cuesta.	También	debo	aprender	a	vivir	en	medio	de	esto.

Andrea	abraza	a	Karla	—Te	prometo	que	todo	va	estar	bien.

—He	 recibido	mensajes	 de	 odio	 en	mi	 teléfono.	Mis	 vecinos	 me	miran
mal.

Sé	que	Andrea	habla	con	la	voz	de	la	experiencia.	—Ya	pasará.

—Sospecho	de	Joseline,	Andrea	—lamenta	Karla—.	Ella	es	muy	amiga	de
mi	ex.	Y	estaba	molesta	conmigo	porque	no	me	alejé	de	un	chico	que	a	ella	le
gusta.

—No	puede	ser	tan	cruel	—Andrea	no	lo	puede	creer.

Yo	sí.	Mi	opinión	de	Joseline	es	que	es	algo	así	como	la	versión	femenina
de	Freddy	Krueger.

—Puede.	Y	seguirá	haciendo	daño	porque	ahora	tiene	claro	que	para	una
persona	 la	 reputación	 lo	 es	 todo.	 Ella	 primero	 te	 destruyó	 a	 ti.	 Ahora	 a	 mí.
¿Quién	 sigue?	 ¿En	 qué	 momento	 va	 a	 parar?	 ¿Ahora	 qué	 hará?	 ¿Estafar?
¿Robar?	¿Matar?



—Hay	que	detenerla	—digo.

—Pero	no	tenemos	pruebas.

—Por	 eso	 le	 pedí	 a	 Andrea	 hablar	 de	 algo	 más	 contigo,	 Oliver	—dice
Karla—.	Tú	tienes	que	ayudarla.

Andrea	esconde	de	mí	su	cara	ahora.

—¿Qué	pasa?	—pregunto,	preocupado.

—Cuéntale,	Andrea.

—¿Qué	me	tiene	que	contar?	—pregunto,	un	poco	alarmado.

—Es	que…	—dice	prudente	Andrea.

—¿Qué?	—insisto.

—Dile,	Andrea.

—Derek	me	está	acosando.



	

	

	

	

25
Andrea	tuvo	que	rodearme	para	que	no	fuera	a	coger	del	cuello	a	Derek,	y

ahora	Karla	insiste	en	que	debemos	esperar.

El	plan	de	Joseline	inició	pidiéndole	a	Chris	mostrarle	el	video	de	Andrea
a	Derek,	que	resultó	ser	un	cerdo	pervertido	y	se	hizo	amigo	de	Chris.

Después,	 Derek	 ofreció	 a	 la	 señora	 Di	 estar	 pendiente	 de	 Andrea,	 e
incluso,	 por	 el	 bien	 de	 ella,	 sugirió	 apoyarle	 dos	 horas	 después	 de	 clases	 los
martes	y	 jueves.	Pero	no	 tardó	en	empezar	el	 acoso.	A	este	punto	Derek	ya	 le
insinuó	a	Andrea	que	quiere	ser	amigo	de	ella.

El	propósito	de	Joseline	es	simple,	porque	ella	ni	siquiera	está	de	parte	de
Derek:	Ella	quiere	un	nuevo	escándalo,	para	que	Andrea	se	vuelva	a	mudar.

—Joseline	 está	 enferma	 de	 odio	—dice	 Karla—.	 Ella	 piensa	 que	 Derek
logrará	persuadir	a	Andrea	de	enredarse	con	él,	si	él	la	chantajea	con	distribuir	el
video	 en	más	 sitios	 en	 la	 red.	 Joseline	quiere	grabarlos	 cuando	 estén	 en	 algún
motel,	 y	 hacer	 llegar	 el	 video	 a	 la	 televisión	 local	 para	 que	 la	 noticia	 se
distribuya	tipo:	Profesor	se	enreda	con	una	alumna.	No	le	importa	Derek.	Sólo
quiere	que	Andrea	no	pueda	con	la	presión	y	se	vaya	a	otro	lugar.

¿Con	qué	tipo	de	psicópatas	comparto	el	salón	de	clases?

	—Está	loca	—digo,	apretando	los	dientes.

—Pero	 tenemos	 que	 ir	 un	 paso	 adelante	 de	 ella.	 Grabemos	 a	 Derek
acosando	a	Andrea.

—¡De	ninguna	manera!	—exploto.

—Oliver,	por	favor	escucha	Karla	—me	pide	Andrea.	Pero	estoy	cabreado
con	ella	por	decirme	esto	hasta	hoy.



—Oliver,	pero	necesitamos	pruebas	—insiste	Karla.

—¿Para	también	hacerlas	llegar	a	la	televisión	local?

—No.	A	la	señora	Di	y	a	la	policía.	De	lo	contraría	nadie	nos	creerá.

Camino	de	un	lado	al	otro.	—No.

—Entonces,	¿qué	hacemos,	Oliver?	—pregunta	Karla.

—No	volverás	a	reunirte	con	Derek	—digo	a	Andrea.

—Pero	 de	 esa	 forma	 no	 vamos	 a	 detener	 a	 Joseline	—dice	 Karla—.	 Y
nadie	nos	va	a	creer	lo	cerdo	que	es	Derek.

—¿Tu	Di	no	te	creería?

—Ella	 tal	 vez	 sí	—dice	 Andrea—,	 pero	 no	 la	 policía.	 Sería	 su	 palabra
contra	la	mía.	Ya	viví	eso	con	Sebastián.

Sebastián.	Otro	que	también	quiero	matar.

—La	señora	Di	lo	hará	echar	—dice	Karla—,	pero	no	dudes	de	que	se	irá	a
hacer	daño	a	otro	lugar.	Puede	que	incluso	siga	acosando	a	Andrea.

Paso	ambas	manos	por	mi	cabello.	—No	puedo	verlo	hacerte	eso.

—Sólo	grabemos	unos	segundos	—insiste	Karla.

No	sé	si	sus	ansias	de	hacer	esto	se	deben	a	que	quiere	ayudar	a	Andrea,	o
que	quiere	vengarse	de	Joseline.	Igual	no	me	importa.	Yo	sólo	quiero	proteger	a
Andrea.	Pero,	¿no	hay	otra	manera	de	detener	a	Derek?

—Está	bien	—cedo,	después	de	pensarlo	un	largo	rato—.	Pero	sólo	vamos
a	grabar	cinco	segundos.	Después	lo	mataré	a	patadas.

…
Después	 de	 organizarnos	 con	Karla,	 llevo	 en	 coche	 a	Andrea	 a	 su	 casa.

Pero	 en	 todo	 el	 camino	 no	 le	 dirijo	 la	 palabra.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dijo?	 Su
justificación	es	que	no	quería	preocuparme	cuando	ya	tenía	encima	el	luto	por	la
muerte	de	papá	y	los	problemas	con	mamá.	Pero	me	siento	engañado	y	frustrado.

—No	te	enojes	conmigo,	Oli	—me	pide.



—¿Qué	si	Karla	no	te	hubiera	dicho	que	Joseline	está	detrás	de	lo	que	está
haciendo	Derek?	¿Qué	si	él	te	hubiera	hecho	daño	ya?

Andrea	limpia	ella	sola	sus	lágrimas.	—No	te	quería	preocupar	más.

—También	quiero	saber	dónde	vive	Sebastián.

—No.	Él	es	malo.

—¡Pues	cuando	se	trata	de	defenderte	yo	soy	peor!

—No,	por	favor	—dice,	rogando.

Estaciono	el	coche	a	un	lado	de	la	calle	para	no	discutir	mientras	conduzco

.	—Yo	sólo	quiero	que	dejen	de	hacerte	daño,	Andrea	—digo,	molesto—.
Pero	no	puedo	hacer	nada	si	no	hablas	de	esto	conmigo.	¿Hay	alguna	otra	cosa
que	no	sepa?

—Es	que…

Hay	más.

—Andrea…

—Yo	preferiría	que…

—¡Dime!

Ella	 se	 encoge	 de	 hombros.	—Las	 amigas	 de	 Rebeca	 Curly	 me	 envían
mensajes	ofensivos,	y	ya	me	agredieron	físicamente	dos	veces.

Golpeo	 con	 mis	 puños	 el	 timón	 del	 coche.	 —¡¿Y	 cuándo	 pensabas
decírmelo?!

—No	quería	que	enojaras	con	Beca.

—¡Tú	eres	mi	novia,	no	ella!	

Andrea	mira	el	suelo.	Me	he	dado	cuenta	de	que	siempre	hace	eso	cuando
cree	estoy	enojado	con	ella.	Y	ahora	deja	que	le	grite.	¿Por	qué	deja	que	le	grite?
Esto	no	está	bien.

—No	llores	—le	pido—.	Ven	—la	atraigo	a	mí	para	abrazarla.



—Sólo	he	traído	más	problemas	a	tu	vida.

—Eso	es	bilateral	—digo,	 rodando	 los	ojos—.	Yo	 también	he	 traído	más
problemas	a	la	tuya.

—Lo	lamento	tanto.

—Deja	de	disculparte,	¿quieres?	Y	no	vuelvas	a	permitir	que	te	grite.

—Me	lo	merezco.

—No.

—Eres	 tan	 bueno	 conmigo.	 Me	 abrazas.	 Me	 besas.	 Abres	 la	 puerta	 del
coche	para	mí.	Me	regalas	flores.

—Eso	es	lo	que	cualquier	hombre	debería	hacer	por	ti.

—No,	Oliver.	Yo	no	merezco	eso.

—Andrea	—le	pido	que	me	mire	a	los	ojos—,	todas	 las	mujeres	merecen
que	un	hombre	haga	eso	por	ellas.

—Pero	yo…

—Sin	excepción.

—Es	que…

—Basta	—No	me	había	dado	cuenta	de	cuan	afectada	está—.	Aunque	no
quieras	voy	a	hablar	con	tu	mamá.

¿Andrea	visitó	alguna	vez	a	algún	psicólogo?	A	mí	me	obligaron	a	citarme
con	uno	cuando	recién	sucedió	lo	de	papá.	En	su	momento	me	ayudó	mucho.

Mi	teléfono	móvil	vibra,	pero	lo	ignoro.	No	quiero	alejar	ni	un	centímetro
de	mí	a	Andrea.	No	obstante,	el	teléfono	no	para	de	vibrar.	Finalmente	me	obliga
a	dejar	de	ignorarle.

Es	Byron.

—¿Qué	pasó?

—Oliver	—Por	su	 tono	sé	que	algo	malo	sucede—.	Algo	pasó.	Necesito
que	vuelvas	a	casa	cuanto	antes.



Y	 una	 mierda.	—Espera,	 no	 cuelgues.	 Dime	 ahora	 qué	 sucede	 ¿Dónde
estás?

Lo	escucho	tragar	saliva.	—Por	teléfono,	no.

—¡Byron!	—Andrea	también	se	pone	en	alerta.

—Llamó	el	suegro	de	tu	madre.

¿Qué?

—¿Y	qué	dijo?	—Estoy	asustado	ahora—.	¿Byron?

—Néstor	llevó	a	cenar	a	tu	madre	—	Que	mamá	esté	bien,	por	favor—.	La
hermana	de	él	se	quedó	encargada	de	los	niños,	y	para	distraerlos	cogió	el	coche
y	los	llevó	al	centro	de	la	ciudad.	De	regreso	a	casa	el	coche	tuvo	un	accidente.
Murió	la	hermana	de	Néstor	y	también	la	niña	—dice,	preocupado—.	De	verdad
lo	siento,	Oliver.

Lucy.



	

	

	

	

26
Me	está	lloviendo	sobre	mojado.

Hay	momentos	en	la	vida	en	los	que	todo	se	complica.	Y	cuando	crees	que
no	te	puedes	hundir	más	¡BAM!	La	vida	te	obliga	a	avanzar	de	rodillas.

¿Qué	 falta,	 Jesús?	 ¿Zeus?	 ¿Supremo	Kaiosama?	 ¿Superman?	Quién	 esté
en	el	cielo	mirándome.

—¿A	qué	está	jugando	Dios?	—pregunto	a	Byron.

—Ajedrez,	como	siempre.

—¿Por	qué	permitió	que	Lucy	muriera?	—me	siento	cabreado	con	Dios.
Aunque	últimamente	me	siento	cabreado	con	todos.

—Espera	un	segundo.	¿No	eras	ateo?

—Sí,	pero	no	hay	a	quien	más	echarle	la	culpa	de	lo	que	sucedió.

—Oh.	 ¿Y	 sólo	 vas	 a	 responsabilizar	 a	 Dios	 de	 las	 cosas	 malas?	 —no
quiero	un	sermón	ahora.

—¿A	quién	si	no?

—No	eres	justo.

—¿Qué	no	eras	ateo	tú	también?	—jaque.

—Ya	no	—dice	Byron	apenado—.	No	me	gusta	sentirme	solo.

Porque	creer	alivia.	Necesito	una	almohada	para	mis	penas.

Esta	 es	 la	 conversación	más	extraña	que	hemos	 tenido	en	mucho	 tiempo
Byron	 y	 yo.	 Los	 dos	 estamos	 en	 el	 funeral	 de	 Lucy.	 A	 mí	 además	 me	 tocó



consolar	durante	toda	la	noche	a	mamá.

Si	me	veo	como	me	siento,	pronto	también	me	van	a	tener	que	sepultar.

Mamá	no	regresó	a	su	casa	después	del	sepelio.	Nos	pidió	a	Byron	y	a	mí
quedarse	algunos	días	en	casa	para	alejarse	un	tiempo	de	Néstor,	pues	por	alguna
razón	culpa	a	la	familia	de	este	de	la	muerte	de	Lucy.	Byron	y	yo	la	aceptamos.

Mamá	terminó	de	mudarse	hoy	por	la	tarde	y	trajo	con	ella	a	Douglas.	Le
presenté	 a	Andrea	 y	 no	 tardaron	 en	 caerse	 bien.	A	mamá	 incluso	 la	 animó	un
poco	 mostrar	 a	 Andrea	 mis	 fotos	 cuando	 era	 bebé.	 Tuve	 que	 escucharlas
cuchichear	de	lo	hermoso	que	me	veía	gordito	y	rosadito.	Después	continuaron
con	las	fotos	de	mis	primeros	pasos,	el	pre-escolar,	y	así,	hasta	que	acabaron	con
toda	mi	dignidad.	Pero	me	dio	gusto	que	Andrea	me	ayudara	a	animar	a	mamá.



	

	

	

	

Querido	diario,

La	mamá	de	Oliver	me	pidió	que,	por	su	bien,	me	aleje	de	él.

Andrea.



	

	

…
	

—¿Desde	cuándo	conoces	a	Andrea?	—me	pregunta	mamá.

—Va	a	la	Prepa	conmigo.

En	la	voz	de	mamá	hay	un	dejo	de	preocupación.	—Helen	Martín	y	Dina
Curly	me	fueron	a	visitar	el	otro	día.

—¿Helen	Martín	y	Dina	Curly?

La	segunda	es	la	mamá	de	Beca.

—Están	en	el	consejo	de	padres	de	familia.

Me	temo	que	ya	sé	sobre	qué	quiere	hablar	mamá.	—Mamá…

—Me	dijeron	lo	de	Andrea.

—Ellas	no	tienes	derecho	a	juzgar	a	Andrea.	Nadie	tiene	derecho	a	juzgar
a	Andrea.

—Se	que	la	quieres,	hijo,	pero…

—¿Pero?	—Me	pongo	a	la	defensiva.	No	peleemos	otra	vez,	joder.

—Tengo	miedo	de	que	te	haga	daño.

—Mamá,	hace	un	rato	conviviste	con	ella.	¿Qué	más	necesito	hacer	para
mostrarte	lo	buena	que	es?

—Oliver…

—Dile	a	Helen	Martín	y	a	Dina	Curly	que	husmeen	dentro	de	 su	propio
trasero.

Superman:



¿Qué	hay?
Andrea	tardó	en	contestar.

LexLuthor:
¿Qué	hay?
	
Superman:
Gracias	por	animar	a	mamá.
	
LexLuthor:
J
	
Superman:
¿Todo	bien?
¿Cómo	estás?
	
LexLuthor:
Bien.
	
¿Por	qué	está	tardando	tanto	en	responder?
	
Superman:
¿Segura?
¿Desayunamos	juntos	mañana?	Podemos	ir	otra	vez	a	IHOP	J
	
LexLuthor:
Desayunaré	con	mamá	mañana.
	
Superman:
Ok…
Oye,	mañana	es	jueves.	Te	toca	tutoría	con	Derek.
Llamaré	 a	Karla	 para	 ponernos	 de	 acuerdo	 y	 acabar	 con	 eso	mañana

mismo.
	
LexLuthor:
Ok.
	



Superman:
¿Segura	de	que	estás	bien?
	
LexLuthor:
Sí.



	

	
	
	
Querido	Diario:

No	 quiero	 recordar,	 pero	 parece	 ser	 necesario	 para	 no	 repetir	 errores.
CATARSIS.	Al	menos	hoy.

Karla	 tuvo	 razón	 al	 decir	 que	 si	 acepté	 hacer	 lo	 que	 “hice”,	 fue	 por
“amor”	a	Sebastián.	Confiaba	en	Sebastián	a	pesar	de	que	él	no	era	del	agrado
de	papá,	mamá	y	mi	hermano.	Todos	veían	lo	imbécil	que	es	Sebastián.	Todos,
menos	 yo.	 ¿Por	 qué	 yo	 no?	 ¿Por	 amor?	 Pero,	 ¿qué	 es	 el	 amor?	 Hoy	 puedo
asegurarte	que	lo	que	alguna	vez	sentí	por	Sebastián	no	fue	amor.	Fue	capricho.
De	eso	estoy	segura	ahora	que	conozco	a	Oliver.

Sebastián	 era	 el	 chico	 más	 popular.	 Yo	 era	 la	 chica	 más	 popular…	 y
también	 la	 más	 idiota.	 Acosaba	 a	 otras	 chicas.	 Humillaba	 a	 algunos	 chicos.
Muchos	 que	 hoy	 me	 recuerdan	 a	 Oliver.	 Porque	 la	 Andrea	 de	 antes	 jamás
hubiera	 notado	 a	 un	 chico	 lindo	 como	 Oliver.	 La	 Andrea	 de	 antes	 quería	 al
“mejor”	 según	 sus	 estándares.	 ESTÁNDARES.	Me	 hacía	 sentir	 orgullosa	 que
las	chicas	envidiaran	mi	larga	cabellera,	que	junto	a	mí	se	sintieran	feas...

Estoy	llorando	mientras	escribo	esto.

Yo	 era	 engreída,	 diario.	 Y	 elitista.	 Por	 eso	 y	 más,	 muchos	 y	 muchas,
aplaudieron	mi	caída.

El	 día	 que	 supe	 que	 los	 alumnos	 de	 mi	 antiguo	 instituto	 se	 estaban
reenviado	 un	 correo	 electrónico	 que	 tenía	 un	 enlace	 al	 vídeo	 que	 grabé	 con
Sebastián,	 morí.	 Empezaron	 a	 acosarme.	 Me	 llamaron	 Perra,	 Zorra,	 Puta…
Tuve	 que	 bloquear	 a	 más	 de	 mil	 “amigos”	 en	 Facebook	 y	 cerrar	 mi	 vieja
cuenta.	Me	llamaban	por	teléfono.	Me	arrojaban	cosas	a	la	cara.	Pintarrajearon
con	aerosol	mi	casa.	Me	golpearon,	me	ridiculizaron,	me	segregaron...

Pero	lo	peor	fue	la	reacción	de	papá.

Cuando	 papá	 supo	 lo	 del	 vídeo	 entró	 a	mi	 habitación	 fuera	 de	 sí	 y	 me
cogió	del	cabello,	y	me	golpeó.	Mamá	tuvo	que	intervenir	para	detenerle.	Pero



él	me	gritó	“¡Eres	una	cualquiera,	Andrea!”	Y	antes	de	irse	me	arrojó	a	la	cara
sus	lentes,	“No	te	los	quites,	no	quiero	que	allá	afuera	te	reconozcan”,	dijo.

Después	de	eso	yo	misma	me	corté	el	cabello.	Empecé	a	vestirme	con	ropa
holgada...	Incluso	cuando	había	calor	no	me	quitaba	la	cazadora.

Y	 me	 repetía	 que	 todo	 esto	 me	 lo	 merecía.	 Porque	 muchos	 me	 hicieron
sentir	que	lo	merezco.

Un	día,	de	píe	en	 la	orilla	de	nuestra	azotea,	 intenté	enumerar	al	menos
cinco	razones	para	no	arrojarme	y	seguir	viviendo.

1.				Con	mi	muerte	le	haría	daño	a	mamá.	Y	ella	no	se	merecía	eso.
2.				Le	haría	daño	a	papá.	Porque	sé	que	a	pesar	de	todo	él	me	quiere.
3.				Con	mi	muerte	también	le	haría	daño	a	mi	hermano.
	
Y	no	tenía	más	razones.
Pero	me	obligué	a	seguir.
Me	 encerré	 en	 mi	 habitación.	 No	 quería	 salir...	 Decidí	 enfrentar	 al
mundo	 de	 esa	manera.	Hasta	 que	 un	 día	mamá	me	 informó	 que	 nos
iríamos	lejos.	Sentí	un	poco	de	esperanza.	Iba	a	iniciar	una	nueva	vida.
Pero	 cuando	 vine,	 Joseline	 se	 encargó	 de	 que	 aquí	me	 esperara	 otro
infierno.	No	peor	que	el	anterior,	pero	casi.
	
Lo	 soporto	 todo	por	mamá.	No	quiero	 tener	 que	decirle	 que	necesito
mudarme	otra	vez.	No	cuando	ella	dejó	a	papá	por	mí.	Y	también	dejó	a
mi	 hermano,	 que	 dijo	 que	 no	 quería	 estar	 aquí	 porque	 se	 siente
avergonzado	de	mí.
	
Por	 eso	 cuando	digo	que	 soy	basura,	 lo	digo	 en	 serio.	Eso	 es	 lo	que
siento.
	
Pero	todo	es	mejor	con	Oliver	cerca.
No	recordaba	quién	era	yo	hasta	aquella	tarde	que	sentí	 la	necesidad
de	 hacerlo	 feliz.	 Porque	 él	 merece	 ser	 feliz.	 Sin	 embargo,	 su	 mamá
considera	que	lo	será	más	alejado	de	mí.	Y	yo	quiero	que	él	sea	feliz.
	

Andrea



	

	
	
	

27
La	palabra	de	seguridad	es	“pudin”	(Idea	de	Karla)

No	sé	qué	está	pasando	ahí	dentro,	pero	me	puedo	dar	una	idea	por	lo	que
dice	Andrea.

—¿Necesita	otro	lápiz,	señorita	Evich?	—pregunta	Derek.

—No,	señor.	Estoy	bien	con	este.

—Dime	 Derek.	 ¿No	 les	 he	 dado	 la	 suficiente	 confianza	 para	 que	 me
tuteen?	—la	voz	de	él	tiene	un	dejo	de	complicidad.

Lo	voy	a	matar.

—Pero	no	es	correcto	—Andrea	se	escucha	nerviosa.

—Voy	a	entrar	—le	digo	a	Karla.	Estoy	desesperado.

—No,	lo	arruinarás	—me	amonesta	ella—.	Andrea	todavía	no	ha	dicho	la
palabra	de	seguridad.	Todavía	se	siente	capaz	de	manejar	a	Derek.

Los	dos	estamos	escuchando	detrás	de	la	puerta	del	salón	en	el	que	Andrea
está	a	solas	con	Derek.

—Tal	vez	está	asustada	—digo.

—Sólo	un	minuto	más,	Oliver.

—Me	 gusta	 tu	 cabello.	 ¿Ya	 te	 había	 dicho	 eso?	 –escucho	 ronronear	 a
Derek.

Estoy	decidido	a	entrar,	pero	Karla	me	detiene	una	vez	más.

Ahora	escucho	besos.	¡Al	diablo	con	esto!

—Sólo	un	poco	más	–intenta	detenerme	Karla,	pero	ya	no	puedo	más.



—¡Basta!		—escucho	gritar	a	Andrea—.	¡Odio	su	olor	a	Pudin!

—¿Pudin?	—pregunta	Derek,	sin	entender.

¡La	palabra	de	seguridad!	Enfurecido	abro	la	puerta.	Derek	está	intentado
besar	a	Andrea,	pero	se	detiene	al	verme.	Ahora	se	está	cagando	del	miedo.	Yo
me	apresuro	a	golpearlo.

—¡Oliver,	no!	—grita	a	Andrea,	mientras	Karla	corre	por	la	videocámara
que	ocultamos	dentro	del	salón—.¡Karla,	llama	a	la	policía!	—pide.

Mi	objeto	es	retener	a	Derek	para	que	no	escape	del	lugar,	y	vamos,	¿por
qué	no?	también	lo	quiero	golpear.

Y	eso	es	lo	que	hago	hasta	que	la	señora	Di	nos	encuentra	forcejeando.



	

	

	

	

Querido	diario,

Tía	Di	entregó	a	Derek	a	un	inspector	que	prometió	protegerme	durante	la
investigación.	Sin	embargo,	tuve	que	declarar	y	mamá	presentar	una	acusación
formal	por	acoso	sexual.

Me	 siento	 mal	 por	 no	 haber	 dicho	 a	 nadie	 esto	 antes.	 Todos	 me	 están
acusando	de	“dejarlo	pasar”.	¿Por	qué	no	comprenden	que	 lo	hice	porque	no
quería	dar	más	problemas?	Y	porque	Derek	me	decía	que	me	lo	merecía,	y	que
no	era	su	culpa,	porque	yo	lo	provoqué.

No	sé	qué	habló	Oliver	con	mamá,	porque	cuando	regresamos	a	casa	ella
platicó	conmigo	sobre	que	sería	bueno	ir	a	terapia.

¿Oliver	piensa	que	estoy	demente?	L	L	L

Oliver	es	otro	tema	que	me	quita	el	sueño.	No	sé	qué	hacer.	Magda	no	fue
cruel	 conmigo,	 fue	 honesta.	 Dijo	 que	 él	 merece	 más	 que	 problemas.	 Mis
problemas.	No	la	juzgues	porque	ella	me	trató	mejor	de	lo	que	merezco.

	La	relación	de	Oliver	con	su	mamá	es	complicada	ahora,	por	eso	siento
que	si	le	digo	lo	que	me	pidió	ella,	se	enojará.	Y	¿quién	soy	yo	para	alejarlo	más
de	su	mamá?

No	sé	qué	hacer…	Quiero	llorar.

Estoy	luchando	contra	la	necesidad	de	quedarme	con	él,	y	el	sacrificio	de
irme	lejos.	Porque	después	de	lo	que	sucedió	con	Derek,	mamá	se	dio	cuenta	de
que	 otra	 vez	 sufro	 acoso,	 y	 piensa	 que	 sería	 bueno	 irnos	 otra	 vez.	 Incluso	 ya
habló	 con	 la	 abuela	 y	 tía	 Su	 para	 que	 nos	 permitan	 mudarnos	 con	 ellas	 a
Ontiva.

¿Oliver	 me	 permitiría	 marcharme?	 No	 lo	 creo.	 Él	 siente	 que	 debe
cuidarme.	 Es	 tan	 bueno.	 Cuidó	 durante	 años	 de	 su	 papá,	 y	 ahora	 está



convencido	de	hacer	lo	mismo	conmigo.	¿Eso	es	malo?

Yo	 me	 siento	 amada,	 necesitada	 y	 protegida	 cerca	 de	 él,	 pero	 eso	 es
egoísta.	Le	hago	daño.

¡NO	SÉ	QUÉ	HACER!

Él	 no	me	 permitirá	 alejarme,	 y	 yo	 no	 podré	 ver	 a	 los	 ojos	 a	Magda	 si
decido	quedarme.

	

Andrea



	

	

	

	

Querido	Diario,

Por	 ser	 fin	 de	 semana,	 Oliver	 me	 buscó	 para	 que	 salgamos,	 pero	 me
negué.	 Él	 no	 insistió	 porque	 cree	 que	 se	 debe	 al	 shock	 por	 lo	 sucedido	 con
Derek,	y	en	parte	tiene	razón…	Pero	no	del	todo.

TENGO	EL	CORAZÓN	ROTO.	MUY	ROTO.	Las	palabras	de	Magda	dan
vueltas	 en	 mi	 cabeza:	 “Por	 favor,	 aléjate	 de	 Oliver,	 Andrea.	 Él	 necesita
recuperar	 su	 vida	 lejos	 de	 escándalos	 y	 problemas.	 Sé	 que	 eres	 una	 chica
simpática	 y	 bella,	 pero	 si	 eres	 honesta,	 y	 tienes	 un	 poco	 de	 respeto	 hacia	 ti
misma	y	hacia	el	amor	que	siente	mi	hijo	por	ti,	aléjate.”	

No	paro	de	llorar.

¿CÓMO?

¿Cómo	me	alejo	de	él?

¿Cómo	lo	alejo	de	mí?	

¿Cómo	sin	dejar	en	el	suelo	dos	corazones	rotos?

Andrea.



	

	

	

	

Querido	diario,

Karla	está	deprimida	porque	en	el	vídeo	que	está	usando	la	policía	como
prueba	del	acoso	de	Derek,	no	inculpé	a	Chris	y	a	Joseline;	e	insiste	en	que	ella
me	 puede	 ayudar	 a	 obtener	 alguna	 otra	 prueba	 en	 contra	 de	 ellos	 dos.	 El
problema	es	que	está	vez	el	plan	incluye	a	Sebastián.

Karla	 dice	 que	 puede	 intentar	 acercarse	 otra	 vez	 a	 Joseline	 y	 “planear
una	 nueva	 trampa”	 en	 mi	 contra,	 en	 la	 que	 atraerán	 a	 Sebastián	 para	 que
nosotros	hablemos.	La	conversación	será	grabada	y	posteriormente	usada	como
prueba	por	Karla.

No	lo	sé.	Simplemente	no	lo	sé.

No	quiero	ver	a	Sebastián	otra	vez.

Andrea.



	

	

	

	

Querido	diario,

Lo	 estuve	 pensando,	 y	 creo	 que	 ya	 sé	 cómo	 alejar	 a	Oliver	 de	mi	 lado.
Puedo	hacerle	creer	que	volví	con	Sebastián	y	de	esa	manera	conseguir	que	se
decepcione	de	mí.	Puedo	hacer	que	me	odie	por	eso.

He	visto	miles	de	veces	que	eso	funciona.	Porque	en	realidad	no	es	nada
nuevo.	Es	la	artimaña	que	han	utilizado	durante	generaciones	otras	mujeres	con
mejores	o	peores	intenciones	que	yo.

Andrea.



	

	

	

	

Querido	diario,

NO	PUEDO.	Estoy	llorando.

No	puedo	hacerle	eso	a	Oliver.

¿Cómo	pude	si	quiera	considerar	romper	su	corazón?	No	es	justo	para	él.
Él	es	bueno.	Él	no	merece	eso.

Él	abraza	y	besa	mis	heridas.	PERO	YO	NO	LO	MEREZCO.

Si	 él	 se	 decepciona	 de	 mi	 lo	 lastimaré,	 y	 quizá	 hasta	 arruinaré	 la
confianza	que	siente	ahora	en	sí	mismo.

Tengo	que	pensar	en	otra	cosa.

Andrea.



	

	

	

	

Querido	diario,

Le	 dije	 que	 sí	 a	 Karla.	 Ella	 se	 reunirá	 con	 Joseline	 para	 hablarle	 del
nuevo	plan.

Lo	que	no	sé	es	si	 informar	o	no	de	esto	a	Oliver.	No	lo	quiero	lastimar,
pero	sé	que	él	no	me	permitiría	acercarme	otra	vez	a	Sebastián.

Andrea.



	

	

	

	

Querido	diario,

Sebastián	 está	 estudiando	 en	 una	 universidad	 a	 200	 KM	 de	 aquí.	 Sin
embargo,	 en	 contra	 de	 mi	 buen	 juicio,	 lo	 llamé	 y	 le	 insinué	 que	 quería	 que
viniera…	para	“hacer	las	paces”.	Y	vino.	El	plan	de	Karla	está	funcionando.

Aunque	yo,	en	el	fondo,	no	quería	que	funcionara.

Sebastián	me	dijo	al	menos	cien	veces	que	 se	arrepiente,	que	me	quiere.
Quiere	que	lo	perdone	y	que	regrese	con	él.	¿Puedes	creer	eso?	Pero	yo	le	hablé
de	Oliver.	Ahora	está	enojado	con	Oliver	y	lo	quiere	conocer.		

A	la	mierda	con	Sebastián.

Porque	perdonarlo	no	 es	una	posibilidad.	Eso	 lo	 tengo	 claro.	 Sólo	hago
esto	 como	 parte	 del	 plan.	 Incluso	 le	 dije	 a	 Karla	 que	 en	 nuestro	 próximo
encuentro	nos	voy	a	grabar,	porque	ya	NO	MÁS.	No	quiero	seguir	planeando	y
planeando	 y	 encontrarme	más	 veces	 innecesarias	 con	 Sebastián.	 Simplemente
quiero	acabar	con	esto	ya.

	

Andrea.
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—Por	favor,	dime	qué	te	pasa.

Andrea	 no	 dice	 nada.	 Lleva	 dos	 semanas	 siendo	 cortante	 y	 distante.	 Al
principio	 creí	 que	 se	 debía	 a	 lo	 que	 pasó	 con	 Derek,	 y	 hasta	 consideré	 la
posibilidad	de	que	él	si	le	hubiera	hecho	algo	o	alguien	cercano	a	él	la	estuviese
chantajeando,	pero	no.	Sé	que	hay	algo	que	no	me	ha	contado.

Ya	hablé	con	Beca,	y	le	exigí	que	sus	amigas	dejen	en	paz	a	Andrea.	Sin
embargo,	ella	negó	que	la	estuvieran	acosando.	Beca	nunca	me	ha	mentido,	pero
supongo	que	siempre	hay	una	primera	vez,	porque	tampoco	tengo	motivos	para
dudar	de	Andrea.

—¿Qué	pasa?	—insisto.

Es	viernes	y	otra	vez	Andrea	se	niega	a	que	la	lleve	a	su	casa.

—Sólo	quiero	estar	sola.

—¿Qué	va	mal?	¿Hice	o	dije	algo	que	te	molestara?

Ella	niega	con	la	cabeza.	—Sólo	necesito	espacio.

Y	se	fue,	dejándome	hablando	solo.

No	contesta	mis	mensajes	o	mis	 llamadas,	 sólo	parece	querer	alejarse	de
mí.	¿Por	qué?

…
Si	vas	hoy	a	las	cinco	de	la	tarde	a	casa	de	Andrea	e-Bitch,

la	encontrarás	de	zorra	con	su	ex	novio	Sebastián.



	

Recibí	ese	mensaje	de	 texto	de	un	número	 telefónico	que	desconozco.	Y
quise	 enviárselo	 de	 inmediato	 a	Andrea,	 pero…	No	 debería	 estar	 dudando	 de
ella,	pero	que	últimamente	se	esté	comportando	rara	me	pone	en	estado	de	alerta.

Estoy	 enfermo	 de	 celos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 Andrea	 se	 esté
encontrando	 con	 Sebastián.	 No	 quiero	 creerlo.	 ¿Se	 está	 encontrando	 con
Sebastián?	Ahora,	 en	 parte,	 comprendo	 a	 esos	 hombres	 que	 al	 llegar	 a	 casa	 y
encontrar	 con	 otro	 a	 la	mujer	 a	 que	 aman,	 los	 asesinan	 a	 ambos.	De	 acuerdo,
estoy	exagerando,	pero	de	verdad	me	siento	ENFERMO	de	celos.	Siento	asco	y
miedo.

¿Andrea	me	haría	eso?	¿Sería	capaz	de	traicionarme	con	Sebastián?

Sebastián	=	el	idiota	que	arruinó	su	reputación.

Estoy	dando	vueltas	por	toda	mi	habitación…	pensando.	Voy		a	ir.	Y	si	no
hay	 nada,	 y	 si	 no	 pasa	 nada,	 simplemente	 voy	 a	 tomar	 esto	 como	 una	 mala
broma,	e	intentaré	hablar	otra	vez	con	Andrea	para	saber	qué	le	pasa.



	

	

	

	

Querido	diario,

Sebastián	 vendrá	 hoy.	 Con	 Karla	 preparamos	 un	 guión.	 Estas	 son	 las
preguntas	que	debo	hacerle:

1.				¿Por	qué	nunca	borraste	el	video?
2.				¿Por	qué	me	intentaste	chantajear	con	el	vídeo	y	lo	difundiste	cuando
terminamos?

Y	él	debe	aceptar	que	es	culpable.

3.				¿Has	obtenido	dinero	con	el	video?
4.				Necesito	que	me	confirmes	si	Joseline	fue,	y	si	aún	es	tu	cómplice.
5.				¿Conoces	a	Chris	Moran?

Las	preguntas	no	deben	ser	literales,	las	debo	de	mezclar	entre	promesas
de	que	necesito	su	sinceridad	para	poder	perdonarle.

P.D.

Mamá	viene	esta	noche	a	casa,	le	diré	que	no	soporto	la	presión	por	lo	de
Derek	y	que	necesito	mudarme	otra	vez.

	

Andrea.



	

	

…
Mi	mano	está	temblando	cuando	toco	el	timbre	de	la	puerta	de	la	casa	de

Andrea.	 Ella	 se	 sorprende	 al	 verme,	 pero	me	 deja	 pasar.	 Supongo	 que	 eso	 es
buena	señal.	Son	las	cinco	de	la	tarde,	por	lo	que	ya	debería	de	estar	dándome	de
golpes	con	Sebastián.

Me	quedo	en	la	sala	a	solas	con	ella,	pero	insiste	en	ser	cortante	y	distante.

—Tienes	qué	decirme	qué	sucede.

—No	sé	a	qué	te	refieres.

—¿Ya	no	me	quieres?

No	 me	 está	 mirando	 a	 los	 ojos.	—Es	 mucho	 más	 complicado	 que	 eso,
Oliver.

—Explícame	entonces.

Tarda	un	poco	en	responder.	—Creo	que	necesito	un	nuevo	comienzo.

Por	alguna	razón	mi	corazón	empieza	a	desgarrarse	cuando	dice	eso.

—¿Y	no	me	incluyes	a	mí	en	tus	planes?

—Eres	demasiado	bueno	para	eso	—Sigue	sin	mirarme	cuando	habla.

—Haz	el	favor	de	si	quiera	mirarme,	Andrea.

Lo	hace.

—Quiero	que	terminemos.

	

	

Querido	diario,



Karla	 tenía	 razón.	 Joseline	advirtió	a	Oliver	que	Sebastián	estaría	a	 las
cinco	de	la	tarde	en	mi	casa,	por	lo	que	fue	astuto	de	nuestra	parte	citarle	tres
horas	antes.

Hoy	 terminé	 con	 Oliver.	 Cuando	 se	 fue	 corrí	 a	 mi	 habitación	 y	 desde
entonces	he	llorado	a	mares.

Andrea.



	

	

…
Terminó	conmigo.

Y	 su	 única	 justificación	 fue	 que	 necesita	 tiempo	 y	 espacio.	 Ni	 siquiera
quiero	hablar	de	eso.	Para	mi	es	demasiado	doloroso	si	quiera	pensar	en	ello.

¿Por	qué	Andrea?	Pensé	que	estábamos	bien.

—Oliver,	te	buscan	—toca	a	mi	puerta	mamá	y	me	sorprende.

¿Qué	rayos?	—¿Quién?

—Una	chica.

¿Será	Andrea?	Lo	dudo.	Porque	si	fuera	ella	mamá	hubiera	dicho	Oliver,	te
busca	Andrea.

Salgo	de	mi	habitación	acomodando	el	cuello	de	mi	camisa.

En	la	sala	me	espera	Beca.

—Murió	—me	dice	sin	preámbulos.

No	tiene	que	aclararme	quién.

—No	puede	ser	—digo,	sintiendo	un	golpe	en	mi	pecho.	Es	sólo	que	no	lo
quiero	creer.

No	usted,	señora	Pratt.	No	usted.	¿Por	qué	todos	están	muriendo?

—Ella	te	amaba,	Oliver	—solloza	Beca.

Me	dejo	caer	en	el	sofá	frente	a	ella	y	hundo	mi	cabeza	entre	mis	manos.
—Lo	siento	tanto,	Beca.	Yo…

—Intenté	 llamarte	 hace	 un	 rato	—dice—,	pero	 no	 entró	 la	 llamada	y	 no
tengo	el	número	de	teléfono	de	tu	casa.



Es	que	apagué	mi	teléfono	para	no	tener	que	hablar	con	nadie.

—Beca…

—No	 tienes	que	decir	nada,	Oliver	—dice,	 con	actitud	distante—.	Sé	de
buena	fuente	lo	manipuladora	que	puede	ser	Andrea	y…

—No	voy	a	hablar	de	ella	contigo	—la	interrumpo.

Esta	molesta	conmigo	desde	que	acusé	a	sus	amigas	de	acosar	a	Andrea.

Sus	 ojos	 verdes	 se	 tornan	 cristalinos.	Mierda,	 quiere	 llorar.	No,	 no	 más
lágrimas,	por	favor.

—Que	tengas	buena	noche,	Oliver	—se	despide	y	huye	de	mí.

Bien.	Eso	lo	mejor	que	puede	hacer	por	los	dos.
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Observé	 de	 lejos	 el	 funeral	 de	 la	 señora	 Pratt,	 porque	 si	me	 topaba	 con

Dina	 Curly	 le	 reclamaría	 el	meterse	 en	mi	 vida	 al	 hablar	mal	 de	Andrea	 con
mamá.

¿Por	qué,	señora	Pratt?	¿Por	qué	su	asignación	de	parejas	para	la	clase	de
Español	 cambió	 tanto	 nuestras	 vidas?	 ¿Por	 qué	 tomó	 esa	 decisión?	 Nunca	 lo
sabré.

Era	mi	mejor	amiga.	Fue	por	mucho	 tiempo	 la	única	amiga	que	 tenía.	Y
ahora	también	se	ha	ido.

Cuando	la	tumba	de	la	señora	Pratt	está	sola	me	acerco	a	hablarle.	Llevo
en	mis	manos	un	ramo	de	rosas	blancas.

Y	 manera	 de	 despedida,	 leo	 para	 ella	 Quién	 muere	 de	 Pablo	 Neruda,
porque	sé	que	amaba	la	literatura.

“Muere	lentamente	quien	se	transforma	en	esclavo	del	hábito,	repitiendo
todos	los	días	los	mismos	trayectos,	quien	no	cambia	de	marca,	no	arriesga

vestir	un	color	nuevo	y	no	le	habla	a	quien	no	conoce.	…”

	

…
Ahora	todo	parece	más	silencioso,	triste	y	oscuro.	Ya	dije	que	Andrea	era

una	 canción	 en	 replay	 en	mi	 vida,	 y	 ahora	 que	 se	 fue	 siento	 que	 ya	 no	 tengo
ritmo.

La	extraño	tanto.



Hasta	que	estuve	en	una	relación	comprendí	lo	necesario	que	es	contar	con
alguien.	Y	aunque	todavía	es	difícil	para	mí,	intento	comprender	por	qué	Néstor
es	importante.

Llegó	la	hora	de	enmendar	eso.

Desde	 que	 mamá	 se	 mudó	 aquí	 la	 camioneta	 de	 Néstor	 aparca	 en	 la
esquina	 de	 nuestra	 calle.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 ha	 intentando	 acercarse	 a	 hablar
conmigo	o	con	mamá.	Pero	hoy	decidí	ir	a	hablarle.

—Sé	que	eres	tú,	Néstor	—digo,	dando	golpecitos	al	vidrio	de	su	coche.

Néstor	duda,	pero	finalmente	baja	su	ventana.	—Hola,	Oliver	—dice,	con
un	tono	de	voz	derrotado.

—Así	que	estás	vigilándonos.

—No	 quiero	 estar	 lejos	 de	Magda	 y	Douglas	 por	 si	 llegaran	 a	 necesitar
algo.

Juro	 que	 me	 enferma	 la	 condescendencia	 de	 este	 tipo,	 pero	 he	 decido
callarme	por	el	bien	de	mamá.	Oye,	Néstor,	tú	eres	el	verdadero	Superman.

—¿Por	qué	no	intentas	hablar	con	ella?

—Me	culpa	indirectamente	de	la	muerte	de	Lucy.

Aún	no	entiendo	por	qué.	—Pero	fue	un	accidente.

—Ella	dice	que	esa	noche	pudimos	llevar	a	los	niños	a	cenar	con	nosotros.

Yo	 también	 pude	 haber	 estado	 toda	 la	 noche	 en	 vela	 junto	 a	 la	 cama	 de
papá	para	vigilar	que	no	se	suicidara,	pero	las	cosas	simplemente	pasan.

—Estoy	seguro	de	que	lo	dijo	porque	no	tenía	a	quien	culpar	—Como	yo
culpo	a	Dios	o	al	resto	del	universo,	a	veces—.	Pero	vamos,	tienen	que	hablar.

Néstor	me	dedica	una	sonrisa	condescendiente.	—No	puedo	creer	que	seas
tú	el	que	me	esté	diciendo	eso.

—Supongo	que…	después	de	tantos	años	por	fin	nos	entendemos.

¿Por	fin	nos	entendemos?

Y	 bueno,	 después	 de	 una	 larga	 conversación,	 Néstor	 y	 mamá	 se



reconciliaron.



	

	

	

	

Querido	diario,

Estoy	 en	 un	 parque,	 sentada	 debajo	 de	 un	 árbol,	 viendo	 niños	 jugando.
Hoy	 otra	 vez	 visité	 al	 psicólogo.	 Te	 alegrará	 saber	 que	 la	 terapia	 si	 me	 está
ayudando.

Hace	un	par	de	sesiones	me	perdoné	a	mí	misma	por	 lo	que	pasó,	y	hoy
perdoné	a	papá,	a	mi	hermano,	a	mis	amigos,	a	mis	vecinos…	a	todos.

Me	 siento	 feliz.	 Y	 por	 alguna	 razón	 que	 no	 entiendo	 del	 todo	 estoy
sonriendo.	No	sé,	es	como…	sentirme	libre.	Siento	que	poco	a		poco	vuelvo	a	ser
yo.	Incluso	mejor.	Ahora	soy	una	mejor	versión	de	mi	misma.

Extraño	 a	 Oliver,	 pero	 también	 me	 siento	 bien	 sin	 él.	 No	 porque	 no	 lo
quiera,	sino	porque	comprendí	que	el	motivo	de	mi	felicidad	debo	ser	yo	misma,
no	él	o	alguien	más.	Oliver	u	otro	chico	sólo	deben	ser	parte	de	mi	vida,	no	el
motivo	de	la	misma.	Porque	yo	debo	respetarme,	valorarme	y	amarme	si	quiero
que	alguien	más	lo	haga.	Por	eso	ahora	siento	que	hice	bien	en	alejarme	de	Oli.
Porque,	 aunque	 sé	 que	 me	 quiere	 bien,	 yo	 aún	 no	me	 siento	 preparada	 para
estar	con	él	o	alguien	más.	Tengo	un	corazón	que	sanar.

Me	gusta	el	silencio.

Me	gusta	el	sonido	de	niños	riendo.

Me	gusta	poder	imaginar	otra	vez	un	futuro.

Ahora	tengo	planes,	y	eso	se	siente	bien.

	

Andrea.
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Ahora	Andrea	y	Karla	son	las	mejores	amigas	del	universo,	y	por	eso	me

siento	molesto.	Es	decir,	me	alegra	que	Andrea	tenga	una	amiga,	pero	no	puedo
evitar	 pensar	 que	 posiblemente	 algo	 que	 dijo	 Karla	 influyó	 en	 nuestra
separación.	Sin	 embargo,	me	alegra	que	Andrea	 cuente	 con	ella.	Entre	 las	dos
han	organizado	conferencias	y	talleres	sobre	el	acoso,	y	ahora	también	tienen	un
grupo	de	apoyo.

Lo	juro,	me	alegro	por	Andrea,	pero	no	entiendo	por	qué	no	me	hizo	parte
de	eso.

La	extraño.

La	extraño.

La	extraño.

La	extraño.

La	extraño.

Es	en	lo	único	que	pienso	desde	que	está	lejos.	Es	decir,	está	cerca,	pero	al
mismo	tiempo	tan	está	lejos.

Ya	 no	 se	 esconde	 detrás	 de	 sus	 lentes	 Ray-ban,	 y	 ahora	 se	 viste	 más
normal.	Y	sí,	me	saluda	cuando	nos	topamos	en	el	corredor	o	en	el	salón,	pero	ya
no	 somos	 “nosotros”.	 Intenté	 seguir	 con	 nuestro	 juego	 de	 dejar	 algo	 sobre	 el
banco	del	otro,	pero	ella	amablemente	se	negó.

¿Por	qué,	Dios?

Esta	 noche	Andrea	 y	 Karla	 darán	 una	 fiesta.	 Una	 fiesta	 a	 la	 que	 no	 fui
invitado.	Aunque	debo	admitir	que	todo	esto	de	la	fiesta	me	parece	raro,	porque



la	última	vez	que	vi	a	Karla	no	parecía	estar	de	ánimo	para	dar	una	fiesta,	y	esto
es	algo	que	no	haría	Andrea.	¿Qué	está	pasando?	Me	pregunto	eso	además	del
por	 qué	 no	 me	 invitaron.	 ¿Por	 qué	 soy	 el	 ex	 novio	 de	 Andrea?	 Pero	 sí
terminamos	en	buenos	términos.

Debo	 admitir	 que	me	 afecta.	 Por	 eso,	 decidí	 venir	 a	 la	 fiesta.	 Y	 no	me
importa	 si	 no	 fui	 invitado.	 Quiero	 encontrarme	 con	 Andrea.	 Necesito
encontrarme	 con	 Andrea.	 Me	 niego	 a	 renunciar	 a	 ella.	 Tiene	 que	 haber	 una
manera	en	la	que	pueda	darle	espacio	y	tiempo,	sin	que	tenga	que	lanzarme	a	la
mierda	de	nuevo.

La	fiesta	es	en	casa	de	Andrea.	Estaciono	mi	coche	una	calle	abajo.

Desde	fuera	la	casa	parece	estar	hecha	un	caos.	La	música	hace	retumbar
mis	oídos,	la	puerta	está	abierta	y	hay	invitados	por	todos	lados,	de	los	cuales	la
mayoría	no	conozco.	¿Desde	cuándo	es	tan	popular	Andrea?	Es	decir,	popular	de
buena	manera.	¿O	popular	de	mala	manera?

La	veo	salir	a	toda	prisa	de	su	casa	y	decido	afrontarla.

—Oliver	—dice,	sorprendida.

No	puedo	exigirle	una	explicación	porque	ya	no	es	mi	novia.	—Hola.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta,	preocupada.

Se	ve	hermosa.	Se	maquilló	y	se	arregló	de	más	hoy.	Y	la	ropa	que	lleva
puesta	 es	 nueva.	 Siento	 un	 cuchillo	 apuñalando	 mi	 corazón.	 ¿Para	 quién	 se
arregló?

—Puedo	irme,	si	quieres	—digo,	sin	esconder	cuánto	me	afecta	escucharla
insinuar	que	quiere	que	me	vaya.

—Sí,	es	lo	mejor	—dice,	empujándome	un	poco,	para	que	regrese	a	casa.

De	acuerdo,	me	siento	humillado	y	un	completo	idiota	ahora.

—Andrea…	—intento	decir	algo,	pero	el	alboroto	de	un	lujoso	Mercedes
Benz	estacionándose	cerca	de	nosotros,	me	distrae.

—Oliver,	por	favor,	vete	—insiste,	mirando	de	reojo	el	coche,	pero	le	digo
que	no.



	¿Qué	está	pasando?

Del	coche	sale	Sebastián,	el	ex	novio	de	Andrea.	Lo	reconozco	porque	he
de	admitir	que	 lo	 investigué	un	poco.	No	obstante,	por	alguna	razón	que	estoy
empezando	 a	 comprender	 justo	 ahora…	 asumo	 que	 aquí	 el	 ex	 novio	 soy	 yo.
Miro	a	Andrea	exigiendo	una	explicación.

—¡Bomboncito!	—saluda	Sebastián	a	Andrea	con	un	abrazo	efusivo.	Ella
está	 pálida	 y	 preocupada,	 pero	 no	 lo	 aleja	 de	 ella—.	 Los	 demás	 chicos	 están
estacionando	 sus	 coches	 al	 final	de	 la	 calle,	pero	Sein	y	yo	queremos	que	nos
ayudes	a	hacer	un	espacio	frente	a	tu	casa.

—Sí,	sí.	No	hay	problema	—dice	nerviosa	Andrea.

¿Oyen	 eso?	 Es	 mi	 corazón	 rompiéndose	 en	 mil	 pedazos.	 ¿Cómo	 debo
reaccionar	cuando	está	claro	que	Andrea	volvió	con	él?

Me	dejó	por	él.	Por	el	tipo	que	la	arruinó.

No	quiero	verlos	a	los	dos.

Sebastián	por	fin	nota	mi	inoportuna	presencia.

—¿Quién	es	él?	—pregunto	odioso.		

—Nadie	—responde	Andrea,	apresurándole	a	entrar	con	ella	a	la	fiesta.

Nadie.	Ahora	soy	nadie	para	ella.

…
Nadie.

Nadie.

NADIE.

Preferiría	beber	una	copa	de	vino,	pero	me	conformo	con	un	té.	No	quiero
estar	a	solas	en	mi	habitación,	así	que	me	quedo	un	largo	rato	en	la	cocina.	Hay
demasiado	ruido	dentro	de	mí.	Quiero	distraerme	u	olvidar…	olvidarla	a	ella.

¿Nadie?	Me	rompiste	el	corazón,	Andrea.

	



…
	

Después	de	la	media	noche	finalmente	decido	ir	a	mi	habitación.	Enciendo
la	lámpara	de	noche	que	está	en	una	mesita	a	 la	par	de	mi	cama	y	la	veo…	es
ella.	 Andrea.	 Está	 sentada	 sobre	 la	 alfombra	 a	 un	 costado	 de	 mi	 cama,	 está
temblando,	está	mojada,	su	ropa	está	hecha	pedazos	y	no	tiene	zapatos.

	¿Qué	diablos?	¿Estoy	soñando?

Se	da	cuenta	de	que	la	estoy	observando	y	se	encoge,	avergonzada.

No	 sé	 qué	 pensar.	 ¿Qué	 pasó?	 ¿Cómo	 entró?	 ¿Por	 qué	 no	 está	 con
Sebastián?

Me	acuclillo	junto	a	ella	tendiéndole	la	mano	amiga	que	veo	que	necesita.
Quiero	golpear	a	quien	le	haya	hecho	esto.	¿Acaso	fue	Sebastián?

Andrea	murmura	un	par	de	palabras,	pero	no	consigo	entender	nada.

—No	pasa	nada	—digo,	acariciando	su	cara.

Ahora	me	siento	culpable	por	haberme	marchado	de	la	fiesta	sin	insistir	en
saber	 qué	 pasa.	 Un	 momento,	 me	 fui	 porque	 ella	 prácticamente	 me	 echó.	 El
recuerdo	estruja	mi	corazón.	Pero	ahora	está	aquí,	y	necesitando	de	mí.

No	 me	 acerco	 demasiado	 para	 no	 hacerle	 daño.	 Estoy	 decidiendo	 qué
hacer,	porque	siento	que	si	la	toco	la	voy	a	romper.	Se	ve	tan	frágil.	Entre	más
cerca	estoy	de	ella	más	llora,	y	eso	no	me	ayuda	a	decidir	de	mejor	manera.	Pero
poco	a	poco	es	ella	la	que	se	acerca.	Yo	la	abrazo,	protector.

—No	pasa	nada	—digo.

Llora	desconsolada	y	eso	me	rompe.	Pero	uno	de	los	dos	tiene	que	sostener
al	otro.

No	 voy	 a	 preguntar	 qué	 pasó.	 No	 sé	 si	 quiero	 saberlo	 y	 sé	 que	 ella	 no
querrá	hablar	de	eso.	Llora…	llora…	sobre	mi	hombro	durante	horas.	Está	sucia
y	huele	a	alcohol.	¿Me	permitirá	 limpiarla?	Libero	su	cuerpo	de	 la	 ropa	nueva
ahora	desecha.	Ella	no	se	resiste.	Una	vez	más	me	deja	poner	mis	manos	sobre
ella	como	si	aún	me	perteneciera.	La	cargo	entre	mis	brazos	y	después	la	llevo



hasta	mi	bañera,	ahí	la	acomodo	sobre	el	hormigón	blanco	y	abro	la	perilla	del
agua	 tibia.	Ella	 tiene	 los	ojos	 abiertos,	pero	no	me	mira.	Parece	desolada	y	 su
cara	 está	 hinchada.	 Le	 quito	 las	 medias,	 las	 bragas,	 el	 sujetador	 y	 unto	 mis
manos	con	jabón,	después	recorro	su	cuerpo	para	limpiarlo	de	lo	que	sea	que	le
hayan	 hecho.	Ella	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 relaja	 un	 poco.	Esto,	 justo	 ahora,	 no	 es
diferente	a	cuando	lavaba	a	papá.	Y	trato	de	ser	cuidadoso	para	no	aprovecharme
de	lo	vulnerable	que	está.

Ahora	Andrea	está	en	mi	cama,	de	espaldas	a	mí,	pero	mis	brazos	siguen
rodeándola.	Está	dormida.	Ha	dormido	prácticamente	todo	el	día.	Hace	un	par	de
horas	le	traje	comida,	pero	apenas	la	jugueteó	con	el	tenedor.

Te	 amo,	 pienso.	 Quiero	 que	 seas	 mi	 novia	 otra	 vez.	 Yo…	 quiero	 que
vayamos	 juntos	 a	 la	 universidad	 y,	 diablos	 sí,	 algún	 día	 comprometernos,
casarnos...	pero,	¿tú	qué	quieres,	Andrea?

Lo	 pienso	 un	 poco.	Quizá	 lo	mejor	 sería	 alejarla	 de	 este	 lugar,	 de	 estas
personas	 que	 tanto	 la	 odian	 y	 empezar	 de	 nuevo	 lejos,	 donde	 nadie	 sepa	 del
video	y	los	grupos	de	Facebook.	Parece	fácil,	rápido	lo	planeo	todo	en	mi	mente,
pero	tengo	que	aceptar	que	es	una	locura.	Los	dos	somos	menores	de	edad,	ella
tiene	a	sus	padres	y	yo	definitivamente	no	puedo	abandonar	justo	ahora	a	mamá.

Diablos,	Andrea,	no	sé	cómo	hacer	esto	fácil	para	ti.

	

…
Cuando	despierto	ella		ya	no	está	en	mi	cama	y	en	ningún	lugar	de	mi	casa,

y	no	tengo	mensajes	suyos	en	mi	teléfono.	Estoy	preocupado.

—Oliver,	 ¿todo	 está	 bien?	 —Pregunta	 Byron,	 tocando	 mi	 puerta	 por
segunda	vez—.	No	has	salido	de	tu	habitación	en	todo	el	día.

—No	me	siento	bien	—miento,	aunque	no	del	todo—.	Necesito	descansar
un	poco.

Mi	mente	da	vueltas	pensando	en	Andrea.

—Oye,	 pero…	—insiste	 Byron,	 nervioso—	 ¿sí	 sabes	 lo	 que	 sucedió	 en
casa	de	Andrea?



¿Qué?	Rápido	me	pongo	de	píe	y	 le	 abro	 la	puerta	 a	Byron.	—¿De	qué
hablas?

Byron	me	entrega	el	periódico	de	hoy.

Capturan	a	distribuidor	de	pornografía	infantil

El	 hombre	 en	 la	 fotografía	 es	 un	 tipo	 de	 veintiocho	 años	 que	 lleva	 por
nombre	Sein.

Recuerdo	 que	 escuché	 el	 nombre	 Sein	 antes.	 Sebastián	 lo	 mencionó
anoche	como	su	acompañante.

—Aquí	dice	que	atrajeron	a	su	banda	criminal	a	una	fiesta	—dice	Byron
—,	que,	si	no	estoy	equivocado,	fue	en	casa	de	Andrea.

¿QUÉ,	qué?

Entre	los	capturados	leo	el	nombre	de	Sebastián.

—Era	un	plan	para	capturarlo	—digo,	más	para	mí	que	para	Byron.

Y	mis	 esperanzas	 y	mi	 autoestima	 se	 renuevan	 como	 el	 ave	 fénix.	 Pero,
¿Por	qué	Andrea	resultó	lastimada?	¿Qué	pasó	anoche	durante	la	fiesta?

Leyendo	 la	 noticia	 completa	 y,	 viendo	 los	 noticieros,	 me	 entero	 de	 que
Sein	 era	 el	 cabecilla	de	una	banda	dedicada	 a	distribuir	 pornografía	 infantil,	 y
que	 dos	 de	 su	 victimas	—aunque	 sus	 nombres	 se	 conservan	 en	 el	 anonimato
asumo	que	 son	Karla	 y	Andrea—	ayudaron	 en	 una	macro	 operación	 policiaca
que	permitió	su	captura,	y	la	de	cinco	integrantes	de	su	banda.

Intento	 llamar	 a	 Andrea	 para	 hablar	 esto	 con	 ella,	 pero	 no	 obtengo
respuesta.



	

	

	

	

Querido	Diario:

Todo	salió	“bien”	anoche.	Por	la	sorpresa	que	vi	en	la	cara	de	Sebastián
al	ser	capturado	puedo	suponer	dos	cosas:

1.	 	 	 	No	imagino	que	yo	 fuera	capaz	de	 llamar	a	 la	policía	y	ayudarles	a
capturarle.

2.				Ni	siquiera	él	sabía	con	certeza	qué	estaba	detrás	de	su	“amigo”	Sein.
	
Porque	 según	 la	 policía	 Sein	 se	 dedicaba	 a	 “buscar	 medios	 de
producción	y	distribución”,	y	quién	más	idiota	que	Sebastián	para	caer
en	 su	 trampa	 y	 ayudarle.	 Además	 de	 arrastrar	 con	 él	 a	 Joseline	 y	 a
Chris.

Pero	eso	no	 fue	 lo	único	que	pasó	anoche.	Una	vez	 la	policía	se	 llevó	a
Sein	y	a	su	banda,	yo	me	quedé	sola	en	casa.	Todo	iba	bien	hasta	que	escuché	el
timbre…	Vi	por	el	ojo	de	gato	que	era	Chris.	No	 le	 iba	a	abrir,	pero	dijo	“Es
sobre	Oliver”.	Por	eso	abrí…

Dentro	 de	 mi	 casa	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 Chris	 estaba	 ebrio,	 y	
forcejeamos	cuando	intentó	sobrepasarse.	Al	final	quebré	una	botella	de	cerveza
en	su	cabeza.	Pero	eso	no	fue	lo	peor.	Cuando	le	abrí	la	puerta	para	pedirle	que
se	largara,	a	mi	casa	entraron	en	manada	al	menos	diez	chicas.	Joseline	entre
ellas.

Me	golpearon.

Me	escupieron.

Me	insultaron.	Y	dijeron	que	todo	empeoraría	para	mí	si	no	me	largaba	de
la	ciudad.

¿Por	qué	Joseline	me	odia	tanto?



¿Por	qué	ve	en	mi	a	una	enemiga?

¿Por	 qué	 a	 pesar	 de	 los	 castigos	 que	 tía	 Di,	 le	 da	 insiste	 en	 hacerme
daño?

Le	dije	que	su	problema	no	es	que	yo	sea	más	o	mejor	que	ella,	sino	que
ella	se	siente	menos	y	peor	que	yo.	Eso	la	enfureció	más…

Y	por	esa	razón	finalmente	he	decidido	entregarle	a	la	policía	el	vídeo	con
la	confesión	en	la	que	Sebastián	inculpa	a	Chris	y	a	Joseline.	Más	una	infinidad
de	pruebas	sobre	su	acoso.

Cuando	ellos	se	fueron	corrí	a	casa	de	Oliver,	esperando	que	un	abrazo	de
él	volviera	a	unir	mis	pedazos.

Pero	ya	no…

Andrea



	

	

	

	

31
Todavía	 no	 sé	 quién	 o	 quienes	 lastimaron	 a	 Andrea,	 pero	 lo	 voy	 a

averiguar.	Haré	pagar	a	todos	los	que	asistieron	a	esa	fiesta	por	cada	lágrima	que
ella	derramó	sobre	mi	hombro.

No	sé,	algo	tengo	que	hacer.

Esperé	a	Andrea	en	la	entrada	de	la	Preparatoria,	pero	no	asistió	a	clases	el
resto	 de	 la	 semana.	 Entonces	 decidí	 dejar	 de	 darle	 tiempo	 y	 espacio,	 y	 fui	 a
buscarla	a	su	casa.	Pero	fue	en	vano,	su	mamá	me	la	negó.	Esa	noche	también
quise	revisar	su	Facebook,	por	si	alguna	publicación	me	decía	“algo”,	pero	lo	ha
eliminado.

Por	otro	lado,	todos,	fuera	y	dentro	del	colegio,	comentan	que	Chris,	Fredo
y	 Joseline	 están	 siendo	 interrogados	 como	 parte	 de	 una	 investigación	 por
distribución	 de	 pornografía	 infantil;	 pues	 se	 les	 relaciona	 como	 amigos	 y
cómplices	 de	 un	 miembro	 de	 la	 banda	 de	 Sein.	 Sebastián.	 Por	 eso	 no	 me
sorprendió	del	todo	que	Chris	me	espere	afuera	del	instituto.	En	parte	yo	también
lo	estaba	buscando.

—¡Estás	muerto,	Odom!	—suelta,	molesto.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	a	la	defensiva.

—Tu	perra.

—¿Perdón?

—Andrea.	Ella	me	está	acusando	de	acoso	cibernético.

—Ya	se	había	tardado.

—Ella	y	su	ex	novio	me	metieron	en	un	lío.



—¿Te	metieron?	—devuelvo,	a	manera	de	burla.

Chris	intenta	empujarme.	—¡Los	voy	a	matar	a	ambos!

—¡Con	Andrea	no	te	metas!

—Eres	 único,	Odom	—se	 burla—.	Ni	 cerca	 ni	 lejos	 de	 ella	 te	 has	 dado
cuenta	de	que	su	culo	es	de	dominio	público.

Entonces	 lo	golpeo	en	 la	nariz,	pero	es	 el	único	golpe	que	consigo	darle
antes	de	que	otros	tres	tipos,	y	el	mismo	Chris,	salten	sobre	mí	para	apalearme	y
patearme.

—¡Este	mensaje	es	más	para	Evich	que	para	ti!	—escucho	gritar	a	Fredo.

También	escucho	los	gritos	de	alguien	más,	una	mujer,	pero	no	es	Andrea,
es	Beca,	que	también	saltó	hacia	mí	para	protegerme	con	su	cuerpo.

—Te	van	a	lastimar	—grazno,	intentando	apartarla,	pero	no	se	aleja.

Cuando	los	golpes	por	fin	cesan,	siento	las	lágrimas	de	Beca	caer	sobre	mi
cuello.	—¿Por	qué	haces	esto?	—llora.	Cielo	santo,	esta	chica	me	ama	y	yo	no	la
merezco—.	No	sólo	te	lastimas	a	ti	mismo,	sabes	—me	abraza,	y	la	miro	intentar
limpiar	de	mi	cara	un	poco	de	sangre	mientras	pide	a	sus	amigas	 llamar	a	una
ambulancia

…
Cuando	despierto,	veo	a	Byron	está	sentado	al	otro	 lado	de	 la	habitación

leyendo	una	revista.

—Byron	—susurro.

Él	deja	caer	su	revista	y	corre	hacia	mí.	—Al	fin.	Ya	estaba	preocupado.

—¿Qué	pasó?

—¿No	recuerdas	que	sucedió?

Algo.	Me	siento	adolorido.	Miro	confuso	mi	aséptica	habitación.	Divino,
Jesús.	Chris	y	sus	amigotes	me	golpearon	a	tal	punto	que	necesité	de	un	hospital.

—¿Y	mamá?



—Está	hablando	con	el	médico.

Tengo	que	preguntar	por	ella.	—¿Andrea?

Byron	 deja	 escapar	 un	 poco	 de	 aire.	—Estuvo	 aquí	 anoche	 y	 discutió	 a
ratos	 con	una	 tal	Beca,	 que	por	 cierto	 se	 acaba	de	 ir.	Ambas	me	pidieron	que
cuide	de	ti	—dice	preocupado.	Preocupado	por	mí.

—¿Andrea	 se	 fue?¿Va	 a	 volver?	 —pregunto,	 angustiado.	 Porque	 algo
sobre	cómo	dijo	esto	último	me	preocupó.

Byron	 abre	 un	 cajón	 de	 la	 repisa	 al	 lado	 de	mi	 cama,	 y	 de	 este	 saca	 un
sobre.	—Me	pidió	que	te	entregue	esto.

No	tengo	un	buen	presentimiento	sobre	eso.	—¿Por	qué	no	me	lo	entrega
ella?

—No	sé…	—Él	no	me	da	la	cara.

—Ábrelo	—prácticamente	ruego	a	Byron.

En	el	sobre	hay	dos	hojas.

—¿Te	 leo	 lo	 que	 dicen	 o	 quieres	 hacerlo	 tú	mismo?	—pregunta	 Byron,
dudoso.

No.	Estoy	demasiado	adolorido.	—Léeme	tú,	por	favor.

Byron	suspira.	—La	primera	es	una	carta	—me	explica.

	

Oli,

Escribo	esto	con	el	lápiz	y	papel	que	pedí	a	la	recepcionista	de	la	clínica.

Iba	a	marcharme	 sin	despedirme,	pero	no	porque	 sienta	que	no	mereces
una	explicación,	sino	porque	no	sé	qué	decir.	Sin	embargo,	en	el	último	momento
me	arrepentí.

Te	amo	tanto…	Pero	te	ruego	que	no	me	busques.	Estoy	haciendo	esto	por
ti	y	por	mí.	Sobre	 todo	por	 ti.	Nunca	olvides	eso,	pero	sí	 trata	de	olvidarme	a
mí.	

Siempre	te	amaré.	Tampoco	olvides	eso…	O	tal	vez	sí.



Mamá	me	está	esperando	afuera	para	irnos.

¿Qué	más	puedo	decir?

Sé	feliz.	Eres	el	mejor	chico	que	he	conocido	y	mereces	más	que	nadie	ser
feliz.

	

Andrea	X

	

—¿Qué	 está	 escrito	 en	 la	 otra	 hoja?	 —pregunto	 a	 Byron,	 sintiéndome
morir.

—Hay	un	pos	it	—me	muestra	Byron—.	Dice	Por	favor,	entrega	esto	por
mí.

—¿Qué	cosa?

	

Ensayo	para	la	clase	de	Español	por:	Andrea	Evelyn	Evich.

Hay	personas	que	tratan	de	ser	como	otras	personas.	Eso	se	llama	moda.

Hay	 personas	 que	 tratan	 de	 igualar	 a	 otras	 personas.	 ¿Eso	 se	 llama
competencia?

Pero	 hay	 personas	 que	 son	 tan	 diferentes	 que	 parecen	 venir	 de	 otro
planeta.	Esas	personas	rompen	moldes	y	hacen	arte.	A	mí	me	gusta	pensar	que
puedo	ser	una	de	ellas.

No	 obstante,	 hay	 personas	 que,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 consientes	 de	 lo
especiales	que	son,	el	resto	sí	vemos	la	luz	que	emana	de	ellos;	una	luz	que	es
tan	 brillante	 y	 tan	 bella	 que	 puede	 sacar	 al	 mundo	 de	 la	 oscuridad.	 Esas
personas	 son	 ángeles	 que	 están	 aquí	 para	 ayudarnos	 a	 nosotros	 los	 que	 por
nada	nos	creemos	especiales.

¿Qué	personaje	de	la	historia	se	asemeja	a	Oliver	Odom?	Tras	una	larga
investigación	 que	 incluyó:	 recolección	 de	 material	 audiovisual,	 entrevistas	 y
trabajo	 de	 campo	 cerca	 del	 sujeto	 en	 cuestión,	 mi	 conclusión	 es	 que	 Oliver
Odom	 no	 debe	 ser	 comparado	 con	 nadie,	 porque	 él	 es	 como	 nadie	 ha	 sido



jamás.	O	al	menos	para	mí	él	es	así	de	especial.

Fin.



	

	

	

	

Epílogo
	

10,	9,	8,	7,	6,	5,	4,	3,	2,	1…	¡FELIZ	AÑO	NUEVO!

Siete	años	han	pasado	desde	la	última	vez	que	vi	a	Andrea	Evich.	Eso	es
demasiado	tiempo,	¿no?	Que	rápido	pasan	los	años.	Tiempo	atrás	quise	ignorar
su	petición	de	no	buscarla,	 pero	 al	 darme	 cuenta	 de	que	 ella	 hizo	 todo	 cuanto
pudo	para	ocultarse	de	mí,	la	dejé	ir.

Y	créanme	que	decir	eso	es	mucho	más	fácil	que	hacerlo.

Son	 las	00:01	del	año	2016	y	mi	novia,	Karin	Becker,	me	da	un	enorme
beso	para	recibir	junto	a	ella	el	año	nuevo.	Es	increíble	ver	lo	bien	que	mamá	y
ella	se	llevan,	a	tal	punto	de	preparar	juntas	la	cena.

A	Karin	 la	 conocí	 en	 la	 escuela	 de	 cocina,	 ahora	 ambos	 somos	 chef	 de
primera	categoría.

Sí,	a	veces	pienso	en	Andrea.	Cuando	veo	una	manzana,	cuando	bailo	(soy
pésimo	bailando),	cuando	escucho	al	Pato	Donald	o	al	Pato	Lucas,	cuando	voy	al
supermercado	 y	meto	 a	mi	 carretilla	 una	 bolsa	 de	Cheetos,	 cuando	 suelto	 una
mala	broma,	cuando	bebo	Coca	cola,	cuando	veo	unos	lentes	Ray-Ban…	ahí	está
Andrea.	Pero	supongo	que	la	vida	es	como	un	libro:	 todos	 los	días	escribes	un
nuevo	capítulo	hasta	que	inevitablemente	llegas	al	final	de	la	historia.

—¿Nerviosos?	—nos	pregunta	Néstor.

—Yo	sí,	pero	Oliver	no	—Karin	 toma	mi	mano	y	 le	da	un	apretón—.	Él
siempre	lo	tiene	todo	bajo	control

El	7	de	enero	Karin	y	yo	iremos	a	un	casting	para	participar	en	El	Chef	de
Oro,	un	concurso	de	cocina	muy	popular	en	la	 televisión.	Y	como	bien	lo	dice



ella,	yo	no	estoy	nervioso,	porque	la	verdad	pienso	que	quizá	ni	siquiera	pase	de
la	 fase	 uno	 y	 no	 consiga	 entrar.	 Ya	 saben,	 no	 quiero	 ser	 negativo,	 pero	 estoy
acostumbrado	a	no	ser	positivo.



	

	

	

	

Capítulo	especial.

	

Andrea
Cuando	suena	el	 timbre	todos	se	ponen	de	píe	en	seguida,	pero	la	señora

Pratt	me	pide	esperar.

—Te	he	notado	distraída,	Andrea	—dice.	¿Está	enojada?

Miro	mis	manos.	—Lo	lamento,	no	volverá	a	pasar.

—No,	no	estoy	molesta,	si	eso	es	lo	que	piensas	—me	corrige,	con	su	voz
cálida	de	anciana—.	Estoy	preocupada.

—Soy	algo	distraída	—intento	justificarme.

—No	te	pedí	que	 te	quedaras	para	señalarte	—ella	acomoda	sus	gafas—.
Quiero	ayudarte.

¿Ayudarme?	—No	voy	bien	en	Español	—estoy	consciente	de	ello.

—Ni	en	ninguna	otra	clase.

Cierto.

Cambio	de	un	lado	al	otro	el	peso	de	mi	cuerpo.	—No	es	fácil	—digo,	a
manera	de	que	ella	me	entienda.	Tía	Di	puso	al	tanto	a	todos	los	profesores	sobre
mí.

—Andrea,	no	sé	qué	tan	saludable	sea	para	ti	no	integrarte.

—Estoy	bien	así	—Mi	opinión	de	ella	es	que	es	una	anciana	benévola.

—No.	 Pronto	 les	 pediré	 que	 trabajen	 un	 ensayo	 en	 parejas,	 y	 no	 quiero



verte	evasiva	a	trabajar	con	alguien.		

—Pero…	—Estoy	asustada	ahora.

—¿Por	qué	les	tienes	tanto	miedo	a	tus	compañeros?

¿Cómo	puede	no	saberlo?

Bajo	la	mirada.	—Ellos	no…	Ellos	no	me	aceptan.

No	me	respetan.

—¿Ninguno?	—niego	con	la	cabeza—.	¿Ni	siquiera	Daniel	Yura	u	Oliver
Odom?

Yura	 y	Odom.	Lo	 pienso	 un	 poco.	 	—Sí.	 Supongo	 que	 ellos	 si	 han	 sido
amables	conmigo.

Entiéndase	que	para	mí	ser	amable	es	que	estén	ignorándome.	

Daniel	 Yura	 es	 algo	 así	 como	 el	 nerd	 de	 la	 clase,	 mientras	 que	 Oliver
Odom,	en	mi	opinión,	tiene	que	ser	un	espía,	un	superhéroe	clamuflajeado	o	un
infiltrado	de	algún	grupo	terrorista	superlativo;	porque	a	veces	lo	imagino	saltar
de	 su	 banco	 para	 advertirnos	 a	 todos	 que	 tiene	 escondida	 una	 bomba	 en	 su
mochila,	y	que	si	no	nos	callamos	hará	explotar	en	mil	pedazos	 la	clase;	e	me
imagino	poniéndome	de	píe	para	ayudarle.

—¿Te	sentirías	bien	trabajando	tu	ensayo	con	alguno	de	ellos?	—pregunta
la	señora	Pratt,	prudente.

Dudo,	pero	al	final	asiento	con	la	cabeza.

—¿Quién	de	los	dos?	—está	dispuesta	a	anotar	mi	respuesta.

Y	busco	la	respuesta	correcta	en	mi		corazón:

—Oliver	Odom.

Cuando	me	despido	de	la	señora	Pratt	ella	me	entrega	una	hoja	que	sé	que
por	siempre	atesoraré	como	un	tesoro:

Trece	líneas	para	vivir

1.	Te	quiero	no	por	quien	eres,	sino	por	quien	soy	cuando	estoy	contigo.	



2.	Ninguna	persona	merece	tus	lágrimas	y	quien	las	merezca	no	te	hará	llorar.	
3.	Solo	porque	alguien	no	te	ame	como	tú	quieres,	no	significa	que	no	te	ame
con	todo	su	ser.	
4.	Un	verdadero	amigo	es	quien	te	toma	de	la	mano	y	te	toca	el	corazón.	
5.	La	peor	forma	de	extrañar	a	alguien,	es	estar	sentado	a	su	lado	y	saber	que
nunca	lo	podrás	tener.	
6.	Nunca	dejes	de	sonreír,	ni	siquiera	cuando	estés	triste,	porque	nunca	sabes
quién	se	puede	enamorar	de	tu	sonrisa.
7.	Puedes	ser	solamente	una	persona	para	el	mundo,	pero	para	una	persona	tú
eres	el	mundo.	
8.	No	pases	el	tiempo	con	alguien	que	no	esté	dispuesto	a	pasarlo	contigo.	
9.	Quizá	Dios	quiera	que	conozcas	mucha	gente	equivocada	antes	de	que
conozcas	a	la	persona	adecuada,	para	que	cuando	al	fin	la	conozcas	sepas	estar
agradecido.
10.	No	llores	porque	ya	se	terminó,	sonríe	porque	sucedió.	
11.	Siempre	habrá	gente	que	te	lastime,	así	que	lo	que	tienes	que	hacer	es	seguir
confiando	y	solo	ser	más	cuidadoso	en	quien	confías	dos	veces.	
12.	Conviértete	en	una	mejor	persona	y	asegúrate	de	saber	quién	eres,	antes	de
conocer	a	alguien	más	y	esperar	que	esa	persona	sepa	quién	eres.	
13.	No	te	esfuerces	tanto,	las	mejores	cosas	suceden	cuando	menos	te	las
esperas.	
Gabriel	García	Márquez
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