Le présent

Je comprends que mon geste heurte tes sentiments, qu’il enfreigne la politesse, mais je t’en
prie, ma sceur, mon amie, écoute mes paroles et comprends ma décision.

Une vision m’a été révélée. J’ai vu la cité en flammes des deux cotés de la rue ou je
marchais d’un pas lent et lourd. La fumée noire de l’incendie irritait mes paupicres et
asséchait mes yeux mais je ne cillais pas. J’ai arpenté longtemps 1’asphalte qui cloquait sous
mes pieds nus, je sentais mes callosités briiler sous son assaut ardent, et je n’en avais cure, car
dans ma vision je me remémorais que j’avais déja vu tout ceci et je n’espérais plus en changer
le dénouement.

Au bout de ma longue marche je vis ton fils, mon neveu chéri, debout sur un tas de
voitures et de lampadaires calcinés qui se dressait sur la rue comme un trone infernal. Il s’y
tenait, ses vétements tachés du sang de la multitude lui créant un habit rouge. Une couronne
de barbelés enlagait étroitement son front. Il me toisa depuis son piédestal et m’envoya un
sourire mauvais, une grimace plutot, de la joie mauvaise aux idées jumelles que je
contemplais son triomphe et qu’il m’assassinerait bientot.

Dans sa main droite il tenait une de ces bouteilles qu’on enflamme au gazole. Elle brilait
déja ; il la jeta de coté et le souffle de son explosion me calcina davantage la joue. Autour de
sa main gauche s’enroulait une laisse. Il la tira pour ramener a lui un énorme molosse, un
chien au dos noir et a la gueule rouge, aux longues dents blanches maculées d’écarlate.

« Tiens mon chien, voila la chienne », dit ton fils avant de me lacher sa béte dessus. Je
quittai ma tétanie et me jetai en arriére, avant d’entamer une course trop lente. Le chien
mordit mon mollet : je tombai. Il remonta le long de la jambe. Je me retournai d’instinct, un
instinct qui me criait de libérer mes bras, d’en protéger ma téte. Une pulsion bien inutile.
L’animal s’en moqua et m’arracha la gorge.

Les dernieres images de ma vision, je ne peux qu’observer le chien a travers mes yeux qui
virent au vitreux, qu’écouter son souffle terrible qui couvre le rire de ton fils alors que les
sons se font de plus en plus lointains.

Je veux que tu comprennes, ma sceur chérie, que je ne connais pas le détail de cette
révélation. Je ne sais pas s’il n’y a que le quartier ou I’on m’y fait déambuler qui briile ou si
I’embrasement a saisi le monde entier. Ma certitude, c’est que ton fils semble s’y épanouir et
s’y trouver en sécurité, et qu’il est protégé par un gros chien.

Aussi, quand j’ai vu ce petit chiot rottweiler dans cette vitrine d’animalerie, la semaine
dernicre, j’ai tout de suite pensé a lui.

— Mais tu débloques complétement, ma vieille. On a dit qu’on n’offrait pas d’animaux
aux enfants !

— Je sais : mais tu n’as pas vu ce que j’ai vu, pas compris ce que j’ai compris, et je le
déplore...

— Quand bien méme, ma vieille, quand bien méme. D’ou achétes-tu le chien pour te faire
égorger ? C’est le stade au-dessus du baton pour se faire battre. Prends un peu soin de toi, tu
veux bien ? On ira rendre le chiot demain, j’espere que tu as gardé le ticket.



On ne peut plus discuter avec ma sceur quand elle a décidé quelque chose. Me voila tante
indigne a I’anniversaire de mon neveu, mon unique présent refusé. Je n’en reviens pas d’étre
niée de cette fagon, alors que dans les yeux du petit, reflétées sur ses prunelles, je vois des
flammes, des flammes...

11 souffle ses bougies.



