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Richie Bravo, un antano carismático cantante do xénero Schlager vido a 
menos, vive na cidade italiana que lle dá título ao filme. Trata de manter o 
seu custoso estilo de vida ofrecendo recitais para turistas e deitándose con 
algunhas fans. A súa vida dá un xiro cando a súa nai falece e ten que regresar 
á súa Austria natal, onde o seu pai acaba de ser ingresado nun xeriátrico.
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SESIÓNS DE XUÑO: PASOLINI / SEIDL

Martes 10 PAXARIÑOS E PAXAROLOS
(Pier Paolo Pasolini, 1966, Italia, 87 min., VOSE)

Martes 11 SPARTA
(Ulrich Seidl, 2022, Austria 99 min., VOSE)



RIMINI
OU A CRÍTICA COMO DEPORTE NACIONAL DE AUSTRIA
POR CARLOS RODRÍGUEZ

Din que a roupa sucia se lava na casa, mais na cultura austríaca a crítica é o de-
porte nacional. No ensaio The embarrassment of watching, o actor Josef Bierbichler 
apunta que Michael Haneke lle dixo ao seu paisano Ulrich Seidl que o seu cine é 
coma un par de calcetíns fedorentos, por iso non o convidan a miúdo ao Festival 
de Cannes. Non hai que malinterpretar o que dixo Haneke, trátese dun afago 
entre austríacos, afeitos a mostrar os dentes. Mesmo o clima (pensemos n’O frío, 
de Bernhard) e o finximento dos sentimentos (A pianista, de Jelinek) dan con-
ta da sensibilidade austríaca que se resume, por exemplo, en Insultos públicos, de 
Handke.

Dicir que Seidl mostra as miserias dos seus compatriotas é non recoñecer a súa 
visión do mundo. O que fai o director e guionista é exhibir sen lamentos os há-
bitos, afeccións e impulsos do seu país. Se cadra por iso moitos o consideran un 
simple provocador e oportunista. Seidl non racha as vestiduras: observa.

En Rimini (Alemaña-Francia-Austria, 2022), un dos seus máis recentes filmes, 
ficcionaliza a vida dun anello cantante austríaco. Richie Bravo, que vive na cidade 
italiana á que se refire o título da cinta, gaña a vida cantando en hoteis que reciben 
a xubilados e ocasionalmente prostitúese. Habería que crer a Haneke: na inter-
pretación de Michael Thomas percíbese o agre alento alcólico de Richie, o humor 
acedo dos corpos cos que mantén relacións sexuais. (Nada que ver con A pel dóce 
do cinema francés de Truffaut, no de Seidl os corpos non teñen aroma de Chanel 
Nº5, teñen un cheiro acre, especialmente se son vellos.)

Seidl constrúe metafórica e visualmente un cadro ou marco preciso a través do 
que non se asoma —non hai trazas de romántica timidez na súa cámara—, senón 
que mira. A súa observación non é a do voyeur porque as súas imaxes avergonzan 
a quen as ve. Non pretende que o público eluda o artificio xeométrico e case sem-
pre simétrico da súa posta de cámara para crear un efecto de realidade; a verdade 
non se capta, elabórase. Como proba están as súas obras, tanto documentais como 
de ficción —que ante todo son exercicios críticos—, sobre o egoísmo e a soidade 
(Animal Love, 1996; Modelos, 1999; Paraíso: Esperanza, 2013), o escravismo dis-
frazado de turismo sexual e de aventuras (Paraíso: Amor, 2012; Safari, 2016), o 
fanatismo relixioso (Paraíso: Fe, 2012) e os cadáveres no armario das casas aus-
tríacas (Im Keller, 2014).

Na visión de Seidl, Rimini, que sen querer destrúe o mito da cidade natal de Felli-
ni, é fría e nevada, con hoteis apenas ocupados por visitantes aos que se lles pasou 
o verán, igual có protagonista; indixentes e migrantes sirios son máis visibles na 
turística cidade durante a tempada baixa. O trasnoitado Richie Bravo, outrora ga-
lán, é un cantante de Schlager, xénero musical propio da lingua alemá, con temas 
lixeiros e melindrosos. Trátase dun fenómeno europeo con moitos seguidores que, 
máis ou menos, encontra o seu equivalente na música para señoras en México ou 
a música para pasar o ferro en Colombia. Algo así como Raphael, Julio Iglesias 
ou Lupita D’Alessio. Os vellos e xubilados corazóns emociónanse coas melodías 
de Bravo, que máis ca un crooner é un perdedor que se aferra ao seu pasado para 
evitar desaparecer. Máis ca unha emoción, a nostalxia musical é unha masa dúctil 
para a economía capitalista.

O filme abre unha nova veta na obra de Seidl: a reflexión sobre a mortalidade. O 
filme inicia coa morte da nai de Richie e o seu irmán, que logo do funeral parten a 
Italia e Romanía, respectivamente. A presenza do pai, internado nun asilo, é cons-
tante, é a última bisagra que une os dous irmáns; a súa desfeita é diaria, continua, 
na súa demencia hai vestixios do pasado, a música recórdalle o seu pasado militar. 
Non obstante, pouco queda del, consumido na súa propia carne. Seidl retrátao en 
cadros angustiosos que recordan a Kafka, atrapado nas paredes do cuarto e do co-
rredor. Foron as últimas imaxes —bastante lúgubres— que filmou Hans-Michael 
Rehberg, a quen está dedicada a cinta, antes de morrer en 2017.

Haberá que agardar á estrea de Sparta, o filme que segue o irmán de Richie, 
tamén de 2022, para saber que ocorre co pai. A idea de Seidl era facer un só filme 
que seguira os dous irmáns, pero ao final decidiuse por un díptico. Sparta é un 
drama sobre un pedófilo polo que o diario alemán Der Spiegel acusou a Seidl de 
maltratos infantís. Aínda que o director negou o imputado, o asunto forzou ao 
Festival de Cine de Toronto a cancelar a súa estrea. O asunto botou máis leña á 
cultura da cancelación.

Afeito a non facer a vista gorda nin desviar a mirada, Seidl observa as sombras do 
seu país —e de Europa neste recente periplo— sen o traxe do glamour. As som-
bras nas que insiste, que tan ben describiu Bernhard, están máis ca núas, están a 
pelo: «Durante toda a vida demoramos as grandes preguntas, até que se converten 
nun monte de preguntas e nos ensombrecen».

Recollido de letraslibre.com.
Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.

A besta é ao tempo simple e complexa. Pode parecer complexa na súa estrutura mais os conceptos son 
sinxelos. Tamén creo que a complexidade é algo marabilloso e que tende a desaparecer. Ao mesmo tem-
po, nunca fixen un filme tan sinxelo e tan directo nas súas emocións. Un filme sobre o medo, a soidade, 
o amor e a relación dos personaxes co amor. Aínda que Gabrielle ten medo constantemente, tamén sente 
que ese medo é importante para ela. Neste caso, a besta é simplemente o medo a amar, a abandonarse, a 
ser danado, a perder o equilibrio, a ser devastado, un medo co que creo que todos podemos identificarnos. 
E este medo impregna todas as épocas. O filme pode abarcar tres épocas, tres mundos e seis personaxes, 
pero conta unha soa historia.


