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Richie Bravo, un antano carismatico cantante do xénero Schlager vido a
menos, vive na cidade italiana que Ile da titulo ao filme. Trata de manter o
seu custoso estilo de vida ofrecendo recitais para turistas e deitdndose con
algunhas fans. A sta vida da un xiro cando a sda nai falece e ten que regresar
a sla Austria natal, onde o seu pai acaba de ser ingresado nun xeriatrico.
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RIMINI
OU A CRITICA COMO DEPORTE NACIONAL DE AUSTRIA
POR CARLOS RODRIGUEZ

Din que a roupa sucia se lava na casa, mais na cultura austriaca a critica ¢ o de-
porte nacional. No ensaio 7he embarrassment of watching, o actor Josef Bierbichler
apunta que Michael Haneke lle dixo ao seu paisano Ulrich Seidl que o seu cine é
coma un par de calcetins fedorentos, por iso non o convidan a mitdo ao Festival
de Cannes. Non hai que malinterpretar o que dixo Haneke, tritese dun afago
entre austriacos, afeitos a mostrar os dentes. Mesmo o clima (pensemos n’O frio,
de Bernhard) e o finximento dos sentimentos (A pianista, de Jelinek) dan con-
ta da sensibilidade austriaca que se resume, por exemplo, en Insultos piblicos, de

Handke.

Dicir que Seidl mostra as miserias dos seus compatriotas é non recofiecer a sia
visién do mundo. O que fai o director e guionista ¢ exhibir sen lamentos os ha-
bitos, afecciéns e impulsos do seu pais. Se cadra por iso moitos o consideran un
simple provocador e oportunista. Seidl non racha as vestiduras: observa.

En Rimini (Alemafa-Francia-Austria, 2022), un dos seus mdis recentes filmes,
ficcionaliza a vida dun anello cantante austriaco. Richie Bravo, que vive na cidade
italiana 4 que se refire o titulo da cinta, gafia a vida cantando en hoteis que reciben
a xubilados e ocasionalmente prostitiese. Haberia que crer a Haneke: na inter-
pretacién de Michael Thomas percibese o agre alento alcélico de Richie, o humor
acedo dos corpos cos que mantén relacions sexuais. (Nada que ver con A pe/ dice
do cinema francés de Truffaut, no de Seidl os corpos non tefien aroma de Chanel
NP5, tefien un cheiro acre, especialmente se son vellos.)

Seidl constrie metaférica e visualmente un cadro ou marco preciso a través do
que non se asoma —non hai trazas de romdntica timidez na stia cimara—, senén
que mira. A sta observacién non é a do voyeur porque as siias imaxes avergonzan
a quen as ve. Non pretende que o publico eluda o artificio xeométrico e case sem-
pre simétrico da sia posta de cdmara para crear un efecto de realidade; a verdade
non se capta, elabérase. Como proba estdn as stias obras, tanto documentais como
de ficcion —que ante todo son exercicios criticos—, sobre o egoismo ¢ a soidade
(Animal Love, 1996; Modelos, 1999; Paraiso: Esperanza, 2013), o escravismo dis-
frazado de turismo sexual e de aventuras (Paraiso: Amor, 2012; Safari, 2016), o
fanatismo relixioso (Paraiso: Fe, 2012) e os caddveres no armario das casas aus-

triacas (Im Keller,2014).

Na visién de Seidl, Rimini, que sen querer destrie o mito da cidade natal de Felli-
ni, ¢ fria e nevada, con hoteis apenas ocupados por visitantes aos que se lles pasou
o verdn, igual c6 protagonista; indixentes e migrantes sirios son mdis visibles na
turistica cidade durante a tempada baixa. O trasnoitado Richie Bravo, outrora ga-
ldn, é un cantante de Schlager, xénero musical propio da lingua alemd, con temas
lixeiros e melindrosos. Tritase dun fenémeno europeo con moitos seguidores que,
mdis ou menos, encontra o seu equivalente na musica para sefioras en México ou
a musica para pasar o ferro en Colombia. Algo asi como Raphael, Julio Iglesias
ou Lupita I’Alessio. Os vellos e xubilados corazéns emociénanse coas melodias
de Bravo, que miis ca un crooner é un perdedor que se aferra ao seu pasado para
evitar desaparecer. Mdis ca unha emocién, a nostalxia musical é unha masa ductil
para a economia capitalista.

O filme abre unha nova veta na obra de Seidl: a reflexién sobre a mortalidade. O
filme inicia coa morte da nai de Richie e o seu irmdn, que logo do funeral parten a
Italia e Romania, respectivamente. A presenza do pai, internado nun asilo, ¢ cons-
tante, ¢ a Gltima bisagra que une os dous irmdns; a sta desfeita é diaria, continua,
na sia demencia hai vestixios do pasado, a musica recérdalle o seu pasado militar.
Non obstante, pouco queda del, consumido na sda propia carne. Seidl retrdtao en
cadros angustiosos que recordan a Kafka, atrapado nas paredes do cuarto e do co-
rredor. Foron as dltimas imaxes —bastante ligubres— que filmou Hans-Michael
Rehberg, a quen estd dedicada a cinta, antes de morrer en 2017.

Haberd que agardar 4 estrea de Sparta, o filme que segue o irmédn de Richie,
tamén de 2022, para saber que ocorre co pai. A idea de Seidl era facer un s6 filme
que seguira os dous irmdns, pero ao final decidiuse por un diptico. Sparta ¢ un
drama sobre un pedéfilo polo que o diario alemdn Der Spiege/ acusou a Seidl de
maltratos infantis. Ainda que o director negou o imputado, o asunto forzou ao
Festival de Cine de Toronto a cancelar a sta estrea. O asunto botou madis lefia 4
cultura da cancelacién.

Afeito a non facer a vista gorda nin desviar a mirada, Seidl observa as sombras do
seu pais —e de Europa neste recente periplo— sen o traxe do glamour. As som-
bras nas que insiste, que tan ben describiu Bernhard, estin mais ca ndas, estdn a
pelo: «Durante toda a vida demoramos as grandes preguntas, até que se converten
nun monte de preguntas e nos ensombrecen».

Recollido de letraslibre.com.
Traducién ao galego: Cineclube Pontevedra.



