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E AGORA? LEMBRA-ME
[Joaquim Pinto, 2013, 
Portugal, 164 min., VOSE]
Lingua Portugués
Dirección Joaquim Pinto
Guión, montaxe, son, fotografía e elenco Joaquim Pinto e Nuno Leonel
Produción CRIM Productions (Portugal), co apoio do Instituto do Cinema e do 
Audiovisual, Calouste Gulbenkian Foundation, Rtp
Distribución Márgenes Distribución

Joaquim Pinto, afectado polo VIH e o VHC, comeza un tratamento experimental 
en Madrid o mesmo día que o PP de Rajoy gaña as eleccións de 2011. O cineasta 
portugués, a carón do seu marido Nuno, grava a súa terapia durante un ano.

Desde o íntimo do rexistro en primeira persoa, Pinto trata asuntos universais coma
a sanidade pública, a crise económica, a historia do cinema e as formas do amor.
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CHANTAL AKERMAN (VOSE)

Martes 2 ás 20:30 h
JE, TU, IL, ELLE (1974, 82 min.)

Martes 9 ás 20 h
JEANNE DIELMAN, 23, 
QUAI DU COMMERCE, 1080 
BRUXELLES (1975, 193 min.) 

Martes 23 ás 20:30 h
NEWS FROM HOME (1976, 85 min.)

Martes 30 ás 20:30 h
TOUTE UNE NUIT (1982, 87 min.)

PROGRAMACIÓN DE MAIO
Todas as sesións comezarán ás 20.30 h, excepto a do día 9, que comezará ás 20 h.

KINUYO TANAKA  (VOSG)

Luns 8 ás 20:30 h
CARTA DE AMOR (1953, 98 min.)

Luns 22 ás 20:30 h
A SEÑORITA OGIN (1962, 101 min.)



VAMOS APRENDER A ESTAR VIVOS
(E TALVEZ A SER MELHOR DO QUE SOMOS)

O sentimento de passagem do particular para o geral, do privado para o ‘cós-
mico’, é um dos aspetos que mais me fascina. Teve desde o início a noção de que 
o filme iria ganhar esta forma? E Agora? Lembra-me desenrola-se mais ao menos 
no período de um ano. No filme, começo pelo princípio: digo o meu nome. Digo 
que sou casado com o Nuno e que vivemos no campo com os nossos quatro cães. 
Conto em seguida que procurei sem sucesso todos os tratamentos disponíveis 
em Portugal para a hepatite c, que em coinfeção com o vih estava a destruir-me 
o fígado e a evoluir para uma cirrose. Eu vivo com os dois vírus há vinte anos. 
Para responder à pergunta, acho que a primeira abordagem ao diário de bordo se 
transformou para mim e para o Nuno noutra coisa, evoluiu para uma experiência 
de partilha das nossas sensibilidades, das nossas experiências, da nossa perceção 
do tempo e do espaço e da nossa visão do mundo.

Quando é que decidia que ia ligar a câmara se, no fundo, viver e filmar passa-
ram a ser a mesma coisa? Não tínhamos qualquer planificação, e o processo aca-
bou por ser muito intuitivo. Eu comecei este filme sozinho, mas há um momento 
em que o Nuno decidiu seguirme na aventura. Começou também ele a filmar e a 
aparecer no ecrã. Nós tínhamos duas câmaras, uma hd profissional e uma câmara 
mais compacta e leve que utilizei, por exemplo, nas minhas viagens a Madrid. As 
câmaras andavam quase sempre connosco. Tornaram-se um prolongamento dos 
nossos olhos, um pouco como o Cartier-Bresson, que andava sempre com a sua 
Leica. Este processo não foi nada cerebral, muito menos um achado na mesa de 
montagem. As coisas passaram-se assim. Tornou-se claro que não iríamos alterar 
em nada o nosso quotidiano nem procuraríamos ‘encenar’ a realidade pelo desejo 
de a querer filmar. Os dias que estão no filme são o registo do nosso dia a dia. E, 
contudo, nasceu um outro tipo de diálogo entre nós. Um diálogo que não passa só 
pelas palavras — e é verdade que no filme falamos muito pouco — mas também 
pelos afetos, pela amizade e pela forma como cada um de nós vê as coisas. Muitas 
sequências do filme são possíveis cartas de amor que oferecemos um ao outro na 
forma de imagens e de sons.
 
Quando é que vocês se conheceram? O Nuno trabalhou no genérico do meu 
primeiro filme, Uma Pedra no Bolso (1988). Nessa época, ele ganhava a vida num 
estúdio de cinema de animação. Eu tinha começado a trabalhar como diretor de 
som no cinema português no início dos anos 80, participando do trilho criativo 
aberto pelo produtor Paulo Branco. Em filmes como O Território, de Raoul Ruiz, 
por exemplo. Fundei depois a minha própria empresa e tornei-me também pro-

dutor de alguns cineastas, como o João César Monteiro, a partir de Recordações 
da Casa Amarela. Durante esse tempo, o Nuno sempre esteve muito próximo. Ele 
era, aliás, uma das raras pessoas que o João César escutava atentamente. Quando 
fiquei doente, nos anos 90, foi como se o mundo tivesse desaparecido. Muita gen-
te pensou que eu estava acabado. Mas o Nuno ficou. Esteve sempre ao meu lado. 
Fui salvo por ele e pela sua perseverança.

É impossível não pensar na questão da memória perante um filme como este. 
No filme coloco a mim mesmo esta questão, precisamente: como continuar a vi-
ver? Eu tive muitos amigos que passaram pelas mesmas dificuldades que eu e que 
não conseguiram resistir. O Guy Hocquenghem, cuja morte coincide com a pu-
blicação por Douglas Crimp de “aids: Cultural Analysis/Cultural Activism” [mit 
Press, 1988], um marco na análise global do impacto da sida na cultura. O crítico 
Serge Daney. O ator Kurt Raab. O dramaturgo Copi [Raúl Damonte Botana], 
argentino radicado em Paris. O programador do Festival de Berlim: Manfred 
Salzgeber... Infetados pelo vih, todos se consumiram depressa. Quando descobri 
que estava infetado, não encarei isso como uma tragédia pessoal, antes como uma 
vicissitude que implicou mudanças radicais na minha vida e que me fez refletir. 
Não foi por sorte, porque não acredito na sorte, mas tive seguramente a sorte de a 
minha amizade com o Nuno ter evoluído nesses anos difíceis para qualquer coisa 
que se tornaria absolutamente central na minha vida. Se não o tivesse encontrado, 
não estaria aqui de certeza.

Há um momento no filme em que troca algumas impressões com uma amiga: 
falam da burocracia dos sistemas de saúde, do preço dos medicamentos, da di-
ficuldade para aceder aos tratamentos... O pedido de assistência financeira de 
Portugal à troika deu-se imediatamente antes das filmagens, em maio de 2011, 
e a direita venceu as eleições em junho desse ano, anunciando cortes profundos 
na saúde, na educação e na cultura. Em Espanha, o início dos tratamentos coin-
cidiu também com a vitória da direita do Partido Popular. É claro que o período 
de crise envolve este filme, e não podia deixar de o referir. Apesar de tudo, sou 
privilegiado, não dependo de terceiros economicamente, tenho acompanhamento 
médico, mas sei que há milhões que não o têm. Por isso mesmo, a liberdade que 
tenho exigiu-me assumir uma responsabilidade. Ao expor-me, estou também a 
expor os problemas de um sistema de saúde público. Nesta medida, E Agora? 
Lembra-me é também um filme político.
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