


Dan,	 Abby	 y	 Jordan	 siguen	 traumados	 por	 el	 verano	 que	 compartieron	 en
Brookline.	 Mientras	 intentan	 seguir	 adelante,	 hay	 alguien	 que	 está	 decido	 a
mantener	 el	 terror	 vivo,	 y	 les	 envía	 fotos	 inquietantes	 de	 una	 vieja	 feria,	 estilo
circense.	 Además,	 Dan	 recibe	 una	 lista	 de	 coordenadas	 que	 señalan	 casas
antiguas	en	las	cercanías	del	asilo,	y	está	convencido	de	que	la	única	forma	de
terminar	con	esa	pesadilla	es	regresando	al	Colegio	Preparatorio	New	Hampshire
para	 seguir	 las	 pistas.	Pero	 cuando	él	 y	 sus	 amigos	 vuelven	 con	 la	 excusa	de
pasar	un	 fin	de	semana	como	potenciales	estudiantes,	descubren	que	 las	 fotos
no	solo	son	reales,	sino	que	en	el	campus	se	está	celebrando	la	feria,	 luego	de
muchos	años	sin	llevarse	a	cabo,	coincidentemente	con	Halloween.

Mientras	los	chicos	escapan	de	sus	anfitriones	para	visitar	los	lugares	que	figuran
en	la	lista,	descubren	un	secreto	mucho	más	oscuro	de	lo	que	habían	imaginado.
El	alcance	de	 la	violencia	y	el	misterio	supera	 todas	 las	expectativas.	La	 trama
criminal	crece	con	cada	pista	seguida.	La	sangre,	también.

En	esta	excitante	secuela	de	Asylum	podrás	encontrar	 fotos	vintage	de	 ferias	y
circos,	que	te	ayudarán	a	experimentar	la	historia	de	estos	tres	jóvenes	que	viven
enredados	entre	el	pasado,	el	presente	y	 las	alucinaciones.	¿Qué	es	Sanctum?
Una	trama	que	te	llevará	al	borde	de	la	desesperación.	Y	de	la	locura…
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Para	mi	familia,	que	nunca	deja	de	asombrarme	con	su	fe,	apoyo	y	amor.

Si	existen	mejores	personas	en	el	mundo,	no	las	conozco.

M.	R.

















E ra	una	 fantasía	de	 luces,	 sonidos	y	olores;	 tiendas	de	campaña	a	 rayas	 torcidas	de
colores,	 y	 risas	que	 estallaban	 como	disparos	de	 cañón	por	 los	 caminos	 sinuosos.

Las	 curiosidades	 acechaban	 detrás	 de	 cada	 rincón.	Un	 hombre	 escupía	 llamas	 desde	 un
podio.	 El	 aroma	 de	 las	masas	 fritas	 y	 las	 palomitas	 de	maíz	 flotaba	 en	 el	 aire,	 pesado,
tentador	hasta	volverse	desagradable.	Y	en	la	última	de	todas	las	carpas,	había	un	hombre
con	una	larga	barba;	un	hombre	que	no	prometía	riquezas	ni	curiosidades,	ni	tampoco	la
posibilidad	de	vislumbrar	el	 futuro.	No.	El	hombre	de	 la	última	carpa	prometía	 lo	único
que	el	pequeño	niño	quería	más	que	nada.

Control.





C hicos,	no	van	a	creer	esto,	tipeó	Dan,	mientras	sacudía	la	cabeza	frente	a	la	pantalla
de	 la	 computadora	 .	 ¿Un	 «experto	 en	manipulación	 de	 la	memoria»?	 ¿Realmente

existe	eso?	Como	sea,	solo	vean	el	video	y	¡díganme	lo	que	piensan!

Dejó	 el	 cursor	 sobre	 la	 última	 frase;	 sonaba	 tan	 desesperado…	 Pero	 no	 importaba,
porque	 estaba	 comenzando	 a	 sentirse	 desesperado.	 No	 había	 recibido	 respuesta	 a	 los
últimos	 tres	mensajes	 que	 les	 había	 enviado	y	ni	 siquiera	 estaba	 seguro	de	que	Abby	y
Jordan	todavía	estuvieran	leyéndolos.

Hizo	clic	en	enviar.

Se	 inclinó	 hacia	 atrás,	 giró	 el	 cuello	 y	 escuchó	 cómo	 tronaba	 su	 espalda	 al
acomodarse.	Entonces	cerró	la	computadora,	 tal	vez	demasiado	bruscamente,	se	puso	de
pie	 y	 la	 guardó	 en	 su	 mochila,	 entre	 papeles	 sueltos	 y	 carpetas.	 El	 timbre	 sonó	 justo
cuando	terminó	de	acomodar	sus	cosas.	Entonces	salió	de	la	biblioteca	hacia	el	pasillo.

Los	estudiantes	que	estaban	en	el	corredor	avanzaban	en	una	larga	columna.	Divisó	a
algunos	 de	 sus	 compañeros	 de	 la	 clase	 de	 Cálculo	 que	 lo	 saludaron	 con	 las	 manos,
mientras	se	acercaba	a	 los	 lockers.	Missy,	una	chica	que	tenía	cabello	castaño	y	 la	nariz
salpicada	de	pecas,	había	decorado	 la	puerta	de	 su	casillero	con	más	o	menos	 todos	 los
stickers	y	postales	de	la	serie	Doctor	Who	que	pudo	conseguir.	Un	chico	alto	y	desgarbado
llamado	Tariq	estaba	sacando	libros	del	suyo,	al	lado	del	de	Missy	y,	junto	a	él,	estaba	el
chico	más	bajo	del	último	año,	Beckett.

—Hola,	 Dan	—lo	 saludó	Missy—.	 Te	 extrañamos	 durante	 el	 almuerzo.	 ¿Dónde	 te
habías	escondido?

—Oh,	 estaba	 en	 la	 biblioteca	—respondió—.	 Tenía	 que	 terminar	 un	 trabajo	 para	 la
clase	de	Literatura	Avanzada.

—Sí	que	tienen	que	trabajar	mucho	para	esa	asignatura	—dijo	Beckett—.	Me	alegro
de	haberme	quedado	en	la	clase	normal.

—Así	que,	Dan,	estábamos	hablando	de	Macbeth	cuando	llegaste.	¿Tienes	pensado	ir?

—Escuché	que	la	escenografía	es	increíble	—comentó	Tariq.

—Ni	 siquiera	 sabía	 que	 estábamos	 haciendo	Macbeth	 —dijo	 Dan—.	 ¿Es	 algo	 que
están	organizando	los	del	club	de	teatro?

—Sí,	y	Annie	participa…	Solo	por	eso	ya	vale	la	pena	ir	—dijo	Beckett,	dirigiendo	a
los	muchachos	una	sonrisa	traviesa,	que	Dan	apenas	devolvió,	y	entonces	el	grupo	se	puso
en	marcha	por	el	pasillo.	No	podía	recordar	a	qué	clases	debían	dirigirse	los	demás	pero,	a
pesar	de	que	no	había	estado	haciendo	ningún	trabajo	en	la	biblioteca,	sí	tenía	que	ir	a	la
clase	de	Literatura	Avanzada	en	el	primer	piso.	No	era	su	asignatura	preferida,	pero	Abby
había	leído	la	mayoría	de	los	libros	del	programa	de	estudios	y	había	prometido	ponerlo	al
tanto	en	algún	momento.	Eso	ayudaba	bastante.

—Deberíamos	 ir	 a	 verla	 —dijo	 Tariq.	 Llevaba	 un	 suéter	 tres	 tallas	 más	 grande	 y



pantalones	 ajustados.	 El	 atuendo	 lo	 hacía	 verse	 como	 un	 muñeco	 cabezón—.	 Y,	 Dan,
deberías	acompañarnos.	Puedo	conseguir	entradas	gratis.	Conozco	al	jefe	de	los	técnicos.

—No	lo	sé.	En	realidad	nunca	me	ha	gustado	Macbeth.	Roza	demasiado	de	cerca	a	las
personas	con	TOC	como	yo	—respondió	Dan	con	tono	imperturbable,	y	comenzó	a	fregar
frenéticamente	una	mancha	invisible	en	su	manga.

Missy	y	Tariq	lo	observaron	sin	comprender.

—Ya	saben	—dijo,	riendo	sin	convicción—.	¿«Lejos	de	mí	esta	horrible	mancha»?

—Ah,	¿eso	es	de	la	obra?	—preguntó	Tariq.

—Sí,	es…	es	una	de	las	frases	más	famosas	—dijo	Dan,	con	el	ceño	fruncido.	Abby	y
Jordan	lo	hubiesen	entendido.	¿No	era	obligatorio	leer	Macbeth	para	la	escuela?—.	Como
sea,	nos	vemos	luego.

Se	separó	del	grupo	y	se	dirigió	hacia	arriba	por	la	escalera.	Tomó	su	teléfono	y	envió
un	mensaje	rápido	a	Jordan	y	a	Abby:

Nadie	entiende	mi	sentido	del	humor	aquí.	¡Socorro!

Veinte	minutos	 después,	 estaba	 sentado	 en	 clase,	 aburrido.	 Jordan	 todavía	 no	 había
respondido	y	Abby	le	había	enviado	un	«JaJaJa»	poco	entusiasta.

¿Qué	estaba	sucediendo?	¿A	dónde	se	habían	ido	sus	amigos?	No	era	que	estuvieran
demasiado	 ocupados…	 La	 semana	 anterior,	 Jordan	 le	 había	 contado	 en	 el	 chat	 de
Facebook	 lo	 tremendamente	 aburridas	 que	 eran	 sus	 horas	 de	 escuela.	 Había	 dicho	 que
nada	 le	 resultaba	 un	 desafío	 después	 de	 las	 clases	 que	 había	 tomado	 en	 el	 curso	 del
Colegio	Preparatorio	New	Hampshire.

Dan	 lo	 entendía	 pero,	 a	 decir	 verdad,	 las	 clases	 eran	 lo	 último	 que	 recordaba	 de	 su
verano	 en	 New	 Hampshire.	 Lo	 que	 no	 podía	 olvidar	 era	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 su
residencia,	Brookline:	un	antiguo	asilo	dirigido	por	un	hombre	perverso	 llamado	Daniel
Crawford.

Cuando	 no	 estaba	 pensando	 en	 ese	 pequeño	 detalle,	 pensaba	 en	 Jordan	 y	Abby.	Al
principio,	cuando	regresaron	de	la	universidad,	recibía	constantemente	mensajes	de	texto	y
correos	electrónicos	de	ambos,	pero	ahora	casi	no	hablaban.	Missy,	Tariq	y	Beckett	eran
agradables,	 pero	 Jordan	 y	 Abby	 eran	 diferentes.	 Jordan	 sabía	 cómo	 molestarlo,	 pero
siempre	en	tono	amistoso.	Los	hacía	reír	a	los	tres.	Y	si	se	pasaba	un	poco	de	la	raya,	allí
estaba	Abby	para	llamarle	la	atención	y	restablecer	la	paz.	En	realidad,	ella	era	el	eje	que
mantenía	unido	al	grupo,	un	grupo	que,	para	él,	valía	la	pena	conservar.

Entonces,	¿por	qué	ahora	sus	amigos	lo	ignoraban?

Miró	 el	 reloj	 y	 gimió.	Aún	 quedaban	 dos	 horas	 hasta	 el	 final	 del	 día.	 Faltaban	 120
minutos	para	poder	correr	 a	casa	y	conectarse	a	 Internet	para	ver	 si	 sus	amigos	querían
chatear.

Suspiró	y	se	hundió	más	en	su	asiento,	mientras	guardaba	su	celular	a	regañadientes.



Era	 extraño	 pensar	 que	 un	 lugar	 tan	 peligroso	 como	Brookline	 los	 había	 unido	 y	 la
vida	normal	los	estaba	separando.

Sobre	 un	 plato,	 junto	 a	 su	 computadora,	 había	 un	 panecillo	 con	mantequilla	 de	maní	 a
medio	comer.	A	sus	pies,	el	libro	de	texto	de	Historia	Avanzada	juntaba	hojas	caídas.	En
general,	el	aire	fresco	de	otoño	lo	ayudaba	a	concentrarse,	pero	en	lugar	de	hacer	su	tarea,
como	 debería,	 estaba	 ocupado	 examinando	 el	 archivo	 que	 había	 armado	 acerca	 de
Brookline.	Después	del	curso	de	verano,	Dan	se	había	asegurado	de	ordenar	las	notas	que
había	 tomado,	 las	 investigaciones	 hechas,	 las	 fotografías	 recolectadas…	 y	 había
convertido	todo	en	un	archivo	organizado.

Lo	examinaba	más	de	lo	que	debía.	Incluso	con	todos	esos	documentos	originales,	aún
faltaba	 gran	 parte	 de	 la	 historia	 del	 director.	 Tras	 descubrir	 que	 realmente	 podía	 estar
emparentado	con	Crawford	a	 través	de	sus	padres	biológicos,	que	ese	hombre	espantoso
podía	 ser	 su	 tío	 abuelo	 y	 su	 tocayo,	 Dan	 sintió	 que	 eso	 era	 un	 agujero	 en	 su	 historia
personal,	un	misterio	que	realmente	necesitaba	resolver.

Sin	embargo,	en	ese	momento,	el	archivo	era	solo	una	manera	de	distraerse	y	pasar	el
tiempo	mientras	esperaba	que	Jordan	y	Abby	se	conectaran.	¿Cómo	era	esa	frase	que	a	su
papá	siempre	le	gustaba	decir?	Apresúrate	y	espera…

—¿Puedo	 ser	 más	 patético?	 —murmuró,	 pasándose	 ambas	 manos	 por	 el	 cabello
oscuro	y	revuelto.

—Yo	creo	que	eres	maravilloso,	cariño.

Claro.	 En	 el	 futuro,	 sería	 mejor	 mantener	 los	 comentarios	 pesimistas	 en	 silencio.
Levantó	la	mirada	para	ver	a	su	madre,	Sandy,	de	pie	en	el	porche,	sonriéndole.	Tenía	en
sus	manos	una	humeante	taza	de	chocolate	que	esperaba	que	fuese	para	él.

—¿Trabajando	 duro?	—preguntó	 Sandy,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el	 libro	 de	 texto
olvidado	en	el	suelo,	a	sus	pies.

—Ya	 casi	 he	 terminado	—respondió,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 y	 tomó	 la	 taza	 de
chocolate	ahuecando	 las	manos	que	había	cubierto	con	 las	mangas	de	su	suéter—.	Creo
que	tengo	permitido	tomar	un	descanso	de	vez	en	cuando.

—Es	cierto	—dijo	ella,	ofreciéndole	una	sonrisa	a	modo	de	disculpa—.	Es	solo	que…
bien,	hace	unos	meses	parecías	tan	entusiasmado	por	solicitar	el	ingreso	a	la	Universidad
de	Pennsylvania	con	el	programa	de	decisión	anticipada,	pero	ya	estamos	en	octubre	y	la
fecha	límite	se	está	acercando	rápidamente.

—Tengo	tiempo	de	sobra	—respondió,	de	manera	poco	convincente.

—Tal	vez	 tengas	 tiempo	 suficiente	para	 escribir	 el	 ensayo,	pero	¿no	crees	que	a	 los
responsables	 de	 los	 Ingresos	 les	 resultará	 extraño	 que	 hayas	 dejado	 todos	 tus	 cursos	 y
actividades	extracurriculares	durante	tu	último	año	de	escuela?



¿No	podrías	conseguir	una	pasantía	o	una	práctica	profesional?	Aunque	solo	fuera	un
día	durante	los	fines	de	semana,	creo	que	marcaría	una	gran	diferencia.	Y	quizá	deberías
visitar	otras	universidades	 también,	¿sabes?	El	programa	de	decisión	anticipada	no	es	 la
mejor	opción	para	todo	el	mundo.

—No	 necesito	 más	 actividades	 extracurriculares	 mientras	 mantenga	 mis	 buenas
calificaciones.	 Y,	 además,	 haber	 asistido	 al	 CPNH	 se	 verá	 genial	 en	 mis	 solicitudes	 de
ingreso.

Sandy	frunció	su	pálido	ceño	y	un	viento	helado	le	revolvió	el	cabello	que	le	llegaba	a
los	hombros,	mientras	apartaba	la	mirada	de	Dan	y	la	fijaba	en	los	árboles	que	bordeaban
el	porche.	Se	abrazó	a	sí	misma	y	negó	con	la	cabeza.

Así	era	como	reaccionaba	siempre	que	surgía	el	tema	del	CPNH;	a	diferencia	de	Jordan
y	Abby,	 que	 habían	 podido	 acomodar	 la	 verdad	 en	 el	 relato	 que	 contaron	 a	 sus	 padres
sobre	 Brookline,	 los	 padres	 de	 Dan	 sabían	 más	 o	 menos	 la	 historia	 completa.	 Habían
estado	 allí	 cuando	 la	 policía	 lo	 interrogó,	 habían	 escuchado	mientras	 describía	 cómo	 lo
habían	atacado,	cómo	lo	habían	sujetado	contra	el	suelo…	El	simple	hecho	de	mencionar
ese	lugar	en	su	presencia	era	como	susurrar	una	palabrota.

—Pero,	 seguro	 —dijo	 Dan,	 soplando	 el	 chocolate	 caliente—,	 podría	 buscar	 una
práctica	profesional	o	algo	así.	No	hay	problema.

El	rostro	de	Sandy	se	relajó	y	dejó	caer	los	brazos	a	los	costados	de	su	cuerpo.

—¿Lo	harás?	Eso	sería	increíble…

Dan	 asintió	 y	 hasta	 abrió	 una	 nueva	 ventana	 en	 el	 buscador	 de	 su	 computadora,
escribió	 «pasantía	 de	 guardián	 de	 zoológico»	 en	 Google	 y	 giró	 ligeramente	 la
computadora	en	dirección	opuesta	a	su	madre.

—Gracias	por	el	chocolate	—agregó.

—De	nada	—Sandy	le	revolvió	el	cabello	y	él	respiró	aliviado—.	No	has	salido	mucho
últimamente.	¿Missy	no	cumple	años	dentro	de	poco?	Recuerdo	que	fuiste	a	su	fiesta	de
Halloween	el	año	pasado.

—Probablemente	—dijo	Dan,	encogiéndose	de	hombros.

—¿O	 tus	 otros…	 tus	 otros	 amigos?	—se	 le	 trabó	 la	 lengua	 en	 la	 palabra	amigos—.
¿Abby	era	su	nombre?	¿Y	el	muchacho?

Siempre	hacía	eso,	preguntaba	por	Abby	como	si	no	recordara	exactamente	cuál	era	su
nombre.	Era	como	si	no	pudiera	creer	o	aceptar	que	había	tenido	una	especie	de	novia.	A
decir	verdad,	a	veces	ni	él	mismo	podía	creerlo.

—Sí	—dijo,	con	un	gruñido	evasivo—.	Están	ocupados,	ya	sabes…	con	la	escuela,	el
trabajo	y	esas	cosas.

Excelente	actuación,	Dan.	Tu	Oscar	te	llegará	por	correo.



—¿Trabajo?	Entonces,	¿ellos	tienen	un	empleo?

—Qué	sutil,	mamá	—murmuró—.	Sé	captar	las	indirectas…

—Estoy	segura	de	que	sí,	cariño.	Oh,	antes	de	que	me	olvide:	llegó	el	correo.

Había	algo	para	ti…

Eso	era	 inusual.	Él	nunca	recibía	cartas.	Sandy	buscó	entre	 los	diferentes	sobres	que
había	guardado	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	dejó	caer	uno	en	el	regazo	de	Dan.	Parecía
como	si	alguien	hubiera	metido	la	carta	en	la	lavadora	y	después	la	hubiera	arrastrado	por
la	tierra.	Se	fijó	en	el	remitente	y	sintió	una	puntada	fría	en	el	estómago.

Sandy	permaneció	allí.

—Seguramente	 se	 trata	 de	 correo	 basura	—dijo	 él,	 restándole	 importancia,	mientras
arrojaba	el	sobre	encima	de	sus	libros.	Su	madre	se	dio	por	aludida	y	sonrió	de	mala	gana
antes	de	irse.	Dan	casi	no	escuchó	cerrarse	la	puerta	cuando	Sandy	volvió	a	entrar	en	la
casa.

Se	lanzó	sobre	la	carta.

Lydia	&	Newton	Sheridan

¿Sheridan?	 ¿Como	 Félix	 Sheridan?	 ¿Como	 su	 antiguo	 compañero	 de	 dormitorio,	 el
que	intentó	matarlo	durante	el	verano,	ya	sea	porque	se	volvió	loco	o	porque	estaba,	cómo
decirlo,	poseído?	Cuando	cerraba	 los	ojos,	Dan	 todavía	podía	ver	 la	 sonrisa	maníaca	de
Félix.	 Poseído	 o	 no,	 el	 chico	 definitivamente	 había	 creído	 que	 era	 la	 reencarnación	 del
Escultor.

Las	manos	 le	 temblaban	 al	 abrir	 el	 sobre.	Quizá	 sea	 solo	 una	 disculpa,	 pensó.	 Era
absolutamente	posible	que	los	padres	de	Félix	quisieran	ponerse	en	contacto	con	él	para
decirle	cuánto	sentían	todos	los	problemas	que	su	hijo	le	había	causado.

Dan	 respiró	 profundamente	 y	 se	 aseguró	 de	 estar	 solo.	 Por	 la	 ventana	 entreabierta
podía	escuchar	a	Sandy	lavando	los	platos	en	la	cocina.

Querido	Daniel:

Probablemente	 te	 sorprenda	 saber	 de	 mí	 y	 esperaba	 poder	 evitar	 el	 envío	 de	 esta
carta,	pero	se	ha	vuelto	evidente	que	es	la	única	opción.

Realmente	no	tengo	derecho	a	pedirte	esto	pero,	por	favor,	llámame	tan	pronto	como
recibas	estas	líneas.	Si	no	te	pones	en	contacto…	bien,	no	puedo	decir	que	te	culparía.

603-555-2212

Por	favor,	llámame.

Atentamente,

Lydia	Sheridan





D an	no	podía	decidir	si	arrojar	el	papel	a	la	basura	o	llamar	inmediatamente.

Todavía	podía	escuchar	el	suave	tintineo	que	su	madre	producía	al	lavar	y	secar
los	 platos.	 Leyó	 nuevamente	 la	 carta,	 golpeando	 el	 papel	 contra	 sus	 nudillos	 mientras
consideraba	sus	opciones.

Por	un	lado,	sería	perfectamente	feliz	de	olvidar	a	Félix	por	completo.	Por	otro	lado…

Por	otro	lado,	sería	una	mentira	si	dijera	que	no	sentía	curiosidad	acerca	de	cómo	se
encontraba	su	antiguo	compañero	de	cuarto.	Habían	quedado	tantas	cosas	pendientes.	El
frío	que	sentía	en	su	estómago	se	negaba	a	desaparecer.

Félix	 probablemente	 necesita	 tu	 ayuda.	 Tú	 también	 necesitaste	 ayuda.	 ¿Realmente
sería	justo	decir	que	una	persona	es	un	caso	perdido?

Miró	hacia	 la	ventana,	a	su	derecha.	Su	madre	estaba	 tarareando	y	 la	música	flotaba
suavemente	 hacia	 donde	 él	 estaba	 sentado.	 Unas	 pocas	 hojas	 cayeron	 del	 arce	 que
dominaba	 el	 porche.	Sin	 importar	 cuántas	 veces	Paul	 cortara	 sus	 ramas,	 el	 árbol	 seguía
intentando	alcanzar	la	casa.	Pero	eso	no	detenía	a	su	padre.

Dan	tomó	su	celular	y	marcó	el	número	de	Lydia	Sheridan	antes	de	poder	pensar	en
una	excusa	para	no	hacerlo.

Sonó	y	sonó,	y	por	un	momento	estuvo	seguro	de	que	ella	no	respondería.

Casi	esperaba	que	no	lo	hiciera.

—¿Hola?

—Hola,	¿Lydia?	Quiero	decir,	¿señora	Sheridan?	—su	propia	voz	 le	sonaba	aguda	y
extraña.

—Soy	yo…	¿Quién	habla?	No	reconozco	este	número.

Tenía	 la	misma	 voz	 suave	 de	 Félix,	 pero	 la	 de	 ella	 era	 una	 versión	más	 relajada	 y
femenina	de	la	que	Dan	todavía	recordaba.

—Soy	Dan	Crawford.	Me	envió	una	carta	pidiéndome	que	me	contactara	con	usted.
Así	que…	Bien,	me	estoy	contactando.

Se	 hizo	 un	 silencio	 que	 le	 pareció	 eterno.	 Finalmente,	 pudo	 escuchar	 a	 la	 mujer
respirando	de	forma	entrecortada	del	otro	lado.

—Gracias	—dijo,	y	parecía	estar	al	borde	de	las	lágrimas—.	Es	solo…	Ya	no	sabemos
qué	 hacer.	 Parecía	 estar	 recuperándose.	 Los	 médicos	 que	 lo	 están	 tratando	 realmente
pensaron	que	estaba	mejorando.	Pero	ahora	es	como	si	se	hubiera	topado	con	una	pared.
Todo	lo	que	hace	es	preguntar	por	ti,	día	tras	día:	Daniel	Crawford,	Daniel	Crawford.

La	noticia	era	sumamente	inquietante.

—Lamento	escucharlo,	pero	no	estoy	seguro	de	lo	que	quiere	que	haga	al	respecto	—
le	respondió.	Podía	sonar	frío,	pero	¿qué	se	suponía	que	debía	hacer?	Él	no	era	médico—.



Ya	se	le	pasará.	Apuesto	a	que	solo	es	cuestión	de	tiempo.

—¿Qué	hay	de	ti?	—preguntó	Lydia.

Dan	levantó	la	cabeza	de	golpe,	sorprendido	por	la	repentina	frialdad	en	la	voz	de	la
mujer.

—¿Se	te	ha	pasado?	—Lydia	suspiró—.	Lo	siento.	Yo…	No	estoy	durmiendo	bien.	Es
solo	que	estoy	tan	preocupada	por	él.	Realmente	odio	pedirte	esto…

—¿Pero?	—instó	Dan,	aunque	no	necesitaba	preguntar.	Estaba	seguro	de	lo	que	le	iba
a	pedir.

—Si	solo	pudieras	 ir	 a	Morthwaite.	Verlo.	Ver…	No	 lo	 sé.	A	esta	altura,	 te	 lo	estoy
suplicando,	¿entiendes?	Suplicando.	Solo	deseo	que	se	recupere.	Quiero	que	esto	termine
—Dan	podía	 escuchar	 las	 lágrimas	 entrecortándole	 la	 voz	nuevamente—.	Para	 él	 no	ha
terminado,	Dan.	¿Para	ti	sí?

Tuvo	 deseos	 de	 reír.	 ¿Si	 sentía	 que	 hubiese	 terminado?	 No,	 para	 nada.	 Los	 sueños
persistían,	 tan	 aterradores	 como	 siempre	 y,	 a	 menudo,	 contaban	 con	 el	 propio	 director
como	 protagonista.	No	 había	 terminado	 y,	 por	más	 retorcido	 que	 sonara,	Dan	 sintió	 un
poco	de	alivio	al	saber	que	no	era	el	único	que	se	sentía	así.

—Podría	no	funcionar	—respondió	lentamente—.	Podría	hacerlo	empeorar.	Sabe	eso,
¿no?

No	quiero	cargar	con	esa	responsabilidad.	No	puedo	cargar	con	esa	responsabilidad.

Ya	 se	 sentía	 suficientemente	 culpable	 por	 haber	 arrastrado	 a	 Abby	 y	 a	 Jordan	 al
desastre	de	Brookline.	Al	menos	con	Félix	había	podido	convencerse	de	que	estaba	libre
de	culpa,	que	esa	hipócrita	profesora	Reyes	prácticamente	había	admitido	haber	conducido
a	Félix	al	sótano,	donde	su	mente…	bien,	donde	su	mente	había	permanecido,	al	parecer.

—¿Pero	irás?	—la	señora	Sheridan	sonaba	tan	feliz.	Tan	esperanzada—.	Oh,	gracias,
por	favor,	yo	solo…	Gracias.

—Entonces,	¿adónde	voy	exactamente?	—preguntó,	con	un	nudo	de	terror	ahogado	en
el	estómago—.	¿Y	cómo	llego	hasta	allí?





E l	 sábado	 siguiente,	 Dan	 se	 encontró	 sentado	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 del
Toyota	 Prius	 gris	 oscuro	 de	 Lydia	 Sheridan.	 Era	 una	 mujer	 alta	 y	 esbelta,	 y	 se

encorvaba	sobre	el	volante,	aferrándose	a	él.	Sus	rizos	castaños	compactos	se	le	escapaban
de	un	broche	mariposa	de	carey	que	luchaba	por	sujetarlos.

Usaba	unos	lentes	con	armazón	delgado	que	se	deslizaban	hacia	abajo	por	la	empinada
pendiente	de	su	nariz.

—¿Estás	seguro	de	que	tus	padres	están	de	acuerdo	con	esto?	—le	había	preguntado
cuando	él	se	había	acercado	a	su	auto	esa	tarde.

—Sí,	claro	—había	respondido	Dan,	mientras	esperaba	que	ella	quitara	la	traba	de	la
puerta	 del	 acompañante—.	 Es	 solo	 que	 están	 remodelando	 la	 casa	 y	 hay	 camiones	 por
todas	partes.	No	se	puede	estacionar	en	la	entrada,	por	el	momento.	Pero	estaban	felices	de
saber	que	voy	a	visitar	a	Félix.

Después	de	estas	incómodas	formalidades,	intercambiadas	en	el	estacionamiento	de	un
McDonald’s,	Dan	 se	había	 subido	al	 automóvil	 y	 el	 viaje	había	 transcurrido	 en	 silencio
desde	entonces.

No	 era	 que	 no	 estuviera	 ansioso	 por	 saber	 exactamente	 en	 qué	 se	 estaba	metiendo;
simplemente	no	podía	armarse	del	valor	necesario	para	preguntar.

En	lugar	de	eso,	se	quedó	mirando	su	celular,	leyendo	las	respuestas	de	Abby	y	Jordan
a	un	mensaje	que	les	había	enviado	esa	mañana,	poniéndolos	al	tanto	de	que	iba	a	visitar	a
Félix.	Eso	demostraba	que	al	menos	todavía	leían	los	mensajes	que	les	enviaba.	Pero	en
ese	momento,	Dan	 deseaba	 haber	 recibido	 sus	 respuestas	más	 temprano,	antes	 de	 estar
atrapado	en	el	auto	de	otra	persona.

Lipcott,	Jordan

para	mí,	avaldez

Así	 que,	 leí	 tu	mensaje	 y	 pensé	 «¿Estás	 seguro	 de	 ir?».	Y	 eso	 fue	 antes	 de	 que	mi
mamá	me	trajera	el	correo.	Alguien	me	envió	una	fotografía,	Dan.	Abby	también	recibió
una.	 Parece	 una	 broma	 de	mal	 gusto.	Circos	 y	 atracciones	 de	 feria	 y	 esas	 tonterías.	 Te
envío	adjunta	la	foto,	pero	no	tenía	remitente.	¿Qué	demonios	está	sucediendo?

—J

PD:	Espera	a	ver	la	parte	de	atrás,	buuá.

[Descargar	archivo	adjunto	2/2]

Y	la	respuesta	de	Abby	resultó	incluso	más	sorprendente…

Valdez,	Abby

para	mí,	jlipcott

He	 estado	 intentando	 proseguir	 con	 mi	 vida,	 Dan,	 pero	 yo	 también	 recibí	 una
fotografía	por	correo.	Realmente,	realmente,	no	quiero	quedarme	en	el	pasado,	pero…	no



sé.	¿Tú	recibiste	alguna	foto?	Parece	extraño	que	solo	Jordan	y	yo	las	recibiéramos.	Esto
me	está	asustando.	Es	como	si	alguien	nos	acosara.	Ten	cuidado,	¿sí?	Avísanos	cómo	te	va
con	Félix	así	no	me	preocupo	tanto.	¿Por	qué	no	nos	dejan	simplemente	seguir	adelante
con	nuestras	vidas?

Abby

[Descargar	archivo	adjunto	2/2]

Estaba	 muy	 bien	 querer	 seguir	 adelante,	 pero	 para	 Dan	 ese	 era	 un	 concepto	 tan
abstracto,	 una	 frase	 sin	 un	 significado	 real.	 ¿Cómo	 hacía	 para	 olvidarse	 de	 que	 había
estado	 atado	 a	 una	 camilla	 y	 que	 casi	 lo	 habían	matado?	 ¿Cómo	podía	 olvidar	 que	 tras
lograr	 liberarse	 fue	 él	mismo	 quien	 casi	 se	 convirtió	 en	 asesino?	 ¿Cómo	 alguien	 podía
seguir	adelante	después	de	algo	así?	El	hecho	de	que	Abby	usara	la	palabra	simplemente	le
resultaba	demasiado	cruel.

Simplemente	decidir	seguir	adelante.	Simplemente	decidir	olvidar.

Simplemente	dejar	de	tener	pesadillas.	Como	si	fuera	tan	fácil	como	desempacar	una
bolsa	con	compras	y	guardar	la	leche	y	el	jugo	en	el	refrigerador.

Dan	 tocó	 los	 links	 de	 los	 dos	 archivos	 adjuntos	 y	 esperó	 a	 que	 la	 red	 se	 activara	 y
descargara	las	imágenes.	Su	pie	se	sacudía	con	ansiedad	mientras	veía	cómo	las	fotos	en
blanco	y	negro	iban	llenando	la	pantalla,	primero	la	de	Jordan	y	después	la	de	Abby.

Entrecerró	los	ojos	y	las	miró	desde	diferentes	ángulos.	Parecía	que	podían	haber	sido
tomadas	 el	 mismo	 día	 y	 en	 el	 mismo	 lugar,	 incluso	 estaban	 rotas	 de	 tal	 manera	 que
parecían	haber	sido	parte	de	una	única	foto.	Cuando	revisó	los	dorsos	de	las	imágenes	más
de	cerca,	comprendió	por	qué	Jordan	estaba	tan	asustado.

Había	palabras	escritas	en	 tinta	negra	en	 la	parte	de	atrás	de	cada	una.	La	de	Jordan
decía:	Es,	y	la	de	Abby:	el	fin.

Es	el	fin.

Dan	levantó	la	vista	y	miró	hacia	fuera,	y	luego	se	concentró	en	la	madre	de	Félix.	La
mujer	no	notó	su	mirada	esquiva.	¿Por	qué	ellos	recibieron	fotos	y	yo	no?	Si	se	trata	de
una	advertencia,	¿por	qué	me	dejarían	afuera?

Eso	es	algo	bueno,	se	recordó	a	sí	mismo	con	ironía.	Nadie	debería	querer	recibir	una
nota	que	diga	«Es	el	fin».

Aunque	 era	 anaranjado	 y	 rojo	 en	 lugar	 de	 verde,	 el	 terreno	 densamente	 arbolado	 le
disparó	un	recuerdo.	Casi	podía	oler	el	desodorante	ambiental	barato	del	taxi	que	lo	había
llevado	por	primera	vez	a	la	Universidad	de	New	Hampshire.

—¿Falta	mucho	para	llegar?	—preguntó,	levantando	la	vista	del	celular.

—Media	hora	—respondió	la	señora	Sheridan—.	Tal	vez	cuarenta	minutos.

La	rodilla	de	Dan	rebotaba;	ya	habían	estado	viajando	por	una	hora.



Aparentemente,	 la	 única	 forma	 de	 llegar	 a	 la	 Clínica	 Morthwaite	 era	 atravesando
kilómetros	y	kilómetros	de	bosque,	lejos	de	todas	las	arterias	principales.

Recibió	un	mensaje	de	texto	de	su	madre.

Espero	que	te	estés	divirtiendo	con	Missy	y	Tariq.	Por	favor,	sé	responsable	¡y
llama	si	necesitas	que	te	busquemos	después	de	la	fiesta	esta	noche!	Te	quiero.

Finalmente,	 se	 hizo	 un	 claro	 entre	 los	 árboles,	 y	 Dan	 se	 apoyó	 contra	 la	 ventana
mirando	 hacia	 afuera,	 mientras	 recorrían	 una	 subida	 pronunciada	 que	 los	 llevaba	 a	 un
terreno	abierto,	 rodeado	por	un	cerco	con	una	 reja.	Había	esperado	encontrarse	con	una
clínica	moderna	y	alegre,	pero	Morthwaite	parecía	 la	hermana	gemela	de	Brookline.	Al
menos	el	lugar	estaba	más	limpio,	aunque	nadie	se	había	tomado	la	molestia	de	podar	las
enredaderas	que	cubrían	la	fachada	de	piedra.	Alto	y	gris,	el	edificio	estaba	situado	sobre
la	colina	como	un	centinela	cansado,	e	 incluso	desde	esa	distancia,	Dan	podía	distinguir
las	rejas	que	protegían	las	ventanas.

La	señora	Sheridan	detuvo	el	Prius	en	la	entrada	y	un	guardia	de	seguridad	les	pidió
sus	 identificaciones.	 El	 hombre	 fornido,	 con	 el	 rostro	 cubierto	 de	 granos,	 escudriñó	 la
licencia	de	conducir	de	Dan	con	los	ojos	entrecerrados,	mirando	por	turnos	su	rostro	y	su
licencia	con	desconfianza,	hasta	que	finalmente	llamó	al	edificio	principal	para	confirmar
que	tenían	una	cita.

—Todo	 parece	 estar	 en	 orden.	 Aquí	 tienen	 sus	 credenciales	 de	 visitantes	—dijo	 el
guardia,	y	prácticamente	arrojó	por	la	ventana	las	identificaciones—.	Que	tengan	un	buen
día.

Dan	guardó	su	licencia	y	sujetó	la	credencial	de	visitante	a	su	abrigo.	El	auto	avanzó
lentamente	 por	 el	 camino	 de	 grava	 y	 se	 detuvo	 bajo	 el	 alero	 de	 piedra	 que	 rodeaba	 la
entrada	a	 la	clínica.	Limpió	 las	palmas	de	 sus	manos	húmedas	en	 sus	 jeans	y	miró	a	 la
señora	Sheridan.

—Entonces,	aquí	estamos	—murmuró.

—Si	necesitas	un	momento…

—No	—respondió	él—.	Terminemos	con	esto	de	una	vez.

La	grava	crujió	debajo	de	sus	zapatos	cuando	descendió	del	auto	y	se	dirigió	hacia	el
edificio.	Se	 estremeció,	 invadido	por	 la	misma	 sensación	perturbadora	 que	había	 tenido
cuando	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 Brookline.	 No	 podía	 creer	 que	 ese	 lugar	 fuera	 un
verdadero	hospital	psiquiátrico	en	funcionamiento,	donde	la	gente	iba	a	recibir	tratamiento
e	incluso,	en	algunos	casos,	a	permanecer	por	largas	estadías.	Quizás	el	verano	anterior	él
mismo	había	estado	a	solo	un	desmayo	de	terminar	en	un	lugar	así.	Se	metió	la	mano	en	el
bolsillo	de	sus	jeans	y	la	cerró	alrededor	de	la	forma	familiar	de	su	frasco	de	píldoras.	Lo
sentía	 como	 un	 ancla,	 una	 protección.	 Estaba	 viendo	 a	 un	 terapeuta	 y	 tomaba	 sus
medicamentos;	no	había	razón	alguna	para	que	no	pudiera	llevar	una	vida	normal.

¿Por	qué	Félix	no	podía	hacer	lo	mismo?



Claro.	 Normal.	 Porque	 tener	 pesadillas	 todas	 las	 noches	 y	 obsesionarte	 con	 tu	 tío
abuelo	es	absolutamente	normal.	¡Y	más	aún!	Tus	amigos	están	recibiendo	amenazas	por
correo.

Mientras	 caminaba	 hacia	 la	 entrada	 principal,	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 ventanas	 de	 la
planta	 baja.	 Un	 rostro	 lo	 observaba,	 pálido	 y	 desnudo,	 y	 por	 un	 instante	 podría	 haber
jurado	que	era	el	director	Crawford,	con	su	sonrisa	petulante	y	todo.	Pero	al	dar	un	paso
más,	se	dio	cuenta	de	que	solo	se	trataba	de	un	dócil	anciano.





Una	enfermera	con	pulcros	pantalones	azules	de	uniforme	y	un	suéter	tejido	con	punto
grueso	 lo	 recibió	 al	 cruzar	 la	 puerta.	Allí	 había	 otra	 serie	 de	 rejas,	más	 pequeñas,	 y	 la
mujer	le	pidió	que	vaciara	sus	bolsillos	y	pasara	por	un	detector	de	metales.	Él	le	entregó
la	billetera,	las	llaves	y	la	botella	de	agua,	y	luego	le	dio	rápidamente	sus	medicamentos,
esperando	que	no	 le	preguntara	acerca	de	ellos.	La	enfermera	solo	 tomó	sus	cosas	y	 las
puso	en	una	bolsa	de	plástico	que	luego	etiquetó.

—Te	devolveremos	todo	cuando	termines	—le	dijo.

Otra	ola	de	temor	lo	invadió,	más	fuerte	que	la	anterior.	Sin	sus	cosas,	se	sentía	más
como	un	paciente	que	como	un	visitante.	Pero	la	enfermera	sonrió	y	le	indicó	que	pasara	a
través	 de	 la	 reja.	 Les	 conversó	 cordialmente	 mientras	 lo	 conducía	 por	 los	 pasillos
iluminados	con	luces	brillantes.

—Esperaré	aquí	en	la	recepción	—dijo	la	señora	Sheridan—.	Ve	tú.

Dan	se	detuvo.

—¿Está	segura?	Él	probablemente	quiera	verla.

Ella	encogió	sus	pequeños	hombros	y	sin	mirarlo	respondió:

—No,	ya	me	ha	visto	bastante.	Solo	quiere	verte	a	ti,	creo.

—¿Tú	eres	por	quien	Félix	pide	constantemente?	—la	enfermera	frunció	el	ceño	y	lo
observó	más	de	cerca.	Su	credencial	decía	«Grace».

—Sí,	soy	yo.	Nos	conocimos	en	un	curso	de	verano.

—Estaba	tanto	mejor	—indicó	Grace	con	un	suspiro.	Dieron	vuelta	en	una	esquina	y
dejaron	atrás	la	recepción	y	a	la	señora	Sheridan—.	Nadie	viene	a	verlo	a	excepción	de	sus
padres	 y	 algún	maestro	 de	 vez	 en	 cuando.	Estoy	 segura	 de	 que	 se	 alegrará	 de	 ver	 a	 un
amigo.	Su	habitación	está	por	aquí.	Tú	eres	Daniel,	¿no?	Habla	de	ti	todo	el	tiempo.

—Dan	 —la	 corrigió	 instintivamente—,	 pero…	 sí.	 ¿Habla	 de	 mí?	 Eso	 es…
impresionante.	¿Qué	dice?

La	enfermera	era	un	poco	más	baja	que	él	y	tenía	que	levantar	la	cabeza	para	mirarlo	a
los	ojos.	Se	apoyó	contra	el	marco	de	la	puerta	y	soltó	una	risita.

—Todas	cosas	buenas.	Que	siempre	fuiste	muy	amable	con	él	y	que	eres	uno	de	 los
mejores	amigos	que	ha	tenido.

Él	 se	 sonrojó.	Casi	nunca	pensaba	en	Félix	últimamente,	y	cuando	 lo	hacía,	no	eran
pensamientos	agradables.	Caminó	despacio	con	las	manos	aún	sudadas,	escondidas	en	sus
bolsillos.	Quizá	debería	haberlo	visitado	antes,	haberse	preocupado	más.

Grace	tosió	delicadamente,	señalando	la	puerta	con	la	cabeza.

—¿Listo	para	entrar?

—Seguro…



—Existen	algunas	reglas,	por	supuesto	—dijo,	sacando	su	llave	maestra—.	No	debes
tocar	al	paciente	ni	aceptar	nada	que	te	dé	para	llevarte	de	aquí.

Estaremos	 observando,	 claro,	 en	 caso	 de	 que	 se	 agite	 o	 se	 altere.	 Necesito
confirmación	verbal	de	que	entiendes	estas	reglas.

—Las	entiendo	—dijo	Dan.

Se	 le	hizo	un	nudo	en	 la	garganta.	La	última	vez	que	había	visto	a	Félix	cara	a	cara
había	 sido	 en	 una	 sala	 de	 operaciones,	 y	 había	 habido	 un	 bisturí	 entre	 ellos.	 La	 puerta
emitió	 un	 suave	 pitido	 cuando	 la	 enfermera	 acercó	 su	 llave	 maestra	 a	 la	 cerradura
electrónica.	Un	silbido,	un	chasquido,	y	la	pesada	puerta	blanca	se	abrió.	Entraron	a	una
pequeña	 antesala	 con	 unas	 pocas	 sillas	 plásticas	 y	 un	 panel	 de	 vidrio	 que	 daba	 a	 la
habitación	contigua	del	paciente.

Allí	 estaba	 él,	 sentado	 tras	 el	 panel	 de	 observación,	 vestido	 con	 unos	 pantalones	 a
rayas	azules	finas.	Tenía	las	manos	cruzadas	sobre	su	regazo,	que	estaba	cubierto	con	una
manta	a	cuadros.	Mantenía	la	mirada	perdida	hacia	la	ventana	enrejada.

Este	 no	 era	 el	 mismo	 chico	 organizado	 y	 rígido	 que	 recordaba;	 parecía	 haberse
encogido,	y	ahora	era	 solo	el	delicado	cascarón	del	 atleta	musculoso	en	el	que	 se	había
convertido	durante	el	verano.	Todos	los	kilos	que	había	aumentado	con	su	estricta	dieta	y
su	 régimen	 de	 ejercicio	 ahora	 parecían	 pesarle,	 y	 todo	 su	 cuerpo	 se	 encorvaba	 hacia	 el
suelo.

La	enfermera	habilitó	otra	puerta	electrónica	para	que	pudiera	pasar	al	cuarto	de	Félix.
Dan	sintió	el	susurro	de	la	puerta	al	cerrarse	cuando	estuvo	dentro.	Parecía	como	si	todo	el
aire	 se	hubiera	escapado	de	 la	habitación,	dejándolos	en	una	caja	 fría	y	herméticamente
sellada.

Félix	ni	 siquiera	 se	volvió	cuando	 lo	escuchó	entrar,	pero	Dan	vio	el	esbozo	de	una
sonrisa	en	la	comisura	de	sus	labios.

—Hola,	Daniel	Crawford	—dijo	con	calma—.	Te	he	estado	esperando.





U na	silla	vacía	aguardaba	cerca	de	donde	estaba	sentado	Félix.	No	era	exactamente
una	 celda	 acolchada,	 pero	 Dan	 tampoco	 lo	 consideraría	 un	 lugar	 para	 vivir.	 Un

aroma	antiséptico	impregnaba	la	habitación,	que	olía	como	todos	los	baños	de	escuela	en
los	que	él	había	estado	alguna	vez.	El	único	objeto	que	denotaba	algo	de	personalidad	era
la	manta	que	cubría	el	regazo	del	chico,	todo	lo	demás	era	blanco	o	azul	pálido.

—Hola	—respondió	Dan,	 dirigiéndose	 con	 nerviosismo	 hacia	 la	 silla.	 Se	 sentó,	 sin
dejar	de	moverse—.	Tu…	eh…	tu	mamá	me	envió	una	carta.	Dijo	que	querías	verme.	O
quizá	querer	es	una	palabra	demasiado	fuerte.	Lo	que	dijo	fue	que	preguntabas	por	mí.

Félix	giró	para	observarlo.	No	tenía	más	sus	lentes,	solo	la	nariz	fina	y	empinada	de	su
madre.	¿Sus	ojos	siempre	habían	sido	tan	grandes	y	con	una	mirada	tan	penetrante?	Dan
podía	ver	su	propio	rostro	reflejado,	brillando	en	ellos.

El	chico	se	retorció,	como	encogiéndose	de	hombros.

—Ya	no	uso	gafas.	Verás,	el	marco	puede	romperse	y	utilizarse	para	lastimarse	a	uno
mismo.	Ahora	tengo	lentes	de	contacto	en	su	lugar.

Dan	asintió	tomándose	las	manos	y	obligándose	a	dejarlas	sobre	su	pierna.

—Personalmente	—continuó	Félix—,	creo	que	cortarse	la	carótida	con	un	pedazo	de
plástico	 sería	 un	 método	 ordinario	 e	 ineficiente	 de	 matarse,	 pero	 me	 dicen	 que	 ya	 ha
sucedido,	así	que…	—se	 tocó	el	 rostro,	debajo	de	su	ojo	derecho—.	La	seguridad	es	 lo
principal.

—Estoy	convencido	de	que	saben	lo	que	hacen.

—No	te	ves	bien,	Daniel	—observó	impasible—.	¿Tienes	dificultades	para	conciliar	el
sueño?

—Pesadillas	 —explicó.	 No	 veía	 razón	 alguna	 para	 no	 decirle	 la	 verdad.	 Félix	 no
estaba	 lidiando	 bien	 con	 las	 secuelas	 de	 Brookline	 y	 él	 tampoco,	 sin	 importar	 cuánto
tratara	de	fingir	que	sí—.	Pero	apuesto	que	ya	lo	sabías.

Félix	asintió,	desviando	su	mirada	hacia	la	ventana	una	vez	más.

—Lo	 sé,	 lo	 sé…	Las	pesadillas	 son	 lo	 que	más	me	hace	daño.	Sueño	 con	 todas	 las
esculturas	que	me	quedaban	por	hacer	y,	 a	pesar	de	que	 cuando	 tengo	control	 sobre	mi
mente	 sé	 que	 ese	 no	 era	 yo	 en	 realidad,	 esos	 fracasos	 aún	 me	 atormentan.	 Pero	 estoy
seguro	de	que	me	entiendes.	Tú	también	eres	especial,	como	yo.	Ves	cosas	que	no	deberías
poder	 ver.	 Sabes	 cosas	 que	 no	 deberías	 poder	 saber.	 Como	 los	 recuerdos	 de	 otras
personas…	—hizo	una	pausa,	alisando	con	las	manos	la	manta	sobre	sus	piernas—.	Los
médicos	de	este	lugar	hacen	lo	que	pueden.	Los	impulsos	violentos	han	desaparecido.	Pero
los	 sueños,	 el	 fuego	 en	 mi	 mente,	 no	 desaparecerán	 jamás.	 Una	 brillante	 estrella
abrasadora…	arde	cuando	mis	ojos	están	abiertos	y	cuando	están	cerrados.

Arde	en	este	preciso	momento	cuando	observo	tu	rostro.

—¿Disculpa?	Me	perdí	por	un	momento.	¿Sabes	qué?	No	importa.	En	realidad,	no	sé



qué	 decirte.	 Creí	 que	 una	 vez	 que	 abandonara	 ese	 lugar	 la	 pesadilla	 terminaría	 para
siempre.

Una	carcajada	repentina	casi	hizo	caer	a	Dan	de	su	silla.	No	había	imaginado	que	Félix
reiría,	 y	mucho	menos	 de	manera	 tan	 repentina.	 Luego,	 guardó	 silencio,	 frunciendo	 los
labios.

—Eso	fue	muy	ingenuo	de	tu	parte	—agregó.

—Supongo	que	sí	—admitió—.	De	todas	formas,	hay	cosas	peores	que	ser	ingenuo.

Félix	se	inclinó	hacia	adelante,	indicándole	que	hiciera	lo	mismo.	Dan	sintió	un	fuerte
aroma	a	jabón	al	acercarse.	El	chico	sonrió	y	se	le	arrugaron	las	esquinas	de	los	ojos.	Rio
nuevamente,	casi	con	alegría,	como	si	tuviera	un	secreto	esperando	escapar	de	esa	sonrisa
llena	de	dientes.

—¿Las	hay?

—¿Qué	quieres	decir?	—susurró	Dan.	Miró	por	encima	del	hombro	del	chico	hacia	el
panel	de	observación.	Félix	soltó	otra	carcajada	chillona,	entrecerró	 los	ojos	y	 luego	 los
cerró,	apretándolos	con	fuerza—.	Quizá	no	debería	haber	venido.

—Está…	Ya	está	bien.	Yo…	La	estrella	está	ardiendo	pero	yo…	Sí,	puedo	resistir	el
tiempo	suficiente	—dijo,	y	se	acercó	aún	más,	unos	centímetros	más	y	su	mentón	tocaría
el	hombro	de	Dan,	quien	estaba	tan	cautivado	que	casi	no	sintió	el	objeto	que	cayó	sobre
su	pierna—.	No	dejes	que	lo	vean.	Cúbrelo	con	tu	mano	—susurró—.	Así.	Así,	muy	bien.
No	dejes	que	 te	 lo	quiten.	Si	 te	 lo	quitan,	nunca	encontrarás	 tu	 camino	y	eso	me	 traerá
problemas.	Tantos	problemas.	Más	fuego.

—¿Qué	es?	—presionó	la	mano	sobre…	¿una	tarjeta?,	¿una	carta?

—Síguelas,	 Daniel.	 Ya	 verás.	 ¡Ya	 verás!	 —se	 balanceó	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla,
cubriéndose	el	rostro	con	ambas	manos.	Un	grito	que	no	pudo	contener	del	todo	escapó	de
sus	labios—.	Perdóname,	Dan.	Lo	que	te	hicimos…	Espantoso.

Terrible.	No	sé	si	puede	deshacerse.

—¿Qué?	¿Estás	bien?	¿Te	duele	algo?	—miró	frenéticamente	a	su	alrededor	y,	 justo
como	esperaba,	oyó	el	sonido	de	la	cerradura	de	la	puerta.	Ya	venía	la	enfermera—.	¡Creo
que	necesitamos	ayuda	aquí	dentro!

—Síguelas	—sollozó	 por	 entre	 sus	 dedos—.	 ¡Sigue,	Daniel!	—cada	 palabra	 sonaba
como	si	 lo	estuvieran	 torturando	para	que	hablara—.	 ¡Está	bien	 tener	miedo!	—gritó—.
Yo	tengo	miedo	todo	el	tiempo.

La	enfermera	entró	rápidamente	detrás	de	Dan	y	le	empujó	el	hombro.

—Debes	 irte	 ahora	 —dijo,	 poniéndose	 de	 rodillas	 frente	 a	 Félix—.	 Por	 favor	 —
insistió,	mientras	entraba	un	celador	para	acompañarlo	afuera—.	Es	hora	de	que	te	vayas.

Se	puso	de	pie,	aturdido,	y	se	alejó,	viendo	cómo	Grace	intentaba	calmar	al	frenético



Félix,	 quien	 le	 arañaba	 los	 hombros,	 empujándose	 hacia	 arriba	 hasta	 poder	 ver	 a	 Dan
nuevamente.

—¡Sigue,	Daniel!	¡Sigue!	Tengo	que	despertar	ahora.	¡Despierta,	Félix!

¡Despierta!

Los	gritos	del	chico	resonaron	en	su	cabeza	y	lo	persiguieron	hasta	el	pasillo.

Un	 enfermero	 lo	 guio	 por	 el	 edificio	 y	 él	 lo	 siguió	 desanimado,	 tocando
cuidadosamente	 la	 nota	 que	 Félix	 le	 había	 dado.	 La	 pasó	 rápidamente	 al	 bolsillo	 de	 su
abrigo	justo	en	el	momento	en	que	llegaron	a	la	recepción.	La	señora	Sheridan	se	levantó
de	un	sofá	bajo	y	gastado.	Dan	no	dijo	una	palabra,	pero	las	comisuras	de	los	labios	de	la
mujer	comenzaron	a	temblar.

—¿Crees	que	haya	ayudado?	—preguntó	suavemente.

—No	lo	sé,	tal	vez	—respondió.	La	mentira	lo	hizo	sonrojar—.	No,	no	creo	que	haya
ayudado.	Lo	siento.

La	mujer	asintió	y	le	puso	su	mano	temblorosa	sobre	el	hombro.

—Gracias	por	intentarlo.

Sin	decir	otra	palabra,	se	volvió	y	lo	condujo	hacia	la	reja	de	seguridad.	Dan	tomó	la
bolsa	con	sus	objetos	personales,	todavía	confundido.

La	 enfermera	 Grace	 apareció	 justo	 cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta.	 Llevó	 aparte	 a	 la
señora	 Sheridan	 y	 le	 habló	 en	 susurros.	 Dan	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 echar	 un
vistazo	a	la	tarjeta	que	Félix	le	había	dado.

Se	volvió	hacia	la	pared,	lleno	de	entusiasmo	y	miedo,	mientras	metía	la	mano	en	el
bolsillo	y	sacaba	la	nota.

No,	no	era	una	nota;	era	una	foto	impresa	en	cartulina	gruesa.	Unos	rostros	en	blanco	y
negro	lo	observaban	con	la	mirada	vacía:	dos	niños	frente	a	una	tienda	de	circo	a	rayas.
Ahora	estaba	seguro:	 las	 fotos	que	Abby	y	Jordan	habían	 recibido	estaban	 relacionadas.
La	fotografía	que	tenía	en	sus	manos	era	la	pieza	que	faltaba.

—¿Qué	demonios	es	esto?	—murmuró.

Dio	 vuelta	 la	 tarjeta	 y	 encontró	 hileras	 de	 números	 escritos	 apresuradamente	 en	 el
dorso.	La	voz	del	chico	resonaba	en	su	cabeza.

Síguelas,	Daniel.	Ya	verás.	¡Ya	verás!

—¿Seguir	qué?	—dijo	en	voz	alta—.	¿Y	adónde?

Bajo	 los	 números	 encontró	 parte	 de	 una	 frase:	 te	 no	 es.	 Imaginó	 esta	 foto	 alineada
entre	las	de	Abby	y	Jordan	y	se	dio	cuenta	de	que	ahora	el	mensaje	estaba	completo.	Félix
debió	haberles	enviado	las	fotos,	entonces.	O	quizá	tuvo	algo	de	ayuda.

Se	le	erizó	la	piel	al	descifrar	la	frase	completa.



Este	no	es	el	fin.







D an	 se	 quedó	mirando	 a	 sus	 amigos	 que,	 en	 dos	 ventanas	 pixeladas,	 parpadeaban
frente	a	sus	cámaras	web,	momentáneamente	mudos.	Abby	se	acomodó	un	mechón

de	 cabello	 negro	 detrás	 de	 la	 oreja,	 mostrando	 brevemente	 su	 muñeca	 cubierta	 con
manchas	de	tinta	y	pintura.

—Pobre	Félix	—murmuró.	Había	medio	segundo	de	diferencia	entre	el	movimiento	de
su	boca	y	 la	 llegada	del	 sonido.	En	una	conversación	normal,	 el	 efecto	 sería	 cómico—.
Estaba	segura	de	que	estaría	al	menos	un	poco	mejor.

—De	 ninguna	 manera	 —interrumpió	 Jordan,	 sacudiendo	 su	 cabeza	 llena	 de	 rizos
desgreñados.	Se	 quitó	 sus	 lentes	 sofisticados	 y	 los	 limpió	 en	 su	 camisa—.	No	 esperaba
nada	 de	 ese	 chico.	 Trató	 de	 matarnos,	 Abby.	 ¿Y	 ahora	 nos	 manda	 estas	 fotografías?
Honestamente,	casi	prefería	cuando	solo	decían	«Es	el	fin».

—Creo	 que	 todavía	 lo	 atormenta	 lo	 que	 hizo.	 Ya	 escuchaste	 lo	 que	 dijo	Dan	 Félix
quería	que	lo	perdonara.	Incluso	si	todavía	es…	Incluso	si	no	está	mejor,	parece	que	una
parte	de	él	sí	se	arrepiente	—ella	bostezó	y	se	inclinó	hacia	la	cámara,	lo	suficiente	para
que	se	notaran	sus	ojeras—.	Puedes	 ser	cínico	si	quieres,	 Jordan,	pero	 tú	 tampoco	estás
durmiendo	bien.

—Nop,	pero	mis	calificaciones	en	Cálculo	son	impresionantes.	¿Quién	hubiera	dicho
que	 el	 insomnio	 podía	 ser	 tan	 bueno	para	 la	 ética	 profesional?	—repuso	 él	 y	 forzó	 una
carcajada—.	 Escucha,	 Dan,	 estoy	mirando	 estos	 números	 como	me	 pediste,	 pero	 no	 te
prometo	mucho.	Me	da	 la	 impresión	de	que	Félix	ha	perdido	completamente	 la	 cabeza.
Probablemente,	 lo	 mejor	 sea	 olvidar	 que	 alguna	 vez	 lo	 conocimos	 y	 seguir	 adelante.
Podemos	quemar	estas	fotografías	y	no	volver	a	pensar	en	él	nunca	más.

—Tú	no	lo	viste	—repuso	Dan—.	No	fue	solo	insistente…	Estaba…	casi	poseído.

Lo	que	te	hicimos…	Espantoso.	Terrible.	No	sé	si	puede	deshacerse…

A	Dan	se	 le	hizo	un	nudo	helado	en	el	 estómago.	¿Qué	era	 lo	que	Félix	no	sabía	 si
podía	deshacerse?

—No	es	una	palabra	que	me	agrade	asociar	a	ese	chico	 raro	—murmuró	Jordan.	La
cámara	 fue	 invadida	por	 su	 cabello,	mientras	bajaba	 la	vista	hacia	 su	 regazo.	Dan	pudo
escuchar	 el	 sonido	 de	 un	 bolígrafo	 sobre	 papel—.	 Por	 Dios,	 necesito	 dormir.	 Estos
estúpidos	números	se	están	convirtiendo	en	una	masa	amorfa	—dijo	con	un	suspiro—.	Sin
embargo,	les	juro	que	el	patrón	me	resulta	familiar.	Es	como	si	tuviera	la	respuesta	en	la
punta	de	la	lengua…

Increíblemente	frustrante.

—Puedes	 hacerlo,	 Jordan	 —dijo	 Abby,	 espabilándose	 en	 su	 ventana—.	 Si	 alguien
puede	descifrarlo,	eres	tú.

—No	lo	sé	—respondió.	Sonaba	exhausto.

—Empecemos	 desde	 el	 principio	 —sugirió	 Dan—.	 Dijiste	 que	 probablemente	 se



trataba	de	 algún	 tipo	de	 código,	 ¿no?	Estamos	hablando	de	Félix,	 es	 un	 lunático,	 claro,
pero	es	inteligente.	Un	genio.	Tenemos	que	suponer	que	me	lo	dio	sabiendo	que	era	algo
que	podríamos	descifrar.

—Ya	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	sea	un	código	—dijo	Jordan—.	Están	en	grupos,
pero	son	tan	pocos.	La	forma	en	que	están	repartidos	parece	intencional,	pero…

Dan	había	dado	por	hecho	que	Jordan	sabría	qué	hacer	con	los	números.

Ese	chico	podía	 resolver	un	sudoku	avanzado	con	 los	ojos	cerrados	o	 lucirse	en	una
prueba	de	Cálculo	del	tipo	de	las	que	a	él	lo	ponían	nervioso.	Si	Jordan	no	podía	resolver
este	acertijo,	se	quedarían	sin	nada.

—¿Pero	qué?	—insistió	Abby.	Entrecerró	 los	ojos	 frente	 a	 la	 cámara.	Dan	 les	había
enviado	 por	 correo	 electrónico	 una	 copia	 de	 los	 números	 que	 estaban	 en	 el	 dorso	 de	 la
fotografía,	junto	con	la	imagen	del	frente.

—Pero	no	sé.	A	veces	estas	cosas	son	desquiciadamente	complicadas.	No	como	A	es
igual	 a	 uno,	 B	 es	 igual	 a	 dos	—explicó—.	 Quizá	 no	 pueda	 resolverse	 solo	 con	 estos
números.	Podríamos	necesitar	una	clave	para	decodificarlos…

—¿Oyeron	eso?	—susurró	Abby	de	pronto,	mirando	por	encima	de	su	hombro	hacia
un	rincón	oscuro	más	allá	de	su	cuarto.

—¿Oír	qué?	—preguntó	Jordan	distraído.

—Esa	voz	—ella	abrió	muy	grandes	los	ojos	y	se	hundió	en	su	silla—.	¿De	verdad	no
la	oyeron?	—susurró.

Dan	 se	 acercó	 más	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 computadora,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 de
preocupación.

—¿Oír	qué,	Abby?	Es	decir,	¿estás	bien?	No	oí	nada.	¿Y	tú,	Jordan?

—No…

Ella	giró	rápidamente	la	cabeza	a	un	lado.

—¡Ahí	está	otra	vez!

Dan	 estaba	 comenzando	 a	 inquietarse.	 Lo	 único	 que	 escuchaba	 era	 el	 golpeteo
impaciente	del	bolígrafo	de	Jordan	sobre	su	escritorio.

—De	verdad	no	escuché	nada,	Abs.

Parpadeó	con	fuerza,	temblando	un	poco	en	la	ventana	de	la	pantalla	de	Dan.

—Sonaba	como…	No	importa.

—¿Cómo	qué?	—insistió	él.

—No,	es	estúpido	—dijo	ella,	suspirando—.	Olvídenlo.

—Abby,	¿como	qué	sonaba?



Ella	desvió	la	mirada	de	la	cámara.

—Mi	tía.	Lucy.

Los	 tres	permanecieron	en	 silencio	por	un	momento.	Cuatro	meses	antes,	 cuando	se
habían	 conocido,	 Dan	 hubiera	 intentado	 hacer	 una	 broma	 para	 llenar	 el	 silencio.	 Pero
escuchar	 voces	 ya	 no	 era	motivo	 de	 risa	 para	 ellos,	 no	 después	 del	 verano	 que	 habían
compartido,	y	Abby	no	era	la	clase	de	chica	que	se	asustaba	con	facilidad.

—¿Ya	te	había	pasado	esto?

—Una	o	dos	veces	—respondió	ella,	mirando	hacia	su	regazo—.	Más	que	eso,	tal	vez.
Desde	que	nos	fuimos…	no	sé.	A	veces	simplemente	la	oigo.

Susurrando.

—Eso	no	es…	—comenzó	a	decir	Dan,	con	un	nudo	en	el	estómago.

—¡Lo	tengo!

Tanto	Abby	como	Dan	se	sorprendieron	por	el	repentino	grito	de	Jordan.

—Lo	tengo	—exclamó	nuevamente—.	Es	decir,	no	lo	tengo,	pero	creo	que	sé	lo	que
hay	que	hacer.

Dan	no	estaba	listo	para	dejar	atrás	la	posibilidad	de	que	Abby	pudiera	estar	teniendo
alucinaciones	de	voces	misteriosas.	Este	sería,	probablemente,	el	momento	en	el	que	un
novio	de	verdad	le	daría	un	abrazo	o	al	menos	se	sentaría	con	ella	hasta	que	se	calmara.
Estúpida	distancia.	Estúpida	cámara	web.

—Adelante	—dijo	Dan,	 apartando	 la	mirada	 de	Abby—,	 dinos	 lo	 que	 tenemos	 que
hacer.

—Félix	 te	 pidió	 que	 las	 siguieras,	 ¿no?	 —explicó	 Jordan,	 hablando	 rápidamente,
entusiasmado.	Tip-tap-tip-tap.	Hacía	tanto	ruido	al	tipear	que	Dan	casi	no	podía	escuchar
su	voz—.	No	lo	entendí	al	principio	debido	a	lo	que	falta.	Observen	las	fotos	nuevamente,
las	tres:	la	mía,	después	la	tuya,	Dan,	y	luego	la	de	Abby.

Dan	tomó	la	foto	de	su	escritorio	y	la	sujetó	frente	al	monitor,	comparándola	con	las
que	habían	 recibido	sus	amigos.	Formaban	una	escena	completa:	 la	amplia	 tienda	de	un
circo	ambulante	y	un	extraño	grupo	de	personas,	posando	en	una	escena	vacía.	¿Qué	tenía
que	ver	todo	eso	con	el	código?

—¿Lo	ven?	—exclamó	Jordan—.	Ahí,	detrás	de	la	carpa	y	la	Rueda	de	la	Fortuna.	¿Lo
ven?

—¿Ver	 qué?	—dijo	Abby	 sin	 emoción—.	Una	mancha	 borrosa	 y,	 no	 sé,	 ¿un	 tejado
quizá?	No	puedo	distinguirlo…

Dan	ya	había	estudiado	 las	 imágenes	en	detalle	una	docena	de	veces,	más	o	menos,
desde	que	había	vuelto	a	casa,	pero	intentó	analizar	la	escena	desde	una	nueva	perspectiva.
Abby	tenía	razón,	parecía	haber	un	tejado,	un	tejado	alto	e	inclinado.



—¿Un	campanario?

—Nop	—respondió	Jordan—.	Aquí.	Miren	la	foto	que	les	estoy	enviando.

La	ventana	de	 los	mensajes	debajo	de	 los	videos	parpadeó	y	Dan	desplazó	el	cursor
para	 ver	 lo	 que	 Jordan	 había	 encontrado.	 Era	 casi	 imposible	 describir	 la	 sensación	 de
excitación	y	temor	que	lo	invadió	de	pronto,	como	un	golpe	al	estómago.	Sentía	que	podía
ahogarse	con	su	próxima	inhalación.

Inclinado,	blanco	con	molduras	oscuras,	cayéndose	a	pedazos…

—Brookline	—susurró	 con	 los	 ojos	 a	 pocos	 centímetros	 de	 la	 pantalla—.	Eso	 es	 el
campus.	Esa	feria…	está	en	el	jardín,	frente	al	salón	comedor	Wilfurd.

—Me	resultaba	familiar,	así	que	busqué	en	el	sitio	web	de	la	universidad	y	¡voilà!	Es
difícil	verlo	con	esta	resolución,	pero	definitivamente	es	Brookline	—explicó	Jordan.

—Buen	ojo	—dijo	Abby.

—Gracias,	muchas	gracias.	Estaré	aquí	toda	la	semana.

—Ok	—dijo	Dan,	inclinándose	hacia	atrás	en	su	silla.	Se	metió	la	uña	del	dedo	pulgar
en	la	boca	y	comenzó	a	mordisquearla,	mientras	sus	ojos	iban	de	la	fotografía	a	color	que
estaba	en	su	pantalla	a	la	foto	en	blanco	y	negro	sobre	su	escritorio—.	Ok,	así	que	eso	es
Brookline.	Eso	es	el	campus.	¿Qué	son	los	números	entonces?

—Son	coordenadas	—dijo	Jordan,	su	voz	iba	acompañada	por	el	sonido	entrecortado
de	 sus	 dedos	 tipeando	 rápido—.	No	 tienen	 sentido	 sin	 las	 indicaciones	 cardinales,	 pero
busqué	 las	 coordenadas	 de	 Camford	 y	 están	 cerca.	 Muy	 cerca.	 Si	 colocan	 las	 letras
correctas	verán	lo	que	quiero	decir.

—Espera,	ve	más	despacio,	no	 todos	podemos	ser	genios	 incomprendidos	—bromeó
Dan.

—No,	 ¡ya	 veo	 lo	 que	 quiere	 decir!	 —Abby	 sonaba	 tan	 interesada	 y	 entusiasmada
como	Jordan.	Dan	no	podía	compartir	su	entusiasmo,	no	todavía.

—Así	—dijo	Jordan	y	un	nuevo	mensaje	apareció	en	la	pantalla.
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—¡Oh,	por	Dios!	Olvídate	de	lo	de	incomprendido,	eres	un	genio	a	secas.

—Y	 eso	 no	 es	 todo.	 Con	 coordenadas	 tan	 precisas	 como	 estas	 podemos	 obtener	 su
localización	 exacta.	 Denme	 cinco	 minutos	 en	 Google	 Maps	 y	 les	 daré	 una	 lista	 de
direcciones.

Así	que,	al	menos	la	primera	parte	del	misterio	estaba	resuelta.

Coordenadas.	Este	no	es	el	fin.	Era	obvio	que	el	chico	les	había	dado	un	mapa.

—¿Dan?	 ¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 Abby.	 Lo	 observó	 desde	 la	 pantalla	 con
preocupación—.	Te	quedaste	callado.



—Solo	estoy	pensando.

—Como	siempre	—repuso	ella	riendo—.	Vamos,	cuéntanos.

—No	es	un	pensamiento	feliz	—advirtió.

—¿Un	pensamiento	feliz?	Dan,	todos	estamos	sin	dormir	y	tan	estresados	últimamente
que	he	olvidado	cómo	sería	tener	un	pensamiento	feliz.	Entre	estas	fotografías	y	el	último
año	de	escuela,	estoy	a	un	paso	de	internarme	en	un	manicomio	—tosió	y	arrugó	el	rostro
antes	de	decir	en	un	tono	agudo—:	Lo	siento,	creo	que	no	elegí	la	mejor	expresión.

—Pero	no	es	un	mal	pie,	en	realidad.

—Oh,	no,	aquí	vamos	—dijo	Jordan.

—Es	solo…	Félix	dijo	«seguir»,	y	fue…	no	lo	sé.	Un	pedido	de	ayuda,	creo.	Yo	estaba
seguro	de	que	alejarse	de	Brookline	le	haría	bien,	nos	ayudaría	a	todos,	pero	no	fue	así,	¿o
sí?	Todavía	 estamos	 hechos	 un	 desastre	 y	me	pregunto	 si	 la	 única	 forma	de	 avanzar	 es
volver.	«Este	no	es	el	fin»,	eso	dicen	las	fotos,	¿no?

Bueno,	tal	vez	no	haya	terminado.

—Me	 preocupaba	 que	 dijeras	 eso	—respondió	 ella,	 frunciendo	 los	 labios.	 Su	 piel,
cenicienta	por	 la	 falta	de	 sueño,	no	 combinaba	 en	 absoluto	 con	 los	 alegres	 cuadros	que
decoraban	la	pared	que	se	veía	detrás	de	su	silueta.

—Pero	no	te	sorprende	—agregó	Jordan.	Abby	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia—.
¿Qué?	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 preocuparnos	 por	 los	 sentimientos	 y	 esas	 estupideces.
Mientras	tanto,	ya	terminé	con	las	coordenadas.	El	mapa	dice	que	la	primera	dirección	es
en	 la	calle	Ellis,	número	1020.	La	segunda	es	Virgil	1311.	Luego	 tenemos	Blake	922	y,
por	último	Concord	3019.	Y,	oh	sorpresa,	todas	se	encuentran	a	muy	poca	distancia	de	la
universidad.

—Entonces,	 ¿qué	hacemos?	—preguntó	Dan,	 intentando	disimular	 su	 entusiasmo—.
¿Nos	olvidamos	del	día	de	hoy	y	esperamos	que	 todo	esto	desaparezca?	¿O	elegimos	 la
puerta	número	dos?

—Y	cuando	dices	 la	 puerta	 número	dos	 te	 refieres	 a	 volver	 al	 lugar	 donde	 casi	 nos
matan	 —dijo	 Abby—.	 No	 lo	 sé,	 Dan.	 ¿Qué	 crees,	 que	 simplemente	 regresaremos	 al
campus	como	si	nada,	con	una	lista	de	direcciones,	y	decimos:

«Disculpe,	 señor,	 ¿usted	 sabe	 por	 qué	 nuestro	 psicótico	 pseudoamigo	 nos	 envió
aquí?».	—respiró	hondo—.	No	te	ofendas,	simplemente	no	te	entiendo.

Por	 una	 vez,	 Jordan	 no	 tenía	 nada	 sarcástico	 que	 agregar.	 Evidentemente,	 también
estaba	esperando	la	respuesta	de	Dan.	Pero	él	ya	había	pensado	en	todo.	En	realidad,	había
sido	 Sandy	 quien	 le	 había	 dado	 la	 idea,	 ella	 le	 había	 sugerido	 que	 visitara	 otras
universidades.

—¿Qué	opinan	de	un	fin	de	semana	como	potenciales	estudiantes?



En	el	 sueño,	Dan	podía	 sentir	 el	 calor	 de	 las	 llamas	que	 salían	 a	 bocanadas	 frente	 a	 su
rostro.	Comenzó	a	sudar	y	esquivó	el	fuego	justo	en	el	momento	en	que	surgía	de	la	boca
del	artista.	Entonces,	se	volvió	para	lanzarle	una	mirada	furiosa,	¿acaso	no	veía	que	estaba
ahí?	 Pero	 el	 hombre	 se	 reía,	 mientras	 se	 limpiaba	 el	 combustible	 de	 los	 labios	 y	 se
golpeaba	el	muslo	con	la	mano.	Toda	la	feria	comenzó	a	inclinarse	ligeramente	y	el	suelo
se	movía	debajo	de	 sus	 pies.	Así	 debe	 sentirse	 estar	 borracho,	 pensó,	deambulando	 sin
rumbo	entre	las	tiendas	a	rayas.

No,	 no	 sin	 rumbo…	Algo	 estaba	 guiando	 su	 camino.	 No	 sabía	 hacia	 dónde	 estaba
yendo,	solo	sabía	que	debía	llegar	ahí.	Respuestas.	Respuestas	a	preguntas	que	solo	ahora
tenía	el	valor	de	hacer.	¿Qué	pasaría	si	lograba	que	su	familia	hiciera	cualquier	cosa	que	él
quisiese?	¿Y	si	el	control	mental	no	fuera	magia,	sino	ciencia?

Se	 estaba	 acercando;	 apenas	 podía	 mantenerse	 erguido	 mientras	 dejaba	 atrás	 las
últimas	tiendas	y	se	aproximaba	al	maltrecho	escenario.	En	su	mano	sudorosa,	sostenía	un
pequeño	pedazo	de	papel	grueso.	«Una	entrada».	Un	viejo	decrépito	lo	esperaba	sobre	el
escenario,	paciente,	atento.	No	parecía	gran	cosa,	en	realidad,	pero	las	apariencias	podían
ser	engañosas…

Un	 timbre	 estridente	 penetró	 la	 visión	 y,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 el	 sueño	 se
esfumó.

Se	sentó	bruscamente	en	la	cama	y	se	mareó	al	instante.	El	sonido	sobrevivió	al	sueño,
y	 se	 apresuró	 a	 tratar	 de	 encontrar	 su	 celular	 sobre	 la	mesita	 de	 noche.	 En	 el	 proceso,
tumbó	 el	 frasco	 de	 un	 antihistamínico	 que	 había	 dejado	 abierto	 después	 de	 tomar	 una
pastilla	para	dormir.

Somnoliento,	halló	el	 teléfono	 junto	al	 frasco	volcado.	Se	acostó	 sobre	 su	espalda	y
acercó	la	pantalla	a	su	rostro.

Missy	le	había	enviado	un	mensaje	de	texto.

Ojalá	hubieras	podido	venir	a	la	fiesta.	¡Todos	t	extrañamos!

Dan	gruñó	y	dejó	el	teléfono	sobre	la	mesita	nuevamente.	Debería	haberle	enviado	un
mensaje	para	desearle	un	feliz	cumpleaños,	al	menos,	pero	lo	había	olvidado.	Como	estaba
demasiado	 cansado	para	 responder,	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 la	manta	 e	 intentó	 volver	 a
dormir.

Un	único	pensamiento	 lo	mantenía	despierto	y,	por	una	vez,	no	era	malo:	pronto	no
tendría	 que	 preocuparse	 por	 Missy	 y	 Tariq.	 Por	 fin	 vería	 a	 Abby	 y	 a	 Jordan,	 sus
verdaderos	amigos.







L a	 fría	 llovizna	 le	aplastó	el	cabello	y	Dan	 lo	separó	y	 lo	peinó	con	sus	dedos	otra
vez.	Se	movió	nerviosamente	en	la	acera,	mientras	tamborileaba	los	dedos	sobre	sus

piernas	dentro	de	los	bolsillos	de	sus	pantalones.	Los	autos	pasaban	y	llenaban	el	aire	con
el	siseo	de	los	neumáticos	sobre	el	pavimento	mojado.

Finalmente,	 un	 autobús	 frenó	 con	un	 rechinar,	 y	Dan	pudo	ver	 el	 rostro	 radiante	 de
Abby	que	lo	observaba	desde	adentro.

La	saludó	con	la	mano	y	se	acomodó	el	pesado	bolso	con	la	computadora	que	llevaba
colgado	del	hombro.	Ya	había	revisado	tres	veces	si	 tenía	 todos	sus	medicamentos,	pero
ahora	volvió	a	verificar	el	bolso,	casi	como	un	tic	nervioso.

Al	igual	que	cuando	llegaron	por	primera	vez	al	CPNH,	Jordan	y	Abby	habían	tomado
el	mismo	autobús.	El	olor	del	gasoil	flotó	hacia	Dan,	mezclándose	con	el	aroma	terroso	de
la	lluvia	sobre	el	pavimento.	Se	apretó	más	la	chaqueta	y	golpeó	los	pies	contra	el	suelo
para	entrar	en	calor.	Estaba	terminando	octubre,	y	hacía	un	poco	más	de	frío	aquí	que	en
su	ciudad.

Minúsculos	filamentos	de	lluvia	se	aferraban	a	los	fríos	árboles,	bancos	y	grietas	de	la
acera.	 A	 unos	 metros	 de	 la	 parada	 de	 autobús,	 los	 negocios	 locales	 habían	 colocado
calabazas	talladas	y	luces	parpadeantes	color	púrpura,	como	decoración	de	Halloween.

La	neblina	que	bajaba	 lentamente	desde	el	campus,	ubicado	en	 la	cima	de	 la	colina,
envolvía	la	ciudad	en	un	resplandor	blanquecino.

—Hola.	Por	fin	llegaron	—los	saludó.	Abby	fue	la	primera	en	bajar	del	autobús	y	Dan
se	acercó	rápidamente	para	ayudarla	con	sus	maletas.	Llevaba	puesto	un	abrigo	marinero
amarillo	brillante	con	un	ramillete	de	plumas	de	pavo	real	prendido	en	la	solapa	y	un	gorro
tejido,	 tipo	 boina.	 En	 algún	momento	 desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 había	 visto,	 se	 había
teñido	 un	 gran	 mechón	 de	 pelo	 de	 color	 azul	 eléctrico.	 Se	 abrazaron	 y	 él	 la	 besó
suavemente	en	la	mejilla.

—Me	alegra	verte	otra	vez	—dijo	ella,	sonrojándose—.	Ven,	busquemos	las	cosas	de
Jordan.

Ella	 se	 dio	 vuelta	 para	 ayudar	 a	 Jordan,	 quien	 lucía	 su	 habitual	 atuendo	 oscuro	 y
elegante:	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 jeans	 ajustados,	 con	 calcetines	 de	 lana	 que	 apenas
sobresalían	por	encima	de	sus	botas	gastadas.

Dan	 había	 olvidado	 lo	 trágicamente	 fuera	 de	 moda	 que	 se	 sentía	 frente	 a	 ellos.
También	notó	trozos	de	papel	borrador	que	asomaban	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta.

—No	estuvieron	jugando	al	ahorcado,	¿o	sí?	—preguntó.

—¿Esto?	—Jordan	sacó	uno	de	los	trozos	de	papel—.	Solo	estábamos	pasando	el	rato.

Por	 lo	 que	 Dan	 podía	 ver,	 «solo	 pasando	 el	 rato»	 significaba	 cientos	 de	 hileras	 de
cálculos	matemáticos.	 Se	 preguntó	 cómo	 sería	 el	 interior	 de	 la	mente	 genial	 de	 Jordan.
Tomaron	sus	maletas	y	esperaron	a	que	se	despejara	 la	calle;	entonces	cruzaron	hacia	el



camino	pavimentado	y	sinuoso	que	conducía	cuesta	arriba,	a	la	universidad.

—¿Qué	tal	estuvo	el	viaje?	—preguntó	Dan,	caminando	tan	cerca	de	Abby	como	era
posible	sin	hacerla	tropezar—.	Ha	estado	lloviendo	así	desde	el	momento	en	que	bajé	del
avión.

—Jordan	no	dejó	de	hablar	de	su	anfitrión	—respondió	ella—.	Lo	buscó	en	Facebook.
Muy	rico.	Muy	atlético.	Y	muy	sensual,	con	S	de	sexy.

—Y	probablemente	muy	heterosexual,	con	D	de	desilusión	—agregó	Jordan.

—No	 creo	 que	 vayamos	 a	 verlo	mucho,	 de	 todas	maneras.	 Tenemos	 una	misión	—
intentó	decirlo	a	la	ligera,	como	si	fuera	un	chiste	gracioso,	pero	ninguno	rio—.	Además,
probablemente	 los	 anfitriones	 no	 tengan	 tiempo	 para	 unos	 pobres	 estudiantes	 de
secundaria	como	nosotros.

—Sí	—Jordan	sacudió	su	cabello	rizado	y	miró	a	Abby	de	reojo—.	Esperemos	que	no
le	presten	demasiada	atención	a	la	pandilla	de	Scooby-Doo	que	se	escabulle	para	resolver
misterios.

—No	 recordaba	 que	 esta	 colina	 fuera	 tan	 empinada	 —comentó	 ella	 resoplando—.
Cielos,	este	lugar	debe	ser	helado	durante	el	invierno.

Con	cada	paso	que	daban	cuesta	arriba,	Dan	sentía	que	 le	costaba	más	 respirar	y	su
estado	de	ánimo	se	volvía	cada	vez	más	sombrío.	Una	cosa	era	hablar	sobre	volver	a	ese
lugar,	y	otra	muy	diferente	era	estar	ahí,	otra	vez.

Félix,	poseído	o	inspirado	por	el	Escultor,	había	intentado	matarlos.	Dan	había	visto	un
cadáver	de	verdad.

Pero,	 a	 pesar	 de	 la	 ansiedad	 que	 le	 producía	 ese	 lugar,	 era	 como	 si	 alguien	 hubiera
escondido	algo	magnético	dentro	de	su	pecho:	sentía	que	algo	lo	atraía	hacia	ahí,	hacia	los
secretos	que	aún	quedaban	por	descubrir.

Un	zumbido	en	su	bolsillo	lo	distrajo	de	sus	pensamientos.	Sacó	su	teléfono	y	encontró
un	nuevo	mensaje	de	texto	de	Sandy.

¡Hola!	¿Llegaste	bien	a	lo	de	Jordan?	Solo	reportándome.	¡Que	te	diviertas!

Se	mordió	el	interior	de	la	mejilla,	con	el	dedo	frente	a	la	pantalla	listo	para	responder
con	un	mensaje	impreciso	pero	tranquilizador.

—¿A	lo	de	Jordan?	—el	propio	Jordan	estaba	mirando	el	 teléfono	por	encima	de	su
hombro,	mientras	 él	 escribía	una	 respuesta	 rápida—.	¿Qué	 les	dijiste	 a	 tus	padres	 sobre
este	fin	de	semana?

—No	toda	la	verdad,	técnicamente	hablando	—no	se	había	sentido	bien	mintiéndole	a
su	 madre,	 pero	 tampoco	 le	 había	 costado	 mucho—.	 Le	 comenté	 que	 ibas	 a	 visitar	 la
Universidad	de	Georgetown	este	fin	de	semana	y	le	dije	que	iría	contigo.	Y	luego	tal	vez
haya	cambiado	mi	pasaje	usando	la	tarjeta	de	crédito	que	tengo	para	emergencias.



—Al	menos	esta	vez	no	 soy	yo	quien	está	ocultando	 su	paradero	—dijo	 Jordan	con
una	sonrisa	irónica—.	Estoy	seguro	de	que	la	pasaremos	genial	en	Georgetown.	Pero	en
serio,	Dan,	avísame	si	necesitas	ayuda	para	pagar	la	tarjeta	de	crédito.

—Deberías	haberles	dicho	la	verdad	—dijo	Abby.

—Entonces	 no	 estaría	 aquí	 hablando	 con	 ustedes.	Mis	 padres	 no	 quieren	 que	 tenga
nada	que	ver	con	este	lugar.

Y	quizá	tengan	razón.

Llegaron	a	 la	cima	de	 la	colina	y	Dan	se	detuvo	abruptamente,	estupefacto,	como	si
alguien	lo	hubiera	golpeado	en	el	estómago,	dejándolo	sin	el	poco	aliento	que	le	quedaba.

—¿Qué	de…?	—no	pudo	terminar	la	frase.

Son	 iguales,	 pensó,	y	 se	quedó	aturdido,	mirando	el	mar	de	 tiendas	dispuestas	 en	el
jardín	central	del	campus.	Son	como	las	de	mi	sueño.	O,	en	realidad,	como	las	del	sueño
del	director.	Y	lo	que	era	más	inquietante:	como	la	de	las	misteriosas	fotografías.

Sacó	 su	 foto	 del	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 y	 la	 levantó	 para	 que	 todos	 pudieran	 verla.
Jordan	y	Abby	hicieron	lo	mismo,	para	completar	la	escena.

—¿Qué	es	más	fuerte	que	un	déjà	vu?	—susurró	Jordan.

—Sea	lo	que	sea	esto	—respondió	Abby.

Las	tiendas	solo	se	veían	a	través	de	los	espacios	entre	los	edificios	de	ladrillo;	desde
donde	estaban,	podían	reconocer	las	anchas	rayas	de	color	naranja,	púrpura	y	negro.	Dan
casi	 esperaba	 sentir	 el	 olor	 a	 combustible	 quemado;	 casi	 esperaba	 ver	 al	 hombre	 que
escupía	fuego	y	al	que	estaba	sobre	el	escenario…	Sin	embargo,	todo	lo	que	podía	oler	era
el	 lodo	 pegado	 a	 sus	 zapatos	 y	 el	 hedor	 de	 una	 carne,	 imposible	 de	 identificar,
cocinándose,	que	parecía	venir	del	comedor,	como	siempre.

Dan	guardó	la	foto	nuevamente	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

—No	sabía	que	habría	una	feria	—dijo	Abby—.	¿Creen	que	sea	para	los	potenciales
estudiantes?

—No	 decía	 nada	 al	 respecto	 en	 el	 folleto	 que	 enviaron	 —señaló	 Jordan,
conduciéndolos	hacia	el	campus.	Árboles	muy	altos	se	alzaban	a	ambos	lados	del	camino
y	 sus	 hojas	 otoñales	 brillaban	 con	 humedad—.	 Perece	 algo	 importante	 como	 para	 no
mencionarlo,	¿no	creen?

Dan	no	tenía	forma	de	saberlo,	no	se	había	molestado	en	leer	el	folleto.

Decía	que	era	para	potenciales	estudiantes,	no	para	personas	simulando	serlo.

—Al	menos	es	un	veinte	por	ciento	menos	aterrador	que	en	las	imágenes	—murmuró
Jordan—.	 ¿Alguien	 puede	 explicarme	 por	 qué	 todas	 las	 fotos	 antiguas	 parecen	 haber
usado	el	filtro	Macabro	en	Instagram?

—No	 parecen	 haber	 instalado	 juegos	 mecánicos	 —observó	 Abby,	 mirando	 en



dirección	a	la	feria	con	los	ojos	entrecerrados.

—Tienes	 razón	 —Jordan	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 veo	 una	 Rueda	 de	 la
Fortuna…	 Es	 un	 poco	 tonto	 armar	 una	 feria	 sin	 juegos	 mecánicos.	 De	 todas	 maneras,
deberíamos	 echarle	 un	 vistazo.	 Quién	 sabe,	 podría	 aparecer	 una	 pista	 muy	 importante,
¿no,	Dan?

—Si	 tenemos	 tiempo	 —respondió,	 ignorando	 el	 sarcasmo	 de	 su	 amigo—.	 Y	 solo
después	de	haber	visitado	todas	las	direcciones.	Tal	vez	ni	siquiera	podamos	llegar	a	todas,
o	debamos	separarnos	—fue	entonces	que	se	dio	cuenta	de	que	ninguno	de	sus	amigos	le
respondía	 y	 ambos	 estaban	mirando	 fijamente	 el	 suelo—.	 No	 estoy	 tratando	 de	 ser	 un
aguafiestas	—les	aseguró—.	Pero	fue	para	eso	que	vinimos.

—Vinimos	 para	 descubrir	 por	 qué	 tenemos	 pesadillas	 y	 escuchamos	 voces.	Vinimos
para	darle	fin	a	este	tema	y	seguir	adelante	con	nuestras	vidas	—Jordan	cerró	su	chaqueta
para	 resguardarse	del	viento	mientras	caminaban—.	Eso	puede	 incluir	o	no	 la	búsqueda
del	tesoro	de	Félix,	Dan.	Tienes	que	abrir	tu	mente	a	la	posibilidad	de	que	quizás	el	chico
simplemente	 está	 chiflado	 y	 esas	 casas	 no	 tienen	 nada	 más	 aterrador	 en	 ellas	 que
republicanos.

—¿Piensas	que	eligió	todas	estas	direcciones	al	azar	solo	para	divertirse?	No	lo	creo
—insistió	Dan,	intentando	ser	razonable—.	Creo	que	lo	que	haya…	poseído	a	Félix…	le
dio	estas	coordenadas.	Están	conectadas.	Puedo	sentirlo.

—¿Ah,	sí?	¿Se	están	activando	tus	poderes	de	Súper	Director?

—Jordan,	no	es	gracioso	—Abby	lo	codeó	suavemente.

—Tienes	razón.	Maldición.	Lo	siento,	es	solo…	estar	de	vuelta	en	este	lugar…	sabía
que	sería	extraño,	pero	no	tan	extraño.	Este	cuento	de	la	feria	tampoco	ayuda.

Dan	no	podía	culparlo.	Los	tres	permanecieron	en	silencio	mientras	avanzaban	por	el
sendero	que	serpenteaba	entre	los	edificios	académicos	y	las	fraternidades.	El	edificio	de
la	oficina	de	ingresos,	donde	se	suponía	que	se	encontrarían	con	sus	anfitriones,	estaba	al
otro	extremo	del	campus	y	tenía	su	propia	entrada	para	los	autos	de	los	padres	que	habían
llevado	a	sus	hijos.	Al	parecer,	Dan,	Jordan	y	Abby	eran	los	únicos	estudiantes	que	habían
ido	en	autobús.

El	camino	los	llevó	cerca	de	un	pequeño	cementerio	cercado.	Dan	no	le	había	prestado
demasiada	atención	durante	el	verano,	dado	que	no	era	más	que	una	pequeña	parcela	de
césped	 bien	 cuidado,	 con	 lápidas	 colocadas	 al	 azar,	 sin	 seguir	 ningún	 tipo	 de	 línea	 o
patrón.	Algunas	eran	tan	antiguas	que	no	eran	más	que	un	par	de	escombros.	Pero	ahora,
un	destello	rojo	en	una	de	las	lápidas	le	llamó	la	atención.	Al	principio	creyó	que	solo	era
un	 arreglo	 floral	 corriente,	 pero	 cuando	miró	más	 de	 cerca,	 notó	 que	 se	 trataba	 de	 una
corona	fúnebre	de	rosas	rojas	con	más	o	menos	la	forma	de	una	calavera.





Una	fina	capa	de	neblina	se	deslizaba	entre	las	lápidas.

—Qué	elección	más	extraña	—murmuró,	pensando	en	voz	alta.

Jordan	siguió	su	mirada.

—Sí,	 qué	 buen	 gusto.	 Por	 Dios.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 pusieron	 una	 flecha	 luminosa	 que
dijera:	¡Oigan,	miren!	¡Un	tipo	muerto!?

Abby	se	detuvo	para	observar	la	corona	y	Dan	chocó	ligeramente	contra	su	espalda.

—Oh,	 lo	 siento	—dijo	 ella,	 distraídamente—.	 Solo	 estaba	 pensando	 que	 se	 ve	 casi
como	una	ofrenda.

—¿Eh?	—exclamaron	Jordan	y	Dan	al	mismo	tiempo.

—¿Para	el	Día	de	los	Muertos?	—supuso	Abby.	Se	acercó	a	la	cerca	del	cementerio	y
se	inclinó	hacia	adelante	para	estudiar	la	corona—.	Una	ofrenda.

—Decirlo	una	y	otra	vez	no	nos	explica	qué	es	—señaló	Jordan.

—Claro	—ella	puso	los	ojos	en	blanco	por	un	momento	y	señaló	las	flores	que	estaban
sobre	la	lápida—.	Básicamente	son	como	las	flores	que	se	llevan	a	las	tumbas	de	los	seres
queridos.	 En	 general,	 se	 utilizan	 caléndulas,	 pero	 las	 calaveras	 también	 son	 una	 parte
importante	 del	Día	 de	 los	Muertos,	 así	 que,	 ¿quizás	 alguien	 las	 combinó?	Nunca	 había
visto	un	diseño	como	este.

—Quizás	él	la	dejó	—dijo	Jordan,	señalando	con	la	cabeza	más	adelante,	donde	había
un	universitario	 acurrucado	 contra	 la	 cerca	 del	 cementerio.	 Su	 cabeza	 descansaba	 sobre
una	botella	de	ron	vacía.	Alguien	había	cubierto	su	rostro	con	marcador.

—Cielos.	Al	parecer,	alguien	tuvo	la	mejor	o	la	peor	noche	de	su	vida	—comentó	Dan.

—Puaj.	Novatadas.	No	 entiendo	 esas	 tonterías	—interrumpió	 Jordan.	 Su	maleta	 fue
dejando	angostas	marcas	mojadas	sobre	el	camino	a	medida	que	continuaron	avanzando
hacia	el	salón	Wilfurd,	dejando	atrás	al	chico	de	la	fraternidad—.	¿Por	qué	les	pagaría	a	un
grupo	 de	 atletas	 llenos	 de	 esteroides	 para	 que	 sean	 mis	 amigos	 solo	 para	 que	 me
emborrachen,	me	dibujen	todo	el	rostro	y	me	dejen	en	un	cementerio?	¿Qué	sentido	tiene?

Llegaron	al	salón	Wilfurd	justo	a	tiempo,	una	llovizna	comenzó	a	caer	y	la	neblina	que
Dan	recordaba	del	verano	se	estaba	elevando	rápidamente.	Otros	potenciales	estudiantes
estaban	congregados	fuera,	sobre	la	hierba,	arreados	a	un	lado	y	a	otro	por	estudiantes	de
la	universidad	que	vestían	camisetas	de	color	naranja	brillante.

—No	lo	sé	—dijo	Dan—.	Pero	entiendo	el	atractivo	de	pertenecer	a	una	fraternidad.
Todos	queremos	sentir	que	somos	parte	de	algo.

—Seguro,	pero	¿qué	sentido	tiene	si	debes	pagar	para	pertenecer?	—resopló	Jordan.

—Deberíamos	 apresurarnos	 —dijo	 Abby—.	 Parece	 que	 casi	 todos	 ya	 dejaron	 sus
cosas	dentro.



—Sip,	 tenemos	 que	 pasar	 inadvertidos	—dijo	Dan,	 siguiendo	 a	 sus	 amigos	 hacia	 la
masa	amorfa	de	estudiantes	de	secundaria	que	entraban	al	salón	Wilfurd	a	los	empujones.
A	Dan	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	cuando	notó	la	cantidad	de	personal	que	había
allí	para	vigilarlos.

Sujetó	su	bolso	con	más	fuerza,	observando	con	desconfianza	y	hasta	con	irritación	a
los	otros	estudiantes	de	secundaria	que	parloteaban	a	su	alrededor.

Durante	el	verano,	hacer	nuevos	amigos	había	sido	una	de	sus	máximas	prioridades;
ahora,	quería	hacer	todo	lo	posible	por	evitarlo.





–N o	te	preocupes	por	tu	amiga.

—¿Eh?	—Dan	no	había	notado	que	estaba	mirando	fijamente	a	Abby,	pero
lo	 estaba	 haciendo.	 Ella	 caminaba	 cerca	 de	 su	 anfitriona,	 y	 ambas	 reían	 como	 si	 se
hubieran	conocido	desde	hacía	mucho	más	que	diez	minutos.	Abby	tenía	ese	don	con	la
gente.	Él	se	esforzó	por	escuchar	de	qué	se	estaban	riendo—.	Oh,	no	estaba	preocupado.

—¿En	 serio?	—su	 anfitrión,	 Micah,	 arqueó	 una	 ceja	 tupida	 y	 oscura	 y	 le	 dio	 una
palmada	en	el	hombro—.	Porque	te	ves	bastante	nervioso	a	mi	parecer.

—Estamos,	eh,	saliendo	o	algo	así,	eso	es	todo	—explicó	Dan,	quien	junto	a	los	otros
potenciales	 estudiantes,	 llamados	 simplemente	 potenciales	 por	 los	 universitarios,	 se
dirigían	a	través	del	sector	académico	hacia	las	residencias.

Emparejados	 con	 sus	 anfitriones,	 la	 mayoría	 de	 los	 estudiantes	 estaban	 ocupados
intentando	conocer	a	quienes	serían	sus	compañeros	de	campus	por	los	siguientes	días,	en
especial	Abby.

—Hola	—dijo	Dan,	saludándola	con	la	mano.	Unos	pasos	más	adelante,	ella	sonrió	y
le	devolvió	un	saludo	rápido	con	los	dedos.

—¿Quién	es	ese?	—escuchó	que	preguntaba	la	anfitriona	de	Abby.

Ella	respondió	en	voz	demasiado	baja	como	para	escucharla.

—Creo	 que	 tu	 chica	 está	 ocupada	 —comentó	 Micah—.	 No	 te	 preocupes,	 puedes
reencontrarte	con	ella	más	tarde.	¿Van	a	la	misma	escuela?

—No	en	realidad	—dijo	Dan—.	Es	decir,	no,	no	vamos	a	la	misma	escuela.	De	hecho,
nos	conocimos	aquí,	durante	el	curso	de	verano.

—¿En	 serio?	 Eso	 es	 genial.	 Entonces,	 ¿se	 quedaron	 con	 ganas	 de	 saber	 más	 de	 la
Universidad	 de	New	Hampshire?	 ¿Tenían	 que	 volver?	—rio	 por	 lo	 bajo	 y	 hasta	 su	 risa
parecía	tener	acento	sureño.

Dan	 casi	 podía	 adivinar	 que	 estaba	 exagerando	 su	 acento	 en	 un	 intento	 por	 sonar
gracioso	o	algo	así,	aunque	el	chico	no	parecía	ser	del	tipo	irónico,	hasta	donde	él	podía
observar.

—También	conocimos	a	Jordan	aquí	—explicó	Dan,	señalando	a	su	amigo,	casi	como
queriendo	atraerlo	a	la	conversación.	Pero	este	no	parecía	demasiado	entusiasmado	con	su
anfitrión,	Cal,	 a	pesar	de	 su	atractivo	 físico	previamente	aceptado.	No	ayudaba	que	Cal
fuera	 el	 único	 que	 hablaba—.	 Los	 tres	 nos	 volvimos	 como	 inseparables	—agregó,	 sin
poder	disimular	el	orgullo	que	sentía.

—¿Tienen	ansias	de	postularse?	No	quiero	ser	entrometido,	pero	cuando	trabajas	en	la
oficina	de	ingresos,	es	inevitable	—comentó	su	anfitrión	al	pasar	por	las	fraternidades.

Dan	 se	 preguntó	 a	 cuál	 de	 ellas	 le	 faltaría	 un	 postulante.	 Luego	 volvió	 a	 prestarle
atención;	no	estaba	seguro	de	si	se	estaba	burlando	de	él	o	no.



¿Quién	 decía	 «ansias»	 en	 serio?	 Bueno,	 supuso	 que	 quizá	Micah	 lo	 decía,	 con	 sus
lentes	modernos	y	geniales,	y	una	barba	de	candado	que	se	frotaba	cada	vez	que	hablaba.

—Tal	vez.	Me	gusta	sobre	todo	la	historia	y	la	psicología.	¿Conoces	a	Jung?

Sí,	 él.	 Pero	 tengo	 algunos	 otros	 intereses.	 Todavía	 tengo	 que	 analizar	 si	 esta
universidad	es	la	mejor	para	mí.

—Deberías	hablar	con	la	profesora	Reyes	del	Departamento	de	Psicología.	Dirige	un
seminario	para	estudiantes	de	último	año	en	el	viejo	asilo	del	campus,	pero	la	tengo	justo
antes	de	eso	en	mi	clase	de	Psicología	II.	Mañana	puedo	preguntarle	si	te	dejaría	participar
de	alguna	de	sus	lecciones	—le	ofreció	Micah.

Dan	intentó	pensar	en	algo	que	decir,	pero	se	quedó	en	blanco.

—El	 manicomio	 se	 llama	 Brookline	 —continuó	 su	 anfitrión—,	 pero	 seguramente
leíste	al	respecto	durante	el	verano.

—Sí	—respondió	Dan—.	He	escuchado	sobre	él.

—Maldición	—hizo	 sonar	 sus	 dedos	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 otro	 anfitrión	 que
caminaba	 junto	 a	 él,	 un	 chico	 bajo	 con	 cabello	 pelirrojo	 desaliñado—.	 Ya	 tenemos
rezagados.	Busca	a	esa	potencial	antes	de	que	los	de	la	fraternidad	se	la	coman	viva.

El	chico	pelirrojo	le	hizo	caso	sin	dudarlo,	se	separó	del	grupo	y	trotó	hacia	la	joven
que	estaba	 inmersa	en	una	conversación	con	un	pequeño	grupo	de	chicos	de	fraternidad
reunidos	junto	a	la	acera.

—No	queremos	que	se	alejen	—explicó	Micah	jovialmente—.	Y	menos	si	es	para	ir	a
una	 fiesta	 en	 una	 fraternidad.	 Allí	 se	 descontrolan	 fácilmente.	 Nos	 hemos	 quejado	 al
respecto	con	el	nuevo	decano,	incluso	presentamos	una	petición	formal.	Creo	que	este	año
algunas	fraternidades	van	a	perder	su	acta	constitutiva.

—¿Quiénes	son	los	que	se	quejaron?	—preguntó	Dan,	observando	los	jardines	de	las
casas	de	las	fraternidades.	Algunos	estaban	cubiertos	de	basura.

—Gente	 sensata	 —respondió	 Micah	 sin	 dudar—.	 Si	 asistieras	 a	 esta	 universidad
sabrías	a	qué	me	refiero.

—Seguramente	—respondió.	 Apuntó	 con	 el	 pulgar	 hacia	 atrás,	 al	 sector	 de	 donde
venían—.	Vimos	a	un	chico	desmayado	cerca	de	unas	lápidas.	No	se	veía	muy	bien.

—Los	imbéciles	de	Sig	Tau	no	tienen	cultura	alcohólica.	Disculpa	mi	exabrupto.	No
me	 caen	 bien	 esos	 tipos.	 Se	 la	 pasan	 haciendo	 reuniones	 descontroladas	 y	 algún	 chico
siempre	 termina	 en	 coma	 alcohólico.	 Es	 una	 maldita	 vergüenza.	 Como	 dije,	 vamos	 a
asegurarnos	de	que	se	marchen	este	año	—Micah	hizo	señas	al	mismo	chico	pelirrojo	que
había	ido	a	buscar	a	la	potencial	rezagada.	Sin	aliento,	el	chico	corrió	hasta	donde	estaban,
mientras	 seguían	 su	 recorrido	 por	 el	 campus—.	 Mi	 amigo	 Dan	 me	 dice	 que	 hay	 un
postulante	de	Sig	Tau	desmayado	cerca	del	cementerio.	Haz	que	alguien	vaya	a	ver	cómo
está,	¿sí?



—Claro	—respondió,	con	entusiasmo—.	En	cuanto…

—No,	Jimmy.	Ahora.	Hay	potenciales	por	todas	partes.	Tenemos	que	dar	el	ejemplo.
No	queremos	que	piensen	que	solo	somos	un	par	de	estúpidos	borrachos.

Jimmy	asintió	con	tanta	fuerza	que	Dan	pensó	que	se	rompería	el	cuello.

—Guau	—exclamó	Dan,	 viendo	 cómo	 Jimmy	 se	 dirigía	 hacia	 el	 final	 del	 grupo—.
¿Eres	el	jefe	de	los	anfitriones	o	algo	así?

—¿Quién?	¿Yo?	—Micah	 rio,	 echando	hacia	atrás	 la	cabeza—.	No,	no…	Nos	gusta
mantener	todo	en	orden,	eso	es	todo.

A	Dan	le	dio	la	impresión	de	que	hacían	más	que	eso,	pero	quería	desaparecer,	pasar
inadvertido,	así	que	asintió	cortésmente	y	mantuvo	la	mirada	fija	al	frente.

—¡Hola!	—Abby	se	quedó	atrás	para	caminar	al	 lado	de	Dan	y	llevó	a	su	anfitriona
con	 ella—.	 Ella	 es	 Lara.	 Lara,	 él	 es	 Dan.	 Lara	 me	 estaba	 contando	 acerca	 de	 una
instalación	artística	en	la	que	está	trabajando	y	que	será	su	proyecto	para	el	semestre.

—Ah,	genial	—Dan	estiró	el	brazo	por	delante	de	Abby	para	saludar	a	la	chica.	Esta
era	de	estatura	baja,	le	llegaba	a	los	hombros	a	Abby,	y	llevaba	su	cabello	negro	brillante
en	 una	melena	 corta	 y	 severa,	 que	 se	 balanceaba	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro—.	 Encantado	 de
conocerte,	Lara.

—En	serio,	no	puedo	esperar	a	ver	su	 instalación	—continuó	Abby	entusiasmada—.
Es	 una	 obra	 de	 técnica	mixta	 con	 estatuas,	música	 y	modelos	 vivos.	 ¡Mañana	me	 va	 a
llevar	a	verla!

—En	 realidad,	 es	 una	 crítica	 autodestructiva	 de	 las	 máscaras	 que	 usamos	 como
personas	de	color	para	erradicar	nuestro	patrimonio	cultural	y	volvernos	blancos	—explicó
Lara	con	una	voz	monótona.

La	 chica	 era	 una	 maestra	 del	 humor	 inexpresivo	 o	 estaba	 hablando	 sumamente	 en
serio.	Quizá	todos	los	estudiantes	universitarios	simplemente	hablaban	otro	idioma.

—Eso	suena…	complejo	—comentó	Dan.

—Complejo.	No	la	incites	—dijo	Micah	entre	dientes—.	Hablará	hasta	por	los	codos
acerca	del	dadaísmo,	el	futurismo	y	esas	cosas	incomprensibles.

—A	pesar	de	lo	que	tu	rústica	educación	sureña	te	haya	enseñado,	la	ignorancia	no	es
atractiva.	Muy	por	el	contrario,	en	realidad	—dijo	Lara	con	tono	amenazador—.	Muy.

—Cielos.	¿Será	que	hay	un	poco	de	tensión?	—opinó	Jordan,	metiéndose	de	repente
entre	Abby	y	Dan	y	apoyando	sus	codos	sobre	los	hombros	de	sus	amigos—.	¿Relación
fallida?

—Preferiría	 no	 hablar	 al	 respecto	—dijo	Micah	 en	 tono	 seco—.	 Entonces,	 como	 te
decía…	 Si	 quieres	 participar	 de	 alguna	 clase	 en	 particular,	 Dan,	 avísame	 y	 yo	 me
encargaré.



—Es	muy	amable	de	tu	parte,	gracias	—respondió	Dan,	sacándose	de	encima	el	codo
de	Jordan.

—Espero	 que	 no	 estén	 demasiado	 hambrientos	 —agregó	 Micah—.	 Tenemos	 una
pequeña	 charla	 introductoria	 planeada	 antes	 de	 comer.	 La	 haremos	 en	 la	 residencia
Erickson,	pero	supongo	que	ya	saben	dónde	queda	porque	estuvieron	ahí	durante	el	curso
de	verano.

—En	 realidad,	nos	quedamos	en	Brookline	—dijo	Dan,	mientras	 cruzaban	 la	última
calle	 que	 separaba	 la	 hilera	 de	 fraternidades	 y	 hermandades	 femeninas	 del	 conjunto
principal	de	residencias.

Micah	 lo	miró	extrañado,	y	él	 se	dio	cuenta	de	que	un	momento	antes	había	dado	a
entender	que	sabía	poco	y	nada	acerca	de	Brookline.	Iba	a	tener	que	poner	más	atención
en	lo	que	decía.

—Tendrás	que	contarme	al	 respecto.	Escuché	historias	muy	locas	sobre	ese	 lugar	—
dijo	Micah	finalmente.

Y	entonces,	como	si	lo	hubieran	llamado,	ahí	estaba.

Dan	 creyó	 que	 estaría	 preparado	 para	 ese	 momento,	 después	 de	 todo,	 era	 solo	 un
edificio,	y	no	 tenía	motivo	alguno	para	entrar.	Las	direcciones	que	Félix	 les	había	dado
eran	 todas	 fuera	 del	 campus.	 Pero	 no	 importaba.	 Se	 quedó	 mirando	 la	 fachada	 blanca
descascarada	 y	 las	 columnas	 combadas	 que	 luchaban	 por	 sostener	 el	 techo,	 y	 se
estremeció.	Por	otra	parte,	también	tenía	ese	magnético	en	el	pecho,	que	lo	atraía	no	solo
hacia	 la	 universidad,	 sino	 hacia	Brookline.	En	 su	 interior	 una	 voz	maliciosa	 le	 susurró:
«Bienvenido	a	casa,	Daniel».







D entro	 de	 la	 renovada	 residencia	 Erickson,	 Dan	 finalmente	 sintió	 que	 cesaba	 la
perturbadora	influencia	de	Brookline.	Los	voluntarios	los	guiaron	al	segundo	piso,

donde	un	conjunto	de	sofás	con	demasiado	relleno	habían	sido	colocados	a	lo	largo	de	las
paredes,	 formando	 una	 U.	 Algunos	 estudiantes	 desaparecieron	 por	 el	 pasillo,	 llevando
grandes	 pilas	 de	 equipaje	 a	 una	 habitación,	 para	 clasificarlo	 y	 dividirlo	 por	 anfitrión	 y
residencia	más	tarde.

Dan	se	sentó	entre	Abby	y	Jordan,	que	se	quitaron	los	abrigos	y	bufandas,	con	el	rostro
enrojecido	y	sudando	por	el	repentino	aumento	de	temperatura.

Hacía	mucho	calor	en	la	espaciosa	sala	común	atiborrada	de	personas	y	muebles.

—Mi	anfitrión	parece	agradable	—susurró	Dan.

—El	mío	es	aceptable	—respondió	 Jordan—.	No	es	muy	brillante	y	 suena	a	clásico
chico	blanco	protestante[1]	pero	puedo	aceptarlo.

—Lara	es	genial	—dijo	Abby,	y	como	para	probarlo,	la	saludó	con	la	mano.

Todos	los	estudiantes	voluntarios	se	encontraban	de	pie	cerca	de	la	arcada	que	llevaba
al	pasillo.	Había	un	elevador	del	lado	derecho	de	la	sala	y	ventanas	a	lo	largo	de	la	pared
que	estaba	detrás	de	donde	se	ubicaban	los	potenciales.

Dan	sintió	frío	cuando	uno	de	los	anfitriones	abrió	una	puerta	que	daba	al	exterior.	Cal,
el	anfitrión	de	Jordan,	comenzó	a	sacar	carpetas	color	naranja	de	unas	cajas	y	las	repartió	a
las	diferentes	filas.

—¿No	 crees	 que	 Lara	 es	 un	 poco…	 frígida?	—preguntó	 Jordan—.	 Tiene	 una	 onda
muy	de	robot,	tipo	A.

—Se	toma	en	serio	el	arte,	Jordan	—murmuró	Abby—.	No	tiene	nada	de	malo.

—Encuentren	sus	carpetas,	por	favor	—pidió	Cal—.	Todas	están	etiquetadas.

—Al	menos	a	ustedes	les	tocaron	anfitriones	con	los	que	tienen	cosas	en	común.	No
me	pregunten	por	qué	me	tocó	Cal,	pues	no	tengo	la	más	remota	idea	—susurró	Jordan—.
Estudia	Economía.

—La	economía	usa	la	matemática	—sugirió	Dan—.	¿No?

—Quizá	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 Cal	 solo	 quiere
aprender	cómo	manejar	un	fideicomiso.

—¿Cómo	sabes	eso?	—susurró	Abby—.	Yo	digo	que	le	des	una	oportunidad.

—No	lo	haré.	Está	usando	zapatos	náuticos.	Puaj.	Zapatos	náuticos	y	no	está	ni	cerca
de	un	estúpido	barco.	Justifica	eso,	Capitana	Tolerancia.

—¿De	qué	estás…?	¿Sabes	qué?	Olvídalo.

Ella	le	dio	una	de	las	carpetas	color	naranja,	y	luego	Dan	tomó	la	suya	antes	de	pasar
las	que	quedaban	a	 la	próxima	persona.	Cuando	 la	abrió,	encontró	un	extenso	programa



con	eventos	a	los	que	no	pensaba	asistir.	Abby	había	estado	en	lo	correcto:	la	«Feria	del
Campus»	para	los	potenciales	ocupaba	el	primer	lugar	de	la	lista	en	letras	grandes.

—Si	 tienen	 una	 emergencia	 —decía	 Cal	 al	 frente	 de	 la	 sala—,	 encontrarán	 los
números	 telefónicos	 del	 campus	 en	 su	 carpeta.	 Cualquier	 teléfono	 del	 campus	 los
comunicará	fácilmente	con	el	conmutador	principal	marcando	555…

Siguió	hablando	un	 largo	 rato	acerca	de	 las	medidas	de	seguridad	y	 las	políticas	del
campus,	 pero	 Dan	 había	 dejado	 de	 prestar	 atención.	 Un	 pequeño	 codo	 puntiagudo	 le
estaba	golpeando	las	costillas	insistentemente.

—Auch.	¿Qué?

—Allí	—murmuró	Abby,	señalando	discretamente	con	la	cabeza	a	un	chico	que	estaba
en	 la	misma	fila	que	ellos.	Este	miró	 fijamente	a	Dan	a	 través	de	una	cortina	de	greñas
negras—.	Ha	estado	observándote	desde	que	entramos.

—¿Y?	Quizá	 solo	 le	 cueste	 socializar	—Dan	 sabía	 al	 respecto.	 Él	mismo	 no	 podía
decir	que	hubiera	superado	su	etapa	de	nerd	tímido—.	¿O	tengo	algo	en	el	rostro?

—Dan,	no	es	gracioso.	Es…	raro.	Creo	que	ni	siquiera	ha	parpadeado	en	los	últimos
cinco	minutos.

—Tiene	 razón	—siseó	 Jordan,	metiéndose	 en	 la	 conversación	 tan	de	golpe	que	Dan
saltó	un	poco	en	su	asiento—.	Tiene	los	ojos	vidriosos.

—También	 es	 anfitrión	 —señaló	 ella—.	 Está	 usando	 una	 de	 las	 camisetas	 de	 los
voluntarios.

—Lo	afirmo	en	este	preciso	momento:	está	drogado	—opinó	Jordan.

Con	 cuidado,	 Dan	 giró	 la	 cabeza	 otra	 vez	 hacia	 al	 chico,	 que	 parecía	 no	 estar
respirando,	 de	 lo	 quieto	 que	 estaba.	 Y	 tuvo	 que	 admitir	 que	 su	 mirada	 lo	 hacía	 sentir
incómodo.	No	cabía	la	menor	duda	de	que,	a	menos	que	estuviera	observando	aves	por	la
ventana	detrás	de	él,	lo	estaba	mirando	fijamente,	sin	parpadear.

—Quizá	 tienes	 razón,	 está	 drogado	 o	 algo.	 De	 todas	 formas,	 no	 estamos	 aquí	 para
preocuparnos	por	esas	tonterías,	o	de	tu	problema	con	los	estúpidos	zapatos	de	Cal…

—Oye	—dijo	Jordan.

—Así	que	no	nos	dispersemos	—concluyó	Dan.	No	quería	mirar	más	al	chico	que	lo
observaba.	 Entre	 eso	 y	 el	 frío	 que	 sentía	 en	 la	 nuca,	 su	 nuevo	 hogar	 de	 fin	 de	 semana
estaba	 comenzando	 a	 darle	 escalofríos.	 Y	 se	 supone	 que	 esta	 es	 una	 de	 las	 mejores
residencias.

—Espero	poder	verlos	en	la	feria	—continuó	Cal,	dirigiéndoles	una	sonrisa	digna	de
un	fideicomisario—.	La	estamos	relanzando	este	año	y	tienen	la	suerte	de	estar	aquí	para
conocerla.	Generalmente,	Asuntos	Estudiantiles	solo	organiza	algo	mediocre	que	incluye
ir	a	pedir	dulces	durante	el	fin	de	semana.



—Los	voluntarios	y	profesores	de	la	universidad	realmente	se	esmeraron	—dijo	Micah
a	todos	los	presentes—.	Comida,	entretenimiento,	no	falta	nada.

Algunos	 chicos	 del	 Departamento	 de	 Danza	 se	 ofrecieron	 para	 hacer	 actos	 de
acrobacias,	 y	 el	 Club	 de	 Esgrima	 hará	 una	 demostración.	 Esperamos	 que	 todos	 puedan
venir	con	sus	anfitriones,	no	habíamos	tenido	nada	como	esto	en	el	campus	desde…	bien,
definitivamente	no	desde	que	yo	asisto	a	esta	universidad,	así	que	quién	sabe.

—¿Alguna	 pregunta?	—Cal	 no	 demostró	 demasiado	 interés	 en	 las	 aclaraciones	 de
Micah.

Jordan,	que	ya	parecía	aburrido,	había	sacado	un	 trozo	de	papel	con	un	sudoku	y	 lo
estaba	resolviendo	sobre	su	pierna.

—Bueno.	 Entonces,	 si	 buscan	 a	 sus	 anfitriones	 nuevamente,	 podemos	 ayudarlos	 a
elegir	a	qué	clases	 les	gustaría	asistir	y	asegurarnos	de	que	encuentren	su	equipaje	y	 su
habitación	—Cal	les	hizo	señas	para	que	se	acercaran	y	se	reunieran	con	sus	anfitriones.
Dan	se	puso	de	pie	y	se	estiró,	viendo	cómo	Abby	se	dirigía	hacia	donde	estaba	Lara.

Sobre	la	chimenea	que	estaba	a	su	izquierda	había	una	fotografía	gigante	en	blanco	y
negro	 de	 un	 hombre	 que,	 irónicamente,	 estaba	 de	 pie	 exactamente	 en	 el	 mismo	 lugar
donde	 ahora	 se	 encontraba	 la	 fotografía.	 El	 sujeto	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 Cal,	 pensó,	 la
misma	sonrisa	de	privilegio	y	el	cabello	informalmente	peinado.

—¿Daniel	Crawford?

Dan	 se	 sobresaltó	 y	 sintió	 una	 ráfaga	 de	 aliento	 frío	 y	 húmedo	 sobre	 un	 lado	de	 su
cuello.	 Volviéndose,	 encontró	 al	 voluntario	 de	 cabello	 negro	 que	 lo	 había	 estado
observando.	 Estaba	 tan	 cerca	 de	 su	 hombro	 que	 casi	 lo	 tocaba.	 Su	 aliento	 olía	 a
emparedado	viejo	de	atún.

—¿Puedo…	 puedo	 ayudarte?	—tartamudeó,	 descubriendo	 que	 al	 dar	 un	 paso	 hacia
atrás	 el	 chico	 lo	 seguía.	Dan	notó	 que	 sus	 ojos	 no	 se	 veían	 simplemente	 vidriosos	 sino
vacíos.

—Daniel	Crawford	—esta	vez	no	era	una	pregunta.

—Eh,	sí,	ese	soy	yo.	¿Qué	sucede?

—Daniel	Crawford…	Daniel	Crawford…	—el	anfitrión	 repetía	su	nombre,	cada	vez
más	alto,	con	un	tono	de	histeria	y	pánico	que	hacía	que	su	voz	sonara	más	y	más	aguda
—.	Daniel	Crawford.	DANIEL	CRAWFORD.

Dan	trastabilló	hacia	atrás,	chocando	con	un	sofá	y	cayendo	sobre	él	tan	violentamente
que	le	repiquetearon	los	dientes.

—Dios,	¿qué	demonios	está	sucediendo??

El	resto	de	los	presentes	escuchó	el	alboroto	y,	de	repente,	tenían	público.

Dan	se	deslizó	hacia	atrás	hundiéndose	más	en	el	sofá,	convencido	de	que	el	chico	raro



iba	a	comenzar	a	trepar	por	encima	de	él.

—Daniel	Crawford…	Daniel	Crawford…	Este	no	es	el	fin.	Daniel	Crawford,	este	no
es	el	fin,	no	aún…

—¡Basta!	 ¡DEJA	 DE	 DECIR	 ESO!	 —Dan	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 sus	 propios	 gritos
ahogaran	los	del	otro	chico.	Por	un	segundo,	así	fue.

Permaneció	callado,	le	sonrió	de	forma	triste,	extraña	y	dijo	suavemente:

—Este	no	es	el	fin,	Daniel	Crawford.	El	 tiempo	se	acaba,	Daniel	y	este	no	es	el	fin.
Vete,	sal	de	aquí	ahora,	ve,	ve…	—se	sujetó	la	cabeza,	haciendo	una	mueca.

Por	encima	de	todo	el	ruido	Dan	escuchó	la	voz	de	Cal	desde	el	otro	lado	de	la	sala	y
el	chasquido	de	sus	dedos…

—¡Oye!	—gritaba—.	¡Oye!	¡Doug!	¡Despabílate!	¡Despierta!

Entonces,	como	en	cámara	lenta,	vio	que	el	chico	daba	unos	pasos,	se	trepaba	al	sofá,
abría	 la	ventana	con	el	hombro,	quitaba	 el	mosquitero	de	un	golpe	y	 se	 arrojaba	al	 frío
vacío.





D an	se	quedó	paralizado.	Sabía	en	algún	 lugar	de	su	mente	que	debía	ayudar,	pero
ninguna	parte	de	su	cuerpo	le	respondía	cuando	intentaba	moverse.

Alguien	 gritó,	 tal	 vez	Abby,	 y	 entonces	 volvió	 en	 sí.	 El	 chico	 de	 cabello	 negro	 no
había	 logrado	 pasar	 completamente	 por	 la	 ventana	 y	 todavía	 podían	 verse	 un	 brazo	 y
medio	zapato	enganchados	en	el	alféizar.

Con	un	gruñido,	Dan	se	levantó,	saltó	sobre	los	sofás	y	sujetó	lo	que	todavía	se	veía
del	 anfitrión.	 Jaló	 hacia	 atrás	 con	 todo	 su	 peso.	Ambos	 cayeron	 estrepitosamente	 en	 el
suelo	y,	en	el	 tiempo	que	le	 llevó	a	Dan	volver	a	respirar,	Cal	y	Lara	estaban	a	su	 lado,
ayudándolo.

Una	 mano	 se	 cerró	 sobre	 el	 brazo	 derecho	 de	 Dan	 y	 lo	 apretó.	 Él	 se	 estremeció
violentamente.

—¡Soy	yo!	¡Solo	soy	yo!	—Abby	estaba	ahí,	a	su	lado,	preocupada—.	¿Qué	sucedió?
¿Por	qué	te	estaba	gritando?

—¡Retrocedan!	 —rugió	 Cal,	 poniéndose	 de	 pie	 y	 apartando	 a	 los	 curiosos	 a	 los
empujones—.	¡Déjenlo	respirar!	Dennos	un	poco	de	espacio…	Por	Dios,	Doug.

Micah	apareció	y	ayudó	a	Lara	a	levantar	al	chico,	que	no	se	resistió,	flojo	como	una
muñeca	de	trapo.	Lo	arrastraron	hacia	la	puerta.

Cal	 iba	 arreando	 potenciales	 fuera	 del	 camino	 a	 medida	 que	 avanzaban.	 Los	 otros
anfitriones	intentaron	mantener	el	orden	lo	mejor	que	pudieron,	pero	en	cuanto	se	cerró	la
puerta,	estalló	el	bullicio.

—¿Qué	demonios?	—Jordan	se	acercó	corriendo,	pálido	y	con	una	mirada	de	espanto
—.	¿Realmente	trató	de	arrojarse	por	la	ventana?

—Creo…	creo	que	 sí	—Dan	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 cara;	 sentía	 el	 sudor	 frío	 en	 su
frente	y	nariz,	y	su	cuerpo	temblaba—.	Repetía	mi	nombre.	No	lo	entiendo.

Nunca	lo	había	visto	antes,	no	sé	cómo	supo	quién	era…

—¿Estás	bien?	—Abby	se	inclinó	y	le	acarició	suavemente	la	rodilla—.	Chicos,	esto
es	terrible.	No	hemos	estado	aquí	más	de	quince	minutos	y…

—No	es	como	si	Dan	hubiera	hecho	algo	—interrumpió	Jordan—.	Pero	tienes	razón.
Probablemente	fue	un	error,	volver	aquí.	Dan,	¿qué	opinas?

¿Abandonamos?	 Puedo	 llamar	 a	 mis	 padres.	 Tendré	 que	 dar	 algunas	 explicaciones,
pero	probablemente	te	dejen	quedar	si	Abby	viene	también.

Negó	con	la	cabeza.	Quería	irse,	pero	sabía	que	esa	no	era	una	opción.	No	creía	que
fuera	cierto,	pero	de	todas	formas	pregunto:

—¿Y	si	fue	una	broma?

—¿Una	broma?	—Abby	se	puso	de	pie	de	repente	y	alzó	las	manos—.	Dan,	abre	los
ojos.



—¿Qué?	No	sé	qué	decirte…	Mantengamos	la	calma.	Acabamos	de	llegar.

Nuestros	 anfitriones	 ayudaron	 a	 trasladar	 al	 chico,	 ¿no?	Más	 tarde	 le	 preguntaré	 a
Micah	qué	sucedió	y	obtendremos	algunas	respuestas	—la	miró	fijamente,	suplicando	en
silencio.	No	podía	hacer	esto	solo,	aun	si	quisiera.	Y	no	quería.	Necesitaba	que	sus	amigos
estuvieran	ahí—.	La	gente	nos	está	observando	—dijo,	 respirando	profundo—.	Tenemos
que	decidir	ahora:	nos	quedamos	o	nos	vamos.

Abby	se	mordió	el	labio	inferior	frenéticamente,	mientras	enrollaba	un	mechón	de	pelo
oscuro	en	su	dedo.	Miró	a	Jordan,	quien	todavía	tenía	el	papel	con	el	sudoku	en	la	mano.

—Al	menos	quisiera	 ver	 a	Lucy	—dijo	 ella—.	Aunque	 sea	quiero	hacer	 eso.	No	 sé
cuándo	podré	volver	hasta	aquí	desde	Nueva	York.

—Y	 yo	 quisiera	 ver	 qué	 hay	 en	 esas	 direcciones	—agregó	 Jordan—.	No	muero	 de
ganas	 de	 volver	 a	 Richmond	 y	 al	 confinamiento	 parental,	 así	 que	 supongo	 que	 nos
quedamos.

Dan	 respiró	 aliviado	 y	 se	 puso	 de	 pie	 con	 dificultad.	 Los	 anfitriones	 que	 quedaban
juntaron	 a	 los	 potenciales	 y	 se	 prepararon	 para	 llevarlos	 al	 salón	 comedor	 para	 el
almuerzo.	Dan	se	preguntó	cuándo	vería	nuevamente	a	Micah.

—Quedémonos	 con	 los	demás	—dijo.	Quería	mirar	 a	 la	ventana	que	 seguía	 abierta,
pero	se	obligó	a	no	hacerlo—.	Podemos	discutir	cómo	empezar	durante	el	almuerzo.

—Tendremos	que	encontrar	algún	modo	de	escabullirnos	—susurró	Abby,	mientras	se
reunían	con	los	demás—.	Lucy	no	vive	muy	lejos	de	aquí,	pero	me	da	la	sensación	de	que
nuestros	anfitriones	deben	vigilarnos	constantemente.

—Si	 logramos	 llegar	a	 su	casa	 tal	vez	pueda	decirnos	algo	acerca	de	algunas	de	 las
direcciones	que	nos	dio	Félix	—sugirió	Jordan.

Es	mucho	pedir,	pensó	Dan,	teniendo	en	cuenta	la	fragilidad	de	Lucy	la	última	vez	que
la	 habían	 visto.	Dejaron	 la	 sala	 y	 se	 dirigieron	 al	 pasillo,	 siguiendo	 a	 los	 estudiantes	 y
anfitriones	hacia	la	escalera	que	se	encontraba	al	otro	lado	del	corredor.

—Creo	que	eso	depende	de	Abby	—opinó	Dan,	lanzándole	una	mirada	rápida—.	Ella
puede	determinar	si	su	tía	está	en	condiciones	para	hablar	acerca	de	eso.

—Gracias,	yo…	Tienes	razón.	Denme	tiempo	para	considerarlo.

Cuando	salieron,	Dan	levantó	el	cuello	de	su	abrigo,	temblando.

—Solo	digo	que	ha	vivido	aquí	toda	la	vida	más	o	menos,	¿no?	—dijo	Jordan.	Intentó
alisar	el	sudoku	con	las	palmas	de	sus	manos,	pero	desistió	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de
sus	jeans—.	Puede	haber	escuchado	rumores	o…	no	sé.	Solo	me	parece	que	es	la	mayor
especialista	en	Brookline	que	tenemos	en	este	momento.

—Y	recientemente	perdió	a	su	marido	y	le	restregaron	toda	su	infancia	traumática	en
la	cara,	así	que	probablemente	no	quiera	hablar	de	Brookline	en	absoluto	—replicó	Abby
con	vehemencia—.	Por	Dios,	Jordan,	quiero	resolver	esto	tanto	como	tú,	pero	no	a	costa



de	la	tranquilidad	mental	de	mi	tía.

Aunque	deseaba	interrogar	a	la	mujer,	Dan	apoyaba	a	Abby	en	esto;	después	de	todo,
la	 habían	 internado	 en	 Brookline	 contra	 su	 voluntad	 cuando	 era	 una	 niña,	 el	 director
Crawford	le	había	hecho	una	lobotomía	y	después	había	escapado	de	ahí	solo	para	perder
a	su	esposo,	Sal,	a	manos	de	Félix.	O	del	Escultor.	Ambos,	decidió	Dan.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Jordan	entre	dientes,	alzando	las	manos—.	Olviden	que
lo	mencioné.

—Jordan	 y	 yo	 podríamos	 investigar	 las	 primeras	 direcciones,	 mientras	 tú	 vas	 a
visitarla	—sugirió	Dan,	con	lo	que	esperaba	que	fuera	un	tono	calmado	y	diplomático—.
O	quizá	podríamos	preguntar	por	ahí	qué	está	pasando	con	la	excavación	de	Brookline.

—Disculpen.

La	conversación	se	extinguió	cuando	Lara	se	acercó	a	ellos	corriendo,	ligeramente	sin
aliento	y	con	el	cabello	alborotado.	Dan	desconfió	de	ella	inmediatamente,	pero	trató	de
frenar	ese	impulso;	probablemente	solo	estaba	verificando	que	él	estuviera	bien,	dado	que
un	chico	 le	había	gritado	y	gritado	y	después	había	 intentado	saltar	por	 la	ventana	 justo
frente	a	él.

—Dijiste	que	tu	nombre	es	Daniel,	¿no?	—le	preguntó,	quitándose	el	pelo	de	la	cara.

—No,	Dan.	Es	Dan.

Los	demás	anfitriones	y	potenciales	siguieron	adelante	sin	ellos,	atravesando	el	terreno
embarrado	 que	 estaba	 delante	 de	 la	 residencia,	 camino	 al	 salón	 comedor.	 Algunos	 se
volvieron	para	observar	a	Dan	con	curiosidad,	pero	la	mayoría	parecía	querer	alejarse	lo
más	posible,	y	eso	a	él	le	parecía	bien.

—Me	 pidieron	 que	 me	 asegurara	 de	 que	 estuvieras	 bien.	 ¿Necesitas	 llamar	 a	 tus
padres?	¿Vas	a	quedarte?

Se	encogió	de	hombros	con	frialdad.

—Estoy	bien,	supongo.	El	chico…	¿está	bien?

—¿Doug?	—Lara	frunció	el	ceño,	negando	ligeramente	con	la	cabeza—.	Es	estudiante
de	 primer	 año.	 No	 lo	 veo	muy	 seguido,	 es	 un	 poco	 solitario.	 Los	 estudiantes	 sufrimos
mucho	estrés	en	esta	época	del	año,	con	los	exámenes	trimestrales	y	todo	eso.	Sus	padres
llegarán	pronto	para	asegurarse	de	que	reciba	los	cuidados	que	necesita.

—Nunca	antes	lo	había	visto	—dijo	Dan.	No	tenía	la	intención	de	sonar	a	la	defensiva,
pero	¿cómo	podía	no	sentirse	un	poco	juzgado?—.	Ni	siquiera	sé	cómo	supo	mi	nombre.

Abby	 tosió	 de	 forma	melodramática	 y	 él	 decidió	 no	 decir	mucho	más	 a	menos	 que
Lara	realmente	insistiera.

Pero	la	chica	lo	sorprendió:

—Eso	es	bastante	simple	—explicó—.	No	hay	que	ser	de	la	NASA	para	saberlo,	¿eh?



—señaló	la	carpeta	naranja	que	él	tenía	debajo	del	brazo.	La	etiqueta	blanca	que	estaba	en
el	 frente	 casi	 brillaba:	 «DANIEL	 CRAWFORD»—.	 Tu	 nombre	 está	 aquí	 y	 cualquiera	 puede
verlo.

—Sí,	 así	 es	—dijo	 con	 una	 risa	 nerviosa.	 Eso	 podía	 ser	 suficiente	 explicación	 para
Lara,	pero	de	ninguna	manera	lo	era	para	él.	Doug	había	estado	mirándolo	mucho	antes	de
que	repartieran	 las	carpetas.	Y	¿por	qué	había	dicho	«Este	no	es	el	 fin»,	 igual	que	en	el
dorso	de	sus	fotos?—.	Espero	que	se	recupere	pronto.

—No	es	el	primer	estudiante	en	volverse	un	poco	loco	por	los	exámenes	—agregó	ella,
y	comenzó	a	caminar	hacia	el	salón	comedor,	adonde	iba	el	resto	del	grupo—.	Recuerdo
mi	primer	año	como	si	fuera	ayer:	muchas	horas	de	sueño	perdidas,	momentos	de	pánico	y
hasta	delirios	por	la	falta	de	descanso.

Llegué	 a	 perder	mechones	 de	 pelo	 por	mi	 primer	 examen	 final.	Mis	 padres	 estaban
empecinados	 en	 que	 estudiara	 para	 hacer	 el	 ingreso	 a	 Medicina	 y	 la	 presión	 era
considerable.	 Entonces	 cambié	 mi	 área	 de	 estudio	 de	 Biología	 a	 Bellas	 Artes.
Seguramente	pueden	 imaginarse	cómo	transcurrió	esa	conversación.	Pero	cambiemos	de
tema,	 ¡se	 supone	 que	 debo	 estar	 convenciéndolos	 de	 que	 la	 universidad	 de	 New
Hampshire	es	genial	todo	el	tiempo!	—apretó	los	dientes	para	formar	algo	que	se	parecía	a
una	 sonrisa,	 quitándose	 el	 cabello	 de	 la	 cara—.	 Como	 sea,	 vamos	 a	 almorzar.	 Nos
encantaría	que	nos	acompañaran.

—¿Nos?	—preguntó	Abby.

—A	mí	y	a	Micah.	Tal	vez	también	venga	Cal.	Creo	que	aún	está	ayudando	a	Doug	y
contactando	 a	 sus	 padres.	Habla	 bastante,	 así	 que	 seguramente	 pasará	 la	 próxima	 hora,
más	o	menos,	tranquilizándolos.

La	suave	llovizna	se	convirtió	en	una	lluvia	constante	y	los	cuatro	aceleraron	el	paso.
Mojado	y	helado	hasta	los	huesos,	Dan	se	alegró	de	llegar	al	alero	blanco	en	el	exterior	del
salón	comedor.	Se	encogió	para	entrar	en	calor.

Brookline	 estaba	 a	 su	 derecha,	 muy	 cerca.	 Miró	 hacia	 arriba	 a	 las	 filas	 y	 filas	 de
ventanas	 que	 parecían	 observar	 todo	 como	 ojos	 vacíos.	 El	 personal	 de	 mantenimiento
había	podado	desganadamente	la	maleza	que	crecía	a	lo	largo	del	borde	de	la	entrada,	lo
que	daba	la	impresión	de	que	el	edificio	había	sido	abandonado	y	estaba	desmoronándose
nuevamente.	Tanto	hablar	del	trabajo	de	excavación…

Las	 nubes	 oscuras	 que	 cubrían	 el	 cielo	 se	 desplazaron	 hasta	 que	 un	 solitario	 rayo
iluminó	el	piso	superior	de	Brookline.	El	mismo	piso	donde	él	había	tenido	que	defenderse
de	 un	 hombre	 con	 una	 palanca,	 seguro	 de	 que	 iba	 a	morir.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 la	 luz
golpeaba	las	ventanas,	le	pareció	ver	que	un	rostro	pálido	con	huecos	irregulares	en	lugar
de	ojos	lo	observaba	desde	el	interior.

Es	solo	una	ilusión	óptica,	Dan,	no	seas	tonto.

—Oye	—dijo	Abby,	tocándole	la	espalda—.	Entremos.	No	pienses	en	ese	lugar.



Es	inofensivo	ahora.

Ni	 siquiera	 pudo	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 al	 decirlo.	 Dan	 sabía	 que	 ella	 no	 creía	 en	 sus
propias	palabras	en	absoluto.	Él	tampoco.





D an	empujó	un	trozo	triangular	de	los	macarrones	con	queso	gratinado	alrededor	de
su	plato.	Frente	a	él,	Lara	engullía	una	enorme	ensalada.	Entre	bocado	y	bocado,	le

contaba	más	acerca	de	su	instalación	artística	a	Abby.

—Está	 dedicada	 a	 mis	 padres	 —explicó—	 y	 se	 centra	 en	 mi	 herencia
coreanaestadounidense,	 pero	 como	 dije,	 también	 es	 una	 crítica.	 Mis	 padres	 estaban
obsesionados	con	ser	como	las	otras	familias	blancas	de	los	suburbios.

Necesitaban	la	4x4	más	moderna,	el	televisor	más	sofisticado…

—No	tiene	nada	de	malo	tener	un	lindo	televisor	—opinó	Cal.	Se	estiró,	bostezó,	y	se
sentó	con	una	pierna	a	cada	lado	del	banco	de	la	larga	mesa	donde	estaban	ubicados.	Con
un	movimiento	distraído	de	sus	dedos,	señaló	a	uno	de	los	potenciales	que	pasaba	con	su
comida—.	Siete	—dijo.	Señaló	nuevamente,	 sin	ninguna	sutileza,	a	 la	 siguiente	persona
que	pasó	caminando—.	Casi	seis.	Olvídenlo,	no	había	visto	la	nariz.	Cinco.	Ese	es	un	tres
con	suerte.

Abby	observaba	la	porción	de	pastel	que	había	separado	para	comer	de	postre,	aunque
ni	siquiera	había	probado	el	trozo	de	tocino	que	tenía	en	su	plato.

—¿Está	calificando	a	las	chicas	por	puntos?	—preguntó,	horrorizada.

—Chicas	no	—dijo	Micah,	mientras	cortaba	su	comida.

—Tal	 vez	 todavía	 tengas	 posibilidades	—susurró	 Dan,	 pero	 su	 broma	 no	 divirtió	 a
Jordan	en	lo	más	mínimo.

—No	me	hagas	vomitar	—respondió	en	voz	baja.

Cal	aparentemente	tenía	muy	buen	oído,	porque	giró	para	mirar	de	frente	a	Jordan	y
rio	entre	dientes:

—Cálmate.	Es	una	broma.	Además,	no	gimotees,	eres	un	ocho	firme.

Dan	estiró	el	brazo	para	frenar	a	Jordan,	que	se	acababa	de	levantar,	y	lo	sentó	de	un
tirón,	sujetándole	el	codo	con	fuerza.

—No	lo	hagas.	Intenta	provocarte.

—¿Ah,	 sí?	—respondió	Jordan	en	 tono	burlón—.	Pues,	 lo	está	 logrando.	¿Un	ocho?
¡Ja!

—Si	van	a	ser	así	de	aburridos,	no	quiero	que	vengan	a	la	fiesta	esta	noche	—dijo	Cal,
inspeccionando	sus	uñas.

Más	 lejos,	 sobre	el	mismo	banco,	un	voluntario	de	baja	estatura	 levantó	 la	cabeza	y
saludó	a	Cal	con	la	mano.

—¿Hay	una	fiesta	esta	noche?	—balbuceó	de	la	emoción.	Era	el	polo	opuesto	de	Cal:
bajo	y	fornido,	con	cabello	rubio	y	crespo,	y	llevaba	lentes	gruesos.

—Sí,	Henderson,	y	no	estás	ni	siquiera	un	poco	invitado	—le	respondió	con	desprecio.



Dan	nunca	había	visto	a	nadie	con	dientes	tan	blancos	como	los	de	Cal,	y	el	bronceado
dorado	y	parejo	de	su	piel	solo	los	hacía	verse	más	deslumbrantes.

Su	apariencia	era	la	que	Dan	asociaba	con	el	típico	californiano.

—¿Es	necesario,	 Cal?	 —espetó	 Lara,	 tomando	 su	 plato	 y	 retirándose	 hacia	 donde
estaban	las	ensaladas.

—Creí	 que	 los	 universitarios	 eran	 geniales	 —le	 susurró	 Jordan	 a	 Dan	 con	 tono
amargado—.	¿Se	supone	que	debemos	admirarlos?

Micah	se	había	vuelto	para	darle	un	manotazo	rápido	a	Cal,	convenciéndolo	de	que	al
menos	dejara	de	poner	puntaje	a	los	estudiantes	que	pasaban.

—Mira	el	lado	positivo	—dijo	Abby,	inclinándose	hacia	Dan	para	que	ambos	pudieran
escucharla—.	Solo	son	nuestros	anfitriones.	Pronto	se	olvidarán	de	nosotros	y	podremos
escabullirnos.

—Creí	que	Lara	te	caía	bien	—señaló	Dan.

—Así	es,	pero	eso	no	significa	que	también	tenga	que	pasar	tiempo	con	Cal.

¿Crees	que	notarán	si	no	vamos	a	la	fiesta?

—Para	nada	—susurró	Jordan.	Los	 tres	estaban	sentados	en	fila;	 la	bandeja	de	Lara,
momentáneamente	abandonada,	estaba	frente	a	ellos	sobre	la	larga	mesa	blanca—.	Esto	no
es	una	excursión	escolar.	Se	supone	que	 tenemos	que	experimentar	 la	vida	universitaria,
¿no?	Estoy	seguro	de	que	podemos	marcharnos	por	nuestra	cuenta	si	es	lo	que	queremos.

—Tienes	razón	—decidió	Dan—,	pero	debemos	tener	cuidado	de	no	llamar	demasiado
la	atención.	Creo	que	deberíamos	al	menos	pasar	por	la	fiesta	y	después	irnos.

—¿Sobre	qué	están	susurrando	por	aquí?

De	una	forma	ridícula,	los	tres	se	pusieron	firmes	de	golpe	al	mismo	tiempo,	dando	la
impresión	 opuesta	 a	 la	 de	 inocencia	 que	 intentaban	 transmitir.	Dan	 se	 obligó	 a	 sonreír,
mientras	Micah	apoyaba	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	peinaba	la	barba	de	candado	castaña
con	los	dedos.

—No	 era	 mi	 intención	 interrumpirlos	 —agregó	 cordialmente—.	 Parecen	 aliados
inseparables	ustedes	tres.

No	se	equivoca.

—Estábamos	hablando	sobre	la	fiesta	que	mencionó	Cal	—dijo	Abby	abruptamente—.
Suena	increíble.

—Uf	—Micah	se	quitó	los	lentes	y	se	pasó	ambas	manos	por	la	cara—.	Siento	mucho
todo	esto.	No	es	muy…	académico.	No	íbamos	a	decir	nada…	en	realidad,	no	es	un	evento
apto	para	potenciales.	Es	posible	que	se	sirvan	bebidas	para	adultos,	¿me	comprenden?

—Por	supuesto	—dijo	Jordan	sin	emoción.



Dan	 recordó	 que	 su	 amigo	 había	 llevado	 licor	 a	 escondidas	 a	 su	 habitación	 durante
todo	el	verano	y	tuvo	que	reprimir	los	deseos	de	reír.









Lara	 regresó,	y	ella	y	Micah	 intercambiaron	una	mirada	extraña.	Quizá	 Jordan	 tenía
razón…	realmente	parecía	que	había	un	pasado	triste	entre	ellos.

Entonces,	¿por	qué	compartían	la	misma	mesa?

—Bueno,	solo	decía,	si	no	quieren	venir	a	la	fiesta	hay	otras	actividades	planeadas	—
dijo	Micah—.	Y	mañana	está	la	feria.	Van	a	ser	abejitas	muy	ocupadas	este	fin	de	semana.

—¿Qué	 pasa	 con	 esa	 feria?	—Dan	no	 pensó	 antes	 de	 decirlo	 y	 la	 pregunta	 terminó
sonando	un	poco	brusca.	Intentó	hablar	con	un	tono	más	suave—.	Es	decir,	parece	inusual,
especialmente	para	una	universidad.	¿Es	por	Halloween	o	solo	para	los	potenciales?

—Por	 todo	eso,	supongo	—respondió,	 limpiando	los	 lentes	con	su	camisa—.	Es	una
antigua	tradición	de	la	universidad	que	no	se	había	llevado	a	cabo	desde…	desde…	caray,
no	lo	sé,	en	realidad.	Creo	que	¿desde	algún	momento	de	los	años	veinte,	tal	vez?	Quizás
antes	que	eso.	Una	vieja	carreta	solía	pasar	por	la	ciudad	y	montaban	la	feria.	Adivinos,
fenómenos,	ese	tipo	de	cosas.

Como	esto,	miren.

Se	metió	debajo	de	 la	mesa	y	 revolvió	su	bolso.	Reapareció	con	dos	 fotografías	que
alisó	frente	a	ellos.	Una	era	de	un	hombre	sobre	un	caballo,	y	había	un	payaso	que	estaba
tirando	de	la	cola	del	animal.	La	otra	foto	mostraba	a	un	hombre,	que	podría	haber	sido	el
presentador	del	circo,	sentado	alegremente	sobre	el	regazo	de	una	mujer	del	doble	de	su
tamaño.

—Nos	 pasamos	 un	 día	 buscando	 cosas	 antiguas	 en	 la	 biblioteca	 cuando	 estábamos
organizando	 la	 feria.	La	 ciudad	de	Camford	 intentó	 expulsarlos,	 pero	 la	 universidad	 les
permitió	quedarse,	así	que	comenzaron	a	montar	sus	tiendas	en	el	campus	todos	los	años.
Supongo	que	Asuntos	Estudiantiles	creyó	que	sería	divertido	restaurar	la	tradición.

—¿Los	 años	 veinte?	 —preguntó	 Dan—.	 ¿1920?	 —lanzó	 una	 mirada	 a	 Abby	 y	 a
Jordan,	asegurándose	de	que	estaban	escuchando.

—Sí	—respondió	Micah,	 entrecerrando	 los	ojos—.	 ¿Por	qué?	 ¿Te	gustan	mucho	 las
ferias	o	algo	así?

—Solo…	me	interesa	la	historia	local	—Dan	sintió	un	fuerte	codazo	de	Abby	en	las
costillas.	Ya	se	estaba	volviendo	una	sensación	familiar—.	Definitivamente	vamos	a	tener
que	ver	la	feria	con	nuestros	propios	ojos.

—Dios,	no	gracias.	Los	 llamaré	más	 tarde	—era	Cal.	Sentado	frente	a	Jordan,	había
sacado	su	celular	y	observaba	cómo	vibraba	y	sonaba	en	su	mano.	Con	 la	otra	mano	se
quitó	de	los	ojos	un	mechón	de	flequillo	castaño	rojizo	y	después	guardó	el	teléfono—.	Es
de	la	oficina	del	consejero.	Probablemente	se	trate	de	Doug.	Pobrecito.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Abby.

Después	de	tragar	un	bocado	de	espinaca,	Cal	se	dio	ligeros	toques	en	la	boca	con	una
servilleta,	la	dobló	formando	un	cuadrado	perfecto,	la	colocó	sobre	su	regazo	y	dijo:



—Es	 un	 buen	 chico.	 Creo	 que	 solo	 se	 encuentra	 bajo	 presión.	 Las	 calificaciones
pueden	hacer	perder	la	cabeza	a	cualquiera.	Pero	estará	bien	una	vez	que	vea	a	sus	padres.
Y	la	universidad	se	toma	este	tipo	de	cosas	muy	en	serio.	Se	asegurarán	de	mantenerlo	a
salvo	hasta	poder	enviarlo	a	casa	—Cal	gesticulaba	mucho	con	las	manos	al	hablar	y	un
gran	anillo	de	graduación	brillaba	en	su	dedo	del	medio.

—¿Dijo…?	—ella	se	aclaró	la	garganta	y	habló	más	fuerte	y	claro—.	¿Descubrieron
algo	sobre	por	qué	pudo	haber	actuado	de	esa	extraña	manera	con	Dan?

—Ni	 idea	—respondió	 Cal	 con	 indiferencia,	 y	 volvió	 a	 su	 ensalada—.	Aunque	 fue
bastante	horripilante,	¿no?	¡Daniel	Crawford!	Daniel	Craaaawford…	—dijo	extendiendo
los	brazos	como	un	zombi.	Resopló	y	negó	con	 la	cabeza,	 riéndose	de	su	propio	chiste.
Entonces	se	quedó	unos	segundos	en	silencio,	frunciendo	el	ceño	y	levantando	la	mirada
de	su	comida—.	Oye…	¿Crawford?

¿Dan	Crawford?	¿Cómo	Daniel	Crawford,	el	antiguo	director	de	Brookline?

Dan	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago.

—Ningún	parentesco	—dijo,	con	tono	ahogado.

—Qué	bueno,	qué	bueno.	El	tipo	era	todo	un	personaje	—comentó,	riendo	y	tomando
más	espinaca	con	el	tenedor.

—¿Quién	es?	—preguntó	Lara,	distraídamente.

—Sí,	dinos	por	favor	—dijo	Jordan	con	tono	estridente—.	¿Quién	es?

—Un	genio	que	dirigió	el	antiguo	manicomio	de	Brookline	durante	sus	días	de	gloria.
Tenía	algunas	ideas	bastante	radicales,	pero	trabajaba	con	algunos	de	los	delincuentes	más
psicóticos	del	país,	así	que	hay	que	darle	crédito	por	el	esfuerzo	—esta	vez,	cuando	Cal
rio,	Dan	sintió	deseos	de	golpearlo—.	Aprendí	todo	sobre	él	durante	el	seminario	de	este
semestre.	 La	 profesora	 Reyes	 nos	 hizo	 escribir	 como	 diez	 ensayos	 acerca	 del	 tipo.
Demasiado,	pero	mejor	que	hacer	lo	mismo	de	siempre,	supongo.

—No	debes	ni	deberías	darle	crédito.

Increíble.	 La	 profesora	 Reyes	 enseñaba	 a	 sus	 estudiantes	 que	 el	 director	 era	 una
especie	de	genio	incomprendido.	Dan	sentía	el	rostro	acalorado	y	las	sienes	comenzaron	a
sudarle.	Vio	que	Abby	se	ponía	rígida	de	miedo	junto	a	él.

—¿Disculpa?	—Cal	dejó	su	tenedor.

Dan	sintió	que	le	temblaba	la	pierna.

—¿Sabías	que	basaba	sus	experimentos	en	la	eugenesia	y	el	excepcionalismo?	No	se
puede	hacer	 la	vista	gorda	 solo	porque	 trabajaba	con	delincuentes	psicóticos.	Eso	no	es
excusa.

—Creo	 que	 hay	 que	 reconocer	 que	 existe	 un	 área	 gris	 en	 este	 caso…	—comenzó	 a
decir	Cal,	pero	no	pudo	terminar.



—¿Qué	sabes	al	respecto?	—interrumpió	Dan,	golpeando	su	mano	sobre	la	mesa.

—Probablemente	más	que	tú.	Y,	no	te	ofendas,	pero	no	me	voy	a	sentar	aquí	a	discutir
con	un	potencial.

—¿Quién	 necesita	 un	 poco	 de	 aire?	—exclamó	 de	 pronto	Micah,	 y	 se	 puso	 de	 pie
golpeando	 su	 bandeja,	 que	 casi	 cae	 de	 la	 mesa.	 La	 sujetó	 justo	 a	 tiempo—.	 Debería
mostrarle	a	Dan	dónde	va	a	quedarse	durante	el	fin	de	semana.

Ustedes	dos	deberían	hacer	lo	mismo.

—Sí	—dijo	Cal	encogiéndose	de	hombros—.	Sí,	como	sea.	Nos	vemos.

Dan	 se	 puso	 de	 pie,	 pero	 antes	 se	 volvió	 hacia	 sus	 amigos.	 Mientras	 Cal	 estaba
concentrado	 en	 su	 comida,	 Jordan	 movió	 los	 labios	 diciendo	 «estudia	 Economía»
silenciosamente,	y	luego	«zapatos	náuticos».

—Les	enviaré	un	mensaje	más	tarde	—dijo	Dan	rápidamente.

—No	me	gusta	que	nos	separemos	—susurró	Abby,	un	poco	desesperada.

—Nos	volveremos	a	encontrar	en	cuanto	terminemos	con	esto.	Lo	prometo.

Afuera,	 seguía	cayendo	 la	misma	 lluvia	 ligera	y	Micah	sacó	un	paraguas	 tan	grande
que	podría	haber	servido	como	tienda	de	respaldo	para	 la	feria.	Dan	mantuvo	su	mirada
apartada	de	Brookline	mientras	dejaban	el	 salón	comedor,	 temiendo	que	 solo	hablar	del
director	hubiera	sido	suficiente	para	despertar	su	presencia,	como	una	leyenda	urbana.	¿A
quién	engañaba?	Si	las	pesadillas	eran	un	indicio,	el	hombre	nunca	se	había	marchado	en
realidad.

—Ignora	 a	 Cal	—dijo	Micah,	 caminando	 junto	 a	 él—.	 Solo	 estaba	 fanfarroneando.
Probablemente	intentaba	impresionar	a	tu	amigo.

—¿Mi…?	 —frunció	 el	 ceño—.	 ¿Te	 refieres	 a	 Jordan?	 Cielos,	 espero	 que	 no.	 Se
merece	a	alguien	mucho	mejor.

—Oh	 —Micah	 rio,	 quizá	 comprendiendo—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 amigo	 podrá
defenderse	solo	entonces.

—Si	Cal	es	tan	cretino,	¿por	qué	eres	su	amigo?

—Es	una	buena	pregunta	—respondió,	encogiéndose	de	hombros.

Recorrieron	el	sendero	pavimentado	que	serpenteaba	por	el	jardín.

Brookline	 se	 alzaba	 amenazador	 a	 sus	 espaldas.	 Micah	 cortó	 camino	 por	 la	 hierba
mojada,	 llevándolos	 de	 vuelta	 a	 Erickson.	 Sostuvo	 su	 identificación	 plástica	 frente	 al
sensor	que	estaba	en	el	exterior	de	la	puerta	y	esta	se	abrió,	permitiéndoles	el	ingreso.

—Tienes	una	identificación	temporal	en	tu	carpeta	—explicó	Micah—.	Solo	funciona
en	algunos	de	los	edificios,	pero	avísame	si	quieres	ver	el	gimnasio	o	algo	por	el	estilo.

Dan	 lo	 siguió	 hacia	 los	 elevadores	 que	 estaban	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 residencia.	 El



chico	se	volvió	para	mirarlo	y	parecía	que	tenía	algo	importante	que	decirle.

—Escucha,	 Cal	 no	 siempre	 es	 un	 mal	 tipo	 —explicó—.	 Fue	 una	 de	 las	 primeras
personas	 que	 conocí	 cuando	 llegué.	 Nos	 hicimos	 amigos	 rápidamente	 durante	 nuestro
primer	año	y	hasta	fuimos	compañeros	de	cuarto	en	segundo,	pero	la	gente	cambia.	Quiero
decir…	—se	cruzó	de	brazos	y	se	apoyó	sobre	la	pared	alfombrada	del	elevador	mientras
subían	al	segundo	piso—.	Si	uno	de	tus	amigos	cambiara,	¿lo	abandonarías?

Dan	 no	 tenía	 una	 respuesta.	 No	 era	 como	 si	 Jordan	 o	 Abby	 pudieran	 volverse	 tan
nauseabundamente	 insípidos	 como	 Cal,	 que	 había	 repetido	 como	 un	 loro	 lo	 que	 la
profesora	 Reyes	 le	 había	 dicho	 sin	 cuestionarlo.	 Hizo	 una	mueca.	 La	 profesora	 Reyes.
Sabía	que	iba	a	tener	que	enfrentarla	tarde	o	temprano.

—Y,	no	es	mi	intención	meterme	en	tus	asuntos	—continuó	Micah,	impidiendo	que	él
respondiera	 lo	 que	 ahora	 suponía	 que	 había	 sido	 una	 pregunta	 retórica—,	 pero	 ¿cómo
sabes	 tanto	 acerca	 de	 Brookline	 solo	 por	 haberte	 quedado	 ahí?	 La	 mayoría	 de	 los
potenciales	 llegan	 y	 no	 saben	 nada	 acerca	 de	 la	 universidad,	 pero	 tú	 pareces	 ser	 una
especie	de	experto.

Las	 puertas	 del	 elevador	 se	 abrieron,	 dándole	 a	 Dan	 un	 momento	 para	 pensar	 una
respuesta	ingeniosa.	Después	de	que	ese	chico	le	gritara	en	la	cara	y	casi	se	lanzara	por	la
ventana,	no	tenía	exactamente	muchos	deseos	de	hacerse	amigo	de	nadie	en	el	campus.

—Yo	no	soy	como	la	mayoría	de	los	chicos	—dijo.	Siguió	a	Micah	fuera	del	elevador,
a	través	de	la	sala	común	(no	la	misma	que	antes,	por	suerte)	y	hacia	el	pasillo.	Doblaron	a
la	derecha	y	se	detuvieron	frente	a	una	puerta	que	decía	312—.	Quiero	decir	que	además
de	haberme	quedado	en	Brookline	este	verano,	también	he	estado	esperando	el	momento
de	ir	a	la	universidad	desde	que	tengo	memoria.	Me	tomé	la	búsqueda	muy	en	serio.

—¿Como	 yo,	 entonces?	 —Micah	 sonrió	 torciendo	 la	 boca	 y	 abrió	 la	 puerta.	 La
habitación	 era	 una	 caja	 de	 zapatos,	 pequeña	 pero	 muy	 ordenada.	 Ya	 había	 un	 colchón
inflable	instalado	junto	a	la	ventana.	Su	anfitrión	caminó	distraídamente	en	esa	dirección
—.	No	veía	la	hora	de	largarme	de	la	escuela.

Pueblo	 chico.	Mentes	 cerradas.	 Familia	 dispersa.	 Buenas	 personas,	 seguro,	 pero	 yo
necesitaba	un	cambio.

—Sé	lo	que	se	siente	—asintió	Dan	distraídamente.

Se	oyó	un	golpe	suave	en	la	puerta.	Micah	fue	a	ver	quién	era	y	Dan	escuchó	que	otro
anfitrión	dejaba	su	equipaje.	Aprovechó	ese	momento	para	dar	un	vistazo	a	la	habitación,
divisó	dos	guitarras	acústicas	en	un	rincón,	un	escritorio	con	la	computadora	más	grande
que	había	visto	en	su	vida	y	paredes	cubiertas	de	posters	de	películas	de	ciencia	ficción.
Sobre	 la	 cómoda,	 había	 una	 fila	 de	 trofeos	 de	 artes	marciales	 bajo	 un	 enorme	mapa	 de
Luisiana.	 Dan	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 acercándose	 al	 mapa,	 para	 observar	 el	 círculo
dibujado	con	marcador	rojo	alrededor	de	una	ciudad.

—Cata…	Cata…	—no	podía	pronunciar	la	palabra.



—¿Catahoula?

—¡Salud!	—exclamó	con	una	sonrisa	burlona—.	¿Es	tu	hogar?

Micah	dejó	la	maleta	de	Dan	junto	al	colchón	inflable,	se	estiró	y	asintió.

—Por	un	tiempo	lo	fue,	después	Shreveport	y	Baton	Rouge.

Dan	recorrió	el	cuarto	y	notó	otros	pequeños	detalles:	el	cuadro	de	honor	encima	de	la
computadora	 de	 Micah,	 menciones	 honoríficas	 de	 los	 departamentos	 de	 Ciencias
Biológicas	y	Filosofía,	 algunas	 fotos	de	quienes	 supuso	que	 eran	 familiares,	 y	 toda	una
hilera	de	estatuillas	en	miniatura	de	personajes	de	Star	Wars	bajo	su	monitor.	Una	fila	de
marcos	 colgaban	 cerca	 de	 sus	 logros	 académicos,	 con	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 una
antigua	casa	de	hacienda	con	un	gran	roble	sobre	la	derecha	y	lo	que	parecía	ser	un	arroyo
en	la	parte	de	atrás.	En	el	siguiente	marco	había	un	clásico	retrato	familiar,	en	el	que	una
mujer	vestida	con	volados	estaba	sentada	en	medio	de	una	multitud	de	niños	bien	vestidos;
todos	observaban	fijamente	la	cámara	con	esa	mirada	inexpresiva	y	antigua.

—¿Familia?	—preguntó,	 acercándose	 más	 a	 las	 fotos,	 lo	 que	 hizo	 caer	 una	 de	 las
estatuillas	de	Star	Wars	que	se	apresuró	a	enderezar.

—Por	parte	de	mi	madre.	Esa	es	la	antigua	casa	de	la	hacienda	Arnaud.	Solo	mi	abuela
vive	 ahí	 ahora,	 pero	 nunca	 le	 caí	 bien.	 El	 lugar	 se	 está	 viniendo	 abajo,	 también	 está
embrujado.	 Según	 mi	 abuela,	 eso	 es	 un	 honor	—rio	 entre	 dientes	 y	 se	 acercó	 adonde
estaba	Dan,	junto	al	escritorio—.	Mencionaste	que	querías	estudiar	Psicología,	¿me	estás
analizando?

—Lo	siento,	supongo	que	estoy	siendo	pesado	—respondió,	un	poco	avergonzado—.
Lo	social	no	es	mi	fuerte.

—No	 te	 preocupes,	 Dan,	 estaba	 bromeando.	 Además,	 a	 mí	 me	 pareces	 bastante
sociable.	Creo	que	no	hablé	con	nadie	con	quien	no	fuera	absolutamente	necesario	durante
mi	primera	semana	aquí	—se	sentó	frente	al	escritorio,	viendo	como	Dan	volvía	hacia	la
ventana	 y	 el	 colchón	 inflable—.	 Pasé	 un	 tiempo	 en	 un	 reformatorio	 por	 hurto	 y	 me
encarrilé	después	de	eso.

Mi	tío	asistió	a	esta	universidad	y	fue	su	idea	que	me	esforzara	y	solicitara	el	ingreso.
No	hubo	despedidas	tristes	con	mi	familia;	a	nadie	le	importaba	un	demonio	que	me	fuera,
en	 realidad;	 excepto	 a	mi	 tío.	Cal	 fue	 una	de	 las	 primeras	 personas	 que	me	 sacó	de	mi
caparazón.	Supongo	que	es	por	eso	que	seguimos	siendo	amigos,	aunque	a	veces	sea	un
imbécil.

¿Reformatorio?	 Eso	 hizo	 reflexionar	 a	 Dan,	 no	 porque	 lo	 juzgara,	 sino	 porque	 le
inspiraba	respeto	la	forma	en	que	había	podido	encaminar	su	vida	después	de	algo	así.

Miró	hacia	afuera.	A	través	de	la	neblina	que	se	elevaba	entre	los	muros,	pudo	divisar
una	 ventana	 en	 el	 edificio	 de	 enfrente,	 donde	 la	 silueta	 de	 un	 ser	 humano	 también	 lo
contemplaba.	Entrecerró	los	ojos,	se	inclinó	hacia	el	vidrio	y	entonces	sintió	un	escalofrío
que	le	recorría	la	espalda;	Doug,	pobre	Doug	lo	estaba	observando.



—¿Qué	demonios	es…?	—murmuró—.	¿Qué	edificio	es	ese?

Micah	se	acercó	a	la	ventana	con	dos	saltos.

—Oh,	maldición.	Es	el	centro	de	salud.	Hubiera	creído	que	ya	se	habrían	 llevado	al
chico.

Dan	no	podía	apartar	la	mirada,	no	cuando	podía	ver,	incluso	desde	esa	distancia,	que
Doug	estaba	gritando	«DANIEL	CRAWFORD»	frente	a	la	ventana.	Alguien	apareció	por	detrás
del	chico	y	se	lo	llevó	a	la	fuerza.	Lo	último	que	pudo	ver	de	él	fueron	sus	pálidos	dedos
contorsionados	que	formaban	garras	y	daban	zarpazos	en	el	vidrio	empañado.

—¿Estás	bien,	Dan?	—le	preguntó.

Asintió.	Se	apoyó	sobre	la	cómoda	que	estaba	cerca	de	la	ventana,	enderezó	los	codos
y	 se	 paró	 bien	 erguido.	 Se	 sintió	 desorientado,	 flaqueó	 y	 se	 sujetó	 nuevamente	 de	 la
cómoda	golpeando	una	vela.	La	enderezó,	girándola	en	su	mano.	Era	de	cera	roja	y	estaba
derretida,	pero	lo	que	quedaba	parecía	la	base	de	una	calavera	carmesí.

Cuando	pudo	volver	a	enfocar	la	vista,	vio	su	propio	reflejo	asustado	en	la	ventana.

—Bien.	Sí…	Bien.

—¿Has	pensado	a	qué	clases	te	gustaría	asistir?	Algunos	de	los	profesores	van	a	dar
cursos	 especiales	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 para	 que	 ustedes	 puedan	 ver	 qué	 tipo	 de
discusiones	y	carga	de	trabajo	podrían	esperar.

Escuchándolo	solo	a	medias,	Dan	sintió	que	su	cabeza	se	movía	hacia	arriba	y	hacia
abajo,	arriba	y	abajo.	Asintiendo…	Asintiendo…	Mientras	el	miedo	en	su	interior	se	iba
transformado,	lentamente,	pero	se	transformaba.

—Sí	—dijo,	 apretando	 la	mandíbula,	 resuelto—.	 ¿No	dijiste	 que	 la	 profesora	Reyes
está	dictando	un	seminario?	A	ese	quiero	ir.







E l	mensaje	de	texto	de	Jordan	decía:	«Se	me	hizo	tarde.	Llegaré	a	cenar	en	5».

Dan	estaba	sentado	solo	en	una	de	las	mesas	largas	y	relucientes	de	la	cafetería,
con	 la	 foto	 que	 Félix	 le	 había	 dado,	 escondida	 bajo	 su	 bandeja.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,
observó	a	Abby	que	dudaba	frente	al	dispensador	de	cereales,	dándose	golpecitos	suaves
en	el	labio	inferior	con	el	dedo	índice	mientras	decidía	entre	dos	variedades,	con	azúcar	o
canela.	Era	adorable	que	se	sintiera	 tan	cómoda	comiendo	cereal	para	cenar,	 incluso	esa
noche,	cuando	otros	estudiantes	de	secundaria	estarían	más	preocupados	por	impresionar	a
los	universitarios.

Oyó	una	voz	suave	detrás	de	él	y	hubiera	creído	que	se	trataba	de	Abby	si	no	hubiera
estado	observándola	en	ese	momento.	Pero	se	dio	cuenta	de	que,	de	todas	maneras,	la	voz
no	 podría	 haber	 sido	 de	 ella.	 Era	 demasiado	 grave,	 demasiado	 susurrante,	 demasiado
monótona.

—Daniel,	Daniel,	sal	a	jugar…	Sal	a	jugar,	¿no	saldrías	a	jugar?,	Daniel,	Daniel…

Era	una	canción,	una	rima	infantil.

Se	volvió,	rápidamente,	siguiendo	el	sonido	de	la	voz,	y	ahogó	un	grito	furioso.	En	el
rincón,	 escondido	 en	 las	 sombras	 junto	 a	 los	 postres,	 había	 un	 niño	 pequeño,
aparentemente	abandonado.	Dan	miró	hacia	todos	lados,	agitado.	¿Nadie	más	lo	veía?

El	niño	era	delgado,	de	unos	nueve	o	diez	años,	y	llevaba	puesto	un	suéter	a	rayas	y
pantalones	 rotos	 que	 le	 quedaban	 demasiado	 cortos.	 La	 parte	 de	 arriba	 de	 su	 cabeza
parecía	abultada,	casi	deforme,	y	estaba	sangrando.

El	pequeño	sujetaba	algo	en	sus	manos,	lo	sostenía	con	fuerza	contra	su	pecho.	Tenía
ojos	saltones,	vacíos	como	los	de	Doug,	como…

—¿Dan?	—Abby	 se	 sentó	 frente	 a	 él,	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Parece	 que	 hubieras
visto	un	fantasma	—dijo	y	rio,	pero	él	casi	no	tenía	aire	para	responderle.

—¿Ves…	 hay	 un	 niño	 en	 aquel	 rincón?	—susurró—.	 ¿Hay	 un	 niño	 detrás	 de	 mí?
Pequeño.	Suéter	a	rayas.	Pantalones	raros.

—Eh,	no,	creo	que	no	—dijo	y	agregó	con	indulgencia—:	Déjame	ver.

Ella	se	levantó	y	miró	por	encima	del	hombro	de	Dan	por	un	tenso	y	largo	rato.	Volvió
a	sentarse	y	se	aclaró	la	garganta	delicadamente.

—No	 hay	 nada	 allí.	 Bueno,	 quizás	 algunas	 cajas	 vacías,	 pero	 no	 un	 niño	 pequeño.
¿Estás	viendo	cosas?

Sí.

—No	—se	 limpió	 distraídamente	 el	 sudor	 de	 la	 frente—.	 Digo,	 muero	 de	 hambre.
¿Tienes	hambre?	Muero	de	hambre.

Echó	un	vistazo	a	la	foto	que	había	puesto	debajo	de	la	bandeja.	Por	Dios,	el	niño	que
había	visto	era	igual	al	de	la	imagen.



—No	 voy	 a	 juzgarte	 —dijo	 Abby,	 tomando	 una	 cuchara—.	 Escucho	 voces,
¿recuerdas?	Ninguno	de	nosotros	goza	de	una	salud	mental	óptima	en	este	momento.	Si
estás	viendo	cosas,	tienes	que	decirnos.

—Tú	ganas.	Estoy	viendo	cosas,	¿está	bien?	Había	un	niño	pequeño	detrás	de	mí	y	lo
escuché	cantar	una	canción	infantil,	pero	que	mencionaba	mi	nombre.

Pero	no	era	su	nombre,	no	en	realidad.	Nadie	lo	llamaba	Daniel.

—Dios…	 —continuó	 Dan	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 agitando	 los	 diez	 pensamientos
diferentes	 que	 luchaban	 por	 predominar	 allí	 dentro	 (no	 debería	 habérselo	 contado;	 por
supuesto	que	tenía	que	contárselo,	etc.)—.	Este	lugar	es	una	especie	de	Triángulo	de	las
Bermudas	universitario.

—Oye	—dijo	ella,	extendió	su	mano	tibia	sobre	la	mesa	y	la	cerró	sobre	la	de	él.	El
suave	apretón	que	le	dio	a	su	muñeca	casi	lo	hizo	olvidar	dónde	estaban.	Por	un	instante,
solo	eran	dos	adolescentes	normales.	Novios,	cenando—.	Incluso	si	lo	es,	encontraremos
una	salida.

—Gracias,	Abby,	yo…	Eso	me	hace	sentir	mejor.	Tú	me	haces	sentir	mejor.

—Hola,	 chicos,	 abróchense	 los	 cinturones,	 ¡traje	 tarea!	—Jordan	 llegó	estallando	de
energía	y	se	sentó	de	golpe	junto	a	Dan,	 luego	colocó	sobre	la	mesa	una	pila	de	sesenta
centímetros	de	periódicos,	anuarios	y	libros—.	Uf.	Sí	que	pesan.

—¿Qué	es	todo	esto?	—preguntó	Abby,	retirando	su	mano	para	poder	comer	el	cereal.

—No	podía	 sacarme	esa	maldita	 foto	de	 la	 cabeza	—explicó	 rápidamente,	y	dividió
los	 papeles	 en	 tres	 pilas	 iguales.	La	 lluvia	 había	 salpicado	 y	manchado	 sus	 lentes—.	Y
además	necesitaba	una	excusa	para	faltar	a	la	clase	de	Cálculo.

Así	que	pensé:	bien,	¿por	qué	no	veo	si	puedo	averiguar	más	acerca	de	la	feria?

Fui	 a	 la	 biblioteca	 y	 convencí	 al	 chico	 de	 la	 recepción	 de	 que	me	 dejara	 echar	 un
vistazo	en	 los	archivos.	Pensé	que	seguramente	alguien	habría	escrito	al	 respecto	en	 los
años	veinte,	¿no?

















Hizo	una	pausa	para	morder	una	manzana,	y	empujó	su	copia	de	las	direcciones	sobre
la	mesa.	Debajo	había	una	impresión	de	un	mapa	local	con	cada	una	de	las	coordenadas
marcadas	con	círculos	rojos.

—Hay	mucha	información	sobre	lo	que	estaba	sucediendo	en	Camford	la	última	vez
que	la	feria	estuvo	aquí,	además	de	datos	acerca	de	la	feria	en	sí	misma.

—Guau	—exclamó	Dan—.	Buen	trabajo.

—Eh,	 no	 fue	 nada	 —dijo	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Es	 más	 fácil	 mantenerme
ocupado.	 Si	 me	 quedo	 de	 brazos	 cruzados	 es	 como	 que	mi	mente	 pudiera…	 no	 lo	 sé,
implosionar	o	algo	así.	Estar	ocupado	es	mejor.

La	 primera	 carpeta	 de	 la	 pila	 de	 Dan	 estaba	 llena	 de	 fotografías	 y	 recortes	 de
periódicos;	tan	llena,	de	hecho,	que	su	costura	inferior	había	comenzado	a	romperse.

Tomó	el	expediente	con	cuidado	y	lo	abrió:	una	cascada	de	fotos	antiguas	se	diseminó
por	 la	 mesa.	 Miró	 una	 tras	 otra…	 Mujeres	 barbudas,	 hombres	 musculosos,	 una
equilibrista,	un	carrusel.	Vestigios	fantasmales	de	un	tiempo	más	feliz	en	Camford,	antes
de	que	fuera	arruinada	por	el	legado	del	director.

—Hay…	eh…	otra	noticia	también	—dijo	Abby.

Señaló	 a	 Dan	 con	 la	 cabeza,	 una	 indicación	 discreta	 que	 lo	 hizo	 sentir	 a	 la	 vez
avergonzado	y	protegido.	Eran	sus	amigos.	Tenía	que	confiar	en	ellos.

—Tiene	razón.	Es…	es	extraño	admitirlo,	pero	estoy	comenzando	a	ver	cosas.

Bueno,	una	sola	cosa	hasta	ahora,	así	que	quizá	no	sea	nada.	Puede	que	no	vuelva	a
suceder.

—Epa	—exclamó	Jordan	y	apoyó	la	manzana	a	medio	comer	sobre	la	mesa—.	¿Qué
clase	de	cosas?	Eh,	¿cosa?

—Un	niño	pequeño	—respondió.	Automáticamente,	 recordó	al	 niño	y	 se	 estremeció
—.	Pero	parecía…	antiguo,	como	de	otra	época.	Lo	raro	es	que	se	veía	como	el	que	está
en	la	foto	que	me	dio	Félix.	No	creo	que	sea	una	coincidencia.

—¡Cielos!	Eso	sí	que	es	algo	bien	M.	Night	Shamalamadingdon[2]	—dijo	Jordan	y	le
dio	otro	mordisco	a	su	manzana,	más	 lentamente	esta	vez.	Con	 la	boca	 llena,	agregó—:
¿Crees	que	pueda	 ser	 estrés?	 ¿O	 falta	de	 sueño?	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 fue…	de	que	no
estabas	alucinando?

—Bueno,	no	mucho	—murmuró—.	Estaba	 cantando	una	 canción	que	decía	 también
mi	nombre,	y	me	recordó	a	ese	chico,	Doug,	y	la	manera	en	que	lo	repetía	una	y	otra	vez.
Así	que,	¿quizás	estaba	pensando	en	eso	e	imaginé	al	chico	de	la	foto?

—Yo	 sigo	 escuchando	 a	 Lucy	 —confesó	 Abby,	 mordiéndose	 el	 labio.	 Su	 cabello
estaba	húmedo	por	la	lluvia—.	Se	está	poniendo	peor.	Es	como	que	estar	aquí…	acelera
algo.	La	escucho	todo	el	tiempo	ahora	—tomó	la	muñeca	de	Dan	nuevamente—.	No	estoy



segura	 de	 que	 volver	 aquí	 haya	 sido	 una	 buena	 idea.	Quizá	 deberíamos	 haber	 olvidado
todo	este	asunto.

—Todavía	 estamos	 a	 tiempo	 de	 irnos	 —repuso	 Jordan,	 perdiendo	 interés	 en	 su
manzana—.	Si	realmente	creen	que	no	deberíamos	estar	aquí…

—No	—dijo	 Dan.	 Miró	 la	 foto,	 concentrándose	 en	 el	 extraño	 y	 pálido	 niño	 de	 la
imagen—.	Tenemos	que	comenzar	a	rastrear	esas	direcciones.	Esta	noche.

—Ok	—Jordan	tomó	un	periódico	de	su	pila	y	lo	abrió,	poniendo	manos	a	la	obra—.
Esta	noche.	Antes	de	que	nos	volvamos	completamente	locos.





D an	no	podía	escuchar	sus	propios	pensamientos	con	el	ruido	sordo	del	bajo.	Si	esto
era	pasar	tiempo	con	amigos	en	la	universidad,	prefería	un	libro,	un	té	chai	latte	y

un	rincón	silencioso	en	la	biblioteca.

—¡Es	como	si	el	amplificador	estuviera	dentro	de	mi	cabeza!	—le	gritó	a	Jordan	en	el
apretado	y	sudado	vestíbulo.

—¡Sí!	—respondió	también	a	los	gritos—.	¿No	es	fantástico?

Bueno,	 sobre	 gustos	 no	 hay	 nada	 escrito.	 La	 policía	 probablemente	 llegaría	 en
cualquier	momento	para	poner	fin	a	la	fiesta.	¿Qué	clase	de	vecinos	soportarían	semejante
ruido?

Dan	dio	un	giro	completo,	 intentando	 localizar	a	Abby	en	el	mar	de	cabezas	que	 se
balanceaban	 al	 ritmo	de	 la	música.	El	 hecho	de	que	no	pudiera	 recordar	 lo	 que	 llevaba
puesto	 no	 lo	 ayudaba.	 Él	 no	 se	 había	 cambiado,	 pero	 había	 llegado	 al	 patio	 de	 la
universidad	 a	 las	 nueve	 y	 había	 encontrado	 que	 todas	 las	 demás	 personas	 de	 su	 grupo,
Abby,	 Jordan,	Micah,	 Lara	 y	 Cal,	 habían	 hecho	 algo,	 en	mayor	 o	menor	medida,	 para
refrescarse	o	cambiar	por	completo	su	apariencia.

Lara	se	había	puesto	un	par	de	shorts	de	 jean	de	cintura	alta	encima	de	pantimedias
moradas.	La	 tintura	de	 los	shorts	parecía	un	arcoíris,	algo	que	Dan	señaló	en	un	 intento
por	conversar,	solo	para	que	ella	 le	 rebatiera	que	era	un	«ombre,	no	un	arcoíris».	Se	 las
arregló	para	no	morir	 congelada	 afuera	usando	un	 abrigo	 enorme	y	 abultado	 encima	de
todo.	A	Dan	le	hacía	recordar	ligeramente	a	un	exhibicionista.

Con	las	cabezas	casi	pegadas,	Abby	y	Lara	habían	entablado	una	conversación	a	gran
velocidad	 mientras	 todos	 cruzaban	 el	 campus.	 Las	 dos	 chicas	 tenían	 cabello	 oscuro,	 y
Abby	había	trenzado	el	suyo	de	diez	maneras	diferentes	y	lo	había	recogido	en	una	especie
de	 explosión	 de	 estrellas.	 Se	 veía	 increíble	 y	 Dan	 había	 deseado	 estar	 viéndola	 así	 de
arreglada	en	circunstancias	en	 las	que	en	verdad	pudieran	pasarla	bien.	En	 lugar	de	eso,
estarían	la	noche	merodeando	en	la	oscuridad.

Jordan	llevaba	un	par	nuevo	de	jeans	negros	ajustados	y	una	camiseta	oscura	holgada
con	un	Transformer	decolorado	en	el	frente.

—Creí	 que	 solo	 íbamos	 a	 escabullirnos	 —le	 había	 susurrado	 Dan	 cuando	 estaban
llegando	a	la	fiesta—.	¿Por	qué	se	arreglaron?

—Es	 un	 truco	 —había	 dicho	 Jordan,	 como	 si	 fuera	 lo	 más	 obvio	 del	 mundo—.
¿Sabes?	¿Un	disfraz?	Si	viniéramos	todos	desaliñados,	probablemente	sospecharían.

—¿Desaliñado?	 —Dan	 había	 bajado	 la	 mirada,	 escudriñando	 su	 suéter	 y	 sus
pantalones	caqui—.	¿Así	es	como	me	veo?

—No,	tú	te	ves	bien.	Siempre	has	logrado	lucir	ese	estilo	tuyo	tan	espontáneo.

—¿Qué	estilo	mío?

—Solo	acepta	el	cumplido	—había	dicho	su	amigo	con	una	risita	ahogada.	De	hecho,



podía	ver	la	risa	en	el	aire,	como	una	neblina	blanca	y	esponjosa—.	Tienes	tu	estilo	y	se	te
ve	muy	bien.

Ahora,	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 que	 estaba	 fuera	 del	 campus,	 con	 gente	 por	 todas
partes,	luces	brillantes	y	música	a	todo	volumen,	Dan	comprendió	por	qué	Lara	traía	tan
poca	ropa	debajo	de	su	abrigo:	hacía	un	calor	sofocante.

Aflojó	el	cuello	de	su	camisa,	que	sentía	que	lo	estaba	ahorcando,	y	siguió	buscando	a
Abby.	¿A	dónde	se	había	metido?	¿Acaso	no	sabía	que	debían	irse?

Tal	vez	algún	chico	mayor	y	experimentado	la	había	invitado	a	bailar.

Mejor	ni	pensarlo.

—¿Perdido?	—gritó	Micah,	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 un	mar	 de	 cuerpos	 que	 se
agitaban—.	¡Toma!	Te	traje	algo,	pero	es	nuestro	secretito.

Le	dio	un	vaso	plástico	rojo,	que	olía	a	alcohol	y	tabaco.	Dan	metió	la	nariz	en	el	vaso
y	sintió	que	se	le	cerraba	la	garganta.

—¿Qué	es?	—gritó.

—¡Whisky	 con	Coca!	No	 sabía	 qué	querías,	 así	 que	pensé	que	 esto	 cubría	 todas	 las
opciones.

—Gracias	—dijo,	sorbiendo	lentamente	y	forzándose	a	tragar	el	líquido	a	pesar	de	las
protestas	de	sus	papilas	gustativas.	El	caño	de	escape	de	una	camioneta	destartalada	debía
tener	mejor	sabor.	Examinó	la	fiesta	buscando	algo	que	decir—.	No	veo	a	muchos	otros
potenciales	aquí.

Ninguno	en	realidad.

—Somos	un	grupo	selectivo	—explicó	Micah,	bebiendo	ruidosamente	su	trago	como
si	fuera	agua.	Luego,	sostuvo	el	vaso	plástico	entre	el	pulgar	y	el	índice,	y	apuntó	hacia	la
muchedumbre	que	bailaba	arremolinada—.	Parece	que	tus	amigos	se	están	divirtiendo.

No	 estaba	 bromeando.	 Abby	 y	 Lara	 giraban	 una	 alrededor	 de	 la	 otra,	 riendo
histéricamente	de	algo	que	Dan	solo	podía	adivinar.	Jordan,	mientras	tanto,	parecía	estar
intentando	gritarle	a	Cal	y	bailar	con	él	al	mismo	tiempo.	Cal	apoyó	su	mano	en	la	cadera
de	Jordan	y	Dan	no	supo	si	beber	más	o	correr	hacia	la	multitud	y	sacar	a	su	amigo	de	ahí
con	actitud	protectora.

—No	te	preocupes	—comentó	Micah,	como	leyéndole	la	mente—.	Como	dije	Cal	no
siempre	es	un	mal	chico.

—No	 dio	 una	muy	 buena	 primera	 impresión	—dijo	 en	 voz	 baja,	 pero	Micah	 logró
oírlo	y	se	encogió	de	hombros.

—Para	serte	honesto,	ha	tenido	un	par	de	años	difíciles.	Perdió	a	su	papá.

Fue	un	golpe	duro.	Eran	muy	unidos.	Ese	 tipo	de	cosas	pueden	descolocarte	por	un
tiempo,	¿sabes?	Solo	espero	que	se	recupere	pronto.	Extraño	tenerlo	como	amigo.



A	Dan	todavía	le	quemaba	la	garganta	por	ese	único	sorbo	de	alcohol.

—No	sabía	que	su	padre	había	muerto…	Qué	horrible.

—Sí,	 cuando	 éramos	 compañeros	 de	 cuarto	—negó	 con	 la	 cabeza,	 mientras	 veía	 a
Jordan	y	Cal	alejarse	de	los	que	estaban	bailando	para	conversar	en	un	rincón	cerca	de	la
escalera—.	Era	un	exalumno	influyente.	Lo	enterraron	en	el	cementerio	del	campus.

Antes	 de	 que	 Dan	 pudiera	 responder,	 un	 chico	 borracho	 con	 una	 casaca	 de	 fútbol
americano,	que	venía	tambaleándose,	se	estrelló	contra	Abby	y	Lara.

Las	 dos	 se	 volvieron	 hacia	 él	 y	 lo	 empujaron,	 haciéndolo	 retroceder.	 Los	 tres
comenzaron	a	gritar	hasta	que	las	chicas	lograron	darlo	vuelta	y	alejarlo	del	círculo	de	los
que	estaban	bailando.

—Es	fuerte	—observó	Micah	riendo—.	Tu	chica,	quiero	decir.

—Sí	 —se	 sintió	 desanimado	 al	 ver	 que	 Abby	 se	 volvía	 nuevamente	 hacia	 Lara	 y
seguía	bailando.	¿Por	qué	no	quería	pasar	tiempo	con	él?—.	Mi	chica.

—¿Algún	problema?	Es	decir…	Caray,	no	me	cuentes	si	no	quieres.

Dan	tomó	un	trago	rápido	de	su	vaso	y	sintió	que	el	whisky	 le	quemaba	 la	garganta.
Sus	padres	lo	asesinarían	si	pudieran	verlo.	Lo	siento,	mamá	y	papá,	dijo	para	sí.	Se	ubicó
de	espaldas	a	 la	pista	de	baile,	preocupado	de	que	si	Abby	lo	miraba	supiera	que	estaba
hablando	de	ella.

—Es	solo	que	nunca	hemos	definido	 lo	que	somos	en	 realidad.	A	veces,	parece	que
todo	estuviera	genial,	pero	otras,	ni	siquiera	siento	que	seamos	una	pareja.	Y	tengo	miedo
de	que	si	pregunto	qué	somos,	reviente	la	burbuja	y	no	seamos	nada.

—Solo	pregunta,	amigo	—dijo	Micah—.	La	chica	no	es	un	complicado	rompecabezas.
La	próxima	vez	que	tengan	un	momento	de	tranquilidad,	habla	con	ella.	Confía	en	mí,	te
sentirás	mejor	si	sabes	exactamente	dónde	estás	parado.

—Tal	vez,	pero…

—¿Contando	secretos?

Dan	se	volvió	rápidamente	y	casi	derramó	la	mitad	del	trago	sobre	su	camisa	cuando
encontró	 a	Abby	 justo	detrás	de	 él,	 con	 las	mejillas	 enrojecidas	y	 la	 frente	brillando	de
sudor.	Su	bolsillo	vibró.	Sorprendido,	casi	dejó	caer	el	celular	al	sacarlo:

Solo	reportándonos,	cariño.	¿Qué	tal	el	campus?	¿Te	estás	comportando	bien?

Mamá.	 ¿Cómo	hacían	 los	 padres	 para	 elegir	 siempre	 los	momentos	más	 oportunos?
Escribiría	más	tarde,	decidió,	cuando	estuviera	solo.

—Dan	me	estaba	contando	que	eres	una	chica	muy	especial	—respondió	Micah	con	la
destreza	de	un	donjuán—.	¿No	es	así,	amigo?

—Eh,	sí.	Sí,	exactamente	—tartamudeó.	Trató	de	agradecerle	con	una	sonrisa,	pero	su
anfitrión	no	lo	notó.



—¿Ves?	—dijo	Abby,	su	rostro	se	iluminó	con	una	gran	sonrisa	y	se	recostó	sobre	el
brazo	de	Dan,	apoyando	la	mejilla	contra	su	hombro—.	Eso	es	tan…	eso	es	muy	dulce	—
hizo	 una	mueca	 de	 desagrado	 señalando	 al	 chico	 de	 la	 casaca	 de	 fútbol	 americano	 que
había	tropezado	contra	ella	y	Lara—.	Ese	idiota,	por	otra	parte,	no	es	nada	dulce.	¿Puedes
creer	que	me	llamó	princesa?

¡Princesa!	Ni	 siquiera	me	conoce.	Como	si	 fuera	una	especie	de	cumplido…	—Dan
nunca	la	había	escuchado	hablar	tan	rápido	ni	la	había	visto	gesticular	tanto.	Ella	se	volvió
hacia	él	y	presionó	un	dedo	afilado	contra	su	esternón—.	Dime	que	nunca	me	llamarás	así.

—Eh…	—titubeó	un	momento,	agradecido	por	no	haber	bebido	más—.	¿Khaleesi[3]?

—Mejor	—dijo	ella	con	una	sonrisa	de	superioridad,	poniéndose	ambas	manos	en	las
caderas—.	Sí,	eso	lo	acepto.

—¿Cuántos	tragos	bebiste?	—le	preguntó	con	cuidado.	Micah	los	dejó,	escurriéndose
entre	 la	 multitud	 que	 estaba	 bailando,	 en	 dirección	 al	 chico	 de	 la	 casaca	 de	 fútbol
americano.

—¿Dos…	 más	 o	 menos?	 ¿Dos	 o	 tres,	 quizás?	 —no	 era	 gracioso	 en	 realidad,
especialmente	porque	se	suponía	que	debían	irse	en	cualquier	momento,	pero	ella	asomaba
la	lengua	por	un	costado	de	la	boca	de	la	forma	más	ridícula…

—¡Chicos!	—Dan	y	Abby	se	volvieron	y	encontraron	a	 Jordan	que	 se	acercaba	con
tres	vasos	de	plástico	rojos,	haciendo	equilibrio	en	sus	manos—.	¡Tomen!

¡Beban!

Dan	olió	el	vaso	con	curiosidad.

—¿Ron?	¿Vodka?

—No,	tonto,	es	solo	refresco.	Bebe	más	o	llamaremos	la	atención.	Los	demás	pronto
estarán	entonados	y	podremos	desaparecer.	Termina	el	 trago	que	 tienes,	y	después	bebe
este.

Jordan	tenía	razón.	Todo	el	mundo	sostenía	un	vaso	rojo	en	sus	manos.

Algunos	 incluso	 tenían	 dos.	 Dan	 divisó	 a	 Cal	 en	 el	 rincón	 bebiendo	 con	 la	 cabeza
echada	hacia	atrás,	como	si	estuviera	muriendo	de	sed.

—Bien	pensado,	Jordan	—dijo	Abby,	mirándolo	desde	atrás	del	borde	de	su	vaso—.
Muy	astuto.

—Oigan,	ustedes	no	pueden	estar	aquí…

Parecía	que	se	estaba	formando	un	cuello	de	botella	en	la	puerta	y	dos	chicas,	vestidas
con	 sudaderas	 iguales	 de	 una	 hermandad,	 estaban	 intentando	 entrar	 a	 la	 fiesta	 a	 los
codazos.	Ambas	tuvieron	que	detenerse	cuando	Cal	y	Micah	les	bloquearon	el	ingreso.

—Den	media	vuelta	—espetó	Cal,	apuntando	por	encima	de	las	cabezas	de	las	chicas	a
la	 noche	 fría	 y	 oscura—.	 Dije	 que	 den	 media	 vuelta.	 Ahora,	 tortugas,	 o	 llamaré	 a	 la



policía.

Tenía	 que	 ser	 una	 amenaza	 sin	 fundamento.	 Si	 la	 policía	 aparecía,	 encontraría	 a
menores	bebiendo	y	la	música	tan	fuerte	que	estaba	haciendo	vibrar	las	ventanas	de	todas
las	casas	vecinas.

—Cielos,	no	tenía	idea	de	que	esta	fiesta	era	solo	para	gente	VIP	—murmuró	Jordan.

—Deberíamos	irnos	ahora	—dijo	Abby—.	Mientras	están	distraídos.

Dan	la	siguió	hasta	el	otro	extremo	de	la	sala,	rodeando	la	pista	de	baile,	con	cuidado
para	eludir	a	Lara,	que	conversaba	con	alguien	cerca	de	la	puerta.	Sus	zapatos	se	adherían
al	suelo	mientras	caminaban	por	la	cocina	y	salían	por	la	puerta	trasera	que	estaba	abierta,
donde	dos	chicas	estaban	prácticamente	pegadas	una	a	la	otra	contra	el	marco	de	la	puerta.

—Y	eso	es	lo	que	llamamos	succionarse	la	cara	—dijo	Jordan	con	un	resoplido.

—No	seas	asqueroso	—lo	reprendió	Abby.

—¿Qué?	¡Es	verdad!

—Estás	observándolas.

—Solo	 estoy	 intentando	 ser	 alentador	—repuso	 él	 con	 tono	 triste,	 y	 luego	 sollozó
secándose	 lágrimas	 invisibles	 bajo	 sus	 ojos—.	 Es	 tan…	 ¡Es	 tan	 hermoso!	 Ja.	 Debería
sacarles	una	foto	y	mandársela	a	mamá	y	papá.

¡Sorpresa!

—Definitivamente	no	harás	tal	cosa	—exclamó	Abby,	riéndose	a	carcajadas.





—¿Chicos?	¿Podemos	concentrarnos,	por	favor?	—Dan	los	condujo	hacia	un	grupo	de
árboles	a	cierta	distancia	detrás	de	la	casa.

Se	apiñaron	bajo	las	hojas,	en	la	oscuridad.	Dan	sacó	su	celular	y	abrió	la	aplicación
del	GPS.	Las	coordenadas	que	había	 logrado	 localizar	online	ya	estaban	guardadas	como
favoritas	y	aparecían	como	triángulos	rojos	en	la	pantalla.	Junto	a	estos,	diminutas	letras
indicaban	la	distancia	a	la	que	se	encontraban	los	diferentes	destinos.

—Esta	es	la	que	está	más	cerca	—dijo,	señalando	a	varios	metros	de	la	fiesta—.	Ojalá
podamos	echarle	un	vistazo	y	volver	antes	de	que	noten	nuestra	ausencia.

—Tengo	el	número	del	celular	de	Lara	—les	aseguró	Abby—.	Si	tardamos	demasiado,
le	 enviaré	 un	mensaje	 diciendo	 que	 uno	 de	 nosotros	 se	 sentía	mal	 y	 que	 regresamos	 al
campus.

—Eso	está	muy	bien,	pero	la	verdadera	pregunta	es:	¿qué	pasa	si	alguien	vive	en	esa
dirección?	No	podemos	simplemente	irrumpir	y	decir	¡Hola!	Creemos	que	su	casa	puede
tener	algo	que	ver	con	un	tipo	muerto	y	sus	planes	desquiciados,	¿le	importa	si	revisamos
su	cocina?	—Jordan	fingió	una	enorme	sonrisa—.	¿Cuál	es	el	plan?

—Si	está	habitada,	tendremos	que	volver	de	día	—sugirió	ella—.	O	saltearla.

Dan	levantó	la	vista,	lejos	del	teléfono,	considerando	la	pregunta	de	Jordan.

Permaneció	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 las	 sombras	 por	 un	 momento.	 Sus	 ojos	 se
desenfocaron	 y	 se	 posaron	 en	 una	mancha	 de	 luz	 plateada	 y	 brillante;	 los	 entrecerró,	 y
observó	cómo	la	mancha	se	convertía	en	la	imagen	de	un	niño	pequeño.	Era	el	mismo	que
había	visto	en	la	cena,	su	cabeza	todavía	estaba	herida	y	sangraba,	pero	esta	vez	mantenía
los	brazos	extendidos	hacia	adelante	y	estaba	sosteniendo	algo.

¿Qué	sucede?	¿Qué	quieres	mostrarme?

—Daniel,	sal	a	jugar,	sal	a	jugar…

No	podía	ver	 lo	que	guardaba	dentro	de	su	puño	cerrado	y,	de	pronto,	el	niño	había
desaparecido	y	Jordan	lo	había	tomado	de	los	hombros	y	lo	estaba	sacudiendo.

—¡Oye!	¡Dan!	Despierta.	¡Planeta	Tierra	llamando	a	Dan!

—¿Lo	 viste	 otra	 vez?	 —preguntó	 Abby,	 interpretando	 con	 exactitud	 su	 repentina
palidez	y	el	ligero	temblor	de	sus	manos.	Él	sujetó	con	más	fuerza	el	celular.

—Estoy	 bien	 —murmuró—.	 Ya	 se	 fue.	 Deberíamos…	 Deberíamos	 ponernos	 en
marcha.

Sin	embargo,	alejarse	de	 la	aparente	seguridad	del	árbol	y	 las	 luces	de	 la	 fiesta,	que
ahora	le	resultaban	reconfortantes,	fue	más	difícil	de	lo	que	esperaba.	Cada	paso	que	daba
hacia	 la	 oscuridad	 traía	 consigo	 el	 peligro	 de	 volver	 a	 ver	 ese	 resplandor	 plateado	 y
después	al	niño,	y	tal	vez	la	próxima	vez	no	desaparecería.

Abby	 se	 acercó	 para	 dar	 un	 vistazo	 al	mapa	 del	GPS,	 y	 juntos	 atravesaron	 el	 jardín



trasero	hacia	la	calle.	Caminaron	varios	metros	hacia	el	este	y	llegaron	a	una	intersección.
Un	único	poste	de	luz	iluminaba	el	letrero	con	el	nombre	de	la	calle.

—Ellis	—leyó	Abby—.	Y	esa	casa	es	el	1014.	Debemos	estar	cerca.

—No	 sé	 si	 estoy	 entusiasmado	 o	 a	 punto	 de	 vomitarme	 encima	—susurró	 Jordan,
mientras	cruzaban	la	calle.	Hacía	horas	que	no	llovía,	pero	el	pavimento	estaba	brillante	y
resbaladizo.	Se	alejaron	del	pálido	resplandor	del	poste	de	luz	y	se	sumergieron	otra	vez
en	 la	 oscuridad.	 Era	 suficientemente	 tarde	 para	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 casas	 estuvieran
silenciosas	y	con	las	luces	apagadas.

Dan	caminó	más	rápido	sin	querer,	casi	trotando	a	medida	que	avanzaban	por	la	calle.
A	unos	cincuenta	metros,	se	detuvo	y	observó	cómo	el	celular	de	Abby	iluminaba	el	buzón
que	estaba	en	el	borde	del	jardín.

—Es	aquí	—dijo	ella—.	No	hay	autos	en	la	entrada.	No	hay	luces.	¿Qué	opinan?













—¿Qué	 pensaste	 que	 haríamos?	 ¿Tocar	 el	 timbre?	 —dijo	 Jordan	 entre	 dientes—.
Vamos,	busquemos	una	ventana	trasera	y	esperemos	que	no	tengan	un	perro	de	ataque.

—Parece	abandonada	—dijo	Dan.

—Y	espantosa.	Puaj.

Jordan	tenía	razón.	La	casa	de	estilo	victoriano	había	visto	mejores	épocas.

La	 pintura	 se	 descascaraba	 en	 largas	 tiras,	 que	 solo	 se	 sostenían	 por	 las	 tablillas	 de
madera	 que	 revestían	 el	 frente.	 La	 propiedad	 tenía	 tres	 plantas	 y	 se	 extendía	 hasta	 los
límites	 del	 terreno,	 demasiada	 construcción	 para	 tan	 poca	 tierra.	Alguna	 vez	 había	 sido
verde	oscura,	o	quizás	azul.

Dan	se	rehusó	a	mirar	hacia	las	ventanas	superiores,	convencido	de	que	vería	al	niño
pálido,	sangrando	y	observándolo.

En	cuanto	pusieron	un	pie	en	el	porche	lateral,	 los	 tablones	crujieron.	El	 trío	avanzó
lentamente,	cada	uno	intentando	minimizar	el	ruido	a	medida	que	se	acercaban	a	la	parte
trasera	de	la	casa.	Al	llegar	a	la	esquina,	Jordan	asomó	la	cabeza	y	echó	un	vistazo.

—Parece	despejado	—dijo—,	no	escucho	nada	ni	 a	nadie.	Esto	debería	ayudarnos	a
entrar	—agregó,	mientras	sacaba	una	pequeña	herramienta	de	su	bolsillo,	no	una	ganzúa,
sino	una	especie	de	pala	plana	y	ancha.

—¿Por	qué	no	me	sorprende?	—murmuró	Dan,	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

—Es	buena	para	las	ventanas.	Tuve	que	usar	esta	belleza	un	par	de	veces	en	casa.

Metió	 el	 borde	de	 la	herramienta	 en	 el	 alféizar,	 deslizándolo	hacia	dentro	del	hueco
podrido.	Flexionó	un	par	de	veces	el	codo,	 la	ventana	se	 sacudió	y	entonces,	 se	oyó	un
suave	ruido	seco.

—No	 hay	 alarmas.	 Todavía	 no	 oigo	 nada…	 —Jordan	 levantó	 la	 ventana	 algunos
centímetros,	esperó,	y	luego	la	empujó	hasta	arriba—.	Después	de	ti.

—Eres	 muy	 amable	—dijo	 Abby	 con	 una	 risita	 sarcástica.	 Al	 menos	 parecía	 estar
completamente	sobria	otra	vez.	Dan	se	arrodilló	y	formó	un	apoyo	con	ambas	manos	para
que	ella	pudiera	trepar	de	manera	segura.	La	ayudó	a	entrar	y	después	la	siguió.	Cuando
Jordan	aterrizó	junto	a	él,	bajaron	la	ventana	y	la	cerraron	suavemente.	Dan	usó	su	celular
para	iluminar	el	camino.

—No	enciendan	las	luces	—les	dijo—.	No	queremos	alertar	a	los	vecinos.

Recorrió	la	habitación	con	la	luz	que	emitía	la	pantalla	de	su	teléfono	y	descubrieron
que	estaban	en	una	cocina	que	bien	podría	haber	sido	un	museo	de	un	tiempo	pasado.	Se
estremeció	al	 recordar	el	 frío	encerrado	e	 intacto	de	 los	niveles	 inferiores	de	Brookline,
como	 si	 nadie	 hubiera	 respirado	 ese	 aire	 por	 décadas.	 Todo	 indicaba	 que	 nadie	 había
estado	ahí	en	años,	pero	extrañamente,	parecía	limpio,	o	al	menos	organizado.

—Alguien	 se	 estuvo	 ocupando	 de	 este	 lugar	 —comentó,	 dirigiéndose	 hacia	 el



fregadero	que	estaba	a	su	izquierda.	Probó	la	llave	de	agua	caliente	y	las	tuberías	gimieron
y	traquetearon	antes	de	que	saliera	un	fino	chorro	de	una	sustancia	espesa	y	anaranjada.
Tras	un	momento	se	volvió	transparente	y	Dan	la	cerró—.	Todavía	hay	agua	corriente,	así
que	alguien	ha	estado	pagando	las	cuentas.

Las	 luces	 de	 los	 celulares	 de	 Abby	 y	 Jordan	 recorrieron	 la	 cocina.	 Había	 platos
apilados	junto	al	fregadero;	la	taza	que	estaba	sobre	la	mesada	todavía	tenía	una	delgada
película	de	té	en	el	fondo.

—¡Miren	esto!	—susurró	ella,	con	entusiasmo	desde	el	cuarto	contiguo,	un	comedor
espacioso	con	una	araña	y	un	reloj	de	pie	detenido—.	Periódicos,	cientos	de	ellos,	y	cartas.
¿Qué	es	todo	esto?

Dan	siguió	el	sonido	de	su	voz.

—Sacos	de	correo	—dijo	Jordan,	golpeando	uno	de	ellos	con	 la	punta	de	su	bota—.
No	parecen	haber	sido	abiertos	o	siquiera	tocados	en	años.	Miren	ese	polvo.

Abby	 ya	 había	 comenzado	 a	 revisar	 las	 cartas	 sueltas	 que	 estaban	 apiladas	 sobre	 la
mesa	del	comedor.	Con	cuidado,	abrió	uno	de	los	sobres	que	no	estaban	sellados.

—Este	es	de	1968.	Este	 también.	Y	este.	Estos	son	del	año	siguiente	—examinó	 los
sobres	 más	 rápido,	 ligeramente	 sin	 aliento—.	 Parecen	 direcciones	 locales,	 pero	 hay
decenas	de	destinatarios	diferentes	aquí.

—¿Quién	 se	 tomaría	 la	 molestia	 de	 recopilar	 esta	 basura?	 —preguntó	 Jordan,
colocándose	detrás	de	Abby	para	leer	por	encima	de	su	hombro.

—Aquí	 también	 hay	 sacos	 de	 correo	—observó	Dan,	 pasando	 junto	 a	 ellos	 hacia	 el
vestíbulo.	Se	detuvo	y	recogió	un	puñado	de	cartas,	soplando	la	fina	capa	de	polvo	que	las
cubría—.	 Los	 mismos	 años.	 Sesenta	 y	 ocho,	 sesenta	 y	 nueve	—mientras	 las	 revisaba,
comenzó	a	notar	un	patrón,	aunque	fuera	uno	pequeño.	Se	guardó	en	el	bolsillo	las	cartas
que	tenían	direcciones	que	reconoció—.	Todas	están	dirigidas	a	mujeres.	Mujeres	de	aquí,
por	lo	que	parece.	Y…	oh,	Dios,	miren	esto…

Había	encontrado	varias	fotografías,	sujetadas	con	un	clip	a	un	sobre	de	papel	manila
que	 no	 tenía	 nombre	 ni	 dirección.	 Eran	 todas	 de	 chicas	 (mujeres	 jóvenes,	 en	 realidad,
parecían	 ser	 de	 edad	 universitaria)	 y,	 aunque	 ninguna	 de	 las	 fotos	 era	 exactamente
comprometedora,	 tenían	 características	 íntimas,	 hasta	 voyeristas,	 que	 le	 provocaron
escalofríos.

—Parecen	tan	tristes	—dijo	Abby—.	¿Qué	crees…?

Enmudeció,	sorprendida	por	un	repentino	chirrido	que	provenía	de	afuera.

No	solo	de	afuera,	sino	del	porche	y	de	la	dirección	por	la	que	ellos	habían	ingresado.

Dan	 se	 agachó	 instintivamente;	 los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo	 un	 instante	 después.
Gateó	 hacia	 ellos	 a	 través	 del	 vestíbulo	 y	 se	 apiñaron	 contra	 una	 vitrina	 próxima	 a	 la
ventana	del	comedor.	Aunque	estaba	oscuro	tanto	dentro	como	fuera	de	la	casa,	Dan	pudo



notar	 la	 diferencia,	 como	 un	 destello,	 cuando	 una	 sombra	 pasó	 frente	 a	 la	 ventana	 que
estaba	justo	encima	de	ellos.

—Hay	alguien	aquí	—susurró	Jordan	y	luego	se	tapó	la	boca	con	la	mano.

La	sombra	pasó	nuevamente	y	se	detuvo.	Dan	contuvo	la	respiración	y	cerró	los	ojos
muy	fuerte.	No	se	atrevía	a	mirar	hacia	arriba.

Por	 la	 ventana,	 escuchó	 una	 respiración	 profunda	 y	 estertórea,	 y	 luego	 una	 voz
femenina	que	cantaba,	aguda	y	clara:

—Daniel…	Daniel…	Sal	a	jugar,	Daniel…





L es	 pareció	 una	 eternidad	 el	 tiempo	 que	 pasó	 entre	 que	 dejaron	 de	 oír	 la	 voz	 y
volvieron	a	escuchar	el	 chirrido,	 esta	vez,	 alejándose.	Ninguno	de	ellos	 se	movió,

paralizados	en	silencio.

Los	minutos	pasaron	lentamente,	pero	aun	así,	Dan	contuvo	la	respiración	hasta	que	le
quemaron	los	pulmones.

—D-díganme	que	ustedes	también	escucharon	eso	—susurró	y	levantó	la	cabeza	solo
un	poco.

—Sip	—respondió	Jordan,	pálido	y	con	la	voz	aguda—.	Definitivamente.

—Dan…	—Abby	estaba	junto	a	él,	temblando	y	tomándolo	por	la	rodilla—.	Tú	dijiste
que	habías	visto	a	un	niño.	Esa	voz	era	de	una	niña.	¿Hay	más	de	un	fantasma?

—Por	Dios	—Jordan	se	apoyó	contra	un	mueble—.	Lo	estás	empeorando.

¡Cállate,	cállate!

—Tenemos	que	salir	de	aquí	—dijo	ella—.	Este	no	es	un	buen	momento	para	que	nos
atrapen	por	entrar	ilegalmente.

—Déjenme	ver…	—Dan	se	puso	de	 rodillas	y,	 con	cuidado,	 se	 levantó	hasta	que	 la
parte	superior	de	su	cabeza	quedó	por	encima	del	alféizar.	Como	no	había	postes	de	 luz
cerca	de	la	casa,	se	le	hacía	difícil	determinar	si	había	alguna	silueta.	Pero	podía	confirmar
que	no	había	nadie	esperando	del	otro	lado	de	la	ventana	ni	en	el	área	cercana,	ciertamente
reducida,	 que	 alcanzaba	 a	 ver—.	 Creo	 que	 no	 hay	 peligro	 —regresó	 con	 ellos	 y	 los
condujo	nuevamente	por	la	cocina,	hacia	la	ventana	por	la	que	habían	entrado—.	¿Tengo
que	hacer	algo	especial	o	simplemente	se	abrirá?

Jordan	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 él	 y	 empujó	 el	 borde	 inferior	 de	 la	 ventana	 hacia
arriba.	 Crujió	 como	 si	 los	 bordes	 se	 hubieran	 vuelto	 demasiado	 anchos	 para	 el	 marco.
Presionó	con	más	fuerza	y	la	ventana	finalmente	se	abrió	con	una	sacudida.

—Diría	 «después	 de	 ti»,	 pero	 al	 diablo,	me	voy	de	 aquí	—dijo,	 luego	 se	 subió	 a	 la
mesada	de	la	cocina	y	salió	hacia	la	noche.	Abby	lo	siguió,	pero	antes	de	salir	giró	hacia
Dan	y	se	detuvo.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	él.

—¿Conoces	esa	sensación	extraña	de	que	alguien	está	observándote?

—Sí,	yo	también	la	 tengo.	Debemos	apresurarnos	—apenas	terminó	la	frase	escuchó
una	pisada	solitaria	en	la	planta	alta,	justo	encima	de	él.	Ese	único	golpe	pesado	desató	un
crujido	 que	 se	 propagó	 por	 toda	 la	 casa—.	Vete	—susurró	 con	 urgencia.	 Se	 apresuró	 a
subir	detrás	de	ella	y	salió	por	la	ventana,	ignorando	la	afilada	astilla	que	le	raspó	el	brazo.
Cuando	estuvo	afuera,	cerró	la	ventana	y	siguió	a	sus	amigos	por	el	porche.

No	fue	necesario	decir	nada;	Jordan	salió	disparado.	Dan	logró	alcanzarlo,	y	miró	una
vez	hacia	atrás	mientras	se	alejaban	de	la	casa.	Sentía	que	algo	le	raspaba	el	estómago	y	se



tocó	la	cintura	del	pantalón,	donde	había	guardado	algunas	de	las	cartas.	También	le	latía
el	brazo,	donde	la	astilla	lo	había	lastimado.	Apoyó	su	mano	en	esa	zona	y	cuando	la	sacó
vio	que	estaba	cubierta	de	sangre.

Al	llegar	a	la	intersección,	disminuyó	la	velocidad	y	buscó	las	cartas.

—No	fue	un	fracaso	total	—dijo,	recuperando	el	aliento—.	Al	menos	tomé	algunas	de
estas.

—Yo	 también	 me	 llevé	 un	 par	 —agregó	 Abby—.	 ¿Crees	 que	 alguien	 notará	 su
ausencia?

Él	se	encogió	de	hombros	y	frunció	el	ceño,	mientras	observaba	las	cartas	que	tenía	en
las	manos.

—No	quiero	 ser	 aguafiestas	—comenzó	 Jordan—,	 pero	 ¿qué	 demonios	 sucedió	 allá
atrás?	¿Soy	el	único	que	piensa	que	Félix	intentó	conducirnos	a	una	trampa?

—Estas	deben	ser	importantes	—dijo	Abby,	sin	responderle—.	Podemos	leerlas	y	ver
si	mencionan	a	Brookline.	Si	no…	Bien,	siempre	podemos	intentar	regresar	otra	noche.

Dan	recordó	el	sonido	de	la	pisada	que	sacudió	la	casa	y	se	estremeció.

—Esperemos	 no	 tener	 que	 hacerlo	—murmuró—.	De	 todas	 formas,	 esa	 fue	 solo	 la
primera	dirección.	Quizá	lo	que	sea	que	Félix	quería	que	encontráramos	está	en	alguna	de
las	coordenadas,	pero	no	estaba	seguro	en	cuál.

—Cielos,	 tantos	 «quizá»	 están	 empezando	 a	 volverme	 loco	 —dijo	 Jordan.	 Se	 dio
vuelta	 y	 salió	 resueltamente	 del	 círculo	 de	 luz	 que	 provenía	 del	 poste	 bajo	 el	 cual	 se
habían	detenido.

—¡Oye!	—Dan	lo	siguió,	sujetándose	el	brazo	lastimado.

—¡Cuidado!

Dan	 sintió	 que	Abby	 tiraba	 de	 la	manga	 de	 su	 suéter	 al	mismo	 tiempo	 que	 veían	 a
Jordan	tambalearse	de	regreso	aproximaba.	Se	sujetaba	el	pecho	y	jadeaba.

—¡Dios	mío!	¡Casi	me	matas	del	susto!	—gritó.

—¡Lo	siento!	¡Lo	siento!	—era	Micah,	que	se	aproximaba	con	las	manos	levantadas
como	 si	 se	 estuviera	 rindiendo.	 Dan	 soltó	 un	 suspiro	 de	 alivio—.	No	 fue	mi	 intención
asustarlos,	pero	no	estaban	en	la	fiesta.	Estuve	buscándolos	y	buscándolos…	—sus	ojos	se
posaron	en	la	mano	con	la	que	él	se	estaba	tocando	el	brazo—.	¿Estás	bien,	Dan?

—Estoy	bien,	estábamos…	—¿qué	estaban	haciendo?	¿Por	qué	no	se	había	tomado	la
molestia	de	armar	una	historia	convincente	por	si	se	daba	justamente	esta	situación?	Se	le
hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	se	obligó	a	mirarlo	a	los	ojos—.	Solo	salimos	a	explorar	el
vecindario.	La	fiesta	estaba	atestada	de	gente,	así	que	decidimos	tomar	un	poco	de	aire	—
sonrió,	relajando	los	hombros.	Tranquilízate.	Tranquilízate	y	convéncelo,	y	jamás	se	dará
cuenta—.	Aunque	 creo	 que	 debemos	 haber	 tomado	 una	 ruta	 equivocada.	No	 podíamos



hallar	el	camino	de	regreso.

Miró	a	Jordan	y	Abby	como	pidiendo	confirmación.	Ellos	asintieron	sospechosamente
al	unísono.

—¡Sí!	—soltó	Abby—.	Sí,	nos	perdimos.	La	fiesta	estaba…	demasiado	calurosa,	¿no
es	cierto?	¡Tanta	gente	en	esa	pequeña	casita!

—Sí,	 a	mí	 también	me	 resultó	 un	 poco	 sofocante	—dijo	Micah,	 acomodándose	 los
lentes—.	¿Quieren	que	les	muestre	el	camino	de	regreso?

Creo	que	sería	lo	mejor.	No	estoy	seguro	de	si	puedo	dejarlos	deambular	por	la	ciudad
en	la	mitad	de	la	noche.

—¿Dejarnos?

Jordan	iba	a	delatarlos	si	seguía	con	esa	actitud.

—Oh	—Micah	 rio	 nervioso—.	 No,	 es	 que…	Quiero	 decir,	 solo	 se	 supone	 que	 los
cuidemos,	eso	es	todo.

—Gracias	por	 encontrarnos	—dijo	Dan	 rápidamente.	Comenzó	a	 caminar	 con	pasos
largos	en	dirección	hacia	el	campus.	Micah	no	puso	objeciones,	así	que	supuso	que	había
escogido	 bien	 el	 camino—.	 Es	 increíble	 lo	 confusas	 que	 se	 vuelven	 estas	 calles	 por	 la
noche.	Apuesto	que	durante	el	día	puedes	ver	la	capilla	del	campus	desde	todas	partes.

—Es	una	buena	suposición.

—Pero	 seguramente	 tú	 te	 ubicas	 hasta	 con	 los	 ojos	 vendados.	 ¿Es	 extraño	 sentirte
como	en	casa	 en	otro	 lugar?	Quiero	decir	que,	 al	principio,	 cuando	 llegaste	 aquí	debías
estar	tan	perdido	como	nosotros,	pero	ahora	conoces	el	lugar	como	la	palma	de	tu	mano,
¿verdad?

Dan	podía	escuchar	cómo	su	propia	voz	se	iba	acelerando	a	medida	que	hablaba,	pero
no	se	detuvo.

—Así	es	—dijo	Micah.

Dan	se	sentía	obligado	a	decir	algo,	no	solo	porque	quería	probar	su	 inocencia,	sino
porque	no	podía	soportar	el	silencio.	Este	les	daba	poder	a	las	sombras	y	a	la	oscuridad.
Quedarse	 callado	 significaba	 que	 podían	 emboscarlo	 y	 usar	 su	 propio	 nombre	 para
provocarlo.	Sentía	que	el	parloteo	constante	era	una	protección	contra	esa	posibilidad,	e
incluso	lo	ayudó	a	relajarse	un	poco.

No	fue	sino	hasta	que	la	fiesta	estuvo	a	la	vista	y	Abby	le	dio	un	tirón	en	la	manga,	que
se	dio	cuenta	realmente	de	cuánto	tiempo	había	estado	monologando.

—Oye,	lorito	—dijo	Jordan	cuando	Dan	disminuyó	la	velocidad	para	caminar	junto	a
ellos—.	Eres	la	definición	de	sospechoso.

—¿Lo	soy?	Rayos,	supongo	que	sí.

—Nadie	habla	tan	rápido	a	menos	que	esté	escondiendo	algo	—agregó	Abby—.	¿A	no



ser	que	en	verdad	estés	 intentando	hacerte	amigo?	Lo	que	sería	 irónico,	ya	que	fuiste	 tú
quien	dijo	que	no	teníamos	tiempo	para	eso.

—Claro.	Sí.	Solo	pensé…	—habían	llegado	al	porche	trasero.	Micah	parecía	no	querer
perderlos	de	vista.	Abby	pasó	junto	a	él	con	una	enorme	sonrisa	falsa.

La	cocina	estaba	mucho	más	vacía	a	esa	altura.

—Guau	—murmuró	Jordan—.	¿Quién	necesita	un	trago?	—fue	hasta	la	ponchera	que
estaba	 en	 la	mesada	y	 se	 sirvió	 un	vaso.	Cal	 se	 acercó	hacia	 donde	 estaba	Micah	 en	 la
puerta	y,	mientras	hablaban,	se	volvía	constantemente	para	mirarlos.

—¿Solo	pensaste	qué?	—insistió	Abby.

Estaban	apiñados	en	un	rincón	cerca	de	los	tazones	vacíos	de	papas	fritas	y	salsa.

Sobre	 la	mesada,	 tras	 los	 tazones,	había	una	 fila	de	velas	encendidas.	Dan	 se	quedó
mirando	fijamente	la	que	estaba	en	el	extremo	de	la	derecha:	una	masa	informe	de	color
rojo	oscuro	consumida	casi	por	completo;	todo	lo	que	quedaba	era	el	rastro	de	una	barbilla
y	una	mandíbula	esculpidas.

—Solo	pensé	que	cualquier	 cosa	 sería	mejor	que	el	 silencio	—respondió	Dan,	y	 rio
lastimosamente	de	 su	propia	 explicación—.	Si	 nos	quedamos	 callados,	 podría	 ver	 a	 ese
niño	nuevamente.	O	escuchar	voces.	Estoy	seguro	de	que	suena	bastante	estúpido.

—No	lo	es	—dijo	Jordan	en	voz	baja—.	Entiendo	lo	que	quieres	decir.

Abby	abrió	la	boca	para	responder	y,	a	juzgar	por	su	ceño	fruncido,	no	iba	a	estar	de
acuerdo.	Sin	 embargo,	 no	 tuvo	oportunidad	de	hablar:	Micah	 se	 había	 alejado	de	Cal	 y
ahora	estaba	de	pie	junto	a	Jordan.

—Oigan,	chicos,	¿puedo	robarme	a	Dan	un	momento?

—Es	todo	tuyo	—indicó	Jordan,	sonriendo	con	los	dientes	apretados.

—Gracias.

Micah	 no	 le	 dio	 oportunidad	 de	 despedirse,	 simplemente	 lo	 tomó	 del	 brazo	 y	 se	 lo
llevó	 a	 la	 fuerza.	 Una	 multitud	 de	 estudiantes	 borrachos	 entraron	 haciendo	 bullicio,	 y
Abby	y	Jordan	se	perdieron	entre	ellos.

El	 chico	 lo	 condujo	 al	 extremo	opuesto	 de	 la	 cocina,	 hacia	 un	 rincón	 oscuro	 donde
había	una	escalera	de	servicio	que	era	demasiado	angosta	como	para	una	persona.	Esto	no
presagiaba	nada	bueno,	¿y	si	Micah	los	denunciaba	por	escaparse?	Tal	vez	su	anfitrión	no
era	tan	amigable	e	indulgente	como	parecía.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Dan	en	tono	neutral.

—No	 iba	 a	 mencionarlo	 —dijo,	 limpiándose	 sudor	 invisible	 de	 la	 frente—.	 Pero
necesito	que	le	adviertas	a	tu	amigo	Jordan	acerca	de	Cal.	Recién	estaba	hablando	con	él	y
está	recontra	chupado.

Dan	movió	los	labios	formando	las	palabras	«recontra	chupado».



—Borracho	—explicó	Micah—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 su	 comportamiento	 ha
sido…	 eh…	 errático	 últimamente.	 Todo	 lo	 de	 su	 papá…	 Está	 impredecible	 en	 este
momento	y	no	siempre	controla	bien	la	bebida.	Puede	tener	un	costado	cruel	cuando	está
sobrio,	¿pero	borracho?	Mira,	mi	consejo	puede	no	significar	mucho	para	tu	amigo,	pero	a
ti	sí	te	escuchará.	No	es	nada	grave,	solo	creo	que	lo	mejor	sería	que	los	vigilemos	entre
todos.

—¿Es	inusual	que	beba	tanto?	—preguntó	Dan,	sin	terminar	de	comprender.

—Sí.	Malas	borracheras,	malas	notas	y	malas	compañías.	Es	un	poco	apresurado	decir
que	está	«cayendo	en	picada»,	pero	va	camino	a	eso,	¿sabes?

Fue	el	turno	de	Dan	de	asentir.

—Es	bastante	común	—continuó	Micah,	rascándose	la	barba	de	candado—.	Más	de	lo
que	 creerías.	Aquí	 te	 sientes	muy	presionado	 a	 que	 te	 vaya	bien,	 a	 rendir,	 y	 a	 veces	 es
suficiente	 como	 para	 hacerte	 sufrir	 una	 crisis	 nerviosa.	 Y	 además	 lo	 de	 su	 papá…	Ha
tenido	que	soportar	mucho.	Cuando	vi	a	tu	amigo	bailando	con	él	esta	noche,	pensé	que
sería	mejor	advertirte.

—Si	 Cal	 está	 cayendo	 en	 picada	 o	 lo	 que	 sea,	 ¿cómo	 puede	 ser	 anfitrión	 de	 un
potencial?

Micah	rio	a	carcajadas,	se	detuvo	un	momento	después	y	miró	fijamente	a	Dan.

—Bueno,	¿recuerdas	que	te	dije	que	su	papá	era	un	exalumno	influyente?

—Sí…

—Su	papá	era	el	decano.	Desde	que	murió,	 la	administración	ha	andado	de	puntillas
alrededor	de	Cal.	Probablemente	podría	hacer	lo	que	quisiera	y	salirse	con	la	suya.

—Ja	—Dan	forzó	una	risa	nerviosa—.	Bueno…	Yo,	eh…	Le	diré	a	Jordan	que	tenga
cuidado.

—Es	todo	lo	que	pido	—dijo	Micah,	dándole	una	palmada	en	el	hombro—.	Gracias,
amigo,	tenía	el	presentimiento	de	que	eras	buena	gente	y	me	alegra	comprobar	que	tenía
razón.

Esa	noche,	después	de	llevar	a	Jordan	aparte	para	contarle	lo	que	Micah	le	había	dicho
de	Cal,	Dan	regresó	a	su	habitación	y	se	quedó	dormido	sin	siquiera	dar	un	vistazo	a	las
nuevas	pistas	que	habían	recolectado.	Se	sumió	en	un	sueño	pesado	pero	irregular,	y	aun
inconsciente	 sabía	 que	 las	 pesadillas	 vendrían;	 podía	 sentirlas	 agrupándose	 en	 los
márgenes	de	su	mente,	como	un	banco	de	nubes	de	tormenta	que	crecía.

El	sueño	lo	envolvió	completamente.

Estaba	de	pie	en	la	entrada	de	una	casa	desvencijada,	pateando	el	suelo	para	quitarse
el	lodo	fresco	de	las	botas.	Tenía	un	paraguas	en	la	mano	y	lo	sacudió	para	secarlo.	Miró
su	reloj	de	bolsillo,	una	antigüedad	bien	pulida,	y	se	sintió	agobiado	por	el	tedio	que	le
producía	 esa	 visita.	 Tenía	 tanto	 que	 hacer.	 Su	 tiempo	 era	 tan	 valioso.	 ¿Por	 qué	 lo



malgastaba	con	esos	cretinos	y	tontos?

Fue	entonces	que	Harry	entró	al	comedor	tambaleándose.	Por	toda	la	sala,	había	filas
y	filas	de	sacos	de	correo	colmados,	grandes	y	grisáceos,	como	cerdas	tumbadas	de	lado.
Se	acercó	a	uno	de	ellos	y	lo	tocó	con	la	punta	del	pie,	lo	que	hizo	que	Harry	se	encogiera
visiblemente.	No	importaba.	Harry,	como	todos	ellos,	era	un	hombre	diminuto,	una	cosa
diminuta.	Pero	a	las	cosas	pequeñas	se	las	puede	hacer	crecer	y	él	sabía	que	esa	era	su
vocación.

—Cartas,	 cartas,	 ninguna	para	mí	—decía	Harry,	 jugando	con	 los	 sacos	de	 correo,
cuidándolos	como	un	padre	afectuoso—.	Nunca	hay	cartas	para	mí.

—Son	todas	para	ti,	Harry.	Tú	eres	el	protector	de	estas	cosas.	El	guardián.

Eso	te	da	poder.	Tú	llevas	las	cartas	adonde	deben	ir.	Por	un	tiempo,	al	menos,	todas
ellas	 son	 para	 ti	 —eso	 pareció	 calmarlo	 e	 hizo	 que	 dejara	 de	 acomodarse
compulsivamente	el	cabello	grasiento	detrás	de	la	oreja—.	Pero	te	has	portado	mal	otra
vez,	¿no	es	así?	Has	estado	husmeando,	leyendo	lo	que	no	debes.

—Sí.	Mal.	Sí,	no	debo…	—Harry	se	acomodó	el	cabello	detrás	de	la	oreja,	otra	vez	y
otra	vez	y	otra.

No	había	nada	que	hacer	más	que	suspirar	y	asentir.

—¿Quién	es	esta	vez?

—Las	 chicas.	 Las	 chicas	 se	 escriben	 entre	 ellas,	 pero	 nunca	 a	 mí.	 Cartas,	 cartas,
nunca	para	mí.

—Te	lo	dije,	Harry,	son	para	ti,	aunque	solo	sea	por	un	tiempo.	¿Cómo	te	hace	sentir
eso?

—Bien.	Me	hace	sentir	bien	—retorcido	y	encorvado,	se	enderezó	un	poco.

—No	estoy	aquí	para	curarte	—dijo	y	volvió	a	mirar	su	reloj	de	bolsillo.	Se	le	había
hecho	 tarde.	Desprendió	 el	 reloj	 y	 sostuvo	 el	 tibio	 corazón	de	metal	 en	 la	 palma	de	 su
mano—.	Así	que	tranquilízate.	No	estoy	aquí	para	curarte…	—entonces	sonrió	y	le	hizo
señas	a	Harry	para	que	se	acercara—.	Estoy	aquí	para	liberarte.

Dan	despertó	empapado	en	sudor	frío.	Era	solo	su	imaginación,	obviamente.

Había	estado	en	esa	vieja	casa	con	Abby	y	Jordan	y	ahora	su	mente	estaba	inventando
historias.	 Micah	 había	 dejado	 la	 ventana	 un	 poquito	 abierta	 y	 una	 brisa	 constante	 se
filtraba	 por	 la	 hendija,	 desagradablemente	 húmeda.	 Con	 las	 manos	 temblorosas,	 se
acurrucó	bajo	 la	manta.	Cuando	pensó	 en	 el	 tono	 seguro	y	 extraño	de	Félix,	 el	 temblor
empeoró.

Ves	cosas	que	no	deberías	poder	ver.	Sabes	cosas	que	no	deberías	poder	saber.	Como
los	recuerdos	de	otras	personas.

Eso	 no	 era	algo,	 ¿o	 sí?	El	 trastorno	 disociativo	 era	 una	 afección	 bastante	 difícil.	Y,



quién	sabe,	tal	vez	era	lo	que	Félix	también	tenía,	y	simplemente	era	un	caso	más	grave	o
algo	así.	Pero	 los	 sueños	y	 las	visiones	de	Dan	parecían	 tan	 reales,	 sobre	cosas	que	era
imposible	que	supiera.

A	 menos	 que	 fueran	 completamente	 producto	 de	 su	 imaginación,	 algo	 más	 estaba
sucediendo,	algo	más	profundo	que	estaba	mal.

Dan	no	estaba	seguro	de	qué	era	peor:	la	idea	de	que	estaba	siendo	perseguido	por	un
fantasma	o	poseído	por	lo	que	fuera,	o	la	idea	de	que	todo	estaba	en	su	mente.







–M icah	 no	 tenía	 obligación	 de	 decir	 nada	 —explicaba	 Dan,	 queriendo	 sonar
relajado,	 pero	 resultando	 más	 bien	 malhumorado—.	 Solo	 me	 alegro	 de	 que

Jordan	sepa	quedebe	estar	atento.	¿Qué	hacían	bailando	juntos?	No	parece	que	siquiera	le
agrade	Cal.

—Oh,	vamos.	¿Cuándo	crees	que	tenga	la	oportunidad	de	ser	él	mismo?

Entiendo	por	qué	querría	soltarse	un	poco.	No	podrá	bailar	con	chicos	en	su	fiesta	de
graduación	 —dijo	 Abby,	 sosteniendo	 una	 taza	 de	 café	 humeante	 con	 ambas	 manos
cubiertas	por	mitones.	Se	habían	detenido	en	el	centro	de	estudiantes	justo	cuando	estaba
abriendo.	Dan	casi	no	podía	mantenerse	despierto	tan	temprano,	pero	la	cafeína	ayudaba.

—No	había	pensado	en	eso	—admitió.

—Jordan	no	es	un	idiota,	sabe	que	no	debe	encariñarse.	Solo	estaremos	aquí	tres	días
—dijo	Abby,	restándole	importancia.

—Sin	embargo,	nuestros	anfitriones	parecen	muy	interesados	en	conocernos	más,	¿no
crees?	No	sé	si	eso	es	bueno	o	no.

—Totalmente	—respondió	 ella—.	 En	 circunstancias	 normales	me	 sentiría	 halagada,
pero	estas	no	son	exactamente	circunstancias	normales.

Abby	había	 pedido	un	 latte	 descremado	de	vainilla	 con	un	 shot	 extra	 de	 café	 y,	 sin
saber	qué	elegir	para	él,	Dan	había	pedido	lo	mismo.

Por	el	pequeño	agujero	de	 la	 tapa	 salía	vapor	con	aroma	a	vainilla	y	Dan	 lo	 inhaló,
usando	 el	 calor	 como	 un	 escudo	 contra	 el	 frío.	 La	 niebla	 se	 deslizaba	 sobre	 la	 hierba
crujiente,	 desplegándose	 como	 una	 alfombra	 de	 nubes.	 Abby	 lo	 guio	 por	 la	 ruta	 más
directa	 hacia	 la	 calle	 que	 conducía	 al	 este	 hasta	 su	 destino,	 evitando	 continuamente	 los
caminos	que	atravesaban	el	campus.

—Bueno,	yo	por	mi	parte,	estoy	feliz	de	alejarme	de	Micah	por	un	rato	—respondió
Dan—.	Quiero	decir,	me	alegro	de	que	tú	y	yo	podamos	pasar	algo	de	tiempo	juntos.

Abby	se	detuvo	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	costado.	Finalmente	dijo:

—Yo	también.	Creo	que	no	podría	haber	hecho	este	viaje	sola.

—¿Cómo	estuvo	el	asunto	de	la	obra	artística	de	Lara?

—¿Su	 instalación	 de	 fin	 de	 curso?	 Es	 bellísima,	 realmente	 evocadora.	 Ella	 es	 tan
talentosa,	no	puedo	evitar	sentir	un	poco	de	celos.

Cuando	 Abby	 le	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 esa	 mañana	 para	 preguntarle	 si	 quería
acompañarla	a	visitar	a	su	tía	Lucy,	mencionó	que	antes	iría	con	Lara	a	ver	su	instalación
en	 proceso.	Aparentemente,	 la	 chica	 hacía	 su	mejor	 trabajo	 al	 amanecer.	Dan	 no	 podía
imaginar	levantarse	incluso	más	temprano	después	de	la	noche	que	habían	pasado,	pero	al
parecer,	era	el	único:	Micah	estaba	vestido	y	listo	para	marcharse	cuando	él	se	despertó.
Su	anfitrión	se	había	asegurado	de	confirmarle	su	plan	de	almorzar	juntos	y	a	esa	altura	ya



sabría	 si	Dan	 podría	 participar	 del	 seminario	 de	 la	 profesora	Reyes	 o	 no,	 y	 también	 le
había	 recordado	que	 la	 feria	continuaba	esa	noche.	Cuando	estuvo	solo,	Dan	 llamó	a	su
mamá	para	contarle	lo	genial	que	andaba	todo	en	Georgetown.

—Tú	y	Lara	parecen	 llevarse	bien.	 ¿Crees	que	 seguirán	en	contacto	después	de	que
nos	marchemos?

Estaban	 en	 las	 afueras	 del	 campus	 y	 los	 caminos	 pavimentados	 dejaban	 lugar	 a	 las
aceras.	La	capilla	se	elevaba	a	su	izquierda	y	justo	detrás	estaba	la	biblioteca.

—No	lo	había	pensado	—dijo	Abby,	bebiendo	su	café—.	A	veces	pienso	que	lo	mejor
sería	simplemente	dejar	este	lugar	lo	más	atrás	posible.

Ahí	estaba	otra	vez	esa	horrible	palabra,	simplemente.

—No	 entiendo	 cómo	 puedes	 hacer	 eso	—dijo	Dan,	 sin	 estar	 seguro	 de	 que	 seguían
hablando	de	lo	mismo,	e	incapaz	de	evitar	que	el	dolor	que	sentía	se	notara	en	su	voz—.
Yo	no	puedo	dejar	de	pensar	en	el	verano.

Ella	asintió,	se	acercó	el	café	a	la	cara	y	apoyó	la	superficie	caliente	contra	cada	una
de	sus	mejillas	rosadas.

—Pero	 si	 pudieras	 dejarlo	 atrás,	 si	 pudieras,	 no	 sé,	 mágicamente	 olvidar	 y	 seguir
adelante,	¿lo	harías?

Él	no	tenía	una	respuesta	inmediata.

Abby	sonrió	y	con	su	hombro	le	tocó	la	manga	de	la	chaqueta.

—Eso	 pensé.	 Las	 obsesiones	 no	 son	 sanas,	 Dan,	 sé	 que	 lo	 sabes.	 Cuando	 nos
marchemos	después	de	este	fin	de	semana,	ya	sea	que	encontremos	algo	que	nos	ayude	a
explicar	lo	que	nos	ha	estado	sucediendo	o	no,	debes	intentar	distanciarte	un	poco	de	todo
esto.	 ¿Has	 hablado	 con	 tu	 terapeuta	 acerca	 de	 este	 tema?	 No	 es	 que	 sea	 de	 mi
incumbencia…

—Sí,	 lo	 he	 hablado	 con	 ella,	 pero	 no	 dice	 mucho,	 solo	 me	 deja	 hablar,	 lo	 cual	 es
bueno,	 supongo…	—se	 detuvo	 porque	 sintió	 que	 su	 bolsillo	 vibraba.	 Sacó	 su	 celular	 y
encontró	un	mensaje	de	texto.

¿Dónde	están?	Necesito	hablar	URGENTE.

—Es	Jordan	—dijo	distraídamente,	y	respondió	el	mensaje.

Junto	a	la	capilla	del	campus,	yendo	a	visitar	a	Lucy.

Espérenme	ahí,	x	favor.

—Quiere	que	lo	esperemos.	Parece	urgente.	¿No	te	importa?	—guardó	su	teléfono	y	se
movió	hacia	donde	daba	el	sol	para	calentarse.

No	pasaron	ni	diez	minutos	antes	de	que	el	chico	apareciera	en	la	neblina,	corriendo
hacia	ellos	a	toda	velocidad.	Frenó	de	golpe,	sin	aliento,	y	con	los	botones	del	abrigo	mal



abrochados.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Abby,	tocándole	el	hombro.

—Es…	Cal…	—Jordan	se	encorvó	hacia	adelante,	jadeando.	Cuando	levantó	la	vista,
sus	ojos	desorbitados	se	detuvieron	en	Dan—.	Tu	mejor	amigo	no	mentía.	Hay	algo	que
está	mal	en	ese	chico.

—¿Qué	 sucedió?	 —ella	 comenzó	 a	 masajear	 el	 hombro	 de	 Jordan	 con	 pequeños
círculos.

Él	se	enderezó	y	negó	con	la	cabeza,	sin	haber	recuperado	el	aliento	todavía:

—Cal	 estaba	 bastante	 borracho	 cuando	 regresamos	 al	 cuarto	 anoche.	 Supuse	 que
dormiría	hasta	tarde,	para	mitigar	la	resaca.	Pero	cuando	abrí	mis	malditos	ojos	estaba	ahí.
O	sea,	justo	ahí,	de	pie	junto	a	mi	cama,	observándome	fijamente.

Eso	le	sonó	incómodamente	familiar	a	Dan.

—¿Te	dijo	algo?

—¡No!	Solo	estaba	observándome	dormir.	Fue	la	cosa	más	escalofriante	del	mundo,	y
últimamente	he	visto	cosas	muy	escalofriantes.

—¿Se	le	pasó?	—preguntó	Abby	sin	dejar	de	masajearle	la	espalda.

—No.	Comencé	a	gritarle,	a	aplaudir.	Nada	funcionó.	No	sabía	qué	hacer.

Entré	 en	 pánico	 y	me	di	 vuelta,	 pensando	que	 quizás	 estaba	 soñando,	 que	 lo	 estaba
imaginando.	Abrí	nuevamente	los	ojos	y	miré	por	encima	de	mi	hombro	y	él	estaba	en	su
cama.	 Roncando.	 Simplemente…	 roncando	—se	 apretó	 el	 tabique	 de	 la	 nariz	 con	 los
dedos	y	se	apoyó	sobre	la	mano	de	Abby.

—Tal	vez	sea	sonámbulo	—sugirió	Dan—.	No	sería	algo	extraño.

Pero	ya	estaba	recordando	el	verano	con	Félix,	y	que	le	había	sucedido	prácticamente
lo	 mismo.	 Podía	 sentir	 que	 las	 manos	 comenzaban	 a	 sudarle	 a	 pesar	 del	 frío;	 quizás
estaban	cometiendo	un	grave	error	al	permanecer	allí.	Su	amigo	podía	estar	en	peligro…
Cal	podía	ser	un	Félix	2.0.

—No	fue	sonambulismo	—respondió	Jordan	con	firmeza—.	Micah	incluso	te	advirtió
acerca	de	él.	Miren…	no	puedo	volver	a	esa	habitación	ahora.	No	quiero	estar	a	solas	con
él.	¿Puedo	quedarme	con	ustedes?

—Por	supuesto	—respondió	Abby.	Le	ofreció	su	latte	y	él	bebió	un	poco—.	Estamos
yendo	a	la	casa	de	Lucy.	Ustedes	pueden	esperar	fuera	si	no	quieren	entrar.

Cruzaron,	 dejando	 la	 capilla	 a	 sus	 espaldas,	 y	 siguieron	 a	Abby	 a	 la	 acera.	La	 calle
estaba	 en	 una	 pendiente	 que	 bajaba	 y	 pasaba	 por	 una	 fila	 de	 casas	 que	 la	 universidad
utilizaba	como	oficinas	o	como	alojamiento	para	huéspedes.

—Jordan,	¿estás	bien?	—preguntó	Abby,	mientras	caminaban.	Dan	los	seguía	detrás.



—Estaré	 bien.	 Solo	 hablemos	 de	 otra	 cosa.	 ¿Cómo	 está	 tu	 tía?	 ¿Sabe	 que	 vamos	 a
visitarla?

—¿Honestamente?	—suspiró	y	luego	se	encogió	de	hombros—.	No	tengo	idea…	No
respondió	 mis	 llamados	 ni	 mis	 cartas.	 No	 estoy	 segura	 de	 que	 siquiera	 sepa	 usar	 una
computadora,	 así	 que	 ni	 hablar	 de	 los	 emails.	 Solo	 espero	 que	 esté	 bien.	 Perder	 a	 su
esposo,	tener	que	enfrentar	nuevamente	su	pasado…	es	mucho	para	cualquiera,	y	después
de	lo	que	le	hicieron	en	el	manicomio…

—¿Entonces	 cómo	 sabes	 si	 está	 en	 su	 casa	 ahora?	—preguntó	 Jordan,	 bebiendo	 un
poco	más	del	café	de	Abby.

—No	lo	sé.	Se	mudó	a	una	nueva	casa	al	final	del	verano	y	me	envió	la	dirección	por
correo.	Eso	fue	lo	último	que	supe	de	ella.	Sin	embargo,	mi	instinto	me	dice	que	no	dejaría
Camford.	Y	estamos	por	averiguarlo,	¿no	es	así?

La	caminata	fue	más	larga	de	lo	que	Dan	esperaba	y,	para	cuando	llegaron	a	la	pequeña
cabaña	de	Lucy,	estaba	incómodo,	sintiéndose	entre	sudado	y	helado.

Todo	lo	que	cubría	su	chaqueta	estaba	húmedo	y	pegajoso,	pero	su	rostro	y	sus	manos
estaban	enrojecidos	por	el	viento	otoñal.

Jordan	se	limpió	la	nariz	mientras	esperaban	al	borde	del	jardín.

—No	es	muy	buena	para	las	tareas	domésticas,	¿no?	—murmuró.

Nadie	había	cortado	el	césped	ni	lo	había	preparado	para	el	clima	frío.	En	la	mayoría
de	 las	 casas	 los	 jardines	 estaban	 cubiertos	 con	 grandes	 pilas	 de	 hojas	 para	 proteger	 las
plantas	 anuales	 durante	 los	 meses	 de	 nieve.	 Pero	 aquí,	 el	 césped	 estaba	 largo	 y
enmarañado,	algunas	enredaderas	y	campanillas	trepaban	las	paredes	exteriores	de	la	casa
y	algunas	de	las	tejas	del	techo	se	habían	soltado.

Aun	así,	un	alegre	hilito	de	humo	salía	por	la	chimenea.

—Parece	que	está	en	casa	—dijo	Dan,	señalando	hacia	arriba.

—Bueno…	—Abby	sacudió	sus	mitones,	temblando	con	ansiedad—.	Quédense	detrás
de	mí.	Déjenme	 ver	 cómo	 reacciona	 frente	 a	 las	 visitas	 antes	 de	 preguntarle	 si	 pueden
pasar.

—Sin	 presión	—respondió	 Jordan,	 a	 quien	 aparentemente	 no	 le	 entusiasmaba	 para
nada	la	idea	de	ingresar	en	esa	casa	desmoronada.

Las	ventanas	tenían	los	postigos	cerrados.	Los	escalones	de	la	entrada	casi	no	se	veían
debajo	de	una	gruesa	 capa	de	periódicos	 sin	 recoger.	Todo	 indicaba	que	 el	 lugar	 estaba
abandonado,	excepto	la	chimenea.	Dan	recordó	la	forma	en	que	Lucy	lo	había	mirado…
Acusadora.	Asustada.	 Como	 si	 tal	 vez	 él	 no	 fuera	 un	monstruo	 pero	 tuviera	 uno	 en	 su
interior	que	ella	podía	ver.	Sin	embargo	era	su	deber	estar	ahí,	por	Abby.



—Aquí	vamos	—ella	respiró	profundamente,	caminó	con	paso	firme	hasta	la	puerta	y
presionó	el	timbre	con	su	mitón.

Dan	oyó	el	eco	del	timbre	en	el	interior	de	la	casa,	y	esperaron	casi	un	minuto	hasta
que	sintieron	pasos	del	otro	lado	de	la	puerta.

—Alguien	viene	—dijo	Dan.

Sonaba	 como	 si	 quien	 estuviera	 dentro	 hubiera	 tenido	 que	 habilitar	 una	 docena	 de
cerrojos	y	cadenas	antes	de	que	la	puerta	se	abriera.

Lucy,	 muy	 delgada	 y	 con	 el	 cabello	 encrespado,	 pero	 definitivamente	 en	 casa,	 los
saludó	con	un	grito	ahogado	y	luego	una	sonrisa.

—Eres	tú	—dijo,	con	la	mirada	fija	en	Abby.	Llevaba	un	saco	deshilachado	sobre	un
vestido	tejido,	pantis	de	lana	y	pantuflas—.	¿Has	venido	de	visita?

—Eh,	 sí	—respondió,	 balanceándose	 hacia	 adelante	 sobre	 las	 puntas	 de	 sus	 pies	 y
luego	 hacia	 atrás	 sobre	 sus	 talones—.	 Sí.	 Eh…	quería	 saber	 si	 te	 encontrabas	 bien.	No
pudimos	hablar	mucho	después	del	verano	y…

—Pasa	—indicó	 la	mujer	y	dio	un	gran	paso	hacia	 atrás,	 haciéndole	 señas	para	que
entrara.	Su	mirada	 se	desvió	hacia	 Jordan	y	 luego	hacia	Dan,	donde	permaneció	por	un
momento—.	¿Por	qué	no	pasan	todos?

Abby	 avanzó	 sin	 dudarlo,	 pero	 ellos	 dos	 vacilaron	 hasta	 que	 la	 chica	 les	 lanzó	 una
mirada	impaciente.	Con	un	escalofrío,	Dan	fue	el	último	en	cruzar	el	umbral	y	Lucy	cerró
la	puerta	detrás	de	él,	con	su	docena	de	cerrojos.

—Pónganse	cómodos	—dijo	la	mujer,	y	pasó	rápidamente	junto	a	ellos	hacia	la	cocina
que	estaba	al	final	del	pasillo—.	Déjenme	buscarles	algo	para	comer…





—Alguien	 llame	 a	 la	 señal	 A&E	—susurró	 Jordan—.	 Creo	 que	 estamos	 ante	 una
acumuladora	compulsiva	para	su	programa.

Abby	silbó	suavemente.

—Es	 un	 desastre	—dijo,	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 sala	 de	 estar	 que	 estaba	 a	 la
izquierda,	 esquivando	 las	 pilas	 de	 periódicos	 y	 trastos.	 Los	 condujo	 hacia	 un	 sofá,	 de
donde	tuvo	que	sacar	varios	cestos	con	frutas	artificiales	para	hacer	lugar.

—Creí	que	habías	dicho	que	acababa	de	mudarse	a	este	lugar	—susurró	Dan.

Se	sentaron	todos	juntos	en	fila,	con	las	manos	apoyadas	sobre	sus	regazos.

—Así	 es	—respondió	 Abby—.	 ¿Cómo	 pudo	 haber	 acumulado	 tantas	 cosas	 en	 dos
meses?

—¿No	les	pareció	que	actuaba	de	forma	extraña?	—preguntó	Jordan,	empujando	con
cuidado	una	manzana	de	cera	que	había	rodado	contra	su	pierna—.	¿Como…	súper	alegre
de	vernos?

—Sí,	fue	un	poco…	inusual.	Quizás	esté	mejor	de	lo	que	creía.

O	peor,	pensó	Dan	pero	no	lo	sugirió.

La	mujer	regresó	con	un	plato	de	Oreos	y	otros	bocadillos.	Lo	apoyó	sobre	la	mesita
que	estaba	frente	a	ellos	y	luego	se	ubicó	en	una	silla	mugrienta	y	con	demasiado	relleno
que	estaba	del	otro	lado.

En	 las	 paredes	 colgaban	 torcidos	unos	pocos	marcos	 con	 fotos	 viejas	 y	 en	blanco	y
negro;	la	mayoría	era	de	quienes	podrían	ser	los	padres	o	abuelos	de	Lucy.	Las	imágenes
estaban	tan	desvaídas	y	arrugadas	que	las	personas	en	ellas	parecían	fantasmas.

Una	de	 las	 fotos	 le	 llamó	mucho	 la	atención	a	Dan.	Era	de	un	hombre	de	pie	en	un
campo,	con	 la	cabeza	echada	hacia	atrás,	que	mantenía	 increíblemente	en	equilibrio	una
carretilla	sobre	el	mentón.	No	podía	estar	seguro,	pero	creyó	que	se	trataba	de	su	difunto
esposo,	 Sal	Weathers,	 cuando	 era	 joven.	Hacía	 tres	meses,	Dan	 había	 sido	 quien	 había
encontrado	el	cuerpo	de	Sal	en	el	bosque.	En	ese	momento,	Lucy	pareció	culparlo	a	él	por
la	muerte	de	su	esposo.

Ahora,	la	mujer	se	sentó	más	en	el	borde	de	su	silla	y	le	sonrió	a	Abby	a	través	de	la
mesa.

—¿Estás	entusiasmada	por	graduarte?	¿Estás	enviando	las	solicitudes	de	ingreso	a	las
universidades?	¡Te	esperan	tantos	cambios	importantes!

Esta	no	era	 la	Lucy	 frágil	 y	 tímida	que	Dan	 recordaba.	No	 tenía	mucha	experiencia
con	personas	a	las	que	les	hubieran	realizado	lobotomías,	pero	la	mujer	callada	y	un	poco
trastornada	que	había	conocido	el	verano	anterior	se	acercaba	mucho	más	a	la	imagen	que
él	tenía	de	una	sobreviviente	de	ese	procedimiento	que	a	esta	Lucy.	Mientras	la	escuchaba
bombardear	con	preguntas	a	Abby,	decidió	aceptar	esto	como	un	giro	positivo	en	el	curso



de	 los	 acontecimientos,	 en	 lugar	 de	 uno	 aterrador,	 especialmente	 para	 Abby.	 Se	 puso
cómodo,	tomó	una	Oreo	y	le	dio	un	mordisco,	pero	sabía	a	pasta	de	cenizas.

Oyó	a	Jordan	toser	suavemente	y	luego	vio	aparecer	una	servilleta	enrollada	sobre	la
mesita.

—¿Qué	 te	 trae	de	vuelta	a	Camford?	—indagó	Lucy.	Dan	no	pudo	evitar	notar	que,
aunque	dirigía	todas	sus	preguntas	a	Abby,	sus	ojos	permanecían	fijos	en	él.	Y	su	rodilla
comenzó	a	rebotar	nerviosamente.

—Vinimos	a	visitar	el	campus	por	el	fin	de	semana	—explicó	la	chica.

—Escogieron	un	buen	momento,	con	la	feria	y	todo;	hay	tanto	para	ver.

—¿Irás?	¿A	la	feria,	quiero	decir?

—No,	 no…	Recuerdo	 que	 Sal	 la	 mencionó,	 que	 su	 padre	 fue	 cuando	 era	 un	 niño,
aunque…	no	 recuerdo	 todo	 lo	 que	 dijo,	 solo	 una	 parte…	Bueno,	 tampoco	 eso.	 Pero	 su
padre	fue	cuando	era	niño,	eso	sí	lo	recuerdo.

Dan	 aguzó	 el	 oído	 cuando	 Lucy	 mencionó	 su	 memoria.	 Se	 la	 veía	 tan	 alerta	 y
coherente,	 que	 tal	 vez	 sí	 podría	 ayudarlos	 a	 responder	 algunas	 de	 sus	 preguntas.	 Al
parecer,	Abby	había	tenido	la	misma	idea:

—Entonces,	 tu	 memoria	 —dijo	 lentamente—,	 ¿está	 mejor?	 Es	 decir,	 ¿estás
sobrellevando	bien	todo?

La	mujer	asintió	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	observándola	con	cariño.

—Así	es.	Lo	estoy	sobrellevando.	La	universidad	envía	estudiantes	de	vez	en	cuando
para	hacerme	compañía,	traerme	provisiones,	ese	tipo	de	cosas.	Todo	ha	sido	tanto	mejor
desde	que	encontré	la	brillante	estrella	abrasadora.

Jordan	 tosió,	 más	 fuerte	 esta	 vez.	 Dan	 también	 lo	 había	 oído.	 Ya	 había	 repasado
mentalmente	 su	 conversación	 con	 Félix	 unas	 setenta	 veces	 a	 esa	 altura.	 Recordaba	 la
entonación	exacta	de	Félix…	Brillante	estrella	abrasadora.

No	podía	ser	una	coincidencia.

—¿La	qué?	—preguntó	Dan,	enderezándose	en	su	asiento.

—La	brillante	estrella	abrasadora	—repitió	Lucy	como	si	nada.	Se	volvió	para	tomar
una	fotografía	enmarcada	que	estaba	en	una	mesa	detrás	de	su	silla,	una	que	Dan	no	había
notado	 al	 principio.	 Sonriendo,	 se	 la	 alcanzó.	 Era	 una	 imagen	 borrosa	 y	 antigua	 de	 un
trozo	de	piedra	roja,	como	una	geoda.	Colgaba	de	una	delicada	cadena—.	Es	hermosa	—
murmuró,	observando	atentamente	a	Dan—,	¿no	lo	crees?

—¿De	 dónde…	 sacaste	 esta	 fotografía?	 —Abby	 seguramente	 también	 había	 atado
cabos.	Se	quedó	mirando	a	su	tía,	sin	aliento.

—Es	 de	 lo	 más	 gracioso,	 ¿sabes?	 No	 puedo	 recordarlo.	 Siento	 como	 si	 siempre
hubiera	estado	aquí	conmigo.



—Es	tan	bonita	—dijo	Abby,	inclinándose	a	un	lado	para	sacar	su	celular	del	bolsillo
—.	¿Puedo	tomarle	una	foto?





Dan	 le	 entregó	 el	marco	 a	 Lucy,	 y	 ella	 lo	 sostuvo	 con	 ambas	manos,	 exhibiéndolo
orgullosa	mientras	la	chica	tomaba	la	foto.	Excelente	idea,	Abby.

—¿Por	 qué	 la	 llama	 así?	 —preguntó	 Dan,	 tal	 vez	 con	 demasiada	 ansiedad—.
«Brillante	estrella	abrasadora».	Es…	eh…	una	manera	muy	específica	de	describirla.

—Supongo	que	 sí…	—dijo	y	volvió	 a	mirar	 la	 foto—.	En	 realidad	ni	 siquiera	 tiene
forma	de	estrella,	 ¿no?	—riendo,	giró	el	marco	hacia	un	 lado	y	a	otro,	 como	si	pudiera
hacer	que	la	roca	de	la	foto	capturase	la	luz—.	Yo	solo…	siempre	la	llamé	así.	Tenía	tanto
miedo…	—dejó	el	marco	 sobre	 la	mesa	y	 se	volvió	hacia	Dan,	quien	 se	 retorció	por	 la
intensidad	de	su	mirada—.	Tenía	miedo	de	ti,	Daniel	Crawford.	Miedo	de	tantas	cosas…
entonces	llegó	la	brillante	estrella	abrasadora	y	todo	mejoró.	Todo	se	calmó.

—Oh	—exclamó	Dan,	mirando	con	impotencia	a	Abby,	quien	se	quedó	observándolo,
igual	 de	 perpleja.	 Él	 no	 podía	mirar	 a	 Lucy	 a	 los	 ojos;	 su	mirada	 vacía	 y	 fija	 lo	 ponía
nervioso…	Levantó	 la	 vista	 por	 encima	del	 hombro	 de	 la	mujer,	 hacia	 la	 ventana,	 y	 se
sobresaltó	al	descubrir	un	rostro	que	lo	observaba	con	furia	desde	afuera.

En	realidad	no	era	un	rostro,	sino	una	máscara.	Roja	y	negra,	como	una	calavera	pero
derretida,	con	la	boca	muy	abierta	en	una	mueca	de	payaso	exagerada.

—¿Qué	es…?	—se	puso	de	pie,	señalando	la	ventana.

—Yo	 también	 la	 veo	 —exclamó	 Jordan.	 Pero	 entonces,	 la	 máscara	 desapareció,
perdiéndose	por	el	cerco,	dejando	atrás	solo	ramas	que	se	agitaban.

—¡Oye!	—Dan	corrió	hacia	la	puerta,	con	su	amigo	pisándole	los	talones.

Abrió	 los	cerrojos	a	 los	 tirones	y	 salió	 raudamente,	 a	 tiempo	para	ver	a	alguien	que
corría	a	toda	velocidad	por	el	césped	y	la	acera,	para	luego	desaparecer	del	otro	lado	de	la
calle.

—Nunca	 lo	alcanzaremos,	pero	no	estabas	 imaginando	cosas,	definitivamente	estaba
ahí.

—Una	máscara	—exclamó	Dan,	tratando	de	recuperar	el	aliento—.	Y	una	capa	roja.

—¿Qué	demonios	sucede	aquí?	—se	preguntó	Jordan	en	voz	alta.

Detrás	 de	 ellos,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 Abby	 se	 sumó	 en	 la	 entrada,	 poniéndose	 los
mitones.	Se	volvió	y	le	dio	un	abrazo	a	su	tía.

—Intentaré	pasar	a	verte	antes	de	irnos.

—Sé	buena	—dijo	Lucy,	aunque	por	la	forma	en	que	observó	a	Dan	al	decirlo,	fue	más
un	consejo	para	él.

—Gracias	 por	 su	 hospitalidad	—murmuró	 él	 nervioso—.	 Disculpe	 que	 haya	 salido
corriendo	de	esa	manera.

La	mujer	lo	despidió	con	la	mano,	parcialmente	oculta	tras	la	puerta	abierta.



Luego	la	cerró	con	un	suspiro,	y	se	oyeron	uno	tras	otro	los	cerrojos.

—Desearía	haber	podido	hacerle	más	preguntas.	Acerca	de	las	direcciones,	 la	foto…
—comentó	Dan—.	¿Dijo	algo	cuando	salimos	corriendo?

—No,	se	paralizó	—respondió	ella	con	tristeza—.	No	sé	si	se	asustó	por	ustedes	o	por
la	máscara.

—¿Y	 qué	 pensamos	 de	 todo	 esto?	—preguntó	 Jordan	 cuando	 llegaron	 a	 la	 acera	 y
doblaron	a	la	izquierda—.	Quiero	decir,	Lucy	no	actuaba	como	ella	misma.	O	tal	vez	sí,
pero	como	era	antes	de	lo	que	le	sucedió	en	su	niñez.

—Estoy	 preocupada	 —dijo	 Abby	 con	 la	 mirada	 distante	 y	 se	 abrazó	 a	 sí	 misma,
frotándose	los	brazos	con	sus	mitones—.	¿Cómo	es	posible	que	Félix	supiera	del	collar	de
la	fotografía?	No	tiene	sentido.

—Creo	 que	 el	 asunto	 más	 apremiante	 es	 que	 nos	 están	 siguiendo	 tipos	 raros
enmascarados	—señaló	Jordan.





—Debemos	 empezar	 por	 algún	 lado	—indicó	 ella—.	 Quizá	 tendríamos	 que	 revisar
esas	cartas	que	encontramos	para	ver	si	mencionan	eso	de	la	brillante	estrella	abrasadora.
Tenemos	 que	 examinar	 todo	 lo	 que	 hemos	 recolectado	 y	 buscar	 referencias	 a	 cualquier
cosa	remotamente	similar.	Es	la	única	pista	real	que	hay	por	ahora.

Dan	 asintió,	 intentando	 decidir	 si	 debía	 contarles	 acerca	 de	 su	 sueño.	 Sabía,	 por
supuesto,	que	en	este	él	mismo	había	sido	el	director	y	que	había	estado	en	la	casa	de	la
calle	 Ellis	 1020.	 Lo	 que	 no	 sabía	 era	 si	 ese	 diálogo	 era	 real	 o	 solo	 un	 producto	 de	 su
imaginación	 hiperactiva.	 Le	 había	 parecido	 real,	 pero	 ¿qué	 había	 averiguado?	 ¿Que	 el
director	conocía	a	alguien	que	vivía	en	esa	casa,	alguien	llamado	Harry?	¿Que	Harry	era
paciente	del	director?	Ninguno	de	esos	datos	era	necesariamente	relevante.	Si	se	volvían
pertinentes,	entonces	los	mencionaría.	Hasta	entonces,	no	quería	llamar	la	atención	sobre
el	hecho	de	que	soñaba	ser	el	director	Crawford.

—Quiero	saber	quién	nos	está	siguiendo	—dijo.

Jordan	y	Abby	se	detuvieron.

—Es	 Halloween	 —respondió	 Abby—.	 Puede	 haber	 sido	 un	 niño	 entrometido	 del
vecindario.

—Esperen	—Dan	había	notado	algo	blanco	y	brillante	en	el	césped—.	Creo	que	quien
fuera	que	nos	estaba	observando	dejó	caer	algo	—trotó	hasta	el	borde	del	jardín,	se	inclinó
y	encontró	una	postal	con	una	fotografía,	similar	a	la	que	Félix	le	había	dado	en	la	Clínica
Morthwaite.

—¿Qué	es?	—murmuró	ella,	a	su	lado.

—Creo	que	es	la	feria	—respondió,	poniéndose	de	pie	lentamente.	Les	mostró	la	foto
mientras	continuaba	examinándola.	Jordan	se	la	arrancó	de	las	manos	y	la	dio	vuelta.

—No	hay	nada	en	la	parte	de	atrás	esta	vez	—remarcó.

—Es	solo	una	tienda	—dijo	Abby—.	Esperen,	hay	un	pequeño	letrero.	¿Lo	ven,	ahí?
En	el	poste	que	está	junto	a	ella…

Dan	tuvo	que	entrecerrar	los	ojos	para	leer	las	letras	descoloridas:	—«La	Prisión	de	la
Mente	del	Viejo	Maudire	-	Hipnotizador	Excepcional».

Una	pajarera	vacía	colgaba	junto	a	la	entrada	alta	y	angosta	de	la	carpa,	a	través	de	la
cual	 apenas	 se	 podía	 distinguir	 la	 silueta	 de	 un	 hombre,	 con	 dos	 pequeños	 agujeros
oscuros	donde	debían	estar	sus	ojos.

—¿Crees	que	la	dejó	caer	por	accidente?	—preguntó	Abby.

—¿Alguna	de	las	cosas	que	suceden	en	este	lugar	ocurren	por	accidente?	—contestó
—.	Nos	 entregaron	 las	 primeras	 fotos	 intencionalmente,	 así	 que	 debo	 suponer	 que	 esto
también	es	intencional.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 Dan.	 Anoche	 oímos	 pasos	 en	 la	 casa	 y	 alguien	 estaba



llamándolo	por	su	nombre…	alguien	nos	sigue.	Nos	está	acosando	—como	para	ilustrar	lo
que	estaba	diciendo,	Jordan	miró	preocupado	a	su	alrededor,	prestando	especial	atención	a
los	arbustos.

—Esperemos	 que	 se	 trate	 de	 una	 sola	 persona	 —agregó	 Dan	 con	 tono	 sombrío.
Guardó	la	foto	en	su	bolsillo	y	le	dio	unos	golpecitos	con	los	dedos	por	encima	de	la	tela.

Continuaron	caminando	juntos	por	la	acera,	en	silencio,	hasta	que	Jordan	tosió	y	agitó
la	cabeza,	sacudiéndola	como	un	perro	mojado.

—Por	Dios,	esas	galletas	eran	prehistóricas	—dijo,	le	quitó	el	café	a	Dan	de	un	tirón	y
bebió	un	gran	sorbo—.	Ahh.	Mucho	mejor.

El	 bolsillo	 de	Dan	vibró.	Dejó	 que	 Jordan	 se	 quedara	 con	 su	 bebida	 para	 buscar	 su
teléfono.

—Creo	que	las	cartas	tendrán	que	esperar,	chicos.	Es	Micah	—explicó,	con	un	nudo	en
el	estómago—.	Dice	que	 la	profesora	Reyes	suspendió	su	seminario	para	estudiantes	de
último	 año	 de	 esta	 tarde.	Quiere	 que	me	 encuentre	 con	 ellos	 ahora	mismo,	 fuera	 de	 su
salón	de	clases.





I ncluso	acompañado	por	Abby	y	Jordan,	Dan	sintió	que	se	le	ponían	los	pelos	de	punta
al	ver	a	la	profesora	Reyes.

—Me	 alegro	 de	 verte	 nuevamente	 en	 el	 campus	 —dijo	 ella,	 con	 demasiado
entusiasmo.

Micah	 estaba	 a	 su	 lado,	 examinando	 un	 trabajo	 que	 la	 profesora	 le	 había	 devuelto
durante	la	clase.	El	resto	de	los	alumnos	salían	poco	a	poco	por	la	puerta	doble	que	estaba
abierta	a	sus	espaldas.	Pero	mientras	los	estudiantes	pasaban,	la	profesora	Reyes	solo	tenía
ojos	para	Dan	y	lo	observaba	fijamente,	mientras	él	intentaba	mantener	el	contacto	visual
sin	alterarse.

Hacia	 la	 izquierda,	 la	 ondulante	 hierba	 del	 patio	 académico	 estaba	 salpicada	 de
estudiantes	 que	 conversaban	 en	 grupos	 y	 de	 empleados	 de	mantenimiento	 que	 recogían
hojas	 caídas.	 Por	 un	 espacio	 entre	 el	 edificio	 de	 la	Oficina	 de	 Ingresos	 y	 el	 Centro	 de
Relaciones	 Internacionales,	 Dan	 podía	 ver	 las	 rayas	 brillantes	 de	 algunas	 carpas	 de	 la
feria.

—Después	de	lo	que	sucedió	durante	el	verano	—continuó	la	profesora	Reyes	en	voz
baja—,	 me	 preguntaba…	 Bueno,	 me	 alegro	 de	 verte	 otra	 vez.	 Fuiste	 un	 estudiante
brillante,	me	 resultó	 tan	 fácil	 enseñarte.	 Esperaba	 que	 visitaras	 la	 universidad	 fuera	 del
curso	de	verano.

Llevaba	la	misma	vestimenta	oscura	y	dramática,	las	alhajas	extrañas,	incluyendo	seis
u	 ocho	 collares	 diferentes,	 y	 un	manojo	 de	 brazaletes	 que	decoraban	 sus	muñecas.	Dan
observó	sus	collares	casi	esperando,	o	quizá	deseando,	ver	uno	como	el	de	la	fotografía	de
Lucy.	Pero	algunos	estaban	escondidos	dentro	de	su	suéter	y	no	era	apropiado	pedirle	que
se	los	mostrara.

—Supongo	que	no	pude	mantenerme	alejado.

—No	me	sorprende	en	lo	más	mínimo	—dijo	la	profesora	riendo.

Dan	arqueó	las	cejas	con	curiosidad.

—Contamos	con	un	cuerpo	estudiantil	prometedor	y	energético	—aclaró	ella—.	Así
que	no	es	de	extrañar	que	hayas	sentido	deseos	de	regresar.	Lo	semejante	se	atrae.	Solo
espero	que	el	pequeño	incidente	de	ayer	no	te	haya	hecho	cambiar	de	opinión	respecto	de
nosotros.

—¿El	incidente?

—Sí…	Ese	pobre	chico…

—Doug	—dijo	Micah	distraídamente,	sin	levantar	la	vista	de	su	trabajo.

—¡Sí!	Ese	era	su	nombre.	Doug.	Es	una	pena	lo	que	sucedió.

Ella	 bajó	 la	 cabeza	 y	 chasqueó	 la	 lengua.	 Tenía	 puesto	 tanto	 perfume	 con	 aroma	 a
madera	y	especias	que	hacía	que	a	Dan	le	picara	la	nariz.



«Pequeño	 incidente»	 no	 parecía	 exactamente	 la	 manera	 correcta	 de	 describir	 que
alguien	había	intentado	arrojarse	por	una	ventana,	pero	él	mantuvo	la	boca	cerrada.	Tenía
la	 extraña	 sospecha	de	que	 la	profesora	Reyes	 intentaba	molestarlo	y	no	quería	darle	 la
satisfacción	de	comprobar	que	sus	palabras	estaban	funcionando.

—El	 año	 entrante,	mi	 seminario	 introductorio	 de	 primer	 año	 se	 centrará	 en	 la	 vida
universitaria	y	el	estrés.	También	estoy	organizando	un	seminario	sobre	salud	mental,	pero
los	 fondos	 para	 ese	 tipo	 de	 cosas	 siempre	 son	 escasos.	 Tendré	 que	mantener	 los	 dedos
cruzados	y	esperar	que	recibamos	algunas	donaciones	en	la	feria	esta	noche	—continuó—.
Si	escoges	asistir	a	la	Universidad	de	New	Hampshire,	tal	vez	nos	veamos	en	el	seminario
introductorio.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 te	 interesa,	 si	 mal	 no	 recuerdo:	 Historia	 de	 la
Psicología,	¿no	es	así?

—Sí.	Eso…	es	en	lo	que	quiero	concentrar	mis	estudios.

—No	busco	presionarte,	por	supuesto	—dijo	ella	con	una	carcajada.	Se	acercó	a	Dan	y
con	un	tono	conspiratorio	susurró—:	Pero	en	serio,	deberías	enviar	una	solicitud.

Él	se	movió,	incómodo.

—Está…	eh…	está	definitivamente	en	mi	lista	—respondió	finalmente.

—¡Muy	bien!	—exclamó	ella	y	se	alejó	un	poco—.	Esperaba	que	dijeras	eso.

Un	profesor	que	Dan	no	reconoció,	alto	y	con	lentes	muy	gruesos,	pasó	caminando.	Le
sonrió	cautelosamente	a	la	profesora	Reyes	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	que	ella	no	le
devolvió.

—Bueno,	es	una	lástima	que	Doug	no	pueda	participar	de	la	feria	esta	noche;	era	uno
de	nuestros	mayores	colaboradores.	Espero	que	asistan	a	los	festejos.

Requirió	un	gran	esfuerzo	organizar	todo.

—No	sabía	que	estaba	tan	involucrada	en	la	feria	—señaló	en	un	tono	seco.

Ella	hizo	un	gesto	con	las	manos	abiertas,	guiando	la	mirada	de	Dan	hacia	la	hilera	de
carpas	 que	 bordeaban	 el	 jardín	 del	 sector	 académico.	 Había	 camiones	 de	 comerciantes
locales	 que	 estaban	 descargando	 suministros;	 él	 reconoció	 los	 nombres	 de	 la	 tienda	 de
sándwiches,	 la	 planta	 municipal	 de	 tratamiento	 de	 aguas	 residuales	 y	 una	 florería	 de
Camford.

—Todos	 hicimos	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 revivir	 un	 poco	 la	 colorida	 historia	 de	 la
ciudad.

—Profesora	—Micah	levantó	la	mano,	como	si	todavía	estuviera	en	clase—.	¿Podría
decirme	qué	dice	esta	nota?	Marcó	mi	cita	pero	no	puedo	entender	lo	que	dice.

—Hablemos	en	mi	oficina	—respondió	ella,	intentando	alejarlo	de	allí.

—¡Oh,	oye!	Dan,	espera	un	segundo,	amigo	—Micah	le	hizo	una	seña	rápida	para	que
se	acercara—.	Solo	quería	asegurarme	de	que	todo	estuviera	bien	después	de	lo	de	anoche.



Dan	supuso	que	la	vaguedad	de	su	pregunta	se	debía	a	que	la	profesora	Reyes	estaba
ahí.

—Sí	 —respondió.	 Ese	 no	 era	 el	 momento	 apropiado	 para	 mencionar	 el	 extraño
comportamiento	de	Cal	esa	mañana—.	Estamos	bien,	gracias.

—Qué	alivio	—dijo	Micah,	simulando	limpiarse	el	sudor	de	la	frente.

—¿Locas	 travesuras	 universitarias?	—preguntó	 la	 profesora,	mirando	 rápidamente	 a
cada	uno	de	los	chicos.

—Solo	travesuras	responsables	—respondió	Micah—.	Ya	me	conoce.

—¿Vamos	a	mi	oficina,	 entonces?	—se	volvió	hacia	el	 alumno,	y	Dan	aprovechó	 la
oportunidad	para	escabullirse,	arrastrando	consigo	a	Abby	y	a	Jordan.

—Puaj	—exclamó	 Jordan	 cuando	 se	desviaron	hacia	una	mesa	de	pícnic	que	 estaba
debajo	 de	 un	 alto	 árbol	 desnudo.	Había	 salido	 el	 sol	 y	 el	 clima	 estaba	 suficientemente
cálido	 como	 para	 permanecer	 afuera—.	 ¿Soy	 el	 único	 al	 que	 la	 profesora	 le	 recuerda
terriblemente	a	Dolores	Umbridge?	¿Su	oficina	no	es	rosada	y	está	llena	de	gatos,	o	sí?

—Ni	te	imaginas	—respondió	Dan,	sentándose—.	La	clase	que	daba	durante	el	verano
era	 buena,	 supongo,	 pero	 cuando	 me	 estaba	 yendo	 me	 dijo	 algo,	 y…	 —la	 observó
desaparecer	hacia	el	interior	del	edificio	de	Psicología	y	Sociología	con	Micah—.	Como
sea,	no	confío	en	ella.	No	puedo	creer	que	siga	excavando	en	Brookline.

—Yo	 sí	 lo	 creo	—dijo	 Jordan,	 resoplando—.	 Algunas	 personas	 no	 saben	 dejar	 las
cosas	en	paz.	Nosotros,	por	ejemplo.

—Eso	no	es	lo	mismo	en	absoluto	—protestó	Dan.

—Miren	—intervino	Abby,	dejando	caer	su	mochila	sobre	la	mesa—.	Tengo	el	mapa,
los	archivos	que	recolectó	Jordan	y	las	cartas	que	tomamos	anoche.

Busquemos	 conexiones,	 cualquier	 cosa	 que	 hable	 de	 la	 estrella	 —se	 volvió	 hacia
Jordan	con	el	ceño	fruncido—.	¿Se	te	ocurre	que	algo	de	lo	que	hemos	visto	hasta	ahora
pueda	estar	relacionado?	¿Afiches?	¿Libros?	¿Algo	que	tenga	que	ver	con	estrellas?

—Nada	de	mi	parte.	El	cuarto	de	Cal	está	compuesto	principalmente	de	camisetas	de
rugby	 y	 catálogos	 de	 J.	 Crew	 —respondió,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Pero	 puedo
investigar	más	la	próxima	vez	que	esté	allí…	Algo	que	no	me	hace	mucha	ilusión.

—¿Qué	vamos	a	hacer	al	respecto?	—preguntó	Dan,	mientras	Abby	les	repartía	pilas
de	papeles	para	que	los	revisaran—.	Me	refiero	a	Cal	y	su	afición	por	quedarse	mirando	a
Jordan.

—No	puedo	decir	nada	—repuso	él—.	Si	está	poseído	o	algo	así	no	quiero	activar	el
interruptor	que	lo	convierte	en	asesino.

—Yo	también	tengo	algunas	cartas	de	anoche	—dijo	Dan	y	las	sacó	del	bolsillo	de	su
abrigo.	Las	primeras	dos	no	eran	nada	especial,	eran	cuentas	más	que	nada,	pero	el	tercer



sobre	lo	hizo	vacilar.	Su	mirada	se	detuvo	en	la	estampilla	amarillenta	y	el	matasellos	de	la
esquina—.	Miren	esta	fecha	—analizó	la	tinta	antigua	con	los	ojos	entrecerrados—.	Es	del
último	año	que	el	director	estuvo	en	Brookline,	estoy	seguro.

—Ábrela	—dijo	Abby	ansiosamente—.	O,	espera,	¿es	un	delito	abrir	una	carta	si	fue
robada	o	nunca	fue	entregada?

—¿A	quién	le	importa?	—dijo	Jordan—.	El	sello	ya	está	roto	y	no	creo	que	nadie	la
esté	buscando.	Adelante,	Dan.

Cada	uno	se	abocó	a	su	respectiva	pila.	Dan	echó	un	vistazo	a	la	carta.

Estaba	dirigida	a	una	tal	Anna	Surrige	de	parte	de	Caroline	Martin.

—Este	 sobre	 nunca	 salió	 de	 la	 ciudad	—remarcó	Dan—.	Observen	 la	 dirección	 del
remitente,	creo	que	pasamos	la	calle	Tamlen	cuando	regresábamos	a	la	fiesta	anoche.

El	contenido	de	la	carta	era	bastante	inocente	al	principio:	una	fecha	«Querida	Anna»,
deseos	de	que	 la	destinataria	se	encontrase	bien,	etcétera,	etcétera.	Pero	el	 tono	relajado
cambió	rápidamente.

—Guau	—dijo	Dan	en	voz	baja—.	Escuchen	esto:	«Mi	queridísima	Anna,	prometí	que
nunca	 le	 revelaría	esto	a	nadie,	pero	no	puedo	seguir	viviendo	con	este	silencio	que	me
condena.	 Temo	 haber	 cometido	 un	 grave	 error,	 aunque	 lo	 hice	 de	 buena	 fe,	 con	 la
esperanza	 de	 obtener	 un	 futuro	mejor	 para	mí	 y	mi	 familia.	 Un	 hombre	me	 abordó	 en
septiembre,	 envuelto	 en	 una	 capa	 roja.	 Puedes	 imaginarte	 que	 al	 principio	 me	 sentí
asustada	 y	 confundida,	 pero	 cuando	 me	 entregó	 un	 sobre	 y	 el	 sello	 de	 lacre,	 también
escarlata,	con	la	imagen	de	una	calavera…».

—Aguarda	—interrumpió	 Jordan,	 dejando	caer	 el	 periódico	que	 estaba	 revisando—.
¿Capa	roja?	¿Calavera	roja?	Eso	suena	como	nuestro	espía	de	esta	mañana.





—Hay	más	—dijo	Dan,	y	leyó	más	rápido—.	“Mis	sospechas	eran	correctas.	¡Nunca
debí	 haber	 comenzado	 a	 escribir	 ese	 estúpido	 artículo!	 Pero	 mi	 propia	 investigación
apenas	 tocaba	 superficialmente	 la	 verdad.	 Lo	 que	 pensé	 que	 sería	 una	 simple	 sociedad
académica	 de	 hombres	 y	 mujeres	 con	 ideas	 afines	 en	 busca	 de	 conocimiento	 y	 éxito
resultó	ser	un	laberinto	de	secretos	demasiado	oscuro	para	describirlo	aquí.	Para	ingresar,
me	 obligaron	 a	 poner	 al	 descubierto	 cada	 secreto	 escondido,	 cada	 acción	 de	 la	 que	me
arrepentía	o	avergonzaba.	Asegurar	la	destrucción	mutua	es	la	clave	de	su	poder.	Pero	eso,
mi	queridísima	Anna,	fue	solo	el	comienzo.	Cada	semana	veía	más	fealdad,	veía	cómo	mis
compañeros	Scarlets	eran	conducidos	a	cuartos	traseros	para	salir	después	con	la	mirada
vacía	y	 la	boca	 floja.	Sabía	que	era	solo	cuestión	de	 tiempo	hasta	que	me	 llevaran	a	mí
también.	Y	cuando	lo	hicieron…	podría	decir	que	lo	recuerdo	con	horror,	pero	no	recuerdo
nada.	Te	escribiré	más	si	puedo,	y	deseo	encarecidamente	hacerlo.	Quiero	contártelo	todo,
hasta	 el	 último	 detalle,	 darte	 todos	 los	 nombres,	 pero	 ya	 me	 arriesgué	 demasiado.	 He
estado	en	contacto	con	un	hombre	 llamado	Harry,	que	dice	que	 sabe	 todo	acerca	de	 los
Scarlets	y	sus	secretos.	Afirma	que	quiere	ayudarme,	y	espero	poder	confiar	en	él.	Sería
bueno	 tener	 un	 aliado.	Quiero	 publicar	 un	 artículo	 desenmascarando	 a	 esta	 gente,	 pero
Harry	 cree	que	 solo	me	 expondría	 a	mayor	peligro.	Rezo	para	que	 esta	 carta	 llegue	 sin
percances	hasta	ti	y	para	que	mi	traición,	por	insignificante	que	sea,	nunca	sea	descubierta.
Con	cariño,

Caroline”.

Dan	 se	 quedó	 contemplando	 el	 papel.	 Observaba	 cómo	 las	 nítidas	 letras	 se
desdibujaban	hasta	no	ser	más	que	gruesas	líneas	negras	sobre	la	página.

Ninguno	de	los	tres	dijo	nada	por	un	rato,	y	entonces	Dan	parpadeó,	dobló	la	carta	y	se
la	pasó	a	Abby	para	que	le	echara	un	vistazo.

—Puede	 que	 nos	 hayamos	 topado	 con	 algo	 sin	 relación	 con	 lo	 que	 estamos
investigando	—opinó,	examinando	la	página—,	pero	creo	que	no	debemos	descartar	que
exista	un	vínculo.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Jordan—.	Parece	más	que	una	coincidencia:	el	último	año
del	 director	 en	Brookline,	 el	mapa	de	Félix	 que	nos	 guio	 a	 esa	 casa	 y	 ahora	 esta	 carta.
Nunca	salió	de	la	ciudad.	Y	alguien	la	leyó	también.	El	sobre	estaba	abierto.

—Soñé	 acerca	 de	 esto	 —dijo	 Dan.	 Se	 encogió	 preventivamente	 ante	 las	 miradas
curiosas	de	sus	amigos—.	O	sea,	no	es	que	pruebe	nada,	pero	vi	al	director	hablando	con
alguien	 llamado	Harry,	 casi	 como…	 asignándole	 una	 tarea.	Alguien	 estaba	 siguiendo	 a
Caroline	 —susurró,	 pero	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 algo	 peor—.	 Tal	 vez	 hasta	 estaban
robándole	el	correo…	Ella	menciona	que	desea	escribir	un	artículo.	Si	estaba	en	la	ciudad,
quizás	esté	en	los	archivos	que	encontraste	en	la	biblioteca.

—Tienes	razón,	no	prueba	nada,	pero	a	esta	altura,	no	creo	que	debamos	descartarlo
—dijo	Abby	y	se	quedó	pensando—.	Me	pregunto	si	ese	artículo	estaría	en	el	periódico
local	 o	 en	 el	 de	 la	 universidad.	 En	 cualquier	 caso,	 debería	 haber	 copias	 de	 todas	 las



ediciones	 anteriores.	 Probablemente	 podamos	 realizar	 una	 búsqueda	 con	 su	 nombre	 y
algunas	palabras	clave.

—Suena	como	si	se	hubiera	topado	con	una	especie	de	culto	—observó	Dan.

Unas	 pocas	 hojas	 anaranjadas	 cayeron	 del	 árbol	 que	 estaba	 encima	 de	 ellos	 y	 se
unieron	a	las	pilas	de	papeles	apoyados	sobre	la	mesa.	Jordan	las	quitó	con	impaciencia.

—¿Crees	 que	 la	 persona	 que	 viste	 en	 la	 casa	 de	 la	 tía	Lucy	 forme	parte	 del	mismo
culto?	Estas	 cartas	 son	antiguas,	Dan.	 ¿Qué	probabilidades	hay	de	que	estos	Scarlets,	o
como	se	llamen,	todavía	existan?	—preguntó	Abby.

—La	 descripción	 se	 ajusta	—respondió	 Jordan,	 rascándose	 el	 mentón—.	 Calavera,
capa	 roja…	Tal	 vez	 no	 se	 trate	 de	 un	 culto.	 Caroline	 dijo	 que	 se	 suponía	 que	 era	 algo
académico,	¿no?	Quizá	sea	algo	como	los	Skull	and	Bones[4]	o	los	Seven[5]

—Si	 lo	 es	 —comentó	 Dan	 lentamente—,	 dudo	 que	 alguien	 nos	 quiera	 hablar	 al
respecto.	¿La	idea	de	esas	sociedades	acaso	no	es	permanecer	secretas?

Miró	 a	 sus	 amigos,	 que	 se	 quedaron	 vacilando.	 Jordan	 se	 rascó	 la	 mejilla,	 que
mostraba	una	barba	incipiente,	con	la	goma	de	borrar	de	un	lápiz;	mientras	Abby	jugaba
con	el	cierre	de	su	mochila.

—No	comencemos	a	hacer	preguntas	sospechosas	todavía.	Creo	que	los	archivos	son
nuestra	mejor	opción	—dijo	Abby	finalmente—.	Podemos	pasar	la	tarde	ahí	y	después	ir	a
la	feria	por	la	noche.	Allí	tendremos	una	buena	oportunidad	para	escabullirnos	y	visitar	la
próxima	dirección.	No	es	una	buena	idea	que	nos	metamos	en	otra	casa	a	plena	luz	del	día.

—Me	pregunto	si	lo	de	la	brillante	estrella	abrasadora	lo	podemos	buscar	por	medio	de
referencias	cruzadas	o	LexisNexis	o	algo	así	—dijo	Jordan	pensativo,	mientras	se	ponía	de
pie	empujándose	con	la	mesa—.	Nunca	antes	lo	había	oído.

—Si	 está	 relacionado	 con	 esta	 sociedad	 secreta	 o	 culto,	 no	 creo	 que	 encontremos
ninguna	información	general	—respondió	ella.

Cruzaron	por	el	patio	hacia	los	senderos.	La	biblioteca	no	estaba	lejos,	justo	detrás	de
una	colina	baja,	a	unos	cincuenta	metros	de	la	capilla.

Dan	intentó	analizar	una	vez	más	lo	que	había	soñado,	antes	de	olvidar	por	completo
los	detalles.	El	director	había	estado	en	esa	casa	con	ese	hombre,	revisando	los	sacos	de
correo	 robado.	 ¿Era	 realmente	 posible	 que	 ese	 hombre	 formara	 parte	 de	 una	 sociedad
secreta?	No	encajaba	con	el	perfil	de	lo	que	Dan	imaginaba	al	escuchar	Skull	and	Bones.
Pero	¿y	el	director?

Se	estremeció	al	pensar	que	Daniel	Crawford	podía	haberse	unido,	o	peor,	podía	haber
creado	 una	 sociedad	 secreta,	 extendiendo	 su	 influencia	 más	 allá	 de	 Brookline.	 Como
Caroline	había	mencionado	en	su	carta,	ese	tipo	de	sociedades	tenían	que	ver	con	el	poder
y	la	influencia.	Esas	eran	dos	cosas	que	el	director	no	necesitaba	en	absoluto.

—¿No	crees,	Dan?



Con	un	 sobresalto,	 levantó	 la	mirada	para	 encontrar	 a	 sus	 amigos	observándolo.	No
había	escuchado	ni	siquiera	el	comienzo	de	la	frase.

—Disculpen,	¿cuál	fue	la	pregunta?

—Estabas	 absorto	 en	 tus	 pensamientos,	 ¿no	 es	 así?	 —Abby	 sonrió	 ligeramente	 al
llegar	a	las	imponentes	puertas	de	la	biblioteca.	Había	varios	estudiantes	agrupados	fuera,
conversando,	mientras	sostenían	humeantes	tazas	de	café—.	¿Qué	sucede?

—Solo	estaba	pensando…	—sus	sueños	definitivamente	se	habían	vuelto	vívidos,	pero
¿eran	pruebas	o	solo	su	imaginación?—.	Sabemos	que	el	director	usaba	Brookline	como
su	paraíso	personal	de	 investigación,	pero	¿y	si	no	era	solo	él?	¿Y	si	estaba	involucrado
con	estos	Scarlets?

—Definitivamente	 tenía	 pasión	 por	 los	 mejores	 y	 los	 más	 inteligentes	 —coincidió
Jordan.

—Esa	es…	una	idea	escalofriante	—admitió	Abby.

Al	 contrario	 del	 exterior,	 lleno	 de	 gente	 deambulando,	 el	 interior	 de	 la	 biblioteca
estaba	prácticamente	vacío.	Un	aburrido	empleado	administrativo	se	acercó	y	al	ver	 sus
identificaciones	 de	 potenciales,	 les	 hizo	 señas	 para	 que	 pasaran	 por	 los	 sensores	 de
seguridad	que	estaban	a	los	lados	de	las	puertas.

Como	 Jordan	 ya	 había	 estado	 allí	 antes,	 Dan	 y	 Abby	 lo	 siguieron	 hasta	 un	 lugar
próximo	a	las	escaleras	que	bajaban	a	la	sala	de	archivos	audiovisuales.

Se	 instalaron	en	una	hilera	de	computadoras	y	dejaron	sus	papeles	y	mochilas	sobre
una	mesita	redonda.

—Eso	 explicaría	 cómo	 logró	 salirse	 con	 la	 suya…	Quiero	 decir	 que	 si	 tenía	 gente
influyente	cuidándole	las	espaldas,	encubriendo	sus	experimentos	en	el	manicomio…

—¡Oh!	—interrumpió	Jordan	y	se	sentó	frente	a	una	de	las	máquinas,	rebotando	con
entusiasmo—.	Eso	es	algo	que	también	podemos	verificar.	Los	manicomios	debían	estar
sujetos	a	inspecciones	¿no?

—Así	es	—Dan	era	el	especialista	en	el	tema	y	le	alegraba	poder	aportar	algo	de	valor
a	 la	discusión—.	Generalmente,	 las	 enfermeras	presentaban	 informes	 secretos	 acerca	de
sus	 superiores,	 poniendo	 sobre	 aviso	 a	 los	 de	 afuera	 de	 lo	 que	 sucedía	 dentro	 de	 los
hospitales.	Incluso	entonces,	los	directores	hacían	todo	lo	posible	por	restar	importancia	a
las	cosas	horribles	que	sucedían	allí.

—Cielos,	y	yo	que	creí	que	Brookline	era	un	incidente	aislado	—murmuró	Jordan.

—No	sé	si	en	otros	lugares	fue	tan	malo	como	lo	fue	aquí	—repuso	Dan—.	Solo	digo
que	 si	 el	 director	 tenía	 influencia	 en	 Brookline	 con	 el	 decano	 o	 el	 presidente	 de	 la
universidad,	no	es	de	extrañar	que	haya	logrado	salirse	con	la	suya	durante	tanto	tiempo.





—Eso	es	bueno	—opinó	Jordan,	 tipeando	a	 toda	velocidad—.	O	sea…	no	es	bueno,
obviamente,	 pero	 es	 otro	 ángulo	 para	 nuestra	 búsqueda.	 Podemos	 encontrar	 enseguida
quién	 dirigía	 la	 universidad	 en	 el	 período	 en	 el	 que	 el	 director	 estuvo	 en	 Brookline,	 y
entonces	comenzar	a	investigar	acerca	de	esta	supuesta	sociedad	secreta.	—Pulsó	la	tecla
enter	y,	 tras	un	leve	silbido,	la	pantalla	se	apagó—.	¡Qué…!	—golpeó	el	monitor	con	la
palma	de	su	mano—.	¡Se	apagó!

—Estas	 máquinas	 son	 viejas	 —dijo	 Abby,	 dirigiéndose	 al	 siguiente	 teclado	 y
comenzando	 a	 escribir—.	 Probablemente	 fue	 una	 sobrecarga.	 Déjame…	 ver…	 —dijo
expectante,	mientras	pulsaba	la	tecla	enter	unas	dieciséis	veces.

—¿Qué	demonios?	—exclamó	 Jordan,	golpeando	el	monitor	de	 ella	 también—.	Eso
no	fue	una	sobrecarga.	Se	colgó.	Control-alt-delete,	imbécil.

¡Despierta!

Pronunció	 la	 última	 palabra	 demasiado	 alto,	 y	 tres	 estudiantes	 se	 volvieron
bruscamente	 para	 lanzarle	 una	 mirada	 asesina.	 Jordan	 se	 hundió	 en	 su	 asiento,
avergonzado.

Dan	se	concentró	en	su	propia	computadora,	pero	en	realidad	no	tenía	dudas	de	lo	que
sucedería.	Director	Daniel	Crawford	y	Scarlets.	Pulsó	enter,	el	cursor	dejó	de	parpadear	y,
a	su	lado,	Jordan	maldijo,	todo	como	Dan	lo	supuso.

—¿Qué	tan	difícil	sería	hacer	que	esto	suceda?	—preguntó,	frunciendo	el	ceño.

—Difícil	—respondió	 su	 amigo	 y	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 de	 la	 sala	 de	 archivos
audiovisuales—.	Tendrías	que	instalar	un	programa	en	cada	una	de	las	computadoras	con
todas	las	palabras	clave	y	combinaciones	que	quisieras	que	las	bloqueen.	No	estoy	seguro
de	poder	programar	algo	así	yo	mismo.

—Bueno,	es	una	molestia	pero	quizá	solo	nos	retrase	—dijo	Abby	dando	una	vuelta
completa	en	su	silla—.	Podemos	usar	nuestras	laptops,	¿no	es	así?	Están	limpias.

—Por	supuesto,	pero	no	podremos	acceder	a	 los	archivos	digitales	de	 la	universidad
—repuso	Jordan—.	Para	eso	necesitaríamos	tener	identificaciones	estudiantiles.

—Yo	puedo	usar	mi	teléfono	para	acceder	a	Internet	—señaló	Dan—.	Todos	podemos.

—Y,	 en	 cuanto	 a	 los	 archivos,	 simplemente	 tendremos	 que	 hacerlo	 de	 la	 forma
tradicional	 —dijo	 Abby,	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 y	 fue	 a	 buscar	 su	 mochila	 de	 la	 mesa
redonda—.	Jordan,	muéstranos	dónde	hallaste	esos	periódicos.

Podemos	 empezar	 por	 ahí	 e	 intentar	 encontrar	 el	 artículo	 de	Caroline.	 La	 carta	 que
escribió	 era	 de	 octubre	 de	 1968.	 Si	 publicó	 el	 artículo,	 debe	 haber	 sido	 poco	 tiempo
después.

Dan	asintió	y	siguió	a	Jordan	al	primer	piso,	que	estaba	aun	más	desierto	y	oscuro,	con
solo	una	de	cada	dos	filas	de	 luces	encendida	para	conservar	energía.	Las	estanterías	de
libros	formaban	pasillos	angostos,	con	pequeñas	áreas	para	sentarse	a	estudiar	cada	doce



filas	más	o	menos.	Había	cubículos	con	computadoras	a	lo	largo	de	una	pequeña	pared	que
daba	a	la	planta	baja.

Cuando	llegó	a	la	parte	superior	de	la	escalera,	Jordan	dobló	hacia	la	izquierda	y	los
condujo	 a	 través	 del	 laberinto	 de	 estanterías.	 Él	 y	 Abby	 conversaban	 en	 voz	 baja	más
adelante	y	Dan	se	quedó	atrás,	dejando	que	su	mirada	vagara	por	los	estantes	y	los	libros,
que	 parecían	 desdibujarse	 y	 confundirse	 unos	 con	 otros.	 Estantería,	 pasillo,	 estantería,
pasillo,	una	y	otra	vez,	todos	abandonados.	Estantería,	pasillo,	estantería,	niño,	estantería,
pasillo…	Se	detuvo	abruptamente	y	retrocedió	dos	pequeños	pasos	para	echar	un	vistazo
al	corredor	formado	por	dos	altas	estanterías.

El	 niño	 del	 suéter	 a	 rayas.	 A	 Dan	 se	 le	 secó	 la	 boca	 y	 la	 lengua	 se	 le	 aflojó	 y
entumeció.	 Sintió	 un	 cosquilleo	 en	 los	 labios	 y	 la	 adrenalina	 empezó	 a	 circular	 por	 su
sistema,	haciendo	que	repentinos	 temblores	se	apoderaran	de	todo	su	cuerpo.	El	niño	en
las	sombras	se	veía	descolorido,	como	si	viviera	en	blanco	y	negro;	sin	embargo,	sus	ojos
brillaban	ligeramente,	como	brasas.	Por	su	cabello	goteaba	sangre	que	le	caía	en	la	frente
y	los	ojos…

Las	suaves	voces	de	Abby	y	Jordan	se	fueron	apagando.

Dan	 parpadeó,	 esperando	 que	 el	 niño	 desapareciera,	 pero	 seguía	 ahí,	 mirándolo.
Luego,	se	volvió	y	comenzó	a	caminar	por	el	pasillo,	alejándose	de	él,	apenas	visible	en	la
oscuridad.

Sin	pensarlo,	Dan	lo	siguió.	Primero	aceleró	el	paso,	pero	luego	decidió	mantener	su
distancia,	hasta	que	el	niño	dobló	bruscamente	en	una	esquina	y	él	 tuvo	que	 trotar	para
asegurarse	 de	 no	 perderlo.	 El	 corazón	 le	 latía	 fuerte	 y	 lo	 invadía	 esa	 sensación	 de
entumecimiento	eufórico,	a	causa	de	la	adrenalina	que	corría	cada	vez	más	rápido	por	sus
venas.	Dobló	la	esquina	a	toda	velocidad,	y	gritó	al	estrellarse	contra	Jordan.	Se	tambaleó
hacia	atrás,	sintiendo	que	le	habían	sacado	todo	el	aire	de	los	pulmones.

—¡Dan!	¿De	dónde	rayos	saliste?	Creí	que	estabas	justo	detrás	de	nosotros.

—Estaba	—dijo,	 y	 se	 apresuró	 a	 pensar	 una	 excusa	 que	 no	 fuera	 seguí	 a	 un	 niño
fantasma—.	Solo	tomé	un	atajo.

—Casi	me	matas	del	susto.

—¿Estás	 bien?	 Se	 golpearon	 bastante	 fuerte	—dijo	 Abby	 y	 extendió	 su	mano	 para
tocar	el	pecho	de	Dan,	donde	había	chocado	con	Jordan.

—Sí	 —respondió.	 No	 estoy	 nada	 bien.	 Me	 estoy	 volviendo	 loco—.	 No,	 no	 estoy
bien…	Es	ese	niño	otra	vez.	Acabo	de	verlo.

Miró	para	todos	lados,	pero	el	niño	había	desaparecido	nuevamente.	Se	volvió	para	ver
dónde	se	habían	detenido	y	divisó	una	empinada	pared	de	estantes	que	 llegaba	al	 techo,
con	 cientos	 de	 carpetas	 ordenadas	 en	 filas	 y	 etiquetadas	 por	 períodos.	 Invierno	 1961-
Invierno	1963,	Primavera	1963-Primavera	1964…

Inmediatamente,	 descubrió	 un	 espacio	 vacío,	 un	 hueco	 limpio,	 sin	 polvo,	 donde



debería	haber	habido	dos	carpetas.

Y	el	niño	me	trajo	exactamente	a	este	lugar.

«Ves	cosas	que	no	deberías	poder	ver.	Sabes	cosas	que	no	deberías	poder	saber».

Maldición,	Félix,	deja	de	tener	razón	acerca	de	mí.

—Los	años	en	los	que	el	director	presidió	Brookline	—murmuró,	colocando	su	mano
en	el	espacio	vacío—.	No	están.	El	niño	me	guio	hasta	aquí.

—Espeluznante	—susurró	Jordan.

—Pero	 no	 todo	 ha	 desaparecido	—dijo	Abby	 con	 entusiasmo.	Metió	 el	 brazo	 en	 el
hueco	y	sus	uñas	arañaron	la	superficie	del	estante.	Gruñó	suavemente	mientras	empujaba
una	carpeta	delgada	y	polvorienta.	El	último	tirón	fue	un	poco	brusco	y	la	carpeta	cayó	del
estante.	Dan	logró	atraparla	antes	de	que	llegara	a	la	alfombra—.	Se	les	escapó	una.	Otoño
1968	 —indicó,	 acercándose	 para	 leer	 el	 lomo—.	 Es	 algo,	 al	 menos.	 Esperemos	 que
Caroline	haya	publicado	su	artículo	justo	después	de	enviar	esa	carta.

—Y	esto	también…	—Jordan	sacó	algo	del	polvoriento	estante	y	se	lo	entregó	a	Dan,
que	 adivinó	 lo	 que	 era	 incluso	 antes	 de	 que	 sus	 manos	 se	 cerraran	 sobre	 la	 cartulina
mohosa.





Una	fotografía.

Pero	 esta	 era	menos	 tranquila	 que	 las	 anteriores.	Reconoció	 la	 pajarera	 de	 la	 última
foto,	la	que	dejó	caer	quien	los	había	seguido	hasta	la	casa	de	Lucy.

Aunque	 la	 jaula	 ya	 no	 estaba	 vacía.	 En	 esta	 imagen	 estaba	 el	 pájaro	 dentro,	 pero
destrozado	y	sangrando,	con	la	mirada	perdida,	y	había	plumas	rojas	y	blancas	arrancadas
y	esparcidas	por	el	piso,	debajo	de	sus	garras.





E l	 celular	de	Dan	sonó	dentro	de	 su	bolsillo,	y	 lo	 sorprendiótanto	que	dejó	caer	 su
tenedor.	 Este	 rebotó	 ruidosamente	 contra	 la	 mesa,	 pero	 eso	 no	 alcanzó	 para

interrumpir	a	la	anfitriona	de	Abby,	quien	estaba	en	medio	de	un	monólogo	acerca	de	su
proyecto	y	el	importante	adelanto	que	había	hecho	esa	tarde.

—Mi	hermano	terminó	su	curso	preparatorio	para	ingresar	en	la	Facultad	de	Medicina
aquí	—decía	Lara—,	pero	ni	siquiera	eso	fue	suficiente	para	mis	padres.	Creían	que	debía
ingresar	en	la	Universidad	de	Berkeley	o	Princeton…

Pero	la	beca	que	le	ofrecían	aquí	era	demasiado	buena	como	para	dejarla	pasar.	Una
beca	completa.

Dan	 buscó	 a	 tientas	 su	 tenedor,	 echando	 un	 vistazo	 a	 su	 teléfono.	 Tenía	 un	 nuevo
mensaje	 de	 texto.	 Era	 de	 Jordan,	 quien	 aparentemente	 creía	 que	 era	 necesario	 enviarle
mensajes	a	pesar	de	encontrarse	a	menos	de	un	metro	de	distancia.

¿Se	callará	algún	día?

Dan	 sonrió	 con	 satisfacción,	 lanzándole	 una	 mirada	 a	 su	 amigo,	 que	 mantenía	 una
expresión	indiferente.

Su	sonrisa	no	duró	mucho.	Podía	sentir	el	peso	de	las	fotografías	en	su	bolsillo.	¿Quién
podía	ser	tan	morboso	como	para	capturar	la	imagen	de	un	pájaro	muerto?	Siempre	que	se
desconcentraba	y	cerraba	los	ojos	demasiado	tiempo,	veía	el	cuerpo	destrozado	del	ave.

—Creo	 que	 este	 semestre	 aprobaré	 Psicología	 II	 —dijo	 Micah,	 interrumpiendo	 la
historia	de	Lara.	Esperó	que	Dan	levantara	la	mirada	para	decir—:	¿Está	todo	bien?	Hoy
casi	no	les	he	visto	ni	el	pelo	a	ustedes	tres.	No	estoy	seguro	de	que	estén	aprovechando	al
máximo	su	experiencia	como	potenciales…

—Conocimos	 la	 biblioteca	 —explicó	 Dan,	 desviando	 la	 conversación	 mientras
hurgaba	 en	 su	 comida.	El	 ruido	 de	 la	 cafetería	 aumentaba	 a	 su	 alrededor,	 un	murmullo
constante	 mezcla	 de	 risas	 y	 el	 sonido	 metálico	 de	 la	 vajilla—.	 Y	 el	 salón	 comedor…
Paseamos	bastante	por	el	campus	hoy,	en	realidad.

—Y	Lara	me	llevó	a	ver	su	instalación	esta	mañana	—agregó	Abby—.	Su	trabajo	es
apasionante.

—¿Vendrán	a	la	feria	esta	noche?	—preguntó	Cal.	Se	veía	exhausto,	con	ojeras	y	un
tono	de	piel	enfermizo.	Jordan	miraba	hacia	cualquier	parte	de	la	cafetería	para	evitarlo,	y
Cal	parecía	estar	haciendo	lo	mismo,	dirigiendo	cada	palabra	específicamente	hacia	Dan
—.	Probablemente	esté	llena	de	chicos	borrachos.	Quién	sabe	en	qué	líos	se	meterán.

—Decir	 eso	 no	 es	 una	 muy	 buena	 promoción,	 Cal	 —comentó	 Micah,	 riendo
nuevamente—.	Pero	vendrán,	¿no?

—No	nos	la	perderíamos	—dijo	Jordan	entre	dientes,	intercambiando	su	teléfono	por
su	libro	de	sudokus	y	desconectándose	por	completo	de	la	conversación.

—Eh…	y	esta	vez	van	a	quedarse,	¿no?	—preguntó	Micah.	Dan	percibió	cómo	cambió



el	tono,	mientras	los	miraba	a	uno	por	uno.

—¿De	qué	estás	hablando?	—indagó	Lara	y	extendió	 la	mano	por	delante	de	Micah
para	alcanzar	la	pimienta	y	luego	bañar	su	comida	con	ella.

—Es	solo	que…	tuvieron	una	aventura	lejos	de	la	fiesta,	eso	es	todo.

—No	los	culpo	—opinó	Cal,	encogiéndose	de	hombros—.	Esa	fiesta	estaba	demasiado
abarrotada.	 La	 feria	 será	 igual,	 supongo,	 pero	 al	 menos	 es	 al	 aire	 libre.	 Avísenme	 si
necesitan	algo	para	mantenerse	calientes	—con	el	puño	cerrado	extendió	el	pulgar	e	hizo
un	gesto	como	si	estuviera	bebiendo	de	él.

Dan	vio	cómo	el	rostro	de	Micah	se	iba	enrojeciendo	gradualmente.

—Muchos	 estudiantes	 trabajaron	 duro	 en	 esto,	 Cal	 —lo	 regañó—.	 Lo	 menos	 que
puedes	 hacer	 es	 ir	 sobrio.	 Como	 sea,	 habrá	 mucho	 para	 hacer.	 Juegos	 y	 atracciones,
comida,	un	laberinto…	Los	chicos	de	Danza	y	Teatro	han	preparado	algunos	sketches.

—Los	 idiotas	de	Asuntos	Estudiantiles	me	hicieron	 repintar	 los	 letreros	—dijo	Lara,
lanzándole	una	mirada	sarcástica	a	Abby—.	Al	parecer,	mi	diseño	era	demasiado	macabro.
Filisteos…

—Asisten	 niños	 pequeños	 a	 la	 feria	—respondió	Micah—.	 Comprendo	 un	 poco	 su
punto	de	vista.

La	mirada	de	Dan	se	posó	en	el	sudoku	de	Jordan,	que	estaba	escondido	debajo	de	su
bandeja,	 y	 descubrió	 que	 ni	 siquiera	 intentaba	 resolverlo,	 simplemente	 pintaba	 los
cuadrados	vacíos.

Cuando	terminaron	de	comer,	siguieron	a	Micah	y	a	Lara	hacia	la	fila	para	desechar	la
basura.	 Cal	 ya	 se	 había	marchado,	 murmurando	 algo	 acerca	 de	 la	 previa,	 fuera	 lo	 que
fuese.

—Bueno,	 los	voluntarios	ya	debemos	 ir	—dijo	Micah	mientras	salían	de	 la	cafetería
—.	Pero	ustedes	pueden	pasar	cuando	quieran.	Tal	vez	quieran	llegar	temprano,	antes	de
que	las	filas	se	vuelvan	muy	largas.

—Allí	estaremos	—le	aseguró	Dan.

Salieron	 hacia	 el	 frío,	 cada	 uno	 poniéndose	 una	 combinación	 diferente	 de	 gorros,
bufandas	y	guantes.

—Nos	 vemos	 después	 —dijo	 Lara,	 despidiéndose	 con	 la	 mano,	 principalmente	 de
Abby.

—Alguien	ha	 estado	ocupado	—observó	 Jordan,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el	 camino
que	se	alejaba	de	 la	cafetería.	Los	senderos	pavimentados	que	surcaban	el	patio	estaban
decorados	 con	 bolsas	 de	 papel	 naranja.	 Dentro	 de	 cada	 una	 había	 una	 pequeña	 vela
encendida	 que	 parpadeaba	 y	 creaba	 largas	 sombras	 sobre	 los	 caminos.	 Las	 residencias
estaban	 adornadas	 con	 serpentinas	 negras	 y	 púrpuras,	 y	 había	 murciélagos	 de	 plástico
colgados	de	las	columnas	y	los	aleros.



Todos	los	edificios	tenían	algunos	toques	de	Halloween,	todos	excepto	Brookline.	Dan
golpeó	 los	pies	 contra	 el	 suelo	para	 entrar	 en	calor.	Podía	 sentir	Brookline	detrás	de	él.
Tuvo	que	mirarlo,	le	echó	un	vistazo	rápido	por	encima	de	su	hombro	y	fue	suficiente	para
que	le	temblaran	las	piernas.

—Me	pregunto	si	deberíamos	consultar	a	Micah	o	a	Lara	sobre	los	Scarlets.

Si	es	un	rumor	o	una	leyenda	local,	puede	que	sepan	algo	—caminaron	sin	prisa	hacia
un	lado	de	la	escalera	de	entrada,	esquivando	la	marea	continua	de	estudiantes	que	salían
de	la	cafetería—.	El	artículo	de	Caroline	era	bastante	impreciso…

Dan	había	sacado	la	copia	del	artículo	de	la	carpeta	Otoño	1968,	pero	ni	siquiera	valía
la	pena	 leerlo	nuevamente.	Caroline	Martin	debía	haberlo	editado	después	de	escribir	 la
carta,	o	alguien	más	lo	había	hecho.	Cualquier	cosa	parecía	posible.

Abby	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	quedó	mirando	las	luces	parpadeantes	de
los	senderos.

—Si	 los	Scarlets	 se	 tomaron	 el	 trabajo	de	 revisar	 todo	 el	 correo	de	 la	 ciudad,	 estoy
segura	de	que	no	deben	haber	dejado	rastros.

—Debemos	descubrir	adónde	 fueron	a	parar	esas	carpetas	acerca	del	director	—dijo
Dan.	 Se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 el	 niño	 guiándolo	 por	 la	 biblioteca—.	No	 solo	 por	 la
información	que	contienen,	sino	por	quién	se	las	llevó.

Y	quién	dejó	atrás	el	pájaro	muerto.

—Quizá	 sea	 el	misterioso	 programador	 de	 computadoras	—sugirió	 Jordan—.	 Si	 las
búsquedas	relacionadas	con	el	director	están	bloqueadas,	entonces	tiene	sentido	que	esos
registros	también	hayan	desaparecido.

—Detesto	señalar	esto	—Abby	respiraba	ruidosamente	por	el	frío—,	pero	la	profesora
Reyes	está	organizando	ese	seminario	en	Brookline.	Puede	ser	que	alguien	haya	retirado
los	 archivos.	Se	 acercan	 los	 exámenes	 trimestrales,	 y	 tal	 vez	 algunos	 alumnos	 los	 estén
utilizando	para	estudiar	o	la	profesora	esté	haciendo	copias	para	repartir	en	clase.

—Lo	sé.	No	tenemos	mucho	en	qué	basarnos.	Deberíamos	continuar	con	el	mapa	de
Félix,	de	otro	modo	seguimos	en	foja	cero	—propuso	Dan.

Sintió	 una	 punzada	 de	 ansiedad	 en	 el	 pecho	 al	 ingresar	 en	 el	 sector	 académico.	 El
jardín	 frente	 al	 salón	 comedor	 Wilfurd	 se	 había	 transformado	 en	 un	 festival	 negro	 y
púrpura.	 Habían	 aparecido	 más	 tiendas,	 que	 llenaban	 los	 espacios	 vacíos	 entre	 los
edificios.	Estudiantes	 disfrazados,	 con	olor	 a	 alcohol,	 pasaban	 rozándolos,	 tropezando	y
chillando	 de	 risa.	 Las	 familias	 lugareñas	 se	 mantenían	 unidas,	 alejando	 a	 los	 niños
disfrazados	de	los	escandalosos	estudiantes	universitarios.

—Guau,	parece	como	si	Tim	Burton	se	hubiera	dado	un	atracón	de	dulces	y	hubiera
vomitado	por	todas	partes	—susurró	Jordan.

—Sin	duda	es…	extravagante	—dijo	Abby—.	No	creí	que	habría	tanta	gente.



—Intentemos	pasar	inadvertidos	—sugirió	Dan.

Lo	que	resultó	ser	más	difícil	de	lo	que	parecía.	Las	únicas	personas	que	no	llevaban
disfraces	 ridículos	 eran	 ellos	 y	 los	 demás	 potenciales,	 que	 deambulaban	 a	 través	 de	 la
pesadilla	 tecnicolor	con	 las	bocas	abiertas,	maravillados	con	 las	carpas,	 los	malabaristas
ambulantes	y	los	vendedores	de	algodón	de	azúcar.

Los	juegos	y	los	puestos	de	palomitas	de	maíz	marcaban	el	límite	de	la	feria,	que	tenía
la	forma	casi	de	un	círculo.

Los	 letreros	 repintados	 de	Lara	 señalaban	 los	 caminos	 hacia	 el	 laberinto,	 el	 campus
embrujado	y	el	escenario	de	los	malabaristas.	Dan	echó	un	vistazo	por	el	ancho	corredor
que	estaba	a	su	derecha	y	vio	un	escenario	bajo	y	rudimentario,	donde	algunos	estudiantes
vestidos	con	mallas	hacían	equilibrio	unos	sobre	otros	para	formar	una	pirámide.

El	sonido	de	un	megáfono	atravesó	el	aire	y	los	tres	se	volvieron	para	ver	a	una	mujer
rubia,	rellena,	que	gritaba	desde	la	parte	trasera	de	una	camioneta	estacionada.	Los	faros
del	vehículo	estaban	decorados	con	serpentinas	rojas	y	había	una	pancarta	colgada	entre
ambos	que	decía:	«¡KELLY	LANG	PARA	SENADORA	ESTATAL!».

—Podríamos	 ir	 al	 laberinto	—dijo	 Abby,	 trotando	más	 adelante—.	 No	 parece	 muy
grande,	tal	vez	nos	tome	solo	un	minuto.

—¿Necesitamos	 boletos	 o	 algo	 así?	 —se	 preguntó	 Jordan,	 sin	 sacarle	 los	 ojos	 de
encima	a	un	vendedor	de	algodón	de	azúcar.

—Al	parecer	todo	es	gratis	a	excepción	de	la	comida	—dijo	Dan.	Reconoció	a	algunos
de	los	potenciales	reunidos	cerca	de	un	área	cercada,	donde	había	un	juego	que	consistía
en	lanzar	una	bola,	que	al	dar	en	el	blanco,	hacía	caer	a	un	profesor	dentro	de	un	tanque	de
agua.	Afortunadamente	para	el	pobre	profesor	que	tiritaba	encima	del	tanque,	la	mayoría
de	los	estudiantes	tenía	mala	puntería;	Dan	supuso	que	debía	tener	algo	que	ver	con	lo	que
fuera	que	hubiera	en	sus	botellas	plásticas.

—De	acuerdo,	vayamos	al	 laberinto,	pero	no	nos	separemos,	esas	cosas	 siempre	me
marean	—dijo	Jordan,	entrelazando	sus	brazos	con	los	de	Dan	y	Abby.

Hicieron	 fila	 fuera	 de	 la	 tienda	 más	 grande	 de	 la	 feria.	 Algunos	 estudiantes
enmascarados,	aunque	ninguno	con	calaveras	notó	Dan,	recorrían	la	fila	emitiendo	sonidos
de	zombi	con	poco	entusiasmo.





—¿Ya	estamos	asustados?	—preguntó	Dan,	riendo	por	lo	bajo.

—Al	menos	allí	dentro	no	hará	tanto	frío	—dijo	Abby.

Cuando	fueron	los	primeros	en	la	fila,	una	chica	con	un	disfraz	convincente	de	mujer
barbuda	los	condujo	hacia	el	interior	de	la	carpa	donde,	desafortunadamente,	hacía	tanto
frío	 como	 afuera.	 Fardos	 de	 heno	 delineaban	 el	 laberinto,	 apilados	 tan	 arriba	 que	 ni
siquiera	la	persona	más	alta	podría	ver	por	encima	y	hacer	trampa.

—Buena	suerte	—dijo	la	mujer	barbuda,	y	cerró	la	abertura	de	la	carpa	tras	ellos.

Estaba	 oscuro,	 más	 de	 lo	 que	 Dan	 había	 esperado.	 Abby	 avanzó	 unos	 pasos
nerviosamente,	arreándolos	hacia	el	interior.

—Ya	estoy	mareado	—balbuceó	 Jordan,	 cuando	doblaron	 en	 la	 primera	 esquina.	La
única	iluminación	provenía	de	arriba,	de	unos	pocos	faroles	falsos	sujetos	a	los	fardos.	Un
olor	a	hierba	húmeda	flotaba	por	los	angostos	pasillos.

A	 medida	 que	 avanzaban	 lenta	 y	 torpemente,	 desparramaban	 la	 tierra	 y	 el	 aserrín
esparcido	por	el	suelo.

Algo	pasó	volando	a	la	derecha	de	Dan,	rozándole	el	hombro.	Desapareció	a	la	vuelta
de	 la	 siguiente	 esquina	 antes	 de	 que	 pudiera	 verlo	 bien,	 pero	 lo	 que	 sí	 había	 logrado
vislumbrar	lo	había	puesto	tenso.

Una	capa	roja.

—¿Qué	fue	eso?	—susurró	Abby.

—Voy	a	adelantarme	—dijo	él,	separándose	de	sus	amigos.

—Dan,	no…	¡no	lo	hagas!

La	voz	de	Jordan	se	apagó	detrás	de	él	mientras	corría.	Por	supuesto,	en	cuanto	dobló
en	 la	siguiente	curva	se	encontró	con	una	bifurcación	y	no	sabía	en	qué	dirección	había
ido	la	capa	roja.	Escuchó	una	risa	suave	que	provenía	del	pasillo	oscuro	que	estaba	a	su
derecha.	 Sintió	 un	 hormigueo	 en	 la	 piel,	 pero	 siguió	 el	 sonido	 y	 avanzó	 con	 sigilo,
doblando	en	una	esquina	y	luego	en	otra.

Rápidamente	 se	 perdió.	 Levantó	 la	mirada,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 forma	 de	 la
carpa	pudiera	ayudarlo	a	orientarse,	pero	había	una	tela	negra	que	escondía	el	patrón	del
techo.

—¿Perdido?

Con	 un	 grito	 ahogado,	 giró	 y	 se	 encontró	 frente	 a	 frente	 con	 la	misma	máscara	 de
calavera	roja	y	negra	que	los	había	estado	observando	antes.	Se	balanceó	hacia	atrás	sobre
sus	 talones,	 sorprendido	 por	 lo	 cerca	 que	 se	 encontraba	 de	 su	 rostro.	En	 un	 instante	 de
pánico,	 intentó	 agarrarla,	 pero	 perdió	 el	 equilibrio	 cuando	 la	 figura	 arremetió	 contra	 él,
golpeándolo	en	el	hombro	y	arrojándolo	al	suelo.

Aturdido,	trató	de	ponerse	de	pie,	pero	otra	figura	encapuchada	apareció	junto	a	él	y



luego	otra	y	una	cuarta.	Se	arremolinaron	a	su	alrededor,	riendo,	tan	cerca	que	podía	sentir
la	 tela	 de	 sus	 capas	 rozándole	 el	 rostro.	 Chicas	 y	 chicos	 riendo…	 Dan	 no	 podía
distinguirlos.	Se	acurrucó	de	un	lado,	temblando,	y	logró	ver	un	destello	blanco	gomoso…
azul.	Reconoció	el	zapato	justo	antes	de	que	lo	golpeara	en	las	costillas.

Se	dobló	de	dolor.	Conocía	ese	calzado.

—¿Cal?	—susurró,	y	consiguió	fuerzas	para	ponerse	de	rodillas.	En	el	instante	en	que
lo	dijo,	las	capas	rojas	salieron	corriendo	y	se	perdieron	de	vista.

Sintió	que	una	mano	lo	sujetaba	del	brazo	y	la	miró,	extrañamente	desconectado	de	la
sensación	física	de	los	dedos	que	lo	tocaban.	Era	Jordan.

Dan	levantó	la	mirada;	todo	flotaba	en	cámara	lenta.	Entonces	su	amigo	jaló	fuerte	y	él
se	resbaló	hacia	un	costado	y	cayó	nuevamente	al	piso.	El	mundo	giró	y	luego	ya	no	pudo
sentir	la	mano	de	Jordan	sobre	su	brazo.

La	 feria	 se	 oscureció,	 no	 solo	 las	 luces,	 sino	 también	 los	 colores.	 Todo	 se	 veía
sombrío.	 Ya	 no	 estaba	mirando	 hacia	 arriba	 a	 uno	 de	 los	 artistas	 que	 caminaba	 sobre
zancos,	observaba	a	todos	desde	abajo.	Los	adultos	lo	hacían	sentir	tan	pequeño.

Churros	 y	 palomitas	 de	 maíz.	 Le	 hizo	 ruido	 el	 estómago,	 pero	 solo	 tenía	 algunas
monedas	y	sabía	dónde	quería	gastarlas.

Ya	conocía	el	camino	e	ignoró	las	voces	burlonas	que	lo	llamaban	desde	los	rincones
oscuros	entre	las	tiendas	y	los	remolques.

—Daniel,	sal	a	jugar…	Sal	a	jugar…

Pronto,	 sus	 hermanos	 ya	 no	 se	 burlarían	 así.	 Pronto,	 ellos	 serían	 los	 que	 tendrían
miedo.	Se	esconderían	debajo	de	las	mantas,	no	él.	Se	abrió	paso	entre	la	multitud,	entre
un	bosque	de	piernas	de	adultos,	de	pantalones	y	 faldas.	La	carpa	estaba	al	 final	de	 la
feria,	apartada	como	algo	vergonzoso,	un	secreto.

El	 hombre	 estaba	 esperando	 fuera	 con	 su	 galera	 gastada.	 Tenía	 una	 barba	 larga	 y
abundante	que	hacía	que	al	niño	le	picara	el	mentón	solo	de	verla.	Olía	como	un	abuelo,
a	tabaco	y	cuero.	Y	cuando	sonreía,	su	sonrisa	no	era	amable,	pero	tampoco	malvada.

—Bueno,	miren	a	quién	tenemos	aquí	—dijo	el	hombre,	levantándose	de	una	banqueta
de	metal—.	¿Trajiste	tus	boletos,	niño?

—Sí,	señor.

—Y	lo	que	es	más	importante,	¿trajiste	tu	curiosidad	joven	y	brillante?

—Sí,	señor,	así	es.

—Entonces	tengo	esto	para	ti…	—abrió	su	viejo	y	largo	abrigo	y	sacó	una	piedra	que
colgaba	de	una	cadena	de	plata.	La	piedra	era	roja	y	alargada,	y	resplandecía	como	una
estrella	ardiente—.	Sigue	la	estrella	con	tus	ojos,	niño,	síguela	de	un	lado	al	otro.	Escucha
el	sonido	de	mi	voz,	el	único	sonido	en	todo	el	mundo…



Dan	sintió	que	el	frío	lo	invadía.	Estaba	sentado	en	el	suelo,	con	las	piernas	abiertas;	la
hierba	mojada	se	le	pegaba	a	los	jeans.

Al	menos	los	Scarlets	se	habían	ido.	Nadie	estaba	pateándolo.	Scarlets.

Plural.	Esto	era	aun	peor	de	lo	que	había	pensado.

—Ha	vuelto.

Dan	 parpadeó	 y	 levantó	 la	 mirada	 para	 ver	 a	 su	 amigo.	 Extendió	 los	 brazos	 hacia
arriba;	Abby	y	Jordan	tomaron	sus	manos.

—Los	Scarlets	—balbuceó—.	Me	acaban	de…	Los	vi	en	el	laberinto,	y	los	zapatos…
Eran	 los	de	Cal.	No	 es	una	 sola	persona	 la	 que	nos	persigue,	 es…	 ¡todo	un	grupo!	Me
atacaron	—se	 frotó	 la	 frente,	 todavía	un	poco	mareado—.	Pero	eso	no	es	 lo	peor.	 ¿Las
pesadillas?	Bueno,	no	aparecen	cuando	estoy	dormido.	Esa	surgió	de	pronto.	No	sé	qué	la
desencadenó	esta	vez.

—¿Eso	te	sucede	mucho?	—preguntó	Abby,	sosteniendo	con	fuerza	su	brazo.

—Honestamente,	 no	 lo	 sé.	 Estoy	 comenzando	 a	 preguntarme	 si	 ese	 pequeño	 niño
fantasma	 es	 eso,	 como	 un	 sueño	 despierto.	 Excepto	 que	 esta	 vez	 estaba	 en	 un	 lugar
completamente	diferente.	Y	yo	no	era	yo.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 viste	 los	 zapatos	 de	 Cal?	 ¿Viste	 a	 Cal	 usándolos?
¿Estaba	en	el	 laberinto?	—Jordan	 lo	ayudó	a	 levantarse	de	 la	hierba.	Estaban	 junto	a	 la
salida	del	laberinto.	Dan	no	podía	recordar	haber	sido	cargado	hasta	ahí.

—Cuatro	 Scarlets…	 Todos	 llevaban	 las	 máscaras	 y	 las	 capas,	 que	 no	 eran
suficientemente	largas.	Vi	esos	náuticos	que	odias	tanto.

—¿Estás	 seguro?	—insistió	Abby,	 sujetándolo	 del	 otro	 lado—.	Más	 de	 una	 persona
podría	tener	calzado	como	ese.

—No,	eran	los	suyos.	Los	reconocí.

—Quédate	aquí.	Te	buscaré	algo	para	tomar.	Parece	que	lo	necesitas	—dijo	su	amigo.
Luego,	atravesó	las	filas	de	estudiantes	que	esperaban	para	las	atracciones	y	la	comida;	su
cabello	oscuro	y	rizado	desapareció	tras	una	cortina	de	abrigos	y	gorros	invernales.

Abby	intentó	reconfortarlo	frotándole	el	brazo.

—Estoy	bien	—insistió	y	sonrió	solo	por	ella—.	En	serio.

Ella	se	sobresaltó	y	sacó	el	teléfono	de	su	bolsillo:

—Es	 Jordan.	 No	 llevó	 dinero.	 ¿Estarás	 bien?	 Solo	 iré	 corriendo	 a	 llevarle	 unos
billetes.

—Ve.	Ya	estoy	bien	—le	aseguró	Dan.

Abby	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 rápida,	 pero	 notó	 que	 él	 no	 la	 registró,	 y	 sus	 labios	 se
inclinaron	escépticamente	hacia	abajo.



Dan	estaba	de	pie	en	un	lugar	cada	vez	más	lleno,	a	medida	que	estudiantes,	profesores
y	 lugareños	se	adentraban	en	 la	 feria.	Hacia	su	derecha	había	una	fila	de	vendedores	de
comida.	Todos	eran	de	Camford	y	exhibían	orgullosos	sus	letreros,	donde	anunciaban	que
sus	 productos	 habían	 sido	 donados	 y	 que	 lo	 recaudado	 sería	 para	 el	 seminario	 de	 salud
mental	que	la	profesora	Reyes	había	mencionado.	Intentó	encontrar	a	sus	amigos	entre	las
filas	 para	 comprar	 sidra	 sin	 alcohol	 y	 chocolate	 caliente,	 pero	 no	 pudo.	 Sí	 divisó,	 sin
embargo,	 una	 extraña	 tienda	 detrás	 de	 los	 vendedores	 de	 comida.	 Estaba	 apartada,
escondida	bajo	la	sombra	de	un	enorme	árbol	sin	hojas.

Él	ya	no	iba	a	ninguna	parte	sin	las	fotos	que	había	recopilado	y	ahora	metió	la	mano
en	su	bolsillo	para	buscarlas.	Seleccionó	la	que	mostraba	la	carpa	y	la	pajarera	vacía.

Son	iguales.

Es	una	 tontería,	 pensó,	 pero	 esa	 carpa	 parecía	 huir	 del	 resto	 de	 la	 feria,	 como	 algo
diferente.	Una	anomalía.	Sus	pies	lo	llevaron	hacia	allá.	Pasó	entre	la	fila	para	los	hotdogs
y	las	palomitas	de	maíz,	y	se	sumergió	en	un	repentino	mar	de	silencio.

Una	sombra	se	avecinaba	por	su	izquierda,	más	cerca	de	lo	que	hubiera	querido.	Dan
se	 encogió	 y	 levantó	 la	 mirada.	 Un	 rostro	 blanco,	 agrietado,	 lo	 miraba	 con	 furia.	 Un
payaso.	Su	maquillaje	 se	 había	 puesto	 amarillo	 y	 enfermizo	 alrededor	 de	 sus	 ojos,	 y	 su
boca	ensanchada	parecía	una	sonrisa	sangrienta.

—Hola	—murmuró	Dan,	apartando	al	payaso	de	su	camino	con	el	hombro.

—¿Vas	a	ver	al	extraño	hipnotizador,	muchacho?	—le	preguntó	con	voz	ronca.	Olía	a
cigarrillos.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 un	 sucio	 guante	 blanco	 se	 apoyó	 sobre	 su
pecho,	y	le	dejó	una	tira	de	boletos	arrugados.	Dan	la	tomó,	aturdido,	pues	no	tenía	otra
opción	en	realidad.

—Seis	por	cinco	centavos,	un	precio	insuperable	—el	payaso	rio	inclinando	la	cabeza
hacia	atrás,	y	casi	pierde	su	peluca	naranja	enmarañada—.	Si	te	gustan	ese	tipo	de	cosas…
¿A	mí?	No.	No	me	gusta	que	nadie	meta	mano	en	esta	—dijo,	golpeando	con	un	dedo	su
propia	cabeza.	Luego,	se	apartó	del	camino	de	Dan,	tosiendo	sobre	su	guante	manchado.

Él	 abrió	 la	mano	que	 sostenía	 la	 tira	de	boletos	y	 la	 desenroscó,	mientras	 caminaba
sobre	 la	hierba	mojada.	Los	viejos	boletos	se	veían	como	si	hubieran	estado	en	la	mano
sudorosa	del	payaso	durante	años.	El	papel	estaba	resquebrajado	en	los	bordes,	y	enormes
letras	mayúsculas	en	el	frente	anunciaban:

«Dr.	Maudire	-	Hipnotizador	Excepcional».

La	lista	de	logros	del	doctor	llenaba	el	dorso	de	los	boletos.	Aparentemente,	curaba	el
insomnio,	las	fobias	e	incluso	los	deseos	carnales.

Nada	de	eso	le	interesaba	a	Dan.	Salvo	que	el	letrero	que	estaba	fuera	de	la	tienda,	la
pajarera	 y,	 bueno,	 todo	 era	 igual	 a	 la	 fotografía.	 Comparó	 la	 escena	 con	 la	 foto
nuevamente	y	frunció	el	ceño.	Era	idéntica.	Tenía	que	tratarse	de	algún	tipo	de	broma.

O	alguien	quiere	que	estés	aquí.



Ya	habían	decidido	que	el	enmascarado	que	los	había	estado	observando	no	dejó	caer
la	foto	por	accidente.	Y,	de	cualquier	manera,	Dan	iba	a	entrar	a	esa	carpa.

Podía	 sentir	 el	 mismo	 magnetismo	 inexplicable	 que	 lo	 atraía	 hacia	 ella,	 la	 misma
fuerza	de	atracción	que	 lo	había	guiado	por	 las	viejas	oficinas	de	Brookline	ese	verano,
por	la	sala	de	operaciones	y	las	habitaciones	de	los	pacientes…

Guardó	 la	 foto	 en	el	bolsillo	 trasero	de	 sus	 jeans	 y	 respiró	profundamente,	mientras
veía	 cómo	 la	 cortina	 que	 servía	 de	 entrada	 a	 la	 tienda	 se	 agitaba.	 Dos	 ojos	 oscuros	 lo
observaron	desde	adentro	y	después	desaparecieron.

Alguien	lo	estaba	esperando.

Seis	por	cinco	centavos,	un	precio	insuperable.

Dan	miró	hacia	la	feria,	que	ahora	parecía	estar	a	kilómetros	de	distancia,	de	inmediato
se	volvió	con	sus	boletos	y	entró	corriendo.





E l	 interior	 de	 la	 tienda	 olía	 a	 especias	 y	madera	 quemada.	Había	 otra	 jaula	 en	 un
rincón,	 también	 vacía.	 Grandes	 cintas	 de	 tela	 colgaban	 del	 centro	 de	 la	 carpa,

sujetas	 a	 cuerdas	 y	 postes,	 para	 formar	 corredores	 y	 escondites	 angostos.	 Las	 velas,
dispuestas	sobre	altos	candelabros,	escupían	cera	púrpura	a	medida	que	ardían.

—Eh…	¿hola?	—exclamó	Dan.	Se	asomó	alrededor	de	algunas	de	las	paredes	de	tela,
agitándolas	para	quitarlas	del	camino.	Movió	una	cortina	negra	y	gruesa,	y	retrocedió	de
golpe	al	encontrarse	cara	a	cara	con	un	anciano	que	 llevaba	un	ave	sobre	el	hombro.	El
pájaro,	rojo	y	blanco,	tenía	un	solo	ojo.

Conozco	ese	pájaro,	¿cómo	es	posible	que	esté	vivo?

—Supuse	que	aparecerías	por	aquí	—dijo	el	hombre,	 acomodándose	 la	galera	 raída.
Sonrió	 y	 sus	 dientes	 estaban	 tan	 gastados	 que	 eran	 casi	 translúcidos,	 como	 pequeños
trozos	irregulares	de	ágata	que	colgaban	de	alvéolos	flojos.

El	olor	a	especias	era	avasallador	y	hacía	que	a	Dan	 le	picara	 la	nariz.	Dio	un	paso
hacia	 atrás	 y	 luego	 extendió	 la	 mano	 con	 los	 boletos	 hacia	 el	 hombre,	 como
defendiéndose.

—¿Y	qué	quieres	que	haga	con	eso?	—dijo	él	riendo,	y	el	pájaro	imitó	el	sonido—.	No
se	puede	volver	a	hacer	lo	que	ya	está	hecho,	hijo.

—No	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir	 —repuso,	 alejándose	 más—.	 ¿Cómo	 sabía	 que
vendría?

Los	ojos	del	hipnotizador	brillaron	con	la	luz	de	las	velas	y	volvió	a	reír.

—No	eres	tan	inteligente,	hijo,	pero	puedo	ver	el	parecido.	Está	ahí,	si	entornas	bien
los	 ojos…	—y	 eso	 hizo,	 lo	 observó	 de	 arriba	 abajo,	 antes	 de	 tirar	 de	 las	 solapas	 de	 su
propio	traje.

—Se	 refiere	 a	 Daniel	 Crawford	—no	 tenía	 sentido	 actuar	 como	 un	 inocente.	 Si	 el
anciano	quería	hacerse	el	misterioso,	tal	vez	un	poco	de	información	directa	lo	ayudaría	a
ser	claro—.	Pero	eso	no	es	posible.	No	puede	haber	visto	a	Daniel	Crawford	y	ahora	a	mí.
No	ha	envejecido	desde	el	sueño…

El	hipnotizador	le	mostró	nuevamente	las	encías	al	sonreír,	luego	buscó	en	su	abrigo	y
sacó	una	vieja	cigarrera	y	un	paquete	de	 fósforos.	Se	puso	un	cigarro	entre	 los	 labios	y
chasqueó	los	dedos	para	encender	un	fósforo.

—¿Nunca	miras	el	cielo?	Ya	sabes,	¿las	nubes?

—Claro	—dijo	Dan	lentamente.

—Puede	ser	que	veas	una	nube	pasar	y	pienses	que	es	el	vivo	retrato	de	un	conejito.
Yo	podría	mirar	la	misma	nube	y	ver	un	murciélago	o	un	oso.	Y	otros	podrían	mirarla	y	no
ver	nada.

Maudire,	si	es	que	era	él,	soltó	una	bocanada	de	humo	alrededor	del	cigarro	e	instó	al



pájaro	a	bajar	de	su	hombro	y	meterse	en	la	jaula.	El	ave	avanzó	dando	saltitos,	gritando:
¡Turco,	turco!

—Miras	 una	 vieja	 carpa	 andrajosa	—continuó—	y	 algunas	 sombras	 vacías	 y	 ves	 al
viejo	Maudire.	Eso	te	hace	especial,	¿no	es	cierto?	¡Ja!	Eso	te	hace	único.

Dan	abanicó	la	mano	para	apartar	de	su	rostro	un	hilo	de	humo:

—Entonces,	 ¿qué?	 —frunció	 el	 ceño—.	 ¿Quiere	 decir	 que	 estoy	 teniendo	 una
alucinación?	Pero	puedo	verlo.	Puedo	olerlo…

—Ves	lo	que	ves,	hijo	—se	encogió	de	hombros—.	No	me	corresponde	a	mí	juzgarlo
—levantó	 la	 tira	de	boletos	que	Dan	había	 llevado.	Pero	él	no	podía	 recordar	habérsela
entregado—.	Pagaste	mucho	por	esto,	así	que	 recibirás	algo	a	cambio.	Como	no	puedes
volver	 a	 hacer	 lo	 que	 ya	 está	 hecho,	 te	 daré	 algo	 completamente	 nuevo	—sonrió	 con
satisfacción	 alrededor	del	 cigarro	 encendido	y	miró	 fijamente	 a	 su	pájaro—.	No	puedes
volver	a	hacer	lo	que	ya	está	hecho,	pero	sí	puedes	deshacerlo.	No	es	fácil,	pero	puedes.

—¿Deshacer	qué?	—Dan	se	oyó	levantando	la	voz	con	vehemencia—.	¿De	qué	está
hablando?





—Todo	 tendrá	 sentido	 cuando	 llegue	 el	 momento…	 Cada	 cerradura	 tiene	 su	 llave,
¿mmm?	Y	cada	prisión	también.	La	prisión	de	la	mente,	ese	sí	que	es	un	lugar	del	que	es
difícil	 escapar,	 pero	 también	 tiene	una	 llave.	Estás	 atrapado	dentro	de	 tu	propia	 cabeza,
hijo,	pero	hay	una	salida.	Algunos	la	llaman	llave;	otros,	palabra	clave	y	otros,	mecanismo
de	seguridad.	No	importa	cómo	lo	llames,	solo	importa	que	la	encuentres.

—¿Actuó	 igual	 con	 Daniel	 Crawford?	 —preguntó	 entre	 dientes,	 pensando	 que	 no
podía	tomar	en	serio	ni	una	palabra	de	ese	hombre—.	¿También	le	dio	mil	vueltas	cuando
vino	a	verlo?

—No,	definitivamente	no	—respondió	Maudire	con	seriedad.	Tiró	el	cigarro	al	suelo	y
lo	apagó	con	su	bota.	Entonces,	se	sentó	en	una	banqueta,	apoyó	las	palmas	de	las	manos
sobre	 sus	 rodillas	y	 suspiró	profundamente—.	No,	 fui	directo	al	grano	con	ese	pequeño
granuja.	Directo	al	grano.	El	peor	error	de	mi	vida.

Su	 mirada,	 vacía	 y	 atormentada,	 se	 elevó	 desde	 el	 suelo	 hasta	 Dan,	 quien	 por	 un
instante	estuvo	seguro	de	que	los	ojos	del	hipnotizador	se	estaban	llenando	de	sangre.

—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 obtienes	 por	 cinco	 centavos,	 hijo	 —concluyó—.	 Los	 cinco
centavos	mejor	gastados	de	tu	vida.

—No	pagué	por	los	boletos	—repuso	Dan,	retrocediendo	lentamente	hacia	la	salida.

El	hipnotizador	rio,	mostrando	nuevamente	sus	dientes	amarillos.

—Oh,	sí	que	lo	hiciste.	Pagaste,	¿no	es	así?	Sé	que	lo	hiciste.





D an	 salió	 de	 la	 tienda	 tambaleándose	 hacia	 el	 frío	 exterior,	 con	 la	 nariz	 aún
impregnada	del	aroma	a	especias	y	humo.

Maldición,	Abby	y	Jordan	deben	estar	súper	preocupados.

Fue	corriendo	hacia	donde	estaban	los	vendedores	de	comida	y	encontró	la	feria	más
atestada	 que	 antes.	 Entre	 la	 multitud,	 divisó	 a	 sus	 amigos	 que	 estaban	 de	 pie	 en	 un
pequeño	claro,	cerca	del	puesto	de	palomitas	de	maíz.

—¡Chicos!	—gritó,	corriendo	hacia	ellos—.	Lo	siento.	Yo…	eh…	vi	una	atracción	que
me	interesaba.	No	fue	mi	intención	desaparecer	—el	payaso	que	le	había	dado	los	boletos
pasó	 caminando	 despacio,	 mirándolos	 con	 expresión	 burlona—.	 Cielos,	 podrían	 haber
suavizado	el	maquillaje	de	ese	tipo…	Es	de	mal	gusto.

—Dan,	 no	 puedes	 seguir	 alejándote	 así,	 estábamos	 volviéndonos	 locos	 —protestó
Abby,	negando	con	la	cabeza—.	Te	mandé	cinco	mensajes	de	texto.

No	se	le	había	ocurrido	revisar	su	teléfono	y	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	lo	había
sentido	vibrar	en	su	bolsillo.	Cuando	lo	examinó	ahora,	vio	los	mensajes	y	se	encogió	en
su	abrigo.

—De	verdad,	no	quise	preocuparlos.	Es	solo	que	había	una	tienda,	la	que	está	allá,	y	se
ve	exactamente	igual	a	la	de	la	foto.

Abby	estaba	intentando	darle	una	botella	de	agua,	pero	se	quedó	inmóvil,	viendo	cómo
Dan	sacaba	la	foto	y	la	levantaba	para	que	ellos	la	compararan	por	sí	mismos.

—Dan…	—Jordan	se	aclaró	la	garganta—.	Eso	es	un	árbol.

Él	parpadeó	con	fuerza,	analizando	nuevamente	la	fotografía	y…	¿la	carpa?

El	árbol.	 Jordan	 tenía	 razón.	No	había	nada	allí,	 solo	un	pedazo	de	césped	donde	 la
tienda	de	Maudire	debería	haber	estado.

—No	 es	 posible	 —insistió—.	 Estuve	 ahí.	 Estuve	 dentro	 de	 ella.	 ¡Hablé	 con	 el
hipnotizador,	el	doctor	Maudire!	Se	los	juro,	no	lo	estoy	inventando.	Estuvo	hablándome
sobre	una	palabra	clave	o	mecanismo	de	seguridad	o	algo	así.	No	entendí	ni	la	mitad	de	lo
que	dijo.

—Bebe	esto,	Dan	—respondió	Abby,	dándole	el	 agua—.	Estás	desorientado,	 tal	vez
deshidratado.

—Antes	 nos	 dijo	 que	 estaba	 teniendo	 alucinaciones	—señaló	 Jordan—.	 Parece	 que
está	empeorando.

—No	 dije	 alucinaciones…	 —pero	 la	 ausencia	 de	 la	 tienda	 de	 Maudire	 estaba
clarísima.	 Todas	 las	 protestas	 del	 mundo	 no	 cambiarían	 lo	 que	 podía	 comprobar
perfectamente	con	sus	propios	ojos—.	No	inventaría	algo	así.

—No	creo	que	lo	estés	inventando	—respondió	ella	con	seriedad—.	Te	creo	Dan.	Lo
que	de	alguna	manera	me	asusta	aún	más.



—No	quiero	interrumpirlos	—dijo	Jordan	en	voz	baja,	dándoles	codazos	a	ambos—,
pero	nos	encontraron.	Pongamos	cara	de	que	la	estamos	pasando	mejor	que	nunca,	antes
de	que	a	tu	amigo	Micah	le	dé	un	ataque.

Dan	siguió	su	mirada	y	vio	a	Micah	entre	la	multitud,	saludándolos	con	todo	el	brazo.

—No	nos	quedemos	mucho	tiempo	hablando	con	él.	Tenemos	que	escabullirnos	para
revisar	las	direcciones	que	nos	faltan.

—Si	no	te	sientes	bien…

—Estoy	bien,	Abby,	 lo	prometo.	De	 todas	maneras,	 quiero	preguntarle	 si	 ha	visto	 a
Cal.	Por	ahora,	finjamos	no	saber	nada.	Quiero	ver	cómo	reacciona.

Abby	los	condujo	hacia	una	de	las	mesas	de	voluntarios,	donde	había	estudiantes	que
repartían	pequeños	mapas	de	la	feria	y	respondían	preguntas.

Algunos	 de	 ellos	 guiaban	 los	 tours	 a	 pie	 del	 campus	 embrujado	 y	 las	 calles
circundantes.	Micah	les	indicó	con	un	gesto	que	se	acercaran	a	su	extremo	de	la	mesa,	un
pequeño	centro	de	mando	montado	próximo	a	los	vendedores	de	comida.	Cal	se	abría	paso
entre	la	multitud	hacia	ellos,	ya	sin	la	capa	roja	y	la	máscara,	aunque	eso	no	probaba	nada.
Lara	estaba	con	él	y	habían	traído	vasos	de	sidra.

A	Dan	 le	 tomó	 un	momento	 poner	 una	 sonrisa	 falsa.	 Evitó	 los	 ojos	 de	Cal,	 y	miró
fijamente	los	zapatos	que	había	visto	solo	minutos	antes.

—Gracias	—dijo	Abby,	sonriéndole	alegremente	a	Lara—.	Hace	muchísimo	frío	aquí
fuera.

—Lo	último	que	necesitamos	es	que	algún	potencial	caiga	muerto	por	congelamiento
—murmuró	Cal.

Dan	esperaba	que	su	ira	no	se	notara	demasiado	en	su	rostro.

—Cal	está	de	malhumor	porque	lo	convencí	de	venir	—explicó	Lara.	Llevaba	una	de
las	camisetas	naranjas	de	los	voluntarios	por	encima	de	otra	de	manga	larga	con	textura	de
waffle.	Su	cabello	oscuro	se	asomaba	por	debajo	de	un	gorro	rosa	tejido	con	punto	grueso
y	con	orejas	de	gato.

—Entonces,	¿qué	onda	con	este	tour	embrujado?	—preguntó	Abby,	para	entablar	una
conversación	con	Lara.

Cal	 se	 dio	 vuelta	 para	 hablar	 con	 unos	 estudiantes	 de	 último	 año	 que	 también
esperaban	el	tour	y,	al	hacerlo,	golpeó	a	Jordan	con	la	enorme	mochila	que	llevaba.	Esta
estaba	tan	llena	que	el	cierre	se	estaba	abriendo.

Dan	bebió	su	sidra.	Estaba	aguada	y	tenía	un	sabor	extraño.

—Es	bastante	genial	en	realidad…	—decía	Lara.

Pero	Dan	no	estaba	escuchando.

—Sal	a	jugar,	¿no	saldrías	a	jugar?,	Daniel,	Daniel…



Dio	 una	 vuelta	 completa,	 lentamente,	 pero	 no	 pudo	 encontrar	 de	 dónde	 provenía	 la
voz.	Era	el	suave	susurro	de	la	niña,	que	volvía	a	llamarlo.

—Daniel…	Daniel…

Ahora	venía	de	la	dirección	opuesta.	Giró	hacia	el	otro	lado,	pero	tan	rápido	que	chocó
contra	Abby.	Su	vaso	de	sidra	voló	de	sus	manos	y	salpicó	la	mochila	de	Cal.

—¡Lo	siento	mucho!	—gritó	ella,	precipitándose	hacia	adelante.	Lara	corrió	a	la	mesa
de	los	voluntarios	y	regresó	con	una	pila	de	servilletas.	Cal	ya	estaba	de	rodillas	frente	a
su	mochila,	aunque	sin	limpiarla,	pues	sus	guantes	de	cuero	se	veían	caros.

Abby	tomó	las	servilletas	y	comenzó	a	darle	ligeros	toques.

—Fue	un	accidente.

Su	mano	chocó	contra	el	cierre	que	estaba	a	punto	de	reventar	y	la	mochila	finalmente
cedió,	abriéndose	en	dos.	El	borde	de	una	gran	carpeta	blanca	se	deslizó	hacia	afuera.	Dan
notó	 que	 tenía	 un	 19	 en	 el	 lomo,	 justo	 antes	 de	 que	 salieran	 volando	 papeles	 en	 todas
direcciones	y	se	esparcieran	por	el	suelo	como	hojas	caídas	de	los	árboles.

Abby	 lanzó	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y	 comenzó	 a	 recoger	 los	 papeles,	 algunos	 de	 los
cuales	estaban	siendo	arrastrados	por	el	viento.	Ella	y	Cal	juntaron	todo.

Dan	vio	cómo	Abby	se	los	entregaba	avergonzadamente.

—Lo	siento,	no	fue	mi	intención	causar	semejante	desastre.

Cal	levantó	la	mochila	y	la	cubrió	con	sus	brazos,	en	actitud	protectora.

—Olvídalo	—dijo—.	Yo	la	limpiaré.

Mientras	 se	 alejaba	 con	 paso	 airado,	 sosteniendo	 la	 mochila	 manchada	 contra	 su
pecho,	como	si	fuera	un	bebé,	Dan	llevó	a	sus	amigos	aparte.

—¿Vieron	eso,	no?	Esa	carpeta…	Era	una	de	las	que	faltaban.	Él	las	tiene.

—¿Y	además	 te	estaba	siguiendo	en	el	 laberinto?	—Jordan	soltó	una	risa	sombría—.
¿Qué	crees	que	trame?

—Si	está	poseído	como	Félix,	podría	estar	haciéndolo	sin	ningún	motivo	—dijo	Abby
con	desesperación.

—Sea	como	sea,	al	parecer,	todos	los	caminos	conducen	directo	hacia	él	—reconoció
Dan—.	Tenemos	que	conseguir	esas	carpetas	y	ver	qué	hay	en	ellas.

—Eso	puede	resultar	más	fácil	de	lo	que	crees	—agregó	Abby	con	una	sonrisa	pícara.
Abrió	el	borde	de	su	abrigo	para	revelar	una	docena	de	papeles	escondidos.

—Me	gusta	mucho	esta	veta	cleptomaníaca	tuya	—dijo	su	amigo,	riendo.

—¿Realmente	 creyeron	 que	 había	 derramado	 mi	 vaso	 sobre	 él	 por	 accidente?	 —
preguntó	ella—.	Esperaba	encontrar	una	capa,	pero	no	tuve	suerte.



—¡Oigan!	¿Quieren	venir	al	próximo	tour?	¡Hay	lugar!	—era	Lara,	que	regresaba	con
un	nuevo	vaso	de	sidra	para	Abby—.	¿Qué	dicen?

—¡Suena	 genial!	—dijo	 ella,	 caminando	 lentamente	 hacia	 Lara.	 Entonces	 se	 volvió
para	mirar	a	sus	amigos.	Empujó	los	papeles	robados	hacia	Jordan—.	Mantengámonos	al
final	del	grupo	—susurró—.	En	cuanto	veamos	la	oportunidad,	nos	escapamos.





–¿A alguien	 más	 le	 resulta	 extraño	 que	 no	 estén	 hablando	 de	 Brookline?	 —
preguntó	Jordan.

La	guía	del	tour,	siguiendo	los	senderos	iluminados	del	campus,	los	llevó	a	una	de	las
paradas,	frente	a	una	casa	ubicada	cerca	de	la	capilla.	Todos	abrazaban	sus	vasos	de	sidra,
intentando	entrar	en	calor.

—El	tour	recién	comienza	—susurró	Abby—.	Dales	un	respiro.

—Igualmente…

—No	se	puede	decir	nada	negativo	acerca	de	 la	universidad,	¿recuerdan?	—observó
Dan—.	 Si	 empiezan	 a	 hablar	 de	 Brookline,	 los	 chicos	 van	 a	 Googlearlo	 o	 a	 hacer
preguntas	y	eso	sería	como	abrir	una	gigantesca	caja	de	Pandora.

Apuesto	que	el	tour	es	apto	para	todo	público.

—Pónganse	 delante	 de	 mí	 —dijo	 Jordan.	 Tenía	 en	 una	 mano	 los	 papeles	 de	 los
archivos	 obtenidos	 de	 forma	 ilícita	 por	Abby	 y	 en	 la	 otra,	 su	 teléfono,	 que	 usaba	 para
iluminarlos—.	Quiero	ver	qué	valía	tanto	la	pena	robar	de	la	biblioteca.	Despiértenme	si	el
tour	se	pone	interesante.

Dan	y	Abby	 se	movieron	para	ocultarlo	del	 grupo.	Micah	y	Lara	 estaban	 junto	 a	 la
guía,	y	susurraban	entre	ellos,	aparentemente	discutían,	a	juzgar	por	las	expresiones	de	sus
rostros.

—Esta	casa	perteneció	a	uno	de	los	antiguos	presidentes	de	la	universidad	—explicó	la
guía.	Era	bajita	y	fornida,	con	una	figura	atlética	y	cabello	rubio	largo	y	rizado.	Detrás	de
ella,	 una	 casa	 victoriana	 blanca	 y	 bien	 conservada	 prácticamente	 resplandecía	 por	 la
cantidad	de	velas	encendidas	en	su	interior—.	El	presidente	Amos	Van	der	Holt	era	muy
querido	por	 los	estudiantes,	pero	murió	siendo	 joven	y	en	circunstancias	misteriosas.	Se
dice	que	los	22	de	noviembre,	fecha	en	que	murió,	todavía	puede	verse	su	sombra	en	las
ventanas.	Y	siempre	tiene	una	pipa,	igual	a	la	que	él	fumaba.

Abby	resopló.	Comparado	con	las	cosas	que	habían	visto	durante	 los	últimos	meses,
un	fantasma	que	fumaba	una	pipa	sería	casi	una	visión	placentera.

El	 tour	 avanzó	 varios	 metros,	 luego	 dobló	 a	 la	 derecha,	 siguió	 hasta	 la	 siguiente
esquina	y	giró	nuevamente	a	la	derecha.	Las	casas	en	ese	lugar	se	veían	familiares.	Cada
pocos	pasos	los	pies	de	Jordan	chocaban	contra	los	de	Dan,	mientras	revisaba	los	papeles,
con	la	cabeza	inclinada	hacia	abajo.

—Chicos,	estamos	en	la	calle	Ellis	—señaló	Dan—.	La	casa	que	visitamos	anoche	está
justo	allí.

—Ok,	ahora	sí	estoy	asustado	—murmuró	Jordan,	bajando	los	papeles—.	Bien	hecho
tour,	me	atrapaste.	¿Y	si	paran	en	esa	casa?

—Entonces	escuchamos	—dijo	Abby,	sosteniendo	el	vaso	de	sidra	justo	debajo	de	su
mentón.	Dan	podía	oler	el	vapor	con	aroma	a	canela	que	subía	por	su	rostro—.	Y	después



buscamos	la	manera	de	separarnos	del	grupo	e	ir	a	las	otras	casas.	Se	nos	está	agotando	el
tiempo.

Como	era	de	esperar,	el	grupo	se	detuvo	justo	frente	a	la	familiar	entrada	pavimentada
que	llevaba	a	la	casa.

La	guía	señaló	la	propiedad	con	el	pulgar	por	encima	de	su	hombro	y	echó	un	vistazo	a
las	fichas	que	tenía	en	la	otra	mano.

—Esta	casa	ha	estado	vacía	por	casi	veinte	años,	pero	alguna	vez	fue	el	hogar	de	los
Cartwright	y	su	hijo	Harry.	Harry	trabajó	como	jefe	de	la	oficina	de	correos	de	Camford
durante	seis	años,	hasta	1971,	cuando	fue	obligado	a	renunciar.	Se	convirtió	en	sospechoso
de	la	desaparición	de	varias	mujeres	de	la	ciudad…

Dan	apretó	su	vaso	tan	fuerte,	que	el	material	plástico	crujió.	Conocía	ese	nombre	de
sus	sueños;	de	hecho,	había	hablado	con	Harry	Cartwright.	No,	el	director	habló	con	él,	no
yo.

—Encontramos	la	carta	de	Caroline	en	esa	casa	y	ella	menciona	expresamente	haber
conocido	a	un	hombre	llamado	Harry	—susurró	Abby,	pálida	incluso	en	la	escasa	luz	que
los	bañaba—.	¿Creen	que	puede	haber	sido	una	de	las	chicas	desaparecidas?

—Apostaría	 a	 que	 sí	—dijo	 Jordan—.	Si	 la	 sociedad	 secreta	 se	 enteró	 acerca	 de	 su
artículo	 y	 las	 cartas	 que	 estaba	 enviando,	 hubieran	 querido	 que	 desapareciera.	 Miren
esto…	—discretamente	sostuvo	los	papeles	a	la	altura	de	su	cintura,	iluminando	la	primera
página	con	su	teléfono.	Señaló	la	foto	muy	deteriorada,	casi	 indescifrable,	de	una	granja
—.	Los	periódicos	de	la	universidad	tenían	artículos	sobre	esas	desapariciones.

—Bueno,	si	miramos	el	lado	bueno,	quizás	estos	papeles	estaban	en	la	mochila	de	Cal
porque	los	necesitaba	para	el	tour,	para	prepararlo	—comentó	Abby—.	Después	de	todo,
él	ayudó	a	organizar	la	feria.

—Me	cuesta	mucho	creerlo	—dijo	Dan	entre	dientes.

Varios	potenciales	se	amontonaron	alrededor	de	la	guía.

—¿Alguna	vez	encontraron	a	las	personas	desaparecidas?	—preguntó	uno.

—¿Podemos	entrar?	—gritó	otro.

La	guía	 intentó	no	hacer	caso	a	 las	preguntas	con	una	sonrisa,	pero	se	veía	un	poco
exasperada.	Micah	y	Lara	continuaban	muy	concentrados	en	su	discusión	como	para	ser
de	mucha	ayuda.

—Vamos	—dijo	Abby—.	Es	nuestra	oportunidad…	Mientras	están	ocupados.

Con	todas	las	miradas	puestas	en	la	casa	de	los	Cartwright,	Dan	la	siguió.

Retrocedieron	 lentamente	 hasta	 separarse	 del	 grupo	 y	 ella	 los	 condujo	 rápidamente
hacia	un	sector	aislado	de	arbustos,	en	el	jardín	de	una	casa	vecina.	Dan	suspiró	aliviado,
por	haber	logrado	escapar	sin	que	nadie	lo	notara.



—¿Están	alejándose	otra	vez?

—Maldición	—dijo	Jordan	entre	dientes.	Hizo	un	gesto	de	dolor	al	divisar	a	Micah	por
encima	 de	 los	 bordes	 descuidados	 de	 los	 arbustos	 y	 escondió	 los	 papeles	 dentro	 de	 su
abrigo—.	¿Cómo	nos	deshacemos	de	él?





—No	lo	hacemos	—respondió	Dan.	Y	luego	se	dirigió	a	Micah—:	¡Hola!	¿Qué	está
pasando?

—No	 mucho.	 Supongo	 que	 a	 Lara	 no	 le	 gustó	 la	 forma	 en	 que	 estaba	 mirando	 a
Melissa,	 la	 guía,	 así	 que	 tuvimos	 un	 pequeño…	 desacuerdo.	 Supuse	 que	 lo	 mejor	 era
darnos	un	poco	de	espacio,	¿saben?

—Entonces,	tú	y	Lara…	¿están	juntos?	—preguntó	Dan.

—Solíamos	estarlo	en	primer	año.	Pero	es	algo	celosa…	ya	saben	a	qué	me	refiero.

Jordan	 comenzó	 a	 jalar	 de	 la	manga	 de	 Dan	 con	 insistencia,	 sin	 duda	 para	 darle	 a
entender	que	deberían	inventar	alguna	excusa	y	marcharse.	Pero	él	intuía	que	no	podrían
deshacerse	de	Micah	 tan	fácilmente.	Ya	habían	 levantado	sospechas	demasiadas	veces	y
ahora	tendrían	que	aceptarlo.

—Hoy	estuvimos	en	la	biblioteca	y	encontramos	algunos	recortes	de	periódicos	viejos
acerca	de	la	ciudad	que	eran	bastante	escalofriantes	—improvisó	Dan—.	El	tour	no	es	lo
que	esperábamos,	sin	ánimo	de	ofender,	así	que	pensamos	que	podíamos	visitar	algunas
casas	realmente	embrujadas.

Abby	 le	 lanzó	una	mirada	de	 incredulidad.	Obviamente,	 tampoco	 estaba	 de	 acuerdo
con	su	plan.

—Es	la	época,	supongo…	¿Qué	casa	tenían	en	mente?

—Hay	una	que	no	está	muy	lejos	—Dan	sacó	su	teléfono	y	pulsó	la	aplicación	del	GPS
—.	Déjame	buscar	cómo	llegar.

—¿Y	cómo	saben	que	esa	casa	está	embrujada?	—preguntó	Micah.

—Eh…	hallamos	un	artículo	que	hablaba	sobre	esas	mujeres	desaparecidas	en	los	años
sesenta,	 y	 una	 de	 ellas	 vivía	 cerca	 de	 aquí	—esta	 vez	 fue	 Abby	 quién	 improvisó.	 Le
temblaba	 la	voz,	pero	el	chico	asintió,	creyendo	su	mentira,	al	parecer—.	Espeluznante,
¿no?

—Puede	no	estar	vacía	—respondió—.	Pero	podemos	echar	un	vistazo.	Solo	les	pido
que	no	griten,	¿ok?	Si	Lara	se	da	cuenta	de	que	nos	fuimos,	va	a	matarme.

—Mira	—dijo	Dan,	mostrándole	el	mapa	de	Google—.	Queremos	llegar	aquí.

¿Conoces	la	calle?

—¿Virgil?	 Sí.	La	 sala	 de	 cine	 alternativo	 está	 en	 esa	 dirección	—Micah	 se	 rascó	 el
mentón,	 entrecerrando	 los	 ojos	 para	mirar	 el	mapa—.	He	 ido	 a	 algunas	 fiestas	 por	 ahí.
Podemos	cortar	camino	por	el	callejón	que	está	en	la	calle	Butler	y	ahorrarnos	uno	o	dos
minutos	de	caminata.

—¡Perfecto!	—exclamó	Dan,	apenas	moderando	su	falso	entusiasmo—.	¡Vamos!

El	viento	comenzó	a	soplar	más	fuerte	mientras	avanzaban	detrás	de	Micah	por	la	calle



Ellis,	hacia	un	pequeño	pasaje	oscuro	y	angosto	ubicado	entre	dos	viviendas.

Un	 árbol	 esquelético	 había	 logrado	 crecer	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 callejón.	 Sus	 ramas
golpeaban	contra	los	aleros	de	las	casas,	mientras	los	cuatro	chicos	caminaban	de	prisa.

Dan	 echó	un	vistazo	hacia	 atrás	 para	 asegurarse	 de	que	nadie	 del	 grupo	 los	 hubiera
visto	irse,	pero	deseó	no	haberlo	hecho:	el	pálido	niñito	con	el	suéter	a	rayas	estaba	ahí,
mirándolos,	y	aunque	no	dejó	que	sus	ojos	se	detuvieran	en	él,	podía	jurar	que	le	estaba
sonriendo.

El	callejón	los	llevó	a	una	acera	erosionada.	Los	árboles	eran	más	tupidos	en	esa	zona
y	bloqueaban	casi	por	completo	la	escasa	luz	de	los	faroles.	Micah	giró	hacia	la	izquierda
y	caminó	rápidamente	hacia	una	intersección	vacía.

Quienes	recorrían	el	vecindario	pidiendo	dulces	hacía	tiempo	que	se	habían	ido	a	sus
casas,	y	 las	pocas	 familias	que	quedaban	casi	no	 les	prestaban	atención,	porque	estaban
demasiado	obsesionadas	con	sus	bolsas	llenas	de	dulces.	Quedaban	algunas	calabazas	en
las	entradas,	que	resplandecían	con	sus	velas	chisporroteantes.

—Ya	 casi	 llegamos	—dijo	Micah,	 mientras	 cruzaban	 la	 intersección.	 Se	 levantó	 el
cuello	del	abrigo,	para	protegerse	del	viento—.	¿Todavía	tienen	ganas	de	hacer	esto?

—Fue	mi	idea,	¿no?	—Dan	lo	alcanzó	y	caminó	junto	a	él.	Vio	una	casa	de	color	verde
menta	al	otro	lado	de	la	calle	con	una	enorme	estatua	de	cobre	en	el	jardín—.	¿Deduzco
que	esa	es	la	sala	de	cine	alternativo?

—¿Cómo	adivinaste?	—dijo	Micah	riendo—.	Parece	que	no	hay	autos	en	la	entrada.
Crucemos	aquí.





Dan	se	frenó	solo	un	segundo	o	dos	antes	de	cruzar,	para	esperar	a	sus	amigos.	Y	no	lo
sorprendió	el	ceño	fruncido	que	Abby	tenía	para	él.

—¿Y	qué	quieres	hacer	si	encontramos	algo?	—le	susurró	ella,	con	la	mirada	fija	en
Micah.

—No	lo	sé	—desgraciadamente,	era	la	verdad—.	No	pensé	en	eso.

—¡No	 sabemos	 si	Micah	 es	uno	de	 ellos!	 ¡Pudo	haber	 estado	 al	 lado	de	Cal	 en	 ese
laberinto!

—Él	 no	 es	 así.	 Creo	 que	 podríamos	 confiar	 en	 él.	 Nos	 advirtió	 acerca	 de	 Cal,
¿recuerdan?	—y	había	encubierto	a	Dan	en	la	fiesta,	haciéndolo	quedar	bien	con	Abby.	No
era	 soberbio	 como	 Cal,	 ni	 tampoco	 la	 clase	 de	 persona	 que	 se	 vería	 envuelta	 en	 una
sociedad	secreta—.	A	veces,	hay	que	adaptarse.	Esto	es	adaptarse.

—Que	conste	que	pienso	que	no	es	una	buena	idea	—respondió	ella	secamente.

—Entendido…

—Y	que	estás	siendo	un	poco	ingenuo	al	confiar	en	alguien	de	este	campus.

—Ya	 nos	 vio	—murmuró	Dan—.	 Simplemente	 no	 lo	 pondremos	 al	 tanto	 de	 lo	 que
estamos	buscando.

—¿Vienen	o	qué?	—Micah	les	hizo	señas	desde	la	acera.	Detrás	de	él,	una	casa	de	dos
plantas	desmoronada	 los	 esperaba	en	 las	 sombras.	Marrón	y	 sombría,	 se	veía	 como	una
casita	de	jengibre	que	se	había	mojado.	El	techo	estaba	hundido.	Los	números	blancos	que
indicaban	la	dirección	cerca	de	la	puerta	colgaban	torcidos.	Uno	de	ellos	se	había	soltado
y	estaba	al	revés,	pendía	solo	del	tornillo	inferior.

—Definitivamente	 se	ve	 embrujada	—comentó	 Jordan,	 haciendo	 una	mueca—.	 ¿En
serio	vamos	a	entrar	ahí?

—Sip	—respondió	Dan.

—¿Es	demasiado	tarde	para	sacar	boleto	de	regreso	en	el	tren	a	Nilocoentroenesacasa?

—Correcto.

—Entonces,	¿ahora	qué?	—preguntó	Micah,	volviéndose	hacia	ellos—.	¿Trajeron	una
tabla	ouija?

Este	 era	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 decidió	 Dan.	 Respiró	 profundo	 y	 ordenó	 sus
pensamientos.

Si	 su	 anfitrión	 decía	 que	 no,	 si	 regresaba	 al	 campus	 y	 los	 denunciaba	 por	 ingresar
ilegalmente	 a	 una	 propiedad	 o	 peor,	 si	 llamaba	 a	 la	 policía,	 entonces	 su	 fin	 de	 semana
terminaría	mal	y	abruptamente.

—Ahora,	vamos	a	forzar	la	entrada	y	echar	un	vistazo	dentro.

Los	 ojos	 de	 Micah	 se	 entrecerraron	 peligrosamente	 y	 por	 un	 instante	 Dan	 estuvo



seguro	de	que	estaban	en	aprietos.	Micah	 se	 frotó	 la	barba	y	 lanzó	una	mirada	 rápida	a
Jordan	y	luego	a	Abby.

—Ya	te	dije…	Estuve	en	problemas	antes.	No	quiero	volver	a	estarlo,	Dan.

—¿Crees	que	alguien	esté	viviendo	aquí?	No	hay	autos,	ni	luces	encendidas.

Prácticamente	se	está	cayendo	a	pedazos.	Solo	queremos	echar	un	vistazo	dentro.

—Ok.	Si	alguien	nos	ve	entrar,	llama	a	la	policía	y,	como	mínimo,	pierdo	mi	empleo
en	la	oficina	de	ingresos	—frunció	el	ceño,	dirigiendo	su	mirada	hacia	la	casa—.	Pero	por
otra	parte,	supongo	que	no	los	conduje	hasta	aquí	pensando	que	solo	íbamos	a	admirar	el
paisaje.

—Esa	 es	 la	 actitud	 —exclamó	 Jordan	 con	 ironía—.	 ¿Podemos	 salir	 de	 la	 acera
entonces?	 No	 estamos	 siendo	 muy	 discretos	 —dijo,	 y	 sin	 esperar	 a	 que	 los	 demás
estuvieran	de	acuerdo,	comenzó	a	avanzar	por	la	entrada	para	autos,	manteniéndose	en	el
borde	del	pavimento	invadido	por	el	césped	descuidado.

Esa	 calle,	 en	 general,	 se	 veía	más	 deteriorada	que	 las	 anteriores,	 con	pocos	 hogares
alegres	y	más	casas	victorianas	viejas	y	desmoronadas,	que	no	tenían	calabazas	ni	 luces.
Nada	allí	resultaba	acogedor.	Incluso	con	el	calor	de	la	sidra,	que	todavía	le	corría	por	las
venas,	y	el	 reconfortante	aroma	de	hojas	quemadas	que	flotaba	en	el	aire,	Dan	no	podía
despojarse	de	la	sensación	de	que	lo	que	estuviera	mal	con	esa	casa	se	había	propagado,
envenenando	más	que	sus	propios	listones	derruidos.

Se	dirigieron	en	fila	hasta	la	cochera.	Junto	a	ella	había	una	cerca	de	alambre.	Era	una
de	esas	que	se	podía	abrir	simplemente	pasando	la	mano	para	el	otro	lado	y	moviendo	el
pasador,	y	que	sirve	para	mantener	a	niños	pequeños	y	perros	adentro.

Jordan	movió	el	pasador	y	la	reja	se	abrió	con	un	chillido	agudo.

—Esa	puerta	corrediza	no	parece	cerrada	—susurró,	sosteniendo	la	reja	para	que	 los
demás	pasaran—.	Voy	a	probar;	si	no,	tendremos	que	usar	una	ventana.

Micah	vaciló	antes	de	pasar,	y	examinó	a	Jordan	con	un	bufido.

—¿Ustedes	tres	hacen	esto	muy	seguido?

—A	mis	padres	no	 les	gusta	que	salga	de	casa	sin	avisarles	—respondió	Jordan	con
descaro—.	Aprendí	a	burlar	sus	reglas.

—Oye,	amigo	—dijo	Micah,	con	una	risa	que	Dan	no	podía	decidir	si	era	defensiva	o
entretenida—.	Búrlate	todo	lo	que	quieras.	Simplemente	no	sabía	que	eras	una	especie	de
admirador	de	Houdini.

—No	 hay	mucho	 de	Houdini	 en	 esto	—con	 solo	 un	 pequeño	 tirón	 de	 la	manija,	 la
puerta	corrediza	se	abrió.	Señaló	el	interior	con	una	sonrisa—.	¿Abracadabra?

—Bajen	la	voz	—advirtió	Abby—.	Los	vecinos	podrían	seguir	despiertos.

Dan	los	guio	hacia	el	interior	de	la	casa,	y	sintió	un	gran	alivio	al	comprobar	que	sus



sospechas	 eran	 correctas:	 no	 había	 nadie	 viviendo	 y	 nadie	 había	 estado	 allí	 en	 mucho
tiempo.	Unos	 treinta	 años,	 a	 juzgar	 por	 el	 tapete	 color	 café	 y	 los	muebles	 retro.	 Jordan
cerró	la	puerta	tras	ellos.	Estaban	de	pie	en	un	comedor	que	daba	a	una	pequeña	cocina.

—Faltan	todas	las	fotos	—observó	Abby,	acercándose	a	una	mesita	decorativa.	Tomó
un	marco	 polvoriento	 que	 tenía	 el	 fondo	 blanco	 tras	 el	 vidrio—.	 Y	miren…	—dejó	 el
portarretrato	y	pasó	lentamente	por	una	arcada	hacia	el	vestíbulo,	y	luego	a	la	sala	de	estar
—.	Todo	está	empacado.	Hay	cajas	de	mudanza.

Dan	la	siguió.	El	polvo	flotaba	en	el	aire.	Alguien	había	puesto	sábanas	blancas	sobre
sillas	 y	 sofás.	 Incluso	 sin	 las	 señales	 de	 abandono,	 él	 sentía	 la	 soledad	 del	 lugar.	 Se
suponía	que	las	casas	debían	estar	habitadas,	ser	acogedoras.	Esta	se	sentía…

—Fría	—susurró,	viendo	cómo	su	aliento	salía	como	una	nube—.	Está	helando	aquí
dentro.

—Voy	a	 revisar	 las	habitaciones	—dijo	 Jordan,	pasando	 junto	a	él	y	desapareciendo
por	 un	 pasillo	 oscuro.	 Dan	 observó	 la	 luz	 del	 celular	 que	 se	 proyectaba	 mientras	 se
alejaba.

—Yo	iré	al	piso	de	arriba	—indicó	Dan,	impaciente	por	echar	un	vistazo	rápido	e	irse.
No	sabía	si	debía	confiar	en	sus	instintos,	pero	le	estaban	diciendo	que	huyera.

—¿Qué	es	exactamente	 lo	que	estamos	buscando?	—oyó	preguntar	 a	Micah	cuando
dobló	en	una	esquina	y	encontró	la	escalera.

—Fotos,	álbumes	de	recortes	—le	respondió	Abby,	y	su	voz	se	fue	apagando	a	medida
que	Dan	se	alejaba—.	Ya	sabes,	algo	espeluznante	para	conmemorar	la	ocasión.

Las	voces	se	desvanecieron	por	completo	y	fueron	reemplazadas	por	el	sonido	de	su
propia	 respiración	 y	 el	 suave	 ruido	 de	 sus	 pisadas	 sobre	 la	 escalera.	 Podía	 ver	 años	 de
gente	subiendo	y	bajando	en	la	madera	gastada.

Cuando	llegó	arriba,	el	lugar	era	estrecho	y	el	techo,	bajo.	Había	un	baño	justo	frente	a
él,	 vacío,	 excepto	 por	 una	 tina	 cuyas	 patas	 con	 forma	 de	 garra	 estaban	muy	 oxidadas.
Utilizó	 la	 aplicación	 de	 la	 linterna	 de	 su	 teléfono	 para	 iluminar	 los	 azulejos	 blancos	 y
azules	 y	 el	 lavabo	 de	 porcelana	 con	 sus	 manijas	 y	 grifos	 ornamentados.	 Continuó	 el
recorrido	 por	 el	 pasillo.	 El	 techo	 se	 inclinaba	 y	 luego	 se	 cortaba,	 y	 otro	 pasillo	 más
angosto	se	abría	hacia	la	izquierda.	Allí	encontró	un	dormitorio,	o	lo	que	quedaba	de	él,
pues	era	la	base	de	una	cama	grande	y	un	colchón	hundido.	Al	igual	que	en	la	planta	baja,
algunos	 marcos	 todavía	 colgaban	 torcidos	 de	 la	 pared,	 aferrándose	 a	 ella
desesperadamente.

No	había	fotos	en	ellos.

Dan	 retrocedió	 por	 el	 corredor	 y	 giró	 hacia	 la	 izquierda	 para	 revisar	 el	 último
dormitorio.	El	suelo	crujió	bajo	su	peso.	La	puerta	era	pequeña,	apenas	lo	suficientemente
alta	como	para	que	una	persona	adulta	pudiera	pasar.	Tuvo	que	encorvarse	para	entrar.	La
escasa	luz	de	su	teléfono	rebotaba	por	la	habitación	como	una	luciérnaga,	mostrándole	dos



juegos	de	literas	apretadas	y	una	mesita	para	niños	con	dibujos	de	camiones	de	bomberos
y	pelotas	de	béisbol	pintados	a	mano.

















Se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 centro	 del	 desván.	 El	 techo	 se	 inclinaba	 hasta	 cierto	 punto,
como	el	de	un	granero;	los	baúles,	las	camas	y	el	resto	de	las	cosas	que	habían	quedado,
hacían	que	la	habitación	resultara	absolutamente	claustrofóbica.

Se	dirigió	hacia	una	ventana	mugrienta	que	estaba	entre	las	camas	y	miró	hacia	afuera.
La	 casa	 de	 al	 lado	 estaba	 tan	 cerca	 que	 no	 había	 mucho	 para	 ver,	 excepto	 una	 pared.
Suspirando,	se	volvió	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	puerta.

Ese	sitio	era	un	fiasco.	A	menos	que	 los	demás	hubieran	encontrado	algo,	se	 trataba
solo	de	una	cápsula	del	tiempo	vacía	y	abandonada,	sin	fotos	ni	cartas	ni	pistas	de	ningún
tipo.

Dan	se	detuvo	y	maldijo,	cuando	su	pie	tropezó	con	un	tapete	de	pelo	largo.

Tras	recuperar	el	equilibrio	descubrió	que	este	se	había	deslizado	y	debajo	las	 tablas
del	piso	estaban	pintadas.	Se	arrodilló	y	pasó	los	dedos	sobre	la	madera	nueva	y	brillante;
su	pulso	comenzó	a	acelerarse.	El	 tapete	había	preservado	bien	esa	sección	del	piso,	así
como	la	figura	que	estaba	ahí.	Una	mano	delicada	y	meticulosa	había	dibujado	el	contorno
de	un	niño	pequeño.	Uno	que	él	reconoció	por	las	rayas	de	su	suéter.	Con	las	yemas	de	los
dedos	 tocó	 algo	 ligeramente	 frío	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 en	 la	 tenue	 luz,	 percibiendo	 un
diminuto	pestillo.

Empujó	del	gancho,	y	vio	un	pequeño	agujero	rectangular.	Se	ahogó	con	el	polvo	que
emergió	 de	 la	 oscuridad	 y,	 cuando	 apuntó	 la	 luz	 de	 su	 teléfono,	 descubrió	 un	 pequeño
escondite,	y	en	 su	 interior:	una	caja	de	metal	 envuelta	en	 tela.	Parecía	una	vieja	 lata	de
golosinas,	 y	 las	 rayas	 de	 su	 superficie	 se	 conservaban	 brillantes	 y	 perfectas.	Abrió	 con
cuidado	 la	 tapa	 y	 halló	 el	 diario	 de	 un	 niño,	 una	 bolsa	 de	 canicas,	 algunos	 naipes	 y
envoltorios	de	goma	de	mascar.

También	había	varias	fotografías	sujetas	con	un	cordel.	A	juzgar	por	la	primera	imagen
—un	 niño	 disfrazado	 tragándose	 una	 espada—,	 no	 estaba	 seguro	 de	 querer	 ver	 las
restantes.	Pero	su	curiosidad	triunfó	y	desató	la	cuerda	con	dedos	temblorosos.

Quien	hubiera	coleccionado	aquellas	fotos	parecía	sentirse	atraído	por	actos	macabros:
una	mujer	 le	 lanzaba	 hachas	 y	 dagas	 a	 su	 pareja;	 un	 hombre	 hacía	 equilibrio	 con	 unas
antorchas	 sobre	 su	 cuerpo;	 y	 casi	 al	 final	 estaba	 la	 combinación	 más	 espeluznante	 de
adivina	y	payaso	que	él	había	visto	en	su	vida.

Tiritando,	 guardó	 las	 imágenes	 en	 la	 caja	 y	 revisó	 el	 diario.	Era	 lógico	 que	 hubiera
sido	Dan	quien	lo	encontrara;	como	si	lo	estuviera	esperando.

Sopló	la	superficie	del	libro	y	vio	cómo	las	partículas	de	polvo	se	elevaban	y	titilaban
en	el	aire.	La	portada	estaba	gastada,	pero	pudo	leer	claramente	 las	enormes	 letras	rojas
que	decían:

¡PROPIEDAD	DE	DANNY	CRAWFORD!	¡¡¡PRIVADO!!!







Hoy	llegó	la	feria.	Patrick	dice	que	es	un	circo,	pero	él	es	tonto	y	aunque	sea	mayor	que
yo	y	diga	que	sabe	más,	está	equivocado.	No	es	un	circo.	Un	circo	tiene	animales,	como
leones	 y	 jirafas,	 y	 este	 año	 los	 únicos	 que	 hay	 en	 la	 feria	 son	 algunos	 pájaros	 y	 los
mapaches,	que	se	meten	en	la	basura.

Patrick	 y	 Bernard	 van	 a	 los	 juegos	 mecánicos	 todo	 el	 día.	 Mamá	 está	 demasiado
ocupada	 con	 el	 bebé	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 roban	 monedas	 del	 frasco	 de	 los
ahorros	que	está	debajo	del	fregadero	para	ir	una	y	otra	vez.

Saben	que	los	vi	sacando	monedas	y	me	hicieron	prometer	que	no	iba	a	contar	nada.
Lo	 prometí.	 De	 todos	modos,	me	 pusieron	 un	 calcetín	 sucio	 en	 la	 boca	 y	me	metieron
debajo	de	la	cama.	No	dije	nada.	No	dije	nada,	pero	quiero	hacerlo.

Los	juegos	mecánicos	son	estúpidos.	Lo	único	Bueno	es	el	hombre	del	sombrero.	No	se
burló	de	mi	suéter,	aunque	tenga	agujeros,	y	me	dijo	que	era	un	niño	muy	inteligente,	más
inteligente	que	mis	tontos	hermanos.	Fue	Muy	Amable.	Tiene	un	reloj	dentro	de	su	abrigo
y	cuando	lo	usa	puede	hacer	que	una	mujer	agite	los	brazos	como	una	gallina	o	que	un
niño	tímido	cante	canciones	 infantiles.	Dijo	que	me	enseñaría	a	hacerlo	y	me	mostraría
sus	secretos.

Escuché,	 no	 olvidé	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Ahora	 espero	 poder	 conseguir	 que	 otras
personas	 Hagan	 también	 cosas.	 Ahora	 Patrick	 y	 Bernard	 tendrán	 que	 callarse	 y
escucharme.	Tendrán	que	hacer	lo	que	yo	diga.

Hay	una	roca	roja	en	la	parte	de	atrás	de	su	reloj.	Parece	una	estrella	fugaz	cuando	la
balancea.	Una	brillante	estrella	abrasadora.

Espero	que	la	feria	nunca	se	marche.

Pero	si	se	va,	aún	tendré	los	secretos.	Los	secretos	nunca	se	irán.

Dan	 dio	 vuelta	 la	 página	 y	 su	 respiración	 jadeante	 agitó	 las	 hojas.	 El	 joven	Daniel
Crawford	le	había	puesto	fecha	a	sus	notas.	Y	la	siguiente	fue	poco	después	de	la	primera.
Comenzaba:	Hoy	 usé	 la	 roca	 que	 se	 balancea	 y	 traté	 de	 hacer	 que	 Patrick	 cacarease
como	un	pollo.	Mañana	lo	haré	subir	al	techo.

¿Patrick?	¿Quién	era	Patrick?

—Oye,	¿encontraste	algo?

Micah	no	podía	haber	aparecido	en	un	peor	momento.	Dan	hizo	una	mueca	de	dolor,	y
con	disimulo	empujó	la	caja	hacia	el	escondite.	Guardó	rápidamente	el	diario	dentro	de	su
abrigo	y	se	dio	vuelta.

—Solo	cosas	viejas	—le	sonrió	fríamente—.	Aquí	debe	haber	sido	donde	dormían	los
niños	—se	 puso	 de	 pie	 y	 cerró	 la	 trampilla	 de	 una	 patada.	 No	 podía	 hacer	 nada	 para
ocultar	 el	 tapete	 fuera	de	 lugar	ni	 los	dibujos	 en	el	 suelo,	 así	que	ni	 lo	 intentó—.	¿Qué
encontraron	abajo?

—Un	montón	de	cajas	empacadas.	Marcos	vacíos.	Yo	tampoco	querría	vivir	aquí,	no



los	culpo	por	querer	marcharse	—echó	una	mirada	al	dormitorio	y	se	estremeció.	Sus	ojos
se	veían	vidriosos,	casi	vacíos.	Dan	supuso	que	era	algún	efecto	de	la	luz	tenue—.	¿Vivían
niños	aquí?	¡Qué	horror!

—Escalofriante,	 ¿verdad?	—Dan	 pasó	 junto	 a	 él	 dándole	 un	 empujoncito	 y	 salió	 al
pasillo—.	Podrían	haberlos	hecho	dormir	dentro	de	un	armario,	que	era	más	o	menos	lo
mismo.

—No	 vi	 rastros	 de	 esa	 chica	 desaparecida	—comentó	 Micah,	 siguiéndolo	 hacia	 la
escalera—.	¿Estás	seguro	de	que	esta	es	la	casa	correcta?

—Probablemente	 dejaron	 la	 ciudad	 después	 de	 lo	 ocurrido.	 Puedo	 entender	 por	 qué
querrían	seguir	adelante	con	sus	vidas.

—¿En	serio?	Yo	creo	que	deberían	haberse	quedado.	Pues,	¿y	si	ella	regresaba	cuando
ellos	ya	no	estaban	aquí?	Rayos,	eso	sería	tan	triste.

Dan	no	quería	discutir	sobre	el	 tema.	Tenía	en	sus	manos	el	diario	de	la	infancia	del
director,	 un	 libro	 que	 podía	 ayudarlos	 a	 comprender	 su	mente.	 Lo	 que	 fuera	 que	 había
convertido	a	ese	hombre	en	un	monstruo	podía	estar	escrito	en	aquellas	páginas	y	eso	lo
tenía	inquieto	ahora	que	las	respuestas	estaban	tan	cerca.

Debería	haberlos	escuchado.	Traer	a	Micah	fue	un	error.

Pero	 ¿qué	 podía	 hacer	 ahora?	 Cuando	 llegaron	 abajo,	 Abby	 y	 Jordan	 lo	 esperaban
impacientes.	Jordan	lo	fulminó	con	la	mirada.	Les	mostraría	el	diario	más	tarde,	después
de	revisarlo.	Revelarlo	en	ese	momento,	especialmente	delante	de	Micah,	era	arriesgado.
Quería	poder	confiar	en	él,	 contar	con	otro	aliado	en	el	campus,	pero	ni	 siquiera	estaba
seguro	de	querer	mostrarles	el	diario	a	sus	amigos.

Era	privado.

—Encontramos	la	dirección	de	otra	casa	—explicó	Dan—.	No	creo	que	esté	lejos.

—Tengo	que	dirigir	la	próxima	serie	de	tours	—respondió	Micah.	Se	levantó	la	manga
del	abrigo	para	chequear	su	reloj—.	Eso	es	en	media	hora.	No	me	importa	cubrirlos	por
unos	minutos,	pero	los	demás	voluntarios	se	van	a	enojar	si	no	estoy.

—Claro.	 No	 quisiéramos	 meterte	 en	 problemas	 —repuso	 Abby	 y,	 aunque	 estaba
sonriendo,	era	obvio	que	quería	que	se	fuera.

—Bueno	 —Micah	 golpeó	 suavemente	 a	 Dan	 en	 el	 hombro—.	 ¿Qué	 son	 treinta
minutos	más?	No	les	importará.	Esto	es	divertido	y	aterrador.	Estoy	entusiasmado.

—Oh.	 ¿Lo	 estás?	—exclamó	 Jordan,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	mientras	 sacaba	 el
mapa	de	Google	y	se	lo	entregaba.

—¡Sí!	Es	Halloween,	amigo.	Esto	me	encanta	—se	inclinó	hacia	adelante,	muy	cerca
de	ellos,	tomando	el	mapa	y	riendo,	e	incluso	les	guiñó	el	ojo	de	forma	conspiradora—.	Y
es	posible	que	haya…	ya	saben,	consumido	algo	antes	del	tour.	Solo	para	relajarme.	Nada
muy	 fuerte,	 solo	 una	 mejora	 recreativa,	 ¿eh?	 —hizo	 el	 gesto	 de	 estar	 fumando	 un



cigarrillo,	aunque	Dan	supuso	que	no	había	sido	el	simple	tabaco	lo	que	le	había	causado
ese	estado	de	ánimo.

Bueno,	eso	explicaba	los	ojos	vidriosos.

—Entonces…	 ¿no	 vas	 a	 acusarnos	 por	 dejar	 el	 campus?	 —preguntó	 Jordan
lentamente.

—Claro	que	no.	Eso	también	me	metería	en	problemas.	No,	esta	noche	los	acompaño.
¿Hacia	dónde?

Dan	respiró	más	aliviado,	aunque	no	podía	 relajarse	del	 todo;	no	mientras	 tuviera	el
diario	del	director	escondido	en	su	abrigo.

—Ahí	 —Abby	 señaló	 el	 próximo	 destino,	 en	 medio	 de	 saltitos	 impacientes.	 Dan
también	sentía	que	el	tiempo	apremiaba—.	¿Conoces	el	camino?

—Pan	 comido.	 Síganme	 —dijo,	 tomando	 el	 mapa	 y	 guiándolos	 hacia	 la	 puerta
corrediza	por	la	que	habían	ingresado.

Pero	Abby	disminuyó	el	paso	y	sujetó	de	las	mangas	a	Jordan	y	Dan,	para	acercarlos.

—¿No	les	parece	que	está	demasiado	entusiasmado?

—Está	drogado	—susurró	Jordan—.	Probablemente	hasta	se	exaltaría	de	ver	crecer	el
césped.

—Chicos,	sé	que	no	quieren	que	nos	acompañe,	pero	es	nuestra	única	salida	—agregó
Dan,	vigilando	que	Micah	no	lo	escuchara—.	No	puede	meternos	en	problemas.	No	ahora.
Tenemos	esa	ventaja.

—¿Y	a	quién	piensas	que	 le	creería	 la	universidad?	¿A	un	grupo	de	potenciales	o	al
niño	mimado	de	la	oficina	de	ingresos?	—siseó	Abby.

Él	se	encogió	de	hombros	y	apuró	el	paso:

—No	tenemos	tiempo	de	dudar.	Simplemente	debemos	arriesgarnos.

—Tictac	 —los	 llamó	 Micah	 con	 una	 sonrisa	 desde	 la	 puerta—.	 Van	 a	 hacer	 un
recuento	dentro	de	veinticinco	minutos	en	el	campus.

Por	un	momento,	Dan	deseó	poder	experimentar	el	paseo	de	la	misma	manera	que	su
anfitrión:	como	algo	divertido	y	peligroso	para	hacer	con	amigos.	Pero	no	podía	darse	ese
lujo.	 Con	 suerte,	 el	 diario	 que	 tenía	 apretado	 contra	 su	 pecho	 lo	 ayudaría	 a	 cerrar	 ese
capítulo	de	 su	vida,	 a	explicar	por	qué	podía	ver	 las	cosas	que	veía	y	quizá,	 también,	a
dejar	de	verlas	para	siempre.

Y	si	tenía	mucha	suerte,	tal	vez	conservara	algunos	amigos	después	de	esto.

Si	podían	perdonarlo	por	llevar	a	Micah	esa	noche.

—Muy	bien	—dijo	Dan—,	entonces,	¿qué	estamos	esperando?





U n	viento	fuerte	 los	persiguió	por	 la	calle	Blake	y	Dan	ajustó	más	fuerte	su	abrigo.
Todos	se	estremecieron	cuando	llegaron	a	la	siguiente	casa:	era	una	construcción	de

ladrillo	y	tenía	las	ventanas	y	las	puertas	cubiertas	con	tablas.

—¿Creen	que	esté	clausurada?	—preguntó	Abby,	vacilando	al	borde	del	jardín—.	No
parece	seguro	entrar.

—Tenemos	que	hacerlo	—dijo	Dan.	Ahora	más	que	nunca,	estaba	convencido	de	que
iban	 por	 buen	 camino.	 Las	 direcciones	 de	 Félix	 los	 habían	 llevado	 a	 la	 casa	 de	 Harry
Cartwright,	y	luego	adonde	se	había	criado	el	director	Crawford.

Sin	importar	cómo	las	había	conseguido,	esas	coordenadas	no	eran	coincidencia,	sino
una	constelación	que	aún	no	estaba	completa.

—¿Qué?	—Micah	se	volvió	desde	donde	estaba	examinando	una	de	las	ventanas.

—Eh…	nada…	Dije	que	no	tenemos	que	hacerlo.

—¿Y	cómo	vamos	a	 ingresar?	—exclamó	Jordan,	y	 los	condujo	alrededor	del	 jardín
hasta	una	entrada	lateral	que	tenía	un	toldo	a	rayas.	Se	apiñaron	junto	a	la	puerta.	Él	pateó
sin	convicción	una	de	las	tablas	que	la	bloqueaban—.	Necesitaremos	más	que	una	ganzúa
para	abrir	esto.

—A	 ver	—dijo	Micah,	 y	 sujetó	 una	 de	 las	maderas	 clavadas	 al	marco—.	 Esta	 está
suelta.	Si	podemos	sacarla,	podríamos	quitar	las	demás	haciendo	palanca.

Fue	 entonces	 que	Dan	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 perdidos	 que	 hubieran	 estado	 sin	Micah.
Ninguno	de	los	tres	tenía	la	fuerza	suficiente	para	mover	esa	tabla	ni	para	usarla	para	sacar
las	demás.	Su	única	opción	hubiera	sido	intentar	ingresar	por	una	ventana.

Les	comunicó	sus	pensamientos	a	sus	amigos	arqueando	una	ceja.

—Como	sea	—repuso	Jordan	entre	dientes—.	No	estoy	tan	impresionado.

—Yo	hubiera	encontrado	otra	manera	de	entrar	—agregó	Abby.

—¿Con	esos	mitones?

Ella	no	respondió.

Mientras	tanto,	a	unos	pasos	de	distancia,	el	chico	estaba	usando	la	tabla	suelta	como
una	enorme	palanca,	 colocándola	 en	 el	 espacio	 entre	 el	marco	de	 la	puerta	y	 las	demás
tablas.	Las	maderas	crujieron	y	 luego	se	astillaron;	una	pequeña	 lluvia	de	polvo	cayó	al
suelo	como	nieve.

—¡Ahí	está!	—gruñó	Micah—.	Solo	una	más.

La	última,	al	soltarse,	emitió	un	fuerte	sonido,	como	un	estallido.	Todos	giraron	y	se
cubrieron	al	mismo	tiempo.

—Maldición,	eso	sonó	muy	fuerte	—Micah	se	alejó	de	la	puerta	y	dejó	caer	la	tabla,
rascándose	la	nuca	avergonzadamente—.	Culpa	mía.





—Y	ahora	esperamos	las	sirenas	de	la	policía	—acotó	Jordan.

Dan	pateó	la	tabla	para	acercarla	a	la	casa	y	señaló	la	puerta	con	la	cabeza.

—Entremos.	Si	seguimos	merodeando	aquí,	sí	nos	verán.

—Hagámoslo	rápido	—dijo	Jordan,	echando	una	mirada	nerviosa	alrededor,	y	luego	se
deslizó	hacia	la	puerta.

Aunque	hubieran	quitado	las	tablas,	aún	tenían	que	abrir	la	puerta.	Jordan	se	arrodilló,
sacó	su	set	de	ganzúas	del	bolsillo	y	se	puso	a	 trabajar.	Un	momento	después,	 la	perilla
giró,	oxidada	y	floja.

Su	amigo	 se	detuvo	con	 los	ojos	 cerrados,	moviendo	 los	 labios	y	diciendo	algo	que
Dan	no	podía	oír.

—¿Qué	estás	haciendo?

—Rezo	 para	 que	 haya	 chicos	 lanzando	 huevos	 a	 una	 casa	 o	 destrozando	 calabazas
justo	ahora,	y	que	toda	la	atención	esté	puesta	en	ellos…

—Ni	 siquiera	 hay	 perros	 ladrando,	 ni	 tampoco	 luces	 encendidas	 —señaló	 Dan—.
Vamos.

Jordan	se	puso	de	pie	 rápidamente	y	abrió	 la	puerta	con	un	golpe	de	hombro.	A	esa
altura,	Dan	ya	estaba	acostumbrado	al	olor	a	humedad	de	las	casas	abandonadas.	El	aire
flotaba	pesado	y	rancio	por	el	moho	y	la	madera	en	descomposición.

—¿Las	luces	todavía	funcionan?	—susurró	Abby.

—La	 cubrieron	 con	 tablas	 y	 la	 dejaron	 para	 que	 se	 pudriera	—respondió	 Jordan—.
Dudo	que	alguien	esté	pagando	la	electricidad.	Qué	suerte	para	nosotros.

Dan	 probó	 el	 interruptor	 que	 tenía	más	 cerca.	No	 sucedió	 nada.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 les
había	ocurrido	llevar	una	linterna?	Sacó	su	teléfono	y	habilitó	esa	aplicación.	Estaban	en
un	vestíbulo	o	una	antesala,	con	estantes	y	compartimentos	en	las	paredes.	Había	un	par	de
zapatos	blancos	mugrientos	aplastados	dentro	de	uno	de	los	huecos.

—¡Agg,	 por	 Dios!	 —se	 quejó	 Jordan—.	 Huele	 como	 si	 un	 perro	 mojado	 hubiera
explotado	aquí	dentro.

—Shhhhh	—Dan	no	había	querido	sisear	tan	fuerte.

Jordan	lo	ignoró	con	un	suspiro.

—Y	pensar	que	en	este	momento	podría	estar	emborrachándome	con	Goldschläger	y
viendo	Galaxy	Quest	con	algún	adorable	chico	de	primer	año	no	iniciado.

Luego	pasaron	a	una	sala	de	estar,	 todavía	amueblada,	con	una	mesa	baja	circular	y
algunos	sofás	cubiertos	con	una	horrible	tela	psicodélica.	La	alfombra	era	peluda,	estaba
gastada	y	tenía	una	innumerable	cantidad	de	manchas.	Había	botellas	de	vidrio	apoyadas
contra	la	base	de	los	sofás	y	las	paredes	estaban	decoradas	con	remos,	letras,	banderines…



—Esto	 debe	 haber	 sido	 una	 fraternidad	—señaló	Micah,	 lanzando	 una	 risita—.	Me
pregunto	qué	habrán	hecho	para	que	los	obligaran	a	cerrar.	Escuché	que	a	algunas	de	las
que	están	en	el	campus	las	atraparon	con	laboratorios	de	metanfetaminas,	allá	por	los	años
ochenta.

—Uff	—gruñó	 Abby,	 dando	 vuelta	 la	 página	 de	 un	 calendario	Playboy	 que	 estaba
colgado	en	la	pared—.	Qué	elegancia.

—Sepárense	—dijo	Dan—.	Tenemos	que	regresar	cuanto	antes	al	campus.

Jordan	había	levantado	una	botella	vacía	del	suelo	y	la	había	olido.	Dejó	caer	la	botella
donde	la	había	encontrado.

—No	debería	haber	hecho	eso…

Micah	 se	 frenó	 en	medio	 de	 la	 sala	 y	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 cada	 uno,	 con	 la	 boca
ligeramente	abierta,	como	si	se	hubiera	dado	cuenta	de	algo	clave.

—Parece	como	si	estuvieran	buscando	algo	en	especial.

—Yo	solo…	soy	aficionado	a	los	asesinos	en	serie,	eso	es	todo.	Es	como	un	hobby	—
Dan	 se	 encogió.	Probablemente	no	 era	 la	mejor	mentira	 que	 se	 le	 podía	 haber	 ocurrido
cuando	 el	 chico	 estaba	 colaborando	 con	 ellos—.	 Siempre	 quise	 resolver	 un	 caso
pendiente,	¿sabes?	Ser	el	héroe,	tal	vez	resolver	el	misterio	de	las	chicas	desaparecidas…

—¿Y	crees	que	una	de	ellas	vivía	aquí?	¿En	una	fraternidad?	—sonaba	escéptico.

—No	vivía	aquí.	El	artículo	decía	que	ese	era	su…	eh…	último	paradero	conocido.

—Ah	 —se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 luego	 se	 agachó	 para	 inspeccionar	 una	 de	 las
mesitas	retro—.	Oye,	todos	tenemos	nuestros	hobbies.	Solo…	me	gustaría	que	me	avises
si	nos	están	por	asesinar	con	un	hacha	o	algo	así.

—Creo	 que	 la	 muerte	 por	 intoxicación	 con	 amianto	 es	 más	 probable	 —murmuró
Jordan.

—Hablando	de	eso	—dijo	Dan	irónicamente—,	revisaré	el	sótano.

Eso	resultó	más	fácil	de	decir	que	de	hacer.	O	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave	desde
el	otro	lado	o	el	mecanismo	interior	estaba	atascado.	Qué	buena	suerte.	Intentó	abrirla	con
el	hombro,	golpeándola	con	todo	su	peso,	una	vez,	y	otra…	En	el	tercer	intento,	la	puerta
cedió	 y	 desde	 abajo	 llegó	 un	 poderoso	 hedor	 a	 putrefacción	 y	 vejez.	 Quiso	 vomitar	 y
correr,	pero	Félix	los	había	enviado	ahí	por	una	razón.	No	había	vuelta	atrás.

Se	tapó	la	nariz	con	la	manga	y	bajó	con	cuidado	las	escaleras,	iluminando	y	probando
cada	escalón	antes	de	pasar	al	siguiente.	El	olor	empeoraba	a	medida	que	avanzaba,	y	por
primera	vez	esa	noche	se	preguntó	si	encontraría	algo	más	que	papeles	y	fotografías;	algo
que	no	estaba	preparado	para	manejar.

Al	llegar	al	final	de	la	escalera,	alumbró	con	su	teléfono	y	encontró	un	viejo	farol	de
acampar	sobre	un	cajón	que	estaba	volcado.	Movió	la	perilla	y	suspiró	aliviado	cuando	se



encendió	 una	 luz	 en	 el	 tubo	 de	 vidrio;	 el	 sótano	 se	 inundó	 de	 un	 resplandor	 cálido	 e
irregular.

Giró	lentamente,	con	los	puños	apretados;	las	uñas	se	le	clavaban	en	las	palmas	de	las
manos.

Lo	primero	que	vio	fue	una	silla	de	hierro,	oxidada,	con	grilletes	para	brazos	y	piernas.
El	recuerdo	lo	golpeó	como	una	fuerte	ola	y	se	paralizó.





No	había	un	cuerpo	humano,	pero	igual	era	un	lugar	espantoso.	La	luz	se	esparcía	por
la	habitación,	parpadeante	y	fugaz,	hasta	que	finalmente	se	estabilizó	lo	suficiente	como
para	que	pudiera	ver	la	mesa	que	estaba	detrás	de	la	silla	y,	más	atrás,	lo	que	parecía	ser	un
viejo	pizarrón	con	pie.	No	había	visto	uno	de	esos	desde	la	escuela	primaria;	la	mayoría	de
los	salones	de	clases	se	habían	modernizado	y	usaban	pizarras	de	plástico	y	marcadores.

Mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 mesa,	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Estaba	 cubierta	 con
fotografías,	 papeles	 y	 fichas.	 Era	 como	 si	 alguien	 hubiera	 estado	 allí	 en	 busca	 de	 algo,
había	papeles	y	restos	de	lápices	desparramados	en	la	mesa	y	en	el	suelo.	Levantó	una	de
las	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro:	 dos	 hombres	 sentados	 en	 un	 escenario	 formal,
estrechándose	 la	 mano.	 Se	 le	 heló	 la	 piel	 cuando	 notó	 que	 el	 rostro	 del	 hombre	 de	 la
derecha	 estaba	 completamente	 tachado.	Le	 recordó	 la	 imagen	 que	 había	 desencadenado
todo,	la	que	encontró	en	su	habitación	de	Brookline.

Guardó	la	foto	en	su	bolsillo	y	comenzó	a	seleccionar	las	páginas	de	la	mesa.

La	mayoría	eran	notas	ilegibles,	como	garabatos	escritos	con	taquigrafía	de	médico.

Los	papeles	caían	de	sus	manos	a	medida	que	los	descartaba,	y	el	crujido	que	emitían
al	golpear	unos	contra	otros	sonaba	como	un	susurro:	Rápido,	rápido.

El	pizarrón	atrajo	su	mirada	nuevamente.	Solo	había	dos	palabras	escritas:

DA	VUELTA

—Me	gustaría,	pero	no	he	terminado	todavía	—murmuró	cansado.

Da	vuelta…	Dejó	 que	 las	 palabras	 resonaran	 en	 su	 cabeza.	Cuanto	más	 las	 repetía,
más	seguro	estaba	de	que	se	 le	estaba	escapando	algo.	Una	silla	con	grilletes,	una	mesa
con	notas	y	fotos	que	alguien	había	revisado	frenéticamente…

—Da	 vuelta	 —dijo	 nuevamente,	 esta	 vez	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	 No	 yo	 —se
inclinó	sobre	la	mesa	y	empujó	el	pizarrón—.	Tú.

Las	bisagras	gimieron,	pero	la	pizarra	se	movió	lentamente	y	tomó	velocidad	a	medida
que	el	peso	se	trasladaba	hacia	atrás.	Tuvo	que	empujar	una	vez	más,	con	mayor	fuerza,
para	 lograr	 que	 terminara	 de	 dar	 la	 vuelta.	 Y	 no	 pudo	 contener	 un	 grito	 ahogado	 de
estupor.

Buscó	a	tientas	su	teléfono,	pues	esta	podía	ser	su	única	oportunidad	de	conservar	lo
que	estaba	viendo.	Rápidamente,	tomó	la	foto	más	nítida	que	pudo,	deseando	que	su	flash
proveyera	suficiente	luz	como	para	capturar	todo.

Parecía	un	diagrama,	como	el	que	usaría	un	detective	para	registrar	las	múltiples	pistas
de	un	caso.	Alguien	había	colocado	fotografías,	papeles	y	gráficos	sobre	su	superficie,	y
los	había	conectado	con	cuerdas,	tal	vez	para	indicar	vínculos.	Algunas	eran	rojas	y	otras,
blancas.

Dan	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	y,	entrecerrando	los	ojos,	intentó	leer	y	absorber
los	datos	lo	más	rápido	que	pudo.	Era	imposible	que	la	foto	hubiera	capturado	 todos	 los



detalles.	 Podía	 escuchar	 el	 sonido	 de	 pies	 que	 se	 arrastraban	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Sus
amigos	 debían	 estar	 impacientes	 y,	 en	 cualquier	momento,	 bajarían	 a	 buscarlo.	Aunque
esto	era	algo	que	definitivamente	sí	quería	compartir	con	ellos.

Leyó	 por	 encima	 los	 historiales	 de	 pacientes,	 cada	 uno	 iba	 acompañado	 de	 una
imagen:	jóvenes	ubicados	en	la	silla	con	grilletes.	Las	notas	eran	interminables.

El	paciente	no	coopera…

De	acuerdo	con	Kentucky…

El	paciente	es	prometedor…

La	construyeron	de	piedra…

Dan	había	incursionado	en	lectura	rápida,	pero	esto	no	iba	a	funcionar.

Sin	pensar,	comenzó	a	arrancar	todo:	historiales,	fotos	y	fichas.

Podía	reconstruir	las	conexiones	después,	con	la	ayuda	de	la	foto	que	había	tomado.

Llegó	la	hora.	Llegó	la	hora.	Estás	tan	cerca…

En	la	parte	inferior	de	la	pizarra,	divisó	un	grupo	de	hojas	amarillentas,	unidas	con	un
clip.	Como	un	folleto	o	una	revista.	Terminó	de	guardar	lo	que	pudo	dentro	de	su	abrigo	y
lo	cerró.	Entonces	se	estiró	una	última	vez	y	tomó	las	páginas	unidas	con	el	clip.

Pum…	Pum…

Se	le	aceleró	el	pulso.	Maldición.	Pasos	en	la	escalera.	Se	le	había	acabado	el	tiempo.
Fuera	lo	que	fuese	ese	lugar,	tendría	que	tratar	de	entenderlo	más	tarde.

—Bueno,	he	visto	suficientes	calzones	sucios	para	el	resto	de	mi	vida	—dijo	Jordan,
mientras	aparecía	junto	al	farol—.	¿Y	tú…?	¡Guauuuuuu!	¿Qué	es	este	sótano?

—Una	fraternidad	a	la	que	no	te	recomendaría	unirte.	Alguien	estaba	llevando	a	cabo
experimentos	aquí	abajo.	Muchos.

—Dime	que	tomaste	fotos	—susurró	Jordan,	visiblemente	sorprendido.

—Hice	 algo	 mejor.	 Deberíamos	 ir	 a	 algún	 lugar	 privado,	 sin	 Micah.	 Necesito
mostrarles	lo	que	encontré.

Los	pasos	en	la	escalera	esta	vez	no	eran	lentos.	Abby	bajó	a	toda	velocidad,	chocando
de	cabeza	contra	Jordan,	quien	giró	en	el	último	segundo	y	logró	atraparla	con	un	brazo.

—¡Tenemos…	 que…	 irnos!	—jadeó.	 Señaló	 hacia	 arriba—.	 Estaba…	 en	 el	 primer
piso,	miré	 por	 la	 ventana.	Hay	 personas.	No	 sé…	Están	 por	 todas	 partes.	 ¡Rodearon	 la
casa!	—sus	 ojos	 se	 veían	 enormes	 a	 la	 luz	 del	 farol.	 Jaló	 con	 fuerza	 de	 la	 chaqueta	 de
Jordan,	para	que	este	saliera	rápidamente.

Dan	se	agachó	para	apagar	el	farol	y	los	siguió.	Subieron	los	escalones	dando	grandes
zancadas.	Micah	los	esperaba	arriba,	pálido	como	un	fantasma.



—Creo	que	puedo	hallar	la	manera	de	escapar	—dijo	en	voz	baja—.	Es…	un	plan,	al
menos.

Al	espiar	por	la	ventana,	Dan	divisó	varias	siluetas	oscuras.	Una	de	ellas	permanecía
separada	del	resto,	en	el	centro	de	un	círculo	de	luz	amarilla.

Llevaba	una	máscara	y	una	capa.	Le	pareció	que	sus	enormes	ojos	huecos	se	lo	iban	a
tragar	entero.	A	medida	que	más	y	más	figuras	salían	de	las	sombras,	descubrió	que	todas
llevaban	máscaras	y	capas.	Los	Scarlets	los	habían	encontrado.	Si	esto	era	una	broma	de
Cal,	no	quería	quedarse	para	averiguar	el	remate.

—Caroline	tenía	razón	—susurró,	y	sintió	que	la	garganta	se	le	cerraba,	dificultándole
la	respiración—.	Son	reales.

Micah	se	agachó	y	los	condujo	hacia	la	puerta	lateral	que	daba	al	exterior.	Se	formaron
en	línea	debajo	de	una	de	las	ventanas.	A	través	de	las	tablillas	podridas	de	la	puerta,	Dan
oyó	un	murmullo	que	iba	haciéndose	cada	vez	más	alto	hasta	convertirse	en	un	canto.

—¿Qué	dicen?	—susurró	Jordan,	mientras	sus	ojos	se	movían	rápidamente	de	un	lado
a	otro	tras	sus	lentes.

Dan	aferró	con	más	fuerza	los	papeles	y	los	empujó	contra	su	pecho.	Sentía	náuseas.

—Mi	nombre	—dijo—.	Están	entonando	mi	nombre.





–N o	los	escuches,	Dan	—le	indicó	Micah,	al	tiempo	que	le	apoyaba	la	mano	sobre
el	 hombro,	 y	 lo	 sacudía.	 Probablemente	 era	 algo	 bueno,	 porque	 sentía	 tantas

náuseas	que	casi	no	podía	mantener	 los	ojos	abiertos—.	Solo	prepárate	para	correr,	¿sí?
¿Puedes	correr?

—Seguro,	por	supuesto	—respondió.	Y	sintió	otra	mano	que	le	tocaba	la	muñeca,	la	de
Abby,	y	eso	era	mucho	más	agradable.

—Todos	 nos	 tomaremos	 de	 las	 manos.	 Podemos	 salir	 de	 aquí	 juntos	 —dijo	 ella
suavemente.

—Tiene	razón.	Manténganse	unidos	y	regresen	al	campus,	¿ok?

Dan	asintió,	sujetando	con	firmeza	todos	los	tesoros	que	había	encontrado	esa	noche.

—Aquí	voy,	entonces	—dijo	Micah,	y	empujó	la	puerta	rota.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Jordan.

—Afuera.	Llamaré	su	atención,	mientras	ustedes	salen	 lo	más	 rápido	que	puedan	—
dijo,	y	comenzó	a	acercarse	lentamente	a	la	puerta	que	se	estaba	abriendo.

—¿Ese	es	tu	plan?	¿Qué	tan	drogado	estás?

—Solo	corran,	¿sí?	—dijo,	y	salió	a	toda	velocidad	por	el	césped	descuidado.

Dan	 se	 obligó	 a	 ponerse	 de	 pie.	 No	 confiaba	 en	 sus	 piernas,	 pero	 no	 tenía	 opción:
Micah	 ya	 estaba	 acercándose	 a	 la	 calle,	 y	 los	 Scarlets	 que	 antes	 rodeaban	 la	 casa
comenzaron	 a	 perseguirlo,	 arremolinándose	 a	 su	 alrededor	 como	 una	 horda	 de	 zombis.
Los	vio	agruparse,	ganando	terreno	a	cada	momento,	con	sus	capas	rojas	volando	detrás
de	ellos,	mientras	daban	caza	al	chico.

—Esa	es	nuestra	señal	—indicó	Abby.

Fue	 la	 primera	 en	 atravesar	 la	 puerta,	 tomando	 a	 Dan	 del	 codo	 y	 a	 Jordan	 de	 la
muñeca.	Los	hizo	salir	de	un	tirón	y	corrió	hacia	la	acera	tan	rápido	como	se	lo	permitían
sus	botas.

—¡Ve	más	despacio!	—gritó	Dan,	esforzándose	por	alcanzarla.

—¡Sígueme	el	ritmo!

Él	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 izquierda,	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 y	 vio	 a	 Micah
conduciendo	 a	 una	 docena	 de	 fantasmas	 rojos	 por	 la	 calle.	 No	 debería	 haber	 mirado.
Nunca	había	tenido	mucha	coordinación	y	tropezó:	la	caída	fue	tan	fuerte	que	sus	dientes
repiquetearon;	 y	 los	 papeles	 que	 sostenía	 contra	 su	 pecho	 salieron	 volando.	 Los	 vio
alejarse	y	rebotar	contra	el	suelo	como	peces	fuera	del	agua.

—¡Déjalos!	—gritó	Abby,	mientras	él	intentaba	levantarse.

Habían	hecho	demasiado	ruido;	habían	llamado	demasiado	la	atención.

Algunos	de	los	perseguidores	de	Micah	se	detuvieron	y	se	volvieron,	observándolo	por



un	momento	que	le	pareció	eterno.	Entonces	fueron	tras	él.

Veloces	figuras	rojas	con	el	rostro	enmascarado	corrían	por	el	césped	hacia	él.

—No	 puedo	 dejarlos	—dijo,	 arrastrándose	 sobre	 sus	 codos	 y	 rodillas	 a	 través	 de	 la
hierba	mojada.	Buscó	a	tientas	en	la	oscuridad.	Sus	dedos	se	volvieron	resbaladizos	y	se
llenaron	de	lodo,	mientras	intentaba	recuperar	las	hojas	perdidas.	Podía	sentir	en	su	pecho
los	pasos	que	se	acercaban	y	hacían	temblar	la	tierra.

Un	par	de	All	Star	pasó	volando	y	Jordan	con	ellas.

—¡Las	tengo!	¡Ahora,	arriba!	—gritó.

Sus	 amigos	 lo	 sujetaron	 de	 los	 codos	 para	 poder	 levantarlo.	 Sus	 pies	 se	 agitaban,
suspendidos	en	el	aire.	No	había	tiempo	para	recuperar	el	equilibrio	Abby	y	Jordan	se	lo
llevaron	en	seguida.

Dan	no	se	atrevió	a	mirar	nuevamente	hacia	atrás,	sabía	que	aún	los	perseguían.	Sus
pulmones	le	quemaban,	los	ojos	le	ardían	y	los	tenía	llenos	de	lágrimas	por	el	viento	frío
que	 le	 golpeaba	 la	 cara.	 Cruzaron	 una	 intersección	 y	 luego	 otra.	 Sabía	 que	 iban	 en	 la
dirección	correcta,	pues	el	campanario	se	alzaba	por	encima	de	los	árboles.	A	la	distancia,
percibió	sonidos	de	la	feria,	música	y	risas.

—Se	han	ido…	—Jordan	disminuyó	la	velocidad	hasta	detenerse.	Luego,	se	encorvó
hacia	 adelante,	 con	 las	 manos	 sobre	 las	 rodillas,	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Su	 cabello
oscuro	estaba	lacio	y	sus	mejillas,	sudadas	y	enrojecidas—.	Creo	que	los	perdimos.

—¿Adónde	podemos	ir?	—preguntó	Dan,	mientras	se	reagrupaban	debajo	de	un	árbol,
frente	a	 la	capilla.	La	 feria	continuaba	hacia	su	 izquierda	y	 los	edificios	académicos	del
campus	estaban	apiñados	detrás	de	la	iglesia—.	Necesitamos	algún	sitio	privado.	Seguro.

—Podemos	probar	con	una	de	las	salas	de	estudio	de	la	biblioteca	—sugirió	Abby,	y
se	recostó	contra	el	árbol,	jadeando.

—Si	alguien	nos	busca	ahí,	estaremos	acorralados	—respondió	Jordan—.	Necesitamos
un	lugar	abierto.

Dan	 apenas	 los	 escuchaba,	 pues	 observaba	 atentamente	 las	 sombras,	 listo	 para	 ver
aparecer	a	los	Scarlets	en	cualquier	momento.	¿Qué	le	harían	si	lo	atrapaban?	No	quería
pensarlo;	no	si	había	alguna	posibilidad	de	evitarlo.

Jordan	y	Abby	probablemente	estaban	pensando	lo	mismo,	a	juzgar	por	la	manera	en
que	habían	inclinado	sus	cabezas,	exhaustos	por	el	peso	de	lo	que	habían	visto.

—¿Y	la	sala	de	computación	que	está	en	nuestra	residencia?	—preguntó	ella—.	Hay
una	justo	antes	de	los	túneles.	Recuerdo	haberla	visto	en	el	mapa	de	orientación.

—Podemos	echarle	un	vistazo…	¿Dan?	¿Dan,	estás	escuchando?

—¿Eh?	Claro.	Sala	de	computación.	Seguro	—se	volvió	hacia	Jordan	y	vio	los	papeles
arrugados	que	sostenía	contra	su	estómago—.	¿Podrías	devolvérmelos?



—¿Qué?	¿Ahora?	—resopló—.	Claro,	ten.	Me	dan	escalofríos.

Abby	ya	estaba	avanzando	hacia	el	sector	residencial	del	campus	y	los	dos	chicos	se
apresuraron	para	alcanzarla.

—Ni	siquiera	sabes	lo	que	dicen,	Jordan	—señaló	Abby.

—Claro,	porque	la	silla	con	grilletes	y	el	sótano	del	terror	seguramente	significan	que
esas	 notas	 están	 llenas	 de	 arcoíris	 y	 conejitos.	Vamos…	Nada	bueno	puede	 salir	 de	 ese
lugar.

—Tiene	razón.	Encontré	todo	tipo	de	fotos	y	gráficos…	—Dan	se	abrió	el	abrigo	y	su
suéter	estaba	mojado.

—Por	Dios,	mírate.	¿También	tienes	relojes	y	bolsos	ahí	dentro?

—No,	yo	solo…	tomé	todo	lo	que	vi.	No	sabía	qué	era	importante.	Miren	esto	—les
repartió	algunas	fotografías,	pero	conservó	el	diario	del	joven	director	junto	a	él.

Abby	levantó	una	de	ellas	y	entrecerró	los	ojos.	No	fue	hasta	que	pasaron	debajo	de	un
poste	de	luz	que	lanzó	un	grito	ahogado.

—Chicos,	tienen	que	ver	esto.

—¿Qué	es?	—Dan	se	acercó	y	ella	le	mostró	una	imagen	que	él	ya	había	visto,	la	del
rostro	 tachado	 junto	 a	 un	 hombre	 de	 nariz	 ganchuda	 y	 traje	 negro	 de	 corte	 elegante—.
Guau,	miren	la	alfombra.

—Ese	es	el	sello	de	la	CIA	—observó	Jordan	con	una	risa	incrédula.

—¿Quién	creen	que	está	ahí	con	él?	—preguntó	Abby.

—Te	doy	 tres	 oportunidades	 para	 adivinar,	 pero	 las	 primeras	 dos	 no	 cuentan	—dijo
Jordan.

Dan	asistió.	La	bata	blanca,	el	reloj	de	bolsillo…	Había	visto	suficientes	imágenes	del
director	como	para	reconocer	su	postura.

—Crawford.

—Esto	 es	 una	 locura	 —Jordan	 se	 apartó	 riéndose	 y	 poniéndose	 las	 dos	 manos
enguantadas	en	la	cabeza—:	¿Para	qué	demonios	se	reuniría	ese	tipo	con	la	CIA?

—No	lo	sé	—dijo	Dan	y	 levantó	el	 folleto	que	había	encontrado—.	Pero	sea	 lo	que
sea,	apuesto	a	que	lo	encontraremos	aquí.





L a	sala	de	computación	era	austera	y	parecía	esterilizada.	Rectangular	y	baja,	estaba
ubicada	debajo	de	la	residencia	Erickson.	Dan	sintió	alivio	al	visualizar	dos	puertas,

una	a	cada	extremo,	 lo	que	 la	hacía	parecer	más	un	refugio	subterráneo	que	una	sala	de
estudio.	Como	era	la	noche	de	Halloween	estaba	vacía	y,	aparentemente,	habían	apagado
la	calefacción.	Estaba	helando.

Una	 de	 las	 luces	 pálidas	 del	 techo	 titilaba	 y	 zumbaba	 de	manera	 irregular,	 y	 era	 lo
suficientemente	irritante	como	para	causar	espasmos	en	los	ojos	de	Dan.

Abby	estaba	en	el	suelo	junto	a	la	computadora	de	Jordan,	analizando	la	foto	que	Dan
había	 tomado	con	su	 teléfono	para	poder	 reconstruir	a	grandes	 rasgos	 la	disposición	del
pizarrón.

A	él	aún	le	pesaba	el	diario	del	director	que	escondía	debajo	de	su	abrigo.

Quería	comenzar	a	leerlo,	pero	cuando	estuviera	solo.

—Jordan,	hazme	un	favor	—dijo	Abby,	mientras	se	quitaba	los	mitones	y	el	gorro—.
Toma	 esta	 lista	 de	 nombres	 y	 fíjate	 si	 obtienes	 algún	 resultado	 en	 el	 sitio	 web	 de	 la
universidad.	Muchas	 veces	 los	 exalumnos	 regresan	 a	 trabajar,	 así	 que	 tal	 vez	 tengamos
suerte	y	encontremos	a	alguien	que	ya	estuvo	aquí.

—Muy	buena	 idea	—respondió	 Jordan,	 admirado.	Y	comenzó	a	buscar—.	Creo	que
podemos	confirmar	que	el	director	y	los	Scarlets	están	vinculados.	Cuando	entonaban	tu
nombre…	Uf.	No	quiero	ni	pensar	en	eso.

Tampoco	Dan.	Dirigió	su	atención	al	folleto	de	notas.	Estaba	sentado	sobre	el	borde	de
una	mesa,	detrás	de	la	silla	de	Jordan,	y	balanceaba	nerviosamente	las	piernas	adelante	y
atrás.	Aunque	al	entrar	en	la	sala	había	sentido	una	ráfaga	de	calor,	el	frío	parecía	haber
encontrado	la	manera	de	volver	a	colarse	en	sus	huesos.

Las	primeras	hojas	estaban	quebradizas	y	tenían	manchas	oscuras	y	circulares,	como	el
contorno	 que	 dejan	 las	 tazas	 de	 café.	 Algunas	 de	 las	 notas	 escritas	 con	 lápiz	 en	 los
márgenes	habían	desaparecido	con	el	tiempo.

Apoyó	 las	 páginas	 sobre	 sus	 rodillas,	 preocupado	 de	 que	 el	 contacto	 con	 el	 folleto
pudiera	dañar	más	las	hojas.	Había	una	ficha	sujeta	con	un	clip	al	frente	de	la	pila.

—Kentucky,	1953	—leyó	en	voz	baja—.	Estaba	en	su	mejor	momento	entonces.

—¿Y	estás	seguro	de	que	escribió	eso?	—preguntó	Jordan.

—Sí	—regresó	a	la	primera	página—.	Ya	conozco	su	letra.

Ayer	llovió	todo	el	día	y	esta	mañana	también.	Aunque	supuse	que	el	clima	aquí	sería
cálido	en	 la	primavera,	 los	días	son	 frescos	y	nublados,	y	 la	 lluvia	parece	no	detenerse
nunca.	El	doctor	Forester	cree	que	eso	podría	alterar	la	concentración	de	los	sujetos	y	ha
expresado	 su	 alivio	 de	 que	 el	 clima	 templado	 persista.	 Intenté	 compartir	 mis	 teorías
acerca	de	un	enfoque	triple	(físico,	sensorial,	espiritual),	pero	Forester	insiste	en	estudiar
solo	lo	físico.	Esta	falta	de	visión	será	su	ruina.	Estoy	seguro.



Tal	vez	no	debería	guardarle	rencor	por	su	enfoque	estrictamente	científico.	Este	no	es
un	experimento	de	financiación	privada.	Debemos	prestar	atención	a	cada	detalle	y	poner
todos	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes.	 Aun	 así,	 todos	 los	 caminos	 deberían	 ser	 investigados;
buscamos	 descubrir	 los	 secretos	 fundamentales	 de	 la	 mente	 y	 puede	 que	 eso	 no	 sea
posible	si	solo	utilizamos	sustancias	químicas	y	sugestión.





Dan	pasó	a	 la	página	siguiente.	La	mitad	era	 incomprensible:	gráficos	con	garabatos
en	 taquigrafía	 que	 solo	 un	 médico	 podría	 descifrar.	 No	 aparecía	 el	 nombre	 de	 ningún
paciente,	solo	números,	seguramente	para	mantener	algún	tipo	de	anonimato.	Se	preguntó
si	 habría	 una	 lista	 correspondiente	 en	 algún	 lugar	 que	 contuviera	 las	 identidades	 de	 los
pacientes.

Las	notas	del	director	continuaban	en	la	página	siguiente:

Como	 esperaba,	 al	 administrarles	 las	 drogas,	 los	 sujetos	 tienen	 alucinaciones	 y
balbucean,	pero	no	hemos	logrado	acercarnos	al	efecto	de	borrar	todo.	Una	prostituta	(he
olvidado	 su	 nombre)	 persiguió	 su	 propia	 sombra	 durante	 horas.	 No	 es	 el	 avance	 que
ninguno	de	nosotros	espera.	Al	paciente	67	se	le	ha	dado	dietilamida	del	ácido	lisérgico
durante	 ocho	 días	 consecutivos.	 Forester	 planea	 continuar	 con	 la	 administración
constante.	No	me	quiso	decir	por	cuánto	tiempo.

Sin	embargo,	todo	esto	sigue	siendo	irrelevante.	Cuando	le	arranqué	la	joya	al	doctor
Maudire	 de	 sus	manos	 agarrotadas,	 lo	 hice	 convencido	 de	 que	 un	 día	 podría	 utilizarla
para	el	bien	común.	Puedo	no	ser	un	patriota,	pero	la	idea	de	tener	control	absoluto	sobre
la	mente	de	una	persona	a	largo	plazo…	Si	debo	tolerar	las	tontas	payasadas	de	Forester
para	 poder	 acercarme	 a	 la	 respuesta,	 lo	 haré:	 puedo	 representar	 el	 papel	 de	 asistente
dócil.

Sigue	 convencido	 de	 que	 encontraremos	 la	 manera	 de	 crear	 el	 suero	 de	 la	 verdad
definitivo	y	reprogramar	la	mente.	Un	simplón	podría	convertirse	en	un	genio	y	un	genio
en	un	tonto.	Las	implicaciones	para	el	espionaje,	para	la	guerra,	son	inmensas.	Pero	no
es	 allí	 donde	 radica	 mi	 interés.	 Controlar	 el	 ahora	 es	 algo	 simple,	 pero	 ¿controlar	 el
futuro?	Eso	es	algo	por	lo	que	vale	la	pena	esforzarse.

Por	un	largo	rato,	Dan	se	quedó	mirando	la	página	que	tenía	sobre	su	regazo.	Esto	iba
mucho	más	allá	de	lo	que	había	esperado	encontrar.	Si	la	fecha	que	figuraba	en	la	ficha	era
correcta,	el	hombre	había	estado	sentando	 las	bases	para	sus	experimentos	en	Brookline
años	 antes	 de	 convertirse	 en	 su	 director.	 Cualquiera	 fuese	 la	 investigación	 que	 había
iniciado	en	Kentucky,	la	había	continuado	de	maneras	aun	más	espantosas	en	el	asilo.

Abby	habló	repentinamente,	estirando	el	cuello	para	mirar	a	Jordan	desde	el	piso.

—¿Qué	 es	 dieti…	 la…	 mida	 ácido	 lisérgico?	 —se	 trabó	 con	 la	 palabra,	 entonces
levantó	una	ficha	y	se	la	mostró—.	¿Qué	es	esto?

—También	está	en	mis	papeles	—comentó	Dan.

Jordan	tomó	la	ficha	y	abrió	una	nueva	ventana	del	navegador,	luego	escribió	rápido	y
fuerte	en	el	teclado.

—Mmm.	Qué	extraño.	Es	LSD.

—¿Quieres	decir	ácido?	—preguntó	Abby,	resoplando—.	Eso	no	puede	ser	correcto.

—Haz	clic	en	el	link	de	arriba	—propuso	Dan.	Por	encima	del	hombro	del	chico	podía



ver	el	link	de	Wikipedia	sobre	la	droga—.	Léelo	por	encima.

—Ey…	—exclamó	 Jordan	 en	 voz	 baja,	 mientras	 leía;	 y	 luego	 más	 fuerte—:	 Epa.
Epa…	—señaló	frenéticamente	la	pantalla,	y	giró	hacia	Dan	con	los	ojos	muy	abiertos—.
La	CIA	experimentó	con	esto.	Pensaron	que	podían	usarlo	para	controlar	la	mente	humana
y	lanzar	bombas	de	la	droga	en	Rusia.	Guerra	con	armas	químicas,	cosas	desquiciadas.	Mi
maestro	de	Historia	solía	despotricar	acerca	de	esto.	Creo	que	siempre	pensé	que	era	un
charlatán	—miró	 la	pantalla,	 se	 sentó	más	derecho—.	MK	Ultra.	Eso	es.	Acerca	de	eso
protestaba	en	clase.

—Parece	que	el	director	no	estaba	muy	feliz	con	los	resultados	de	los	experimentos	—
repuso	Dan.	Hizo	algunos	cálculos	mentales	rápidos—.	1953…

Eisenhower	era	presidente	en	ese	momento.

—Eso	explica	la	fotografía	—Abby	la	tomó	del	suelo,	donde	la	había	dejado.

—Entonces,	al	director	lo	eligieron	para	ser	parte	de	algunos	experimentos	de	la	CIA	y
se	va	a	Kentucky;	pero	está	insatisfecho	con	los	métodos,	entonces…	¿qué?	¿Viene	aquí	a
experimentar	con	enfermos	mentales?

Era	más	información	de	la	que	tenían	antes,	pero	Dan	sentía	que	aún	les	faltaba	algo.
El	director	había	mencionado	al	doctor	Maudire	y	la	joya,	que	en	su	diario	de	la	infancia
era:	«la	brillante	estrella	abrasadora».	¿Podía	tratarse	de	la	misma	piedra	que	estaba	en	el
collar	de	Lucy?	¿Qué	tenía	que	ver	con	Félix?

Ansiaba	 continuar	 leyendo	 el	 diario;	 pero	 fue	 a	 la	 página	 siguiente	 del	 folleto.	 La
entrada	era	corta,	solo	unas	líneas.	No	había	pensado	que	la	letra	de	alguien	podía	verse
enfadada,	pero	esta	se	veía	así.

Forester	es	un	viejo	tonto	y	miope.	Continúa	boicoteándome,	e	incluso	llegó	a
reprenderme	 por	 apartarme	 de	 los	 parámetros	 del	 experimento.	 ¡A	 mí!
¡Reprenderme	a	mí!	Cuando	él	es	el	miembro	más	 inútil	del	equipo.	Si	 fuera	mi
paciente,	 tal	 vez	 podría	 liberar	 su	 verdadero	 potencial	 y	 entonces	 no	 sería	 tan
negativo	y	aburrido.

Las	entradas	se	volvían	cada	vez	más	cortas.

Hoy	el	doctor	me	despidió	de	manera	permanente.	Está	bien.	Tuve	un	avance
y,	 como	 sospechaba,	 solo	 fue	 posible	 a	 través	 del	 enfoque	 triple.	 La	 droga,	 la
operación,	la	piedra.	No	es	perfecto	todavía,	pero	encontré	el	secreto	para	crear	a
mis	propios	agentes.	Control.	Lo	tengo	al	fin.

Algunas	páginas	después	y	casi	no	había	nada	escrito.

Sanctum,	un	lugar	santo:	¿qué	podría	ser	más	sagrado	que	poseer	el	poder	de
nuestros	pensamientos	verdaderos?	Sanctum.	Es	tanto	la	cerradura	como	la	llave.

Cuando	Dan	 pasó	 al	 siguiente	 par	 de	 hojas,	 el	 papel	 se	 veía	mucho	más	 nuevo,	 sin
manchas	ni	 arrugas.	Había	 una	 ficha	 sujeta	 con	un	 clip	 y	 la	 fecha	 le	 llamó	 la	 atención:



1960.	Siete	años	después.	Era	un	intervalo	bastante	largo.

Se	 estremeció	 al	 pensar	 lo	 que	 el	 hombre	 podría	 haber	 estado	 haciendo	 durante
aquellos	años	que	faltaban.

Finalmente	 lo	encontré.	El	sujeto	perfecto.	Habrá	otros	más	perfectos,	estoy	seguro,
pero	él	 fue	 el	 primero.	Es	alcohólico,	 vagabundo;	nadie	 lo	 extrañaría.	Ciento	 setenta	 y
cuatro	días	con	las	drogas	en	su	sistema.	Es	una	maravilla	que	no	hayan	dañado	su	mente
de	 forma	 permanente.	 Fue	 sencillo	 organizar	 su	 cirugía	 y	 pude	 asegurarme	 de	 que	 la
lobotomía	se	realizara	sin	incidentes.

Ahora	todo	lo	que	resta	es	el	tercer	y	último	paso:	reprogramar	su	mente	con	hipnosis
y,	de	ese	modo,	exponerlo	a	la	joya	del	doctor	Maudire.	Nunca	he	creído	en	el	poder	de
las	 chucherías.	Razonamiento,	 lógica,	 conocimiento,	 ciencia:	 estas	 son	 las	 cosas	 en	 las
que	creo.	¿Pero	en	los	objetos?	Es	absurdo	siquiera	considerar	la	idea…	sin	embargo	mi
hipnosis	 nunca	 es	 tan	 potente	 como	 cuando	 uso	 la	 piedra	 del	 estafador.	 Hay	 algo
extraordinario	en	ella,	estoy	convencido.	Incluso	un	hombre	de	ciencia	debe	modificar	sus
creencias	cuando	el	mismo	resultado	se	repite	una	y	otra	vez.

Maudire	afirmaba	que	la	había	robado	de	la	tumba	de	una	solterona	loca	y	el	hecho
de	robarle	a	una	mujer	muerta	le	daba	a	la	gema	su	increíble	poder.	Una	fantasía	cuyo
propósito,	estoy	seguro,	era	capturar	la	imaginación	de	un	pequeño	niño	solitario.

Y	 funcionó,	aunque	quizá	no	a	 su	 favor.	Me	pregunto	 si	 su	poder	habrá	aumentado
cuando	estrangulé	a	su	tonto	dueño.

No	 importa.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 conseguí	 al	 sujeto	 perfecto,	 mi	 querido	 Harry
Cartwright,	que	pronto	será	mi	esclavo.

Entonces	Maudire	realmente	estaba	muerto.	Dan	nunca	lo	había	conocido	a	él,	solo	a
su	 aparición.	 ¿Cómo	 funcionaba	 eso	 exactamente?	 ¿El	 viejo	mago	 había	 dejado	 alguna
clase	 de	 huella?	 Una	 cosa	 era	 poder	 ver	 los	 recuerdos	 de	 una	 persona,	 pero	 otra
completamente	diferente	era	tener	una	conversación	con	ella.

Asombrado,	regresó	al	principio	de	la	página	y	les	leyó	la	última	entrada.

Sentía	que	el	frío	en	la	sala	crecía	a	medida	que	avanzaba.	Cuando	terminó,	dejó	caer
el	folleto	sobre	sus	piernas.	Pensó	bien	sus	próximas	palabras,	entonces	buscó	dentro	de	su
abrigo	 y	 sacó	 el	 diario	 del	 joven	 director.	No	 sería	 correcto	 esconderlo;	 lo	 asustaba,	 en
realidad,	haber	tenido	el	impulso	de	hacerlo	en	primer	lugar.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Abby,	con	la	boca	abierta	de	sorpresa.

—Lo	encontré	 esta	noche.	En	 la	primera	 casa…	No	quería	mencionar	nada	 frente	 a
Micah.

—Creo	que	 ese	 chico	 es	 confiable	—ironizó	 Jordan—.	Sé	que	no	 lo	 traté	muy	bien
antes,	 pero	 no	 tenía	 obligación	 de	 salir	 corriendo	 de	 esa	 forma	 para	 que	 pudiéramos
escapar.



—¿Creen	que	se	encuentre	bien?	—Abby	les	 lanzó	una	mirada	rápida	a	cada	uno—.
Casi	siento	que	deberíamos	haber	llamado	a	la	policía.

—No	lo	sé	—dijo	Dan—.	Pero	es	un	tipo	duro.	Apuesto	a	que	escapó.	Ahora	mismo
solo	quiero	concentrarme	en	descifrar	todo	esto	—le	entregó	el	diario	a	Abby,	que	lo	tomó
con	solo	dos	dedos,	como	si	fuera	algo	muerto	y	apestoso—.	Creo	que	el	director	creció
en	esa	casa.	Encontré	una	trampilla	escondida	bajo	una	alfombra	con	una	vieja	lata	y	ese
diario.	Lo	escribió	cuando	era	niño.	Es…	un	poco	triste,	en	realidad.

—«Hoy	Patrick	subió	al	 techo.	Despierta,	Patrick,	 le	dije,	 ¡despierta	ahora	y	vuela!»
—leyó	 Abby,	 después	 de	 abrir	 el	 diario	 en	 una	 entrada	 al	 azar—.	 «Cuando	 bajó
nuevamente	estaba	todo	roto	y	su	cabeza	se	había	llenado	de	bultos».

—Creo	 que	 Patrick	 era	 uno	 de	 sus	 hermanos	 —explicó	 Dan—.	 Habla	 de	 querer
controlarlos.	Lo	estaban	hostigando.	Es	extraño	porque	pensé	que	Daniel	era	el	mayor	de
los	tres.	Eso	fue	lo	que	el	pastor	Bittle	me	dijo	este	verano.	Pero	al	parecer	tenía	un	cuarto
hermano.

—Esperen,	 a	 ver	 si	 entendí	 bien	—interrumpió	 Jordan—.	 ¿Estaba	 enfadado	 con	 su
hermano	así	que	lo	empujó	desde	el	techo?

Dan	negó	con	la	cabeza.

—No	lo	empujó.	Lo	hipnotizó.

Desde	el	suelo,	Abby	lanzó	un	grito	ahogado.

—Oh,	por	Dios,	lo	dibujó.

Levantó	el	diario	para	que	lo	vieran	y	tenía	razón.	Allí,	debajo	de	la	breve	descripción
de	la	caída	de	Patrick,	había	un	burdo	dibujo,	hecho	con	crayón,	de	un	chico	boca	arriba,
con	las	extremidades	torcidas	en	ángulos	poco	naturales.

El	niño	tenía	un	suéter	a	rayas	y	pantalones	cortos.

Los	ojos	de	Dan	se	abrieron	muy	grandes:	no	había	estado	viendo	al	joven	Daniel	en
sus	alucinaciones.	Había	una	línea	escrita	debajo	del	dibujo.

Patrick	permanecerá	callado	ahora.







–E ntonces	el	director	era	malvado	y	aterrador	desde	niño	—dijo	Jordan	quitándose
los	lentes	para	limpiarlos	con	su	suéter—.	Es	bueno	saberlo.

—Es	más	profundo	que	 eso	—respondió	Dan,	 impaciente	 con	 su	 amigo	por	 restarle
importancia—.	 Sabíamos	 que	 estaba	 obsesionado	 con	 preservar	 su	 legado,	 pero	 es	más
que	 eso.	No	 podía	 controlar	 a	 sus	 hermanos,	 ni	 a	 Forester;	 tampoco	 a	Maudire,	 al	 que
estranguló…

—Pero	 descubrió	 una	 forma	 de	 hacerlo	 —repuso	 Abby.	 Apoyó	 el	 diario	 sobre	 la
alfombra	y	lo	empujó	como	si	no	pudiera	soportar	su	presencia—.	Estableció	una	relación
cercana	 con	Harry	 Cartwright	 durante	 esos	 experimentos	 y	 años	más	 tarde	 lo	 volvió	 a
localizar.	¿Creen	que	fue	por	eso	que	regresó	a	Camford?

—Mmm…	—Jordan	se	reclinó	en	su	silla,	juntó	las	yemas	de	los	dedos	de	las	manos	y
entrecerró	 los	ojos,	mirando	hacia	el	 techo—.	Lo	eligen	para	participar	en	experimentos
secretos	de	 la	CIA;	cree	que	son	una	porquería…	lo	eran,	por	cierto;	nunca	descubrieron
cómo	lograr	nada	con	el	LSD,	si	el	señor	Chandahar	tiene	razón…

—¿Quién	diablos	es	el	señor	Chandahar?	—interrumpió	Abby.

—Mi	maestro	 de	Historia…	 ¿el	 fanático	 de	 las	 conspiraciones?	Como	 sea,	 el	 Loco
Crawford,	sin	ánimo	de	ofender…

—No	me	ofendo	—dijo	Dan	con	un	resoplido.

—…	logra	someter	a	Harry	Cartwright	con	drogas	y	cirugía,	 luego	los	experimentos
acaban	 y	Harry	 se	marcha	muy	 contento	 a	 hacerse	 amigo	 de	Caroline,	 y	 quizá	 de	 esas
otras	chicas	también.	El	director	Chiflado,	sin	ánimo	de	ofender…

—Sigo	sin	ofenderme.

—…	se	entera	de	que	el	bueno	de	Harry	fue	a	Camford	a	comenzar	su	vida	como	jefe
de	la	oficina	de	correos,	lo	sigue	y	¡empiezan	a	desaparecer	mujeres!

¿Creen	que	sea	ahí	adonde	Harry	 llevó	a	 las	chicas?	¿Al	director?	Quizá	 todavía	no
estaba	en	Brookline.	Quizá	necesitaba	sujetos	de	prueba	o	algo	así.

Dan	sintió	escalofríos	al	recordar	la	visión	que	había	tenido	del	director	en	la	casa	de
Harry,	 y	 de	 cómo	 lo	 manipulaba	 de	 un	 modo	 tan	 evidente.	 Con	 razón	 era	 tan	 dócil;
Crawford	le	había	hecho	una	lobotomía	parcial.

—Ok,	al	diablo	con	esto,	tengo	hambre	—Jordan	se	alejó	del	escritorio	de	un	empujón,
se	 estiró	 y	 bostezó—.	 Uf.	 Es	 casi	 la	 una	 de	 la	 mañana.	 Voy	 a	 buscar	 una	 máquina
expendedora.	¿Quieren	algo?

—Ten	 cuidado,	 esos	 locos	 pueden	 seguir	 allá	 afuera	—dijo	Abby.	Se	 puso	de	 pie	 y
también	se	estiró.

—Seré	rápido	—dijo	Jordan,	para	tranquilizarlos.

—Yo	quiero	un	agua	—agregó	Abby—.	¿Dan?



—Agua	suena	genial.	Ten	cuidado,	amigo,	en	serio.

—Estaré	bien	—insistió	Jordan,	arrastrando	los	pies	hacia	la	puerta—.	Y	no,	esas	no
son	célebres	palabras	finales.	Mis	palabras	finales	serían	mucho	más	épicas.	Como	sea,	si
no	regreso	en	diez	minutos,	envíen	a	Wentworth	Miller	con	una	pizza.

Dan	 dejó	 las	 notas	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Se	 sentía	 ligeramente	 cansado,	 es	 decir,	 su
cuerpo	 estaba	 cansado,	 pero	 su	mente	 seguía	 atenta	 y	 despierta.	 Algo	 lo	 inquietaba.	 A
pesar	de	la	información	que	habían	recolectado,	el	rompecabezas	no	estaba	completo.	¿Por
qué	Félix	había	querido	que	encontraran	todo	esto?

Miró	 a	Abby,	 quien	 había	 ocupado	 la	 silla	 de	 Jordan.	Y	 ella	 le	 sonrió,	 apoyando	 el
mentón	sobre	una	mano:

—Casi	no	hemos	tenido	ni	cinco	minutos	para	respirar	desde	que	llegamos.

¿Cómo	lo	estás	sobrellevando?

—Esto	es…	demasiado.	Quiero	decir:	 sabíamos	que	estábamos	 lidiando	con	un	 tipo
malvado,	 pero	 esto	 va	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 que	 hubiera	 imaginado	—comentó	 Dan.
Sentía	 que	 le	 empezaba	 a	 doler	 la	 cabeza.	 Eso	 era	 lo	 que	 sucedía	 cuando	 pasaba	 tanto
tiempo	sin	tomar	sus	medicamentos.

—Sí,	parece	mucho	más	de	lo	que	podemos	manejar.	Pero	¿cómo	estás	tú?

—Quiero	 que	 se	 termine.	Desearía	 poder	 relajarme	 y	 disfrutar	 de	 pasar	 tiempo	 con
ustedes.	 Contigo	—se	 sonrojó	 y	 bajó	 la	mirada—.	Digo…	me	 gusta	 estar	 contigo.	Me
gustaría	 hacerlo	 más	 seguido.	 Realmente	 esperaba	 que	 pudieras	 llevarme	 a	 ver	 la
instalación	de	Lara.

—Yo	también,	Dan.	Me	gustaría	pensar	que	un	día,	cuando	esto	haya	terminado,	tú	y
yo,	eh…	bueno…	—rio,	negando	con	la	cabeza—.	Cielos,	hablar	de	LSD	y	la	CIA	es	más
fácil,	¿quién	lo	hubiera	imaginado?	Como	sea,	lo	que	intento	decirte	es	que	no	sé	lo	que
somos	en	este	momento,	pero	me	gustaría	averiguarlo.

Dan	asintió,	agradecido	de	que	ella	expresara	lo	que	él	no	podía.	Todo	lo	que	sabía	con
certeza	era	que	mirarla	hacía	que	sus	miedos	y	sus	dudas	fueran	menos	 insuperables.	Si
eso	no	era	el	principio	del	amor,	al	menos	era	algo	a	qué	aferrarse.

—A	mí	 también	me	 gustaría	 eso.	Yo…	 siento	 que	 las	 últimas	 semanas	 tú	 y	 Jordan
estuvieron	distantes.	¿Son	solo	ideas	mías?

Fue	su	turno	de	sonrojarse.

—No	puedo	hablar	por	Jordan,	pero	yo	he	estado	asustada,	¿sabes?	Es	decir,	pasamos
un	verano	bastante	 difícil	 juntos	 y	 no	 fue	 todo	 tu	 culpa,	 pero…	supongo	que	 empecé	 a
sentir	 que	 si	 quería	 dejarlo	 atrás,	 tenía	 que	 dejarte	 atrás.	 Sin	 mencionar	 que	 tampoco
quería	 encariñarme	 y	 después	 tener	 que	 soportar	 que	 te	marcharas	 a	 la	Universidad	 de
California	o	algo	así.	Creo	que	era	una	manera	de	protegerme,	pero	quizá	no	fue	justo.

—No	—respondió,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	Es	 completamente	 lógico.	Y	 creo	 que



haces	 bien	 en	 preocuparte	 y	 protegerte.	 ¿Quién	 sabe	 dónde	 terminaremos?	 Es	 mejor
esperar	a	que	todo	vuelva	a	la	normalidad.

—¿Lo	 crees?	 Tú	 tienes	 alucinaciones,	 yo	 escucho	 voces…	Quizá	 la	 normalidad	 no
está	entre	nuestras	posibilidades	en	este	momento.

Abby	rio,	pero	él	estaba	distraído,	su	mente	se	aferraba	a	algo	que	ella	había	dicho…

—¿Qué	pasa?	¿Dan?	¿Qué	sucede?

—Mis	alucinaciones	—murmuró,	deseando	que	su	torpe	boca	le	siguiera	el	ritmo	a	sus
pensamientos—.	No	empezaron	hasta	que	llegué	aquí,	¿no	es	así?

—No	 es	 perfecto	 todavía,	 pero	 encontré	 el	 secreto	 para	 crear	mis	 propios	 agentes.
Control.	Lo	tengo	al	fin.

—El	director	—exclamó	de	 repente,	 luego	 tomó	el	 folleto	y	pasó	 frenéticamente	 las
páginas—.	 Escribió	 que	 lo	 había	 descubierto…	 o	 que	 estaba	 cerca.	 Que	 podía	 crear
agentes,	hipnotizarlos;	que	la	droga	era	una	parte	del	proceso.	¿Y	si	esa	es	la	razón	por	la
que	estoy	alucinando?	Escucha…	—comenzó	a	leer	el	diario—.	«Encontré	el	secreto	para
crear	 mis	 propios	 agentes».	 Esos	 agentes…	 podrían	 estar	 intentando	 drogarnos…	 o	 ya
estar	haciéndolo.

—¿Quiénes?	 —preguntó	 ella.	 Él	 estaba	 seguro	 de	 que	 esto	 era	 significativo,	 pero
Abby	 no	 se	 veía	 para	 nada	 convencida—.	 ¿Drogándonos?	 ¿No	 crees	 que	 eso	 sería
demasiado	descabellado?

—No	sería	para	nada	difícil.	Nuestra	comida	es	preparada	por	otras	personas.

Todas	las	bebidas	están	fuera	de	sus	envases	originales.	Puede	ser	descabellado,	pero
es	posible.

—Tal	 vez,	 simplemente…	estás	 deseando	 que	 sea	 así.	Quiero	 decir,	 ¿no	 te	 sentirías
mejor	sabiendo	que	las	alucinaciones	no	provienen	de	ti,	sino	de	algo	externo?

Tenía	 razón,	 pero	 Dan	 no	 se	 detuvo	 a	 considerarlo.	 Su	 mente	 trabajaba	 a	 toda
velocidad,	y	descubría	cada	vez	más	partes	de	lo	que	le	parecía	ser	un	escenario	verosímil.

—Todo	este	tiempo	creímos	que	la	influencia	del	director	se	limitaba	a	Brookline,	pero
¿y	 si	 estamos	 equivocados?	 ¿Y	 si	 toda	 la	 universidad	 estaba	 involucrada	 en	 sus
experimentos?	¿Toda	la	comunidad?	Tiene	sentido,	Abby.

Él	no	podría	haber	ocultado	lo	que	sucedía,	a	menos	que	contara	con	ayuda.

Alguien	tuvo	que	allanarle	el	camino	mientras	realizaba	sus	macabros	experimentos.

—Dan,	tranquilízate…

—Quería	control.	Ese	fue	siempre	el	objetivo.	Desde	siempre	yo	quería	controlar	a	las
personas,	liberar	su	verdadero	potencial	de	la	forma	en	que	yo	lo	interpretaba.

—¡Dan!	—ella	casi	estaba	gritando,	saltó	de	la	silla	y	se	dirigió	hacia	él,	lo	tomó	del
brazo	y	lo	sacudió—.	¡Dan!	¡Basta!



—¿Qué?	—dijo,	casi	sin	aliento.

Se	miraron	en	silencio,	tensos.	Hasta	que	Abby	le	sacudió	el	brazo,	con	más	suavidad
esta	vez:

—Estás	 hablando	 en	 primera	 persona.	 ¿Te	 escuchas?	 Yo	 hice	 esto…	 Yo	 quería
aquello…

Eso	 era	 irrelevante.	 Lo	 estaba	 haciendo	 perder	 el	 hilo	 de	 su	 pensamiento	 y	 debía
seguirlo.	Tenía	que	escribirlo	todo	antes	de	olvidarlo.

—Ese	no	es	el	punto	—dijo	entre	dientes,	esquivando	su	mirada.

—Sí,	lo	es.	Seré	honesta:	no	me	importa	para	nada	lo	que	el	«director	Crawford»	hizo
hace	cuarenta	años.	Lo	que	importa	somos	nosotros,	Dan.	Mi	tía	Lucy	y	las	personas	que
siguen	con	vida.	Regresé	a	este	sitio	horrible	para	que	 todos	pudiéramos	recuperarnos	y
seguir	adelante	con	nuestras	cosas.	Pero	tú	no	estás	mejorando.	Te	estás	convirtiendo	en
otra	persona	—temblando,	dio	un	paso	hacia	atrás,	como	si	le	temiera.

—Soy	yo	—dijo	él,	exasperado—.	Daniel.	Daniel	Crawford.	Soy…	¡yo!

—Dan	Crawford	—repuso	ella,	casi	susurrando,	con	la	voz	ronca.

—¿Qué?

—Nunca	te	llamas	a	ti	mismo	Daniel.

Él	sintió	que	todo	se	derrumbaba.	Se	había	obsesionado	tanto	con	descubrir	las	vidas
que	 el	 director	 había	 arruinado,	 que	 había	 perdido	 de	 vista	 la	manera	 en	 que	 él	mismo
estaba	 afectando	 las	 vidas	 de	 las	 dos	 personas	 que	más	 le	 importaban	 en	 el	mundo.	 Si
seguía	actuando	de	esa	manera,	ya	no	compartirían	una	amistad,	sino	un	trauma;	uno	que
los	mantendría	unidos,	como	un	candado	oxidado	que	se	cierra	para	siempre.

—Maldición	 —exclamó,	 y	 dejó	 caer	 su	 cabeza	 sobre	 sus	 manos—.	 Tienes	 razón.
Tengo	que	mantenerme	separado.

—De	ahora	en	adelante	hay	que	 tomar	algunas	precauciones	—indicó	ella—.	Jordan
va	 a	 traer	 agua	 embotellada.	 Tal	 vez	 solo	 deberíamos	 comer	 y	 beber	 productos	 de	 las
máquinas	 expendedoras.	No	 estaremos	 por	mucho	más	 tiempo	 aquí,	 así	 que	 no	 debería
resultarnos	complicado.

—Es	una	buena	idea.	Podemos	aprovisionarnos	esta	noche.

—Dan…	Incluso	si	hay	«algo	en	el	agua»	o	lo	que	sea,	quiero	que	sepas	que,	a	pesar
de	las	pesadillas	y	las	voces,	Jordan	y	yo	jamás	hemos	experimentado	nada	parecido	a	lo
que	te	está	sucediendo	—se	acomodó	un	mechón	de	cabello	detrás	de	la	oreja,	y	suspiró
—.	No	estoy	intentando	refutar	tu	teoría…

—Lo	sé.	Y…	tienes	razón	acerca	de	eso.	No	es	una	explicación	perfecta.

Jordan	 apareció	 en	 la	 puerta	 con	 los	 brazos	 cargados	 de	 botellas	 de	 agua,	 refrescos
dietéticos,	tres	envases	de	papas	fritas	y	una	enorme	caja	de	caramelos.



—¿Qué?	—exclamó,	ante	la	intensidad	de	la	mirada	de	Abby	y	Dan—.	Soy	un	chico
en	 edad	 de	 crecimiento.	 Tomen	 —les	 arrojó	 una	 botella	 a	 cada	 uno—.	 Caramba.	 La
tensión	se	puede	cortar	con	un	cuchillo	aquí	dentro.	¿Qué	sucede?

—Dan	piensa	que	alguien	puede	estar	tratando	de	drogarnos	—explicó	ella,	alisándose
el	 suéter.	 Él	 le	 agradeció	 en	 silencio	 por	 encubrir	 su	 arrebato—.	 Así	 que,	 de	 ahora	 en
adelante,	solo	consumiremos	productos	envasados.

—Guau	—Jordan	se	dejó	deslizar	nuevamente	en	su	silla	y	comenzó	a	abrir	uno	de	los
envases—.	Eso	es…	mucho	para	asimilar.	Pero	más	vale	prevenir	que	curar,	supongo.

—Creo	que	quizá	todo	esto	va	más	allá	del	manicomio	—agregó	Dan—.	Incluso	más
allá	de	la	universidad.

Jordan	 levantó	 el	 envase	 por	 encima	 de	 su	 rostro	 y	 lo	 agitó	 hasta	 que	 una	 pequeña
avalancha	de	papas	fritas	cayó	dentro	de	su	boca	abierta.	Tomó	de	su	bebida	y	continuó
con	la	lectura	de	Wikipedia	sobre	MK	Ultra.

El	 teléfono	 de	 Dan	 vibró	 en	 el	 piso,	 deslizándose	 por	 la	 alfombra.	 Lo	 recogió	 y
entrecerró	los	ojos	hacia	la	pantalla.

Tenía	un	mensaje	de	texto	de	Micah.

Saben	que	están	en	Erickson.	Salgan	de	ahí	ahora.

El	teléfono	vibró	en	su	mano.	Llegó	otro	mensaje,	esta	vez	de	un	número	bloqueado.

Podemos	verlos.

Antes	de	que	pudiera	avisarles	a	sus	amigos,	Jordan	dejó	escapar	un	quejido:

—¡Ey!	 ¿Qué	 pasa?	 Esta	 cosa	 simplemente	 se	 apagó…	—golpeó	 el	 monitor	 con	 la
palma	de	 la	mano.	Dan	se	paralizó,	mientras	veía	cómo	los	monitores	de	 la	sala	se	 iban
apagando,	uno	por	uno.

—Tenemos	que	irnos	—susurró—.	Ahora.

—¿Adónde?	—gritó	Abby,	mientras	se	arrodillaba	para	recoger	las	fotos	y	las	fichas.

—Lleven	lo	que	puedan	—dijo,	y	guardó	su	teléfono—.	Tengo	una	idea.





–S erá	mejor	que	esto	funcione	—susurró	Jordan,	moviéndose	nerviosamente	frente
al	 seto	 de	 arbustos,	 junto	 a	 Dan—.	 Este	 maldito	 helecho	 está	 queriendo

propasarse	conmigo…

—Shhhh	—Abby	estaba	escondida	en	algún	 lugar	a	su	 izquierda,	 invisible	detrás	de
las	ramas	descuidadas	de	un	grupo	de	enebros.

La	temperatura	había	bajado	de	manera	considerable	y	ahora,	apretado	contra	las	hojas
mojadas	 de	 los	 arbustos	 que	 le	 rozaban	 la	 cara,	 Dan	 tenía	 que	 esmerarse	 para	 que	 sus
dientes	no	castañetearan.	Presionó	el	diario	y	las	notas	contra	su	pecho.	Temblar,	y	hasta
respirar,	podía	ser	suficiente	para	revelar	el	escondite.

Los	 minutos	 se	 alargaron.	 Quizás	 estaba	 equivocado.	 Tal	 vez	 el	 mensaje	 de
advertencia	 era	 solo	 eso,	 una	 advertencia,	 y	 nadie	 iba	 a	 llegar.	 Decidió	 que	 esperarían
otros	cinco	minutos.	Si	nadie	aparecía,	pensarían	en	otro	plan.

Estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 su	 puesto,	 cuando	 oyó	 varias	 pisadas	 sobre	 el	 césped
mojado:	una	figura	encapuchada,	luego	otras	dos,	seguidas	por	un	par	más.	En	total,	había
seis	personas	con	máscaras	de	calavera	y	capas	rojas.

Desistió	de	la	idea	de	moverse	cuando	uno	de	los	tipos	giró	hacia	donde	estaba	él.	No
tenía	manera	de	saber	si	podían	verlo,	oculto	tras	los	arbustos.

Finalmente,	los	Scarlets	entraron	a	la	residencia.	Dan	no	se	atrevió	a	exhalar	hasta	que
la	puerta	se	cerró.

—Realmente	son	ellos	—susurró	Abby—.	Me	pregunto	cuántos	hay.

—Si	consideras	a	los	exalumnos,	podría	haber	cientos.	Quizá	miles.

—Suenas	 como	 mi	 profesor	 de	 Historia	 —dijo	 Jordan—.	 Y	 me	 asusta	 que	 esto
empiece	a	parecerme	lógico.

—Volverán	pronto	—les	recordó	Dan—.	Hagamos	silencio.

Casi	 diez	 segundos	 después,	 la	 puerta	 se	 abrió	 violentamente.	 Dan	 se	 agazapó	 aún
más,	y	vio	que	salían	tres	de	los	seis	enmascarados.	La	persona	que	iba	al	frente	era	alta,
probablemente	un	hombre,	y	se	detuvo	justo	debajo	de	una	lámpara,	mirando	hacia	todos
lados.	 Jordan	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 hombro	 y	 luego	 señaló	 algo.	 Dan	 siguió	 la
indicación…	el	tipo	llevaba	un	par	de	zapatos	náuticos.

—¡Oh,	 vamos!	—la	 voz	 de	 Cal	 resonó	 por	 el	 césped	 y	 los	 senderos—.	 Ya	 habrán
terminado	de	revisar	las	otras	salidas.	Idiotas.	¿Cómo	dejaron	que	esos	tontos	escaparan?
¡Tú!	—avanzó	dando	pasos	largos	y	empujó	a	uno	de	los	suyos—.	Tú	les	advertiste,	¿no
es	así?





—¡Déjame	en	paz!	Yo	no	hice	nada.

A	Dan	se	le	fue	el	alma	a	los	pies:	era	la	voz	apagada	de	Micah.

—Ya	lo	veremos	—Cal	lo	empujó	nuevamente—.	Si	estás	mintiendo,	ya	sabes	lo	que
te	hará	ella…	y	esta	vez	la	magia	de	tu	extraño	abuelo	no	será	suficiente	para	salvarte.

—¿Crees	que	no	lo	sé?	—le	devolvió	el	empujón,	golpeándole	el	pecho	con	los	puños.

Cal	lo	ignoró,	y	se	mantuvo	firme.

—Estuvo	 preparando	 esto	 durante	 años,	 idiota.	 Si	 lo	 echas	 a	 perder	 ahora,	 ella
arruinará	tu	vida.	Dudo	que	la	universidad	te	permita	quedar,	si	se	enteran	de	la	verdadera
razón	por	la	que	terminaste	en	el	reformatorio.

—No	sabes	nada	acerca	de	eso	—replicó	Micah,	enfrentándolo.

—Hurto,	¿verdad?	¿Eso	es	lo	que	le	dices	a	todos?	Qué	ridículo.	Tú	eres	ridículo.

—Será	mejor	que	 te	calles	—le	advirtió	Micah,	empujándolo	un	poco	más	 fuerte—.
Ahora	mismo.

—Con	razón	te	esfuerzas	tanto	por	ser	el	mejor	amigo	de	todos	—resopló	y	le	dio	la
espalda;	luego	avanzó	algunos	pasos	hacia	el	arbusto	donde	estaba	Jordan—.	¿Crees	que
todos	te	seguirían	adulando	si	supieran	que	te	emborrachaste	y	chocaste	contra	un	árbol?
¿Cómo	se	llamaba	la	pobre	chica?

¿Julie?	¿Jessie?

Micah	intentó	darle	un	puñetazo,	pero	Cal	logró	echarse	a	un	lado.

—Cuidado	—le	advirtió,	chasqueando	la	lengua—.	Ya	tienes	suficientes	problemas.

El	chico	retrocedió,	gruñendo	con	las	manos	levantadas.	De	a	poco	iba	perdiendo	las
ganas	de	pelear:

—No	hice	nada,	Cal.	Déjame	en	paz.

—Ya	 veremos;	 y	 dile	 a	 la	 imbécil	 de	 tu	 novia	 que	 acate	 las	 reglas,	 o	 tendrá	 que
despertar,	¿entiendes?

—Deja	a	Lara	fuera	de	esto	—murmuró	Micah.

Los	tres	que	faltaban	regresaron	y	todos	marcharon	por	uno	de	los	senderos,	primero
caminando	 y	 luego	 corriendo.	 Dan	 alzó	 la	 mano	 para	 indicarles	 a	 sus	 amigos	 que
esperaran.	 Si	 dejaban	 la	 protección	 de	 los	 arbustos	 demasiado	 pronto,	 los	 verían	 y	 no
quería	averiguar	lo	que	podrían	hacerles	si	los	descubrían.

Los	Scarlets	casi	estaban	fuera	de	vista,	cuando	Dan	salió	gateando	de	su	escondite.
Abby	saltó	atropelladamente	desde	atrás	del	enebro	que	estaba	al	otro	lado	del	sendero	y
se	sacudió	algunas	hojas	del	abrigo.

—Detesto	decir	esto,	pero	tenemos	que	seguirlos	—señaló	Dan.



—¡Pero	nos	superan	en	cantidad!	—Jordan	le	lanzó	miradas	rápidas	a	ambos.





—Mantengamos	distancia	para	que	no	nos	vean.	Jordan,	¡hay	que	apurarse!	—dijo	ella
y	comenzó	a	correr—.	Ya	casi	se	han	ido.

Avanzaron	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 sendero	 que	 salía	 de	 la	 residencia,	 en	 la	misma
dirección	que	habían	tomado	los	encapuchados.

Dan	apenas	podía	divisar	un	destello	rojo	que	desaparecía	a	la	vuelta	de	una	esquina
más	adelante	y	a	la	izquierda.	No	quería	hacer	ruido,	pero	se	arriesgó	a	hablar:

—Apuesto	a	que	sé	a	dónde	están	las	últimas	coordenadas	de	Félix	—dijo	jadeando—.
Los	Scarlets	nos	conducen	hacia	allí.

Los	tres	se	aferraban	a	las	sombras	y	árboles	que	encontraban	en	el	camino.	Siguieron	a
las	 figuras	 encapuchadas	 hacia	 el	 norte	 del	 campus	 y	 luego	 hacia	 el	 oeste.	 Dan	 nunca
había	 estado	 tan	 lejos	 de	 la	 universidad	 y	 cuando	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 su
hombro,	ya	no	vio	el	 campanario	de	 la	capilla.	Las	modestas	casas	agrupadas	alrededor
del	campus	cedieron	paso	a	otras	más	grandes	y	costosas,	en	un	vecindario	con	jardines
muy	bien	cuidados.

Ahora	que	 los	 arbustos	 estaban	 recortados	 en	 forma	de	 cubos,	 tenían	menos	 lugares
dónde	 ocultarse.	Casa	 tras	 casa,	Dan	 calculaba	 el	momento	 oportuno	 para	 correr	 de	 un
escondite	a	otro,	y	miraba	para	asegurarse	de	que	no	pasara	ningún	vehículo	ni	que	sus
amigos	quedaran	atrás.

Una	parte	 de	 él	 no	 quería	 creer	 lo	 que	Cal	 había	 dicho	 sobre	Micah,	 pero	 ¿por	 qué
razón	un	chico	como	él	se	uniría	a	un	culto?	Incluso	no	podía	entender	el	motivo:	unirse	a
los	Scarlets	para	que	le	borren	un	error	del	pasado.	¿Acaso	Micah	no	había	dicho	que	tenía
una	beca	en	la	universidad?

Por	 fin,	Cal	 y	 su	 séquito	doblaron	 en	 la	 entrada	de	una	mansión	de	 tres	plantas.	La
construcción	se	veía	como	si	la	hubieran	esculpido	en	un	inmenso	trozo	de	piedra	gris.	A
diferencia	 de	 otras	 casas	 del	 vecindario,	 que	 llevaban	 una	 tenue	 luz	 en	 el	 porche,	 esta
estaba	demasiado	iluminada.	Tenía	en	cada	ventana	una	vela	roja	encendida.

A	la	distancia,	Dan	pudo	distinguir	 la	 forma	de	 las	velas:	calaveras.	Había	visto	una
similar	en	la	habitación	de	Micah,	y	otra	en	la	fiesta.

—¿Es	un	salón	de	reuniones	o	algo	así?	—se	preguntó	Abby	en	voz	alta,	cerca	de	Dan.
Estaban	agazapados	detrás	de	un	grupo	de	arbustos	redondos.

Algunas	bayas,	ya	maduras,	se	habían	caído	y	teñían	el	césped	de	rojo.

—No	veo	autos	—observó	Dan—.	Y	estamos	bastante	lejos	del	campus…

—Ya	que	seguramente	no	saldremos	vivos	de	esto,	quiero	dejar	constancia	de	que	no
me	equivoqué	acerca	de	los	zapatos	náuticos	—susurró	Jordan.

—Bueno.	Ok.	Tenías	razón	—asintió	Dan—.	Estamos	muy	orgullosos	de	ti.



—¿Cuál	es	 el	 plan?	—preguntó	Abby	 con	 urgencia—.	No	 podemos	 simplemente	 ir
caminando	hasta	la	puerta	de	entrada.

—No	 tenemos	uno.	Solo	 necesitamos	 acercarnos	 lo	 suficiente	 para	 echar	 un	vistazo
dentro.	Así,	tal	vez,	podamos	saber	quién	más	forma	parte	de	esto.

—¿Y	si	no	se	quitaron	las	máscaras?	—repuso	ella,	mordiéndose	el	labio	inferior.

—Entonces	pensaremos	en	otra	cosa	—respondió	Jordan—.	Al	menos	ya	 tendremos
una	idea	de	a	cuántos	lunáticos	nos	enfrentamos.

—Intentemos	acercarnos	por	 la	parte	de	atrás	—murmuró	Dan,	y	avanzó	 lentamente
—.	Podemos	bordear	la	entrada	de	autos,	manteniéndonos	alejados	de	las	ventanas.

—No	 estoy	 segura…	 —Abby	 comenzó	 a	 manipular	 sus	 mitones,	 mientras	 se
balanceaba	 sobre	 sus	 talones—.	Son	más	 que	 nosotros.	Quizá	 deberíamos	 esperar	 hasta
mañana.	La	mayoría	se	habrá	marchado	y	entonces	buscaríamos	alguna	puerta	que	Jordan
pueda	abrir.

No	tenían	tiempo	para	discutir;	no	ahora	que	estaban	tan	cerca.

—Debo	hacerlo	—resolvió	Dan	finalmente—.	Félix	me	dijo	que	siguiera	las	pistas	y
eso	es	lo	que	voy	a	hacer.

—Pero	hay	otras	maneras	de…

—No,	Abby,	esta	es	nuestra	oportunidad.	Puedes	quedarte	atrás	si	quieres,	pero	yo	iré
a	dar	un	vistazo.	Quiero	saber	quiénes	nos	persiguen.

Dan	se	sentía	congelado	y	muy	asustado;	y	estaba	perdiendo	la	paciencia.

¿Por	qué	no	entendía?	A	él	tampoco	le	agradaba	nada	de	todo	eso,	pero	no	era	cuestión
de	 que	 le	 gustara	 o	 no.	 El	 director	 y	 su	 legado	 jamás	 los	 dejarían	 en	 paz;	 tenían	 que
detener	el	perverso	sistema	que	habían	puesto	en	marcha.

—Pero,	si	esperamos…

—Solo	quiero	que	 termine,	Abby.	Necesito	 saber	cómo	arreglar	esto	de	una	vez	por
todas	—insistió.	Podían	acompañarlo	o	no,	pero	no	iba	a	vacilar	ni	un	segundo	más.	Salió
corriendo	a	 toda	velocidad,	pasó	 la	entrada	de	autos	y	 luego	giró	para	correr	paralelo	al
pavimento.	 La	 casa	 se	 veía	 amenazadora,	 más	 alta	 de	 lo	 que	 había	 creído.	 Era	 fría	 y
monótona:	un	rectángulo	de	piedra	con	ventanas	separadas	de	manera	uniforme	y	un	techo
sobrio.

Cuando	llegó	a	la	puerta	principal	vio	un	garaje	vacío	a	su	derecha,	con	capacidad	para
tres	autos.	Había	un	espacio	entre	la	casa	y	el	garaje	y	corrió	hacia	ahí.	Cuando	dobló	en	la
esquina	de	la	casa	se	recostó	contra	la	pared	y	esperó	para	recuperar	el	aliento.

En	ese	instante	Abby	y	Jordan	aparecieron	a	su	lado,	apiñándose.	Sintió	que	lo	invadía
una	oleada	de	culpa.	Los	nervios	y	el	miedo	lo	hacían	tener	mal	carácter;	y	sus	amigos	no
se	merecían	eso.	Había	sido	idea	suya	regresar	al	campus	y	los	Scarlets	lo	buscaban	a	él.



Aun	así,	sus	amigos	estaban	ahí.

—Lo	siento	—susurró,	mientras	se	reorganizaban	junto	a	la	casa—.	Yo	solo…

—Lo	entiendo.	No	podemos	huir	de	esto	—respondió	ella.

—Ok,	pero	sea	lo	que	sea	que	vayamos	a	hacer,	¿podemos	apresurarnos?	Se	me	están
durmiendo	los	dedos	de	los	pies	y	este	lugar	me	da	escalofríos.

Jordan	 tenía	 razón.	Ya	 habían	 perdido	 demasiado	 tiempo.	Dan	 los	 condujo	 hacia	 la
ventana	que	estaba	un	par	de	metros	más	adelante.	Era	tan	baja	que,	si	no	se	inclinaban,
cualquiera	que	estuviera	en	el	interior	de	la	casa	podría	verlos.	Se	arrastraron	lentamente
por	debajo	del	borde	inferior.	Con	cuidado	Dan	levantó	la	cabeza	y	espió.

La	suerte	estaba	de	su	lado	y,	conteniendo	la	respiración,	les	hizo	señas	a	sus	amigos
para	que	también	miraran.

Vieron	un	salón	largo	y	alto,	con	el	piso	de	madera	que	relucía.	En	el	centro	colgaba
un	 imponente	 candelabro	 con	 velas	 rojas;	 la	 cera	 caliente	 se	 deslizaba	 por	 los	 bordes,
generando	 espesos	 ríos	 que	 parecían	 de	 sangre.	 Había	 casi	 una	 docena	 de	 figuras
encapuchadas,	que	formaban	un	semicírculo	alrededor	de	una	silla	con	un	respaldo	alto.

Dan	se	aferró	con	más	fuerza	al	alféizar	de	la	ventana.	Reconoció	la	silla.	Era	igual	a
la	que	estaba	en	el	sótano	de	la	fraternidad.

—¿Qué	están	diciendo?	—le	susurró	Abby	en	su	oído.

Ella	 tenía	 razón,	 estaban	 murmurando	 algo	 que	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 fuerte.
Finalmente,	Dan	pudo	distinguir	las	palabras.

—La	construyeron	de	piedra…	La	construyeron	de	piedra…

¿Por	qué	le	resultaba	familiar	esa	frase?

En	la	mitad	derecha	del	semicírculo	divisó	los	zapatos	náuticos	de	Cal.

Cuando	el	canto	se	volvió	tan	fuerte	como	para	sacudir	el	vidrio	de	la	ventana,	todos
hicieron	 silencio.	 Vio	 una	 sombra	 que	 pasaba	 por	 una	 puerta	 abierta,	 a	 la	 derecha	 del
salón,	y	luego	ingresó	otra	figura	con	capa	roja,	seguida	de	otras	tres.

—¿Esa	no	es…?	—murmuró	Jordan.

Ni	siquiera	se	había	tomado	la	molestia	de	ponerse	una	máscara	o	capucha.

—Sí	—Dan	 la	 reconoció	 de	 inmediato:	 el	 cabello	 corto	 y	 oscuro,	 la	 sonrisa	 con	 el
espacio	entre	los	dientes—.	La	profesora	Reyes.	Y	he	visto	al	tipo	alto	en	el	campus.	Creo
que	 es	 otro	 profesor.	 La	 mujer	 rubia	 estaba	 en	 la	 feria.	 Kelly	 algo…	 por	 Dios,	 estaba
haciendo	campaña	para	ser	senadora	estatal.

—No	puedo	creerlo…	—Abby	desvió	la	mirada.

—Yo	sí	—dijo	Dan,	con	una	sonrisa	triste.

La	mujer	caminó	de	manera	solemne	hasta	la	silla	y	se	ubicó	detrás.



Alrededor	de	su	cuello,	un	fragmento	de	piedra	roja	parpadeó	a	la	luz	de	las	velas.

—Ahí	está.	Es	la	gema	del	director,	sobre	la	cual	escribía.

—¿Cómo	la	consiguió?	—preguntó	Abby.

—No	lo	sé.	Quizás	era	su	protegida.

—O	su	víctima	—sugirió	Jordan.

La	profesora	Reyes	apoyó	las	manos	sobre	el	respaldo	de	la	silla,	y	se	tomó	un	tiempo
para	 observar	 a	 quienes	 estaban	 allí	 reunidos.	 Ahora	 corrían	 peligro	 de	 que	 los
descubrieran,	ya	que	la	ventana	estaba	de	frente	a	la	profesora.	Dan	esperaba	que	las	luces
brillantes	del	 interior	 lo	 impidieran	pero,	por	si	acaso,	bajó	un	poquito	 la	cabeza.	Aun	a
través	del	vidrio,	escuchó	perfectamente	la	voz	de	la	mujer:

—¿Dónde	está?	—preguntó,	levantando	la	mirada.

—Lo…	Lo	perdimos,	y	a	los	otros	dos	—respondió	Cal	nervioso,	arrastrando	sus	pies
de	un	lado	al	otro.

—No	él,	el	otro.	El	traidor.

Si	 Dan	 ya	 se	 sentía	 culpable	 por	 haber	 convencido	 a	 sus	 amigos	 de	 regresar	 a	 la
universidad,	fue	mucho	peor	cuando	vio	que	tres	encapuchados	arrastraban	a	Micah	hasta
el	salón.

De	repente	una	mano	cubierta	con	un	mitón	se	cerró	sobre	la	suya.	Dan	intercambió
una	mirada	con	Abby,	y	sintió	un	nudo	en	el	estómago.

Su	anfitrión	parecía	drogado	y	golpeado;	tenía	moretones	recientes	en	la	mandíbula	y
en	la	mejilla	derecha.	Seguramente	se	resistiría,	¿o	no?	No	era	pequeño	y	Dan	había	visto
los	trofeos	de	artes	marciales	en	su	habitación.	Sin	embargo,	el	chico	se	desplomó	sobre
quienes	lo	cargaban.	Uno	de	los	cristales	de	sus	lentes	estaba	hecho	añicos,	y	el	otro	ya	no
estaba.

—Tenemos	que	hacer	algo	—susurró,	y	Abby	le	apretó	más	fuerte	la	mano.

—¿Como	qué?	—preguntó	Jordan.

—No	lo	sé…	Pero	él	nos	ayudó	a	escapar.	Tenemos	que	ayudarlo.

—Sí,	y	si	nos	atrapan	todo	habrá	sido	en	vano.

—Jordan	tiene	razón	—susurró	ella,	y	Dan	se	sintió	peor	aún.

Los	Scarlets	forzaron	a	Micah	a	ubicarse	en	la	silla	que	estaba	delante	de	la	profesora
y	de	un	golpe	cerraron	los	grilletes	sobre	sus	muñecas.	También	había	grilletes	de	hierro
para	sus	tobillos.	Dan	observó,	con	la	garganta	cerrada	de	pánico	e	impotencia,	cómo	uno
de	los	encapuchados	sacaba	un	cinturón	de	los	pliegues	de	su	capa	y	lo	ajustaba	alrededor
de	la	cabeza	de	Micah	para	asegurarla	a	la	silla.

—¿Mis	herramientas?	—preguntó	la	mujer	secamente;	tal	como	pediría	que	le	pasaran



la	sal	durante	un	almuerzo.

Una	 figura	 hizo	 una	 reverencia	 y	 salió	 de	 prisa	 del	 salón.	 Regresó	 unos	 segundos
después,	cargando	una	bandeja	plateada	brillante	que	tenía	solo	tres	objetos:	un	trozo	de
gasa,	un	pequeño	martillo	y	una	estaca.

—Oh,	no.	No,	no,	no	—exclamó	Jordan,	con	la	voz	entrecortada.

Micah	comenzó	a	sacudirse,	como	si	de	repente	tomara	consciencia	de	sus	ataduras	y
luchara	contra	ellas.

—No	te	muevas	—vociferó	la	profesora.	Sus	ojos	oscuros	brillaron,	como	escarabajos
negros—.	 No	 te	 gustaría	 que	 fallara.	 No	 hay	 tiempo	 para	 esto,	 pero	 ni	 siquiera	 tu
ascendencia	te	protege	de	soluciones	más	permanentes.

Los	mitones	de	Abby	se	humedecieron	con	sudor	sobre	los	nudillos	de	Dan.

—Que	 esto	 les	 sirva	 a	 todos	 ustedes	 de	 recordatorio	 sobre	 lo	 que	 sucede	 cuando
desobedecen.	Cuando	se	entrometen.	Podrías	haberlo	espantado,	cuando	estoy	así	de	cerca
de	obtener	la	respuesta…	—se	movió	hacia	un	lado	de	la	silla,	tomó	la	estaca	y	el	martillo
y	se	inclinó	hacia	adelante.	Levantó	con	cuidado	el	párpado	derecho	de	Micah	y	ubicó	ahí
la	estaca—.	Sujétenlo.	Es	hora	de	que	despierte…

Dos	figuras	lo	sostuvieron.

Los	ojos	de	Micah	se	movieron	frenéticamente,	hasta	que	se	fijaron	en	los	de	Dan,	del
otro	 lado	de	 la	ventana.	Dan	 inspiró	profundo	y	 se	mordió	 los	 labios	para	no	gritar.	La
mujer	 levantó	 el	martillo,	 tomando	 impulso	 para	 golpear.	Abby	 se	 agachó	 y	 cubrió	 sus
ojos.	Él	se	negó	a	desviar	la	mirada.

Y	 en	 el	 último	 segundo,	 cuando	 oyó	 el	 golpe	 del	 martillo	 contra	 la	 estaca,	 estuvo
seguro	de	ver	a	Micah	moviendo	los	labios	para	formar	una	palabra:	«corran».





E l	sonido	lo	atravesó;	un	golpe	sordo,	hueco,	como	un	trozo	de	carne	que	es	arrojado
sobre	 un	 piso	 de	 baldosas.	 Dan	 deseó	 no	 haber	 mirado.	 Y	 deseó	más	 aún	 haber

hecho	algo	para	detenerlo.

—No	deberían	estar	aquí	—dijo	una	voz	de	mujer.

Dan	apartó	la	mirada	de	la	lobotomía	de	Micah	y	al	girar,	vio	a	un	Scarlet	justo	detrás
de	él.	Nadie	respondió,	y	un	miedo	helado	le	quitó	el	habla	y	el	aire.

La	figura	se	quitó	la	máscara	y	reveló	un	rostro	desalineado	pero	bonito.	A	él	le	tomó
un	segundo	reconocerla.

—¡Lara!	—gritó	Abby—.	¡Espera!	¿Eres	uno	de	estos	monstruos?

—Lo	era.	Ya	no.	No	es	que	pueda	marcharme,	pero…	nunca	creí	que	le	harían	eso	a
uno	 de	 nosotros.	 A	Micah	 —le	 tembló	 el	 labio	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 por	 las	 lágrimas.
Entonces	los	cerró	fuerte,	y	cuando	los	abrió	ya	no	se	veía	asustada,	sino	decidida—.	No
pueden	estar	aquí.	Si	los	encuentran…	mejor	no	pensar	en	eso.	Síganme,	esta	parte	de	la
casa	está	vacía.	Nadie	va	a	vernos.

—¿Qué	 es	 este	 lugar?	 —preguntó	 Dan.	 Ya	 no	 tenía	 ganas	 de	 entrar,	 había	 visto
suficiente.

—La	 profesora	Reyes	 vive	 aquí.	 La	 heredó	 del	 director	 Crawford.	 Lo	 llama	padre,
pero	 no	 creo	 que	 realmente	 estuvieran	 emparentados.	 Se	 la	 dejó	 en	 su	 testamento	—la
chica	 los	 condujo	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 y	 se	 agachaba	 cada	 vez	 que	 se
aproximaban	a	una	ventana—.	Ahora	váyanse,	¿me	entienden?

No	pueden	verlos.

—¿Adónde?	—susurró	Jordan—.	Tú	estás	aquí,	Cal	es	un	psicópata	y	Micah…

No	tenemos	adónde	ir.

—Encuentren	algún	escondite.	El	centro	de	estudiantes	nunca	está	cerrado	con	llave…
Elijan	un	pasillo	y	eviten	a	todos	los	que	puedan.	Dejen	sus	teléfonos	encendidos.	Si	ellos
averiguan	dónde	están,	les	enviaré	un	mensaje	de	texto.

—Lara…	—Abby	corrió	 a	 su	 lado	y	 le	 tomó	 la	muñeca—.	¿Por	qué	estás	haciendo
esto?	Si	se	enteran,	tú	también	saldrás	lastimada.

—No	 puedo	 preocuparme	 por	 eso	 ahora.	 Esto	 no	 es	 lo	 que	 yo…	 esto	 no	 es	 quien
quiero	ser…	—dijo	manteniendo	el	ritmo.	Corrieron	por	la	oscuridad	hasta	que	llegaron	a
la	angosta	hilera	de	árboles	que	separaba	la	mansión	de	la	propiedad	contigua—.	Creí	que
esto	tenía	un	propósito	académico,	¡que	era	una	manera	de	obtener	contactos!	Me	dijeron
que	podían	 colocar	mi	 arte	 en	 la	 galería	 de	Nueva	York	que	 yo	quisiera.	O	que	 podían
hacerme	entrar	a	la	universidad	de	medicina	si	alguna	vez	cambiaba	de	opinión.	Ja	—se
detuvo	y	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	no	los	hubieran	seguido—.	Cuídense.
Me	pondré	en	contacto	cuando	pueda.	Encuentren	la	forma	de	dejar	el	campus.	Tomen	un
autobús,	un	avión…	Solo	váyanse.



—Espera	—dijo	Dan	severamente—.	Tengo	más	preguntas…

—No	 ahora.	 Estarán	 buscándome	 —suspiró	 y	 volvió	 a	 ponerse	 la	 capucha—.
Llámenme	mañana	y	responderé	todas	sus	dudas.

—Dan,	déjala	ir.	No	quiero	que	se	meta	en	problemas	—le	rogó	Abby,	sujetándolo	del
brazo	y	llevándolo	hacia	los	árboles—.	Ten	cuidado,	Lara.

—Ustedes	también	—dijo,	y	corrió	por	el	jardín.

Se	 abrieron	 paso	 a	 través	 de	 las	 calles	 y	 el	 campus,	 y	 mientras	 avanzaban	 se	 iban
deteniendo	en	las	sombras	de	los	edificios	y	los	árboles	para	no	ser	vistos.

Era	bastante	fácil,	dado	que	era	muy	tarde.

Finalmente,	 llegaron	al	 salón	comedor	Wilfurd	y	 se	deslizaron	por	 los	pasillos	poco
iluminados	hasta	que	encontraron	el	corredor	adecuado,	en	el	fondo,	donde	los	camiones
de	reparto	dejaban	la	comida	y	las	gaseosas.	Se	desplomaron,	exhaustos,	contra	la	pared	y
guardaron	silencio	por	un	rato.

Una	 lámpara	halógena	 titilaba	débilmente	sobre	sus	cabezas,	zumbando	a	 intervalos.
Mientras	que	las	máquinas	expendedoras	que	estaban	al	final	del	pasillo	emitían	un	sonido
similar,	pero	más	constante.

—Quiero	repasar	todo	nuevamente	—murmuró	Dan,	sacando	los	diarios	y	las	notas	de
su	abrigo.

—¿Podemos	simplemente	permanecer	en	silencio	por	diez	minutos?	—protestó	Jordan
—.	Necesito…	no	sé.	 ¿Procesar?	Acabamos	de	ver…	Y	 todas	esas	personas	allí	dentro.
¿Qué	demonios	sucede	en	este	lugar?

—Tenías	 razón,	Dan	—dijo	Abby,	quitándose	 los	mitones	y	dejando	caer	sus	brazos
pesados	sobre	las	piernas—.	Esto	va	mucho	más	allá	de	lo	que	pensábamos.

—¿Por	 qué	 alguien	 se	 uniría	 a	 un	 grupo	 así?	—preguntó	 Jordan.	 Luego,	 inclinó	 la
cabeza	hacia	atrás,	apoyándola	sobre	la	pared,	y	cerró	los	ojos.

—Ya	escuchaste	a	Lara:	contactos,	prestigio	—respondió	Dan—.	Micah	dijo	que	su	tío
asistió	a	esta	universidad,	apuesto	a	que	también	era	uno	de	ellos.	Y,	aunque	a	esta	altura
no	 sería	 un	 destino	 peor,	 Micah	 quizá	 seguiría	 en	 el	 reformatorio	 si	 no	 se	 hubieran
encargado	de	sus	antecedentes	—se	frotó	los	ojos.	No	quería	quedarse	dormido.	No	aún
—.	El	padre	de	Cal	era	el	decano.

Probablemente	sea	un	asunto	familiar.

—El	hermano	de	Lara	es	un	exalumno	—acotó	Abby—.	Debía	ser	miembro.

—Sospecho	 que	 era	 una	 sociedad	 secreta	 como	 cualquier	 otra	 hasta	 que	 Daniel
Crawford	metió	sus	garras.	Apuesto	que	sus	miembros	ni	 siquiera	saben	 todas	 las	cosas
que	hicieron	y	que,	en	realidad,	solo	beneficiaron	al	director.	Y	sea	cual	fuera	su	objetivo,
parece	que	la	profesora	Reyes	siguiera	sus	pasos.	Me	gustaría	saber	lo	que	ella	quiso	decir



con	estar	«así	de	cerca	de	obtener	la	respuesta».	¿La	respuesta	a	qué?

—Lo	que	yo	quiero	saber	es	si	esta	sociedad	tiene	algún	miembro	en	la	fuerza	policial
de	Camford	—murmuró	Jordan.

Dan	ni	siquiera	podía	pensar	en	eso	todavía.

—¿Tuviste	suerte	al	comparar	los	nombres	que	estaban	en	el	pizarrón	con	las	listas	de
los	exalumnos,	antes	de	que	las	computadoras	se	apagaran?

—Nop	—respondió	Jordan.

—Aún	 conservo	 esto	 —señaló	 Abby,	 mostrándole	 unos	 papeles	 plegados—.
¿Recuerdas?	Cal	lo	tenía	en	su	mochila.

Una	 chispa	 de	 esperanza	 se	 encendió	 en	 el	 pecho	 de	 Dan,	 la	 primera	 en	 bastante
tiempo,	y	fue	suficiente	para	animarlo.

—Echemos	un	vistazo.

—Que	se	diviertan	—murmuró	Jordan—.	Dormiré	una	siesta.

—Podemos	turnarnos	—dijo	ella,	mientras	alisaba	las	fotocopias	de	los	archivos	sobre
el	piso,	entre	sus	piernas	y	las	de	Dan—.	Pondré	la	alarma…

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Dan,	al	ver	preocupación	en	el	rostro	de	Abby	mientras
revisaba	su	teléfono.

—La	batería	de	mi	celular	está	muy	baja.	¿La	del	tuyo?

Sacó	su	teléfono	del	bolsillo	de	su	abrigo	e	hizo	una	mueca	de	dolor.

—También,	maldición.	Mi	cargador	está	en	la	habitación	de	Micah	y	no	hay	manera	de
que	pueda	regresar	ahí.	Aunque…	Jordan	podría	forzar	la	cerradura.

Eso	lo	despertó	abruptamente	de	su	siesta.

—No.	De	ningún	modo.	Tienes	que	estar	bromeando.	No	volveré	a	esa	residencia.	Si
lo	 hago	 estaré	 a	 un	 suspiro	 de	 ser	 la	 inspiración	 para	 el	 próximo	 episodio	 de	Law	 and
Order.

—¿Entonces	cómo	vamos	a	recibir	la	llamada	de	Lara?	¿Tienes	batería	en	el	tuyo?

—Cincuenta	por	ciento	—dijo,	tras	echarle	un	vistazo—.	Lo	apagaré	hasta	la	mañana.
Puedo	conservarla.

—Entonces,	le	enviaré	tu	número	a	Lara.	Así	podrá	contactarnos.

—Ok.	 Despiértenme	 cuando	 sea	 mi	 turno	 de	 vigilar	 —balbuceó	 Jordan,	 ya	 casi
dormido.

Dan	se	inclinó	sobre	los	papeles	estirados,	y	rozó	con	sus	dedos	los	diferentes	títulos
de	 las	 noticias	 y	 editoriales.	 La	 mayoría	 eran	 artículos	 superfluos,	 sobre	 equipos
deportivos,	 bailes	 y	 obras	 de	 teatro.	De	 pronto,	 se	 le	 empañó	 la	 vista	 y	 no	 pudo	 seguir



leyendo.	La	tristeza	lo	embargó	y	no	pudo	evitar	que	le	temblara	el	pulso.	Abby	posó	su
mano	sobre	la	de	él,	y	eso	lo	reconfortó.

Entre	sueños,	Jordan	balbuceaba	series	de	números	y	palabras	entrecortadas.

—Lo	siento	tanto,	Dan.	Sé	que	te	agradaba.

—Probablemente	 sea	 un	 vegetal	 ahora…	 vacío.	 Eso	 si	 sobrevivió.	 Era	 un	 buen
chico…	Creo.	Pese	a	todo,	trató	de	ayudarnos.

—Quizás	estaba	intentando	ser	mejor,	¿sabes?	Redimirse.	Tal	vez	había	recapacitado	y
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 Scarlets	 no	 estaban	 en	 lo	 correcto	 —sugirió	 ella	 y	 le	 frotó
suavemente	la	mano—.	¿Y	si	nos	hubiéramos	quedado	con	él?	Ya	nos	hubieran	atrapado	y
entonces,	¿qué?	Estaríamos	como	él.	Sé	que	es	difícil,	pero	tienes	que	pensarlo	de	forma
lógica.

—Ja.	Qué	gracioso.

—¿Qué?

—Una	artista	aconsejándome	que	use	la	lógica.	Tienes	razón…	sé	que	la	tienes.	Pero
no	 es	 eso,	 sino	 que	 no	 hicimos	 nada	 para	 detenerlo	—suspiró,	 fijando	 sus	 ojos	 en	 el
periódico—.	Siento	que	ha	sido	así	desde	que	llegamos	a	Brookline	este	verano:	las	cosas
nos	suceden,	y	no	podemos	hacer	nada	al	respecto.

—Podemos	y	lo	haremos.	Esto	no	terminó	aún.

Dan	asintió,	con	un	nudo	de	angustia	en	 la	garganta.	Odiaba	esa	sensación,	como	si
fuera	 a	 vomitar	 o	 a	 llorar,	 o	 las	 dos	 cosas.	 Cambió	 la	 página	 del	 periódico,	 había	 un
artículo	sobre	una	hermandad	femenina	que	estaba	organizando	un	evento	de	beneficencia
para	 cubrir	 los	 gastos	 médicos	 de	 un	 profesor.	 Iba	 a	 pasar	 la	 página,	 cuando	 Abby	 lo
detuvo	con	la	mano:

—Esa	chica	—dijo,	señalando	la	foto	en	donde	aparecían	las	jóvenes	de	la	hermandad
alineadas	y	sonriendo—.	¿A	quién	te	recuerda?

Él	entrecerró	 los	ojos.	La	chica	 tenía	 las	piernas	y	 los	brazos	cruzados,	y	no	se	veía
muy	feliz	de	que	le	tomaran	una	fotografía.	Estaba	ubicada	en	el	extremo	izquierdo	de	la
fila.

—La	profesora	Reyes	—respondió.	Estaba	más	delgada	y	tenía	otro	corte	de	cabello,
pero	eran	sus	rasgos—.	Pertenecía	a	una	hermandad,	¿y	qué?

Abby	se	mordió	el	labio	inferior,	y	observaba	la	imagen,	pensativa.

—¿Qué?	—insistió—.	¿Qué	sucede?

—Solo	 una	 corazonada,	 supongo.	 Es	 decir…	 sabemos	 que	 el	 director	 estaba
controlando	 a	Harry	Cartwright,	 y	 que	 este	 estaba	 involucrado	 en	 las	 desapariciones	 de
mujeres.	¿Recuerdas	la	carta	que	encontramos	en	su	casa?

¿La	de	Caroline?	Era	miembro	de	los	Scarlets,	lo	odiaba,	quería	marcharse…



—Caroline	—los	ojos	de	Dan	se	abrieron	grandes—.	¿Crees	que	Caroline	Martin	es	la
profesora?	—leyó	las	diminutas	letras	en	el	pie	de	la	fotografía.

Claro	como	el	agua,	el	primer	nombre	de	la	izquierda:	C.	Martin.

—Reyes	debe	ser	su	apellido	de	casada	—sugirió	Abby—.	O	lo	eligió	después	de	que
Crawford	 le	 lavara	 el	 cerebro.	 Quizás	 él	 lo	 eligió.	 Tiene	 sentido,	 ¿no	 crees?	 Si	 ella
descubrió	lo	que	el	director	estaba	haciendo	en	los	Scarlets	y	decidió	publicarlo,	él	hubiera
hecho	todo	lo	posible	para	evitarlo.

—Entonces	 para	 silenciar	 a	 Caroline	 la	 transformó	 en	 uno	 de	 sus	 experimentos,	 y
ahora	ella	hace	 lo	mismo	con	sus	propios	seguidores	—agregó	Dan,	asintiendo—.	Y	las
otras	 mujeres,	 las	 otras	 desapariciones…	 Puede	 haber	 sucedido	 lo	 mismo,	 ellas	 iban	 a
desenmascararlo.

—Como	Micah…	—mencionó	Abby	con	tristeza—.	Y	Lara	también,	si	se	enteran	de
que	nos	está	ayudando.

—Es	un	ciclo.	La	profesora	Reyes	solo	está	haciendo	 lo	que	el	director	 la	programó
para	hacer.

—Qué	deprimente	—exclamó	ella,	tocando	el	nombre	impreso	de	la	profesora—.	¿De
verdad	crees	que	él	la	hipnotizó?	¿Puede	durar	tanto	tiempo	algo	así?	Me	pregunto	cómo
se	la	podría	liberar	de	eso.	Su	hipnosis	fue	realizada	hace	unos	treinta	años.

—Lo	que	significa	que	los	Scarlets	son	como	esclavos,	y	ni	siquiera	lo	saben	—ahora
que	 veía	 la	 dimensión	 del	 trabajo	 del	 director,	 más	 y	 más	 piezas	 comenzaban	 a
acomodarse	de	manera	siniestra—.	Quizás	a	Cal	le	lavaron	el	cerebro.	Y	a	tu	tía	Lucy;	es
decir,	parecía	otra	persona	la	última	vez.	Y	a	Félix…

—¿Félix?	—repitió	Abby,	y	se	enderezó—.	Pero	fue	él	quien	 te	dio	 las	coordenadas
para	descubrir	todo	esto…





—Lo	 que	 demuestra	 que	 se	 está	 resistiendo.	 Este	 verano,	 me	 pareció	 que	 había
momentos	en	los	que	era	él	mismo	y	otros,	en	los	que	actuaba	como	el	Escultor.	Así	que
quizás	el	lavado	de	cerebro	no	fue	tan	efectivo.	Quizá	la	profesora	no	posee	el	talento	del
director.	 Tiene	 su	 piedra,	 y	 seguramente	 su	 cóctel	 de	 drogas,	 pero	 sus	 notas	 todavía
estaban	en	la	fraternidad.	Tal	vez,	ella	nunca	las	encontró…

La	pequeña	chispa	de	esperanza	brilló	de	nuevo.

—Entonces,	puede	revertirse	—dijo	Abby	entusiasmada.

Dan	 recordó	 su	 encuentro	 con	Maudire,	 o	 con	 su	 fantasma,	 o	 la	 visión	 del	 director
Crawford…	o	lo	que	demonios	fuera.

No	puedes	volver	a	hacer	lo	que	ya	está	hecho,	pero	sí	puedes	deshacerlo.	No	es	fácil,
pero	puedes.

Si	 el	 lavado	 de	 cerebro	 de	 Daniel	 Crawford	 podía	 deshacerse	 entonces,	 tal	 vez,	 el
mecanismo	 de	 seguridad	 que	 había	 mencionado	 Maudire	 estaba	 escondido	 en	 esas
publicaciones.	Asintió	y	cerró	el	diario,	con	total	determinación.

—Espero	 que	 pueda	 revertirse.	 Porque	 en	 cuanto	 ayudemos	 a	 los	 demás,	 estaremos
haciendo	lo	necesario	para	revertirlo	en	mí.

—Espera,	¿crees	que…?

—Sí	—la	interrumpió—.	Y	estoy	listo	para	que	mi	mente	vuelva	a	ser	solo	mía.







El	 viejo	 hipnotizador	 tenía	 dientes	 que	 parecían	 dagas	 enclavadas	 en	 su	 barba
enmarañada.	Desde	lejos,	se	veía	limpio,	pero	de	cerca	se	notaba	la	mugre	acumulada	en
los	surcos	profundos	de	su	rostro.

Viejo	significaba	débil.	Viejo	significaba	que	hasta	un	niño	pequeño	podía	vencerlo.

La	 tienda	 olía	 a	 bayas	 silvestres	 que	 habían	 sido	 remojadas	 en	 el	 perfume	 de	 una
mujer	sofisticada.	Sabía	que	ese	olor	iba	a	permanecer	en	su	ropa	durante	días	y	Madre
le	gritaría	por	eso.	¿Dónde	has	estado?	¿Por	qué	hueles	así?

¡Molestarás	al	bebé!	Inventaría	una	mentira	cuando	regresara	caminando	a	casa	con
Patrick	y	Bernard.

Pero	 ahora	 necesitaba	 la	 piedra	 que	 colgaba	 de	 la	 cadena.	 Si	 quería	 que	 Patrick
subiera	al	techo	alguna	vez,	la	necesitaría.	Dentro	de	la	carpa	había	cosas	extrañas:	un
pájaro	con	plumas	rojas	y	un	solo	ojo,	que	saltaba	de	un	lado	al	otro,	chillando:	«¡Turco!
¡Turco!»;	y	pesados	candelabros	con	cera	púrpura	burbujeante.

Él	era	el	preferido	del	viejo	y	eso	significaba	que	estaría	con	la	guardia	baja.

—¿Sabes	 en	 dónde	 obtuve	 esta	 gema	 excepcional?	 —el	 hipnotizador	 reía	 todo	 el
tiempo.	 Reía	 después	 de	 cada	 frase	 y,	 a	 veces,	 después	 de	 cada	 palabra—.	 El	 viejo
Maudire	la	sacó	de	una	tumba,	niño,	¿qué	piensas	de	eso?	¡Ja,	ja!

—¡Turco!	¡Turco!

Daniel	 miró	 al	 pájaro	 con	 furia.	 Se	 preguntó	 si	 el	 ave	 lo	 delataría,	 ya	 que	 podía
hablar.	No	importaba,	necesitaba	la	gema	si	quería	que	Patrick	se	callara	alguna	vez.

—Pertenecía	 a	 una	 vieja	 viuda,	 una	 mujer	 tan	 fría	 que	 solo	 quería	 que	 sus	 hijos
hicieran	lo	que	decía.	Niño,	los	volvía	locos.	¡Ja,	ja!	Arrogante.	Engreída.

Algunos	 dicen	 que	 yo	 soy	 engreído,	 pero	 están	 equivocados.	 Tomé	 la	 piedra	 de	 la
tumba	 de	 la	 viuda,	 de	 su	 hacienda,	 la	 hacienda	Arnaud:	 una	 casa	 blanca,	 bonita,	 con
árboles	y	un	pequeño	río.	Uno	de	sus	hijos	se	ahogó	en	ese	río.	Su	hija	se	abrió	el	cráneo
en	 el	 árbol.	 ¡Ja,	 ja!	 Cuando	 la	 desenterré,	 le	 susurré	 dulcemente:	 Despierta,	 chérie,
¡despierta!	Enterraron	a	esa	viuda	maldita	en	secreto,	niño,	 ¡y	nadie	 tuvo	agallas	para
quitarle	las	joyas,	excepto	yo!	¿Ves?

Yo,	el	viejo	Maudire.

—¡Turco!

—¿Puedo	verla	otra	vez?	—preguntó	Daniel,	sin	poner	atención	en	la	historia.	No	le
interesaba.	 Tal	 vez	 la	 piedra	 era	 mágica	 o	 tal	 vez	 no.	 En	 cualquier	 caso	 sabía	 que
hipnotizaba	a	las	personas	de	un	modo	especial.

Había	funcionado	con	él,	¿no?	Y	los	trucos	nunca	funcionaban	con	él.

—Un	vez	más,	niño,	una	vez	más,	¡y	después	debes	irte	a	casa!

El	hipnotizador	sacó	el	resplandeciente	trozo	de	ágata	roja	del	bolsillo	de	su	chaleco	y



lo	suspendió	frente	a	los	ojos	de	Daniel.	Se	veía	como	la	sangre	de	la	tierra,	como	algo
cruel	y	primitivo	que	había	brotado	de	las	profundidades	del	mundo.

Se	sentía	tibia	en	su	mano,	aunque	su	apariencia	hacía	pensar	que	tendría	que	estar
fría.

—¡Turco!	¡Turco!

Daniel	 se	quedó	mirando	 la	piedra	un	 largo	 rato	 y	 esperó	a	que	 el	 hipnotizador	 se
diera	vuelta	para	servirse	una	taza	de	té	de	la	pequeña	cocina	humeante	que	estaba	en	el
rincón.	Entonces,	guardó	la	piedra	en	su	bolsillo,	levantó	uno	de	los	pesados	candelabros
con	 las	 dos	manos	 y	 lo	 blandió	 lo	más	 fuerte	 que	 pudo.	 La	 cera	 púrpura	 le	 quemó	 la
palma	de	la	mano,	pero	apenas	sintió	dolor.	Había	más	sangre	de	lo	que	esperaba,	y	salía
tan	rápido,	tan	espesa	de	la	cabeza	destrozada…

El	candelabro	era	demasiado	pesado	para	sus	pequeñas	manos.	Lo	dejó	caer,	luego	se
trepó	a	la	espalda	de	Maudire	y	colocó	las	manos	alrededor	de	su	cuello.	Era	bueno	que
el	hipnotizador	fuera	tan	viejo	y	débil;	su	cuello	era	solo	un	tubo	tibio	y	pulsante	debajo
de	sus	dedos,	su	diámetro	no	era	mayor	que	el	de	una	de	las	botellas	de	leche	de	Madre.

La	cera	púrpura	en	su	muñeca	se	enfrió	y	se	agrietó,	desprendiéndose,	y	Maudire	dejó
de	moverse.

—¡Turco!

Odiaba	a	ese	pájaro.	Tomó	otro	candelabro	y	lo	volcó,	cubriendo	de	cera	caliente	al
pájaro.	Este	tenía	las	alas	recortadas	y	no	podía	volar,	pero	chillaba	mientras	la	cera	lo
quemaba.	Entonces,	 también	 lo	 golpeó,	 porque	 lo	 odiaba	 y	 no	 quería	 escuchar	más	 su
estúpida	palabra.

¿Qué	significaba	Turco	después	de	todo?

Daniel	se	limpió	las	manos	en	la	alfombra	deshilachada	y	salió	de	la	tienda.

Sonrió	mientras	 caminaba	 por	 la	 feria;	 ahora	 tenía	 la	 piedra	 y	mañana	Patrick	 se
callaría	para	siempre.





D an	no	parecía	poder	despertar	 con	 elegancia	desde	hacía	varios	días.	Se	 sentó	de
golpe,	sintiendo	que	una	mano	le	sujetaba	el	brazo.	Por	un	segundo,	estuvo	seguro

de	que	eran	los	Scarlets	que	venían	a	buscarlo,	o	ese	viejo	barbudo	de	su	sueño.	Pero	se
trataba	de	Abby,	que	lo	sacudía	suavemente,	mientras	en	la	otra	mano	sostenía	el	teléfono,
que	vibraba	con	la	alarma.

—¿Qué	hora	es?	—le	preguntó,	aturdido.

—Las	ocho	de	la	mañana	—masculló	ella—.	Yo,	eh…	también	me	quedé	dormida.	Y
parece	que	nadie	nos	encontró.	Así	que…	¿hurra?

Jordan	 no	 estaba,	 pero	 apareció	 enseguida,	 con	 varios	 paquetes	 de	 comida	 en	 sus
brazos.	El	estómago	de	Dan	rugió	de	hambre.

—Hora	de	comer	—anunció	con	una	sonrisa,	a	pesar	de	sus	ojeras.	Le	arrojó	a	Dan
una	botella	de	jugo	de	naranja	y	unas	galletas	de	canela—.	Te	ves	horrible.

¿Pesadillas?

—Como	siempre…	—respondió;	abrió	la	botella	y	bebió	a	grandes	sorbos.

—Mis	sueños	también	fueron	feos	—dijo	Abby	en	voz	baja.	Se	inclinó	hacia	adelante,
separándose	de	la	pared	y	comenzó	a	recoger	su	cabello	en	una	cola	de	caballo—.	Lucy	y
Lara	me	perseguían,	pero	no	tenían	rostros…	aunque	reían	todo	el	tiempo.	Fue	horrible.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—Jordan	se	apoyó	contra	la	pared	de	enfrente	y	encendió	su
teléfono.	 Lo	 observó	 taciturnamente,	 mientras	masticaba	 su	 desayuno—.	 ¿Esperamos	 a
que	Lara	nos	llame?	¿Y	si	no	lo	hace?

—Lo	hará.	Tiene	que	hacerlo.

Dan	no	estaba	tan	seguro.	Esperaba	que	Abby	 tuviera	 razón,	pero	después	de	ver	 lo
que	 le	había	sucedido	a	Micah,	 se	negaba	a	subestimar	a	 la	profesora	Reyes,	 lo	que	era
capaz	 de	 hacer	 para	 controlar	 a	 sus	 seguidores	 y	 para	 encontrarlo.	 Suspiró	 y	 tragó	 con
dificultad	un	trozo	de	galleta.	No	era	buena	idea	tomar	sus	medicamentos	con	el	estómago
vacío.	Se	alegraba	de	llevarlos	siempre	con	él,	y	de	no	tener	que	regresar	a	la	habitación
de	Micah,	pero	¿cómo	iba	a	recuperar	sus	cosas?	¿Y	si	nunca	volvían	a	ver	al	chico?

—Tal	vez	Lara	pueda	decirnos	en	quién	podemos	confiar.	Es	una	Scarlet,	así	que	debe
saber	quién	no	lo	es.	Todavía	existe	la	posibilidad	de	que	la	policía	no	esté	involucrada.

—Me	 gustaría	 saber	 por	 qué	 no	 se	 marcharon	 cuando	 empezaron	 a	 suceder	 cosas
extrañas	 —dijo	 Jordan,	 jugando	 distraídamente	 con	 su	 teléfono—.	 Uno	 creería	 que
después	de	presenciar	la	primera	lobotomía	alguien	hubiera	dicho	algo.

—Claro,	¿del	mismo	modo	en	que	nosotros	nos	fuimos	apenas	 las	cosas	se	pusieron
difíciles	este	verano?	—repuso	Abby	con	ironía.

—Exacto.

Ella	 revisó	 las	 notas	 de	 Dan,	 mientras	 Jordan	 se	 sentaba	 y	 le	 daba	 un	 vistazo	 al



periódico	del	archivo.

—Es	extraño	verla	así	—comentó,	al	observar	la	imagen	de	la	profesora—.	Parece…
normal.	¿Creen	que	ya	estaba	involucrada	con	el	director?

—Yo	creo	que	sí	—respondió	Dan.	Sentía	la	boca	pastosa.	No	había	podido	lavarse	la
cara	ni	los	dientes	desde	la	mañana	anterior—.	Los	tiempos	concuerdan.

—Así	 que	ya	 estaba…	—hizo	una	pausa,	 sacudiendo	 los	 dedos	 frente	 a	 sus	 ojos—.
Encandilada	o	lo	que	sea.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Abby,	que	ya	casi	había	 terminado	de	 leer	el	 folleto—:
«Sanctum,	un	 lugar	 santo:	¿qué	podría	 ser	más	sagrado	que	poseer	el	poder	de	nuestros
pensamientos	verdaderos?	Sanctum.	Es	 tanto	 la	cerradura	como	 la	 llave»	—leyó,	y	bajó
los	papeles,	pensativa—.	¿Creen	que	la	casa	que	encontramos	fuera	su	sanctum?	Tendría
sentido.

—Probablemente,	o	podría	ser	Brookline	—señaló	Dan—.	Rayos,	también	podría	ser
su	estúpida	piedra.

Pensó	en	su	sueño	y	en	el	joven	Daniel	Crawford	golpeando	al	hipnotizador,	como	si
nada;	ordenándole	a	su	hermano	mayor	que	saltara	a	su	muerte	por	ser	un	bravucón.	Era
evidente	que	para	una	persona	así	lo	único	sagrado	serían	sus	propios	pensamientos.

—Es	 una	 manera	 tan	 extraña	 de	 expresarlo	 —continuó	 ella—.	 Y	 parece	 tan
obsesionado	con	la	lógica,	la	ciencia	y	el	conocimiento	que	todas	estas	tonterías	sobre	la
santidad	y	lo	sagrado	parecen	fuera	de	lugar.

—A	esta	altura	no	descartaría	nada	—dijo	Jordan	y	luego	hizo	una	pausa:	su	teléfono
comenzó	a	vibrar	sobre	la	alfombra—.	¿Atiendo?

—Déjame	 a	 mí	—intervino	 Abby	 y	 levantó	 el	 celular.	 Se	 acomodó	 un	 mechón	 de
cabello	detrás	de	 la	oreja	 tres	veces,	 a	pesar	de	que	 se	había	quedado	en	 su	 lugar	 en	el
primer	intento.	Dan	sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Casi	esperaba	que	la	profesora	Reyes
estuviera	del	otro	lado	de	la	línea—.	¿Hola?	¿Lara?	Oh,	gracias	Dios	que	estás	bien.	Claro.
¿Está	 todo…?	 Sí,	 sí,	 iremos	 a	 verte	 ahí.	 Ah,	 ¿yo	 sola?	 Eh…	 no	 lo	 sé	 —Dan	 negó
insistentemente	 con	 la	 cabeza,	 pero	 ella	 lo	 ignoró—.	 Digo,	 sí,	 claro.	 Iré	 sola.	 No	 hay
problema.	Estaré	allí	lo	antes	que	pueda	—dijo	y	colgó.	Los	nudillos	se	le	habían	puesto
azulados	de	tanto	apretar	el	teléfono—.	Parece	asustada.

—¿No	lo	estarías	tú	también?	—comentó	Jordan,	entre	dientes.

—Quiere	 que	 vaya…	 Ustedes	 tendrán	 que	 quedarse	 atrás.	 Quizá	 pueda	 hacerla
cambiar	de	opinión.

—Deberías	haberle	preguntado	si	estaba	sola	—repuso	Dan.	Especialmente	si	parecía
asustada—.	¿Adónde	van	a	encontrarse?

—En	 su	 taller,	 en	 el	 edifico	 de	 Arte	 —respondió,	 mientras	 recogía	 su	 abrigo,	 sus
mitones	y	se	ponía	de	pie—.	Es	donde	está	su	instalación.	Está	lejos	y	no	creo	que	haya



nadie	ahí	tan	temprano	un	domingo…

—¿Sabes	que	es	una	trampa,	verdad?	—preguntó	Jordan,	ayudándola	a	acomodarse	la
capucha	de	su	abrigo.

—Por	supuesto	—asintió	con	una	risa	cansada—.	¿Pero	cuáles	son	nuestras	opciones?

—No	te	dejaremos	entrar	ahí	sola	—le	aseguró	Dan,	mientras	se	abrigaba	y	levantaba
sus	notas—.	Esconderé	esto.	Si	es	una	 trampa,	 lo	último	que	quiero	es	que	 la	profesora
Reyes	 consiga	 nuestras	 notas.	 Toma	 —acomodó	 los	 archivos	 y	 diarios	 en	 una	 pila
ordenada	y	se	 los	entregó	a	Abby—.	Mételos	en	el	baño	de	mujeres,	en	un	conducto	de
ventilación	o	algo	parecido.

Ella	desapareció	un	momento	por	el	pasillo	y	regresó	con	el	abrigo	cerrado	y	el	gorro
ajustado	sobre	las	orejas:

—Sea	una	trampa	o	no,	tengo	una	idea.





M ientras	estaban	frente	al	edificio	de	Arte,	tiritando	bajo	la	blanquecina	luz	del	sol,
Dan	 se	preguntó	 si	 alguna	vez	volvería	 a	 sentir	 calor.	No	había	 imaginado	estar

extrañando	 el	 pasillo	 estrecho	 donde	 habían	 pasado	 la	 noche,	 pero	 cualquier	 cosa	 era
mejor	que	sentir	sus	dientes	castañeteando	dentro	de	su	cabeza	y	los	pies	entumecidos.

El	 edificio	 era	bajo	y	 ancho,	y	dos	 columnas	 torcidas	protegían	 la	 entrada.	El	 perfil
robusto	y	esas	columnas	le	recordaban	la	postura	de	un	bulldog	con	las	piernas	arqueadas.

—Cuando	 dijiste	 «idea»,	 pensé	 que	 te	 referías	 a	 un	plan;	 no	 a	 irrumpir,	 blandiendo
armas	 notablemente	 ausentes	 —protestó	 Jordan,	 golpeando	 el	 piso	 con	 los	 pies	 y
soplándose	los	dedos.

Abby	 lo	 hizo	 callar.	 Él	 y	Dan	 estaban	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta,	 invisibles	 para
quien	estuviera	dentro	del	edificio.

—Es	un	plan;	te	darías	cuenta	si	solo	guardaras	silencio	por	un	minuto	—ella	sacó	el
celular	de	Jordan	y	se	quitó	el	mitón	para	marcar.	Antes	de	pulsar	el	número	les	explicó—:
Llamaré	a	Lara	y	le	diré	que	la	puerta	está	cerrada	con	llave,	que	no	puedo	entrar.	Eso	la
obligará	a	salir.	Cuando	abra	la	puerta	podemos	agarrarla	y	marcharnos.	De	esa	manera,	si
hay	alguien	esperando	dentro	para	emboscarnos	no	tendrá	ventaja.

—Eso…	no	es	un	mal	plan	—insistió	Jordan,	encogiéndose	de	hombros.

—Shhh,	está	llamando.	Prepárense,	no	tendremos	mucho	tiempo	para	escapar.

Silencio.	Dan	se	frotó	los	brazos	con	fuerza	para	desentumecerlos.	Se	sentía	como	si
estuvieran	esperando	al	verdugo;	aun	si	Lara	podía	ayudarlos,	primero	tenía	que	cooperar
y	evadir	a	 los	Scarlets.	Por	un	momento,	cerró	 los	ojos	y	se	 imaginó	de	vuelta	en	casa,
confortable,	con	una	taza	humeante	de	chocolate	caliente	entre	sus	manos	y	con	una	manta
sobre	su	regazo.

—Saltó	el	buzón	de	mensaje	—exclamó	Abby.	Marcó	nuevamente—.	No	contesta…
maldición.	Un	intento	más.

—Espera	—Jordan	se	acercó	cuanto	pudo	a	la	puerta—.	¿Oyen	eso?

Abby	apoyó	su	oreja	contra	la	puerta.	Dan	no	oía	más	que	el	canto	de	algunos	pájaros
en	el	edificio	de	al	lado.

—¿Es	la	melodía	de	Monster	Mash?

—Es	su	ringtone	—dijo	Abby,	levantando	el	celular—.	Deberíamos	entrar.

—Llama	otra	vez,	asegurémonos	—sugirió	Dan.

Se	esforzó	por	escuchar	y,	casi	inmediatamente	después	de	que	Abby	volvió	a	marcar,
oyó	un	débil	tintineo	que	de	a	poco	se	transformó	en	una	melodía.	El	hecho	de	que	ella	no
atendiera	le	preocupaba.	No	tenía	sentido.	Si	había	una	emboscada	esperándolos,	entonces
Lara	 debería	 haber	 silenciado	 su	 celular	 o	 interrumpido	 las	 llamadas	 o,	 qué	 diablos,
contestado.



—Hay	 que	 entrar.	 Ya	 debería	 haber	 contestado	 —Abby	 le	 devolvió	 el	 teléfono	 a
Jordan.

—Opino	 lo	mismo.	Algo	no	está	bien	—Dan	estiró	 la	mano	y	sujetó	 la	perilla	de	 la
puerta,	bloqueándoles	 la	entrada—.	Si	 realmente	es	una	emboscada,	corran	y	 sepárense.
Se	 les	 hará	 más	 difícil	 atraparnos.	 Si	 logran	 escapar,	 enciendan	 sus	 teléfonos	 y
encontraremos	algún	lugar	donde	reunirnos.

—Entendido	—dijo	Jordan.

—No	hagan	ruido	—agregó	ella.	Quitó	del	medio	la	mano	de	Dan	y	comenzó	a	abrir	la
puerta—.	Es	posible	que	podamos	echar	un	vistazo	rápido	y	salir	corriendo.

Enseguida	Dan	se	dio	cuenta	de	que	un	«vistazo	rápido»	no	iba	a	ser	posible.

Había	algo	 liso	y	blanco	en	el	piso	del	vestíbulo.	Se	detuvo,	pero	Abby	ya	se	había
acercado	corriendo	y	estaba	inclinándose	para	recogerlo.

—¿Qué	es	eso?	—susurró	Jordan.

—Una	mano	—respondió	en	voz	baja—.	Una	mano	de	maniquí	—frunció	el	ceño,	y	la
levantó	para	que	ellos	la	vieran—.	Es	parte	de	su	proyecto.

Dan	avanzó	con	cuidado	hacia	un	pasillo	que	atravesaba	el	vestíbulo.	A	la	izquierda	el
corredor	estaba	vacío,	solo	había	varias	puertas	que	llevaban	a	 lo	que	supuso	que	serían
talleres	de	práctica.	A	la	derecha…

—Hay	 otra	 pieza	—susurró	Abby,	 corriendo	 hacia	 allí	 para	 buscarla.	 Era	 un	 pie—.
Chicos…	esto	no	me	gusta	nada.	Lara	nunca	desarmaría	su	propio	trabajo.	Este	proyecto
significa	mucho	para	ella.

—¿Dónde	 está	 su	 taller?	—preguntó	Dan,	 aunque	 en	 realidad	 ya	 sabía	 la	 respuesta:
podía	 ver	 otra	 pieza	 abandonada	 detrás	 de	 Abby.	 Las	 partes	 del	 cuerpo	 desechadas
indicaban	un	camino	a	lo	largo	del	pasillo.

Abby	 se	 volvió	 y	 los	 condujo	 hacia	 el	 taller,	 deteniéndose	 para	 inspeccionar	 cada
migaja:	un	muslo,	un	antebrazo…	una	cabeza.

Cuando	 llegaron	 al	 torso,	 Dan	 notó	 que	 la	 puerta	 que	 estaba	 al	 lado	 permanecía
semiabierta.	Abby	iba	a	abrirla	enseguida,	pero	él	detuvo	su	mano	temblorosa	a	tiempo.

—Sea	lo	que	sea	que	encontremos	ahí	—murmuró,	mirando	a	cada	uno—,	no	griten.

Abby	apoyó	la	palma	de	su	mano	sobre	 la	puerta	y	empujó.	Las	bisagras	rechinaron
con	un	aullido	de	tristeza	y	la	puerta	se	abrió	lentamente.	Más	partes	de	maniquí.	Aparejos
rotos	 se	 suspendían	 del	 techo	 y	 cuerdas	 y	 cables	 se	 balanceaban	 como	 si	 los	 hubieran
arrancado	 segundos	 antes.	 Algunos	 clavos	 y	 tornillos	 colgaban	 de	 los	 extremos	 de	 los
cables.	Los	maniquíes	probablemente	estuvieron	colgados,	 pensó,	 deseando	poder	 haber
conocido	la	instalación	como	era	en	realidad.

A	 su	 lado,	 Abby	 soltó	 un	 grito	 ahogado	 y	 corrió	 a	 toda	 velocidad,	 esquivando



macabros	fragmentos	de	plástico,	hacia	el	cuerpo	de	carne	y	hueso	que	estaba	tendido	en
el	centro	del	taller.

Dan	 casi	 rompe	 su	 propia	 regla,	 cuando	 la	 necesidad	 de	 gritar	 subió	 rápida	 y
dolorosamente	por	su	garganta.

Lara	 estaba	 tumbada	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 un	 lado,	 y	 parecía
sonreír.	Sus	manos	estaban	dobladas	debajo	de	su	cuerpo.	La	sangre	todavía	se	acumulaba
a	su	alrededor	y	Abby	tuvo	que	retroceder	para	evitar	que	tocara	sus	zapatos.

—Oh,	Dios	mío	—exclamó,	tapándose	la	boca	con	su	mano	temblorosa.





Dan	y	 Jordan	 se	 aproximaron.	¿Cal	 o	 la	 profesora?,	 se	 preguntó	Dan,	 pero	 no	 dijo
nada.	Colocó	un	brazo	alrededor	de	Abby,	mientras	ella	se	limpiaba	las	lágrimas.

—Sé	que	es	horrible,	pero	debemos	dejarla	—le	susurró.

—No	podemos…	No	así…	—repuso	ella.

Él	comenzó	a	alejarla	del	cuerpo.	Las	partes	de	maniquí	que	ella	sostenía	en	sus	brazos
se	escurrieron	y	cayeron	ruidosamente	al	suelo.

—No	pueden	vernos	aquí	—insistió	Dan.	Jordan	se	agachó	para	limpiar	con	el	borde
de	 su	 chaqueta	 las	 piezas	 que	 Abby	 había	 tocado—.	 Si	 no	 nos	 vamos	 ahora,	 nos
encontrarán.	Eso	es	lo	que	la	profesora	Reyes	querría,	que	nos	detuvieran.	Encontrarme.

Ella	se	retorció	hasta	soltarse,	y	giró	para	enfrentarlo:

—¿Puedes	dejar	de	mencionar	toda	esa	maldita	historia	del	director	por	una	vez?	¡Esa
es	una	persona!	¡Una	real!	No	podemos	dejarla	aquí.	Tenemos	que	llamar	a	emergencias,
tenemos	que	hacer	algo.

—Abs,	está	muerta	—dijo	Jordan	suavemente—.	No	hay	nada	que	podamos	hacer	—
se	volvió	hacia	Dan	e	hizo	un	gesto	 inútil	hacia	 la	puerta—.	Tal	vez	podamos	 llamar	al
número	de	emergencias	y	colgar.	Al	menos	entonces	sabríamos	que	alguien	vendrá.

—Hay	 que	 salir	 de	 aquí	—respondió	Dan,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	No	 pensaba
quedarse	ahí	a	esperar	que	lo	atrapen	y	lo	culpen	por	un	asesinato	que	no	cometió.	Si	ella
estuviera	viva	podrían	demorarse,	pero	no	lo	estaba—.	Si	esto	es	una	trampa,	la	policía	ya
podría	estar	en	camino,	¿no	lo	entiendes?	—miró	hacia	el	techo	en	busca	de	cámaras.

—No	la	dejaré	—repuso	Abby,	decidida.

—Quédate.	Yo	no	permaneceré	aquí	ni	un	minuto	más.

Jordan	vaciló	y	luego	siguió	a	Dan	a	la	puerta.	Unos	segundos	después,	escucharon	a
Abby	corriendo	en	el	pasillo	para	alcanzarlos.

—Dan…

—Síganme	—exclamó	con	brusquedad—.	Sé	lo	que	podemos	hacer.

—Dan,	espera…	—lo	tomó	del	brazo,	pero	él	no	se	detuvo	hasta	que	llegaron	al	final
del	 pasillo,	 donde	 había	 una	 puerta	 lateral	 que	 decía	 «SALIDA».	 Junto	 a	 ella	 había	 una
pequeña	caja	roja.

—Espera	—suplicó	Abby.

—No	puedo,	y	tú	tampoco	—señaló	la	alarma	contra	incendios—.	Cuando	estés	lista,
acciónala.	Mira,	sé	que	estás	alterada.	Yo	también,	pero	también	estoy	asustado,	¿ok?	¿Lo
has	olvidado?	Se	suponía	que	debías	venir	sola.	Todo	esto	era	una	trampa.

—¡Con	más	razón	se	merece	que	te	compadezcas	de	ella!	¡Y	no…	lo	que	sea	que	estés
haciendo!	¡Alguien	la	asesinó!



—No	podemos	quedarnos	aquí	y	esperar	a	la	policía.	No	es	una	de	nuestras	opciones
en	este	momento,	así	que	acciona	la	alarma	contra	incendios	o	no	lo	hagas.	Yo	me	marcho.





E l	frío	lo	golpeó	en	la	cara	como	una	bofetada.	Corrió	con	las	manos	en	los	bolsillos
y	pisando	con	más	fuerza	de	la	necesaria.	Al	menos	de	esa	manera	entraba	en	calor.

No	mucho,	pero	cualquier	cosa	era	mejor	que	dejar	que	la	imagen	del	rostro	sin	vida	de
Lara	volviera	a	su	mente.

Esto	no	era	obra	de	la	profesora	Reyes,	sino	del	director.	Pero	no	podía	enfadarse	con
él,	así	que	tendría	que	conformarse	con	ella.	Había	atacado	a	Micah	y	ahora,	a	Lara.	No
era	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 que	 ellos	 serían	 los	 próximos.	Maldijo	 y	 cerró	 los	 ojos	 con
fuerza,	reprimiendo	el	pánico	que	amenazaba	con	despojarlo	de	todo	su	valor.

Detrás	de	él	sonó	la	estridente	alarma	contra	incendios,	y	de	inmediato	Abby	y	Jordan
estaban	a	su	lado.

Dejar	 a	 la	 chica	 ahí	 era	 lo	 correcto,	 de	 lo	 contrario	 los	 atraparían	 la	 policía	 o	 los
Scarlets,	y	ninguna	de	las	opciones	les	permitiría	salir	a	salvo	de	Camford.

Abby	pasó	a	su	 lado	y	se	detuvo	unos	metros	más	adelante;	entonces	giró	y	 regresó
para	enfrentarlo.

—No	me	gusta	 lo	que	acabamos	de	hacer.	Y	no	me	 importa	 si	es	peligroso,	 iré	a	 la
policía.

—¿Qué?	Sabes	que	no	es	una	buena	idea.

—Tenemos	información	—levantó	la	voz.

Jordan	apareció	a	su	lado,	tomándola	del	brazo	y	alejándola	del	edificio.

—No	podemos	tener	esta	conversación	aquí	—les	advirtió.

Los	 guio	 por	 un	 sendero,	 hacia	 un	 estacionamiento.	 Ahora	 había	 varios	 edificios
académicos	entre	ellos	y	la	escena	del	crimen.

—Dan,	no	estás	de	acuerdo	conmigo	y	lo	entiendo,	pero	¡sabemos	quién	la	mató!	Y	sé
que	 crees	 que	 toda	 la	 ciudad	 está	 involucrada	 en	 esta	 conspiración,	 pero	 eso	 es…	 ¡es
ridículo!	 —tomó	 un	 respiro,	 entrelazando	 las	 manos	 y	 retorciéndolas—.	 No	 tenemos
ninguna	evidencia	de	que	esto	vaya	más	allá	de	la	universidad.

—¿Y	qué	hay	de	Harry	Cartwright?	¿Y	 la	 senadora?	¿Y	de	que	 toda	 la	ciudad	haya
organizado	 esa	 feria	 demente?	 —respondió	 con	 furia—.	 Él	 pertenecía	 a	 la	 oficina	 de
correos.	El	director	no	pareció	 tener	ningún	problema	para	hacer	que	 robara	cartas.	Esa
senadora	ni	siquiera	se	inmutó	cuando…	lastimaron	a	Micah.

—Pero	 cuando	 estuvimos	 revisando	 las	 casas,	 incluso	Micah	 estaba	 preocupado	 de
que	lo	atrapara	la	policía,	¡y	es	un	Scarlet!

Dan	comenzó	a	dar	golpecitos	en	el	suelo	con	la	punta	del	pie,	inquieto,	escuchando	el
sonido	distante	de	un	camión	de	bomberos	que	se	hacía	cada	vez	más	fuerte.

—Probablemente	estaba	fingiendo	delante	de	nosotros…

—Si	estabas	seguro	de	que	podíamos	confiar	en	él…	—intervino	Jordan,	algo	nervioso



—.	Me	da	la	sensación	de	que	solo	tenemos	la	mitad	de	la	información	y,	por	mucho	que
piense	que	puedes	 tener	 razón,	no	me	parece	correcto	desaparecer	cuando	podríamos,	al
menos,	acudir	a	la	policía.

—¡Porque	hicieron	tan	buen	trabajo	durante	el	verano!	—dijo,	y	se	obligó	a	bajar	 la
voz.	 Los	Scarlets	 podrían	 estar	 vigilándolos.	 Quienquiera	 que	 la	 hubiera	matado	 podía
estar	observándolos	discutir	y	disfrutando	cada	minuto.

—Incompetencia	no	es	lo	mismo	que	corrupción.	No	sé	qué	otra	cosa	podemos	hacer.
Lara	 era	 nuestra	 salida	—dijo	 Abby.	 Luego,	 sacó	 su	 teléfono	 y	 Dan	 pudo	 ver	 que	 la
aplicación	del	mapa	iluminaba	su	pantalla—.	Iré	sola,	no	hay	problema.	Ustedes	pueden
quedarse	aquí	e	intentar	encontrar	una	cura	milagrosa.

Dan	tuvo	que	hacer	un	enorme	esfuerzo	para	no	quitarle	el	 teléfono	de	un	golpe.	Ya
estaba	buscando	indicaciones	de	cómo	llegar	a	la	estación	de	policía.

—Yo	voy	 contigo,	Abs.	No	 quiero	 dejarte	 sola	—dijo	 Jordan,	 colocándole	 su	mano
sobre	el	hombro.

—Sé	que	esto	puede	funcionar	—declaró	Dan,	casi	suplicando—.	Estamos	 tan	cerca
de	 descubrirlo.	 Lo	 que	 Félix	 quería	 que	 viéramos,	 que	 encontremos.	 ¡Y	 mi	 visión!
¡Maudire	dijo	que	había	una	manera	de	deshacer	todo!	Él	lo	sabría,	¿o	no?	Estamos	cerca.

—Quizá	lo	estemos	—respondió	Abby	y	comenzó	a	seguir	el	pequeño	camino	trazado
en	su	teléfono—.	Y	seguiremos	estándolo	después	de	hacer	lo	correcto.

Los	dos	podemos	tener	razón,	Dan,	pero	prefiero	basar	mis	decisiones	en	la	realidad,
más	que	en	una	visión.

—Por	 favor,	 no	 se	 vayan	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 pero	 ya	 se	 estaban	 alejando	 por	 el
sendero	que	llevaba	a	la	ciudad.

Abby	se	volvió	para	mirarlo,	sonriendo	con	tristeza.	Aun	cuando	lo	intentó,	él	no	pudo
convencer	a	sus	pies	de	seguirlos.





D an	 sentía	 un	 dolor	 constante	 y	 pulsante	 en	 la	 nuca.	 Era	 preocupación,	 lo	 sabía,
preocupación	que	se	estaba	convirtiendo	en	dolor	físico.

—No	soy	orgulloso.	Confiaré	en	mis	instintos	esta	vez	—dijo	en	voz	alta.

Incluso	 si	 lo	 era,	 tenía	 que	 creer	 que	 esta	 era	 la	 elección	 correcta.	 Observó	 a	 sus
amigos	 desaparecer	 colina	 abajo	 y	 se	 quedó	 allí,	 de	 pie,	 esperando	 y	 esperando.
Regresarían.	 Iban	 a	 recapacitar.	 En	 cualquier	 momento	 volverían	 corriendo.	 Aunque
también	podía	seguirlos,	a	cierta	distancia,	para	asegurarse	de	que	nadie	los	emboscara.

Por	 extraño	 que	 pareciera,	 se	 sentía	 más	 seguro	 al	 aire	 libre.	 Al	 menos	 allí	 podría
correr	y	escapar.	El	frío	comenzó	a	quemarle	la	piel	de	la	cara,	así	que	caminó,	sin	rumbo
al	 principio,	 pero	 luego	 una	 idea	 fue	 gestándose	 en	 su	 mente.	 Siguió	 la	 dirección	 que
habían	tomado	sus	amigos,	por	el	sendero	que	cruza	el	campus,	y	después	se	precipitó	por
la	colina,	hacia	la	ciudad	que	se	extendía	más	abajo.	Luego	se	dirigió	hacia	la	izquierda,
hasta	toparse	con	el	pequeño	cementerio	que	habían	visto	el	día	que	llegaron	al	campus.

La	 botella	 de	 licor	 abandonada	 que	 había	 servido	 de	 almohada	 al	 chico	 de	 la
fraternidad	seguía	allí,	con	una	capa	de	hielo	sobre	el	vidrio.

Sorteó	la	cerca	que	cerraba	el	cementerio	y	escuchó	cómo	la	hierba	congelada	crujía
debajo	de	sus	pies.	Aun	cuando	se	quedaba	quieto	el	corazón	le	latía	con	fuerza.	No	podía
dejar	 de	 pensar	 en	 Abby	 y	 Jordan.	 Estaba	 dejando	 que	 los	 atraparan.	 Los	 estaba
defraudando.

Sin	embargo,	reafirmaba	lo	que	les	había	dicho:	tenía	que	haber	una	manera	de	revertir
la	hipnosis.	Si	no,	habían	regresado	a	la	universidad	y	arriesgado	sus	vidas	por	nada.

Sonrió,	irónicamente,	al	ver	la	lápida	que	estaba	junto	a	sus	pies.	Como	esperaba,	las
rosas	que	adornaban	la	tumba	de	Roger	L.	Erickson	formaban	la	calavera	de	los	Scarlets.
La	 residencia	 Erickson.	 Observó	 las	 fechas.	 El	 hombre	 había	 muerto	 dieciocho	 meses
antes.	¿Qué	había	dicho	Micah?	¿Que	el	padre	de	Cal	era	el	decano?	¿Cuántas	veces	se
habrían	 salido	 con	 la	 suya	 los	 Scarlets,	 porque	 el	 decano	 había	 ayudado	 a	 apartar	 las
miradas?	Adorado	padre,	hijo,	mentor…

—Cabrón	—dijo	 una	 voz.	 Dan	 no	 necesitaba	 darse	 vuelta	 para	 saber	 quién	 estaba
detrás—.	Realmente	lo	era.	A	nadie	le	caía	bien,	y	mucho	menos	a	mí.

Un	familiar	par	de	zapatos	náuticos	avanzaron	furtivamente	hacia	Dan.	Cal	no	llevaba
su	capa	roja	esta	vez,	solo	un	suéter	grueso,	pantalones	de	pana	y	sus	costosos	guantes	de
cuero.	Suspiró,	y	luego	chasqueó	la	lengua.

El	pulso	de	Dan	se	aceleró	aún	más,	mientras	sopesaba	sus	opciones.	No	era	un	atleta
y	el	chico	se	veía	suficientemente	fuerte	y	esbelto	como	para	alcanzarlo.

—Estoy	 recibiendo	 una	 llamada	—dijo	 Cal,	 sacando	 un	 teléfono	 de	 su	 bolsillo—.
Hola,	 ¿oficiales?	 Sí,	 en	 breve	 van	 a	 presentarse	 en	 la	 estación	 dos	 pequeños	 imbéciles.
Sean	buenos	y	tráiganlos	a	la	colina.	Ustedes	también.



Adiós.

—Tú	eres	el	cabrón.

—Probablemente	—dijo,	con	indiferencia.

—Vuelve	a	llamar	a	la	policía	y	diles	que	dejen	en	paz	a	mis	amigos.

—¿O	qué?	—rio,	quitándose	el	cabello	rojizo	de	los	ojos—.	Van	a	terminar	tan	dóciles
como	sea	posible	o	muertos,	como	tu	amigo	Micah.

Dan	se	estremeció.	¿Muerto?

—¿Cuánto	de	esto	eres	tú,	Cal,	y	cuánto	eres	tú	«siendo	dócil»?

Eso	 pareció	 hacerlo	 reflexionar.	 Se	 pasó	 ambas	manos	 por	 el	 cabello	 y	 suspiró.	 Su
mirada	se	volvió	fría	y	distante.

—Es	lo	menos	aburrido	que	me	has	dicho,	¿sabes?	Casi	desearía	tener	una	respuesta
para	darte.	Hace	mucho	que	empecé.	Papá	estaba	muy	metido.

Cuando	 has	 bebido	 Kool-Aid[6]	 tanto	 tiempo	 como	 yo,	 es	 difícil	 saber	 dónde
comienzan	tus	pensamientos	y	dónde,	los	de	otra	persona.

Con	la	mano	en	el	bolsillo,	Dan	podía	alcanzar	fácilmente	su	celular.	Intentó	pulsar	el
número	 de	marcado	 rápido	 de	Abby,	 esperando	 tener	 suficiente	 batería	 para	 realizar	 la
llamada.	Y	luego,	¿qué?	Sería	demasiado	tarde…	Quizá	si	ella	recibiera	la	llamada	y	los
escuchara	hablando,	sabría	que	debía	dar	la	vuelta	y	huir.

Percibió	que	la	grava	se	movía	en	el	sendero	que	estaba	a	sus	espaldas.

Supuso	que	se	trataba	de	más	Scarlets,	pero	era	peor.

—Has	hecho	 tan	buen	 trabajo,	Cal,	 al	 igual	 que	nuestro	Félix…	—dijo	 la	 profesora
Reyes.

Se	 volvió	 para	 mirarla	 y	 se	 quedó	 helado	 al	 ver	 su	 sonrisa	 calma.	 Intentó	 salir
corriendo	hacia	la	cerca	del	cementerio,	pero	Cal	fue	más	rápido.

Una	vez	que	el	chico	lo	tuvo	agarrado	con	fuerza,	dejó	de	luchar	y	se	quedó	mirando	a
la	 profesora	 con	 frialdad.	 Había	 estado	 preparándose	 para	 este	 momento,	 pero	 ahora,
frente	a	ella,	se	sentía	perdido.	La	mujer	llevaba	suéter	y	pantalones	negros,	y	en	su	cuello
colgaba	el	brillante	trozo	de	ágata.

—Todos	han	hecho	un	muy	buen	trabajo,	¿no	lo	crees,	Daniel?

—Dan	—la	corrigió	con	aspereza—.	Félix…	¿usted	lo	obligó	a	hacerlo?

—Por	supuesto	—dijo	ella	 riendo,	y	Dan	sintió	como	si	uñas	afiladas	 le	arañaran	 la
espalda—.	Ese	chico	no	respira	a	menos	que	se	le	dé	permiso.

—¿Por	 qué	 hace	 esto?	—susurró.	 Tenía	 las	 manos	 heladas	 y	 los	 brazos	 de	 Cal	 lo
apretaban	tanto	que	le	quitaban	el	aliento—.	¿Por	qué	no	se	detiene	y	nos	deja	en	paz?



—Tú,	 más	 que	 nadie,	 deberías	 saber	 que	 no	 puedo	 hacer	 eso	 —rio	 nuevamente,
echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás—.	 Ven	 conmigo;	 tendremos	 una	 pequeña	 conversación.
Félix	 ya	 cumplió	 con	 su	 parte	 y	Cal	 también	—dio	 un	 paso	 amenazador	 hacia	 él,	 y	 la
piedra	alrededor	de	su	cuello	brilló—.	Sí,	mis	marionetas	hicieron	bien	sus	roles	—tocó	la
piedra	suavemente—,	y	ya	terminaron.	Pero	tu	parte,	Daniel	Crawford,	recién	empieza.

Dan	 intentó	 lanzar	 todo	 su	 peso	 contra	 Cal;	 se	 sacudió	 y	 trató	 de	 golpearlo	 con	 la
cabeza,	 pero	 este	 se	 anticipó	 a	 cada	 movimiento.	 La	 mujer	 sacó	 una	 larga	 jeringa	 del
bolsillo	de	sus	pantalones,	y	sonrió.	Él	percibió	su	fuerte	perfume	y	vio	un	destello	ávido
en	su	mirada.	Sintió	el	pinchazo	de	la	aguja	en	su	brazo,	antes	de	siquiera	poder	gritar.





Pensó	 que	 saldría	 mejor.	 El	 método	 había	 sido	 perfeccionado…	 ¿Cómo	 podía	 haber
cometido	 un	 error	 ahora,	 cuando	 se	 sentía	 tan	 seguro	 de	 sus	 técnicas?	Pero	 lo	 hecho,
hecho	estaba.	No	había	motivos	para	obsesionarse	con	el	fracaso.

A	su	lado,	la	joven	seguía	débil,	recuperándose.	Tenía	una	manta	liviana	alrededor	de
los	hombros.	No	quería	secretos	con	respecto	a	sus	técnicas.	Este	era	el	precio	que	ellos,
mejor	dicho,	que	él	debía	pagar	por	la	perfección.	Por	el	control.

—Míralas,	 Caroline	—dijo	 él.	 Ella	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 sus	 pies,	 no	 en	 las	 cajas
alargadas	 de	madera	 que	 estaban	 sobre	 la	 hierba.	Detrás	 de	 ellos,	 la	 casa	 parroquial
estaba	en	silencio;	sus	piedras,	más	oscuras	y	frías	bajo	las	pesadas	nubes.	La	neblina	se
arremolinaba	alrededor	de	los	cimientos,	avanzando	lentamente	por	el	jardín	hacia	ellos.

Enterrarían	 a	 las	 mujeres	 en	 el	 jardín	 trasero.	 El	 cementerio	 era	 demasiado
arriesgado,	 su	 influencia	 no	 estaba	 tan	 consolidada	 en	 la	 universidad	 ni	 con	 las
autoridades	de	la	ciudad.

—Míralas	—repitió,	más	severo	esta	vez.

Caroline	levantó	la	cabeza.	La	parte	de	arriba	estaba	rasurada	al	ras	y	en	ese	sector
se	 veía	 una	 sombra	 negra	 donde	 el	 cabello	 estaba	 comenzando	 a	 crecer	 nuevamente,
como	un	área	de	tierra	recién	sembrada.	Cabello	ralo	y	oscuro	se	le	aferraba	a	la	nuca.
Los	 puntos	 todavía	 estaban	 rosados	 y	 en	 carne	 viva.	 Su	 cirugía	 había	 salido	 a	 la
perfección.

Las	otras…

Era	una	pena.	Debería	haber	realizado	las	operaciones	primero,	en	lugar	de	perder
tiempo	con	su	régimen	de	drogas.

Ok,	pensó,	aprendí	la	lección.	El	que	no	arriesga,	no	gana.

—Tendremos	 que	 practicar	más	—suspiró—.	La	 técnica	 de	 la	 estaca	 es	mucho	más
sutil,	pero	requiere	una	destreza	mayor	que	la	que	yo	desarrollé.

Ella	 levantó	 la	mirada	 hacia	 él,	 todavía	 reticente	 a	mirar	 las	 cajas	 que	 iban	 a	 ser
enterradas.

—Había	 tanta	 sangre	—susurró.	 Con	 las	manos	 apretadas	 se	 aferraba	 a	 la	manta.
Comenzaron	a	temblarle—.	Tanta	sangre.

Tenía	 razón,	 por	 supuesto.	 Las	 heridas	 en	 la	 cabeza	 siempre	 producían	 un	maldito
desorden.

—Bueno,	 bueno,	 Caroline,	 no	 seas	 vulgar.	 Si	 quieres	 que	 hablemos	 sobre	 el
procedimiento	podemos	hacerlo,	pero	científicamente	y	sin	todo	este	teatro.

Apoyó	la	mano	sobre	el	hombro	de	la	joven	en	un	gesto	paternal.

—Te	enseñaré.	¡Practicaremos	juntos!	¿No	crees	que	será	divertido?	Estoy	seguro	de
que	serás	una	estudiante	digna.





C uando	Dan	 despertó,	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Le	 tomó	 un	momento	 recordar	 el
cementerio,	a	la	profesora,	la	jeringa…

Quiso	sentarse,	pero	la	cabeza	le	dolía	tanto	que	estuvo	a	punto	de	vomitar.

Tenía	 la	 lengua	 hinchada	 y	 áspera,	 y	 la	 garganta	 seca.	 Lentamente,	 abrió	 los	 ojos.
Incluso	drogado	y	aturdido,	reconoció	los	estantes	polvorientos	y	el	olor	de	los	cimientos
podridos.	 Ficheros,	 un	 enorme	 escritorio	 de	 madera…	 estaba	 en	 la	 oficina	 de	 Daniel
Crawford.

Brookline.

Esperaba	estar	atado,	pero	nada	lo	mantenía	sujeto	esta	vez.	Alguien	lo	había	puesto
en	 la	 vieja	 silla	 del	 director.	Cuando	 se	 puso	 de	 pie,	 le	 dolieron	 los	músculos,	 como	 si
hubiera	 recibido	una	golpiza.	Había	velas	encendidas	sobre	 todas	 las	superficies,	 la	cera
roja	 burbujeaba	 sobre	 los	 platos,	 deslizándose	 por	 los	 ficheros	 y	 enfriándose	 allí.
Brookline	 había	 permanecido	 cerrado	 a	 los	 estudiantes,	 pero	 la	 profesora	Reyes	 aún	 lo
utilizaba	para	dar	su	seminario	de	último	año	de	Psicología.

—Bien,	estás	despierto	otra	vez	—dijo	ella,	ingresando	a	la	oficina	y	dejando	abierta
la	puerta.	Ya	no	tenía	su	sobria	vestimenta,	ahora	llevaba	la	túnica	de	los	Scarlets.

—¿Otra	vez?	—preguntó	Dan	con	la	voz	ronca,	tocándose	la	garganta	dolorida.

—Ajá.	Te	despertamos	solo	el	 tiempo	suficiente	para	asegurarnos	de	que	 la	hipnosis
había	surtido	efecto	—le	sonrió,	mostrando	el	espacio	entre	sus	dientes	de	adelante—.	Y
¡buenas	noticias!	Funcionó.





La	adrenalina	le	recorrió	el	cuerpo	en	un	ataque	de	pánico.	Se	tocó	la	nariz,	la	frente.

—No	me…

—Oh,	 no.	No	 aún	—dijo	 ella	 y	 señaló	 con	 la	 cabeza	 una	 bandeja	 con	 instrumental
médico	 que	 estaba	 sobre	 el	 escritorio	 frente	 a	 él.	 Dan	 reconoció	 la	 estaca	 de	 la	 noche
anterior—.	Eso	viene	después.

—¿Por	qué	después?	—preguntó,	intentando	ganar	tiempo.	Podría	distraerla	y	quitarle
la	estaca.	La	mujer	no	era	corpulenta;	podría	con	ella—.	¿Por	qué	esperar?

—Porque	 el	 proceso	 es…	 impredecible,	 y	 tienes	 información	 que	 necesito,	 antes	 de
que	tu	cerebro	pueda	llegar	a	convertirse	en	gelatina	—sonrió	con	superioridad	y	señaló	la
silla	de	la	que	él	acababa	de	levantarse—.	Toma	asiento,	Daniel,	para	que	podamos	hablar
como	adultos	civilizados.

—No	lo	creo	—repuso	él,	y	reunió	hasta	la	última	gota	de	fuerza	que	le	quedaba	para
tomar	la	estaca	y	lanzarse	sobre	la	profesora.

Casi	había	cerrado	su	mano	sobre	la	herramienta,	cuando	ella	dijo:

—No	tocarás	eso,	Daniel.

Fue	como	si	se	hubiera	clavado	la	estaca	en	su	propia	cabeza,	el	dolor	le	atravesó	el
cráneo	y	le	recorrió	la	espalda,	hasta	cumplir	la	orden.	No	podía	moverse	ni	hacer	que	su
cuerpo	obedeciera	a	sus	propios	pensamientos.

—Ahora,	 ¿te	 gustaría	 sentarte?	—insistió	 con	 calma.	Luego,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 una
silla	al	otro	lado	del	escritorio.

—¿Qué	me	hizo?

—Lo	que	les	hago	a	todos	los	que	no	pueden	ser	civilizados	y	sumisos.

Siéntate	—levantó	la	mano	y	se	quitó	la	capucha	de	la	túnica	y	luego,	tranquilamente,
su	propio	cabello.	Dan	se	dio	cuenta	entonces	de	que	usaba	peluca,	pues	 su	pelo	nunca
había	crecido	alrededor	de	las	cicatrices	de	la	lobotomía.

Sin	saber	qué	otra	cosa	hacer,	se	sentó	y	observó	la	bandeja	con	los	instrumentos.

—No	podrás	lastimarme,	¿sabes?	—dijo	ella	jovialmente—.	Estás	bajo	mi	control.

Su	 cabeza	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad.	 Tenía	 que	 haber	 una	 forma	 de	 escapar,	 de
recuperar	el	control	de	su	mente.

—No	tiene	que	hacer	esto.	Puede	dejarme	ir	—ella	apenas	parecía	estar	escuchándolo.
Se	apresuró	a	continuar—:	No	puedes	culparte,	Caroline.	Él	se	apoderó	de	 todo:	de	una
fraternidad,	de	los	Scarlets,	luego	de	ti	y	de	la	universidad.	Nunca	tuviste	la	oportunidad
de	huir.	Te	 secuestró	y	 te	 convirtió	 en	una	de	 sus	marionetas.	Eres	una	víctima,	no	una
villana.

Caroline	vaciló	con	el	labio	inferior	tembloroso.	Luego	rio	tan	fuerte,	que	un	poco	de



saliva	le	cayó	sobre	la	túnica.

—Buen	 intento.	 Un	 discurso	 muy	 emotivo.	 Pero	 me	 temo	 que	 estás	 equivocado,
Daniel.	No	soy	una	víctima.	No	pude	elegir	mucho	en	mi	vida,	pero	esto	sí	lo	elijo:	soy	la
villana	—giró	 ligeramente	 en	 su	 asiento	y	habló	hacia	 la	puerta	 abierta	de	 la	oficina—:
Pueden	traerlos	ahora.

La	 escena	 era	 lamentablemente	 familiar.	 Trajeron	 a	 Abby	 y	 a	 Jordan	 amarrados	 a
camillas.	Cal	 fue	quien	 los	 empujó	 al	 interior	 de	 la	 oficina,	 uno	por	vez.	Cuando	 todos
estuvieron	dentro,	Cal	se	paró	a	un	costado,	observando	con	arrogante	desprecio	a	Dan.

—Tus	amigos	son	mucho	mejores	cuando	están	atados,	¿no?	Tanto	más	dóciles.

Abby	y	 Jordan	 estaban	despiertos	 y	 luchaban	 contra	 sus	 ataduras.	Dan	vio,	 abatido,
cómo	 Cal	 plegaba	 las	 patas	 y	 ruedas	 de	 las	 camillas	 y	 las	 colocaba	 en	 forma	 vertical
contra	la	pared.	Sus	amigos	gritaron,	estaban	tan	ajustados	como	momias.

—¿Por	qué	no	solo	los	hipnotiza	a	ellos	también?	—preguntó	Dan	entre	dientes.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	lo	hice?	—la	profesora	Reyes	se	puso	de	pie	y	caminó
hacia	Jordan,	observándolo	de	arriba	abajo	con	evidente	desinterés—.	En	realidad,	no	fui
yo,	sino	nuestro	amigo	el	Escultor.	¿O	Félix?	¿O	el	Escultor?	—rio	a	carcajadas,	y	él	se
levantó	de	la	silla	de	golpe,	solo	para	sentir	nuevamente	ese	dolor	terrible	que	le	quemaba
el	cerebro—.	Las	pesadillas,	las	voces…	no	tenías	idea,	¿verdad?	Te	tuvo	allí	abajo,	en	esa
sala	de	operaciones	para	él	solo.	Preparado	apenas	con	mis	conocimientos,	era	lógico	que
se	divirtiera	un	poco.	No	es	muy	habilidoso,	no	podía	controlarte.	Pero	yo	sí.

—Déjalos	fuera	de	esto	—repuso	Dan,	agarrándose	del	borde	del	escritorio.	El	calor
de	las	velas	en	la	habitación	era	sofocante.	Débil	y	agobiado,	se	dejó	caer	sobre	la	silla—.
Dijo	que	quería	información,	de	acuerdo.	Se	la	daré.

La	 profesora	 Reyes	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 a	 Cal,	 quien	 se	 dirigió
obedientemente	 hacia	 el	 escritorio	 y	 tomó	 la	 estaca	 y	 el	 martillo.	 Luego	 se	 acercó	 a
Jordan.

A	Dan	se	le	erizó	la	piel	de	miedo:

—¿Quiere	 las	 notas?	 —preguntó,	 intentando	 capturar	 su	 atención—.	 No	 sé	 dónde
están.

—Pero	las	leíste	—dijo	ella,	mostrándole	los	dientes.

—Sí,	las	leí.

—Tenía	 tantas	 esperanzas	 de	 que	 lo	 hubieras	 hecho.	 Apuesto	 a	 que	 te	 creíste	 muy
listo,	mientras	descubrías	las	coordenadas	y	levantabas	las	migajas	que	te	fui	dejando.	Las
notas	 estaban	 allí	 para	 ti;	 siendo	 de	 su	 misma	 sangre,	 las	 entenderías	 mejor	 que	 yo.
Siempre	 faltaba	una	pieza.	Tú	 lo	ves,	¿no?	En	sueños,	en	 la	vida	 real…	Ves	al	director.
Puedes	 ver	 lo	 que	 otros	 no.	 Es	 por	 eso	 que	 tenías	 que	 ser	 tú.	 No	 podía	 desenterrar	 a
Maudire	e	interrogarlo	yo	misma,	¿o	sí?	—su	boca	se	retorció	con	malicia.



Caroline	 le	 dio	 un	 tirón	 al	 collar	 que	 estaba	 alrededor	 de	 su	 cuello	 y	 este	 se	 soltó.
Luego	se	inclinó	sobre	el	escritorio	y	lo	sostuvo	frente	a	Dan,	dejando	que	se	balanceara
lentamente	a	un	lado	y	al	otro.

Él	no	pudo	evitar	mirarlo	y	sentir	el	extraño	deseo	de	nunca	más	apartar	sus	ojos	de
allí.

—Félix	 te	 condujo	hasta	 aquí	—continuó	ella—.	Yo	 lo	hice.	La	 feria,	 las	 fotos…	si
despertaba	los	recuerdos	correctos,	sabía	que	me	darías	la	respuesta.	Maudire	fue	quien	te
dijo	acerca	de	la	palabra	clave.	Tan	simple.	Tan	increíblemente	simple.	¿Por	qué	no	había
pensado	 yo	 en	 eso?	 La	 encontraste,	 ¿no?	 Conoces	 la	 palabra	 que	 deshace	 toda	 su
programación,	su	trabajo…	—levantó	una	mano	del	escritorio	y	la	volvió	a	apoyar	de	un
golpe.

—No	sé	de	qué	me	habla…	—Dan	se	encogió	en	su	asiento,	temblando.

Maudire	le	había	sugerido	que	existía	un	mecanismo	de	seguridad,	pero	nunca	le	había
dicho	cuál	era.

—Hazlo	—ordenó	 ella	 con	 un	 gruñido,	 y	Dan	 vio	 que	Cal	 levantaba	 la	 estaca	 y	 la
colocaba	encima	del	ojo	derecho	de	Jordan.

—¡Oye!	—gritó	 su	 amigo,	 aterrorizado—.	 No…	 aguarda.	 ¡Dan	 les	 dirá	 la	 palabra!
¡Por	supuesto	que	lo	hará!	¿No	es	así,	Dan?	Lo	harás,	¿no?	—su	voz	se	había	vuelto	aguda
y	tenía	la	frente	cubierta	de	sudor.

Él	negó	con	la	cabeza	lentamente.	¿Por	qué	no	la	sabía?

Piensa…	Piensa…

—¡Basta!	Se	 la	diré	—dijo,	pero	era	solo	para	ganar	 tiempo.	No	podía	concentrarse.
No	sabía	qué	era	lo	que	ella	quería	escuchar.	Intentó	visualizar	el	folleto	y	las	notas,	pero
cuanto	más	trataba,	más	se	le	confundían	las	palabras.

—¡Dime	cuál	es!	—gritó	Caroline,	mientras	la	piedra	roja	se	balanceaba	cada	vez	más
rápido.	Era	como	una	estrella	roja,	abrasadora,	que	le	partía	el	cráneo.	Y	las	palabras	de	la
mujer	se	oyeron	como	si	vinieran	de	su	propia	cabeza—.	Dime	 la	palabra	clave,	Daniel
Crawford.	Dímela	y	tendré	control	de	mí	misma	una	vez	más.	Seré	liberada.	El	resto	de
ustedes	puede	pudrirse,	pero	yo	seré	libre.	Dímela.

Por	el	rabillo	del	ojo,	Dan	vio	a	Cal	levantar	el	martillo.	Iba	a	golpear	la	estaca.

—¡La	sé!	¡No	lo	lastimen,	la	sé!

Abby	también	estaba	gritando,	sacudiéndose	contra	sus	ataduras.

Pero	¿por	qué	no	la	sabía?	¿Por	qué	no	podía	ayudarlos?

—¿La	sabes?	—la	profesora	sonrió	detrás	de	la	piedra	en	movimiento—.	Tal	vez	este
no	es	el	tipo	de	estímulo	correcto.	Quizás	eres	más	parecido	a	él	de	lo	que	pensé	—desvió
la	 mirada	 hacia	 el	 escritorio,	 hacia	 la	 bandeja	 de	 instrumentos—.	 Levanta	 el	 bisturí,



Daniel,	y	apóyalo	contra	tu	cuello.

Era	 como	 si	 su	 mente	 y	 su	 cuerpo	 fueran	 dos	 entes	 completamente	 separados.	 No
podía	controlar	su	brazo	ni	su	mano,	que	se	estiró	y	se	cerró	sobre	el	cuchillo.

—Buen	chico.

Dan	vio	que	 la	hoja	 se	 acercaba	 cada	vez	más,	 hasta	que	 su	 extremo	 frío	 le	 tocó	 el
cuello.	Abrió	la	boca	en	un	grito	silencioso	de	terror.

—No	te	importan	tus	amigos,	amenazarlos	no	sirve	de	nada.	Solo	te	preocupas	por	ti
mismo…	 Igual	 que	 él	 —su	 voz	 se	 fue	 apagando,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 murmullo
constante	y	sin	emoción—.	Ahora	dime	la	palabra	que	me	liberará	o	tendrás	que	empezar
a	cortar.

Dan	miró	a	Abby	y	luego	a	Jordan.	Ellos	lo	observaban,	sin	pestañear.	Abby	susurraba
algo	 que	 no	 alcanzaba	 a	 oír,	 y	 tenía	 lágrimas	 corriendo	 por	 sus	 mejillas.	 Imaginó
nuevamente	el	folleto,	pero	era	inútil.	No	había	nada	allí.

—No	la	escribió	—balbuceó,	trabándose	con	las	palabras—.	No	lo	hizo…	Sé	que	no.
Lo	recordaría.	No	la	escribió,	¡lo	juro!	Oh,	Dios,	no	me	haga	hacer	esto…

—Despierta,	Daniel,	 y	corta	—dijo	 la	mujer.	 Era	 solo	 una	 palabra,	 dos	 sílabas,	 que
escuchó	y	tuvo	que	obedecer.	El	condicionamiento	de	la	profesora	era	demasiado	fuerte	y
no	podía	hacer	nada	contra	él.

Al	principio,	apenas	lo	sintió.	El	bisturí	iba	abriendo	la	piel	de	su	garganta	a	medida
que	 lo	 arrastraba.	 Entonces,	 un	 calor	 le	 mojó	 los	 dedos	 y	 la	 habitación	 comenzó	 a
inclinarse.	No	podía	culpar	a	Micah	ni	a	Lara,	ni	siquiera	a	Cal:	hubiera	hecho	cualquier
cosa	 que	 Caroline	 le	 ordenara	 bajo	 esa	 combinación	 de	 drogas	 e	 hipnosis.	 Intentó
resistirse,	pero	su	mente	estaba	en	blanco	y	sus	extremidades	le	pertenecían	a	otra	persona.

—Un	poco	 de	miedo	 para	 refrescarte	 la	memoria	—susurró	 la	 profesora—.	Y	 si	 no
puedes	recordar…	Qué	pena.

La	sangre	salía	más	 rápido	y	no	sabía	cómo	detenerla.	Y	de	 repente,	algo	perforó	el
lienzo	blanco	de	su	mente.	Era	una	mancha	de	color,	de	inspiración,	y	en	el	instante	en	que
la	oyó	pudo	pensar	nuevamente.	Era	libre.

—¡Sanctum!	—gritaba	Abby,	y	 luego	 la	 repitió	más	 fuerte	y	con	más	convicción—.
¡Sanctum!	¡La	palabra	clave	es	sanctum!

Caroline	se	tambaleó,	parpadeando	rápidamente	antes	de	fijar	sus	ojos	en	Dan.	De	su
expresión	vacía	provino	una	mirada	de	desprecio	y	sus	labios	se	retorcieron	a	medida	que
avanzaba	hacia	él.

—¡Es	esa!	¡Y	tan	simple,	además!	Casi	me	siento	una	tonta.	Eso	era	todo	lo	que	quería
de	ti.	Ya	no	te	necesito.	¡Ahora	puedo	acabar	con	el	último	rastro	de	la	descendencia	de
ese	monstruo!

Cal	dejó	caer	la	estaca	al	suelo,	al	tiempo	que	la	profesora	se	lanzaba	por	encima	del



escritorio,	y	agarraba	a	Dan	por	el	cuello,	apretándolo.

Pequeñas	manchas	aparecieron	frente	a	sus	ojos.	Entonces,	con	lo	que	le	quedaba	de
aire	y	 fuerza,	dio	vuelta	el	bisturí	en	su	mano,	 lo	 levantó	y	 lo	clavó	en	 la	espalda	de	 la
mujer.

Ella	lo	arañó,	antes	de	caer	estrepitosamente	sobre	el	escritorio.	La	piedra	roja	rebotó
sobre	 los	papeles	que	estaban	allí	apoyados	y	Dan	 la	atrapó	en	el	aire.	Luego,	 saltó	por
encima	de	la	mesa,	y	comenzó	a	romper	las	ataduras	de	Abby,	ignorando	el	temblor	de	sus
manos	y	la	sangre	que	lo	cubría.	Cal	ya	había	empezado	a	desatar	a	Jordan,	y	Dan	vio	que
el	chico	sacudía	la	cabeza,	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	y	estuviera	desorientado.

—¡Te	mataré!	—gritaba	Caroline,	mientras	se	 retorcía	sobre	el	escritorio,	 intentando
quitarse	el	bisturí	de	la	espalda.	Las	velas	cayeron	al	piso	y	rodaron,	algunas	se	apagaron	y
otras	propagaron	sus	llamas	a	los	papeles	y	libros	dispersos	por	el	suelo—.	¡Los	mataré	a
todos!

Las	llamas	se	extendieron	a	su	túnica	y	la	encendieron.	Parecía	como	si	ella	no	supiera
si	ocuparse	del	bisturí	o	del	fuego	que	comenzaban	a	envolverla.

Dan	abrió	la	última	hebilla,	la	que	sujetaba	la	cabeza	de	Abby	contra	la	camilla,	y	ella
cayó	en	sus	brazos.

—Tenemos	que	salir	de	aquí	—gritó	Jordan,	jalando	del	abrigo	de	Dan—.	¡Ahora!

Lo	 siguieron	 de	 cerca	 hasta	 una	 puerta,	 pero	 estaba	 bloqueada.	Cal	 iba	 detrás,	 y	 su
rostro	 se	veía	pálido	y	demacrado.	La	chispa	que	había	en	 sus	ojos	había	desaparecido.
Dan	 no	 quería	 pelear	 con	 él,	 y	 no	 iba	 a	 detenerse	 ahora,	 no	 cuando	 las	 llamas	 estaban
consumiendo	la	oficina	y	convirtiendo	el	lugar	en	un	infierno.

—Por	allí	—dijo	Cal,	indicándoles	otra	puerta—.	¡Váyanse!

Los	otros	salieron	en	fila,	pero	Dan	se	resbaló	y	se	detuvo	justo	antes	de	atravesar	la
salida.

—Ven	con	nosotros,	Cal	—dijo	sin	aliento.

Tras	el	chico,	el	fuego	rugía,	los	viejos	libros	polvorientos	y	los	papeles	se	encendían
velozmente.	No	faltaba	mucho	para	que	las	llamas	los	alcanzaran.

—No.	Ella	no	puede	escapar	—explicó	con	una	sonrisa	 triste—.	Tiene	que	hundirse
con	este	lugar.	Ve	con	tus	amigos,	salgan	de	aquí.	Déjenme	hacer	una	maldita	cosa	decente
—se	dio	vuelta,	y	por	encima	de	su	hombro	murmuró—:	Y	dale	las	gracias	a	tu	novia	por
mí.

—¡Dan!	¡Vamos!	—Abby	lo	arrastró	por	el	cuello	de	su	abrigo,	obligándolo	a	seguirla
por	el	pasillo.

Recordaba	 el	 camino	 tan	 bien,	 como	 si	 hubiera	 estado	 en	 las	 profundidades	 de
Brookline	solo	ayer.	El	olor	a	quemado	y	el	humo	impregnaban	el	aire	y	podía	sentir	el
calor	del	fuego	acercándose.	Cuando	casi	habían	llegado	al	vestíbulo,	miró	hacia	atrás:	las



llamas	salían	de	la	oficina	del	director	hacia	el	pasillo.

La	puerta	 externa	 estaba	 cerrada	 con	 llave	y	 Jordan	 la	 golpeó	 con	 el	 hombro	varias
veces,	hasta	que	el	metal	y	 la	madera	cedieron.	La	puerta	se	abrió,	y	se	 lanzaron	al	aire
fresco.

—Por	 atrás	 —indicó	 Jordan.	 Dan	 podía	 oír	 el	 débil	 chisporroteo	 del	 fuego
propagándose	en	el	 interior	del	viejo	manicomio—.	No	queremos	que	nos	vean	saliendo
de	aquí.

Doblaron	una	esquina	y	bordearon	el	edificio	hasta	 la	puerta	 trasera.	Dan	divisó	una
alarma	contra	incendios	y	la	accionó.	De	inmediato	esta	comenzó	a	sonar,	ensordeciendo
el	lugar.

Afuera	anochecía,	la	luz	púrpura	y	naranja	del	crepúsculo	se	posaba	por	encima	de	los
árboles.	Cuando	estuvieron	lejos	del	edificio,	Dan	se	detuvo	para	recuperar	el	aliento,	y	se
volvió	para	mirar.

Se	oyó	un	estruendo	ensordecedor	y	la	estructura	se	hundió.	Los	cimientos	se	estaban
desintegrando.	Brookline	iba	a	caer.





L as	llamas	se	propagaron	más	rápido	de	lo	que	Dan	esperaba,	y	para	cuando	él	y	sus
amigos	se	acercaron	al	frente	del	edificio,	una	multitud	ya	estaba	congregada	allí.

—La	policía	nos	quitó	los	celulares	—masculló	Jordan	en	tono	sombrío—.	Espero	que
alguien	llame	a	emergencias	y	logren	rescatar	a	Cal.

Dan	y	Abby	lo	miraron	en	silencio,	estupefactos.

—¿Qué?	—preguntó	Jordan—.	Seguramente	era	un	chico	agradable	antes	del	lavado
de	cerebro.	Quién	sabe,	quizá	los	zapatos	náuticos	ni	siquiera	fueron	su	idea.

—Espero	que	puedan	sacarlo	—dijo	Abby	y	le	dio	una	palmada	suave	en	el	hombro.

Un	 camión	 de	 bomberos	 avanzó	 chirriando	 sobre	 el	 césped,	 y	 eso	 hizo	 que	 la
muchedumbre	se	desparramara	por	todos	lados.	Dan	intentó	acomodarse	la	ropa	y	el	pelo,
preocupado	de	que	notaran	que	acababan	de	escapar	de	 la	destrucción	de	Brookline.	Lo
último	que	quería	era	tener	que	explicar	lo	que	había	sucedido.

—¡Dan!	 ¡Tu	 cuello!	 —Abby	 se	 ubicó	 frente	 a	 él	 y	 sacó	 un	 puñado	 de	 toallitas
húmedas	de	su	bolsillo.	Abrió	una	con	los	dientes	y	la	apretó	firmemente	contra	el	corte
que	tenía	en	la	garganta.	Le	dolía	más	en	ese	momento	que	antes—.	Afortunadamente	creo
que	no	es	demasiado	profundo.

—Sí	—dijo	Dan	con	una	risa	lúgubre—.	Qué	alivio.

Los	bomberos	bajaron	en	tropel	del	camión,	se	organizaron	rápidamente	y	hallaron	la
boca	de	incendios	más	cercana	en	el	sendero	del	patio.	Dan	reconoció	a	varios	potenciales
entre	la	gente	que	deambulaba	por	el	césped.

Sintió	que	la	mano	de	Abby	se	entrelazaba	suavemente	con	la	suya,	y	se	volvió	hacia
ella.	Estaba	exhausto,	pero	sonreía.	Ella	lo	ayudó	a	reemplazar	la	toallita	de	su	cuello	por
una	nueva,	y	la	apretó	fuerte	para	detener	el	sangrado.

—¿Cómo	 la	 descubriste?	 —le	 preguntó	 en	 voz	 baja—.	 La	 palabra	 clave.	 Ambos
leímos	sus	notas,	pero	lo	que	hiciste	allí	fue	increíble.

—Se	me	quedó	grabada	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	No	encajaba	con	el	resto
de	 sus	 tonterías,	 así	 que	 pensé	 que	 debía	 ser	 importante.	 Para	 ser	 honesta	 fue	 solo	 una
suposición.	Hubiera	comenzado	a	gritar	palabras	al	azar,	si	esa	no	funcionaba.

—Me	alegro	de	que	hayamos	escondido	esos	estúpidos	papeles	—murmuró	Dan.

—¿Deberíamos	ir	a	buscarlos?	—preguntó	Abby.

—Más	tarde.	Cal	quería	que	te	diera	las	gracias	—agregó.	Miró	a	los	bomberos,	que	se
gritaban	 unos	 a	 otros,	 y	 el	 fuego,	 que	 ya	 era	 visible	 en	 la	 planta	 baja—.	 Quizá	 pueda
agradecerte	en	persona.

—Eso	espero.	No	debería	haberse	quedado	ahí	dentro	—Abby	le	apretó	la	mano	una
última	vez—.	Voy	a	ver	cómo	está	Jordan.	¿Estarás	bien?

—Sí,	solo	estoy…	ansioso	por	salir	de	aquí	y	regresar	a	casa.



Mientras	la	veía	alejarse,	se	preguntó	qué	les	diría	a	Paul	y	Sandy	sobre	la	herida	de	su
cuello.	Tal	vez	sea	hora	de	decirles	la	verdad	acerca	de	todo.

Un	 par	 de	 bomberos	 salieron	 por	 la	 puerta	 delantera	 de	Brookline	 con	 una	 camilla.
Dan	 pudo	 ver	 que	 se	 trataba	 de	Cal	 y	 que	 estaba	 con	 vida.	Unos	metros	más	 adelante,
perfilados	contra	el	 fuego,	estaban	sus	amigos,	y	notó	cómo	a	Jordan	se	 le	aflojaron	 los
hombros	de	alivio.	Cuando	 fue	a	 reunirse	con	ellos,	no	pudo	evitar	arrastrar	 los	pies:	el
cansancio	finalmente	lo	sobrepasaba.

—Entonces,	 ¿ahora	 qué?	 —preguntó	 Dan	 en	 voz	 alta,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	la	cerró	alrededor	de	la	superficie	lisa	de	la
piedra—.	¿Debemos	ir	gritándoles	«sanctum»	a	las	personas	para	que	tenga	algún	efecto?

—No	 lo	 sé	—respondió	Abby,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Pero	me	 alegro	 de	 que
podamos	regresar	a	casa.

Dan	tomó	la	mano	de	Abby	y	endureció	la	mandíbula,	al	observar	cómo	se	quemaba
Brookline.	Pequeñas	partículas	de	fuego	salían	por	las	ventanas	y	danzaban	en	la	brisa.	No
lo	dijo,	pero	esperaba	que	no	salieran	más	camillas	del	edificio	y	que	el	monstruo	en	el
que	 Caroline	 Reyes	 se	 había	 convertido,	 o	 la	 habían	 convertido,	 desapareciera	 para
siempre,	enterrado	en	el	lugar	más	apropiado	que	pudiera	imaginar.





D os	horas	más	tarde,	Dan	y	Jordan	esperaban	que	pasaran	a	buscarlos	para	llevarlos
fuera	 de	 la	 ciudad.	 Una	 suave	 llovizna	 comenzaba	 a	 caer	 y	 Abby	 estaba	 de	 pie

frente	a	ellos,	con	la	capucha	de	su	abrigo	sobre	la	cabeza	y	las	manos	en	los	bolsillos.

—Me	quedaré	solo	un	día	más,	para	ver	a	mi	 tía	y	asegurarme	de	que	esté	bien.	No
tienen	que	preocuparse,	les	enviaré	mensajes	de	texto	cada	cinco	minutos.

—Triste	consuelo,	Abs.	Detesto	 la	 idea	de	que	te	quedes	aquí	un	minuto	más	—dijo
Jordan	con	amargura.

Dan	asintió,	pero	su	mente	estaba	en	otro	lugar.	No	podía	dejar	de	sostener	la	piedra
que	estaba	en	su	bolsillo.	Frotaba	el	pulgar	sobre	la	superficie	lisa	y	suave,	con	la	mirada
fija	en	un	punto	de	la	carretera,	por	encima	del	hombro	de	Abby.

La	 lluvia	 se	 acumulaba	en	 los	baches	y	él	 sentía	 cada	gota	que	golpeaba	 su	cabeza,
mientras	su	pulgar	iba	a	un	lado	y	otro	de	la	piedra,	siguiendo	el	mismo	ritmo.

—¿Dan?	—ella	estaba	sonriéndole	y	 luego	se	puso	en	puntas	de	pie	y	 lo	besó	en	 la
mejilla—.	¿Está	todo	bien?	Pareces	distraído.

—Solo…	pensaba.	Quiero	decir:	de	algún	modo	«resolvimos	el	misterio»,	pero	¿eso
va	a	ayudarnos?	¿Y	si	volvemos	a	casa	y	nos	damos	cuenta	de	que	no	había	ningún	tipo	de
hipnosis	 ni	 lavado	 de	 cerebro	 ni	 nada,	 y	 simplemente	 estábamos	 traumatizados	 por	 el
verano?

—Entonces	 simplemente	 tendremos	 que	 seguir	 adelante.	 Como	 todos	 los	 demás	—
hizo	un	gesto	señalando	detrás	de	ella,	donde	los	otros	potenciales	seguían	asegurándoles
a	sus	padres	que	el	edificio	que	se	había	incendiado	estaba	vacío.

—Además,	 no	 fuimos	 hipnotizados.	 Fueron	 las	 drogas,	 ¿recuerdas?	—acotó	 Jordan,
dándole	un	codazo.

—Muy	gracioso.

—Bueno,	 ya	 tienes	 todas	 esas	 notas,	 así	 que	 puedes	 averiguar	 si	 hay	 algo	 sobre	 tu
familia	—agregó	Jordan—.	Pero	mientras	tanto,	anímate,	¿sí?	Nos	vamos	a	casa.

—Tienes	razón	—le	lanzó	una	mirada	a	Abby	y	sonrió—.	Dejar	esto	atrás…	ese	es	el
camino	correcto	—dijo.	Pronto	estaría	con	Paul	y	Sandy,	a	salvo	y	ocupado	con	la	escuela
y	las	solicitudes	de	ingreso	a	las	universidades,	todas	las	cosas	por	las	que	se	suponía	que
debía	preocuparse.

—Ese	es	tu	autobús,	Jordan	—Abby	señaló	más	adelante,	en	la	calle.	Y	entre	la	lluvia
y	 niebla	 constantes	 surgió	 un	 par	 de	 luces	 resplandecientes	 color	 naranja—.	 Estaré	 en
contacto.	Cuídense,	¿está	bien?	—ella	le	dio	otro	beso	rápido	en	la	mejilla	a	Dan	y	abrazó
a	Jordan,	entonces	cruzó	la	calle	antes	de	que	el	autobús	se	detuviera.

Dan	la	vio	desaparecer	por	el	sendero	que	subía,	el	mismo	que	habían	recorrido	dos
días	antes.	El	autobús	se	detuvo	justo	frente	a	ellos,	bloqueándole	la	visión;	y	su	taxi	frenó
detrás.



—Buen	 viaje,	 Dan.	 Fue	 agradable	 pasar	 tiempo	 contigo,	 aunque	 seas	 un	 tremendo
dolor	de	muelas	—dijo,	y	lo	abrazó	fuerte.

Dan	rio	por	lo	bajo,	cuando	su	amigo	le	hizo	un	saludo	militar	y	se	subió	al	autobús.

Cuando	fue	su	turno	de	abordar,	colocó	su	pesada	mochila	en	la	cajuela	del	taxi	y	se
subió.	El	conductor	apenas	lo	miró.

Dan	sacó	la	piedra	roja	de	su	bolsillo	y	la	contempló.	El	taxi	se	quedó	esperando	que
el	tránsito	disminuyera	para	avanzar.

Era	extraño	saber	que	Brookline	probablemente	ya	habría	desaparecido	por	completo	a
esa	altura,	y	que	solo	quedarían	restos	humeantes	esperando	para	ser	demolidos.

La	mayor	parte	de	su	sórdida	historia	ahora	la	tenía	él,	dentro	de	su	mochila	y	apretada
en	su	mano.

Miró	por	la	ventana.	De	repente,	el	corazón	se	le	contrajo	en	el	pecho	y	sus	dedos	se
entumecieron	tanto	que	ya	no	sentía	el	peso	de	la	piedra.

Allí,	al	otro	lado	de	la	calle,	de	pie	sobre	el	sendero	donde	segundos	antes	había	estado
Abby,	había	un	rostro	familiar.	No	era	el	fantasma	de	Patrick,	pero	con	total	seguridad	era
un	fantasma.	Un	chico	alto	y	fornido,	con	lentes	y	barba	de	candado,	 lo	saludaba	con	la
mano	a	medida	que	el	taxi	avanzaba.

Tenía	los	ojos	morados	y	una	densa	sangre	coagulada	brotaba	de	su	nariz.

Micah.

—Sanctum	—susurró,	empañando	el	vidrio—.	Sanctum.

No	 importaba	 cuántas	 veces	 lo	 dijera;	Micah,	 pálido	 como	 un	 espectro,	 estaba	 ahí,
observándolo.

Dan	entrecerró	 los	ojos	y	apoyó	 la	nariz	contra	el	vidrio	 frío,	 sin	poder	creer	 lo	que
veía.	El	chico	lo	saludaba	y	lo	saludaba,	ahora	con	las	dos	manos.

Cuando	 un	 automóvil	 se	 cruzó	 entre	 ellos,	Dan	 se	 encogió	 y	 parpadeó.	Al	 abrir	 los
ojos,	Micah	había	desaparecido,	como	si	nunca	hubiera	estado	allí.
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Notas



[1]	N.	de	la	T.:	Dice	WASP,	que	es	un	acrónimo	que	significa	White	Anglosaxon	Protestant
(protestante	anglosajón	blanco)	y	se	usa	para	designar	a	personas	más	bien	conservadoras,
puritanas	y	aburridas.	<<



[2]	N.	de	la	T.:	M.	Night	Shyamalan	es	un	director	de	cine	y	guionista	indio	conocido	por
películas	 con	 giros	 inesperados,	 suspenso	 y	 terror.	 Aquí	 Jordan	 usa	 este	 nombre,
agregando	algunas	sílabas	para	hacerlo	sonar	gracioso,	y	para	referirse	a	que	el	hecho	de
que	Dan	haya	visto	al	niño	es	escalofriante.	<<



[3]	N.	de	la	T.:	«Khaleesi»	es	el	nombre	de	un	personaje	de	la	saga	Game	of	Thrones,	es	el
título	que	se	 le	da	a	 la	esposa	del	Khal,	 el	 líder	de	 los	khalasar,	un	grupo	de	guerreros
nómadas.	<<



[4]	 N.	 de	 la	 T.:	 Skull	 and	 Cross	 bones	 (Calavera	 y	 Huesos)	 es	 una	 sociedad	 secreta
iniciática	y	filantrópica	con	sede	en	 la	Universidad	de	Yale,	EE.UU.	Es	bastante	famosa
por	películas	que	se	hicieron	al	respecto.	<<



[5]	N.	de	la	T.:	Seven	Society	es	una	sociedad	secreta	de	la	Universidad	de	Virginia.	<<



[6]	N.	de	la	T.:	«Beber	Kool-Aid»	hace	referencia	a	la	masacre	de	Jonestown	(1978),	en	la
que	 los	 913	miembros	 de	 una	 secta	 tomaron	 el	 jugo	Kool-Aid,	mezclado	 con	 cianuro	y
tranquilizantes.	La	frase	sugiere	que	uno	puede	adoptarlas	creencias	de	un	grupo	o	un	líder
sin	comprender	completamente	sus	acciones	o	consecuencias.	<<
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