


Dan, Abby y Jordan siguen traumados por el verano que compartieron en
Brookline. Mientras intentan seguir adelante, hay alguien que esta decido a
mantener el terror vivo, y les envia fotos inquietantes de una vieja feria, estilo
circense. Ademas, Dan recibe una lista de coordenadas que sefalan casas
antiguas en las cercanias del asilo, y esta convencido de que la Unica forma de
terminar con esa pesadilla es regresando al Colegio Preparatorio New Hampshire
para seguir las pistas. Pero cuando él y sus amigos vuelven con la excusa de
pasar un fin de semana como potenciales estudiantes, descubren que las fotos
no solo son reales, sino que en el campus se esta celebrando la feria, luego de
muchos afos sin llevarse a cabo, coincidentemente con Halloween.

Mientras los chicos escapan de sus anfitriones para visitar los lugares que figuran
en la lista, descubren un secreto mucho mas oscuro de lo que habian imaginado.
El alcance de la violencia y el misterio supera todas las expectativas. La trama
criminal crece con cada pista seguida. La sangre, también.

En esta excitante secuela de Asylum podras encontrar fotos vintage de ferias y
circos, gque te ayudaran a experimentar la historia de estos tres jovenes que viven
enredados entre el pasado, el presente y las alucinaciones. ¢Qué es Sanctum?
Una trama que te llevara al borde de la desesperacion. Y de la locura...
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Para mi familia, que nunca deja de asombrarme con su fe, apoyo y amor.
Si existen mejores personas en el mundo, no las conozco.

M. R.
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ra una fantasia de luces, sonidos y olores; tiendas de campafia a rayas torcidas de
E colores, y risas que estallaban como disparos de cafién por los caminos sinuosos.
Las curiosidades acechaban detras de cada rincén. Un hombre escupia llamas desde un
podio. El aroma de las masas fritas y las palomitas de maiz flotaba en el aire, pesado,
tentador hasta volverse desagradable. Y en la tltima de todas las carpas, habia un hombre
con una larga barba; un hombre que no prometia riquezas ni curiosidades, ni tampoco la
posibilidad de vislumbrar el futuro. No. El hombre de la dltima carpa prometia lo tinico
que el pequefio nifio queria mas que nada.

Control.






de la computadora . ;Un «experto en manipulacion de la memoria»? ;Realmente
existe eso? Como sea, solo vean el video y jdiganme lo que piensan!

C hicos, no van a creer esto, tipe6 Dan, mientras sacudia la cabeza frente a la pantalla

Dejo el cursor sobre la udltima frase; sonaba tan desesperado... Pero no importaba,
porque estaba comenzando a sentirse desesperado. No habia recibido respuesta a los
ultimos tres mensajes que les habia enviado y ni siquiera estaba seguro de que Abby y
Jordan todavia estuvieran leyéndolos.

Hizo clic en enviar.

Se inclin6 hacia atras, gir6 el cuello y escuch6 cémo tronaba su espalda al
acomodarse. Entonces cerré la computadora, tal vez demasiado bruscamente, se puso de
pie y la guardé en su mochila, entre papeles sueltos y carpetas. El timbre sond justo
cuando terminé de acomodar sus cosas. Entonces salio de la biblioteca hacia el pasillo.

Los estudiantes que estaban en el corredor avanzaban en una larga columna. Divisé a
algunos de sus compafieros de la clase de Calculo que lo saludaron con las manos,
mientras se acercaba a los lockers. Missy, una chica que tenia cabello castafio y la nariz
salpicada de pecas, habia decorado la puerta de su casillero con mas o menos todos los
stickers y postales de la serie Doctor Who que pudo conseguir. Un chico alto y desgarbado
llamado Tariq estaba sacando libros del suyo, al lado del de Missy vy, junto a él, estaba el
chico mas bajo del ultimo afio, Beckett.

—Hola, Dan —Ilo salud6 Missy—. Te extrafiamos durante el almuerzo. ;Donde te
habias escondido?

—~Oh, estaba en la biblioteca —respondi6o—. Tenia que terminar un trabajo para la
clase de Literatura Avanzada.

—Si que tienen que trabajar mucho para esa asignatura —dijo Beckett—. Me alegro
de haberme quedado en la clase normal.

—Asi que, Dan, estabamos hablando de Macbeth cuando llegaste. ; Tienes pensado ir?
—Escuché que la escenografia es increible —coment6 Tariq.

—Ni siquiera sabia que estabamos haciendo Macbeth —dijo Dan—. ;Es algo que
estan organizando los del club de teatro?

—S]i, y Annie participa... Solo por eso ya vale la pena ir —dijo Beckett, dirigiendo a
los muchachos una sonrisa traviesa, que Dan apenas devolvio, y entonces el grupo se puso
en marcha por el pasillo. No podia recordar a qué clases debian dirigirse los demas pero, a
pesar de que no habia estado haciendo ningun trabajo en la biblioteca, si tenia que ir a la
clase de Literatura Avanzada en el primer piso. No era su asignatura preferida, pero Abby
habia leido la mayoria de los libros del programa de estudios y habia prometido ponerlo al
tanto en algin momento. Eso ayudaba bastante.

—Deberiamos ir a verla —dijo Tariq. Llevaba un suéter tres tallas mas grande y



pantalones ajustados. El atuendo lo hacia verse como un mufieco cabezén—. Y, Dan,
deberias acompafiarnos. Puedo conseguir entradas gratis. Conozco al jefe de los técnicos.

—No lo sé. En realidad nunca me ha gustado Macbeth. Roza demasiado de cerca a las
personas con TOC como yo —respondié Dan con tono imperturbable, y comenz6 a fregar
frenéticamente una mancha invisible en su manga.

Missy y Tariq lo observaron sin comprender.
—Ya saben —dijo, riendo sin conviccion—. ; «L.ejos de mi esta horrible mancha»?
—Ah, ;eso es de la obra? —pregunto Tariq.

—Si, es... es una de las frases mas famosas —dijo Dan, con el cefio fruncido. Abby y
Jordan lo hubiesen entendido. ;No era obligatorio leer Macbeth para la escuela?—. Como
sea, nos vemos luego.

Se separ6 del grupo y se dirigié hacia arriba por la escalera. Tomo su teléfono y envié
un mensaje rapido a Jordan y a Abby:

Nadie entiende mi sentido del humor aqui. jSocorro!

Veinte minutos después, estaba sentado en clase, aburrido. Jordan todavia no habia
respondido y Abby le habia enviado un «JaJaJa» poco entusiasta.

¢Qué estaba sucediendo? ;A donde se habian ido sus amigos? No era que estuvieran
demasiado ocupados... La semana anterior, Jordan le habia contado en el chat de
Facebook lo tremendamente aburridas que eran sus horas de escuela. Habia dicho que
nada le resultaba un desafio después de las clases que habia tomado en el curso del
Colegio Preparatorio New Hampshire.

Dan lo entendia pero, a decir verdad, las clases eran lo ultimo que recordaba de su
verano en New Hampshire. Lo que no podia olvidar era lo que habia sucedido en su
residencia, Brookline: un antiguo asilo dirigido por un hombre perverso llamado Daniel
Crawford.

Cuando no estaba pensando en ese pequefio detalle, pensaba en Jordan y Abby. Al
principio, cuando regresaron de la universidad, recibia constantemente mensajes de texto y
correos electronicos de ambos, pero ahora casi no hablaban. Missy, Tariq y Beckett eran
agradables, pero Jordan y Abby eran diferentes. Jordan sabia como molestarlo, pero
siempre en tono amistoso. Los hacia reir a los tres. Y si se pasaba un poco de la raya, alli
estaba Abby para llamarle la atencion y restablecer la paz. En realidad, ella era el eje que
mantenia unido al grupo, un grupo que, para €l, valia la pena conservar.

Entonces, ¢por qué ahora sus amigos lo ignoraban?

Mir6 el reloj y gimi6. Atn quedaban dos horas hasta el final del dia. Faltaban 120
minutos para poder correr a casa y conectarse a Internet para ver si sus amigos querian
chatear.

Suspiro y se hundio mas en su asiento, mientras guardaba su celular a regafiadientes.



Era extrafio pensar que un lugar tan peligroso como Brookline los habia unido y la
vida normal los estaba separando.

i T
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Sobre un plato, junto a su computadora, habia un panecillo con mantequilla de mani a
medio comer. A sus pies, el libro de texto de Historia Avanzada juntaba hojas caidas. En
general, el aire fresco de otofio lo ayudaba a concentrarse, pero en lugar de hacer su tarea,
como deberia, estaba ocupado examinando el archivo que habia armado acerca de
Brookline. Después del curso de verano, Dan se habia asegurado de ordenar las notas que
habia tomado, las investigaciones hechas, las fotografias recolectadas... y habia
convertido todo en un archivo organizado.

Lo examinaba mas de lo que debia. Incluso con todos esos documentos originales, ain
faltaba gran parte de la historia del director. Tras descubrir que realmente podia estar
emparentado con Crawford a través de sus padres biolégicos, que ese hombre espantoso
podia ser su tio abuelo y su tocayo, Dan sinti0 que eso era un agujero en su historia
personal, un misterio que realmente necesitaba resolver.

Sin embargo, en ese momento, el archivo era solo una manera de distraerse y pasar el
tiempo mientras esperaba que Jordan y Abby se conectaran. ;Cémo era esa frase que a su
papa siempre le gustaba decir? Aprestrate y espera...

—:;Puedo ser mas patético? —murmuro, pasandose ambas manos por el cabello
oscuro y revuelto.

—Yo creo que eres maravilloso, carifio.

Claro. En el futuro, seria mejor mantener los comentarios pesimistas en silencio.
Levant6 la mirada para ver a su madre, Sandy, de pie en el porche, sonriéndole. Tenia en
sus manos una humeante taza de chocolate que esperaba que fuese para él.

—¢Trabajando duro? —preguntd Sandy, sefialando con la cabeza el libro de texto
olvidado en el suelo, a sus pies.

—Ya casi he terminado —respondio, encogiéndose de hombros, y tom¢ la taza de
chocolate ahuecando las manos que habia cubierto con las mangas de su suéter—. Creo
que tengo permitido tomar un descanso de vez en cuando.

—Es cierto —dijo ella, ofreciéndole una sonrisa a modo de disculpa—. Es solo que...
bien, hace unos meses parecias tan entusiasmado por solicitar el ingreso a la Universidad
de Pennsylvania con el programa de decision anticipada, pero ya estamos en octubre y la
fecha limite se esta acercando rapidamente.

—Tengo tiempo de sobra —respondio, de manera poco convincente.

—Tal vez tengas tiempo suficiente para escribir el ensayo, pero ¢no crees que a los
responsables de los Ingresos les resultara extrafio que hayas dejado todos tus cursos y
actividades extracurriculares durante tu tltimo afio de escuela?



¢No podrias conseguir una pasantia o una practica profesional? Aunque solo fuera un
dia durante los fines de semana, creo que marcaria una gran diferencia. Y quiza deberias
visitar otras universidades también, ;sabes? El programa de decision anticipada no es la
mejor opcion para todo el mundo.

—No necesito mas actividades extracurriculares mientras mantenga mis buenas
calificaciones. Y, ademas, haber asistido al cPNH se vera genial en mis solicitudes de

ingreso.

Sandy fruncio6 su palido cefio y un viento helado le revolvio el cabello que le llegaba a
los hombros, mientras apartaba la mirada de Dan y la fijaba en los arboles que bordeaban
el porche. Se abraz6 a si misma y neg6 con la cabeza.

Asi era como reaccionaba siempre que surgia el tema del cpNH; a diferencia de Jordan
y Abby, que habian podido acomodar la verdad en el relato que contaron a sus padres
sobre Brookline, los padres de Dan sabian mas o menos la historia completa. Habian
estado alli cuando la policia lo interrogd, habian escuchado mientras describia como lo
habian atacado, como lo habian sujetado contra el suelo... El simple hecho de mencionar
ese lugar en su presencia era como susurrar una palabrota.

—Pero, seguro —dijo Dan, soplando el chocolate caliente—, podria buscar una
practica profesional o algo asi. No hay problema.

El rostro de Sandy se relajo y dejo caer los brazos a los costados de su cuerpo.
— Lo haras? Eso seria increible...

Dan asinti6 y hasta abrié una nueva ventana en el buscador de su computadora,
escribio «pasantia de guardian de zooldgico» en Google y gir6 ligeramente la
computadora en direccion opuesta a su madre.

—Gracias por el chocolate —agrego.

—De nada —Sandy le revolvio el cabello y él respir6 aliviado—. No has salido mucho
ultimamente. ; Missy no cumple afios dentro de poco? Recuerdo que fuiste a su fiesta de
Halloween el afio pasado.

—Probablemente —dijo Dan, encogiéndose de hombros.

—¢O tus otros... tus otros amigos? —se le trabo la lengua en la palabra amigos—.
¢ Abby era su nombre? ;Y el muchacho?

Siempre hacia eso, preguntaba por Abby como si no recordara exactamente cual era su
nombre. Era como si no pudiera creer o aceptar que habia tenido una especie de novia. A
decir verdad, a veces ni él mismo podia creerlo.

—Si —dijo, con un grufiido evasivo—. Estan ocupados, ya sabes... con la escuela, el
trabajo y esas cosas.

Excelente actuacion, Dan. Tu Oscar te llegara por correo.



—Trabajo? Entonces, ¢ellos tienen un empleo?

—Qué sutil, mama —murmur6—. Sé captar las indirectas...

—Estoy segura de que si, carifio. Oh, antes de que me olvide: lleg6 el correo.
Habia algo para ti...

Eso era inusual. Fl nunca recibia cartas. Sandy buscé entre los diferentes sobres que
habia guardado en el bolsillo de su chaqueta y dej6 caer uno en el regazo de Dan. Parecia
como si alguien hubiera metido la carta en la lavadora y después la hubiera arrastrado por
la tierra. Se fij6 en el remitente y sinti6 una puntada fria en el estomago.

Sandy permaneci6 alli.

—Seguramente se trata de correo basura —dijo él, restandole importancia, mientras
arrojaba el sobre encima de sus libros. Su madre se dio por aludida y sonrié de mala gana
antes de irse. Dan casi no escucho cerrarse la puerta cuando Sandy volvio a entrar en la
casa.

Se lanz6 sobre la carta.
Lydia & Newton Sheridan

;Sheridan? ;Como Félix Sheridan? ;Como su antiguo compafiero de dormitorio, el
que intent6 matarlo durante el verano, ya sea porque se volvié loco o porque estaba, como
decirlo, poseido? Cuando cerraba los ojos, Dan todavia podia ver la sonrisa maniaca de
Félix. Poseido o no, el chico definitivamente habia creido que era la reencarnacion del
Escultor.

Las manos le temblaban al abrir el sobre. Quiza sea solo una disculpa, pensé. Era
absolutamente posible que los padres de Félix quisieran ponerse en contacto con €l para
decirle cuanto sentian todos los problemas que su hijo le habia causado.

Dan respir6 profundamente y se aseguré de estar solo. Por la ventana entreabierta
podia escuchar a Sandy lavando los platos en la cocina.

Querido Daniel:

Probablemente te sorprenda saber de mi y esperaba poder evitar el envio de esta
carta, pero se ha vuelto evidente que es la unica opcion.

Realmente no tengo derecho a pedirte esto pero, por favor, lldmame tan pronto como
recibas estas lineas. Si no te pones en contacto... bien, no puedo decir que te culparia.

603-555-2212
Por favor, llamame.
Atentamente,

Lydia Sheridan
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D an no podia decidir si arrojar el papel a la basura o llamar inmediatamente.

Todavia podia escuchar el suave tintineo que su madre producia al lavar y secar
los platos. Ley6 nuevamente la carta, golpeando el papel contra sus nudillos mientras
consideraba sus opciones.

Por un lado, seria perfectamente feliz de olvidar a Félix por completo. Por otro lado...

Por otro lado, seria una mentira si dijera que no sentia curiosidad acerca de como se
encontraba su antiguo compafiero de cuarto. Habian quedado tantas cosas pendientes. El
frio que sentia en su estdbmago se negaba a desaparecer.

Félix probablemente necesita tu ayuda. Tu también necesitaste ayuda. ;Realmente
seria justo decir que una persona es un caso perdido?

Mir6 hacia la ventana, a su derecha. Su madre estaba tarareando y la musica flotaba
suavemente hacia donde él estaba sentado. Unas pocas hojas cayeron del arce que
dominaba el porche. Sin importar cuantas veces Paul cortara sus ramas, el arbol seguia
intentando alcanzar la casa. Pero eso no detenia a su padre.

Dan tomo6 su celular y marcé el numero de Lydia Sheridan antes de poder pensar en
una excusa para no hacerlo.

Sono y song, y por un momento estuvo seguro de que ella no responderia.

Casi esperaba que no lo hiciera.

—:Hola?

—Hola, ¢Lydia? Quiero decir, ;sefiora Sheridan? —su propia voz le sonaba aguda y
extrana.

—Soy yo... ;Quién habla? No reconozco este niumero.

Tenia la misma voz suave de Félix, pero la de ella era una version mas relajada y
femenina de la que Dan todavia recordaba.

—Soy Dan Crawford. Me envi6 una carta pidiéndome que me contactara con usted.
Asi que... Bien, me estoy contactando.

Se hizo un silencio que le pareci6 eterno. Finalmente, pudo escuchar a la mujer
respirando de forma entrecortada del otro lado.

—~Gracias —dijo, y parecia estar al borde de las lagrimas—. Es solo... Ya no sabemos
qué hacer. Parecia estar recuperandose. Los médicos que lo estan tratando realmente
pensaron que estaba mejorando. Pero ahora es como si se hubiera topado con una pared.
Todo lo que hace es preguntar por ti, dia tras dia: Daniel Crawford, Daniel Crawford.

La noticia era sumamente inquietante.

—Lamento escucharlo, pero no estoy seguro de lo que quiere que haga al respecto —
le respondio. Podia sonar frio, pero ;qué se suponia que debia hacer? El no era médico—.



Ya se le pasara. Apuesto a que solo es cuestion de tiempo.
—¢Qué hay de ti? —pregunto Lydia.

Dan levant6 la cabeza de golpe, sorprendido por la repentina frialdad en la voz de la
mujer.

—¢Se te ha pasado? —Lydia suspir6—. Lo siento. Yo... No estoy durmiendo bien. Es
solo que estoy tan preocupada por €él. Realmente odio pedirte esto...

—¢Pero? —inst6 Dan, aunque no necesitaba preguntar. Estaba seguro de lo que le iba
a pedir.

—Si solo pudieras ir a Morthwaite. Verlo. Ver... No lo sé. A esta altura, te lo estoy
suplicando, ¢entiendes? Suplicando. Solo deseo que se recupere. Quiero que esto termine
—Dan podia escuchar las lagrimas entrecortandole la voz nuevamente—. Para él no ha
terminado, Dan. ;Para ti si?

Tuvo deseos de reir. ¢Si sentia que hubiese terminado? No, para nada. Los suefios
persistian, tan aterradores como siempre y, a menudo, contaban con el propio director
como protagonista. No habia terminado y, por mas retorcido que sonara, Dan sinti6 un
poco de alivio al saber que no era el tnico que se sentia asi.

—Podria no funcionar —respondié lentamente—. Podria hacerlo empeorar. Sabe eso,
¢no?

No quiero cargar con esa responsabilidad. No puedo cargar con esa responsabilidad.

Ya se sentia suficientemente culpable por haber arrastrado a Abby y a Jordan al
desastre de Brookline. Al menos con Félix habia podido convencerse de que estaba libre

de culpa, que esa hipdcrita profesora Reyes practicamente habia admitido haber conducido
a Félix al s6tano, donde su mente... bien, donde su mente habia permanecido, al parecer.

—¢Pero iras? —la sefiora Sheridan sonaba tan feliz. Tan esperanzada—. Oh, gracias,
por favor, yo solo... Gracias.

—FEntonces, ;adonde voy exactamente? —pregunto, con un nudo de terror ahogado en
el estbmago—. ;Y como llego hasta alli?






|1 sabado siguiente, Dan se encontr6 sentado en el asiento del acompaiiante del
E Toyota Prius gris oscuro de Lydia Sheridan. Era una mujer alta y esbelta, y se
encorvaba sobre el volante, aferrandose a él. Sus rizos castafios compactos se le escapaban
de un broche mariposa de carey que luchaba por sujetarlos.

Usaba unos lentes con armazon delgado que se deslizaban hacia abajo por la empinada
pendiente de su nariz.

—¢Estas seguro de que tus padres estan de acuerdo con esto? —le habia preguntado
cuando €l se habia acercado a su auto esa tarde.

—Si, claro —habia respondido Dan, mientras esperaba que ella quitara la traba de la
puerta del acompafiante—. Es solo que estan remodelando la casa y hay camiones por
todas partes. No se puede estacionar en la entrada, por el momento. Pero estaban felices de
saber que voy a visitar a Félix.

Después de estas incomodas formalidades, intercambiadas en el estacionamiento de un
McDonald’s, Dan se habia subido al automovil y el viaje habia transcurrido en silencio
desde entonces.

No era que no estuviera ansioso por saber exactamente en qué se estaba metiendo;
simplemente no podia armarse del valor necesario para preguntar.

En lugar de eso, se qued6 mirando su celular, leyendo las respuestas de Abby y Jordan
a un mensaje que les habia enviado esa mafiana, poniéndolos al tanto de que iba a visitar a
Félix. Eso demostraba que al menos todavia leian los mensajes que les enviaba. Pero en
ese momento, Dan deseaba haber recibido sus respuestas mas temprano, antes de estar
atrapado en el auto de otra persona.

Lipcott, Jordan
para mi, avaldez

Asi que, lei tu mensaje y pensé «;Estas seguro de ir?». Y eso fue antes de que mi
mama me trajera el correo. Alguien me envi6 una fotografia, Dan. Abby también recibio
una. Parece una broma de mal gusto. Circos y atracciones de feria y esas tonterias. Te
envio adjunta la foto, pero no tenia remitente. ; Qué demonios esta sucediendo?

—J

PD: Espera a ver la parte de atras, buua.

[Descargar archivo adjunto 2/2]

Y la respuesta de Abby result6 incluso mas sorprendente...
Valdez, Abby

para mi, jlipcott

He estado intentando proseguir con mi vida, Dan, pero yo también recibi una
fotografia por correo. Realmente, realmente, no quiero quedarme en el pasado, pero... no



sé. ¢Tu recibiste alguna foto? Parece extrafio que solo Jordan y yo las recibiéramos. Esto
me esta asustando. Es como si alguien nos acosara. Ten cuidado, ¢si? Avisanos como te va
con Félix asi no me preocupo tanto. ;Por qué no nos dejan simplemente seguir adelante
con nuestras vidas?

Abby
[Descargar archivo adjunto 2/2]

Estaba muy bien querer seguir adelante, pero para Dan ese era un concepto tan
abstracto, una frase sin un significado real. ;Como hacia para olvidarse de que habia
estado atado a una camilla y que casi lo habian matado? ;Cémo podia olvidar que tras
lograr liberarse fue él mismo quien casi se convirtié en asesino? ;Como alguien podia
seguir adelante después de algo asi? El hecho de que Abby usara la palabra simplemente le
resultaba demasiado cruel.

Simplemente decidir seguir adelante. Simplemente decidir olvidar.

Simplemente dejar de tener pesadillas. Como si fuera tan facil como desempacar una
bolsa con compras y guardar la leche y el jugo en el refrigerador.

Dan toco los links de los dos archivos adjuntos y esperé a que la red se activara y
descargara las imagenes. Su pie se sacudia con ansiedad mientras veia como las fotos en
blanco y negro iban llenando la pantalla, primero la de Jordan y después la de Abby.

Entrecerrd los ojos y las mir6 desde diferentes angulos. Parecia que podian haber sido
tomadas el mismo dia y en el mismo lugar, incluso estaban rotas de tal manera que
parecian haber sido parte de una tnica foto. Cuando revisé los dorsos de las imagenes mas
de cerca, comprendio por qué Jordan estaba tan asustado.

Habia palabras escritas en tinta negra en la parte de atras de cada una. La de Jordan
decia: Es, y la de Abby: el fin.

Es el fin.

Dan levant6 la vista y mir6 hacia fuera, y luego se concentré en la madre de Félix. La
mujer no not6 su mirada esquiva. ;Por qué ellos recibieron fotos y yo no? Si se trata de
una advertencia, ;por qué me dejarian afuera?

Eso es algo bueno, se recordo a si mismo con ironia. Nadie deberia querer recibir una
nota que diga «Es el fin».

Aunque era anaranjado y rojo en lugar de verde, el terreno densamente arbolado le
disparo6 un recuerdo. Casi podia oler el desodorante ambiental barato del taxi que lo habia
llevado por primera vez a la Universidad de New Hampshire.

—Falta mucho para llegar? —pregunto, levantando la vista del celular.
—Media hora —respondio la sefiora Sheridan—. Tal vez cuarenta minutos.

La rodilla de Dan rebotaba; ya habian estado viajando por una hora.



Aparentemente, la unica forma de llegar a la Clinica Morthwaite era atravesando
kilometros y kilémetros de bosque, lejos de todas las arterias principales.

Recibi6 un mensaje de texto de su madre.

Espero que te estés divirtiendo con Missy y Tariq. Por favor, sé responsable |y
llama si necesitas que te busquemos después de la fiesta esta noche! Te quiero.

Finalmente, se hizo un claro entre los arboles, y Dan se apoy6 contra la ventana
mirando hacia afuera, mientras recorrian una subida pronunciada que los llevaba a un
terreno abierto, rodeado por un cerco con una reja. Habia esperado encontrarse con una
clinica moderna y alegre, pero Morthwaite parecia la hermana gemela de Brookline. Al
menos el lugar estaba mas limpio, aunque nadie se habia tomado la molestia de podar las
enredaderas que cubrian la fachada de piedra. Alto y gris, el edificio estaba situado sobre
la colina como un centinela cansado, e incluso desde esa distancia, Dan podia distinguir
las rejas que protegian las ventanas.

La sefiora Sheridan detuvo el Prius en la entrada y un guardia de seguridad les pidio
sus identificaciones. El hombre fornido, con el rostro cubierto de granos, escudrifio la
licencia de conducir de Dan con los ojos entrecerrados, mirando por turnos su rostro y su
licencia con desconfianza, hasta que finalmente llamo al edificio principal para confirmar
que tenian una cita.

—Todo parece estar en orden. Aqui tienen sus credenciales de visitantes —dijo el
guardia, y practicamente arrojo por la ventana las identificaciones—. Que tengan un buen
dia.

Dan guardo su licencia y sujeto la credencial de visitante a su abrigo. El auto avanzo
lentamente por el camino de grava y se detuvo bajo el alero de piedra que rodeaba la
entrada a la clinica. Limpi6 las palmas de sus manos humedas en sus jeans y mir6 a la
sefiora Sheridan.

—Entonces, aqui estamos —murmuro.
—S1 necesitas un momento...
—No —respondi6 él—. Terminemos con esto de una vez.

La grava crujié debajo de sus zapatos cuando descendi6 del auto y se dirigio hacia el
edificio. Se estremecio, invadido por la misma sensacion perturbadora que habia tenido
cuando entré por primera vez en Brookline. No podia creer que ese lugar fuera un
verdadero hospital psiquiatrico en funcionamiento, donde la gente iba a recibir tratamiento
e incluso, en algunos casos, a permanecer por largas estadias. Quizas el verano anterior él
mismo habia estado a solo un desmayo de terminar en un lugar asi. Se meti6é la mano en el
bolsillo de sus jeans y la cerr6 alrededor de la forma familiar de su frasco de pildoras. Lo
sentia como un ancla, una proteccion. Estaba viendo a un terapeuta y tomaba sus
medicamentos; no habia razon alguna para que no pudiera llevar una vida normal.

¢Por qué Félix no podia hacer lo mismo?



Claro. Normal. Porque tener pesadillas todas las noches y obsesionarte con tu tio
abuelo es absolutamente normal. jY mds atn! Tus amigos estdn recibiendo amenazas por
correo.

Mientras caminaba hacia la entrada principal, ech6 un vistazo a las ventanas de la
planta baja. Un rostro lo observaba, palido y desnudo, y por un instante podria haber
jurado que era el director Crawford, con su sonrisa petulante y todo. Pero al dar un paso
mas, se dio cuenta de que solo se trataba de un ddcil anciano.
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Una enfermera con pulcros pantalones azules de uniforme y un suéter tejido con punto
grueso lo recibi6 al cruzar la puerta. Alli habia otra serie de rejas, mas pequefias, y la
mujer le pidié que vaciara sus bolsillos y pasara por un detector de metales. El le entreg6
la billetera, las llaves y la botella de agua, y luego le dio rapidamente sus medicamentos,
esperando que no le preguntara acerca de ellos. La enfermera solo tomo6 sus cosas y las
puso en una bolsa de plastico que luego etiqueto.

—Te devolveremos todo cuando termines —Ile dijo.

Otra ola de temor lo invadio, mas fuerte que la anterior. Sin sus cosas, se sentia mas
como un paciente que como un visitante. Pero la enfermera sonri6 y le indic6 que pasara a
través de la reja. Les conversd cordialmente mientras lo conducia por los pasillos
iluminados con luces brillantes.

—Esperaré aqui en la recepcién —dijo la sefiora Sheridan—. Ve tu.
Dan se detuvo.

—:Esta segura? El probablemente quiera verla.

Ella encogio6 sus pequenios hombros y sin mirarlo respondio:

—No, ya me ha visto bastante. Solo quiere verte a ti, creo.

—¢ T eres por quien Félix pide constantemente? —la enfermera fruncié el cefio y lo
observo mas de cerca. Su credencial decia «Grace».

—Si, soy yo. Nos conocimos en un curso de verano.

—Estaba tanto mejor —indic6 Grace con un suspiro. Dieron vuelta en una esquina y
dejaron atras la recepcion y a la sefiora Sheridan—. Nadie viene a verlo a excepcion de sus
padres y algun maestro de vez en cuando. Estoy segura de que se alegrara de ver a un
amigo. Su habitacion esta por aqui. Tu eres Daniel, ;no? Habla de ti todo el tiempo.

—Dan —Ila corrigio instintivamente—, pero... si. ¢Habla de mi? Eso es...
impresionante. ;Qué dice?

La enfermera era un poco mas baja que él y tenia que levantar la cabeza para mirarlo a
los ojos. Se apoy6 contra el marco de la puerta y solt6 una risita.

—Todas cosas buenas. Que siempre fuiste muy amable con él y que eres uno de los
mejores amigos que ha tenido.

El se sonrojo. Casi nunca pensaba en Félix ultimamente, y cuando lo hacia, no eran
pensamientos agradables. Camind despacio con las manos aun sudadas, escondidas en sus
bolsillos. Quiza deberia haberlo visitado antes, haberse preocupado mas.

Grace tosio delicadamente, sefialando la puerta con la cabeza.
—Listo para entrar?

—Seguro...



—Existen algunas reglas, por supuesto —dijo, sacando su llave maestra—. No debes
tocar al paciente ni aceptar nada que te dé para llevarte de aqui.

Estaremos observando, claro, en caso de que se agite o se altere. Necesito
confirmacion verbal de que entiendes estas reglas.

—Las entiendo —dijo Dan.

Se le hizo un nudo en la garganta. La ultima vez que habia visto a Félix cara a cara
habia sido en una sala de operaciones, y habia habido un bisturi entre ellos. La puerta
emiti6 un suave pitido cuando la enfermera acerc6 su llave maestra a la cerradura
electronica. Un silbido, un chasquido, y la pesada puerta blanca se abri6. Entraron a una
pequefia antesala con unas pocas sillas plasticas y un panel de vidrio que daba a la
habitacion contigua del paciente.

Alli estaba él, sentado tras el panel de observacién, vestido con unos pantalones a
rayas azules finas. Tenia las manos cruzadas sobre su regazo, que estaba cubierto con una
manta a cuadros. Mantenia la mirada perdida hacia la ventana enrejada.

Este no era el mismo chico organizado y rigido que recordaba; parecia haberse
encogido, y ahora era solo el delicado cascaron del atleta musculoso en el que se habia
convertido durante el verano. Todos los kilos que habia aumentado con su estricta dieta y
su régimen de ejercicio ahora parecian pesarle, y todo su cuerpo se encorvaba hacia el
suelo.

La enfermera habilité otra puerta electronica para que pudiera pasar al cuarto de Félix.
Dan sintio el susurro de la puerta al cerrarse cuando estuvo dentro. Parecia como si todo el
aire se hubiera escapado de la habitacion, dejandolos en una caja fria y herméticamente
sellada.

Félix ni siquiera se volvid cuando lo escucho entrar, pero Dan vio el esbozo de una
sonrisa en la comisura de sus labios.

—Hola, Daniel Crawford —dijo con calma—. Te he estado esperando.
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una celda acolchada, pero Dan tampoco lo consideraria un lugar para vivir. Un
aroma antiséptico impregnaba la habitacion, que olia como todos los bafios de escuela en
los que €l habia estado alguna vez. El tnico objeto que denotaba algo de personalidad era
la manta que cubria el regazo del chico, todo lo demas era blanco o azul palido.

U na silla vacia aguardaba cerca de donde estaba sentado Félix. No era exactamente

—Hola —respondi6 Dan, dirigiéndose con nerviosismo hacia la silla. Se sentd, sin
dejar de moverse—. Tu... eh... tu mama me envio una carta. Dijo que querias verme. O
quiza querer es una palabra demasiado fuerte. Lo que dijo fue que preguntabas por mi.

Félix gir6 para observarlo. No tenia mas sus lentes, solo la nariz fina y empinada de su
madre. ;Sus ojos siempre habian sido tan grandes y con una mirada tan penetrante? Dan
podia ver su propio rostro reflejado, brillando en ellos.

El chico se retorcié, como encogiéndose de hombros.

—Ya no uso gafas. Veras, el marco puede romperse y utilizarse para lastimarse a uno
mismo. Ahora tengo lentes de contacto en su lugar.

Dan asintio tomandose las manos y obligandose a dejarlas sobre su pierna.

—Personalmente —continué Félix—, creo que cortarse la carétida con un pedazo de
plastico seria un método ordinario e ineficiente de matarse, pero me dicen que ya ha
sucedido, asi que... —se toco el rostro, debajo de su ojo derecho—. La seguridad es lo
principal.

—Estoy convencido de que saben lo que hacen.

—No te ves bien, Daniel —observé impasible—. ; Tienes dificultades para conciliar el
sueno?

—Pesadillas —explic6. No veia razon alguna para no decirle la verdad. Félix no
estaba lidiando bien con las secuelas de Brookline y él tampoco, sin importar cuanto
tratara de fingir que si—. Pero apuesto que ya lo sabias.

Félix asintié, desviando su mirada hacia la ventana una vez mas.

—Lo sé, lo sé... Las pesadillas son lo que mas me hace dafio. Suefio con todas las
esculturas que me quedaban por hacer y, a pesar de que cuando tengo control sobre mi
mente sé que ese no era yo en realidad, esos fracasos atin me atormentan. Pero estoy
seguro de que me entiendes. Tu también eres especial, como yo. Ves cosas que no deberias
poder ver. Sabes cosas que no deberias poder saber. Como los recuerdos de otras
personas... —hizo una pausa, alisando con las manos la manta sobre sus piernas—. Los
médicos de este lugar hacen lo que pueden. Los impulsos violentos han desaparecido. Pero
los suefios, el fuego en mi mente, no desapareceran jamas. Una brillante estrella
abrasadora... arde cuando mis ojos estan abiertos y cuando estan cerrados.

Arde en este preciso momento cuando observo tu rostro.

—Disculpa? Me perdi por un momento. ¢Sabes qué? No importa. En realidad, no sé



qué decirte. Crei que una vez que abandonara ese lugar la pesadilla terminaria para
siempre.

Una carcajada repentina casi hizo caer a Dan de su silla. No habia imaginado que Félix
reiria, y mucho menos de manera tan repentina. Luego, guardo silencio, frunciendo los
labios.

—Eso fue muy ingenuo de tu parte —agrego.
—Supongo que si —admiti6—. De todas formas, hay cosas peores que ser ingenuo.

Félix se inclind hacia adelante, indicandole que hiciera lo mismo. Dan sinti6 un fuerte
aroma a jabon al acercarse. El chico sonrid y se le arrugaron las esquinas de los ojos. Rio
nuevamente, casi con alegria, como si tuviera un secreto esperando escapar de esa sonrisa
llena de dientes.

—Las hay?

—¢Qué quieres decir? —susurré Dan. Mir6 por encima del hombro del chico hacia el
panel de observacion. Félix soltd otra carcajada chillona, entrecerrd los ojos y luego los
cerr6, apretandolos con fuerza—. Quiza no deberia haber venido.

—Esta... Ya esta bien. Yo... La estrella esta ardiendo pero yo... Si, puedo resistir el
tiempo suficiente —dijo, y se acercé atin mas, unos centimetros mas y su menton tocaria
el hombro de Dan, quien estaba tan cautivado que casi no sintié el objeto que cayo sobre
su pierna—. No dejes que lo vean. Cubrelo con tu mano —susurr6—. Asi. Asi, muy bien.
No dejes que te lo quiten. Si te lo quitan, nunca encontraras tu camino y eso me traera
problemas. Tantos problemas. Mas fuego.

—:Qué es? —presiono la mano sobre... juna tarjeta?, suna carta?
¢ é é

—Siguelas, Daniel. Ya veras. jYa veras! —se balanced hacia atras en su silla,
cubriéndose el rostro con ambas manos. Un grito que no pudo contener del todo escapé de
sus labios—. Perdoname, Dan. Lo que te hicimos... Espantoso.

Terrible. No sé si puede deshacerse.

—:Qué? ;Estas bien? ;Te duele algo? —mir6 frenéticamente a su alrededor y, justo
como esperaba, oy0 el sonido de la cerradura de la puerta. Ya venia la enfermera—. jCreo
que necesitamos ayuda aqui dentro!

—Siguelas —sollozo por entre sus dedos—. jSigue, Daniel! —cada palabra sonaba
como si lo estuvieran torturando para que hablara—. jEsta bien tener miedo! —grit6—.
Yo tengo miedo todo el tiempo.

La enfermera entr6 rapidamente detras de Dan y le empujo6 el hombro.

—Debes irte ahora —dijo, poniéndose de rodillas frente a Félix—. Por favor —
insistid, mientras entraba un celador para acompanarlo afuera—. Es hora de que te vayas.

Se puso de pie, aturdido, y se alejo, viendo como Grace intentaba calmar al frenético



Félix, quien le arafiaba los hombros, empujandose hacia arriba hasta poder ver a Dan
nuevamente.

—iSigue, Daniel! ;Sigue! Tengo que despertar ahora. jDespierta, Félix!
iDespierta!
Los gritos del chico resonaron en su cabeza y lo persiguieron hasta el pasillo.

Un enfermero lo guio por el edificio y él lo sigui6 desanimado, tocando
cuidadosamente la nota que Félix le habia dado. La pas6 rapidamente al bolsillo de su
abrigo justo en el momento en que llegaron a la recepcion. La sefiora Sheridan se levanto
de un sofa bajo y gastado. Dan no dijo una palabra, pero las comisuras de los labios de la
mujer comenzaron a temblar.

—¢Crees que haya ayudado? —pregunt6 suavemente.

—No lo sé, tal vez —respondio. L.a mentira lo hizo sonrojar—. No, no creo que haya
ayudado. Lo siento.

La mujer asintio y le puso su mano temblorosa sobre el hombro.
—Gracias por intentarlo.

Sin decir otra palabra, se volvio y lo condujo hacia la reja de seguridad. Dan tomo¢ la
bolsa con sus objetos personales, todavia confundido.

La enfermera Grace apareci6 justo cuando llegaron a la puerta. Llevo aparte a la
sefiora Sheridan y le hablo en susurros. Dan aprovechd la oportunidad para echar un
vistazo a la tarjeta que Félix le habia dado.

Se volvio hacia la pared, lleno de entusiasmo y miedo, mientras metia la mano en el
bolsillo y sacaba la nota.

No, no era una nota; era una foto impresa en cartulina gruesa. Unos rostros en blanco y
negro lo observaban con la mirada vacia: dos nifios frente a una tienda de circo a rayas.
Ahora estaba seguro: las fotos que Abby y Jordan habian recibido estaban relacionadas.
La fotografia que tenia en sus manos era la pieza que faltaba.

—¢Qué demonios es esto? —murmuro.

Dio vuelta la tarjeta y encontr6 hileras de nimeros escritos apresuradamente en el
dorso. La voz del chico resonaba en su cabeza.

Siguelas, Daniel. Ya veras. jYa verds!
—:Seguir qué? —dijo en voz alta—. ;Y adonde?

Bajo los nimeros encontr6 parte de una frase: te no es. Imagin6 esta foto alineada
entre las de Abby y Jordan y se dio cuenta de que ahora el mensaje estaba completo. Félix
debio haberles enviado las fotos, entonces. O quiza tuvo algo de ayuda.

Se le erizo la piel al descifrar la frase completa.



Este no es el fin.
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frente a sus camaras web, momentaneamente mudos. Abby se acomod6 un mecho6n
de cabello negro detras de la oreja, mostrando brevemente su mufieca cubierta con
manchas de tinta y pintura.

D an se quedé mirando a sus amigos que, en dos ventanas pixeladas, parpadeaban

—Pobre Félix —murmuré. Habia medio segundo de diferencia entre el movimiento de
su boca y la llegada del sonido. En una conversacién normal, el efecto seria comico—.
Estaba segura de que estaria al menos un poco mejor.

—De ninguna manera —interrumpio Jordan, sacudiendo su cabeza llena de rizos
desgrefiados. Se quit6 sus lentes sofisticados y los limpi6 en su camisa—. No esperaba
nada de ese chico. Trat6 de matarnos, Abby. ;Y ahora nos manda estas fotografias?
Honestamente, casi preferia cuando solo decian «Es el fin».

—Creo que todavia lo atormenta lo que hizo. Ya escuchaste lo que dijo Dan Félix
queria que lo perdonara. Incluso si todavia es... Incluso si no esta mejor, parece que una
parte de él si se arrepiente —ella bostez6 y se incliné hacia la camara, lo suficiente para
que se notaran sus ojeras—. Puedes ser cinico si quieres, Jordan, pero tu tampoco estas
durmiendo bien.

—Nop, pero mis calificaciones en Calculo son impresionantes. ;Quién hubiera dicho
que el insomnio podia ser tan bueno para la ética profesional? —repuso €él y forzé una
carcajada—. Escucha, Dan, estoy mirando estos nimeros como me pediste, pero no te
prometo mucho. Me da la impresion de que Félix ha perdido completamente la cabeza.
Probablemente, 1o mejor sea olvidar que alguna vez lo conocimos y seguir adelante.
Podemos quemar estas fotografias y no volver a pensar en él nunca mas.

—T1 no lo viste —repuso Dan—. No fue solo insistente... Estaba... casi poseido.
Lo que te hicimos... Espantoso. Terrible. No sé si puede deshacerse...

A Dan se le hizo un nudo helado en el estomago. ;Qué era lo que Félix no sabia si
podia deshacerse?

—No es una palabra que me agrade asociar a ese chico raro —murmur6 Jordan. La
camara fue invadida por su cabello, mientras bajaba la vista hacia su regazo. Dan pudo
escuchar el sonido de un boligrafo sobre papel—. Por Dios, necesito dormir. Estos
estipidos nimeros se estan convirtiendo en una masa amorfa —dijo con un suspiro—. Sin
embargo, les juro que el patron me resulta familiar. Es como si tuviera la respuesta en la
punta de la lengua...

Increiblemente frustrante.

—Puedes hacerlo, Jordan —dijo Abby, espabilandose en su ventana—. Si alguien
puede descifrarlo, eres tu.

—No lo sé —respondio. Sonaba exhausto.

—Empecemos desde el principio —sugiri6 Dan—. Dijiste que probablemente se



trataba de algun tipo de codigo, ¢no? Estamos hablando de Félix, es un lunatico, claro,
pero es inteligente. Un genio. Tenemos que suponer que me lo dio sabiendo que era algo
que podriamos descifrar.

—Ya ni siquiera estoy seguro de que sea un cédigo —dijo Jordan—. Estan en grupos,
pero son tan pocos. La forma en que estan repartidos parece intencional, pero...

Dan habia dado por hecho que Jordan sabria qué hacer con los nimeros.

Ese chico podia resolver un sudoku avanzado con los ojos cerrados o lucirse en una
prueba de Calculo del tipo de las que a €l lo ponian nervioso. Si Jordan no podia resolver
este acertijo, se quedarian sin nada.

—Pero qué? —insisti6 Abby. Entrecerr6 los ojos frente a la camara. Dan les habia
enviado por correo electronico una copia de los nimeros que estaban en el dorso de la
fotografia, junto con la imagen del frente.

—Pero no sé. A veces estas cosas son desquiciadamente complicadas. No como A es
igual a uno, B es igual a dos —explico—. Quiza no pueda resolverse solo con estos
numeros. Podriamos necesitar una clave para decodificarlos...

—:Oyeron eso? —susurré Abby de pronto, mirando por encima de su hombro hacia
un rincén oscuro mas alla de su cuarto.

—¢OIr qué? —pregunto Jordan distraido.

—FEsa voz —ella abriéo muy grandes los ojos y se hundio6 en su silla—. ;De verdad no
la oyeron? —susurro.

Dan se acerc6 mas a la pantalla de la computadora, con el cefio fruncido de
preocupacion.

—¢Oir qué, Abby? Es decir, ¢estas bien? No ol nada. ;Y tu, Jordan?
—No...

Ella gir6 rapidamente la cabeza a un lado.

—iAhi esta otra vez!

Dan estaba comenzando a inquietarse. Lo tnico que escuchaba era el golpeteo
impaciente del boligrafo de Jordan sobre su escritorio.

—De verdad no escuché nada, Abs.

Parpaded con fuerza, temblando un poco en la ventana de la pantalla de Dan.
—Sonaba como... No importa.

—:Como qué? —insistio él.

—No, es esttipido —dijo ella, suspirando—. Olvidenlo.

—Abby, ¢;como qué sonaba?



Ella desvi6 la mirada de la cAmara.
—Mi tia. Lucy.

Los tres permanecieron en silencio por un momento. Cuatro meses antes, cuando se
habian conocido, Dan hubiera intentado hacer una broma para llenar el silencio. Pero
escuchar voces ya no era motivo de risa para ellos, no después del verano que habian
compartido, y Abby no era la clase de chica que se asustaba con facilidad.

—¢Ya te habia pasado esto?

—Una o dos veces —respondio6 ella, mirando hacia su regazo—. Mas que eso, tal vez.
Desde que nos fuimos... no sé. A veces simplemente la oigo.

Susurrando.

—FEso no es... —comenzo6 a decir Dan, con un nudo en el estémago.
—iLo tengo!

Tanto Abby como Dan se sorprendieron por el repentino grito de Jordan.

—Lo tengo —exclamo6 nuevamente—. Es decir, no lo tengo, pero creo que sé lo que
hay que hacer.

Dan no estaba listo para dejar atras la posibilidad de que Abby pudiera estar teniendo
alucinaciones de voces misteriosas. Este seria, probablemente, el momento en el que un
novio de verdad le daria un abrazo o al menos se sentaria con ella hasta que se calmara.
Estupida distancia. Estupida camara web.

—Adelante —dijo Dan, apartando la mirada de Abby—, dinos lo que tenemos que
hacer.

—Félix te pidi6 que las siguieras, ;no? —explico Jordan, hablando rapidamente,
entusiasmado. Tip-tap-tip-tap. Hacia tanto ruido al tipear que Dan casi no podia escuchar
su voz—. No lo entendi al principio debido a lo que falta. Observen las fotos nuevamente,
las tres: la mia, después la tuya, Dan, y luego la de Abby.

Dan tomo¢ la foto de su escritorio y la sujet6 frente al monitor, comparandola con las
que habian recibido sus amigos. Formaban una escena completa: la amplia tienda de un
circo ambulante y un extrafio grupo de personas, posando en una escena vacia. ;Qué tenia
que ver todo eso con el codigo?

—c:Lo ven? —exclam6 Jordan—. Ahi, detras de la carpa y la Rueda de la Fortuna. ;Lo
ven?

—¢:Ver qué? —dijo Abby sin emocion—. Una mancha borrosa y, no sé, sun tejado
quiza? No puedo distinguirlo...

Dan ya habia estudiado las imagenes en detalle una docena de veces, mas o menos,
desde que habia vuelto a casa, pero intent6 analizar la escena desde una nueva perspectiva.
Abby tenia razon, parecia haber un tejado, un tejado alto e inclinado.



—¢:Un campanario?
—Nop —respondi6 Jordan—. Aqui. Miren la foto que les estoy enviando.

La ventana de los mensajes debajo de los videos parpaded y Dan desplazo el cursor
para ver lo que Jordan habia encontrado. Era casi imposible describir la sensacion de
excitacion y temor que lo invadio de pronto, como un golpe al estbmago. Sentia que podia
ahogarse con su proxima inhalacion.

Inclinado, blanco con molduras oscuras, cayéndose a pedazos...

—Brookline —susurré con los ojos a pocos centimetros de la pantalla—. Eso es el
campus. Esa feria... esta en el jardin, frente al salon comedor Wilfurd.

—Me resultaba familiar, asi que busqué en el sitio web de la universidad y jvoila! Es
dificil verlo con esta resolucion, pero definitivamente es Brookline —explic6 Jordan.

—Buen ojo —dijo Abby.
—Gracias, muchas gracias. Estaré aqui toda la semana.

—Ok —dijo Dan, inclinandose hacia atras en su silla. Se metio la uiia del dedo pulgar
en la boca y comenz6 a mordisquearla, mientras sus ojos iban de la fotografia a color que
estaba en su pantalla a la foto en blanco y negro sobre su escritorio—. Ok, asi que eso es
Brookline. Eso es el campus. ;Qué son los numeros entonces?

—Son coordenadas —dijo Jordan, su voz iba acompafada por el sonido entrecortado
de sus dedos tipeando rapido—. No tienen sentido sin las indicaciones cardinales, pero
busqué las coordenadas de Camford y estan cerca. Muy cerca. Si colocan las letras
correctas veran lo que quiero decir.

—FEspera, ve mas despacio, no todos podemos ser genios incomprendidos —bromed
Dan.

—No, jya veo lo que quiere decir! —Abby sonaba tan interesada y entusiasmada
como Jordan. Dan no podia compartir su entusiasmo, no todavia.

—Asi —dijo Jordan y un nuevo mensaje aparecio6 en la pantalla.
43°12°24”N 71°32°17”0
—iOh, por Dios! Olvidate de lo de incomprendido, eres un genio a secas.

—Y eso no es todo. Con coordenadas tan precisas como estas podemos obtener su
localizacion exacta. Denme cinco minutos en Google Maps y les daré una lista de
direcciones.

Asi que, al menos la primera parte del misterio estaba resuelta.
Coordenadas. Este no es el fin. Era obvio que el chico les habia dado un mapa.

—:Dan? ;Qué sucede? —preguntd Abby. Lo observd desde la pantalla con
preocupacion—. Te quedaste callado.



—Solo estoy pensando.
—Como siempre —repuso ella riendo—. Vamos, cuéntanos.
—No es un pensamiento feliz —advirtio.

—¢Un pensamiento feliz? Dan, todos estamos sin dormir y tan estresados tltimamente
que he olvidado cémo seria tener un pensamiento feliz. Entre estas fotografias y el ultimo
afio de escuela, estoy a un paso de internarme en un manicomio —tosio y arrugo el rostro
antes de decir en un tono agudo—: Lo siento, creo que no elegi la mejor expresion.

—Pero no es un mal pie, en realidad.
—Oh, no, aqui vamos —dijo Jordan.

—Es solo... Félix dijo «seguir», y fue... no lo sé. Un pedido de ayuda, creo. Yo estaba
seguro de que alejarse de Brookline le haria bien, nos ayudaria a todos, pero no fue asi, 0
si? Todavia estamos hechos un desastre y me pregunto si la tinica forma de avanzar es
volver. «Este no es el fin», eso dicen las fotos, ;no?

Bueno, tal vez no haya terminado.

—Me preocupaba que dijeras eso —respondio6 ella, frunciendo los labios. Su piel,
cenicienta por la falta de suefio, no combinaba en absoluto con los alegres cuadros que
decoraban la pared que se veia detras de su silueta.

—Pero no te sorprende —agregd Jordan. Abby le lanz6 una mirada de advertencia—.
;Qué? Es demasiado tarde para preocuparnos por los sentimientos y esas estupideces.
Mientras tanto, ya terminé con las coordenadas. El mapa dice que la primera direccion es
en la calle Ellis, nimero 1020. La segunda es Virgil 1311. Luego tenemos Blake 922 vy,
por ultimo Concord 3019. Y, oh sorpresa, todas se encuentran a muy poca distancia de la
universidad.

—FEntonces, ¢qué hacemos? —pregunté Dan, intentando disimular su entusiasmo—.
¢Nos olvidamos del dia de hoy y esperamos que todo esto desaparezca? ;O elegimos la
puerta numero dos?

—Y cuando dices la puerta nimero dos te refieres a volver al lugar donde casi nos
matan —dijo Abby—. No lo sé, Dan. ;Qué crees, que simplemente regresaremos al
campus como si nada, con una lista de direcciones, y decimos:

«Disculpe, sefior, justed sabe por qué nuestro psicético pseudoamigo nos envio
aqui?». —respir6 hondo—. No te ofendas, simplemente no te entiendo.

Por una vez, Jordan no tenia nada sarcastico que agregar. Evidentemente, también
estaba esperando la respuesta de Dan. Pero él ya habia pensado en todo. En realidad, habia
sido Sandy quien le habia dado la idea, ella le habia sugerido que visitara otras
universidades.

—¢Qué opinan de un fin de semana como potenciales estudiantes?
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En el suefio, Dan podia sentir el calor de las llamas que salian a bocanadas frente a su
rostro. Comenzo6 a sudar y esquivo el fuego justo en el momento en que surgia de la boca
del artista. Entonces, se volvio para lanzarle una mirada furiosa, ¢acaso no veia que estaba
ahi? Pero el hombre se reia, mientras se limpiaba el combustible de los labios y se
golpeaba el muslo con la mano. Toda la feria comenz6 a inclinarse ligeramente y el suelo
se movia debajo de sus pies. Asi debe sentirse estar borracho, pens6, deambulando sin
rumbo entre las tiendas a rayas.

No, no sin rumbo... Algo estaba guiando su camino. No sabia hacia donde estaba
yendo, solo sabia que debia llegar ahi. Respuestas. Respuestas a preguntas que solo ahora
tenia el valor de hacer. ;Qué pasaria si lograba que su familia hiciera cualquier cosa que él
quisiese? ;Y si el control mental no fuera magia, sino ciencia?

Se estaba acercando; apenas podia mantenerse erguido mientras dejaba atras las
ultimas tiendas y se aproximaba al maltrecho escenario. En su mano sudorosa, sostenia un
pequeinio pedazo de papel grueso. «Una entrada». Un viejo decrépito lo esperaba sobre el
escenario, paciente, atento. No parecia gran cosa, en realidad, pero las apariencias podian
ser enganosas...

Un timbre estridente penetré la vision y, en un abrir y cerrar de ojos, el suefio se
esfumo.

Se sent6 bruscamente en la cama y se mareo al instante. El sonido sobrevivié al suefio,
y se apresurO a tratar de encontrar su celular sobre la mesita de noche. En el proceso,
tumbé el frasco de un antihistaminico que habia dejado abierto después de tomar una
pastilla para dormir.

Somnoliento, hall6 el teléfono junto al frasco volcado. Se acosté sobre su espalda y
acerco la pantalla a su rostro.

Missy le habia enviado un mensaje de texto.
Ojala hubieras podido venir a la fiesta. ;Todos t extraniamos!

Dan grufié y dejo el teléfono sobre la mesita nuevamente. Deberia haberle enviado un
mensaje para desearle un feliz cumpleafios, al menos, pero lo habia olvidado. Como estaba
demasiado cansado para responder, se cubrio la cabeza con la manta e intento volver a
dormir.

Un unico pensamiento lo mantenia despierto y, por una vez, no era malo: pronto no
tendria que preocuparse por Missy y Tarigq. Por fin veria a Abby y a Jordan, sus
verdaderos amigos.









a fria llovizna le aplast6 el cabello y Dan lo separd y lo peiné con sus dedos otra
L vez. Se movio nerviosamente en la acera, mientras tamborileaba los dedos sobre sus
piernas dentro de los bolsillos de sus pantalones. Los autos pasaban y llenaban el aire con
el siseo de los neumaticos sobre el pavimento mojado.

Finalmente, un autobus frené con un rechinar, y Dan pudo ver el rostro radiante de
Abby que lo observaba desde adentro.

La saludd con la mano y se acomodo el pesado bolso con la computadora que llevaba
colgado del hombro. Ya habia revisado tres veces si tenia todos sus medicamentos, pero
ahora volvio a verificar el bolso, casi como un tic nervioso.

Al igual que cuando llegaron por primera vez al cPNH, Jordan y Abby habian tomado
el mismo autobus. El olor del gasoil flot6 hacia Dan, mezclandose con el aroma terroso de
la lluvia sobre el pavimento. Se apretd6 mas la chaqueta y golped los pies contra el suelo
para entrar en calor. Estaba terminando octubre, y hacia un poco mas de frio aqui que en
su ciudad.

Minusculos filamentos de lluvia se aferraban a los frios arboles, bancos y grietas de la
acera. A unos metros de la parada de autobus, los negocios locales habian colocado
calabazas talladas y luces parpadeantes color purpura, como decoracion de Halloween.

La neblina que bajaba lentamente desde el campus, ubicado en la cima de la colina,
envolvia la ciudad en un resplandor blanquecino.

—Hola. Por fin llegaron —Ilos salud6. Abby fue la primera en bajar del autobtis y Dan
se acerco rapidamente para ayudarla con sus maletas. Llevaba puesto un abrigo marinero
amarillo brillante con un ramillete de plumas de pavo real prendido en la solapa y un gorro
tejido, tipo boina. En algin momento desde la ultima vez que la habia visto, se habia
tefiido un gran mechdén de pelo de color azul eléctrico. Se abrazaron y él la beso
suavemente en la mejilla.

—Me alegra verte otra vez —dijo ella, sonrojandose—. Ven, busquemos las cosas de
Jordan.

Ella se dio vuelta para ayudar a Jordan, quien lucia su habitual atuendo oscuro y
elegante: una chaqueta de cuero y jeans ajustados, con calcetines de lana que apenas
sobresalian por encima de sus botas gastadas.

Dan habia olvidado lo tragicamente fuera de moda que se sentia frente a ellos.
También noto trozos de papel borrador que asomaban de los bolsillos de su chaqueta.

—No estuvieron jugando al ahorcado, ;0 si? —pregunto.
—¢Esto? —Jordan sacé uno de los trozos de papel—. Solo estabamos pasando el rato.

Por lo que Dan podia ver, «solo pasando el rato» significaba cientos de hileras de
calculos matematicos. Se pregunt6 como seria el interior de la mente genial de Jordan.
Tomaron sus maletas y esperaron a que se despejara la calle; entonces cruzaron hacia el



camino pavimentado y sinuoso que conducia cuesta arriba, a la universidad.

—¢Qué tal estuvo el viaje? —pregunt6 Dan, caminando tan cerca de Abby como era
posible sin hacerla tropezar—. Ha estado lloviendo asi desde el momento en que bajé del
avion.

—Jordan no dej6 de hablar de su anfitrion —respondi6 ella—. Lo buscé en Facebook.
Muy rico. Muy atlético. Y muy sensual, con S de sexy.

—Y probablemente muy heterosexual, con D de desilusion —agreg6 Jordan.

—No creo que vayamos a verlo mucho, de todas maneras. Tenemos una mision —
intento decirlo a la ligera, como si fuera un chiste gracioso, pero ninguno rio—. Ademas,
probablemente los anfitriones no tengan tiempo para unos pobres estudiantes de
secundaria como nosotros.

—Si —Jordan sacudio su cabello rizado y miré a Abby de reojo—. Esperemos que no
le presten demasiada atencion a la pandilla de Scooby-Doo que se escabulle para resolver
misterios.

—No recordaba que esta colina fuera tan empinada —coment6 ella resoplando—.
Cielos, este lugar debe ser helado durante el invierno.

Con cada paso que daban cuesta arriba, Dan sentia que le costaba mas respirar y su
estado de animo se volvia cada vez mas sombrio. Una cosa era hablar sobre volver a ese
lugar, y otra muy diferente era estar ahi, otra vez.

Félix, poseido o inspirado por el Escultor, habia intentado matarlos. Dan habia visto un
cadaver de verdad.

Pero, a pesar de la ansiedad que le producia ese lugar, era como si alguien hubiera
escondido algo magnético dentro de su pecho: sentia que algo lo atraia hacia ahi, hacia los
secretos que aun quedaban por descubrir.

Un zumbido en su bolsillo lo distrajo de sus pensamientos. Saco su teléfono y encontro6
un nuevo mensaje de texto de Sandy.

jHola! ;Llegaste bien a lo de Jordan? Solo reportandome. jQue te diviertas!

Se mordi6 el interior de la mejilla, con el dedo frente a la pantalla listo para responder
con un mensaje impreciso pero tranquilizador.

—¢A lo de Jordan? —el propio Jordan estaba mirando el teléfono por encima de su
hombro, mientras €l escribia una respuesta rapida—. ¢Qué les dijiste a tus padres sobre
este fin de semana?

—No toda la verdad, técnicamente hablando —no se habia sentido bien mintiéndole a
su madre, pero tampoco le habia costado mucho—. Le comenté que ibas a visitar la
Universidad de Georgetown este fin de semana y le dije que iria contigo. Y luego tal vez
haya cambiado mi pasaje usando la tarjeta de crédito que tengo para emergencias.



—AIl menos esta vez no soy yo quien esta ocultando su paradero —dijo Jordan con
una sonrisa irénica—. Estoy seguro de que la pasaremos genial en Georgetown. Pero en
serio, Dan, avisame si necesitas ayuda para pagar la tarjeta de crédito.

—Deberias haberles dicho la verdad —dijo Abby.

—Entonces no estaria aqui hablando con ustedes. Mis padres no quieren que tenga
nada que ver con este lugar.

Y quiza tengan razon.

Llegaron a la cima de la colina y Dan se detuvo abruptamente, estupefacto, como si
alguien lo hubiera golpeado en el estbmago, dejandolo sin el poco aliento que le quedaba.

—¢Qué de...? —no pudo terminar la frase.

Son iguales, penso, y se quedd aturdido, mirando el mar de tiendas dispuestas en el
jardin central del campus. Son como las de mi suerio. O, en realidad, como las del suefio
del director. Y lo que era mas inquietante: como la de las misteriosas fotografias.

Saco su foto del bolsillo de su abrigo y la levant6 para que todos pudieran verla.
Jordan y Abby hicieron lo mismo, para completar la escena.

—¢Qué es mas fuerte que un déja vu? —susurro Jordan.
—Sea lo que sea esto —respondio Abby.

Las tiendas solo se veian a través de los espacios entre los edificios de ladrillo; desde
donde estaban, podian reconocer las anchas rayas de color naranja, purpura y negro. Dan
casi esperaba sentir el olor a combustible quemado; casi esperaba ver al hombre que
escupia fuego y al que estaba sobre el escenario... Sin embargo, todo lo que podia oler era
el lodo pegado a sus zapatos y el hedor de una carne, imposible de identificar,
cocinandose, que parecia venir del comedor, como siempre.

Dan guardo la foto nuevamente en el bolsillo de su chaqueta.

—No sabia que habria una feria —dijo Abby—. ;Creen que sea para los potenciales
estudiantes?

—No decia nada al respecto en el folleto que enviaron —sefial6 Jordan,
conduciéndolos hacia el campus. Arboles muy altos se alzaban a ambos lados del camino
y sus hojas otonales brillaban con humedad—. Perece algo importante como para no
mencionarlo, ¢no creen?

Dan no tenia forma de saberlo, no se habia molestado en leer el folleto.
Decia que era para potenciales estudiantes, no para personas simulando serlo.

—AIl menos es un veinte por ciento menos aterrador que en las imagenes —murmurd
Jordan—. ¢Alguien puede explicarme por qué todas las fotos antiguas parecen haber
usado el filtro Macabro en Instagram?

—No parecen haber instalado juegos mecanicos —observd Abby, mirando en



direccion a la feria con los ojos entrecerrados.

—Tienes razén —Jordan se encogié de hombros—. No veo una Rueda de la
Fortuna... Es un poco tonto armar una feria sin juegos mecanicos. De todas maneras,
deberiamos echarle un vistazo. Quién sabe, podria aparecer una pista muy importante,
¢no, Dan?

—Si tenemos tiempo —trespondio, ignorando el sarcasmo de su amigo—. Y solo
después de haber visitado todas las direcciones. Tal vez ni siquiera podamos llegar a todas,
o debamos separarnos —fue entonces que se dio cuenta de que ninguno de sus amigos le
respondia y ambos estaban mirando fijamente el suelo—. No estoy tratando de ser un
aguafiestas —les asegur6—. Pero fue para eso que vinimos.

—Vinimos para descubrir por qué tenemos pesadillas y escuchamos voces. Vinimos
para darle fin a este tema y seguir adelante con nuestras vidas —Jordan cerr6 su chaqueta
para resguardarse del viento mientras caminaban—. Eso puede incluir o no la busqueda
del tesoro de Félix, Dan. Tienes que abrir tu mente a la posibilidad de que quizas el chico
simplemente esta chiflado y esas casas no tienen nada mas aterrador en ellas que
republicanos.

—c:Piensas que eligid todas estas direcciones al azar solo para divertirse? No lo creo
—insistié Dan, intentando ser razonable—. Creo que lo que haya... poseido a Félix... le
dio estas coordenadas. Estan conectadas. Puedo sentirlo.

—¢Ah, si? ;Se estan activando tus poderes de Super Director?
—Jordan, no es gracioso —Abby lo code6 suavemente.

—Tienes razon. Maldicion. Lo siento, es solo... estar de vuelta en este lugar... sabia
que seria extrafio, pero no tan extrafio. Este cuento de la feria tampoco ayuda.

Dan no podia culparlo. Los tres permanecieron en silencio mientras avanzaban por el
sendero que serpenteaba entre los edificios académicos y las fraternidades. El edificio de
la oficina de ingresos, donde se suponia que se encontrarian con sus anfitriones, estaba al
otro extremo del campus y tenia su propia entrada para los autos de los padres que habian
llevado a sus hijos. Al parecer, Dan, Jordan y Abby eran los unicos estudiantes que habian
ido en autobus.

El camino los llevo cerca de un pequefio cementerio cercado. Dan no le habia prestado
demasiada atencion durante el verano, dado que no era mas que una pequefia parcela de
césped bien cuidado, con lapidas colocadas al azar, sin seguir ningun tipo de linea o
patron. Algunas eran tan antiguas que no eran mas que un par de escombros. Pero ahora,
un destello rojo en una de las lapidas le llamo la atencion. Al principio crey6 que solo era
un arreglo floral corriente, pero cuando mir6 mas de cerca, noté que se trataba de una
corona funebre de rosas rojas con mas o menos la forma de una calavera.






Una fina capa de neblina se deslizaba entre las lapidas.
—Qué eleccion mas extrafia —murmurd, pensando en voz alta.
Jordan sigui6 su mirada.

—Si, qué buen gusto. Por Dios. ;Por qué no le pusieron una flecha luminosa que
dijera: jOigan, miren! jUn tipo muerto!?

Abby se detuvo para observar la corona y Dan choc6 ligeramente contra su espalda.

—Oh, lo siento —dijo ella, distraidamente—. Solo estaba pensando que se ve casi
como una ofrenda.

—:Eh? —exclamaron Jordan y Dan al mismo tiempo.

—c:Para el Dia de los Muertos? —supuso Abby. Se acerco a la cerca del cementerio y
se inclin6 hacia adelante para estudiar la corona—. Una ofrenda.

—Decirlo una y otra vez no nos explica qué es —sefial6 Jordan.

—Claro —ella puso los ojos en blanco por un momento y sefiald las flores que estaban
sobre la lapida—. Basicamente son como las flores que se llevan a las tumbas de los seres
queridos. En general, se utilizan caléndulas, pero las calaveras también son una parte
importante del Dia de los Muertos, asi que, ;quizas alguien las combin6? Nunca habia
visto un disefio como este.

—Quizas €l la dejo —dijo Jordan, sefialando con la cabeza mas adelante, donde habia
un universitario acurrucado contra la cerca del cementerio. Su cabeza descansaba sobre
una botella de ron vacia. Alguien habia cubierto su rostro con marcador.

—Cielos. Al parecer, alguien tuvo la mejor o la peor noche de su vida —comento6 Dan.

—Puaj. Novatadas. No entiendo esas tonterias —interrumpi6é Jordan. Su maleta fue
dejando angostas marcas mojadas sobre el camino a medida que continuaron avanzando
hacia el salon Wilfurd, dejando atras al chico de la fraternidad—. ¢Por qué les pagaria a un
grupo de atletas llenos de esteroides para que sean mis amigos solo para que me
emborrachen, me dibujen todo el rostro y me dejen en un cementerio? ;Qué sentido tiene?

Llegaron al salon Wilfurd justo a tiempo, una llovizna comenzé a caer y la neblina que
Dan recordaba del verano se estaba elevando rapidamente. Otros potenciales estudiantes
estaban congregados fuera, sobre la hierba, arreados a un lado y a otro por estudiantes de
la universidad que vestian camisetas de color naranja brillante.

—No lo sé —dijo Dan—. Pero entiendo el atractivo de pertenecer a una fraternidad.
Todos queremos sentir que somos parte de algo.

—Seguro, pero ¢qué sentido tiene si debes pagar para pertenecer? —resoplo Jordan.

—Deberiamos apresurarnos —dijo Abby—. Parece que casi todos ya dejaron sus
cosas dentro.



—Sip, tenemos que pasar inadvertidos —dijo Dan, siguiendo a sus amigos hacia la
masa amorfa de estudiantes de secundaria que entraban al saléon Wilfurd a los empujones.
A Dan se le hizo un nudo en el estbmago cuando not6 la cantidad de personal que habia
alli para vigilarlos.

Sujet6 su bolso con mas fuerza, observando con desconfianza y hasta con irritacion a
los otros estudiantes de secundaria que parloteaban a su alrededor.

Durante el verano, hacer nuevos amigos habia sido una de sus maximas prioridades;
ahora, queria hacer todo lo posible por evitarlo.






— N 0 te preocupes por tu amiga.

—¢Eh? —Dan no habia notado que estaba mirando fijamente a Abby, pero
lo estaba haciendo. Ella caminaba cerca de su anfitriona, y ambas reian como si se
hubieran conocido desde hacia mucho mas que diez minutos. Abby tenia ese don con la
gente. El se esforzé por escuchar de qué se estaban riendo—. Oh, no estaba preocupado.

—¢En serio? —su anfitrion, Micah, arque6 una ceja tupida y oscura y le dio una
palmada en el hombro—. Porque te ves bastante nervioso a mi parecer.

—Estamos, eh, saliendo o algo asi, eso es todo —explicé Dan, quien junto a los otros
potenciales estudiantes, llamados simplemente potenciales por los universitarios, se
dirigian a través del sector académico hacia las residencias.

Emparejados con sus anfitriones, la mayoria de los estudiantes estaban ocupados
intentando conocer a quienes serian sus compaiieros de campus por los siguientes dias, en
especial Abby.

—Hola —dijo Dan, saludandola con la mano. Unos pasos mas adelante, ella sonrio y
le devolvio un saludo rapido con los dedos.

—¢Quién es ese? —escucho que preguntaba la anfitriona de Abby.
Ella respondi6 en voz demasiado baja como para escucharla.

—Creo que tu chica esta ocupada —coment6 Micah—. No te preocupes, puedes
reencontrarte con ella mas tarde. ; Van a la misma escuela?

—No en realidad —dijo Dan—. Es decir, no, no vamos a la misma escuela. De hecho,
nos conocimos aqui, durante el curso de verano.

—¢:En serio? Eso es genial. Entonces, ¢se quedaron con ganas de saber mas de la
Universidad de New Hampshire? ;Tenian que volver? —rio por lo bajo y hasta su risa
parecia tener acento surefio.

Dan casi podia adivinar que estaba exagerando su acento en un intento por sonar
gracioso o algo asi, aunque el chico no parecia ser del tipo irénico, hasta donde €él podia
observar.

—También conocimos a Jordan aqui —explico Dan, sefialando a su amigo, casi como
queriendo atraerlo a la conversacion. Pero este no parecia demasiado entusiasmado con su
anfitrion, Cal, a pesar de su atractivo fisico previamente aceptado. No ayudaba que Cal
fuera el unico que hablaba—. Los tres nos volvimos como inseparables —agrego, sin
poder disimular el orgullo que sentia.

—Tienen ansias de postularse? No quiero ser entrometido, pero cuando trabajas en la
oficina de ingresos, es inevitable —coment6 su anfitrion al pasar por las fraternidades.

Dan se pregunt6 a cual de ellas le faltaria un postulante. Luego volvié a prestarle
atencion; no estaba seguro de si se estaba burlando de €l o no.



¢Quién decia «ansias» en serio? Bueno, supuso que quiza Micah lo decia, con sus
lentes modernos y geniales, y una barba de candado que se frotaba cada vez que hablaba.

—Tal vez. Me gusta sobre todo la historia y la psicologia. ; Conoces a Jung?

Si, él. Pero tengo algunos otros intereses. Todavia tengo que analizar si esta
universidad es la mejor para mi.

—Deberias hablar con la profesora Reyes del Departamento de Psicologia. Dirige un
seminario para estudiantes de tltimo afio en el viejo asilo del campus, pero la tengo justo
antes de eso en mi clase de Psicologia II. Mafiana puedo preguntarle si te dejaria participar
de alguna de sus lecciones —le ofrecié Micah.

Dan intent6 pensar en algo que decir, pero se quedo en blanco.

—Fl] manicomio se llama Brookline —continu6 su anfitrion—, pero seguramente
leiste al respecto durante el verano.

—Si —respondio Dan—. He escuchado sobre él.

—Maldicion —hizo sonar sus dedos para llamar la atenciéon de otro anfitrion que
caminaba junto a él, un chico bajo con cabello pelirrojo desaliiado—. Ya tenemos
rezagados. Busca a esa potencial antes de que los de la fraternidad se la coman viva.

El chico pelirrojo le hizo caso sin dudarlo, se separ6 del grupo y troté hacia la joven
que estaba inmersa en una conversacion con un pequefio grupo de chicos de fraternidad
reunidos junto a la acera.

—No queremos que se alejen —explico Micah jovialmente—. Y menos si es para ir a
una fiesta en una fraternidad. Alli se descontrolan facilmente. Nos hemos quejado al
respecto con el nuevo decano, incluso presentamos una peticion formal. Creo que este afio
algunas fraternidades van a perder su acta constitutiva.

—¢Quiénes son los que se quejaron? —preguntd Dan, observando los jardines de las
casas de las fraternidades. Algunos estaban cubiertos de basura.

—Gente sensata —respondido Micah sin dudar—. Si asistieras a esta universidad
sabrias a qué me refiero.

—Seguramente —respondi6. Apunté con el pulgar hacia atras, al sector de donde
venian—. Vimos a un chico desmayado cerca de unas lapidas. No se veia muy bien.

—Los imbéciles de Sig Tau no tienen cultura alcohdlica. Disculpa mi exabrupto. No
me caen bien esos tipos. Se la pasan haciendo reuniones descontroladas y algun chico
siempre termina en coma alcoholico. Es una maldita vergiienza. Como dije, vamos a
asegurarnos de que se marchen este afio —Micah hizo sefias al mismo chico pelirrojo que
habia ido a buscar a la potencial rezagada. Sin aliento, el chico corrio hasta donde estaban,
mientras seguian su recorrido por el campus—. Mi amigo Dan me dice que hay un
postulante de Sig Tau desmayado cerca del cementerio. Haz que alguien vaya a ver como
esta, ¢si?



—Claro —respondio, con entusiasmo—. En cuanto...

—No, Jimmy. Ahora. Hay potenciales por todas partes. Tenemos que dar el ejemplo.
No queremos que piensen que solo somos un par de estipidos borrachos.

Jimmy asinti6 con tanta fuerza que Dan pens6 que se romperia el cuello.

—Guau —exclamé Dan, viendo como Jimmy se dirigia hacia el final del grupo—.
;Eres el jefe de los anfitriones o algo asi?

—:Quién? ;Yo? —Micah rio, echando hacia atras la cabeza—. No, no... Nos gusta
mantener todo en orden, eso es todo.

A Dan le dio la impresién de que hacian mas que eso, pero queria desaparecer, pasar
inadvertido, asi que asinti6 cortésmente y mantuvo la mirada fija al frente.

—iHola! —Abby se quedd6 atras para caminar al lado de Dan y llevo a su anfitriona
con ella—. Ella es Lara. Lara, él es Dan. Lara me estaba contando acerca de una
instalacion artistica en la que esta trabajando y que sera su proyecto para el semestre.

—Ah, genial —Dan estir6 el brazo por delante de Abby para saludar a la chica. Esta
era de estatura baja, le llegaba a los hombros a Abby, y llevaba su cabello negro brillante
en una melena corta y severa, que se balanceaba a un lado y al otro—. Encantado de
conocerte, Lara.

—FEn serio, no puedo esperar a ver su instalacion —continu6 Abby entusiasmada—.
Es una obra de técnica mixta con estatuas, musica y modelos vivos. Mafana me va a
llevar a verla!

—FEn realidad, es una critica autodestructiva de las mascaras que usamos COmMO
personas de color para erradicar nuestro patrimonio cultural y volvernos blancos —explico
Lara con una voz monatona.

La chica era una maestra del humor inexpresivo o estaba hablando sumamente en
serio. Quiza todos los estudiantes universitarios simplemente hablaban otro idioma.

—Eso suena... complejo —comento6 Dan.

—Complejo. No la incites —dijo Micah entre dientes—. Hablara hasta por los codos
acerca del dadaismo, el futurismo y esas cosas incomprensibles.

—A pesar de lo que tu rustica educacioén surefia te haya ensefiado, la ignorancia no es
atractiva. Muy por el contrario, en realidad —dijo Lara con tono amenazador—. Muy.

—Cielos. ¢Sera que hay un poco de tension? —opin6 Jordan, metiéndose de repente
entre Abby y Dan y apoyando sus codos sobre los hombros de sus amigos—. ;Relacion
fallida?

—Preferiria no hablar al respecto —dijo Micah en tono seco—. Entonces, como te
decia... Si quieres participar de alguna clase en particular, Dan, avisame y yo me
encargare.



—FEs muy amable de tu parte, gracias —respondié Dan, sacandose de encima el codo
de Jordan.

—Espero que no estén demasiado hambrientos —agregé Micah—. Tenemos una
pequefia charla introductoria planeada antes de comer. La haremos en la residencia
Erickson, pero supongo que ya saben donde queda porque estuvieron ahi durante el curso
de verano.

—En realidad, nos quedamos en Brookline —dijo Dan, mientras cruzaban la tltima
calle que separaba la hilera de fraternidades y hermandades femeninas del conjunto
principal de residencias.

Micah lo mir6 extrafiado, y €l se dio cuenta de que un momento antes habia dado a
entender que sabia poco y nada acerca de Brookline. Iba a tener que poner mas atencion
en lo que decia.

—Tendras que contarme al respecto. Escuché historias muy locas sobre ese lugar —
dijo Micah finalmente.

Y entonces, como si lo hubieran llamado, ahi estaba.

Dan crey6 que estaria preparado para ese momento, después de todo, era solo un
edificio, y no tenia motivo alguno para entrar. Las direcciones que Félix les habia dado
eran todas fuera del campus. Pero no importaba. Se quedé mirando la fachada blanca
descascarada y las columnas combadas que luchaban por sostener el techo, y se
estremeciO. Por otra parte, también tenia ese magnético en el pecho, que lo atraia no solo
hacia la universidad, sino hacia Brookline. En su interior una voz maliciosa le susurro:
«Bienvenido a casa, Daniel».
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perturbadora influencia de Brookline. Los voluntarios los guiaron al segundo piso,
donde un conjunto de sofas con demasiado relleno habian sido colocados a lo largo de las
paredes, formando una U. Algunos estudiantes desaparecieron por el pasillo, llevando
grandes pilas de equipaje a una habitacion, para clasificarlo y dividirlo por anfitrién y
residencia mas tarde.

D entro de la renovada residencia Erickson, Dan finalmente sinti6 que cesaba la

Dan se sent6 entre Abby y Jordan, que se quitaron los abrigos y bufandas, con el rostro
enrojecido y sudando por el repentino aumento de temperatura.

Hacia mucho calor en la espaciosa sala comtn atiborrada de personas y muebles.
—M i anfitrion parece agradable —susurr6 Dan.

—EI mio es aceptable —respondi6 Jordan—. No es muy brillante y suena a cldsico
chico blanco protestante!'! pero puedo aceptarlo.

—ILara es genial —dijo Abby, y como para probarlo, la saludé con la mano.

Todos los estudiantes voluntarios se encontraban de pie cerca de la arcada que llevaba
al pasillo. Habia un elevador del lado derecho de la sala y ventanas a lo largo de la pared
que estaba detras de donde se ubicaban los potenciales.

Dan sinti6 frio cuando uno de los anfitriones abrié una puerta que daba al exterior. Cal,
el anfitrion de Jordan, comenzé a sacar carpetas color naranja de unas cajas y las repartio a
las diferentes filas.

—¢No crees que Lara es un poco... frigida? —pregunt6 Jordan—. Tiene una onda
muy de robot, tipo A.

—Se toma en serio el arte, Jordan —murmur6 Abby—. No tiene nada de malo.
—Encuentren sus carpetas, por favor —pidié Cal—. Todas estan etiquetadas.

—Al menos a ustedes les tocaron anfitriones con los que tienen cosas en comun. No
me pregunten por qué me toco Cal, pues no tengo la mas remota idea —susurr6é Jordan—.
Estudia Economia.

—La economia usa la matematica —sugirio Dan—. ;No?

—Quiza para la mayoria de la gente. Tengo la impresion de que Cal solo quiere
aprender como manejar un fideicomiso.

—:Como sabes eso? —susurré Abby—. Yo digo que le des una oportunidad.

—No lo haré. Esta usando zapatos nauticos. Pugaj. Zapatos nauticos y no esta ni cerca
de un estupido barco. Justifica eso, Capitana Tolerancia.

—:De qué estas...? ;Sabes qué? Olvidalo.

Ella le dio una de las carpetas color naranja, y luego Dan tomé la suya antes de pasar
las que quedaban a la proxima persona. Cuando la abrid, encontré un extenso programa



con eventos a los que no pensaba asistir. Abby habia estado en lo correcto: la «Feria del
Campus» para los potenciales ocupaba el primer lugar de la lista en letras grandes.

—Si tienen una emergencia —decia Cal al frente de la sala—, encontraran los
numeros telefénicos del campus en su carpeta. Cualquier teléfono del campus los
comunicara facilmente con el conmutador principal marcando 555...

Siguié hablando un largo rato acerca de las medidas de seguridad y las politicas del
campus, pero Dan habia dejado de prestar atencion. Un pequefio codo puntiagudo le
estaba golpeando las costillas insistentemente.

—Auch. ;Qué?

—AIlll —murmur6 Abby, sefialando discretamente con la cabeza a un chico que estaba
en la misma fila que ellos. Este mir6 fijamente a Dan a través de una cortina de grefias
negras—. Ha estado observandote desde que entramos.

—:Y? Quizé solo le cueste socializar —Dan sabia al respecto. £l mismo no podia
decir que hubiera superado su etapa de nerd timido—. ;O tengo algo en el rostro?

—Dan, no es gracioso. Es... raro. Creo que ni siquiera ha parpadeado en los ultimos
cinco minutos.

—Tiene razon —sise0 Jordan, metiéndose en la conversacion tan de golpe que Dan
salto un poco en su asiento—. Tiene los o0jos vidriosos.

—También es anfitrion —senalo ella—. Estd usando una de las camisetas de los
voluntarios.

—Lo afirmo en este preciso momento: esta drogado —opiné Jordan.

Con cuidado, Dan gir6 la cabeza otra vez hacia al chico, que parecia no estar
respirando, de lo quieto que estaba. Y tuvo que admitir que su mirada lo hacia sentir
incomodo. No cabia la menor duda de que, a menos que estuviera observando aves por la
ventana detras de él, lo estaba mirando fijamente, sin parpadear.

—Quiza tienes razoén, esta drogado o algo. De todas formas, no estamos aqui para
preocuparnos por esas tonterias, o de tu problema con los estipidos zapatos de Cal...

—Oye —dijo Jordan.

—Asi que no nos dispersemos —concluyd Dan. No queria mirar mas al chico que lo
observaba. Entre eso y el frio que sentia en la nuca, su nuevo hogar de fin de semana
estaba comenzando a darle escalofrios. Y se supone que esta es una de las mejores
residencias.

—Espero poder verlos en la feria —continué Cal, dirigiéndoles una sonrisa digna de
un fideicomisario—. La estamos relanzando este afio y tienen la suerte de estar aqui para
conocerla. Generalmente, Asuntos Estudiantiles solo organiza algo mediocre que incluye
ir a pedir dulces durante el fin de semana.



—Los voluntarios y profesores de la universidad realmente se esmeraron —dijo Micah
a todos los presentes—. Comida, entretenimiento, no falta nada.

Algunos chicos del Departamento de Danza se ofrecieron para hacer actos de
acrobacias, y el Club de Esgrima hara una demostracion. Esperamos que todos puedan
venir con sus anfitriones, no habiamos tenido nada como esto en el campus desde... bien,
definitivamente no desde que yo asisto a esta universidad, asi que quién sabe.

—¢Alguna pregunta? —Cal no demostr6 demasiado interés en las aclaraciones de
Micah.

Jordan, que ya parecia aburrido, habia sacado un trozo de papel con un sudoku y lo
estaba resolviendo sobre su pierna.

—Bueno. Entonces, si buscan a sus anfitriones nuevamente, podemos ayudarlos a
elegir a qué clases les gustaria asistir y asegurarnos de que encuentren su equipaje y su
habitacion —Cal les hizo sefias para que se acercaran y se reunieran con sus anfitriones.
Dan se puso de pie y se estird, viendo como Abby se dirigia hacia donde estaba Lara.

Sobre la chimenea que estaba a su izquierda habia una fotografia gigante en blanco y
negro de un hombre que, ironicamente, estaba de pie exactamente en el mismo lugar
donde ahora se encontraba la fotografia. El sujeto se parecia un poco a Cal, penso, la
misma sonrisa de privilegio y el cabello informalmente peinado.

—c:Daniel Crawford?

Dan se sobresaltd y sintié una rafaga de aliento frio y hiumedo sobre un lado de su
cuello. Volviéndose, encontr6o al voluntario de cabello negro que lo habia estado
observando. Estaba tan cerca de su hombro que casi lo tocaba. Su aliento olia a
emparedado viejo de atun.

—¢Puedo... puedo ayudarte? —tartamudeo, descubriendo que al dar un paso hacia
atras el chico lo seguia. Dan not6 que sus ojos no se veian simplemente vidriosos sino
vacios.

—Daniel Crawford —esta vez no era una pregunta.
—Fh, si, ese soy yo. ¢Qué sucede?

—Daniel Crawford... Daniel Crawford... —el anfitrién repetia su nombre, cada vez
mas alto, con un tono de histeria y panico que hacia que su voz sonara mas y mas aguda
—. Daniel Crawford. DANIEL CRAWFORD.

Dan trastabill6 hacia atras, chocando con un sofa y cayendo sobre €I tan violentamente
que le repiquetearon los dientes.

—Dios, ¢qué demonios esta sucediendo??
El resto de los presentes escucho el alboroto y, de repente, tenian publico.

Dan se desliz6 hacia atras hundiéndose mas en el sofa, convencido de que el chico raro



iba a comenzar a trepar por encima de él.

—Daniel Crawford... Daniel Crawford... Este no es el fin. Daniel Crawford, este no
es el fin, no aun...

—iBasta! jDEJA DE DECIR ESO! —Dan tenia la esperanza de que sus propios gritos
ahogaran los del otro chico. Por un segundo, asi fue.

Permanecio callado, le sonri6 de forma triste, extrafia y dijo suavemente:

—Este no es el fin, Daniel Crawford. El tiempo se acaba, Daniel y este no es el fin.
Vete, sal de aqui ahora, ve, ve... —se sujet6 la cabeza, haciendo una mueca.

Por encima de todo el ruido Dan escuché la voz de Cal desde el otro lado de la sala y
el chasquido de sus dedos...
—iOye! —gritaba—. jOye! jDoug! jDespabilate! ;Despierta!

Entonces, como en camara lenta, vio que el chico daba unos pasos, se trepaba al sofa,
abria la ventana con el hombro, quitaba el mosquitero de un golpe y se arrojaba al frio
vacio.






an se quedo paralizado. Sabia en alguin lugar de su mente que debia ayudar, pero
ninguna parte de su cuerpo le respondia cuando intentaba moverse.

Alguien gritd, tal vez Abby, y entonces volvio en si. El chico de cabello negro no
habia logrado pasar completamente por la ventana y todavia podian verse un brazo y
medio zapato enganchados en el alféizar.

Con un gruiiido, Dan se levanto, saltd sobre los sofas y sujetd lo que todavia se veia
del anfitrion. Jalo hacia atras con todo su peso. Ambos cayeron estrepitosamente en el
suelo y, en el tiempo que le llevé a Dan volver a respirar, Cal y Lara estaban a su lado,
ayudandolo.

Una mano se cerrd sobre el brazo derecho de Dan y lo apret6. El se estremecid
violentamente.

—iSoy yo! jSolo soy yo! —Abby estaba ahi, a su lado, preocupada—. ;Qué sucedi6?
;Por qué te estaba gritando?

—iRetrocedan! —rugi6é Cal, poniéndose de pie y apartando a los curiosos a los
empujones—. jDéjenlo respirar! Dennos un poco de espacio... Por Dios, Doug.

Micah aparecid y ayudé a Lara a levantar al chico, que no se resistio, flojo como una
mufleca de trapo. Lo arrastraron hacia la puerta.

Cal iba arreando potenciales fuera del camino a medida que avanzaban. Los otros
anfitriones intentaron mantener el orden lo mejor que pudieron, pero en cuanto se cerro la
puerta, estalld el bullicio.

—¢Qué demonios? —Jordan se acerco corriendo, palido y con una mirada de espanto
—. ¢Realmente trato de arrojarse por la ventana?

—Creo... creo que si —Dan se pasé la mano por la cara; sentia el sudor frio en su
frente y nariz, y su cuerpo temblaba—. Repetia mi nombre. No lo entiendo.

Nunca lo habia visto antes, no sé como supo quién era...

—¢Estas bien? —Abby se inclin6 y le acaricié suavemente la rodilla—. Chicos, esto
es terrible. No hemos estado aqui mas de quince minutos y...

—No es como si Dan hubiera hecho algo —interrumpié Jordan—. Pero tienes razon.
Probablemente fue un error, volver aqui. Dan, ;qué opinas?

¢Abandonamos? Puedo llamar a mis padres. Tendré que dar algunas explicaciones,
pero probablemente te dejen quedar si Abby viene también.

Neg6 con la cabeza. Queria irse, pero sabia que esa no era una opcion. No creia que
fuera cierto, pero de todas formas pregunto:

—Y si fue una broma?

—:Una broma? —Abby se puso de pie de repente y alzd las manos—. Dan, abre los
0jOs.



—¢Qué? No sé qué decirte... Mantengamos la calma. Acabamos de llegar.

Nuestros anfitriones ayudaron a trasladar al chico, ¢no? Mas tarde le preguntaré a
Micah qué sucedi6 y obtendremos algunas respuestas —Ila mir6 fijamente, suplicando en
silencio. No podia hacer esto solo, aun si quisiera. Y no queria. Necesitaba que sus amigos
estuvieran ahi—. La gente nos esta observando —dijo, respirando profundo—. Tenemos
que decidir ahora: nos quedamos o nos vamos.

Abby se mordio el labio inferior frenéticamente, mientras enrollaba un mechon de pelo
oscuro en su dedo. Mir6 a Jordan, quien todavia tenia el papel con el sudoku en la mano.

—AIl menos quisiera ver a Lucy —dijo ella—. Aunque sea quiero hacer eso. No sé
cuando podré volver hasta aqui desde Nueva York.

—Y yo quisiera ver qué hay en esas direcciones —agreg6 Jordan—. No muero de
ganas de volver a Richmond y al confinamiento parental, asi que supongo que nos
quedamos.

Dan respiré aliviado y se puso de pie con dificultad. Los anfitriones que quedaban
juntaron a los potenciales y se prepararon para llevarlos al salon comedor para el
almuerzo. Dan se pregunto cuando veria nuevamente a Micah.

—Quedémonos con los demas —dijo. Queria mirar a la ventana que seguia abierta,
pero se oblig6 a no hacerlo—. Podemos discutir como empezar durante el almuerzo.

—Tendremos que encontrar algin modo de escabullirnos —susurré Abby, mientras se
reunian con los demas—. Lucy no vive muy lejos de aqui, pero me da la sensacion de que
nuestros anfitriones deben vigilarnos constantemente.

—Si logramos llegar a su casa tal vez pueda decirnos algo acerca de algunas de las
direcciones que nos dio Félix —sugirio Jordan.

Es mucho pedir, pens6 Dan, teniendo en cuenta la fragilidad de Lucy la tltima vez que
la habian visto. Dejaron la sala y se dirigieron al pasillo, siguiendo a los estudiantes y
anfitriones hacia la escalera que se encontraba al otro lado del corredor.

—Creo que eso depende de Abby —opin6 Dan, lanzandole una mirada rapida—. Ella
puede determinar si su tia esta en condiciones para hablar acerca de eso.

—Gracias, yo... Tienes razon. Denme tiempo para considerarlo.
Cuando salieron, Dan levanto el cuello de su abrigo, temblando.

—Solo digo que ha vivido aqui toda la vida mas o menos, ;no? —dijo Jordan. Intentd
alisar el sudoku con las palmas de sus manos, pero desistié y lo guardo en el bolsillo de
sus jeans—. Puede haber escuchado rumores o... no sé. Solo me parece que es la mayor
especialista en Brookline que tenemos en este momento.

—Y recientemente perdio a su marido y le restregaron toda su infancia traumatica en
la cara, asi que probablemente no quiera hablar de Brookline en absoluto —replic6 Abby
con vehemencia—. Por Dios, Jordan, quiero resolver esto tanto como tu, pero no a costa



de la tranquilidad mental de mi tia.

Aunque deseaba interrogar a la mujer, Dan apoyaba a Abby en esto; después de todo,
la habian internado en Brookline contra su voluntad cuando era una nifa, el director
Crawford le habia hecho una lobotomia y después habia escapado de ahi solo para perder
a su esposo, Sal, a manos de Félix. O del Escultor. Ambos, decidié Dan.

—Esta bien, esta bien —dijo Jordan entre dientes, alzando las manos—. Olviden que
lo mencioné.

—Jordan y yo podriamos investigar las primeras direcciones, mientras ti vas a
visitarla —sugirio Dan, con lo que esperaba que fuera un tono calmado y diplomatico—.
O quiza podriamos preguntar por ahi qué esta pasando con la excavacion de Brookline.

—Disculpen.

La conversacion se extinguio cuando Lara se acerco a ellos corriendo, ligeramente sin
aliento y con el cabello alborotado. Dan desconfi6é de ella inmediatamente, pero trato de
frenar ese impulso; probablemente solo estaba verificando que él estuviera bien, dado que
un chico le habia gritado y gritado y después habia intentado saltar por la ventana justo
frente a él.

—Dijiste que tu nombre es Daniel, ;no? —Ie pregunto, quitandose el pelo de la cara.
—No, Dan. Es Dan.

Los demas anfitriones y potenciales siguieron adelante sin ellos, atravesando el terreno
embarrado que estaba delante de la residencia, camino al salon comedor. Algunos se
volvieron para observar a Dan con curiosidad, pero la mayoria parecia querer alejarse lo
mas posible, y eso a él le parecia bien.

—Me pidieron que me asegurara de que estuvieras bien. ;Necesitas llamar a tus
padres? ¢ Vas a quedarte?

Se encogié de hombros con frialdad.
—FEstoy bien, supongo. El chico... jesta bien?

—¢:Doug? —Lara fruncio el cefio, negando ligeramente con la cabeza—. Es estudiante
de primer afio. No lo veo muy seguido, es un poco solitario. Los estudiantes sufrimos
mucho estrés en esta época del afio, con los examenes trimestrales y todo eso. Sus padres
llegaran pronto para asegurarse de que reciba los cuidados que necesita.

—Nunca antes lo habia visto —dijo Dan. No tenia la intencion de sonar a la defensiva,
pero ¢como podia no sentirse un poco juzgado?—. Ni siquiera sé como supo mi nombre.

Abby tosié de forma melodramatica y él decidié no decir mucho mas a menos que
Lara realmente insistiera.

Pero la chica lo sorprendio:

—Eso es bastante simple —explico—. No hay que ser de la NASA para saberlo, ;eh?



—sefalo la carpeta naranja que €l tenia debajo del brazo. La etiqueta blanca que estaba en
el frente casi brillaba: «DANIEL CRAWFORD»—. Tu nombre estd aqui y cualquiera puede

verlo.

—Si, asi es —dijo con una risa nerviosa. Eso podia ser suficiente explicacion para
Lara, pero de ninguna manera lo era para él. Doug habia estado mirandolo mucho antes de
que repartieran las carpetas. Y jpor qué habia dicho «Este no es el fin», igual que en el
dorso de sus fotos?—. Espero que se recupere pronto.

—No es el primer estudiante en volverse un poco loco por los examenes —agreg6 ella,
y comenz0 a caminar hacia el salon comedor, adonde iba el resto del grupo—. Recuerdo
mi primer afio como si fuera ayer: muchas horas de suefio perdidas, momentos de panico y
hasta delirios por la falta de descanso.

Llegué a perder mechones de pelo por mi primer examen final. Mis padres estaban
empecinados en que estudiara para hacer el ingreso a Medicina y la presion era
considerable. Entonces cambié mi area de estudio de Biologia a Bellas Artes.
Seguramente pueden imaginarse como transcurrio esa conversacion. Pero cambiemos de
tema, jse supone que debo estar convenciéndolos de que la universidad de New
Hampshire es genial todo el tiempo! —apreto los dientes para formar algo que se parecia a
una sonrisa, quitandose el cabello de la cara—. Como sea, vamos a almorzar. Nos
encantaria que nos acompafiaran.

—:Nos? —pregunto Abby.

—A mi y a Micah. Tal vez también venga Cal. Creo que aun esta ayudando a Doug y
contactando a sus padres. Habla bastante, asi que seguramente pasara la proxima hora,
mas o menos, tranquilizandolos.

La suave llovizna se convirtié en una lluvia constante y los cuatro aceleraron el paso.
Mojado y helado hasta los huesos, Dan se alegré de llegar al alero blanco en el exterior del
salén comedor. Se encogi6 para entrar en calor.

Brookline estaba a su derecha, muy cerca. Mir6 hacia arriba a las filas y filas de
ventanas que parecian observar todo como ojos vacios. El personal de mantenimiento
habia podado desganadamente la maleza que crecia a lo largo del borde de la entrada, lo
que daba la impresion de que el edificio habia sido abandonado y estaba desmoronandose
nuevamente. Tanto hablar del trabajo de excavacion...

Las nubes oscuras que cubrian el cielo se desplazaron hasta que un solitario rayo
ilumino el piso superior de Brookline. El mismo piso donde €l habia tenido que defenderse
de un hombre con una palanca, seguro de que iba a morir. Por la forma en que la luz
golpeaba las ventanas, le parecio ver que un rostro palido con huecos irregulares en lugar
de ojos lo observaba desde el interior.

Es solo una ilusion optica, Dan, no seas tonto.

—Oye —dijo Abby, tocandole la espalda—. Entremos. No pienses en ese lugar.



Es inofensivo ahora.

Ni siquiera pudo mirarlo a los ojos al decirlo. Dan sabia que ella no creia en sus
propias palabras en absoluto. £l tampoco.
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su plato. Frente a él, Lara engullia una enorme ensalada. Entre bocado y bocado, le
contaba mas acerca de su instalacion artistica a Abby.

D an empujo un trozo triangular de los macarrones con queso gratinado alrededor de

—FEsta dedicada a mis padres —explico— y se centra en mi herencia
coreanaestadounidense, pero como dije, también es una critica. Mis padres estaban
obsesionados con ser como las otras familias blancas de los suburbios.

Necesitaban la 4x4 mas moderna, el televisor mas sofisticado...

—No tiene nada de malo tener un lindo televisor —opind Cal. Se estir6, bostezo, y se
sent6 con una pierna a cada lado del banco de la larga mesa donde estaban ubicados. Con
un movimiento distraido de sus dedos, sefialé a uno de los potenciales que pasaba con su
comida—. Siete —dijo. Sefial6 nuevamente, sin ninguna sutileza, a la siguiente persona
que pas6 caminando—. Casi seis. Olvidenlo, no habia visto la nariz. Cinco. Ese es un tres
con suerte.

Abby observaba la porcion de pastel que habia separado para comer de postre, aunque
ni siquiera habia probado el trozo de tocino que tenia en su plato.

—:Esta calificando a las chicas por puntos? —pregunté, horrorizada.
—Chicas no —dijo Micah, mientras cortaba su comida.

—Tal vez todavia tengas posibilidades —susurr6 Dan, pero su broma no divirtio a
Jordan en lo mas minimo.

—No me hagas vomitar —respondio en voz baja.

Cal aparentemente tenia muy buen oido, porque gir6 para mirar de frente a Jordan y
rio entre dientes:

—Calmate. Es una broma. Ademas, no gimotees, eres un ocho firme.

Dan estird el brazo para frenar a Jordan, que se acababa de levantar, y lo sent6 de un
tirén, sujetandole el codo con fuerza.

—No lo hagas. Intenta provocarte.

—¢Ah, si? —respondi6 Jordan en tono burlon—. Pues, lo esta logrando. ;Un ocho?
jJa!

—Si van a ser asi de aburridos, no quiero que vengan a la fiesta esta noche —dijo Cal,
inspeccionando sus ufias.

Mas lejos, sobre el mismo banco, un voluntario de baja estatura levant6 la cabeza y
saludé a Cal con la mano.

—Hay una fiesta esta noche? —balbuce6 de la emocion. Era el polo opuesto de Cal:
bajo y fornido, con cabello rubio y crespo, y llevaba lentes gruesos.

—Si, Henderson, y no estas ni siquiera un poco invitado —Ile respondio6 con desprecio.



Dan nunca habia visto a nadie con dientes tan blancos como los de Cal, y el bronceado
dorado y parejo de su piel solo los hacia verse mas deslumbrantes.

Su apariencia era la que Dan asociaba con el tipico californiano.

—Es necesario, Cal? —espetd Lara, tomando su plato y retirandose hacia donde
estaban las ensaladas.

—Crei que los universitarios eran geniales —Ile susurré Jordan a Dan con tono
amargado—. ;Se supone que debemos admirarlos?

Micah se habia vuelto para darle un manotazo rapido a Cal, convenciéndolo de que al
menos dejara de poner puntaje a los estudiantes que pasaban.

—Mira el lado positivo —dijo Abby, inclinandose hacia Dan para que ambos pudieran
escucharla—. Solo son nuestros anfitriones. Pronto se olvidaran de nosotros y podremos
escabullirnos.

—~Crel que Lara te caia bien —sefialo Dan.
—Asi es, pero eso no significa que también tenga que pasar tiempo con Cal.
:Crees que notaran si no vamos a la fiesta?

—Para nada —susurré Jordan. Los tres estaban sentados en fila; la bandeja de Lara,
momentaneamente abandonada, estaba frente a ellos sobre la larga mesa blanca—. Esto no
es una excursion escolar. Se supone que tenemos que experimentar la vida universitaria,
¢no? Estoy seguro de que podemos marcharnos por nuestra cuenta si es 1o que queremos.

—Tienes razén —decidié6 Dan—, pero debemos tener cuidado de no llamar demasiado
la atencién. Creo que deberiamos al menos pasar por la fiesta y después irnos.

—:Sobre qué estan susurrando por aqui?

De una forma ridicula, los tres se pusieron firmes de golpe al mismo tiempo, dando la
impresion opuesta a la de inocencia que intentaban transmitir. Dan se obligd a sonreir,
mientras Micah apoyaba los codos sobre la mesa y se peinaba la barba de candado castafia
con los dedos.

—No era mi intencion interrumpirlos —agreg6é cordialmente—. Parecen aliados
inseparables ustedes tres.

No se equivoca.

—Estabamos hablando sobre la fiesta que mencion6 Cal —dijo Abby abruptamente—.
Suena increible.

—Uf —Micah se quito los lentes y se pasé ambas manos por la cara—. Siento mucho
todo esto. No es muy... académico. No ibamos a decir nada... en realidad, no es un evento
apto para potenciales. Es posible que se sirvan bebidas para adultos, ;me comprenden?

—Por supuesto —dijo Jordan sin emocion.



Dan recordé que su amigo habia llevado licor a escondidas a su habitacion durante
todo el verano y tuvo que reprimir los deseos de reir.












Lara regreso, y ella y Micah intercambiaron una mirada extrafia. Quiza Jordan tenia
razon... realmente parecia que habia un pasado triste entre ellos.

Entonces, ¢por qué compartian la misma mesa?

—Bueno, solo decia, si no quieren venir a la fiesta hay otras actividades planeadas —
dijo Micah—. Y mafiana esta la feria. Van a ser abejitas muy ocupadas este fin de semana.

—¢Qué pasa con esa feria? —Dan no penso antes de decirlo y la pregunta termino
sonando un poco brusca. Intenté hablar con un tono mas suave—. Es decir, parece inusual,
especialmente para una universidad. ; Es por Halloween o solo para los potenciales?

—Por todo eso, supongo —respondid, limpiando los lentes con su camisa—. Es una
antigua tradicion de la universidad que no se habia llevado a cabo desde... desde... caray,
no lo sé, en realidad. Creo que ;desde algiin momento de los afios veinte, tal vez? Quizas
antes que eso. Una vieja carreta solia pasar por la ciudad y montaban la feria. Adivinos,
fenémenos, ese tipo de cosas.

Como esto, miren.

Se meti6 debajo de la mesa y revolvio su bolso. Reaparecié con dos fotografias que
alis6 frente a ellos. Una era de un hombre sobre un caballo, y habia un payaso que estaba
tirando de la cola del animal. La otra foto mostraba a un hombre, que podria haber sido el
presentador del circo, sentado alegremente sobre el regazo de una mujer del doble de su
tamarnio.

—Nos pasamos un dia buscando cosas antiguas en la biblioteca cuando estabamos
organizando la feria. La ciudad de Camford intent6 expulsarlos, pero la universidad les
permitié quedarse, asi que comenzaron a montar sus tiendas en el campus todos los afios.
Supongo que Asuntos Estudiantiles creyo que seria divertido restaurar la tradicion.

—c:Los afios veinte? —preguntd Dan—. ¢1920? —lanzd una mirada a Abby y a
Jordan, asegurandose de que estaban escuchando.

—Si —respondio Micah, entrecerrando los ojos—. ¢Por qué? ¢Te gustan mucho las
ferias o algo asi?

—Solo... me interesa la historia local —Dan sinti6 un fuerte codazo de Abby en las
costillas. Ya se estaba volviendo una sensacién familiar—. Definitivamente vamos a tener
que ver la feria con nuestros propios ojos.

—Dios, no gracias. Los llamaré mas tarde —era Cal. Sentado frente a Jordan, habia
sacado su celular y observaba como vibraba y sonaba en su mano. Con la otra mano se
quito de los ojos un mechon de flequillo castafio rojizo y después guardo el teléfono—. Es
de la oficina del consejero. Probablemente se trate de Doug. Pobrecito.

—¢Como esta? —pregunto Abby.

Después de tragar un bocado de espinaca, Cal se dio ligeros toques en la boca con una
servilleta, la dobl6é formando un cuadrado perfecto, la coloco sobre su regazo y dijo:



—FEs un buen chico. Creo que solo se encuentra bajo presiéon. Las calificaciones
pueden hacer perder la cabeza a cualquiera. Pero estara bien una vez que vea a sus padres.
Y la universidad se toma este tipo de cosas muy en serio. Se aseguraran de mantenerlo a
salvo hasta poder enviarlo a casa —Cal gesticulaba mucho con las manos al hablar y un
gran anillo de graduacion brillaba en su dedo del medio.

—¢Dijo...? —ella se aclar6 la garganta y hablé mas fuerte y claro—. ¢ Descubrieron
algo sobre por qué pudo haber actuado de esa extrafia manera con Dan?

—Ni idea —respondi6é Cal con indiferencia, y volvioé a su ensalada—. Aunque fue
bastante horripilante, ;no? jDaniel Crawford! Daniel Craaaawford... —dijo extendiendo
los brazos como un zombi. Resoplé y neg6 con la cabeza, riéndose de su propio chiste.
Entonces se quedd unos segundos en silencio, frunciendo el cefio y levantando la mirada
de su comida—. Oye... ;Crawford?

¢Dan Crawford? ;Coémo Daniel Crawford, el antiguo director de Brookline?
Dan sinti6 que se le hacia un nudo en el estbmago.
—Ningun parentesco —dijo, con tono ahogado.

—Qué bueno, qué bueno. El tipo era todo un personaje —comento, riendo y tomando
mas espinaca con el tenedor.

—¢Quién es? —pregunto Lara, distraidamente.
—Si, dinos por favor —dijo Jordan con tono estridente—. ;Quién es?

—Un genio que dirigio el antiguo manicomio de Brookline durante sus dias de gloria.
Tenia algunas ideas bastante radicales, pero trabajaba con algunos de los delincuentes mas
psicéticos del pais, asi que hay que darle crédito por el esfuerzo —esta vez, cuando Cal
rio, Dan sinti6 deseos de golpearlo—. Aprendi todo sobre él durante el seminario de este
semestre. La profesora Reyes nos hizo escribir como diez ensayos acerca del tipo.
Demasiado, pero mejor que hacer lo mismo de siempre, supongo.

—No debes ni deberias darle crédito.

Increible. La profesora Reyes ensefiaba a sus estudiantes que el director era una
especie de genio incomprendido. Dan sentia el rostro acalorado y las sienes comenzaron a
sudarle. Vio que Abby se ponia rigida de miedo junto a él.

—Disculpa? —Cal dej6 su tenedor.
Dan sintio que le temblaba la pierna.

—Sabias que basaba sus experimentos en la eugenesia y el excepcionalismo? No se
puede hacer la vista gorda solo porque trabajaba con delincuentes psicoticos. Eso no es
excusa.

—Creo que hay que reconocer que existe un area gris en este caso... —comenzo a
decir Cal, pero no pudo terminar.



—¢Qué sabes al respecto? —interrumpio Dan, golpeando su mano sobre la mesa.

—Probablemente mas que td. Y, no te ofendas, pero no me voy a sentar aqui a discutir
con un potencial.

—¢Quién necesita un poco de aire? —exclamé de pronto Micah, y se puso de pie
golpeando su bandeja, que casi cae de la mesa. La sujet6 justo a tiempo—. Deberia
mostrarle a Dan dénde va a quedarse durante el fin de semana.

Ustedes dos deberian hacer lo mismo.
—Si —dijo Cal encogiéndose de hombros—. Si, como sea. Nos vemos.

Dan se puso de pie, pero antes se volvio hacia sus amigos. Mientras Cal estaba
concentrado en su comida, Jordan movié los labios diciendo «estudia Economia»
silenciosamente, y luego «zapatos nauticos».

—Les enviaré un mensaje mas tarde —dijo Dan rapidamente.
—No me gusta que nos separemos —susurro Abby, un poco desesperada.
—Nos volveremos a encontrar en cuanto terminemos con esto. Lo prometo.

Afuera, seguia cayendo la misma lluvia ligera y Micah sac6 un paraguas tan grande
que podria haber servido como tienda de respaldo para la feria. Dan mantuvo su mirada
apartada de Brookline mientras dejaban el salon comedor, temiendo que solo hablar del
director hubiera sido suficiente para despertar su presencia, como una leyenda urbana. ; A
quién engafiaba? Si las pesadillas eran un indicio, el hombre nunca se habia marchado en
realidad.

—Ignora a Cal —dijo Micah, caminando junto a él—. Solo estaba fanfarroneando.
Probablemente intentaba impresionar a tu amigo.

—¢Mi...? —frunci6 el cefio—. ¢Te refieres a Jordan? Cielos, espero que no. Se
merece a alguien mucho mejor.

—Oh —Micah rio, quiza comprendiendo—. Estoy seguro de que tu amigo podra
defenderse solo entonces.

—Si Cal es tan cretino, ¢por qué eres su amigo?
—Es una buena pregunta —respondio, encogiéndose de hombros.
Recorrieron el sendero pavimentado que serpenteaba por el jardin.

Brookline se alzaba amenazador a sus espaldas. Micah cort6 camino por la hierba
mojada, llevandolos de vuelta a Erickson. Sostuvo su identificacion plastica frente al
sensor que estaba en el exterior de la puerta y esta se abrio, permitiéndoles el ingreso.

—Tienes una identificacién temporal en tu carpeta —explic6 Micah—. Solo funciona
en algunos de los edificios, pero avisame si quieres ver el gimnasio o algo por el estilo.

Dan lo siguid hacia los elevadores que estaban en el vestibulo de la residencia. El



chico se volvio para mirarlo y parecia que tenia algo importante que decirle.

—Escucha, Cal no siempre es un mal tipo —explico—. Fue una de las primeras
personas que conoci cuando llegué. Nos hicimos amigos rapidamente durante nuestro
primer afio y hasta fuimos compafieros de cuarto en segundo, pero la gente cambia. Quiero
decir... —se cruzé de brazos y se apoy6 sobre la pared alfombrada del elevador mientras
subian al segundo piso—. Si uno de tus amigos cambiara, ;1o abandonarias?

Dan no tenia una respuesta. No era como si Jordan o Abby pudieran volverse tan
nauseabundamente insipidos como Cal, que habia repetido como un loro lo que la
profesora Reyes le habia dicho sin cuestionarlo. Hizo una mueca. La profesora Reyes.
Sabia que iba a tener que enfrentarla tarde o temprano.

—Y, no es mi intencién meterme en tus asuntos —continué Micah, impidiendo que él
respondiera lo que ahora suponia que habia sido una pregunta retérica—, pero ¢cémo
sabes tanto acerca de Brookline solo por haberte quedado ahi? La mayoria de los
potenciales llegan y no saben nada acerca de la universidad, pero ti pareces ser una
especie de experto.

Las puertas del elevador se abrieron, dandole a Dan un momento para pensar una
respuesta ingeniosa. Después de que ese chico le gritara en la cara y casi se lanzara por la
ventana, no tenia exactamente muchos deseos de hacerse amigo de nadie en el campus.

—Yo no soy como la mayoria de los chicos —dijo. Sigui6 a Micah fuera del elevador,
a través de la sala comun (no la misma que antes, por suerte) y hacia el pasillo. Doblaron a
la derecha y se detuvieron frente a una puerta que decia 312—. Quiero decir que ademas
de haberme quedado en Brookline este verano, también he estado esperando el momento
de ir a la universidad desde que tengo memoria. Me tomé la busqueda muy en serio.

—:Como yo, entonces? —Micah sonrio torciendo la boca y abrio la puerta. La
habitacion era una caja de zapatos, pequefia pero muy ordenada. Ya habia un colchon
inflable instalado junto a la ventana. Su anfitrién caminé distraidamente en esa direccion
—. No veia la hora de largarme de la escuela.

Pueblo chico. Mentes cerradas. Familia dispersa. Buenas personas, seguro, pero yo
necesitaba un cambio.

—Sé lo que se siente —asinti6 Dan distraidamente.

Se oy6 un golpe suave en la puerta. Micah fue a ver quién era y Dan escuché que otro
anfitrion dejaba su equipaje. Aprovechd ese momento para dar un vistazo a la habitacion,
divis6 dos guitarras acusticas en un rincén, un escritorio con la computadora mas grande
que habia visto en su vida y paredes cubiertas de posters de peliculas de ciencia ficcion.
Sobre la comoda, habia una fila de trofeos de artes marciales bajo un enorme mapa de
Luisiana. Dan se inclind hacia adelante, acercandose al mapa, para observar el circulo
dibujado con marcador rojo alrededor de una ciudad.

—Cata... Cata... —no podia pronunciar la palabra.



—¢Catahoula?

—iSalud! —exclamé con una sonrisa burlona—. ;Es tu hogar?

Micah dejo la maleta de Dan junto al colchén inflable, se estir6 y asintio.
—Por un tiempo lo fue, después Shreveport y Baton Rouge.

Dan recorri6 el cuarto y not6 otros pequefios detalles: el cuadro de honor encima de la
computadora de Micah, menciones honorificas de los departamentos de Ciencias
Biolégicas y Filosofia, algunas fotos de quienes supuso que eran familiares, y toda una
hilera de estatuillas en miniatura de personajes de Star Wars bajo su monitor. Una fila de
marcos colgaban cerca de sus logros académicos, con fotos en blanco y negro de una
antigua casa de hacienda con un gran roble sobre la derecha y lo que parecia ser un arroyo
en la parte de atras. En el siguiente marco habia un clasico retrato familiar, en el que una
mujer vestida con volados estaba sentada en medio de una multitud de nifios bien vestidos;
todos observaban fijamente la camara con esa mirada inexpresiva y antigua.

—Familia? —pregunto, acercandose mas a las fotos, lo que hizo caer una de las
estatuillas de Star Wars que se apresuro a enderezar.

—Por parte de mi madre. Esa es la antigua casa de la hacienda Arnaud. Solo mi abuela
vive ahi ahora, pero nunca le cai bien. El lugar se esta viniendo abajo, también esta
embrujado. Segun mi abuela, eso es un honor —rio entre dientes y se acerco adonde
estaba Dan, junto al escritorio—. Mencionaste que querias estudiar Psicologia, ;me estas
analizando?

—Lo siento, supongo que estoy siendo pesado —respondid, un poco avergonzado—.
Lo social no es mi fuerte.

—No te preocupes, Dan, estaba bromeando. Ademas, a mi me pareces bastante
sociable. Creo que no hablé con nadie con quien no fuera absolutamente necesario durante
mi primera semana aqui —se sent6 frente al escritorio, viendo como Dan volvia hacia la
ventana y el colchén inflable—. Pasé un tiempo en un reformatorio por hurto y me
encarrilé después de eso.

Mi tio asisti6 a esta universidad y fue su idea que me esforzara y solicitara el ingreso.
No hubo despedidas tristes con mi familia; a nadie le importaba un demonio que me fuera,
en realidad; excepto a mi tio. Cal fue una de las primeras personas que me sac6 de mi
caparazon. Supongo que es por eso que seguimos siendo amigos, aunque a veces sea un
imbécil.

¢Reformatorio? Eso hizo reflexionar a Dan, no porque lo juzgara, sino porque le
inspiraba respeto la forma en que habia podido encaminar su vida después de algo asi.

Miré hacia afuera. A través de la neblina que se elevaba entre los muros, pudo divisar
una ventana en el edificio de enfrente, donde la silueta de un ser humano también lo
contemplaba. Entrecerro los ojos, se inclin6 hacia el vidrio y entonces sintio un escalofrio
que le recorria la espalda; Doug, pobre Doug lo estaba observando.



—¢Qué demonios es...? —murmur6—. ¢ Qué edificio es ese?
Micah se acerco a la ventana con dos saltos.

—Oh, maldicion. Es el centro de salud. Hubiera creido que ya se habrian llevado al
chico.

Dan no podia apartar la mirada, no cuando podia ver, incluso desde esa distancia, que
Doug estaba gritando «DANIEL CRAWFORD» frente a la ventana. Alguien apareci6 por detras
del chico y se lo llevo a la fuerza. Lo ultimo que pudo ver de él fueron sus palidos dedos
contorsionados que formaban garras y daban zarpazos en el vidrio empafiado.

—¢Estas bien, Dan? —Ile pregunto.

Asintio. Se apoy6 sobre la comoda que estaba cerca de la ventana, enderezé los codos
y se par6 bien erguido. Se sinti6 desorientado, flaque6 y se sujet6 nuevamente de la
comoda golpeando una vela. La enderezo, girandola en su mano. Era de cera roja y estaba
derretida, pero lo que quedaba parecia la base de una calavera carmesi.

Cuando pudo volver a enfocar la vista, vio su propio reflejo asustado en la ventana.
—Bien. Si... Bien.

—:Has pensado a qué clases te gustaria asistir? Algunos de los profesores van a dar
cursos especiales durante el fin de semana para que ustedes puedan ver qué tipo de
discusiones y carga de trabajo podrian esperar.

Escuchandolo solo a medias, Dan sintio que su cabeza se movia hacia arriba y hacia
abajo, arriba y abajo. Asintiendo... Asintiendo... Mientras el miedo en su interior se iba
transformado, lentamente, pero se transformaba.

—Si —dijo, apretando la mandibula, resuelto—. ;No dijiste que la profesora Reyes
esta dictando un seminario? A ese quiero ir.









E 1 mensaje de texto de Jordan decia: «Se me hizo tarde. Llegaré a cenar en 5».

Dan estaba sentado solo en una de las mesas largas y relucientes de la cafeteria,
con la foto que Félix le habia dado, escondida bajo su bandeja. Por el rabillo del ojo,
observo a Abby que dudaba frente al dispensador de cereales, dandose golpecitos suaves
en el labio inferior con el dedo indice mientras decidia entre dos variedades, con azucar o
canela. Era adorable que se sintiera tan comoda comiendo cereal para cenar, incluso esa
noche, cuando otros estudiantes de secundaria estarian mas preocupados por impresionar a
los universitarios.

Oy6 una voz suave detras de él y hubiera creido que se trataba de Abby si no hubiera
estado observandola en ese momento. Pero se dio cuenta de que, de todas maneras, la voz
no podria haber sido de ella. Era demasiado grave, demasiado susurrante, demasiado
monaotona.

—Daniel, Daniel, sal a jugar... Sal a jugar, ¢no saldrias a jugar?, Daniel, Daniel...
Era una cancion, una rima infantil.

Se volvio, rapidamente, siguiendo el sonido de la voz, y ahogé un grito furioso. En el
rincon, escondido en las sombras junto a los postres, habia un nifio pequefio,
aparentemente abandonado. Dan mir6 hacia todos lados, agitado. ; Nadie mas lo veia?

El nifio era delgado, de unos nueve o diez afos, y llevaba puesto un suéter a rayas y
pantalones rotos que le quedaban demasiado cortos. La parte de arriba de su cabeza
parecia abultada, casi deforme, y estaba sangrando.

El pequefio sujetaba algo en sus manos, lo sostenia con fuerza contra su pecho. Tenia
ojos saltones, vacios como los de Doug, como...

—:Dan? —Abby se sentd frente a él, con el cefio fruncido—. Parece que hubieras
visto un fantasma —dijo y rio, pero él casi no tenia aire para responderle.

—¢Ves... hay un nifio en aquel rincon? —susurr6—. ;Hay un nifio detras de mi?
Pequefio. Suéter a rayas. Pantalones raros.

—FEh, no, creo que no —dijo y agrego6 con indulgencia—: Déjame ver.

Ella se levantd y mird por encima del hombro de Dan por un tenso y largo rato. Volvio
a sentarse y se aclaro la garganta delicadamente.

—No hay nada alli. Bueno, quizas algunas cajas vacias, pero no un nifio pequefio.
¢Estas viendo cosas?

SI.
—No —se limpi6 distraidamente el sudor de la frente—. Digo, muero de hambre.

¢ Tienes hambre? Muero de hambre.

Echo un vistazo a la foto que habia puesto debajo de la bandeja. Por Dios, el nifio que
habia visto era igual al de la imagen.



—No voy a juzgarte —dijo Abby, tomando una cuchara—. Escucho voces,
srecuerdas? Ninguno de nosotros goza de una salud mental 6ptima en este momento. Si
estas viendo cosas, tienes que decirnos.

—Tt ganas. Estoy viendo cosas, ¢esta bien? Habia un nifio pequefio detras de mi y lo
escuché cantar una cancion infantil, pero que mencionaba mi nombre.

Pero no era su nombre, no en realidad. Nadie lo llamaba Daniel.

—Dios... —continu6 Dan y sacudié la cabeza, agitando los diez pensamientos
diferentes que luchaban por predominar alli dentro (no deberia habérselo contado; por
supuesto que tenia que contdrselo, etc.)—. Este lugar es una especie de Triangulo de las
Bermudas universitario.

—QOye —dijo ella, extendié su mano tibia sobre la mesa y la cerré sobre la de él. El
suave apreton que le dio a su mufieca casi lo hizo olvidar donde estaban. Por un instante,
solo eran dos adolescentes normales. Novios, cenando—. Incluso si lo es, encontraremos
una salida.

—Gracias, Abby, yo... Eso me hace sentir mejor. Tt me haces sentir mejor.

—Hola, chicos, abrdochense los cinturones, jtraje tarea! —Jordan llego estallando de
energia y se sento de golpe junto a Dan, luego coloc6 sobre la mesa una pila de sesenta
centimetros de periddicos, anuarios y libros—. Uf. Si que pesan.

—¢Qué es todo esto? —preguntd Abby, retirando su mano para poder comer el cereal.

—No podia sacarme esa maldita foto de la cabeza —explic6 rapidamente, y dividio
los papeles en tres pilas iguales. La lluvia habia salpicado y manchado sus lentes—. Y
ademas necesitaba una excusa para faltar a la clase de Calculo.

Asi que pensé: bien, ;por qué no veo si puedo averiguar mas acerca de la feria?

Fui a la biblioteca y convenci al chico de la recepcion de que me dejara echar un
vistazo en los archivos. Pensé que seguramente alguien habria escrito al respecto en los
afnos veinte, ;no?
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Hizo una pausa para morder una manzana, y empujé su copia de las direcciones sobre
la mesa. Debajo habia una impresion de un mapa local con cada una de las coordenadas
marcadas con circulos rojos.

—Hay mucha informacion sobre lo que estaba sucediendo en Camford la dltima vez
que la feria estuvo aqui, ademas de datos acerca de la feria en si misma.

—Guau —exclamé Dan—. Buen trabajo.

—Eh, no fue nada —dijo y se encogiéo de hombros—. Es mas facil mantenerme
ocupado. Si me quedo de brazos cruzados es como que mi mente pudiera... no lo sé,
implosionar o algo asi. Estar ocupado es mejor.

La primera carpeta de la pila de Dan estaba llena de fotografias y recortes de
periodicos; tan llena, de hecho, que su costura inferior habia comenzado a romperse.

Tomo el expediente con cuidado y lo abrié: una cascada de fotos antiguas se disemino
por la mesa. Mir6 una tras otra... Mujeres barbudas, hombres musculosos, una
equilibrista, un carrusel. Vestigios fantasmales de un tiempo mas feliz en Camford, antes
de que fuera arruinada por el legado del director.

—Hay... eh... otra noticia también —dijo Abby.

Sefial6 a Dan con la cabeza, una indicacion discreta que lo hizo sentir a la vez
avergonzado y protegido. Eran sus amigos. Tenia que confiar en ellos.

—Tiene razon. Es... es extrafio admitirlo, pero estoy comenzando a ver cosas.

Bueno, una sola cosa hasta ahora, asi que quiza no sea nada. Puede que no vuelva a
suceder.

—FEpa —exclamé Jordan y apoy6 la manzana a medio comer sobre la mesa—. ;Qué
clase de cosas? Eh, scosa?

—Un nifio pequefio —respondio. Automaticamente, recordd al nifio y se estremecio
—. Pero parecia... antiguo, como de otra época. Lo raro es que se veia como el que esta
en la foto que me dio Félix. No creo que sea una coincidencia.

—iCielos! Eso si que es algo bien M. Night Shamalamadingdon'?! —dijo Jordan y le
dio otro mordisco a su manzana, mas lentamente esta vez. Con la boca llena, agregé—:
¢Crees que pueda ser estrés? ;O falta de suefio? ¢Estas seguro de que fue... de que no
estabas alucinando?

—Bueno, no mucho —murmuré—. Estaba cantando una canciéon que decia también
mi nombre, y me recordo a ese chico, Doug, y la manera en que lo repetia una y otra vez.
Asi que, ¢quizas estaba pensando en eso e imaginé al chico de la foto?

—Yo sigo escuchando a Lucy —confes6 Abby, mordiéndose el labio. Su cabello
estaba humedo por la lluvia—. Se esta poniendo peor. Es como que estar aqui... acelera
algo. La escucho todo el tiempo ahora —tomo la mufieca de Dan nuevamente—. No estoy



segura de que volver aqui haya sido una buena idea. Quiza deberiamos haber olvidado
todo este asunto.

—Todavia estamos a tiempo de irnos —repuso Jordan, perdiendo interés en su
manzana—. Si realmente creen que no deberiamos estar aqui...

—No —dijo Dan. Mir6 la foto, concentrandose en el extrafio y palido nifio de la
imagen—. Tenemos que comenzar a rastrear esas direcciones. Esta noche.

—Ok —Jordan tom6 un perioddico de su pila y lo abrid, poniendo manos a la obra—.
Esta noche. Antes de que nos volvamos completamente locos.
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an no podia escuchar sus propios pensamientos con el ruido sordo del bajo. Si esto
era pasar tiempo con amigos en la universidad, preferia un libro, un té chai latte y
un rincoén silencioso en la biblioteca.

—iEs como si el amplificador estuviera dentro de mi cabeza! —le grit6 a Jordan en el
apretado y sudado vestibulo.

—iSi! —respondi6 también a los gritos—. ¢No es fantastico?

Bueno, sobre gustos no hay nada escrito. La policia probablemente llegaria en
cualquier momento para poner fin a la fiesta. ;Qué clase de vecinos soportarian semejante
ruido?

Dan dio un giro completo, intentando localizar a Abby en el mar de cabezas que se
balanceaban al ritmo de la musica. El hecho de que no pudiera recordar lo que llevaba
puesto no lo ayudaba. El no se habia cambiado, pero habia llegado al patio de la
universidad a las nueve y habia encontrado que todas las demas personas de su grupo,
Abby, Jordan, Micah, Lara y Cal, habian hecho algo, en mayor o menor medida, para
refrescarse o cambiar por completo su apariencia.

Lara se habia puesto un par de shorts de jean de cintura alta encima de pantimedias
moradas. La tintura de los shorts parecia un arcoiris, algo que Dan sefial6 en un intento
por conversar, solo para que ella le rebatiera que era un «ombre, no un arcoiris». Se las
arreglo para no morir congelada afuera usando un abrigo enorme y abultado encima de
todo. A Dan le hacia recordar ligeramente a un exhibicionista.

Con las cabezas casi pegadas, Abby y Lara habian entablado una conversacion a gran
velocidad mientras todos cruzaban el campus. Las dos chicas tenian cabello oscuro, y
Abby habia trenzado el suyo de diez maneras diferentes y lo habia recogido en una especie
de explosion de estrellas. Se veia increible y Dan habia deseado estar viéndola asi de
arreglada en circunstancias en las que en verdad pudieran pasarla bien. En lugar de eso,
estarian la noche merodeando en la oscuridad.

Jordan llevaba un par nuevo de jeans negros ajustados y una camiseta oscura holgada
con un Transformer decolorado en el frente.

—~Crei que solo ibamos a escabullirnos —Ile habia susurrado Dan cuando estaban
llegando a la fiesta—. ¢ Por qué se arreglaron?

—Es un truco —habia dicho Jordan, como si fuera lo mas obvio del mundo—.
¢Sabes? ¢Un disfraz? Si viniéramos todos desalifiados, probablemente sospecharian.

—Desalifnado? —Dan habia bajado la mirada, escudrifiando su suéter y sus
pantalones caqui—. ¢ Asi es como me veo?

—No, tu te ves bien. Siempre has logrado lucir ese estilo tuyo tan espontaneo.
—¢Qué estilo mio?

—Solo acepta el cumplido —habia dicho su amigo con una risita ahogada. De hecho,



podia ver la risa en el aire, como una neblina blanca y esponjosa—. Tienes tu estilo y se te
ve muy bien.

Ahora, en el interior de la casa que estaba fuera del campus, con gente por todas
partes, luces brillantes y musica a todo volumen, Dan comprendié por qué Lara traia tan
poca ropa debajo de su abrigo: hacia un calor sofocante.

Aflojo el cuello de su camisa, que sentia que lo estaba ahorcando, y siguié buscando a
Abby. ;A dénde se habia metido? ; Acaso no sabia que debian irse?

Tal vez algun chico mayor y experimentado la habia invitado a bailar.
Mejor ni pensarlo.

—¢Perdido? —grit6 Micah, abriéndose paso a través de un mar de cuerpos que se
agitaban—. jToma! Te traje algo, pero es nuestro secretito.

Le dio un vaso plastico rojo, que olia a alcohol y tabaco. Dan meti6 la nariz en el vaso
y sintio que se le cerraba la garganta.

—:Qué es? —grito.

—iWhisky con Coca! No sabia qué querias, asi que pensé que esto cubria todas las
opciones.

—Gracias —dijo, sorbiendo lentamente y forzandose a tragar el liquido a pesar de las
protestas de sus papilas gustativas. El cafio de escape de una camioneta destartalada debia
tener mejor sabor. Examind la fiesta buscando algo que decir—. No veo a muchos otros
potenciales aqui.

Ninguno en realidad.

—Somos un grupo selectivo —explicé Micah, bebiendo ruidosamente su trago como
si fuera agua. Luego, sostuvo el vaso plastico entre el pulgar y el indice, y apunté hacia la
muchedumbre que bailaba arremolinada—. Parece que tus amigos se estan divirtiendo.

No estaba bromeando. Abby y Lara giraban una alrededor de la otra, riendo
histéricamente de algo que Dan solo podia adivinar. Jordan, mientras tanto, parecia estar
intentando gritarle a Cal y bailar con él al mismo tiempo. Cal apoy0 su mano en la cadera
de Jordan y Dan no supo si beber mas o correr hacia la multitud y sacar a su amigo de ahi
con actitud protectora.

—No te preocupes —comento Micah, como leyéndole la mente—. Como dije Cal no
siempre es un mal chico.

—No dio una muy buena primera impresion —dijo en voz baja, pero Micah logré
oirlo y se encogi6é de hombros.

—Para serte honesto, ha tenido un par de afios dificiles. Perdi6 a su papa.

Fue un golpe duro. Eran muy unidos. Ese tipo de cosas pueden descolocarte por un
tiempo, ssabes? Solo espero que se recupere pronto. Extrafio tenerlo como amigo.



A Dan todavia le quemaba la garganta por ese tnico sorbo de alcohol.
—No sabia que su padre habia muerto... Qué horrible.

—Si, cuando éramos compafieros de cuarto —neg6 con la cabeza, mientras veia a
Jordan y Cal alejarse de los que estaban bailando para conversar en un rincon cerca de la
escalera—. Era un exalumno influyente. Lo enterraron en el cementerio del campus.

Antes de que Dan pudiera responder, un chico borracho con una casaca de futbol
americano, que venia tambaleandose, se estrell6 contra Abby y Lara.

Las dos se volvieron hacia él y lo empujaron, haciéndolo retroceder. Los tres
comenzaron a gritar hasta que las chicas lograron darlo vuelta y alejarlo del circulo de los
que estaban bailando.

—FEs fuerte —observo Micah riendo—. Tu chica, quiero decir.

—Si —se sinti6 desanimado al ver que Abby se volvia nuevamente hacia Lara y
seguia bailando. ¢ Por qué no queria pasar tiempo con é1?—. Mi chica.

—¢Algun problema? Es decir... Caray, no me cuentes si no quieres.

Dan tomo un trago rapido de su vaso y sintio que el whisky le quemaba la garganta.
Sus padres lo asesinarian si pudieran verlo. Lo siento, mamd y papd, dijo para si. Se ubico
de espaldas a la pista de baile, preocupado de que si Abby lo miraba supiera que estaba
hablando de ella.

—FEs solo que nunca hemos definido lo que somos en realidad. A veces, parece que
todo estuviera genial, pero otras, ni siquiera siento que seamos una pareja. Y tengo miedo
de que si pregunto qué somos, reviente la burbuja y no seamos nada.

—Solo pregunta, amigo —dijo Micah—. La chica no es un complicado rompecabezas.
La préxima vez que tengan un momento de tranquilidad, habla con ella. Confia en mi, te
sentiras mejor si sabes exactamente donde estas parado.

—Tal vez, pero...
—¢Contando secretos?

Dan se volvio rapidamente y casi derramé la mitad del trago sobre su camisa cuando
encontré a Abby justo detras de él, con las mejillas enrojecidas y la frente brillando de
sudor. Su bolsillo vibro. Sorprendido, casi dej6 caer el celular al sacarlo:

Solo reportandonos, carifio. ¢ Qué tal el campus? ;Te estds comportando bien?

Mama. ¢Como hacian los padres para elegir siempre los momentos mas oportunos?
Escribiria mas tarde, decidio, cuando estuviera solo.

—Dan me estaba contando que eres una chica muy especial —respondié Micah con la
destreza de un donjuan—. ;No es asi, amigo?

—FEDh, si. Si, exactamente —tartamude6. Traté de agradecerle con una sonrisa, pero su
anfitrion no lo noté.



—:Ves? —dijo Abby, su rostro se ilumind con una gran sonrisa y se recosto sobre el
brazo de Dan, apoyando la mejilla contra su hombro—. Eso es tan... eso es muy dulce —
hizo una mueca de desagrado sefialando al chico de la casaca de fitbol americano que
habia tropezado contra ella y Lara—. Ese idiota, por otra parte, no es nada dulce. ; Puedes
creer que me llamo princesa?

iPrincesa! Ni siquiera me conoce. Como si fuera una especie de cumplido... —Dan
nunca la habia escuchado hablar tan rapido ni la habia visto gesticular tanto. Ella se volvio
hacia él y presion6 un dedo afilado contra su esternon—. Dime que nunca me llamaras asi.

—Eh... —titube6 un momento, agradecido por no haber bebido mas—. ; Khaleesi3?

—Mejor —dijo ella con una sonrisa de superioridad, poniéndose ambas manos en las
caderas—. Si, eso lo acepto.

—¢Cuantos tragos bebiste? —Ie pregunt6 con cuidado. Micah los dejo, escurriéndose
entre la multitud que estaba bailando, en direccion al chico de la casaca de futbol
americano.

—:Dos... mas o menos? ¢Dos o tres, quizas? —no era gracioso en realidad,
especialmente porque se suponia que debian irse en cualquier momento, pero ella asomaba
la lengua por un costado de la boca de la forma mas ridicula...

—iChicos! —Dan y Abby se volvieron y encontraron a Jordan que se acercaba con
tres vasos de plastico rojos, haciendo equilibrio en sus manos—. jTomen!

jBeban!
Dan oli6 el vaso con curiosidad.
—:Ron? s Vodka?

—No, tonto, es solo refresco. Bebe mas o llamaremos la atencién. Los demas pronto
estaran entonados y podremos desaparecer. Termina el trago que tienes, y después bebe
este.

Jordan tenia razén. Todo el mundo sostenia un vaso rojo en sus manos.

Algunos incluso tenian dos. Dan divis6 a Cal en el rincon bebiendo con la cabeza
echada hacia atras, como si estuviera muriendo de sed.

—Bien pensado, Jordan —dijo Abby, mirandolo desde atras del borde de su vaso—.
Muy astuto.

—~Qigan, ustedes no pueden estar aqui...

Parecia que se estaba formando un cuello de botella en la puerta y dos chicas, vestidas
con sudaderas iguales de una hermandad, estaban intentando entrar a la fiesta a los
codazos. Ambas tuvieron que detenerse cuando Cal y Micah les bloquearon el ingreso.

—Den media vuelta —espet6 Cal, apuntando por encima de las cabezas de las chicas a
la noche fria y oscura—. Dije que den media vuelta. Ahora, tortugas, o llamaré a la



policia.

Tenia que ser una amenaza sin fundamento. Si la policia aparecia, encontraria a
menores bebiendo y la musica tan fuerte que estaba haciendo vibrar las ventanas de todas
las casas vecinas.

—Cielos, no tenia idea de que esta fiesta era solo para gente vip —murmuré Jordan.
—Deberiamos irnos ahora —dijo Abby—. Mientras estan distraidos.

Dan la sigui6 hasta el otro extremo de la sala, rodeando la pista de baile, con cuidado
para eludir a Lara, que conversaba con alguien cerca de la puerta. Sus zapatos se adherian
al suelo mientras caminaban por la cocina y salian por la puerta trasera que estaba abierta,
donde dos chicas estaban practicamente pegadas una a la otra contra el marco de la puerta.

—Y eso es lo que llamamos succionarse la cara —dijo Jordan con un resoplido.
—No seas asqueroso —Ilo reprendio Abby.

—:Qué? iEs verdad!

—FEstas observandolas.

—Solo estoy intentando ser alentador —repuso €l con tono triste, y luego sollozd
secandose lagrimas invisibles bajo sus ojos—. Es tan... jEs tan hermoso! Ja. Deberia
sacarles una foto y mandarsela a mama y papa.

jSorpresa!

—Definitivamente no haras tal cosa —exclamé Abby, riéndose a carcajadas.
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—¢Chicos? ;Podemos concentrarnos, por favor? —Dan los condujo hacia un grupo de
arboles a cierta distancia detras de la casa.

Se apifiaron bajo las hojas, en la oscuridad. Dan sacé su celular y abri6 la aplicacion
del Gps. Las coordenadas que habia logrado localizar online ya estaban guardadas como
favoritas y aparecian como triangulos rojos en la pantalla. Junto a estos, diminutas letras
indicaban la distancia a la que se encontraban los diferentes destinos.

—FEsta es la que esta mas cerca —dijo, sefialando a varios metros de la fiesta—. Ojala
podamos echarle un vistazo y volver antes de que noten nuestra ausencia.

—Tengo el numero del celular de Lara —Iles asegur6 Abby—. Si tardamos demasiado,
le enviaré un mensaje diciendo que uno de nosotros se sentia mal y que regresamos al
campus.

—Eso esta muy bien, pero la verdadera pregunta es: ;qué pasa si alguien vive en esa
direccion? No podemos simplemente irrumpir y decir jHola! Creemos que su casa puede
tener algo que ver con un tipo muerto y sus planes desquiciados, ;le importa si revisamos
su cocina? —Jordan fingi6é una enorme sonrisa—. ;Cual es el plan?

—Si esta habitada, tendremos que volver de dia —sugirio ella—. O saltearla.
Dan levanté la vista, lejos del teléfono, considerando la pregunta de Jordan.

Permanecio con la mirada perdida en las sombras por un momento. Sus ojos se
desenfocaron y se posaron en una mancha de luz plateada y brillante; los entrecerrd, y
observo como la mancha se convertia en la imagen de un nifio pequefio. Era el mismo que
habia visto en la cena, su cabeza todavia estaba herida y sangraba, pero esta vez mantenia
los brazos extendidos hacia adelante y estaba sosteniendo algo.

¢ Qué sucede? ;Qué quieres mostrarme?
—Daniel, sal a jugar, sal a jugar...

No podia ver lo que guardaba dentro de su pufio cerrado y, de pronto, el nifio habia
desaparecido y Jordan lo habia tomado de los hombros y lo estaba sacudiendo.

—iOye! ;Dan! Despierta. jPlaneta Tierra llamando a Dan!

—¢:Lo viste otra vez? —preguntd Abby, interpretando con exactitud su repentina
palidez y el ligero temblor de sus manos. El sujeté con mas fuerza el celular.

—Estoy bien —murmur6—. Ya se fue. Deberiamos... Deberiamos ponernos en
marcha.

Sin embargo, alejarse de la aparente seguridad del arbol y las luces de la fiesta, que
ahora le resultaban reconfortantes, fue mas dificil de lo que esperaba. Cada paso que daba
hacia la oscuridad traia consigo el peligro de volver a ver ese resplandor plateado y
después al nifio, y tal vez la proxima vez no desapareceria.

Abby se acerco para dar un vistazo al mapa del Gps, y juntos atravesaron el jardin



trasero hacia la calle. Caminaron varios metros hacia el este y llegaron a una interseccion.
Un tnico poste de luz iluminaba el letrero con el nombre de la calle.

—Ellis —ley6 Abby—. Y esa casa es el 1014. Debemos estar cerca.

—No sé si estoy entusiasmado o a punto de vomitarme encima —susurrd Jordan,
mientras cruzaban la calle. Hacia horas que no llovia, pero el pavimento estaba brillante y
resbaladizo. Se alejaron del palido resplandor del poste de luz y se sumergieron otra vez
en la oscuridad. Era suficientemente tarde para que la mayoria de las casas estuvieran
silenciosas y con las luces apagadas.

Dan camin6 mas rapido sin querer, casi trotando a medida que avanzaban por la calle.
A unos cincuenta metros, se detuvo y observé como el celular de Abby iluminaba el buzén
que estaba en el borde del jardin.

—FEs aqui —dijo ella—. No hay autos en la entrada. No hay luces. ;Qué opinan?


















—¢Qué pensaste que hariamos? ;Tocar el timbre? —dijo Jordan entre dientes—.
Vamos, busquemos una ventana trasera y esperemos que no tengan un perro de ataque.

—Parece abandonada —dijo Dan.
—Y espantosa. Puaj.
Jordan tenia razon. La casa de estilo victoriano habia visto mejores épocas.

La pintura se descascaraba en largas tiras, que solo se sostenian por las tablillas de
madera que revestian el frente. La propiedad tenia tres plantas y se extendia hasta los
limites del terreno, demasiada construccion para tan poca tierra. Alguna vez habia sido
verde oscura, 0 quizas azul.

Dan se rehusé a mirar hacia las ventanas superiores, convencido de que veria al nifio
palido, sangrando y observandolo.

En cuanto pusieron un pie en el porche lateral, los tablones crujieron. El trio avanzo
lentamente, cada uno intentando minimizar el ruido a medida que se acercaban a la parte
trasera de la casa. Al llegar a la esquina, Jordan asomo¢ la cabeza y echo un vistazo.

—Parece despejado —dijo—, no escucho nada ni a nadie. Esto deberia ayudarnos a
entrar —agrego, mientras sacaba una pequeia herramienta de su bolsillo, no una ganzua,
sino una especie de pala plana y ancha.

—¢Por qué no me sorprende? —murmur6 Dan, con una sonrisa de satisfaccion.
—Es buena para las ventanas. Tuve que usar esta belleza un par de veces en casa.

Metio el borde de la herramienta en el alféizar, deslizandolo hacia dentro del hueco
podrido. Flexion6 un par de veces el codo, la ventana se sacudio y entonces, se oy0 un
suave ruido seco.

—No hay alarmas. Todavia no oigo nada... —Jordan levanté la ventana algunos
centimetros, espero, y luego la empujo hasta arriba—. Después de ti.

—Fres muy amable —dijo Abby con una risita sarcastica. Al menos parecia estar
completamente sobria otra vez. Dan se arrodillé y formé un apoyo con ambas manos para
que ella pudiera trepar de manera segura. La ayudo a entrar y después la siguio. Cuando
Jordan aterrizo6 junto a €l, bajaron la ventana y la cerraron suavemente. Dan uso su celular
para iluminar el camino.

—No enciendan las luces —les dijo—. No queremos alertar a los vecinos.

Recorri6 la habitacion con la luz que emitia la pantalla de su teléfono y descubrieron
que estaban en una cocina que bien podria haber sido un museo de un tiempo pasado. Se
estremecio al recordar el frio encerrado e intacto de los niveles inferiores de Brookline,
como si nadie hubiera respirado ese aire por décadas. Todo indicaba que nadie habia
estado ahi en afios, pero extrafiamente, parecia limpio, o al menos organizado.

—Alguien se estuvo ocupando de este lugar —comento, dirigiéndose hacia el



fregadero que estaba a su izquierda. Prob¢ la llave de agua caliente y las tuberias gimieron
y traquetearon antes de que saliera un fino chorro de una sustancia espesa y anaranjada.
Tras un momento se volvio transparente y Dan la cerr6—. Todavia hay agua corriente, asi
que alguien ha estado pagando las cuentas.

Las luces de los celulares de Abby y Jordan recorrieron la cocina. Habia platos
apilados junto al fregadero; la taza que estaba sobre la mesada todavia tenia una delgada
pelicula de té en el fondo.

—iMiren esto! —susurr6 ella, con entusiasmo desde el cuarto contiguo, un comedor
espacioso con una arafia y un reloj de pie detenido—. Periddicos, cientos de ellos, y cartas.
¢Qué es todo esto?

Dan siguio el sonido de su voz.

—Sacos de correo —dijo Jordan, golpeando uno de ellos con la punta de su bota—.
No parecen haber sido abiertos o siquiera tocados en afios. Miren ese polvo.

Abby ya habia comenzado a revisar las cartas sueltas que estaban apiladas sobre la
mesa del comedor. Con cuidado, abrié uno de los sobres que no estaban sellados.

—FEste es de 1968. Este también. Y este. Estos son del afio siguiente —examino los
sobres mas rapido, ligeramente sin aliento—. Parecen direcciones locales, pero hay
decenas de destinatarios diferentes aqui.

—¢;Quién se tomaria la molestia de recopilar esta basura? —pregunté Jordan,
colocandose detras de Abby para leer por encima de su hombro.

—Aqui también hay sacos de correo —observo Dan, pasando junto a ellos hacia el
vestibulo. Se detuvo y recogié un pufiado de cartas, soplando la fina capa de polvo que las
cubria—. Los mismos afios. Sesenta y ocho, sesenta y nueve —mientras las revisaba,
comenzo6 a notar un patrén, aunque fuera uno pequefio. Se guardé en el bolsillo las cartas
que tenian direcciones que reconocio—. Todas estan dirigidas a mujeres. Mujeres de aqui,
por lo que parece. Y... oh, Dios, miren esto...

Habia encontrado varias fotografias, sujetadas con un clip a un sobre de papel manila
que no tenia nombre ni direccion. Eran todas de chicas (mujeres jovenes, en realidad,
parecian ser de edad universitaria) y, aunque ninguna de las fotos era exactamente
comprometedora, tenian caracteristicas intimas, hasta voyeristas, que le provocaron
escalofrios.

—Parecen tan tristes —dijo Abby—. ;Qué crees..."?
Enmudecid, sorprendida por un repentino chirrido que provenia de afuera.
No solo de afuera, sino del porche y de la direccién por la que ellos habian ingresado.

Dan se agachd instintivamente; los demas hicieron lo mismo un instante después.
Gated hacia ellos a través del vestibulo y se apifiaron contra una vitrina proxima a la
ventana del comedor. Aunque estaba oscuro tanto dentro como fuera de la casa, Dan pudo



notar la diferencia, como un destello, cuando una sombra pasé frente a la ventana que
estaba justo encima de ellos.

—Hay alguien aqui —susurr6 Jordan y luego se tapo la boca con la mano.

La sombra pas6 nuevamente y se detuvo. Dan contuvo la respiracién y cerré los ojos
muy fuerte. No se atrevia a mirar hacia arriba.

Por la ventana, escuchd una respiracion profunda y estertérea, y luego una voz
femenina que cantaba, aguda y clara:

—Daniel... Daniel... Sal a jugar, Daniel...
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es parecié una eternidad el tiempo que pas6 entre que dejaron de oir la voz y
volvieron a escuchar el chirrido, esta vez, alejandose. Ninguno de ellos se movio,
paralizados en silencio.

Los minutos pasaron lentamente, pero aun asi, Dan contuvo la respiraciéon hasta que le
quemaron los pulmones.

—D-diganme que ustedes también escucharon eso —susurré y levanto la cabeza solo
un poco.

—Sip —respondio6 Jordan, palido y con la voz aguda—. Definitivamente.

—Dan... —Abby estaba junto a él, temblando y tomandolo por la rodilla—. Tu dijiste
que habias visto a un nifio. Esa voz era de una nifia. ;Hay mas de un fantasma?

—Por Dios —Jordan se apoy6 contra un mueble—. Lo estas empeorando.
jCallate, callate!

—Tenemos que salir de aqui —dijo ella—. Este no es un buen momento para que nos
atrapen por entrar ilegalmente.

—Déjenme ver... —Dan se puso de rodillas y, con cuidado, se levanto hasta que la
parte superior de su cabeza qued6 por encima del alféizar. Como no habia postes de luz
cerca de la casa, se le hacia dificil determinar si habia alguna silueta. Pero podia confirmar
que no habia nadie esperando del otro lado de la ventana ni en el area cercana, ciertamente
reducida, que alcanzaba a ver—. Creo que no hay peligro —regres6 con ellos y los
condujo nuevamente por la cocina, hacia la ventana por la que habian entrado—. ;Tengo
que hacer algo especial o simplemente se abrira?

Jordan se inclind por encima de él y empujo el borde inferior de la ventana hacia
arriba. Crujié como si los bordes se hubieran vuelto demasiado anchos para el marco.
Presion6 con mas fuerza y la ventana finalmente se abrié con una sacudida.

—Diria «después de ti», pero al diablo, me voy de aqui —dijo, luego se subi6 a la
mesada de la cocina y salié hacia la noche. Abby lo siguid, pero antes de salir gir6 hacia
Dan y se detuvo.

—¢Qué sucede? —pregunto él.

—:Conoces esa sensacion extrafia de que alguien esta observandote?

—Si, yo también la tengo. Debemos apresurarnos —apenas termino6 la frase escucho
una pisada solitaria en la planta alta, justo encima de €él. Ese unico golpe pesado desaté un
crujido que se propag6 por toda la casa—. Vete —susurrd con urgencia. Se apresurd a

subir detras de ella y sali6 por la ventana, ignorando la afilada astilla que le raspé el brazo.
Cuando estuvo afuera, cerro la ventana y sigui6 a sus amigos por el porche.

No fue necesario decir nada; Jordan salio disparado. Dan logro alcanzarlo, y mirdé una
vez hacia atras mientras se alejaban de la casa. Sentia que algo le raspaba el estdmago y se



toco la cintura del pantalon, donde habia guardado algunas de las cartas. También le latia
el brazo, donde la astilla lo habia lastimado. Apoy6 su mano en esa zona y cuando la saco
vio que estaba cubierta de sangre.

Al llegar a la interseccion, disminuy6 la velocidad y busco las cartas.

—No fue un fracaso total —dijo, recuperando el aliento—. Al menos tomé algunas de
estas.

—Yo también me llevé un par —agregé Abby—. ;Crees que alguien notara su
ausencia?

El se encogio de hombros y fruncié el cefio, mientras observaba las cartas que tenia en
las manos.

—No quiero ser aguafiestas —comenzd Jordan—, pero ;qué demonios sucedio alla
atras? ;Soy el unico que piensa que Félix intento conducirnos a una trampa?

—Estas deben ser importantes —dijo Abby, sin responderle—. Podemos leerlas y ver
si mencionan a Brookline. Si no... Bien, siempre podemos intentar regresar otra noche.

Dan recordo el sonido de la pisada que sacudi6 la casa y se estremecio.

—Esperemos no tener que hacerlo —murmur6—. De todas formas, esa fue solo la
primera direccion. Quiza lo que sea que Félix queria que encontraramos esta en alguna de
las coordenadas, pero no estaba seguro en cual.

—~Cielos, tantos «quiza» estan empezando a volverme loco —dijo Jordan. Se dio
vuelta y salio resueltamente del circulo de luz que provenia del poste bajo el cual se
habian detenido.

—iOye! —Dan lo siguid, sujetandose el brazo lastimado.
—iCuidado!

Dan sintio que Abby tiraba de la manga de su suéter al mismo tiempo que veian a
Jordan tambalearse de regreso aproximaba. Se sujetaba el pecho y jadeaba.

—iDios mio! jCasi me matas del susto! —grito.

—iLo siento! jLo siento! —era Micah, que se aproximaba con las manos levantadas
como si se estuviera rindiendo. Dan solté un suspiro de alivio—. No fue mi intencién
asustarlos, pero no estaban en la fiesta. Estuve buscandolos y buscandolos... —sus ojos se
posaron en la mano con la que él se estaba tocando el brazo—. ¢ Estas bien, Dan?

—Estoy bien, estabamos... —qué estaban haciendo? ;Por qué no se habia tomado la
molestia de armar una historia convincente por si se daba justamente esta situacion? Se le
hizo un nudo en la garganta y se oblig6 a mirarlo a los ojos—. Solo salimos a explorar el
vecindario. La fiesta estaba atestada de gente, asi que decidimos tomar un poco de aire —
sonrio, relajando los hombros. Tranquilizate. Tranquilizate y convéncelo, y jamds se dara
cuenta—. Aunque creo que debemos haber tomado una ruta equivocada. No podiamos



hallar el camino de regreso.

Mir6 a Jordan y Abby como pidiendo confirmacién. Ellos asintieron sospechosamente
al unisono.

—iSi! —solt6 Abby—. Si, nos perdimos. La fiesta estaba... demasiado calurosa, ¢no
es cierto? jTanta gente en esa pequena casita!

—Si, a mi también me resulté un poco sofocante —dijo Micah, acomodandose los
lentes—. ¢Quieren que les muestre el camino de regreso?

Creo que seria lo mejor. No estoy seguro de si puedo dejarlos deambular por la ciudad
en la mitad de la noche.

—c:Dejarnos?
Jordan iba a delatarlos si seguia con esa actitud.

—Oh —Micah rio nervioso—. No, es que... Quiero decir, solo se supone que los
cuidemos, eso es todo.

—Gracias por encontrarnos —dijo Dan rapidamente. Comenzé a caminar con pasos
largos en direccion hacia el campus. Micah no puso objeciones, asi que supuso que habia
escogido bien el camino—. Es increible lo confusas que se vuelven estas calles por la
noche. Apuesto que durante el dia puedes ver la capilla del campus desde todas partes.

—Es una buena suposicion.

—Pero seguramente tu te ubicas hasta con los ojos vendados. ¢Es extrafio sentirte
como en casa en otro lugar? Quiero decir que, al principio, cuando llegaste aqui debias
estar tan perdido como nosotros, pero ahora conoces el lugar como la palma de tu mano,
;verdad?

Dan podia escuchar como su propia voz se iba acelerando a medida que hablaba, pero
no se detuvo.

—Asi es —dijo Micah.

Dan se sentia obligado a decir algo, no solo porque queria probar su inocencia, sino
porque no podia soportar el silencio. Este les daba poder a las sombras y a la oscuridad.
Quedarse callado significaba que podian emboscarlo y usar su propio nombre para
provocarlo. Sentia que el parloteo constante era una proteccion contra esa posibilidad, e
incluso lo ayudo a relajarse un poco.

No fue sino hasta que la fiesta estuvo a la vista y Abby le dio un tiré6n en la manga, que
se dio cuenta realmente de cuanto tiempo habia estado monologando.

—~Oye, lorito —dijo Jordan cuando Dan disminuy¢ la velocidad para caminar junto a
ellos—. Eres la definicion de sospechoso.

—¢:Lo soy? Rayos, supongo que si.

—Nadie habla tan rapido a menos que esté escondiendo algo —agregé Abby—. ;A no



ser que en verdad estés intentando hacerte amigo? Lo que seria ir6nico, ya que fuiste tu
quien dijo que no teniamos tiempo para eso.

—Claro. Si. Solo pensé... —habian llegado al porche trasero. Micah parecia no querer
perderlos de vista. Abby paso6 junto a él con una enorme sonrisa falsa.

La cocina estaba mucho mas vacia a esa altura.

—Guau —murmur6 Jordan—. ;Quién necesita un trago? —fue hasta la ponchera que
estaba en la mesada y se sirvio un vaso. Cal se acerco hacia donde estaba Micah en la
puerta y, mientras hablaban, se volvia constantemente para mirarlos.

—¢Solo pensaste qué? —insistio Abby.
Estaban apifiados en un rincon cerca de los tazones vacios de papas fritas y salsa.

Sobre la mesada, tras los tazones, habia una fila de velas encendidas. Dan se quedd
mirando fijamente la que estaba en el extremo de la derecha: una masa informe de color
rojo oscuro consumida casi por completo; todo lo que quedaba era el rastro de una barbilla
y una mandibula esculpidas.

—Solo pensé que cualquier cosa seria mejor que el silencio —respondio Dan, y rio
lastimosamente de su propia explicacion—. Si nos quedamos callados, podria ver a ese
nifio nuevamente. O escuchar voces. Estoy seguro de que suena bastante esttpido.

—No lo es —dijo Jordan en voz baja—. Entiendo lo que quieres decir.

Abby abri6 la boca para responder y, a juzgar por su cefio fruncido, no iba a estar de
acuerdo. Sin embargo, no tuvo oportunidad de hablar: Micah se habia alejado de Cal y
ahora estaba de pie junto a Jordan.

—OQigan, chicos, ;puedo robarme a Dan un momento?
—Fs todo tuyo —indic6 Jordan, sonriendo con los dientes apretados.
—Gracias.

Micah no le dio oportunidad de despedirse, simplemente lo tomo del brazo y se lo
llevo a la fuerza. Una multitud de estudiantes borrachos entraron haciendo bullicio, y
Abby y Jordan se perdieron entre ellos.

El chico lo condujo al extremo opuesto de la cocina, hacia un rincéon oscuro donde
habia una escalera de servicio que era demasiado angosta como para una persona. Esto no
presagiaba nada bueno, ¢y si Micah los denunciaba por escaparse? Tal vez su anfitrion no
era tan amigable e indulgente como parecia.

—:Qué sucede? —pregunt6 Dan en tono neutral.

—No iba a mencionarlo —dijo, limpiandose sudor invisible de la frente—. Pero
necesito que le adviertas a tu amigo Jordan acerca de Cal. Recién estaba hablando con él y
esta recontra chupado.

Dan movio6 los labios formando las palabras «recontra chupado».



—Borracho —explic6 Micah—. Lo que quiero decir es que su comportamiento ha
sido... eh... erratico ultimamente. Todo lo de su papa... Esta impredecible en este
momento y no siempre controla bien la bebida. Puede tener un costado cruel cuando esta
sobrio, ¢pero borracho? Mira, mi consejo puede no significar mucho para tu amigo, pero a
ti si te escuchara. No es nada grave, solo creo que lo mejor seria que los vigilemos entre
todos.

—¢Es inusual que beba tanto? —pregunté Dan, sin terminar de comprender.

—Si. Malas borracheras, malas notas y malas compafiias. Es un poco apresurado decir
que esta «cayendo en picada», pero va camino a eso, ;sabes?

Fue el turno de Dan de asentir.

—FEs bastante comun —continué Micah, rascandose la barba de candado—. Mas de lo
que creerias. Aqui te sientes muy presionado a que te vaya bien, a rendir, y a veces es
suficiente como para hacerte sufrir una crisis nerviosa. Y ademas lo de su papa... Ha
tenido que soportar mucho. Cuando vi a tu amigo bailando con él esta noche, pensé que
seria mejor advertirte.

—Si Cal estd cayendo en picada o lo que sea, ;como puede ser anfitrion de un
potencial?

Micah rio a carcajadas, se detuvo un momento después y mir6 fijamente a Dan.
—Bueno, ;recuerdas que te dije que su papa era un exalumno influyente?
—Si..

—Su papa era el decano. Desde que murid, la administracion ha andado de puntillas
alrededor de Cal. Probablemente podria hacer lo que quisiera y salirse con la suya.

—Ja —Dan forzo una risa nerviosa—. Bueno... Yo, eh... Le diré a Jordan que tenga
cuidado.

—Es todo lo que pido —dijo Micah, dandole una palmada en el hombro—. Gracias,
amigo, tenia el presentimiento de que eras buena gente y me alegra comprobar que tenia
razon.

Esa noche, después de llevar a Jordan aparte para contarle lo que Micah le habia dicho
de Cal, Dan regresd a su habitaciéon y se quedé dormido sin siquiera dar un vistazo a las
nuevas pistas que habian recolectado. Se sumi6 en un suefio pesado pero irregular, y aun
inconsciente sabia que las pesadillas vendrian; podia sentirlas agrupandose en los
margenes de su mente, como un banco de nubes de tormenta que crecia.

El suefio lo envolvio completamente.

Estaba de pie en la entrada de una casa desvencijada, pateando el suelo para quitarse
el lodo fresco de las botas. Tenia un paraguas en la mano y lo sacudié para secarlo. Miro
su reloj de bolsillo, una antigiiedad bien pulida, y se sintio agobiado por el tedio que le
producia esa visita. Tenia tanto que hacer. Su tiempo era tan valioso. ;Por qué lo



malgastaba con esos cretinos y tontos?

Fue entonces que Harry entré al comedor tambaledandose. Por toda la sala, habia filas
y filas de sacos de correo colmados, grandes y grisdceos, como cerdas tumbadas de lado.
Se acerco a uno de ellos y lo toco con la punta del pie, lo que hizo que Harry se encogiera
visiblemente. No importaba. Harry, como todos ellos, era un hombre diminuto, una cosa
diminuta. Pero a las cosas pequefias se las puede hacer crecer y él sabia que esa era su
vocacion.

—Cartas, cartas, ninguna para mi —decia Harry, jugando con los sacos de correo,
cuiddndolos como un padre afectuoso—. Nunca hay cartas para mi.

—Son todas para ti, Harry. Tu eres el protector de estas cosas. El guardidn.

Eso te da poder. Tu llevas las cartas adonde deben ir. Por un tiempo, al menos, todas
ellas son para ti —eso parecio calmarlo e hizo que dejara de acomodarse
compulsivamente el cabello grasiento detrds de la oreja—. Pero te has portado mal otra
vez, ;no es asi? Has estado husmeando, leyendo lo que no debes.

—Si. Mal. Si, no debo... —Harry se acomodo el cabello detras de la oreja, otra vez y
otra vez y otra.

No habia nada que hacer mds que suspirar y asentir.
—Quién es esta vez?

—Las chicas. Las chicas se escriben entre ellas, pero nunca a mi. Cartas, cartas,
nunca para mi.

—Te lo dije, Harry, son para ti, aunque solo sea por un tiempo. ;Como te hace sentir
eso?

—Bien. Me hace sentir bien —retorcido y encorvado, se enderezo un poco.

—No estoy aqui para curarte —dijo y volvio a mirar su reloj de bolsillo. Se le habia
hecho tarde. Desprendio el reloj y sostuvo el tibio corazon de metal en la palma de su
mano—. Asi que tranquilizate. No estoy aqui para curarte... —entonces sonrio y le hizo
serias a Harry para que se acercara—. Estoy aqui para liberarte.

Dan despert6 empapado en sudor frio. Era solo su imaginacién, obviamente.

Habia estado en esa vieja casa con Abby y Jordan y ahora su mente estaba inventando
historias. Micah habia dejado la ventana un poquito abierta y una brisa constante se
filtraba por la hendija, desagradablemente humeda. Con las manos temblorosas, se
acurruco bajo la manta. Cuando penso en el tono seguro y extrafio de Félix, el temblor
empeoro.

Ves cosas que no deberias poder ver. Sabes cosas que no deberias poder saber. Como
los recuerdos de otras personas.

Eso no era algo, ;o0 si? El trastorno disociativo era una afeccion bastante dificil. Y,



quién sabe, tal vez era lo que Félix también tenia, y simplemente era un caso mas grave o
algo asi. Pero los suefios y las visiones de Dan parecian tan reales, sobre cosas que era
imposible que supiera.

A menos que fueran completamente producto de su imaginacién, algo mas estaba
sucediendo, algo mas profundo que estaba mal.

Dan no estaba seguro de qué era peor: la idea de que estaba siendo perseguido por un
fantasma o poseido por lo que fuera, o la idea de que todo estaba en su mente.
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— icah no tenia obligacion de decir nada —explicaba Dan, queriendo sonar

M relajado, pero resultando mas bien malhumorado—. Solo me alegro de que
Jordan sepa quedebe estar atento. ;Qué hacian bailando juntos? No parece que siquiera le
agrade Cal.

—Oh, vamos. ;Cuando crees que tenga la oportunidad de ser é] mismo?

Entiendo por qué querria soltarse un poco. No podra bailar con chicos en su fiesta de
graduacion —dijo Abby, sosteniendo una taza de café humeante con ambas manos
cubiertas por mitones. Se habian detenido en el centro de estudiantes justo cuando estaba
abriendo. Dan casi no podia mantenerse despierto tan temprano, pero la cafeina ayudaba.

—No habia pensado en eso —admitio.

—Jordan no es un idiota, sabe que no debe encarifiarse. Solo estaremos aqui tres dias
—dijo Abby, restandole importancia.

—Sin embargo, nuestros anfitriones parecen muy interesados en conocernos mas, ;no
crees? INo sé si eso es bueno o no.

—Totalmente —respondio ella—. En circunstancias normales me sentiria halagada,
pero estas no son exactamente circunstancias normales.

Abby habia pedido un latte descremado de vainilla con un shot extra de café y, sin
saber qué elegir para él, Dan habia pedido lo mismo.

Por el pequefio agujero de la tapa salia vapor con aroma a vainilla y Dan lo inhald,
usando el calor como un escudo contra el frio. La niebla se deslizaba sobre la hierba
crujiente, desplegandose como una alfombra de nubes. Abby lo guio por la ruta mas
directa hacia la calle que conducia al este hasta su destino, evitando continuamente los
caminos que atravesaban el campus.

—Bueno, yo por mi parte, estoy feliz de alejarme de Micah por un rato —respondi6
Dan—. Quiero decir, me alegro de que tu y yo podamos pasar algo de tiempo juntos.

Abby se detuvo e incliné la cabeza hacia un costado. Finalmente dijo:
—Yo también. Creo que no podria haber hecho este viaje sola.
—¢:Como estuvo el asunto de la obra artistica de Lara?

—¢Su instalacion de fin de curso? Es bellisima, realmente evocadora. Ella es tan
talentosa, no puedo evitar sentir un poco de celos.

Cuando Abby le enviéo un mensaje de texto esa mafiana para preguntarle si queria
acompafiarla a visitar a su tia Lucy, mencion6 que antes iria con Lara a ver su instalacion
en proceso. Aparentemente, la chica hacia su mejor trabajo al amanecer. Dan no podia
imaginar levantarse incluso mds temprano después de la noche que habian pasado, pero al
parecer, era el tnico: Micah estaba vestido y listo para marcharse cuando él se desperto.
Su anfitrion se habia asegurado de confirmarle su plan de almorzar juntos y a esa altura ya



sabria si Dan podria participar del seminario de la profesora Reyes o no, y también le
habia recordado que la feria continuaba esa noche. Cuando estuvo solo, Dan llamo6 a su
mama para contarle lo genial que andaba todo en Georgetown.

—Tu y Lara parecen llevarse bien. ;Crees que seguiran en contacto después de que
nos marchemos?

Estaban en las afueras del campus y los caminos pavimentados dejaban lugar a las
aceras. La capilla se elevaba a su izquierda y justo detras estaba la biblioteca.

—No lo habia pensado —dijo Abby, bebiendo su café—. A veces pienso que lo mejor
seria simplemente dejar este lugar lo mas atras posible.

Ahi estaba otra vez esa horrible palabra, simplemente.

—No entiendo como puedes hacer eso —dijo Dan, sin estar seguro de que seguian
hablando de lo mismo, e incapaz de evitar que el dolor que sentia se notara en su voz—.
Yo no puedo dejar de pensar en el verano.

Ella asinti6, se acerco el café a la cara y apoyo la superficie caliente contra cada una
de sus mejillas rosadas.

—Pero si pudieras dejarlo atras, si pudieras, no sé, magicamente olvidar y seguir
adelante, ¢lo harias?

El no tenia una respuesta inmediata.
Abby sonrio y con su hombro le tocé la manga de la chaqueta.

—FEso pensé. Las obsesiones no son sanas, Dan, sé que lo sabes. Cuando nos
marchemos después de este fin de semana, ya sea que encontremos algo que nos ayude a
explicar lo que nos ha estado sucediendo o no, debes intentar distanciarte un poco de todo
esto. ¢Has hablado con tu terapeuta acerca de este tema? No es que sea de mi
incumbencia...

—Si, lo he hablado con ella, pero no dice mucho, solo me deja hablar, lo cual es
bueno, supongo... —se detuvo porque sintid que su bolsillo vibraba. Sac6 su celular y
encontré un mensaje de texto.

¢Donde estan? Necesito hablar URGENTE.

—Es Jordan —dijo distraidamente, y respondio el mensaje.
Junto a la capilla del campus, yendo a visitar a Lucy.
Espérenme ahi, x favor.

—Quiere que lo esperemos. Parece urgente. ;No te importa? —guardo su teléfono y se
movio hacia donde daba el sol para calentarse.

No pasaron ni diez minutos antes de que el chico apareciera en la neblina, corriendo
hacia ellos a toda velocidad. Fren6 de golpe, sin aliento, y con los botones del abrigo mal



abrochados.
—¢Qué pasa? —pregunt6 Abby, tocandole el hombro.

—FEs... Cal... —Jordan se encorvo hacia adelante, jadeando. Cuando levanto la vista,
sus ojos desorbitados se detuvieron en Dan—. Tu mejor amigo no mentia. Hay algo que
esta mal en ese chico.

—:Qué sucedi6? —ella comenz6 a masajear el hombro de Jordan con pequefios
circulos.

El se enderez6 y neg6 con la cabeza, sin haber recuperado el aliento todavia:

—Cal estaba bastante borracho cuando regresamos al cuarto anoche. Supuse que
dormiria hasta tarde, para mitigar la resaca. Pero cuando abri mis malditos ojos estaba ahi.
O sea, justo ahi, de pie junto a mi cama, observandome fijamente.

Eso le son6 incomodamente familiar a Dan.
—Te dijo algo?

—iNo! Solo estaba observandome dormir. Fue la cosa mas escalofriante del mundo, y
ultimamente he visto cosas muy escalofriantes.

—¢Se le pas6? —pregunto Abby sin dejar de masajearle la espalda.
—No. Comencé a gritarle, a aplaudir. Nada funciond. No sabia qué hacer.

Entré en panico y me di vuelta, pensando que quizas estaba sofiando, que lo estaba
imaginando. Abri nuevamente los o0jos y miré por encima de mi hombro y él estaba en su
cama. Roncando. Simplemente... roncando —se apreto el tabique de la nariz con los
dedos y se apoy0 sobre la mano de Abby.

—Tal vez sea sonambulo —sugirié Dan—. No seria algo extrafio.

Pero ya estaba recordando el verano con Félix, y que le habia sucedido practicamente
lo mismo. Podia sentir que las manos comenzaban a sudarle a pesar del frio; quizas
estaban cometiendo un grave error al permanecer alli. Su amigo podia estar en peligro...
Cal podia ser un Félix 2.0.

—No fue sonambulismo —respondié Jordan con firmeza—. Micah incluso te advirtio
acerca de él. Miren... no puedo volver a esa habitacion ahora. No quiero estar a solas con
él. ;Puedo quedarme con ustedes?

—Por supuesto —respondié Abby. Le ofrecio su latte y él bebi6 un poco—. Estamos
yendo a la casa de Lucy. Ustedes pueden esperar fuera si no quieren entrar.

Cruzaron, dejando la capilla a sus espaldas, y siguieron a Abby a la acera. La calle
estaba en una pendiente que bajaba y pasaba por una fila de casas que la universidad
utilizaba como oficinas o como alojamiento para huéspedes.

—Jordan, ¢estas bien? —pregunté Abby, mientras caminaban. Dan los seguia detras.



—FEstaré bien. Solo hablemos de otra cosa. ;Coémo esta tu tia? ;Sabe que vamos a
visitarla?

—:Honestamente? —suspiré y luego se encogiéo de hombros—. No tengo idea... No
respondié mis llamados ni mis cartas. No estoy segura de que siquiera sepa usar una
computadora, asi que ni hablar de los emails. Solo espero que esté bien. Perder a su
esposo, tener que enfrentar nuevamente su pasado... es mucho para cualquiera, y después
de lo que le hicieron en el manicomio...

—:Entonces como sabes si estd en su casa ahora? —pregunt6 Jordan, bebiendo un
poco mas del café de Abby.

—No lo sé. Se mudo a una nueva casa al final del verano y me envi6 la direccion por
correo. Eso fue lo ultimo que supe de ella. Sin embargo, mi instinto me dice que no dejaria
Camford. Y estamos por averiguarlo, ¢no es asi?
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La caminata fue mas larga de lo que Dan esperaba y, para cuando llegaron a la pequefia
cabafia de Lucy, estaba incomodo, sintiéndose entre sudado y helado.

Todo lo que cubria su chaqueta estaba humedo y pegajoso, pero su rostro y sus manos
estaban enrojecidos por el viento otofial.

Jordan se limpio la nariz mientras esperaban al borde del jardin.
—No es muy buena para las tareas domésticas, ¢no? —murmuro.

Nadie habia cortado el césped ni lo habia preparado para el clima frio. En la mayoria
de las casas los jardines estaban cubiertos con grandes pilas de hojas para proteger las
plantas anuales durante los meses de nieve. Pero aqui, el césped estaba largo y
enmarafiado, algunas enredaderas y campanillas trepaban las paredes exteriores de la casa
y algunas de las tejas del techo se habian soltado.

Aun asi, un alegre hilito de humo salia por la chimenea.
—Parece que esta en casa —dijo Dan, sefialando hacia arriba.

—Bueno... —Abby sacudi6 sus mitones, temblando con ansiedad—. Quédense detras
de mi. Déjenme ver como reacciona frente a las visitas antes de preguntarle si pueden
pasar.

—Sin presion —respondio Jordan, a quien aparentemente no le entusiasmaba para
nada la idea de ingresar en esa casa desmoronada.

Las ventanas tenian los postigos cerrados. Los escalones de la entrada casi no se veian
debajo de una gruesa capa de periodicos sin recoger. Todo indicaba que el lugar estaba
abandonado, excepto la chimenea. Dan recordé la forma en que Lucy lo habia mirado...
Acusadora. Asustada. Como si tal vez él no fuera un monstruo pero tuviera uno en su
interior que ella podia ver. Sin embargo era su deber estar ahi, por Abby.



—Aqui vamos —ella respiré profundamente, camin6 con paso firme hasta la puerta y
presiono el timbre con su miton.

Dan oy0 el eco del timbre en el interior de la casa, y esperaron casi un minuto hasta
que sintieron pasos del otro lado de la puerta.

—Alguien viene —dijo Dan.

Sonaba como si quien estuviera dentro hubiera tenido que habilitar una docena de
cerrojos y cadenas antes de que la puerta se abriera.

Lucy, muy delgada y con el cabello encrespado, pero definitivamente en casa, los
saludo con un grito ahogado y luego una sonrisa.

—FEres ti —dijo, con la mirada fija en Abby. Llevaba un saco deshilachado sobre un
vestido tejido, pantis de lana y pantuflas—. ;Has venido de visita?

—Eh, si —respondio, balanceandose hacia adelante sobre las puntas de sus pies y
luego hacia atras sobre sus talones—. Si. Eh... queria saber si te encontrabas bien. No
pudimos hablar mucho después del verano y...

—Pasa —indic6 la mujer y dio un gran paso hacia atras, haciéndole sefias para que
entrara. Su mirada se desvio hacia Jordan y luego hacia Dan, donde permanecio por un
momento—. ;Por qué no pasan todos?

Abby avanzé sin dudarlo, pero ellos dos vacilaron hasta que la chica les lanzé una
mirada impaciente. Con un escalofrio, Dan fue el dltimo en cruzar el umbral y Lucy cerré
la puerta detras de €él, con su docena de cerrojos.

—Po6nganse comodos —dijo la mujer, y pasé rapidamente junto a ellos hacia la cocina
que estaba al final del pasillo—. Déjenme buscarles algo para comer...
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—Alguien llame a la sefial A&E —susurr6 Jordan—. Creo que estamos ante una
acumuladora compulsiva para su programa.

Abby silb6 suavemente.

—FEs un desastre —dijo, mientras se dirigia hacia la sala de estar que estaba a la
izquierda, esquivando las pilas de periodicos y trastos. Los condujo hacia un sofa, de
donde tuvo que sacar varios cestos con frutas artificiales para hacer lugar.

—Crei que habias dicho que acababa de mudarse a este lugar —susurr6 Dan.
Se sentaron todos juntos en fila, con las manos apoyadas sobre sus regazos.

—Asi es —respondi6 Abby—. ;Como pudo haber acumulado tantas cosas en dos
meses?

—¢No les parecié que actuaba de forma extrafia? —pregunt6 Jordan, empujando con
cuidado una manzana de cera que habia rodado contra su pierna—. ;Como... super alegre
de vernos?

—Si, fue un poco... inusual. Quizas esté mejor de lo que creia.
O peor, penso Dan pero no lo sugirio.

La mujer regreso con un plato de Oreos y otros bocadillos. .o apoy6 sobre la mesita
que estaba frente a ellos y luego se ubic6 en una silla mugrienta y con demasiado relleno
que estaba del otro lado.

En las paredes colgaban torcidos unos pocos marcos con fotos viejas y en blanco y
negro; la mayoria era de quienes podrian ser los padres o abuelos de Lucy. Las imagenes
estaban tan desvaidas y arrugadas que las personas en ellas parecian fantasmas.

Una de las fotos le llamé mucho la atencion a Dan. Era de un hombre de pie en un
campo, con la cabeza echada hacia atras, que mantenia increiblemente en equilibrio una
carretilla sobre el ment6n. No podia estar seguro, pero creyé que se trataba de su difunto
esposo, Sal Weathers, cuando era joven. Hacia tres meses, Dan habia sido quien habia
encontrado el cuerpo de Sal en el bosque. En ese momento, Lucy parecio culparlo a €él por
la muerte de su esposo.

Ahora, la mujer se sent6 mas en el borde de su silla y le sonrié a Abby a través de la
mesa.

—Estas entusiasmada por graduarte? ;Estas enviando las solicitudes de ingreso a las
universidades? jTe esperan tantos cambios importantes!

Esta no era la Lucy fragil y timida que Dan recordaba. No tenia mucha experiencia
con personas a las que les hubieran realizado lobotomias, pero la mujer callada y un poco
trastornada que habia conocido el verano anterior se acercaba mucho mas a la imagen que
€l tenia de una sobreviviente de ese procedimiento que a esta Lucy. Mientras la escuchaba
bombardear con preguntas a Abby, decidi6 aceptar esto como un giro positivo en el curso



de los acontecimientos, en lugar de uno aterrador, especialmente para Abby. Se puso
comodo, tomo una Oreo y le dio un mordisco, pero sabia a pasta de cenizas.

Oy6 a Jordan toser suavemente y luego vio aparecer una servilleta enrollada sobre la
mesita.

—¢Qué te trae de vuelta a Camford? —indagé Lucy. Dan no pudo evitar notar que,
aunque dirigia todas sus preguntas a Abby, sus ojos permanecian fijos en él. Y su rodilla
comenzo a rebotar nerviosamente.

—Vinimos a visitar el campus por el fin de semana —explico la chica.
—Escogieron un buen momento, con la feria y todo; hay tanto para ver.
—¢Iras? ¢ A la feria, quiero decir?

—No, no... Recuerdo que Sal la mencioné, que su padre fue cuando era un nifio,
aunque... no recuerdo todo lo que dijo, solo una parte... Bueno, tampoco eso. Pero su
padre fue cuando era nifio, eso si lo recuerdo.

Dan aguzo el oido cuando Lucy mencion6é su memoria. Se la veia tan alerta y
coherente, que tal vez si podria ayudarlos a responder algunas de sus preguntas. Al
parecer, Abby habia tenido la misma idea:

—Entonces, tu memoria —dijo lentamente—, ;esta mejor? Es decir, ;estas
sobrellevando bien todo?

La mujer asintio e inclind la cabeza hacia un lado, observandola con carifio.

—Asi es. Lo estoy sobrellevando. La universidad envia estudiantes de vez en cuando
para hacerme compaifiia, traerme provisiones, ese tipo de cosas. Todo ha sido tanto mejor
desde que encontré la brillante estrella abrasadora.

Jordan tosié, mas fuerte esta vez. Dan también lo habia oido. Ya habia repasado
mentalmente su conversacion con Félix unas setenta veces a esa altura. Recordaba la
entonacion exacta de Félix... Brillante estrella abrasadora.

No podia ser una coincidencia.
—¢La qué? —pregunt6 Dan, enderezandose en su asiento.

—La brillante estrella abrasadora —repiti6 Lucy como si nada. Se volvié para tomar
una fotografia enmarcada que estaba en una mesa detras de su silla, una que Dan no habia
notado al principio. Sonriendo, se la alcanzé. Era una imagen borrosa y antigua de un
trozo de piedra roja, como una geoda. Colgaba de una delicada cadena—. Es hermosa —
murmurd, observando atentamente a Dan—, ;no lo crees?

—:De donde... sacaste esta fotografia? —Abby seguramente también habia atado
cabos. Se quedo6 mirando a su tia, sin aliento.

—Es de lo mas gracioso, ¢sabes? No puedo recordarlo. Siento como si siempre
hubiera estado aqui conmigo.



—Es tan bonita —dijo Abby, inclindndose a un lado para sacar su celular del bolsillo
—. ¢Puedo tomarle una foto?






Dan le entreg6 el marco a Lucy, y ella lo sostuvo con ambas manos, exhibiéndolo
orgullosa mientras la chica tomaba la foto. Excelente idea, Abby.

—¢Por qué la llama asi? —preguntd6 Dan, tal vez con demasiada ansiedad—.
«Brillante estrella abrasadora». Es... eh... una manera muy especifica de describirla.

—Supongo que si... —dijo y volvié a mirar la foto—. En realidad ni siquiera tiene
forma de estrella, ;no? —riendo, gir6 el marco hacia un lado y a otro, como si pudiera
hacer que la roca de la foto capturase la luz—. Yo solo... siempre la llamé asi. Tenia tanto
miedo... —dej6é el marco sobre la mesa y se volvié hacia Dan, quien se retorcié por la
intensidad de su mirada—. Tenia miedo de ti, Daniel Crawford. Miedo de tantas cosas...
entonces llego la brillante estrella abrasadora y todo mejoro6. Todo se calmo.

—Oh —exclam6 Dan, mirando con impotencia a Abby, quien se quedé observandolo,
igual de perpleja. £l no podia mirar a Lucy a los ojos; su mirada vacia y fija lo ponia
nervioso... Levanto la vista por encima del hombro de la mujer, hacia la ventana, y se
sobresalt6 al descubrir un rostro que lo observaba con furia desde afuera.

En realidad no era un rostro, sino una mascara. Roja y negra, como una calavera pero
derretida, con la boca muy abierta en una mueca de payaso exagerada.

—:Qué es...? —se puso de pie, sefialando la ventana.

—Yo también la veo —exclamo6 Jordan. Pero entonces, la mascara desaparecio,
perdiéndose por el cerco, dejando atras solo ramas que se agitaban.

—iOye! —Dan corri6 hacia la puerta, con su amigo pisandole los talones.

Abri6 los cerrojos a los tirones y sali6 raudamente, a tiempo para ver a alguien que
corria a toda velocidad por el césped y la acera, para luego desaparecer del otro lado de la
calle.

—Nunca lo alcanzaremos, pero no estabas imaginando cosas, definitivamente estaba
ahi.

—Una mascara —exclamo Dan, tratando de recuperar el aliento—. Y una capa roja.
—¢Qué demonios sucede aqui? —se pregunto Jordan en voz alta.

Detras de ellos, la puerta se abri6 y Abby se sumo6 en la entrada, poniéndose los
mitones. Se volvid y le dio un abrazo a su tia.

—Intentaré pasar a verte antes de irnos.

—Sé buena —dijo Lucy, aunque por la forma en que observé a Dan al decirlo, fue mas
un consejo para él.

—~Gracias por su hospitalidad —murmuro6 él nervioso—. Disculpe que haya salido
corriendo de esa manera.

La mujer lo despidi6é con la mano, parcialmente oculta tras la puerta abierta.



Luego la cerré con un suspiro, y se oyeron uno tras otro los cerrojos.

—Desearia haber podido hacerle mas preguntas. Acerca de las direcciones, la foto...
—coment6 Dan—. ¢Dijo algo cuando salimos corriendo?

—No, se paralizo —respondio ella con tristeza—. No sé si se asusto por ustedes o por
la mascara.

—¢Y qué pensamos de todo esto? —pregunté Jordan cuando llegaron a la acera y
doblaron a la izquierda—. Quiero decir, Lucy no actuaba como ella misma. O tal vez si,
pero como era antes de lo que le sucedi6 en su nifiez.

—Estoy preocupada —dijo Abby con la mirada distante y se abrazé a si misma,
frotandose los brazos con sus mitones—. ;Como es posible que Félix supiera del collar de
la fotografia? No tiene sentido.

—Creo que el asunto mas apremiante es que nos estan siguiendo tipos raros
enmascarados —sefial6 Jordan.






—Debemos empezar por algun lado —indico ella—. Quiza tendriamos que revisar
esas cartas que encontramos para ver si mencionan eso de la brillante estrella abrasadora.
Tenemos que examinar todo lo que hemos recolectado y buscar referencias a cualquier
cosa remotamente similar. Es la unica pista real que hay por ahora.

Dan asintid, intentando decidir si debia contarles acerca de su suefio. Sabia, por
supuesto, que en este él mismo habia sido el director y que habia estado en la casa de la
calle Ellis 1020. Lo que no sabia era si ese didlogo era real o solo un producto de su
imaginacion hiperactiva. Le habia parecido real, pero ;qué habia averiguado? ¢Que el
director conocia a alguien que vivia en esa casa, alguien llamado Harry? ;Que Harry era
paciente del director? Ninguno de esos datos era necesariamente relevante. Si se volvian
pertinentes, entonces los mencionaria. Hasta entonces, no queria llamar la atencién sobre
el hecho de que sofiaba ser el director Crawford.

—AQuiero saber quién nos esta siguiendo —dijo.
Jordan y Abby se detuvieron.

—FEs Halloween —respondié Abby—. Puede haber sido un nifio entrometido del
vecindario.

—Esperen —Dan habia notado algo blanco y brillante en el césped—. Creo que quien
fuera que nos estaba observando dejo caer algo —trot6 hasta el borde del jardin, se inclind
y encontrd una postal con una fotografia, similar a la que Félix le habia dado en la Clinica
Morthwaite.

—¢Qué es? —murmuro ella, a su lado.

—Creo que es la feria —respondio, poniéndose de pie lentamente. Les mostro la foto
mientras continuaba examinandola. Jordan se la arranco de las manos y la dio vuelta.

—No hay nada en la parte de atras esta vez —remarco.

—Fs solo una tienda —dijo Abby—. Esperen, hay un pequefio letrero. ;Lo ven, ahi?
En el poste que esta junto a ella...

Dan tuvo que entrecerrar los ojos para leer las letras descoloridas: —«lLa Prisién de la
Mente del Viejo Maudire - Hipnotizador Excepcional».

Una pajarera vacia colgaba junto a la entrada alta y angosta de la carpa, a través de la
cual apenas se podia distinguir la silueta de un hombre, con dos pequefios agujeros
oscuros donde debian estar sus 0jos.

—:Crees que la dej6 caer por accidente? —pregunto Abby.

—¢Alguna de las cosas que suceden en este lugar ocurren por accidente? —contesto
—. Nos entregaron las primeras fotos intencionalmente, asi que debo suponer que esto
también es intencional.

—Estoy de acuerdo con Dan. Anoche oimos pasos en la casa y alguien estaba



llamandolo por su nombre... alguien nos sigue. Nos esta acosando —como para ilustrar lo
que estaba diciendo, Jordan miré preocupado a su alrededor, prestando especial atencion a
los arbustos.

—Esperemos que se trate de una sola persona —agreg6 Dan con tono sombrio.
Guardo la foto en su bolsillo y le dio unos golpecitos con los dedos por encima de la tela.

Continuaron caminando juntos por la acera, en silencio, hasta que Jordan tosio y agit6
la cabeza, sacudiéndola como un perro mojado.

—Por Dios, esas galletas eran prehistoricas —dijo, le quit6 el café a Dan de un tiron y
bebi6 un gran sorbo—. Ahh. Mucho mejor.

El bolsillo de Dan vibré. Dej6 que Jordan se quedara con su bebida para buscar su
teléfono.

—~Creo que las cartas tendran que esperar, chicos. Es Micah —explico, con un nudo en
el estomago—. Dice que la profesora Reyes suspendi6 su seminario para estudiantes de
ultimo afio de esta tarde. Quiere que me encuentre con ellos ahora mismo, fuera de su
salon de clases.






ncluso acompafiado por Abby y Jordan, Dan sintié que se le ponian los pelos de punta
al ver a la profesora Reyes.

—Me alegro de verte nuevamente en el campus —dijo ella, con demasiado
entusiasmo.

Micah estaba a su lado, examinando un trabajo que la profesora le habia devuelto
durante la clase. El resto de los alumnos salian poco a poco por la puerta doble que estaba
abierta a sus espaldas. Pero mientras los estudiantes pasaban, la profesora Reyes solo tenia
ojos para Dan y lo observaba fijamente, mientras €l intentaba mantener el contacto visual
sin alterarse.

Hacia la izquierda, la ondulante hierba del patio académico estaba salpicada de
estudiantes que conversaban en grupos y de empleados de mantenimiento que recogian
hojas caidas. Por un espacio entre el edificio de la Oficina de Ingresos y el Centro de
Relaciones Internacionales, Dan podia ver las rayas brillantes de algunas carpas de la
feria.

—Después de lo que sucedié durante el verano —continud la profesora Reyes en voz
baja—, me preguntaba... Bueno, me alegro de verte otra vez. Fuiste un estudiante
brillante, me result6é tan facil ensefarte. Esperaba que visitaras la universidad fuera del
curso de verano.

Llevaba la misma vestimenta oscura y dramatica, las alhajas extrafias, incluyendo seis
u ocho collares diferentes, y un manojo de brazaletes que decoraban sus muifiecas. Dan
observd sus collares casi esperando, o quiza deseando, ver uno como el de la fotografia de
Lucy. Pero algunos estaban escondidos dentro de su suéter y no era apropiado pedirle que
se los mostrara.

—Supongo que no pude mantenerme alejado.
—No me sorprende en lo mas minimo —dijo la profesora riendo.
Dan arque6 las cejas con curiosidad.

—Contamos con un cuerpo estudiantil prometedor y energético —aclaro ella—. Asi
que no es de extrafiar que hayas sentido deseos de regresar. Lo semejante se atrae. Solo
espero que el pequefio incidente de ayer no te haya hecho cambiar de opinion respecto de
Nnosotros.

—¢:El incidente?

—Si... Ese pobre chico...

—Doug —dijo Micah distraidamente, sin levantar la vista de su trabajo.
—iSi! Ese era su nombre. Doug. Es una pena lo que sucedid.

Ella bajé la cabeza y chasqueo la lengua. Tenia puesto tanto perfume con aroma a
madera y especias que hacia que a Dan le picara la nariz.



«Pequefio incidente» no parecia exactamente la manera correcta de describir que
alguien habia intentado arrojarse por una ventana, pero él mantuvo la boca cerrada. Tenia
la extrafia sospecha de que la profesora Reyes intentaba molestarlo y no queria darle la
satisfaccion de comprobar que sus palabras estaban funcionando.

—FEl afio entrante, mi seminario introductorio de primer afio se centrara en la vida
universitaria y el estrés. También estoy organizando un seminario sobre salud mental, pero
los fondos para ese tipo de cosas siempre son escasos. Tendré que mantener los dedos
cruzados y esperar que recibamos algunas donaciones en la feria esta noche —continu6—.
Si escoges asistir a la Universidad de New Hampshire, tal vez nos veamos en el seminario
introductorio. Es exactamente lo que te interesa, si mal no recuerdo: Historia de la
Psicologia, ¢no es asi?

—Si. Eso... es en lo que quiero concentrar mis estudios.

—No busco presionarte, por supuesto —dijo ella con una carcajada. Se acerco a Dan y
con un tono conspiratorio susurr0—: Pero en serio, deberias enviar una solicitud.

El se movid, incomodo.
—FEsta... eh... esta definitivamente en mi lista —respondi6 finalmente.
—iMuy bien! —exclamo ella y se alejo un poco—. Esperaba que dijeras eso.

Un profesor que Dan no reconocio, alto y con lentes muy gruesos, pasé caminando. Le
sonri6 cautelosamente a la profesora Reyes y le hizo un gesto con la cabeza que ella no le
devolvio.

—Bueno, es una lastima que Doug no pueda participar de la feria esta noche; era uno
de nuestros mayores colaboradores. Espero que asistan a los festejos.

Requiri6 un gran esfuerzo organizar todo.
—No sabia que estaba tan involucrada en la feria —sefialé en un tono seco.

Ella hizo un gesto con las manos abiertas, guiando la mirada de Dan hacia la hilera de
carpas que bordeaban el jardin del sector académico. Habia camiones de comerciantes
locales que estaban descargando suministros; €l reconocié los nombres de la tienda de
sandwiches, la planta municipal de tratamiento de aguas residuales y una floreria de
Camford.

—Todos hicimos un gran esfuerzo para revivir un poco la colorida historia de la
ciudad.

—Profesora —Micah levant6 la mano, como si todavia estuviera en clase—. ;Podria
decirme qué dice esta nota? Marco mi cita pero no puedo entender lo que dice.

—Hablemos en mi oficina —respondio6 ella, intentando alejarlo de alli.

—iOh, oye! Dan, espera un segundo, amigo —Micah le hizo una sefia rapida para que
se acercara—. Solo queria asegurarme de que todo estuviera bien después de lo de anoche.



Dan supuso que la vaguedad de su pregunta se debia a que la profesora Reyes estaba
ahi.

—Si —respondi6. Ese no era el momento apropiado para mencionar el extrafio
comportamiento de Cal esa mafiana—. Estamos bien, gracias.

—Qué alivio —dijo Micah, simulando limpiarse el sudor de la frente.

—c:Locas travesuras universitarias? —pregunté la profesora, mirando rapidamente a
cada uno de los chicos.

—Solo travesuras responsables —respondié Micah—. Ya me conoce.

—¢Vamos a mi oficina, entonces? —se volvié hacia el alumno, y Dan aprovecho la
oportunidad para escabullirse, arrastrando consigo a Abby y a Jordan.

—Puaj —exclamé Jordan cuando se desviaron hacia una mesa de picnic que estaba
debajo de un alto arbol desnudo. Habia salido el sol y el clima estaba suficientemente
calido como para permanecer afuera—. ;Soy el Unico al que la profesora le recuerda
terriblemente a Dolores Umbridge? ;Su oficina no es rosada y esta llena de gatos, o si?

—Ni te imaginas —respondi6é Dan, sentandose—. La clase que daba durante el verano
era buena, supongo, pero cuando me estaba yendo me dijo algo, y... —la observd
desaparecer hacia el interior del edificio de Psicologia y Sociologia con Micah—. Como
sea, no confio en ella. No puedo creer que siga excavando en Brookline.

—Yo si lo creo —dijo Jordan, resoplando—. Algunas personas no saben dejar las
cosas en paz. Nosotros, por ejemplo.

—FEso no es lo mismo en absoluto —protesto Dan.

—Miren —intervino Abby, dejando caer su mochila sobre la mesa—. Tengo el mapa,
los archivos que recolect6 Jordan y las cartas que tomamos anoche.

Busquemos conexiones, cualquier cosa que hable de la estrella —se volvio hacia
Jordan con el cefio fruncido—. ¢Se te ocurre que algo de lo que hemos visto hasta ahora
pueda estar relacionado? ¢ Afiches? ¢Libros? ; Algo que tenga que ver con estrellas?

—Nada de mi parte. El cuarto de Cal esta compuesto principalmente de camisetas de
rugby y catalogos de J. Crew —respondio, encogiéndose de hombros—. Pero puedo
investigar mas la prdxima vez que esté alli... Algo que no me hace mucha ilusion.

—¢Qué vamos a hacer al respecto? —pregunt6 Dan, mientras Abby les repartia pilas
de papeles para que los revisaran—. Me refiero a Cal y su aficién por quedarse mirando a
Jordan.

—No puedo decir nada —repuso él—. Si esta poseido o algo asi no quiero activar el
interruptor que lo convierte en asesino.

—Yo también tengo algunas cartas de anoche —dijo Dan y las sac6 del bolsillo de su
abrigo. Las primeras dos no eran nada especial, eran cuentas mas que nada, pero el tercer



sobre 1o hizo vacilar. Su mirada se detuvo en la estampilla amarillenta y el matasellos de la
esquina—. Miren esta fecha —analiz06 la tinta antigua con los ojos entrecerrados—. Es del
ultimo afio que el director estuvo en Brookline, estoy seguro.

—Abrela —dijo Abby ansiosamente—. O, espera, ¢es un delito abrir una carta si fue
robada o nunca fue entregada?

—¢A quién le importa? —dijo Jordan—. El sello ya esta roto y no creo que nadie la
esté buscando. Adelante, Dan.

Cada uno se aboco a su respectiva pila. Dan eché un vistazo a la carta.
Estaba dirigida a una tal Anna Surrige de parte de Caroline Martin.

—Este sobre nunca salié de la ciudad —remarc6 Dan—. Observen la direcciéon del
remitente, creo que pasamos la calle Tamlen cuando regresabamos a la fiesta anoche.

El contenido de la carta era bastante inocente al principio: una fecha «Querida Anna»,
deseos de que la destinataria se encontrase bien, etcétera, etcétera. Pero el tono relajado
cambio rapidamente.

—Guau —dijo Dan en voz baja—. Escuchen esto: «Mi queridisima Anna, prometi que
nunca le revelaria esto a nadie, pero no puedo seguir viviendo con este silencio que me
condena. Temo haber cometido un grave error, aunque lo hice de buena fe, con la
esperanza de obtener un futuro mejor para mi y mi familia. Un hombre me abord6 en
septiembre, envuelto en una capa roja. Puedes imaginarte que al principio me senti
asustada y confundida, pero cuando me entregd un sobre y el sello de lacre, también
escarlata, con la imagen de una calavera...».

—Aguarda —interrumpio6 Jordan, dejando caer el periddico que estaba revisando—.
;Capa roja? ;Calavera roja? Eso suena como nuestro espia de esta mafiana.






—Hay mas —dijo Dan, y leyé mas rapido—. “Mis sospechas eran correctas. jNunca
debi haber comenzado a escribir ese estupido articulo! Pero mi propia investigacion
apenas tocaba superficialmente la verdad. Lo que pensé que seria una simple sociedad
académica de hombres y mujeres con ideas afines en busca de conocimiento y éxito
resulto ser un laberinto de secretos demasiado oscuro para describirlo aqui. Para ingresar,
me obligaron a poner al descubierto cada secreto escondido, cada accion de la que me
arrepentia o avergonzaba. Asegurar la destruccion mutua es la clave de su poder. Pero eso,
mi queridisima Anna, fue solo el comienzo. Cada semana veia mas fealdad, veia como mis
compafieros Scarlets eran conducidos a cuartos traseros para salir después con la mirada
vacia y la boca floja. Sabia que era solo cuestion de tiempo hasta que me llevaran a mi
también. Y cuando lo hicieron... podria decir que lo recuerdo con horror, pero no recuerdo
nada. Te escribiré mas si puedo, y deseo encarecidamente hacerlo. Quiero contartelo todo,
hasta el ultimo detalle, darte todos los nombres, pero ya me arriesgué demasiado. He
estado en contacto con un hombre llamado Harry, que dice que sabe todo acerca de los
Scarlets y sus secretos. Afirma que quiere ayudarme, y espero poder confiar en él. Seria
bueno tener un aliado. Quiero publicar un articulo desenmascarando a esta gente, pero
Harry cree que solo me expondria a mayor peligro. Rezo para que esta carta llegue sin
percances hasta ti y para que mi traicion, por insignificante que sea, nunca sea descubierta.
Con carifio,

Caroline”.

Dan se qued6 contemplando el papel. Observaba como las nitidas letras se
desdibujaban hasta no ser mas que gruesas lineas negras sobre la pagina.

Ninguno de los tres dijo nada por un rato, y entonces Dan parpadeo, doblo la carta y se
la pas6 a Abby para que le echara un vistazo.

—Puede que nos hayamos topado con algo sin relacion con lo que estamos
investigando —opin0, examinando la pagina—, pero creo que no debemos descartar que
exista un vinculo.

—FEstoy de acuerdo —dijo Jordan—. Parece mas que una coincidencia: el ultimo afio
del director en Brookline, el mapa de Félix que nos guio a esa casa y ahora esta carta.
Nunca sali6 de la ciudad. Y alguien la leyo también. El sobre estaba abierto.

—Sofié acerca de esto —dijo Dan. Se encogio preventivamente ante las miradas
curiosas de sus amigos—. O sea, no es que pruebe nada, pero vi al director hablando con
alguien llamado Harry, casi como... asignandole una tarea. Alguien estaba siguiendo a
Caroline —susurrd, pero entonces se le ocurrio algo peor—. Tal vez hasta estaban
robandole el correo... Ella menciona que desea escribir un articulo. Si estaba en la ciudad,
quizas esté en los archivos que encontraste en la biblioteca.

—Tienes razén, no prueba nada, pero a esta altura, no creo que debamos descartarlo
—dijo Abby y se qued6 pensando—. Me pregunto si ese articulo estaria en el periodico
local o en el de la universidad. En cualquier caso, deberia haber copias de todas las



ediciones anteriores. Probablemente podamos realizar una busqueda con su nombre y
algunas palabras clave.

—Suena como si se hubiera topado con una especie de culto —observo Dan.

Unas pocas hojas anaranjadas cayeron del arbol que estaba encima de ellos y se
unieron a las pilas de papeles apoyados sobre la mesa. Jordan las quit6 con impaciencia.

—¢Crees que la persona que viste en la casa de la tia Lucy forme parte del mismo
culto? Estas cartas son antiguas, Dan. ;Qué probabilidades hay de que estos Scarlets, o
como se llamen, todavia existan? —pregunté Abby.

—La descripcion se ajusta —respondié Jordan, rascandose el menton—. Calavera,
capa roja... Tal vez no se trate de un culto. Caroline dijo que se suponia que era algo
académico, ¢no? Quiza sea algo como los Skull and Bones' o los Seven!®!

—Si lo es —coment6 Dan lentamente—, dudo que alguien nos quiera hablar al
respecto. ;La idea de esas sociedades acaso no es permanecer secretas?

Miré a sus amigos, que se quedaron vacilando. Jordan se rascé la mejilla, que
mostraba una barba incipiente, con la goma de borrar de un lapiz; mientras Abby jugaba
con el cierre de su mochila.

—No comencemos a hacer preguntas sospechosas todavia. Creo que los archivos son
nuestra mejor opcion —dijo Abby finalmente—. Podemos pasar la tarde ahi y después ir a
la feria por la noche. Alli tendremos una buena oportunidad para escabullirnos y visitar la
proxima direccion. No es una buena idea que nos metamos en otra casa a plena luz del dia.

—Me pregunto si lo de la brillante estrella abrasadora lo podemos buscar por medio de
referencias cruzadas o LexisNexis o algo asi —dijo Jordan pensativo, mientras se ponia de
pie empujandose con la mesa—. Nunca antes lo habia oido.

—Si esta relacionado con esta sociedad secreta o culto, no creo que encontremos
ninguna informacién general —respondi6 ella.

Cruzaron por el patio hacia los senderos. La biblioteca no estaba lejos, justo detras de
una colina baja, a unos cincuenta metros de la capilla.

Dan intent6 analizar una vez mas lo que habia sofiado, antes de olvidar por completo
los detalles. El director habia estado en esa casa con ese hombre, revisando los sacos de
correo robado. ¢Era realmente posible que ese hombre formara parte de una sociedad
secreta? No encajaba con el perfil de lo que Dan imaginaba al escuchar Skull and Bones.
Pero .y el director?

Se estremeci6 al pensar que Daniel Crawford podia haberse unido, o peor, podia haber
creado una sociedad secreta, extendiendo su influencia mas alld de Brookline. Como
Caroline habia mencionado en su carta, ese tipo de sociedades tenian que ver con el poder
y la influencia. Esas eran dos cosas que el director no necesitaba en absoluto.

—:No crees, Dan?



Con un sobresalto, levant6 la mirada para encontrar a sus amigos observandolo. No
habia escuchado ni siquiera el comienzo de la frase.

—Disculpen, ¢cual fue la pregunta?

—Estabas absorto en tus pensamientos, ;no es asi? —Abby sonri6 ligeramente al
llegar a las imponentes puertas de la biblioteca. Habia varios estudiantes agrupados fuera,
conversando, mientras sostenian humeantes tazas de café—. ;Qué sucede?

—Solo estaba pensando... —sus suefios definitivamente se habian vuelto vividos, pero
ceran pruebas o solo su imaginacion?—. Sabemos que el director usaba Brookline como
su paraiso personal de investigacién, pero ¢y si no era solo él? ;Y si estaba involucrado
con estos Scarlets?

—Definitivamente tenia pasion por los mejores y los mas inteligentes —coincidi
Jordan.

—FEsa es... una idea escalofriante —admitié Abby.

Al contrario del exterior, lleno de gente deambulando, el interior de la biblioteca
estaba practicamente vacio. Un aburrido empleado administrativo se acerco y al ver sus
identificaciones de potenciales, les hizo seflas para que pasaran por los sensores de
seguridad que estaban a los lados de las puertas.

Como Jordan ya habia estado alli antes, Dan y Abby lo siguieron hasta un lugar
proximo a las escaleras que bajaban a la sala de archivos audiovisuales.

Se instalaron en una hilera de computadoras y dejaron sus papeles y mochilas sobre
una mesita redonda.

—Fso explicaria como logro salirse con la suya... Quiero decir que si tenia gente
influyente cuidandole las espaldas, encubriendo sus experimentos en el manicomio...

—iOh! —interrumpi6 Jordan y se sent6 frente a una de las maquinas, rebotando con
entusiasmo—. Eso es algo que también podemos verificar. Los manicomios debian estar
sujetos a inspecciones ¢no?

—Asi es —Dan era el especialista en el tema y le alegraba poder aportar algo de valor
a la discusibn—. Generalmente, las enfermeras presentaban informes secretos acerca de
sus superiores, poniendo sobre aviso a los de afuera de lo que sucedia dentro de los
hospitales. Incluso entonces, los directores hacian todo lo posible por restar importancia a
las cosas horribles que sucedian alli.

—Cielos, y yo que crei que Brookline era un incidente aislado —murmurd Jordan.

—No sé si en otros lugares fue tan malo como lo fue aqui —repuso Dan—. Solo digo
que si el director tenia influencia en Brookline con el decano o el presidente de la
universidad, no es de extrafiar que haya logrado salirse con la suya durante tanto tiempo.






—FEso es bueno —opin6 Jordan, tipeando a toda velocidad—. O sea... no es bueno,
obviamente, pero es otro angulo para nuestra buisqueda. Podemos encontrar enseguida
quién dirigia la universidad en el periodo en el que el director estuvo en Brookline, y
entonces comenzar a investigar acerca de esta supuesta sociedad secreta. —Pulso la tecla
enter y, tras un leve silbido, la pantalla se apag6o—. jQué...! —golped el monitor con la
palma de su mano—. jSe apagd!

—FEstas maquinas son viejas —dijo Abby, dirigiéndose al siguiente teclado y
comenzando a escribir—. Probablemente fue una sobrecarga. Déjame... ver... —dijo
expectante, mientras pulsaba la tecla enter unas dieciséis veces.

—¢Qué demonios? —exclamo Jordan, golpeando el monitor de ella también—. Eso
no fue una sobrecarga. Se colg6. Control-alt-delete, imbécil.

iDespierta!

Pronuncio la ultima palabra demasiado alto, y tres estudiantes se volvieron
bruscamente para lanzarle una mirada asesina. Jordan se hundi6o en su asiento,
avergonzado.

Dan se concentro en su propia computadora, pero en realidad no tenia dudas de lo que
sucederia. Director Daniel Crawford y Scarlets. Pulso enter, el cursor dejé de parpadear vy,
a su lado, Jordan maldijo, todo como Dan lo supuso.

—¢Qué tan dificil seria hacer que esto suceda? —pregunté, frunciendo el cefio.

—Dificil —respondi6 su amigo y echd un vistazo alrededor de la sala de archivos
audiovisuales—. Tendrias que instalar un programa en cada una de las computadoras con
todas las palabras clave y combinaciones que quisieras que las bloqueen. No estoy seguro
de poder programar algo asi yo mismo.

—Bueno, es una molestia pero quiza solo nos retrase —dijo Abby dando una vuelta
completa en su silla—. Podemos usar nuestras laptops, ¢no es asi? Estan limpias.

—Por supuesto, pero no podremos acceder a los archivos digitales de la universidad
—repuso Jordan—. Para eso necesitariamos tener identificaciones estudiantiles.

—Yo puedo usar mi teléfono para acceder a Internet —sefial6 Dan—. Todos podemos.

—Y, en cuanto a los archivos, simplemente tendremos que hacerlo de la forma
tradicional —dijo Abby, se levant6 de su silla y fue a buscar su mochila de la mesa
redonda—. Jordan, muéstranos donde hallaste esos periodicos.

Podemos empezar por ahi e intentar encontrar el articulo de Caroline. La carta que
escribio era de octubre de 1968. Si publico el articulo, debe haber sido poco tiempo
después.

Dan asinti6 y siguio a Jordan al primer piso, que estaba aun mas desierto y oscuro, con
solo una de cada dos filas de luces encendida para conservar energia. Las estanterias de
libros formaban pasillos angostos, con pequefias areas para sentarse a estudiar cada doce



filas mas o menos. Habia cubiculos con computadoras a lo largo de una pequefia pared que
daba a la planta baja.

Cuando lleg6 a la parte superior de la escalera, Jordan dobl6 hacia la izquierda y los
condujo a través del laberinto de estanterias. El y Abby conversaban en voz baja mas
adelante y Dan se qued6 atras, dejando que su mirada vagara por los estantes y los libros,
que parecian desdibujarse y confundirse unos con otros. Estanteria, pasillo, estanteria,
pasillo, una y otra vez, todos abandonados. Estanteria, pasillo, estanteria, nifio, estanteria,
pasillo... Se detuvo abruptamente y retrocedié dos pequefios pasos para echar un vistazo
al corredor formado por dos altas estanterias.

El nifio del suéter a rayas. A Dan se le sec6 la boca y la lengua se le aflojo y
entumecio. Sintié un cosquilleo en los labios y la adrenalina empez6 a circular por su
sistema, haciendo que repentinos temblores se apoderaran de todo su cuerpo. El nifio en
las sombras se veia descolorido, como si viviera en blanco y negro; sin embargo, sus o0jos
brillaban ligeramente, como brasas. Por su cabello goteaba sangre que le caia en la frente
y los ojos...

Las suaves voces de Abby y Jordan se fueron apagando.

Dan parpadeo, esperando que el nifio desapareciera, pero seguia ahi, mirandolo.
Luego, se volvio y comenzo a caminar por el pasillo, alejandose de €l, apenas visible en la
oscuridad.

Sin pensarlo, Dan lo siguid. Primero aceler6 el paso, pero luego decidio mantener su
distancia, hasta que el nifio doblé bruscamente en una esquina y €l tuvo que trotar para
asegurarse de no perderlo. El corazén le latia fuerte y lo invadia esa sensacion de
entumecimiento euférico, a causa de la adrenalina que corria cada vez mas rapido por sus
venas. Doblo la esquina a toda velocidad, y grit6 al estrellarse contra Jordan. Se tambaleo
hacia atras, sintiendo que le habian sacado todo el aire de los pulmones.

—iDan! ;De donde rayos saliste? Crel que estabas justo detras de nosotros.

—Estaba —dijo, y se apresuré a pensar una excusa que no fuera sequi a un nifio
fantasma—. Solo tomé un atajo.

—Casi me matas del susto.

—¢Estas bien? Se golpearon bastante fuerte —dijo Abby y extendi6 su mano para
tocar el pecho de Dan, donde habia chocado con Jordan.

—Si —respondio. No estoy nada bien. Me estoy volviendo loco—. No, no estoy
bien... Es ese nifio otra vez. Acabo de verlo.

Mir¢ para todos lados, pero el nifio habia desaparecido nuevamente. Se volvid para ver
dénde se habian detenido y divis6 una empinada pared de estantes que llegaba al techo,
con cientos de carpetas ordenadas en filas y etiquetadas por periodos. Invierno 1961-
Invierno 1963, Primavera 1963-Primavera 1964...

Inmediatamente, descubri6 un espacio vacio, un hueco limpio, sin polvo, donde



deberia haber habido dos carpetas.
Y el nifio me trajo exactamente a este lugar.
«Ves cosas que no deberias poder ver. Sabes cosas que no deberias poder saber».
Maldicion, Félix, deja de tener razon acerca de mi.

—Los afios en los que el director presidi6 Brookline —murmuro6, colocando su mano
en el espacio vacio—. No estan. El nifio me guio hasta aqui.

—Espeluznante —susurr6 Jordan.

—Pero no todo ha desaparecido —dijo Abby con entusiasmo. Meti6 el brazo en el
hueco y sus ufias arafiaron la superficie del estante. Grufié suavemente mientras empujaba
una carpeta delgada y polvorienta. El dltimo tir6n fue un poco brusco y la carpeta cayé del
estante. Dan logré atraparla antes de que llegara a la alfombra—. Se les escap6 una. Otofio
1968 —indico, acercandose para leer el lomo—. Es algo, al menos. Esperemos que
Caroline haya publicado su articulo justo después de enviar esa carta.

—Y esto también... —Jordan sacé algo del polvoriento estante y se lo entreg6 a Dan,
que adivino lo que era incluso antes de que sus manos se cerraran sobre la cartulina
mohosa.






Una fotografia.

Pero esta era menos tranquila que las anteriores. Reconocio la pajarera de la ultima
foto, la que dejo6 caer quien los habia seguido hasta la casa de Lucy.

Aunque la jaula ya no estaba vacia. En esta imagen estaba el pajaro dentro, pero
destrozado y sangrando, con la mirada perdida, y habia plumas rojas y blancas arrancadas
y esparcidas por el piso, debajo de sus garras.






tenedor. Este rebot6 ruidosamente contra la mesa, pero eso no alcanzé para
interrumpir a la anfitriona de Abby, quien estaba en medio de un monologo acerca de su
proyecto y el importante adelanto que habia hecho esa tarde.

E | celular de Dan soné dentro de su bolsillo, y lo sorprendiotanto que dej6 caer su

—Mi hermano terminé su curso preparatorio para ingresar en la Facultad de Medicina
aqui —decia Lara—, pero ni siquiera eso fue suficiente para mis padres. Creian que debia
ingresar en la Universidad de Berkeley o Princeton...

Pero la beca que le ofrecian aqui era demasiado buena como para dejarla pasar. Una
beca completa.

Dan busco a tientas su tenedor, echando un vistazo a su teléfono. Tenia un nuevo
mensaje de texto. Era de Jordan, quien aparentemente creia que era necesario enviarle
mensajes a pesar de encontrarse a menos de un metro de distancia.

¢Se callara algun dia?

Dan sonrié con satisfaccion, lanzandole una mirada a su amigo, que mantenia una
expresion indiferente.

Su sonrisa no dur6 mucho. Podia sentir el peso de las fotografias en su bolsillo. ;Quién
podia ser tan morboso como para capturar la imagen de un pajaro muerto? Siempre que se
desconcentraba y cerraba los ojos demasiado tiempo, veia el cuerpo destrozado del ave.

—Creo que este semestre aprobaré Psicologia II —dijo Micah, interrumpiendo la
historia de Lara. Esperé que Dan levantara la mirada para decir—: ;Esta todo bien? Hoy
casi no les he visto ni el pelo a ustedes tres. No estoy seguro de que estén aprovechando al
maximo su experiencia como potenciales...

—Conocimos la biblioteca —explico Dan, desviando la conversacion mientras
hurgaba en su comida. El ruido de la cafeteria aumentaba a su alrededor, un murmullo
constante mezcla de risas y el sonido metalico de la vajilla—. Y el salon comedor...
Paseamos bastante por el campus hoy, en realidad.

—Y Lara me llevo a ver su instalacion esta mafiana —agregdé Abby—. Su trabajo es
apasionante.

—¢:Vendran a la feria esta noche? —pregunt6 Cal. Se veia exhausto, con ojeras y un
tono de piel enfermizo. Jordan miraba hacia cualquier parte de la cafeteria para evitarlo, y
Cal parecia estar haciendo lo mismo, dirigiendo cada palabra especificamente hacia Dan
—. Probablemente esté llena de chicos borrachos. Quién sabe en qué lios se meteran.

—Decir eso no es una muy buena promocioén, Cal —comenté Micah, riendo
nuevamente—. Pero vendran, ¢no?

—No nos la perderiamos —dijo Jordan entre dientes, intercambiando su teléfono por
su libro de sudokus y desconectandose por completo de la conversacion.

—Eh... y esta vez van a quedarse, ;no? —pregunté Micah. Dan percibié como cambid



el tono, mientras los miraba a uno por uno.

—¢De qué estas hablando? —indagé Lara y extendié la mano por delante de Micah
para alcanzar la pimienta y luego bafiar su comida con ella.

—Es solo que... tuvieron una aventura lejos de la fiesta, eso es todo.

—No los culpo —opiné Cal, encogiéndose de hombros—. Esa fiesta estaba demasiado
abarrotada. La feria sera igual, supongo, pero al menos es al aire libre. Avisenme si
necesitan algo para mantenerse calientes —con el pufio cerrado extendi6 el pulgar e hizo
un gesto como si estuviera bebiendo de él.

Dan vio como el rostro de Micah se iba enrojeciendo gradualmente.

—Muchos estudiantes trabajaron duro en esto, Cal —lo regaiio—. Lo menos que
puedes hacer es ir sobrio. Como sea, habra mucho para hacer. Juegos y atracciones,
comida, un laberinto... Los chicos de Danza y Teatro han preparado algunos sketches.

—Los idiotas de Asuntos Estudiantiles me hicieron repintar los letreros —dijo Lara,
lanzandole una mirada sarcastica a Abby—. Al parecer, mi disefio era demasiado macabro.
Filisteos...

—Asisten nifios pequefios a la feria —respondié6 Micah—. Comprendo un poco su
punto de vista.

L.a mirada de Dan se poso en el sudoku de Jordan, que estaba escondido debajo de su
bandeja, y descubrié que ni siquiera intentaba resolverlo, simplemente pintaba los
cuadrados vacios.

Cuando terminaron de comer, siguieron a Micah y a Lara hacia la fila para desechar la
basura. Cal ya se habia marchado, murmurando algo acerca de la previa, fuera lo que
fuese.

—Bueno, los voluntarios ya debemos ir —dijo Micah mientras salian de la cafeteria
—. Pero ustedes pueden pasar cuando quieran. Tal vez quieran llegar temprano, antes de
que las filas se vuelvan muy largas.

—Alli estaremos —Ile asegur6 Dan.

Salieron hacia el frio, cada uno poniéndose una combinacion diferente de gorros,
bufandas y guantes.

—Nos vemos después —dijo Lara, despidiéndose con la mano, principalmente de
Abby.

—Alguien ha estado ocupado —observo Jordan, sefialando con la cabeza el camino
que se alejaba de la cafeteria. Los senderos pavimentados que surcaban el patio estaban
decorados con bolsas de papel naranja. Dentro de cada una habia una pequefia vela
encendida que parpadeaba y creaba largas sombras sobre los caminos. Las residencias
estaban adornadas con serpentinas negras y purpuras, y habia murciélagos de plastico
colgados de las columnas y los aleros.



Todos los edificios tenian algunos toques de Halloween, todos excepto Brookline. Dan
golpeo los pies contra el suelo para entrar en calor. Podia sentir Brookline detras de él.
Tuvo que mirarlo, le eché un vistazo rapido por encima de su hombro y fue suficiente para
que le temblaran las piernas.

—Me pregunto si deberiamos consultar a Micah o a Lara sobre los Scarlets.

Si es un rumor o una leyenda local, puede que sepan algo —caminaron sin prisa hacia
un lado de la escalera de entrada, esquivando la marea continua de estudiantes que salian
de la cafeteria—. El articulo de Caroline era bastante impreciso...

Dan habia sacado la copia del articulo de la carpeta Otofio 1968, pero ni siquiera valia
la pena leerlo nuevamente. Caroline Martin debia haberlo editado después de escribir la
carta, o alguien mas lo habia hecho. Cualquier cosa parecia posible.

Abby se meti6 las manos en los bolsillos y se quedé mirando las luces parpadeantes de
los senderos.

—Si los Scarlets se tomaron el trabajo de revisar todo el correo de la ciudad, estoy
segura de que no deben haber dejado rastros.

—Debemos descubrir adonde fueron a parar esas carpetas acerca del director —dijo
Dan. Se estremecio al pensar en el nifio guiandolo por la biblioteca—. No solo por la
informacién que contienen, sino por quién se las llevo.

Y quién dejo atras el pajaro muerto.

—Quiza sea el misterioso programador de computadoras —sugirié6 Jordan—. Si las
busquedas relacionadas con el director estan bloqueadas, entonces tiene sentido que esos
registros también hayan desaparecido.

—Detesto sefialar esto —Abby respiraba ruidosamente por el frio—, pero la profesora
Reyes esta organizando ese seminario en Brookline. Puede ser que alguien haya retirado
los archivos. Se acercan los examenes trimestrales, y tal vez algunos alumnos los estén
utilizando para estudiar o la profesora esté haciendo copias para repartir en clase.

—ILo sé. No tenemos mucho en qué basarnos. Deberiamos continuar con el mapa de
Félix, de otro modo seguimos en foja cero —propuso Dan.

Sintié una punzada de ansiedad en el pecho al ingresar en el sector académico. El
jardin frente al salon comedor Wilfurd se habia transformado en un festival negro y
purpura. Habian aparecido mas tiendas, que llenaban los espacios vacios entre los
edificios. Estudiantes disfrazados, con olor a alcohol, pasaban rozandolos, tropezando y
chillando de risa. Las familias lugarefias se mantenian unidas, alejando a los nifios
disfrazados de los escandalosos estudiantes universitarios.

—Guau, parece como si Tim Burton se hubiera dado un atracon de dulces y hubiera
vomitado por todas partes —susurro Jordan.

—Sin duda es... extravagante —dijo Abby—. No crei que habria tanta gente.



—Intentemos pasar inadvertidos —sugirio Dan.

Lo que resulté ser mas dificil de lo que parecia. Las tnicas personas que no llevaban
disfraces ridiculos eran ellos y los demas potenciales, que deambulaban a través de la
pesadilla tecnicolor con las bocas abiertas, maravillados con las carpas, los malabaristas
ambulantes y los vendedores de algodon de aztcar.

Los juegos y los puestos de palomitas de maiz marcaban el limite de la feria, que tenia
la forma casi de un circulo.

Los letreros repintados de Lara sefialaban los caminos hacia el laberinto, el campus
embrujado y el escenario de los malabaristas. Dan ech6 un vistazo por el ancho corredor
que estaba a su derecha y vio un escenario bajo y rudimentario, donde algunos estudiantes
vestidos con mallas hacian equilibrio unos sobre otros para formar una piramide.

El sonido de un megafono atraveso el aire y los tres se volvieron para ver a una mujer
rubia, rellena, que gritaba desde la parte trasera de una camioneta estacionada. Los faros
del vehiculo estaban decorados con serpentinas rojas y habia una pancarta colgada entre
ambos que decia: «jKELLY LANG PARA SENADORA ESTATAL!».

—Podriamos ir al laberinto —dijo Abby, trotando mas adelante—. No parece muy
grande, tal vez nos tome solo un minuto.

—:Necesitamos boletos o algo asi? —se pregunto Jordan, sin sacarle los ojos de
encima a un vendedor de algodon de azucar.

—Al parecer todo es gratis a excepcion de la comida —dijo Dan. Reconoci6 a algunos
de los potenciales reunidos cerca de un area cercada, donde habia un juego que consistia
en lanzar una bola, que al dar en el blanco, hacia caer a un profesor dentro de un tanque de
agua. Afortunadamente para el pobre profesor que tiritaba encima del tanque, la mayoria
de los estudiantes tenia mala punteria; Dan supuso que debia tener algo que ver con lo que
fuera que hubiera en sus botellas plasticas.

—De acuerdo, vayamos al laberinto, pero no nos separemos, esas cosas siempre me
marean —dijo Jordan, entrelazando sus brazos con los de Dan y Abby.

Hicieron fila fuera de la tienda mas grande de la feria. Algunos estudiantes
enmascarados, aunque ninguno con calaveras noté Dan, recorrian la fila emitiendo sonidos
de zombi con poco entusiasmo.
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—¢ Ya estamos asustados? —pregunté Dan, riendo por lo bajo.
—Al menos alli dentro no hara tanto frio —dijo Abby.

Cuando fueron los primeros en la fila, una chica con un disfraz convincente de mujer
barbuda los condujo hacia el interior de la carpa donde, desafortunadamente, hacia tanto
frio como afuera. Fardos de heno delineaban el laberinto, apilados tan arriba que ni
siquiera la persona mas alta podria ver por encima y hacer trampa.

—Buena suerte —dijo la mujer barbuda, y cerr6 la abertura de la carpa tras ellos.

Estaba oscuro, mas de lo que Dan habia esperado. Abby avanzé unos pasos
nerviosamente, arreandolos hacia el interior.

—Ya estoy mareado —balbuce6 Jordan, cuando doblaron en la primera esquina. La
Unica iluminacion provenia de arriba, de unos pocos faroles falsos sujetos a los fardos. Un
olor a hierba hiimeda flotaba por los angostos pasillos.

A medida que avanzaban lenta y torpemente, desparramaban la tierra y el aserrin
esparcido por el suelo.

Algo pasé volando a la derecha de Dan, rozandole el hombro. Desaparecio a la vuelta
de la siguiente esquina antes de que pudiera verlo bien, pero lo que si habia logrado
vislumbrar lo habia puesto tenso.

Una capa roja.

—¢Qué fue eso? —susurrd Abby.

—Voy a adelantarme —dijo €l, separandose de sus amigos.
—Dan, no... jno lo hagas!

La voz de Jordan se apagd detras de él mientras corria. Por supuesto, en cuanto doblo
en la siguiente curva se encontré con una bifurcacién y no sabia en qué direccion habia
ido la capa roja. Escuché una risa suave que provenia del pasillo oscuro que estaba a su
derecha. Sintié6 un hormigueo en la piel, pero sigui6 el sonido y avanzd con sigilo,
doblando en una esquina y luego en otra.

Réapidamente se perdi6. Levantd la mirada, con la esperanza de que la forma de la
carpa pudiera ayudarlo a orientarse, pero habia una tela negra que escondia el patron del
techo.

—Perdido?

Con un grito ahogado, giré y se encontré frente a frente con la misma mascara de
calavera roja y negra que los habia estado observando antes. Se balance6 hacia atras sobre
sus talones, sorprendido por lo cerca que se encontraba de su rostro. En un instante de
panico, intentd agarrarla, pero perdi6 el equilibrio cuando la figura arremeti6 contra él,
golpeandolo en el hombro y arrojandolo al suelo.

Aturdido, trato de ponerse de pie, pero otra figura encapuchada apareci6 junto a él y



luego otra y una cuarta. Se arremolinaron a su alrededor, riendo, tan cerca que podia sentir
la tela de sus capas rozandole el rostro. Chicas y chicos riendo... Dan no podia
distinguirlos. Se acurruco de un lado, temblando, y logré ver un destello blanco gomoso...
azul. Reconoci6 el zapato justo antes de que lo golpeara en las costillas.

Se dobld de dolor. Conocia ese calzado.

—¢Cal? —susurro, y consiguio fuerzas para ponerse de rodillas. En el instante en que
lo dijo, las capas rojas salieron corriendo y se perdieron de vista.

Sintié que una mano lo sujetaba del brazo y la mir6, extranamente desconectado de la
sensacion fisica de los dedos que lo tocaban. Era Jordan.

Dan levant6 la mirada; todo flotaba en camara lenta. Entonces su amigo jalé fuerte y él
se resbal6 hacia un costado y cay6 nuevamente al piso. El mundo gir6 y luego ya no pudo
sentir la mano de Jordan sobre su brazo.

La feria se oscurecio, no solo las luces, sino también los colores. Todo se veia
sombrio. Ya no estaba mirando hacia arriba a uno de los artistas que caminaba sobre
zancos, observaba a todos desde abajo. Los adultos lo hacian sentir tan pequerio.

Churros y palomitas de maiz. Le hizo ruido el estomago, pero solo tenia algunas
monedas y sabia donde queria gastarlas.

Ya conocia el camino e ignoro las voces burlonas que lo llamaban desde los rincones
oscuros entre las tiendas y los remolques.

—Daniel, sal a jugar... Sal a jugar...

Pronto, sus hermanos ya no se burlarian asi. Pronto, ellos serian los que tendrian
miedo. Se esconderian debajo de las mantas, no él. Se abrio paso entre la multitud, entre
un bosque de piernas de adultos, de pantalones y faldas. La carpa estaba al final de la
feria, apartada como algo vergonzoso, un secreto.

El hombre estaba esperando fuera con su galera gastada. Tenia una barba larga y
abundante que hacia que al nifio le picara el menton solo de verla. Olia como un abuelo,
a tabaco y cuero. Y cuando sonreia, su sonrisa no era amable, pero tampoco malvada.

—Bueno, miren a quién tenemos aqui —dijo el hombre, levantdandose de una banqueta
de metal—. ;Trajiste tus boletos, nifio?

—Si, serior.
—Y lo que es mas importante, ;trajiste tu curiosidad joven y brillante?
—Si, sefior, asi es.

—FEntonces tengo esto para ti... —abrio su viejo y largo abrigo y saco una piedra que
colgaba de una cadena de plata. La piedra era roja y alargada, y resplandecia como una
estrella ardiente—. Sigue la estrella con tus ojos, nifio, siguela de un lado al otro. Escucha
el sonido de mi voz, el uinico sonido en todo el mundo...



Dan sinti6 que el frio lo invadia. Estaba sentado en el suelo, con las piernas abiertas; la
hierba mojada se le pegaba a los jeans.

Al menos los Scarlets se habian ido. Nadie estaba pateandolo. Scarlets.
Plural. Esto era aun peor de lo que habia pensado.
—Ha vuelto.

Dan parpade6 y levant6 la mirada para ver a su amigo. Extendio los brazos hacia
arriba; Abby y Jordan tomaron sus manos.

—Los Scarlets —balbuce6—. Me acaban de... Los vi en el laberinto, y los zapatos...
Eran los de Cal. No es una sola persona la que nos persigue, es... jtodo un grupo! Me
atacaron —se froto la frente, todavia un poco mareado—. Pero eso no es lo peor. ;Las
pesadillas? Bueno, no aparecen cuando estoy dormido. Esa surgié de pronto. No sé qué la
desencadeno esta vez.

—¢Eso te sucede mucho? —pregunt6 Abby, sosteniendo con fuerza su brazo.

—Honestamente, no lo sé. Estoy comenzando a preguntarme si ese pequefio nifio
fantasma es eso, como un suefio despierto. Excepto que esta vez estaba en un lugar
completamente diferente. Y yo no era yo.

—¢:Qué quieres decir con que viste los zapatos de Cal? ;Viste a Cal usandolos?
;Estaba en el laberinto? —Jordan lo ayudo a levantarse de la hierba. Estaban junto a la
salida del laberinto. Dan no podia recordar haber sido cargado hasta ahi.

—Cuatro Scarlets... Todos llevaban las mascaras y las capas, que no eran
suficientemente largas. Vi esos nauticos que odias tanto.

—¢Estas seguro? —insistio Abby, sujetandolo del otro lado—. Mas de una persona
podria tener calzado como ese.

—No, eran los suyos. Los reconoci.

—Quédate aqui. Te buscaré algo para tomar. Parece que lo necesitas —dijo su amigo.
Luego, atraveso las filas de estudiantes que esperaban para las atracciones y la comida; su
cabello oscuro y rizado desaparecio tras una cortina de abrigos y gorros invernales.

Abby intent6 reconfortarlo frotandole el brazo.
—Estoy bien —insistio y sonrid solo por ella—. En serio.
Ella se sobresaltd y sacé el teléfono de su bolsillo:

—FEs Jordan. No llevd dinero. ;Estaras bien? Solo iré corriendo a llevarle unos
billetes.

—Ve. Ya estoy bien —le aseguro Dan.

Abby le lanzé una sonrisa rapida, pero noté que €l no la registrd, y sus labios se
inclinaron escépticamente hacia abajo.



Dan estaba de pie en un lugar cada vez mas lleno, a medida que estudiantes, profesores
y lugarefios se adentraban en la feria. Hacia su derecha habia una fila de vendedores de
comida. Todos eran de Camford y exhibian orgullosos sus letreros, donde anunciaban que
sus productos habian sido donados y que lo recaudado seria para el seminario de salud
mental que la profesora Reyes habia mencionado. Intent6 encontrar a sus amigos entre las
filas para comprar sidra sin alcohol y chocolate caliente, pero no pudo. Si diviso, sin
embargo, una extrafia tienda detras de los vendedores de comida. Estaba apartada,
escondida bajo la sombra de un enorme arbol sin hojas.

El ya no iba a ninguna parte sin las fotos que habia recopilado y ahora metié la mano
en su bolsillo para buscarlas. Seleccion6 la que mostraba la carpa y la pajarera vacia.

Son iguales.

Es una tonteria, penso, pero esa carpa parecia huir del resto de la feria, como algo
diferente. Una anomalia. Sus pies lo llevaron hacia alla. Pas6 entre la fila para los hotdogs
y las palomitas de maiz, y se sumergio en un repentino mar de silencio.

Una sombra se avecinaba por su izquierda, mas cerca de lo que hubiera querido. Dan
se encogio y levantdé la mirada. Un rostro blanco, agrietado, lo miraba con furia. Un
payaso. Su maquillaje se habia puesto amarillo y enfermizo alrededor de sus ojos, y su
boca ensanchada parecia una sonrisa sangrienta.

—Hola —murmuré Dan, apartando al payaso de su camino con el hombro.

—¢Vas a ver al extrafio hipnotizador, muchacho? —le pregunt6 con voz ronca. Olia a
cigarrillos. Antes de que pudiera responder, un sucio guante blanco se apoy0 sobre su
pecho, y le dejo una tira de boletos arrugados. Dan la tomo, aturdido, pues no tenia otra
opcion en realidad.

—Seis por cinco centavos, un precio insuperable —el payaso rio inclinando la cabeza
hacia atras, y casi pierde su peluca naranja enmarafiada—. Si te gustan ese tipo de cosas...
¢A mi? No. No me gusta que nadie meta mano en esta —dijo, golpeando con un dedo su
propia cabeza. Luego, se aparto del camino de Dan, tosiendo sobre su guante manchado.

Fl abri6 la mano que sostenia la tira de boletos y la desenroscé, mientras caminaba
sobre la hierba mojada. Los viejos boletos se veian como si hubieran estado en la mano
sudorosa del payaso durante afios. El papel estaba resquebrajado en los bordes, y enormes
letras maytsculas en el frente anunciaban:

«Dr. Maudire - Hipnotizador Excepcional».

La lista de logros del doctor llenaba el dorso de los boletos. Aparentemente, curaba el
insomnio, las fobias e incluso los deseos carnales.

Nada de eso le interesaba a Dan. Salvo que el letrero que estaba fuera de la tienda, la
pajarera y, bueno, todo era igual a la fotografia. Compar6 la escena con la foto
nuevamente y fruncio el cefio. Era idéntica. Tenia que tratarse de algun tipo de broma.

O alguien quiere que estés aqui.



Ya habian decidido que el enmascarado que los habia estado observando no dejo caer
la foto por accidente. Y, de cualquier manera, Dan iba a entrar a esa carpa.

Podia sentir el mismo magnetismo inexplicable que lo atraia hacia ella, la misma
fuerza de atraccion que lo habia guiado por las viejas oficinas de Brookline ese verano,
por la sala de operaciones y las habitaciones de los pacientes...

Guardo la foto en el bolsillo trasero de sus jeans y respird profundamente, mientras
veia como la cortina que servia de entrada a la tienda se agitaba. Dos ojos oscuros lo
observaron desde adentro y después desaparecieron.

Alguien lo estaba esperando.
Seis por cinco centavos, un precio insuperable.

Dan mir6 hacia la feria, que ahora parecia estar a kilometros de distancia, de inmediato
se volvio con sus boletos y entr6 corriendo.






rincon, también vacia. Grandes cintas de tela colgaban del centro de la carpa,
sujetas a cuerdas y postes, para formar corredores y escondites angostos. Las velas,
dispuestas sobre altos candelabros, escupian cera purpura a medida que ardian.

E | interior de la tienda olia a especias y madera quemada. Habia otra jaula en un

—Eh... ;hola? —exclamé Dan. Se asomé alrededor de algunas de las paredes de tela,
agitandolas para quitarlas del camino. Movié una cortina negra y gruesa, y retrocedié de
golpe al encontrarse cara a cara con un anciano que llevaba un ave sobre el hombro. El
pajaro, rojo y blanco, tenia un solo ojo.

Conozco ese pdjaro, ;como es posible que esté vivo?

—Supuse que aparecerias por aqui —dijo el hombre, acomodandose la galera raida.
Sonri6 y sus dientes estaban tan gastados que eran casi translicidos, como pequefios
trozos irregulares de agata que colgaban de alvéolos flojos.

El olor a especias era avasallador y hacia que a Dan le picara la nariz. Dio un paso
hacia atras y luego extendi6 la mano con los boletos hacia el hombre, como
defendiéndose.

—¢Y qué quieres que haga con eso? —dijo él riendo, y el pajaro imit6 el sonido—. No
se puede volver a hacer lo que ya esta hecho, hijo.

—No entiendo lo que quiere decir —repuso, alejandose mas—. ¢Coémo sabia que
vendria?

Los ojos del hipnotizador brillaron con la luz de las velas y volvio a reir.

—No eres tan inteligente, hijo, pero puedo ver el parecido. Esta ahi, si entornas bien
los 0jos... —y eso hizo, lo observo de arriba abajo, antes de tirar de las solapas de su
propio traje.

—Se refiere a Daniel Crawford —no tenia sentido actuar como un inocente. Si el
anciano queria hacerse el misterioso, tal vez un poco de informacién directa lo ayudaria a
ser claro—. Pero eso no es posible. No puede haber visto a Daniel Crawford y ahora a mi.
No ha envejecido desde el suefio...

El hipnotizador le mostré nuevamente las encias al sonreir, luego busco en su abrigo y
sacO una vieja cigarrera y un paquete de fosforos. Se puso un cigarro entre los labios y
chasqued los dedos para encender un fosforo.

—¢:Nunca miras el cielo? Ya sabes, ;las nubes?
—Claro —dijo Dan lentamente.

—Puede ser que veas una nube pasar y pienses que es el vivo retrato de un conejito.
Yo podria mirar la misma nube y ver un murciélago o un oso. Y otros podrian mirarla y no
ver nada.

Maudire, si es que era €él, solt6 una bocanada de humo alrededor del cigarro e inst6 al



pajaro a bajar de su hombro y meterse en la jaula. El ave avanz6 dando saltitos, gritando:
jTurco, turco!

—Miras una vieja carpa andrajosa —continu6— y algunas sombras vacias y ves al
viejo Maudire. Eso te hace especial, ¢no es cierto? jJa! Eso te hace unico.

Dan abanic6 la mano para apartar de su rostro un hilo de humo:

—Entonces, ;qué? —frunci6 el cefio—. ;Quiere decir que estoy teniendo una
alucinacion? Pero puedo verlo. Puedo olerlo...

—Ves lo que ves, hijo —se encogié de hombros—. No me corresponde a mi juzgarlo
—Ilevanté la tira de boletos que Dan habia llevado. Pero él no podia recordar habérsela
entregado—. Pagaste mucho por esto, asi que recibiras algo a cambio. Como no puedes
volver a hacer lo que ya esta hecho, te daré algo completamente nuevo —sonrié con
satisfaccion alrededor del cigarro encendido y mir6 fijamente a su pajaro—. No puedes
volver a hacer lo que ya esta hecho, pero si puedes deshacerlo. No es facil, pero puedes.

—:Deshacer qué? —Dan se oy0 levantando la voz con vehemencia—. ;De qué esta
hablando?






—Todo tendra sentido cuando llegue el momento... Cada cerradura tiene su llave,
¢smmm? Y cada prision también. La prision de la mente, ese si que es un lugar del que es
dificil escapar, pero también tiene una llave. Estas atrapado dentro de tu propia cabeza,
hijo, pero hay una salida. Algunos la llaman llave; otros, palabra clave y otros, mecanismo
de seguridad. No importa como lo llames, solo importa que la encuentres.

—¢Actuo igual con Daniel Crawford? —pregunté entre dientes, pensando que no
podia tomar en serio ni una palabra de ese hombre—. ; También le dio mil vueltas cuando
vino a verlo?

—No, definitivamente no —respondié Maudire con seriedad. Tir6 el cigarro al suelo y
lo apag6 con su bota. Entonces, se sent6 en una banqueta, apoy6 las palmas de las manos
sobre sus rodillas y suspir6 profundamente—. No, fui directo al grano con ese pequefio
granuja. Directo al grano. El peor error de mi vida.

Su mirada, vacia y atormentada, se elevd desde el suelo hasta Dan, quien por un
instante estuvo seguro de que los ojos del hipnotizador se estaban llenando de sangre.

—FEso es todo lo que obtienes por cinco centavos, hijo —concluyé—. Los cinco
centavos mejor gastados de tu vida.

—No pagué por los boletos —repuso Dan, retrocediendo lentamente hacia la salida.
El hipnotizador rio, mostrando nuevamente sus dientes amarillos.

—~Oh, si que lo hiciste. Pagaste, ;no es asi? Sé que lo hiciste.






an sali6 de la tienda tambaleandose hacia el frio exterior, con la nariz adn
impregnada del aroma a especias y humo.

Maldicion, Abby y Jordan deben estar stper preocupados.

Fue corriendo hacia donde estaban los vendedores de comida y encontré la feria mas
atestada que antes. Entre la multitud, divisé a sus amigos que estaban de pie en un
pequefio claro, cerca del puesto de palomitas de maiz.

—iChicos! —grito, corriendo hacia ellos—. Lo siento. Yo... eh... vi una atraccién que
me interesaba. No fue mi intencion desaparecer —el payaso que le habia dado los boletos
pas6 caminando despacio, mirandolos con expresion burlona—. Cielos, podrian haber
suavizado el maquillaje de ese tipo... Es de mal gusto.

—Dan, no puedes seguir alejandote asi, estabamos volviéndonos locos —protestd
Abby, negando con la cabeza—. Te mandé cinco mensajes de texto.

No se le habia ocurrido revisar su teléfono y se dio cuenta de que ni siquiera lo habia
sentido vibrar en su bolsillo. Cuando lo examiné ahora, vio los mensajes y se encogio en
su abrigo.

—De verdad, no quise preocuparlos. Es solo que habia una tienda, la que esta alla, y se
ve exactamente igual a la de la foto.

Abby estaba intentando darle una botella de agua, pero se quedé inmovil, viendo como
Dan sacaba la foto y la levantaba para que ellos la compararan por si mismos.

—Dan... —Jordan se aclaro la garganta—. Eso es un arbol.
F1 parpade6 con fuerza, analizando nuevamente la fotografia y... ¢la carpa?

El arbol. Jordan tenia razén. No habia nada alli, solo un pedazo de césped donde la
tienda de Maudire deberia haber estado.

—No es posible —insistio—. Estuve ahi. Estuve dentro de ella. jHablé con el
hipnotizador, el doctor Maudire! Se los juro, no lo estoy inventando. Estuvo hablandome
sobre una palabra clave o mecanismo de seguridad o algo asi. No entendi ni la mitad de lo
que dijo.

—Bebe esto, Dan —respondié Abby, dandole el agua—. Estas desorientado, tal vez
deshidratado.

—Antes nos dijo que estaba teniendo alucinaciones —sefial6 Jordan—. Parece que
esta empeorando.

—No dije alucinaciones... —pero la ausencia de la tienda de Maudire estaba
clarisima. Todas las protestas del mundo no cambiarian lo que podia comprobar
perfectamente con sus propios ojos—. No inventaria algo asi.

—No creo que lo estés inventando —respondio ella con seriedad—. Te creo Dan. Lo
que de alguna manera me asusta aun mas.



—No quiero interrumpirlos —dijo Jordan en voz baja, dandoles codazos a ambos—,
pero nos encontraron. Pongamos cara de que la estamos pasando mejor que nunca, antes
de que a tu amigo Micah le dé un ataque.

Dan siguio6 su mirada y vio a Micah entre la multitud, saludandolos con todo el brazo.

—No nos quedemos mucho tiempo hablando con él. Tenemos que escabullirnos para
revisar las direcciones que nos faltan.

—Si no te sientes bien...

—FEstoy bien, Abby, lo prometo. De todas maneras, quiero preguntarle si ha visto a
Cal. Por ahora, finjamos no saber nada. Quiero ver como reacciona.

Abby los condujo hacia una de las mesas de voluntarios, donde habia estudiantes que
repartian pequefios mapas de la feria y respondian preguntas.

Algunos de ellos guiaban los tours a pie del campus embrujado y las calles
circundantes. Micah les indicé con un gesto que se acercaran a su extremo de la mesa, un
pequefio centro de mando montado proximo a los vendedores de comida. Cal se abria paso
entre la multitud hacia ellos, ya sin la capa roja y la mascara, aunque eso no probaba nada.
Lara estaba con €l y habian traido vasos de sidra.

A Dan le tom6 un momento poner una sonrisa falsa. Evitd los ojos de Cal, y miré
fijamente los zapatos que habia visto solo minutos antes.

—Gracias —dijo Abby, sonriéndole alegremente a L.ara—. Hace muchisimo frio aqui
fuera.

—Lo dltimo que necesitamos es que algun potencial caiga muerto por congelamiento
—murmurd Cal.

Dan esperaba que su ira no se notara demasiado en su rostro.

—~Cal esta de malhumor porque lo convenci de venir —explico Lara. Llevaba una de
las camisetas naranjas de los voluntarios por encima de otra de manga larga con textura de
wadffle. Su cabello oscuro se asomaba por debajo de un gorro rosa tejido con punto grueso
y con orejas de gato.

—FEntonces, ;qué onda con este tour embrujado? —pregunt6 Abby, para entablar una
conversacion con Lara.

Cal se dio vuelta para hablar con unos estudiantes de ultimo afio que también
esperaban el tour y, al hacerlo, golpe6 a Jordan con la enorme mochila que llevaba. Esta
estaba tan llena que el cierre se estaba abriendo.

Dan bebi0 su sidra. Estaba aguada y tenia un sabor extrafio.
—Es bastante genial en realidad... —decia Lara.
Pero Dan no estaba escuchando.

—Sal a jugar, ¢no saldrias a jugar?, Daniel, Daniel...



Dio una vuelta completa, lentamente, pero no pudo encontrar de donde provenia la
voz. Era el suave susurro de la nifia, que volvia a llamarlo.

—Daniel... Daniel...

Ahora venia de la direccion opuesta. Giré hacia el otro lado, pero tan rapido que chocé
contra Abby. Su vaso de sidra volé de sus manos y salpic6 la mochila de Cal.

—iLo siento mucho! —grito ella, precipitandose hacia adelante. Lara corri6 a la mesa
de los voluntarios y regresé con una pila de servilletas. Cal ya estaba de rodillas frente a
su mochila, aunque sin limpiarla, pues sus guantes de cuero se veian caros.

Abby tomo las servilletas y comenz6 a darle ligeros toques.
—Fue un accidente.

Su mano chocé contra el cierre que estaba a punto de reventar y la mochila finalmente
cedio, abriéndose en dos. El borde de una gran carpeta blanca se desliz6 hacia afuera. Dan
noto que tenia un 19 en el lomo, justo antes de que salieran volando papeles en todas
direcciones y se esparcieran por el suelo como hojas caidas de los arboles.

Abby lanz6 un grito de sorpresa y comenzé a recoger los papeles, algunos de los
cuales estaban siendo arrastrados por el viento. Ella y Cal juntaron todo.

Dan vio como Abby se los entregaba avergonzadamente.

—Lo siento, no fue mi intencion causar semejante desastre.

Cal levanto la mochila y la cubri6 con sus brazos, en actitud protectora.
—~Olvidalo —dijo—. Yo la limpiaré.

Mientras se alejaba con paso airado, sosteniendo la mochila manchada contra su
pecho, como si fuera un bebé, Dan llevo a sus amigos aparte.

—¢Vieron eso, no? Esa carpeta... Era una de las que faltaban. El las tiene.

—¢Y ademas te estaba siguiendo en el laberinto? —Jordan solt6 una risa sombria—.
:Qué crees que trame?

—Si esta poseido como Félix, podria estar haciéndolo sin ningtin motivo —dijo Abby
con desesperacion.

—Sea como sea, al parecer, todos los caminos conducen directo hacia él —reconocio
Dan—. Tenemos que conseguir esas carpetas y ver qué hay en ellas.

—Eso puede resultar mas facil de lo que crees —agreg6 Abby con una sonrisa picara.
Abrid el borde de su abrigo para revelar una docena de papeles escondidos.

—Me gusta mucho esta veta cleptomaniaca tuya —dijo su amigo, riendo.

—c:Realmente creyeron que habia derramado mi vaso sobre él por accidente? —
pregunto ella—. Esperaba encontrar una capa, pero no tuve suerte.



—iOigan! ;Quieren venir al proximo tour? jHay lugar! —era Lara, que regresaba con
un nuevo vaso de sidra para Abby—. ¢Qué dicen?

—iSuena genial! —dijo ella, caminando lentamente hacia Lara. Entonces se volvio
para mirar a sus amigos. Empujo los papeles robados hacia Jordan—. Mantengamonos al
final del grupo —susurr6—. En cuanto veamos la oportunidad, nos escapamos.






— alguien mas le resulta extrafio que no estén hablando de Brookline? —
é pregunto Jordan.

La guia del tour, siguiendo los senderos iluminados del campus, los llevé a una de las
paradas, frente a una casa ubicada cerca de la capilla. Todos abrazaban sus vasos de sidra,
intentando entrar en calor.

—El tour recién comienza —susurr6 Abby—. Dales un respiro.
—Igualmente...

—No se puede decir nada negativo acerca de la universidad, srecuerdan? —observo
Dan—. Si empiezan a hablar de Brookline, los chicos van a Googlearlo o a hacer
preguntas y eso seria como abrir una gigantesca caja de Pandora.

Apuesto que el tour es apto para todo publico.

—Ponganse delante de mi —dijo Jordan. Tenia en una mano los papeles de los
archivos obtenidos de forma ilicita por Abby y en la otra, su teléfono, que usaba para
iluminarlos—. Quiero ver qué valia tanto la pena robar de la biblioteca. Despiértenme si el
tour se pone interesante.

Dan y Abby se movieron para ocultarlo del grupo. Micah y Lara estaban junto a la
guia, y susurraban entre ellos, aparentemente discutian, a juzgar por las expresiones de sus
Tostros.

—Esta casa pertenecio a uno de los antiguos presidentes de la universidad —explico la
guia. Era bajita y fornida, con una figura atlética y cabello rubio largo y rizado. Detras de
ella, una casa victoriana blanca y bien conservada practicamente resplandecia por la
cantidad de velas encendidas en su interior—. El presidente Amos Van der Holt era muy
querido por los estudiantes, pero murio siendo joven y en circunstancias misteriosas. Se
dice que los 22 de noviembre, fecha en que murid, todavia puede verse su sombra en las
ventanas. Y siempre tiene una pipa, igual a la que él fumaba.

Abby resopld. Comparado con las cosas que habian visto durante los ultimos meses,
un fantasma que fumaba una pipa seria casi una visién placentera.

El tour avanz6 varios metros, luego doblé a la derecha, siguio hasta la siguiente
esquina y gir6 nuevamente a la derecha. Las casas en ese lugar se veian familiares. Cada
pocos pasos los pies de Jordan chocaban contra los de Dan, mientras revisaba los papeles,
con la cabeza inclinada hacia abajo.

—Chicos, estamos en la calle Ellis —sefial6 Dan—. La casa que visitamos anoche esta
justo alli.

—Ok, ahora si estoy asustado —murmurdé Jordan, bajando los papeles—. Bien hecho
tour, me atrapaste. ¢ Y si paran en esa casa?

—FEntonces escuchamos —dijo Abby, sosteniendo el vaso de sidra justo debajo de su
menton. Dan podia oler el vapor con aroma a canela que subia por su rostro—. Y después



buscamos la manera de separarnos del grupo e ir a las otras casas. Se nos esta agotando el
tiempo.

Como era de esperar, el grupo se detuvo justo frente a la familiar entrada pavimentada
que llevaba a la casa.

La guia sefial6 la propiedad con el pulgar por encima de su hombro y eché un vistazo a
las fichas que tenia en la otra mano.

—FEsta casa ha estado vacia por casi veinte afios, pero alguna vez fue el hogar de los
Cartwright y su hijo Harry. Harry trabajo como jefe de la oficina de correos de Camford
durante seis afios, hasta 1971, cuando fue obligado a renunciar. Se convirtié en sospechoso
de la desaparicion de varias mujeres de la ciudad...

Dan apret6 su vaso tan fuerte, que el material plastico crujié. Conocia ese nombre de
sus suefios; de hecho, habia hablado con Harry Cartwright. No, el director hablé con él, no

yo.
—Encontramos la carta de Caroline en esa casa y ella menciona expresamente haber

conocido a un hombre llamado Harry —susurré Abby, palida incluso en la escasa luz que
los bafiaba—. ;Creen que puede haber sido una de las chicas desaparecidas?

—Apostaria a que si —dijo Jordan—. Si la sociedad secreta se enterd acerca de su
articulo y las cartas que estaba enviando, hubieran querido que desapareciera. Miren
esto... —discretamente sostuvo los papeles a la altura de su cintura, iluminando la primera
pagina con su teléfono. Sefial6 la foto muy deteriorada, casi indescifrable, de una granja
—. Los periodicos de la universidad tenian articulos sobre esas desapariciones.

—Bueno, si miramos el lado bueno, quizas estos papeles estaban en la mochila de Cal
porque los necesitaba para el tour, para prepararlo —coment6 Abby—. Después de todo,
él ayudé a organizar la feria.

—M e cuesta mucho creerlo —dijo Dan entre dientes.

Varios potenciales se amontonaron alrededor de la guia.

—¢Alguna vez encontraron a las personas desaparecidas? —pregunt6 uno.
—:Podemos entrar? —grito otro.

La guia intentdé no hacer caso a las preguntas con una sonrisa, pero se veia un poco
exasperada. Micah y Lara continuaban muy concentrados en su discusion como para ser
de mucha ayuda.

—Vamos —dijo Abby—. Es nuestra oportunidad... Mientras estan ocupados.
Con todas las miradas puestas en la casa de los Cartwright, Dan la siguio.

Retrocedieron lentamente hasta separarse del grupo y ella los condujo rapidamente
hacia un sector aislado de arbustos, en el jardin de una casa vecina. Dan suspir¢ aliviado,
por haber logrado escapar sin que nadie lo notara.



—Estan alejandose otra vez?

—NMaldicion —dijo Jordan entre dientes. Hizo un gesto de dolor al divisar a Micah por
encima de los bordes descuidados de los arbustos y escondi6 los papeles dentro de su
abrigo—. ;Como nos deshacemos de €él?
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—No lo hacemos —respondié Dan. Y luego se dirigi6 a Micah—: jHola! ;Qué esta
pasando?

—No mucho. Supongo que a Lara no le gustd la forma en que estaba mirando a
Melissa, la guia, asi que tuvimos un pequefio... desacuerdo. Supuse que lo mejor era
darnos un poco de espacio, ;saben?

—Entonces, td y Lara... sestan juntos? —pregunt6é Dan.
—Soliamos estarlo en primer afio. Pero es algo celosa... ya saben a qué me refiero.

Jordan comenz6 a jalar de la manga de Dan con insistencia, sin duda para darle a
entender que deberian inventar alguna excusa y marcharse. Pero él intuia que no podrian
deshacerse de Micah tan facilmente. Ya habian levantado sospechas demasiadas veces y
ahora tendrian que aceptarlo.

—Hoy estuvimos en la biblioteca y encontramos algunos recortes de periodicos viejos
acerca de la ciudad que eran bastante escalofriantes —improvisé Dan—. El tour no es lo
que esperabamos, sin animo de ofender, asi que pensamos que podiamos visitar algunas
casas realmente embrujadas.

Abby le lanz6 una mirada de incredulidad. Obviamente, tampoco estaba de acuerdo
con su plan.

—Es la época, supongo... ;Qué casa tenian en mente?

—Hay una que no esta muy lejos —Dan sacé su teléfono y pulso la aplicacion del Gps
—. Déjame buscar como llegar.

—¢Y como saben que esa casa esta embrujada? —pregunté Micah.

—Eh... hallamos un articulo que hablaba sobre esas mujeres desaparecidas en los afios
sesenta, y una de ellas vivia cerca de aqui —esta vez fue Abby quién improvisé. Le
temblaba la voz, pero el chico asintio, creyendo su mentira, al parecer—. Espeluznante,
¢no?

—Puede no estar vacia —respondié—. Pero podemos echar un vistazo. Solo les pido
que no griten, ;ok? Si Lara se da cuenta de que nos fuimos, va a matarme.

—Mira —dijo Dan, mostrandole el mapa de Google—. Queremos llegar aqui.
¢Conoces la calle?

—Virgil? Si. La sala de cine alternativo esta en esa direccion —Micah se rasco el
menton, entrecerrando los ojos para mirar el mapa—. He ido a algunas fiestas por ahi.
Podemos cortar camino por el callejon que esta en la calle Butler y ahorrarnos uno o dos
minutos de caminata.

—iPerfecto! —exclamé Dan, apenas moderando su falso entusiasmo—. jVamos!

El viento comenzo a soplar mas fuerte mientras avanzaban detras de Micah por la calle



Ellis, hacia un pequefio pasaje oscuro y angosto ubicado entre dos viviendas.

Un arbol esquelético habia logrado crecer a la fuerza en el callején. Sus ramas
golpeaban contra los aleros de las casas, mientras los cuatro chicos caminaban de prisa.

Dan echo un vistazo hacia atras para asegurarse de que nadie del grupo los hubiera
visto irse, pero desed no haberlo hecho: el palido nifiito con el suéter a rayas estaba ahi,
mirandolos, y aunque no dejé que sus ojos se detuvieran en él, podia jurar que le estaba
sonriendo.

El callejon los llevo a una acera erosionada. Los arboles eran mas tupidos en esa zona
y bloqueaban casi por completo la escasa luz de los faroles. Micah giré hacia la izquierda
y caminé rapidamente hacia una interseccién vacia.

Quienes recorrian el vecindario pidiendo dulces hacia tiempo que se habian ido a sus
casas, y las pocas familias que quedaban casi no les prestaban atencién, porque estaban
demasiado obsesionadas con sus bolsas llenas de dulces. Quedaban algunas calabazas en
las entradas, que resplandecian con sus velas chisporroteantes.

—Ya casi llegamos —dijo Micah, mientras cruzaban la interseccion. Se levantd el
cuello del abrigo, para protegerse del viento—. ; Todavia tienen ganas de hacer esto?

—Fue mi idea, ;jno? —Dan lo alcanz6 y camind junto a él. Vio una casa de color verde
menta al otro lado de la calle con una enorme estatua de cobre en el jardin—. ;Deduzco
que esa es la sala de cine alternativo?

—¢:Como adivinaste? —dijo Micah riendo—. Parece que no hay autos en la entrada.
Crucemos aqui.
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Dan se fren6 solo un segundo o dos antes de cruzar, para esperar a sus amigos. Y no lo
sorprendio el cefio fruncido que Abby tenia para él.

—¢Y qué quieres hacer si encontramos algo? —le susurr6 ella, con la mirada fija en
Micah.

—No lo sé —desgraciadamente, era la verdad—. No pensé en eso.

—iNo sabemos si Micah es uno de ellos! jPudo haber estado al lado de Cal en ese
laberinto!

—Fl no es asi. Creo que podriamos confiar en él. Nos advirtié acerca de Cal,
srecuerdan? —y habia encubierto a Dan en la fiesta, haciéndolo quedar bien con Abby. No
era soberbio como Cal, ni tampoco la clase de persona que se veria envuelta en una
sociedad secreta—. A veces, hay que adaptarse. Esto es adaptarse.

—Que conste que pienso que no es una buena idea —respondio ella secamente.
—Entendido...
—Y que estas siendo un poco ingenuo al confiar en alguien de este campus.

—Ya nos vio —murmuro Dan—. Simplemente no lo pondremos al tanto de lo que
estamos buscando.

—¢ Vienen o qué? —Micah les hizo sefias desde la acera. Detras de él, una casa de dos
plantas desmoronada los esperaba en las sombras. Marrén y sombria, se veia como una
casita de jengibre que se habia mojado. El techo estaba hundido. L.os nimeros blancos que
indicaban la direccion cerca de la puerta colgaban torcidos. Uno de ellos se habia soltado
y estaba al revés, pendia solo del tornillo inferior.

—Definitivamente se ve embrujada —comenté Jordan, haciendo una mueca—. ;En
serio vamos a entrar ahi?

—Sip —respondio Dan.
—¢Es demasiado tarde para sacar boleto de regreso en el tren a Nilocoentroenesacasa?
—Correcto.

—FEntonces, ¢ahora qué? —preguntd Micah, volviéndose hacia ellos—. ;Trajeron una
tabla ouija?

Este era el momento de la verdad, decidi6 Dan. Respiré profundo y ordend sus
pensamientos.

Si su anfitrién decia que no, si regresaba al campus y los denunciaba por ingresar
ilegalmente a una propiedad o peor, si llamaba a la policia, entonces su fin de semana
terminaria mal y abruptamente.

—Ahora, vamos a forzar la entrada y echar un vistazo dentro.

Los ojos de Micah se entrecerraron peligrosamente y por un instante Dan estuvo



seguro de que estaban en aprietos. Micah se frot6 la barba y lanzé una mirada rapida a
Jordan y luego a Abby.

—Ya te dije... Estuve en problemas antes. No quiero volver a estarlo, Dan.
—:Crees que alguien esté viviendo aqui? No hay autos, ni luces encendidas.
Practicamente se esta cayendo a pedazos. Solo queremos echar un vistazo dentro.

—Ok. Si alguien nos ve entrar, llama a la policia y, como minimo, pierdo mi empleo
en la oficina de ingresos —fruncio el cefio, dirigiendo su mirada hacia la casa—. Pero por
otra parte, supongo que no los conduje hasta aqui pensando que solo ibamos a admirar el
paisaje.

—FEsa es la actitud —exclam6 Jordan con ironia—. ;Podemos salir de la acera
entonces? No estamos siendo muy discretos —dijo, y sin esperar a que los demas
estuvieran de acuerdo, comenzo a avanzar por la entrada para autos, manteniéndose en el
borde del pavimento invadido por el césped descuidado.

Esa calle, en general, se vela mas deteriorada que las anteriores, con pocos hogares
alegres y mas casas victorianas viejas y desmoronadas, que no tenian calabazas ni luces.
Nada alli resultaba acogedor. Incluso con el calor de la sidra, que todavia le corria por las
venas, y el reconfortante aroma de hojas quemadas que flotaba en el aire, Dan no podia
despojarse de la sensacion de que lo que estuviera mal con esa casa se habia propagado,
envenenando mas que sus propios listones derruidos.

Se dirigieron en fila hasta la cochera. Junto a ella habia una cerca de alambre. Era una
de esas que se podia abrir simplemente pasando la mano para el otro lado y moviendo el
pasador, y que sirve para mantener a nifios pequefios y perros adentro.

Jordan movio el pasador y la reja se abrié con un chillido agudo.

—Esa puerta corrediza no parece cerrada —susurro, sosteniendo la reja para que los
demas pasaran—. Voy a probar; si no, tendremos que usar una ventana.

Micah vacil6 antes de pasar, y examind a Jordan con un bufido.
—¢ Ustedes tres hacen esto muy seguido?

—A mis padres no les gusta que salga de casa sin avisarles —respondio Jordan con
descaro—. Aprendi a burlar sus reglas.

—Oye, amigo —dijo Micah, con una risa que Dan no podia decidir si era defensiva o
entretenida—. Burlate todo lo que quieras. Simplemente no sabia que eras una especie de
admirador de Houdini.

—No hay mucho de Houdini en esto —con solo un pequefio tiron de la manija, la
puerta corrediza se abrio. Sefiald el interior con una sonrisa—. ; Abracadabra?

—Bajen la voz —advirtio Abby—. Los vecinos podrian seguir despiertos.

Dan los guio hacia el interior de la casa, y sintié un gran alivio al comprobar que sus



sospechas eran correctas: no habia nadie viviendo y nadie habia estado alli en mucho
tiempo. Unos treinta afios, a juzgar por el tapete color café y los muebles retro. Jordan
cerro la puerta tras ellos. Estaban de pie en un comedor que daba a una pequefia cocina.

—Faltan todas las fotos —observo Abby, acercandose a una mesita decorativa. Tomo
un marco polvoriento que tenia el fondo blanco tras el vidrio—. Y miren... —dejo el
portarretrato y paso lentamente por una arcada hacia el vestibulo, y luego a la sala de estar
—. Todo esta empacado. Hay cajas de mudanza.

Dan la siguio. El polvo flotaba en el aire. Alguien habia puesto sabanas blancas sobre
sillas y sofas. Incluso sin las sefiales de abandono, él sentia la soledad del lugar. Se
suponia que las casas debian estar habitadas, ser acogedoras. Esta se sentia...

—Fria —susurrd, viendo como su aliento salia como una nube—. Esta helando aqui
dentro.

—Voy a revisar las habitaciones —dijo Jordan, pasando junto a €l y desapareciendo
por un pasillo oscuro. Dan observo la luz del celular que se proyectaba mientras se
alejaba.

—Yo iré al piso de arriba —indico Dan, impaciente por echar un vistazo rapido e irse.
No sabia si debia confiar en sus instintos, pero le estaban diciendo que huyera.

—:Qué es exactamente lo que estamos buscando? —oy0 preguntar a Micah cuando
dobl6 en una esquina y encontro la escalera.

—Fotos, albumes de recortes —Ile respondié Abby, y su voz se fue apagando a medida
que Dan se alejaba—. Ya sabes, algo espeluznante para conmemorar la ocasion.

Las voces se desvanecieron por completo y fueron reemplazadas por el sonido de su
propia respiracion y el suave ruido de sus pisadas sobre la escalera. Podia ver afios de
gente subiendo y bajando en la madera gastada.

Cuando lleg6 arriba, el lugar era estrecho y el techo, bajo. Habia un bafio justo frente a
él, vacio, excepto por una tina cuyas patas con forma de garra estaban muy oxidadas.
Utilizé la aplicacién de la linterna de su teléfono para iluminar los azulejos blancos y
azules y el lavabo de porcelana con sus manijas y grifos ornamentados. Continué el
recorrido por el pasillo. El techo se inclinaba y luego se cortaba, y otro pasillo mas
angosto se abria hacia la izquierda. Alli encontré un dormitorio, o lo que quedaba de él,
pues era la base de una cama grande y un colchdon hundido. Al igual que en la planta baja,
algunos marcos todavia colgaban torcidos de la pared, aferrandose a ella
desesperadamente.

No habia fotos en ellos.

Dan retrocedi6 por el corredor y gir6 hacia la izquierda para revisar el ultimo
dormitorio. El suelo crujié bajo su peso. La puerta era pequefia, apenas lo suficientemente
alta como para que una persona adulta pudiera pasar. Tuvo que encorvarse para entrar. La
escasa luz de su teléfono rebotaba por la habitacion como una luciérnaga, mostrandole dos



juegos de literas apretadas y una mesita para nifios con dibujos de camiones de bomberos
y pelotas de béisbol pintados a mano.
























Se qued6 inmovil en el centro del desvan. El techo se inclinaba hasta cierto punto,
como el de un granero; los batiles, las camas y el resto de las cosas que habian quedado,
hacian que la habitacion resultara absolutamente claustrofébica.

Se dirigié hacia una ventana mugrienta que estaba entre las camas y miro hacia afuera.
La casa de al lado estaba tan cerca que no habia mucho para ver, excepto una pared.
Suspirando, se volvié y comenz6 a caminar hacia la puerta.

Ese sitio era un fiasco. A menos que los demas hubieran encontrado algo, se trataba
solo de una capsula del tiempo vacia y abandonada, sin fotos ni cartas ni pistas de ningin
tipo.

Dan se detuvo y maldijo, cuando su pie tropez6 con un tapete de pelo largo.

Tras recuperar el equilibrio descubrié que este se habia deslizado y debajo las tablas
del piso estaban pintadas. Se arrodillo y paso los dedos sobre la madera nueva y brillante;
su pulso comenzd a acelerarse. El tapete habia preservado bien esa seccion del piso, asi
como la figura que estaba ahi. Una mano delicada y meticulosa habia dibujado el contorno
de un nifio pequefo. Uno que €l reconocio por las rayas de su suéter. Con las yemas de los
dedos toc6 algo ligeramente frio y entrecerrd los ojos en la tenue luz, percibiendo un
diminuto pestillo.

Empujo del gancho, y vio un pequefio agujero rectangular. Se ahogo6 con el polvo que
emergié de la oscuridad y, cuando apunt6 la luz de su teléfono, descubri6 un pequefio
escondite, y en su interior: una caja de metal envuelta en tela. Parecia una vieja lata de
golosinas, y las rayas de su superficie se conservaban brillantes y perfectas. Abrié con
cuidado la tapa y hallo el diario de un nifio, una bolsa de canicas, algunos naipes y
envoltorios de goma de mascar.

También habia varias fotografias sujetas con un cordel. A juzgar por la primera imagen
—un nifio disfrazado tragandose una espada—, no estaba seguro de querer ver las
restantes. Pero su curiosidad triunfé y desat6 la cuerda con dedos temblorosos.

Quien hubiera coleccionado aquellas fotos parecia sentirse atraido por actos macabros:
una mujer le lanzaba hachas y dagas a su pareja; un hombre hacia equilibrio con unas
antorchas sobre su cuerpo; y casi al final estaba la combinacién mas espeluznante de
adivina y payaso que €l habia visto en su vida.

Tiritando, guardo6 las imagenes en la caja y revisd el diario. Era l6gico que hubiera
sido Dan quien lo encontrara; como si lo estuviera esperando.

Soplo la superficie del libro y vio como las particulas de polvo se elevaban y titilaban
en el aire. La portada estaba gastada, pero pudo leer claramente las enormes letras rojas
que decian:

iPROPIEDAD DE DANNY CRAWFORD! jiPRIVADO!!!
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Hoy llegé la feria. Patrick dice que es un circo, pero él es tonto y aunque sea mayor que
yo y diga que sabe mds, estd equivocado. No es un circo. Un circo tiene animales, como
leones y jirafas, y este afio los unicos que hay en la feria son algunos pdjaros y los
mapaches, que se meten en la basura.

Patrick y Bernard van a los juegos mecdnicos todo el dia. Mamad estd demasiado
ocupada con el bebé para darse cuenta de que se roban monedas del frasco de los
ahorros que estd debajo del fregadero para ir una y otra vez.

Saben que los vi sacando monedas y me hicieron prometer que no iba a contar nada.
Lo prometi. De todos modos, me pusieron un calcetin sucio en la boca y me metieron
debajo de la cama. No dije nada. No dije nada, pero quiero hacerlo.

Los juegos mecanicos son estupidos. Lo unico Bueno es el hombre del sombrero. No se
burlo de mi suéter, aunque tenga agujeros, y me dijo que era un nifio muy inteligente, mds
inteligente que mis tontos hermanos. Fue Muy Amable. Tiene un reloj dentro de su abrigo
y cuando lo usa puede hacer que una mujer agite los brazos como una gallina o que un
nifno timido cante canciones infantiles. Dijo que me ensefiaria a hacerlo y me mostraria
sus secretos.

Escuché, no olvidé ni una sola palabra. Ahora espero poder conseguir que otras
personas Hagan también cosas. Ahora Patrick y Bernard tendran que callarse y
escucharme. Tendran que hacer lo que yo diga.

Hay una roca roja en la parte de atrds de su reloj. Parece una estrella fugaz cuando la
balancea. Una brillante estrella abrasadora.

Espero que la feria nunca se marche.
Pero si se va, auin tendré los secretos. Los secretos nunca se irdn.

Dan dio vuelta la pagina y su respiracion jadeante agitd las hojas. El joven Daniel
Crawford le habia puesto fecha a sus notas. Y la siguiente fue poco después de la primera.
Comenzaba: Hoy usé la roca que se balancea y traté de hacer que Patrick cacarease
como un pollo. Manana lo haré subir al techo.

¢Patrick? ;Quién era Patrick?
—Oye, sencontraste algo?

Micah no podia haber aparecido en un peor momento. Dan hizo una mueca de dolor, y
con disimulo empujo la caja hacia el escondite. Guardo rapidamente el diario dentro de su
abrigo y se dio vuelta.

—Solo cosas viejas —le sonrid friamente—. Aqui debe haber sido donde dormian los
nifios —se puso de pie y cerro la trampilla de una patada. No podia hacer nada para
ocultar el tapete fuera de lugar ni los dibujos en el suelo, asi que ni lo intent6—. ¢Qué
encontraron abajo?

—Un monton de cajas empacadas. Marcos vacios. Yo tampoco querria vivir aqui, no



los culpo por querer marcharse —echo una mirada al dormitorio y se estremecio. Sus 0jos
se veian vidriosos, casi vacios. Dan supuso que era algtn efecto de la luz tenue—. ¢ Vivian
nifios aqui? jQué horror!

—Escalofriante, jverdad? —Dan paso junto a él dandole un empujoncito y sali6 al
pasillo—. Podrian haberlos hecho dormir dentro de un armario, que era mas o menos lo
mismo.

—No vi rastros de esa chica desaparecida —comenté Micah, siguiéndolo hacia la
escalera—. ¢Estas seguro de que esta es la casa correcta?

—Probablemente dejaron la ciudad después de lo ocurrido. Puedo entender por qué
querrian seguir adelante con sus vidas.

—¢En serio? Yo creo que deberian haberse quedado. Pues, ¢y si ella regresaba cuando
ellos ya no estaban aqui? Rayos, eso seria tan triste.

Dan no queria discutir sobre el tema. Tenia en sus manos el diario de la infancia del
director, un libro que podia ayudarlos a comprender su mente. Lo que fuera que habia
convertido a ese hombre en un monstruo podia estar escrito en aquellas paginas y eso lo
tenia inquieto ahora que las respuestas estaban tan cerca.

Deberia haberlos escuchado. Traer a Micah fue un error.

Pero ;qué podia hacer ahora? Cuando llegaron abajo, Abby y Jordan lo esperaban
impacientes. Jordan lo fulmin6 con la mirada. Les mostraria el diario mas tarde, después
de revisarlo. Revelarlo en ese momento, especialmente delante de Micah, era arriesgado.
Queria poder confiar en él, contar con otro aliado en el campus, pero ni siquiera estaba
seguro de querer mostrarles el diario a sus amigos.

Era privado.
—Encontramos la direccion de otra casa —explico Dan—. No creo que esté lejos.

—Tengo que dirigir la préxima serie de tours —respondié Micah. Se levant6 la manga
del abrigo para chequear su reloj—. Eso es en media hora. No me importa cubrirlos por
unos minutos, pero los demas voluntarios se van a enojar si no estoy.

—Claro. No quisiéramos meterte en problemas —repuso Abby y, aunque estaba
sonriendo, era obvio que queria que se fuera.

—Bueno —Micah golpe6 suavemente a Dan en el hombro—. ¢Qué son treinta
minutos mas? No les importara. Esto es divertido y aterrador. Estoy entusiasmado.

—Oh. ;Lo estas? —exclamo Jordan, con los ojos muy abiertos, mientras sacaba el
mapa de Google y se lo entregaba.

—iSi! Es Halloween, amigo. Esto me encanta —se inclin6 hacia adelante, muy cerca
de ellos, tomando el mapa y riendo, e incluso les guifi6 el ojo de forma conspiradora—. Y
es posible que haya... ya saben, consumido algo antes del tour. Solo para relajarme. Nada
muy fuerte, solo una mejora recreativa, seh? —hizo el gesto de estar fumando un



cigarrillo, aunque Dan supuso que no habia sido el simple tabaco lo que le habia causado
ese estado de animo.

Bueno, eso explicaba los ojos vidriosos.

—Entonces... ¢no vas a acusarnos por dejar el campus? —pregunt6 Jordan
lentamente.

—Claro que no. Eso también me meteria en problemas. No, esta noche los acompafio.
¢Hacia donde?

Dan respir6 mas aliviado, aunque no podia relajarse del todo; no mientras tuviera el
diario del director escondido en su abrigo.

—Ahi —Abby sefial6é el proximo destino, en medio de saltitos impacientes. Dan
también sentia que el tiempo apremiaba—. ;Conoces el camino?

—Pan comido. Siganme —dijo, tomando el mapa y guiandolos hacia la puerta
corrediza por la que habian ingresado.

Pero Abby disminuyo el paso y sujeto de las mangas a Jordan y Dan, para acercarlos.
—:No les parece que esta demasiado entusiasmado?

—Esta drogado —susurré Jordan—. Probablemente hasta se exaltaria de ver crecer el
césped.

—Chicos, sé que no quieren que nos acompaifle, pero es nuestra unica salida —agrego
Dan, vigilando que Micah no lo escuchara—. No puede meternos en problemas. No ahora.
Tenemos esa ventaja.

—¢Y a quién piensas que le creeria la universidad? ¢A un grupo de potenciales o al
nifio mimado de la oficina de ingresos? —sise6 Abby.

El se encogié de hombros y apur6 el paso:
—No tenemos tiempo de dudar. Simplemente debemos arriesgarnos.

—Tictac —los llam6 Micah con una sonrisa desde la puerta—. Van a hacer un
recuento dentro de veinticinco minutos en el campus.

Por un momento, Dan dese6é poder experimentar el paseo de la misma manera que su
anfitrion: como algo divertido y peligroso para hacer con amigos. Pero no podia darse ese
lujo. Con suerte, el diario que tenia apretado contra su pecho lo ayudaria a cerrar ese
capitulo de su vida, a explicar por qué podia ver las cosas que veia y quiza, también, a
dejar de verlas para siempre.

Y si tenia mucha suerte, tal vez conservara algunos amigos después de esto.
Si podian perdonarlo por llevar a Micah esa noche.

—Muy bien —dijo Dan—, entonces, ¢qué estamos esperando?
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n viento fuerte los persiguio por la calle Blake y Dan ajust6 mas fuerte su abrigo.
Todos se estremecieron cuando llegaron a la siguiente casa: era una construccion de
ladrillo y tenia las ventanas y las puertas cubiertas con tablas.

—¢Creen que esté clausurada? —preguntdé Abby, vacilando al borde del jardin—. No
parece seguro entrar.

—Tenemos que hacerlo —dijo Dan. Ahora mas que nunca, estaba convencido de que
iban por buen camino. Las direcciones de Félix los habian llevado a la casa de Harry
Cartwright, y luego adonde se habia criado el director Crawford.

Sin importar como las habia conseguido, esas coordenadas no eran coincidencia, sino
una constelacion que atin no estaba completa.

—¢Qué? —Micah se volvio desde donde estaba examinando una de las ventanas.
—Eh... nada... Dije que no tenemos que hacerlo.

—¢Y como vamos a ingresar? —exclamo Jordan, y los condujo alrededor del jardin
hasta una entrada lateral que tenia un toldo a rayas. Se apifiaron junto a la puerta. El pate
sin conviccion una de las tablas que la bloqueaban—. Necesitaremos mas que una ganzua
para abrir esto.

—A ver —dijo Micah, y sujeté una de las maderas clavadas al marco—. Esta esta
suelta. Si podemos sacarla, podriamos quitar las demas haciendo palanca.

Fue entonces que Dan se dio cuenta de lo perdidos que hubieran estado sin Micah.
Ninguno de los tres tenia la fuerza suficiente para mover esa tabla ni para usarla para sacar
las demas. Su unica opcién hubiera sido intentar ingresar por una ventana.

Les comunicé sus pensamientos a sus amigos arqueando una ceja.
—Como sea —repuso Jordan entre dientes—. No estoy tan impresionado.
—Yo hubiera encontrado otra manera de entrar —agrego Abby.

—:Con esos mitones?

Ella no respondio.

Mientras tanto, a unos pasos de distancia, el chico estaba usando la tabla suelta como
una enorme palanca, colocandola en el espacio entre el marco de la puerta y las demas
tablas. Las maderas crujieron y luego se astillaron; una pequefia lluvia de polvo cayo al
suelo como nieve.

—iAhi esta! —grufio6 Micah—. Solo una mas.

La ultima, al soltarse, emitié un fuerte sonido, como un estallido. Todos giraron y se
cubrieron al mismo tiempo.

—Maldicion, eso son6 muy fuerte —Micah se alejé de la puerta y dejo caer la tabla,
rascandose la nuca avergonzadamente—. Culpa mia.
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—Y ahora esperamos las sirenas de la policia —acot6 Jordan.
Dan pate¢ la tabla para acercarla a la casa y sefial6 la puerta con la cabeza.
—Entremos. Si seguimos merodeando aqui, si nos veran.

—Hagamoslo rapido —dijo Jordan, echando una mirada nerviosa alrededor, y luego se
deslizé hacia la puerta.

Aunque hubieran quitado las tablas, atin tenian que abrir la puerta. Jordan se arrodillo,
saco su set de ganzuas del bolsillo y se puso a trabajar. Un momento después, la perilla
gird, oxidada y floja.

Su amigo se detuvo con los ojos cerrados, moviendo los labios y diciendo algo que
Dan no podia ofr.

—¢ Qué estas haciendo?

—Rezo para que haya chicos lanzando huevos a una casa o destrozando calabazas
justo ahora, y que toda la atencion esté puesta en ellos...

—Ni siquiera hay perros ladrando, ni tampoco luces encendidas —sefialo0 Dan—.
Vamos.

Jordan se puso de pie rapidamente y abri6é la puerta con un golpe de hombro. A esa
altura, Dan ya estaba acostumbrado al olor a humedad de las casas abandonadas. El aire
flotaba pesado y rancio por el moho y la madera en descomposicion.

—¢Las luces todavia funcionan? —susurrdé Abby.

—ILa cubrieron con tablas y la dejaron para que se pudriera —respondi6 Jordan—.
Dudo que alguien esté pagando la electricidad. Qué suerte para nosotros.

Dan probo el interruptor que tenia mas cerca. No sucedio nada. ;Por qué no se les
habia ocurrido llevar una linterna? Sac6 su teléfono y habilit esa aplicacion. Estaban en
un vestibulo o una antesala, con estantes y compartimentos en las paredes. Habia un par de
zapatos blancos mugrientos aplastados dentro de uno de los huecos.

—iAgg, por Dios! —se quejé Jordan—. Huele como si un perro mojado hubiera
explotado aqui dentro.

—Shhhhh —Dan no habia querido sisear tan fuerte.
Jordan lo ignoro con un suspiro.

—Y pensar que en este momento podria estar emborrachandome con Goldschldger y
viendo Galaxy Quest con algun adorable chico de primer afio no iniciado.

Luego pasaron a una sala de estar, todavia amueblada, con una mesa baja circular y
algunos soféas cubiertos con una horrible tela psicodélica. La alfombra era peluda, estaba
gastada y tenia una innumerable cantidad de manchas. Habia botellas de vidrio apoyadas
contra la base de los sofas y las paredes estaban decoradas con remos, letras, banderines...



—FEsto debe haber sido una fraternidad —senalé Micah, lanzando una risita—. Me
pregunto qué habran hecho para que los obligaran a cerrar. Escuché que a algunas de las
que estan en el campus las atraparon con laboratorios de metanfetaminas, alla por los afios
ochenta.

—Uff —grufié Abby, dando vuelta la pagina de un calendario Playboy que estaba
colgado en la pared—. Qué elegancia.

—Separense —dijo Dan—. Tenemos que regresar cuanto antes al campus.

Jordan habia levantado una botella vacia del suelo y la habia olido. Dej6 caer la botella
donde la habia encontrado.

—No deberia haber hecho eso...

Micah se frené en medio de la sala y se volvié para mirar a cada uno, con la boca
ligeramente abierta, como si se hubiera dado cuenta de algo clave.

—Parece como si estuvieran buscando algo en especial.

—Yo solo... soy aficionado a los asesinos en serie, eso es todo. Es como un hobby —
Dan se encogié. Probablemente no era la mejor mentira que se le podia haber ocurrido
cuando el chico estaba colaborando con ellos—. Siempre quise resolver un caso
pendiente, ;sabes? Ser el héroe, tal vez resolver el misterio de las chicas desaparecidas...

—¢Y crees que una de ellas vivia aqui? ;En una fraternidad? —sonaba escéptico.
—No vivia aqui. El articulo decia que ese era su... eh... ultimo paradero conocido.

—Ah —se encogié de hombros, y luego se agachd para inspeccionar una de las
mesitas retro—. Oye, todos tenemos nuestros hobbies. Solo... me gustaria que me avises
si nos estan por asesinar con un hacha o algo asi.

—Creo que la muerte por intoxicacion con amianto es mas probable —murmur6
Jordan.

—Hablando de eso —dijo Dan ironicamente—, revisaré el sotano.

Eso resulté mas facil de decir que de hacer. O la puerta estaba cerrada con llave desde
el otro lado o el mecanismo interior estaba atascado. Qué buena suerte. Intenté abrirla con
el hombro, golpeandola con todo su peso, una vez, y otra... En el tercer intento, la puerta
cedio y desde abajo lleg6 un poderoso hedor a putrefaccion y vejez. Quiso vomitar y
correr, pero Félix los habia enviado ahi por una razon. No habia vuelta atras.

Se tapo la nariz con la manga y bajé con cuidado las escaleras, iluminando y probando
cada escalon antes de pasar al siguiente. El olor empeoraba a medida que avanzaba, y por
primera vez esa noche se pregunté si encontraria algo mas que papeles y fotografias; algo
que no estaba preparado para manejar.

Al llegar al final de la escalera, alumbr6 con su teléfono y encontr6 un viejo farol de
acampar sobre un cajon que estaba volcado. Movio6 la perilla y suspir6 aliviado cuando se



encendié una luz en el tubo de vidrio; el s6tano se inundé de un resplandor calido e
irregular.

Giro lentamente, con los pufios apretados; las ufias se le clavaban en las palmas de las
manos.

Lo primero que vio fue una silla de hierro, oxidada, con grilletes para brazos y piernas.
El recuerdo lo golpe6 como una fuerte ola y se paralizo.






No habia un cuerpo humano, pero igual era un lugar espantoso. La luz se esparcia por
la habitacién, parpadeante y fugaz, hasta que finalmente se estabiliz6 lo suficiente como
para que pudiera ver la mesa que estaba detras de la silla y, mas atras, lo que parecia ser un
viejo pizarron con pie. No habia visto uno de esos desde la escuela primaria; la mayoria de
los salones de clases se habian modernizado y usaban pizarras de plastico y marcadores.

Mientras se acercaba a la mesa, le temblaban las manos. Estaba cubierta con
fotografias, papeles y fichas. Era como si alguien hubiera estado alli en busca de algo,
habia papeles y restos de lapices desparramados en la mesa y en el suelo. Levant6 una de
las fotografias en blanco y negro: dos hombres sentados en un escenario formal,
estrechandose la mano. Se le hel6 la piel cuando not6 que el rostro del hombre de la
derecha estaba completamente tachado. Le record6 la imagen que habia desencadenado
todo, la que encontré en su habitacion de Brookline.

Guardo la foto en su bolsillo y comenz6 a seleccionar las paginas de la mesa.
La mayoria eran notas ilegibles, como garabatos escritos con taquigrafia de médico.

Los papeles caian de sus manos a medida que los descartaba, y el crujido que emitian
al golpear unos contra otros sonaba como un susurro: Rdpido, rapido.

El pizarrdn atrajo su mirada nuevamente. Solo habia dos palabras escritas:

DA VUELTA

—M e gustaria, pero no he terminado todavia —murmur6 cansado.

Da vuelta... Dejo que las palabras resonaran en su cabeza. Cuanto mas las repetia,
mas seguro estaba de que se le estaba escapando algo. Una silla con grilletes, una mesa
con notas y fotos que alguien habia revisado frenéticamente...

—Da vuelta —dijo nuevamente, esta vez con una sonrisa ironica—. No yo —se
inclino sobre la mesa y empujo el pizarron—. Tu.

Las bisagras gimieron, pero la pizarra se movio lentamente y tomo velocidad a medida
que el peso se trasladaba hacia atras. Tuvo que empujar una vez mas, con mayor fuerza,
para lograr que terminara de dar la vuelta. Y no pudo contener un grito ahogado de
estupor.

Busco a tientas su teléfono, pues esta podia ser su unica oportunidad de conservar lo
que estaba viendo. Rapidamente, tomo la foto mas nitida que pudo, deseando que su flash
proveyera suficiente luz como para capturar todo.

Parecia un diagrama, como el que usaria un detective para registrar las multiples pistas
de un caso. Alguien habia colocado fotografias, papeles y graficos sobre su superficie, y
los habia conectado con cuerdas, tal vez para indicar vinculos. Algunas eran rojas y otras,
blancas.

Dan se inclin6 por encima de la mesa y, entrecerrando los ojos, intent6 leer y absorber
los datos lo mas rapido que pudo. Era imposible que la foto hubiera capturado todos los



detalles. Podia escuchar el sonido de pies que se arrastraban en el piso de arriba. Sus
amigos debian estar impacientes y, en cualquier momento, bajarian a buscarlo. Aunque
esto era algo que definitivamente si queria compartir con ellos.

Leyo por encima los historiales de pacientes, cada uno iba acompafiado de una
imagen: jovenes ubicados en la silla con grilletes. Las notas eran interminables.

El paciente no coopera...

De acuerdo con Kentucky...

El paciente es prometedor...

La construyeron de piedra...

Dan habia incursionado en lectura rapida, pero esto no iba a funcionar.

Sin pensar, comenzo a arrancar todo: historiales, fotos y fichas.

Podia reconstruir las conexiones después, con la ayuda de la foto que habia tomado.
Llegd la hora. Llego la hora. Estas tan cerca...

En la parte inferior de la pizarra, divisé un grupo de hojas amarillentas, unidas con un
clip. Como un folleto o una revista. Termin6 de guardar lo que pudo dentro de su abrigo y
lo cerro. Entonces se estiré una ultima vez y tomo las paginas unidas con el clip.

Pum... Pum...

Se le acelero el pulso. Maldicion. Pasos en la escalera. Se le habia acabado el tiempo.
Fuera lo que fuese ese lugar, tendria que tratar de entenderlo mas tarde.

—Bueno, he visto suficientes calzones sucios para el resto de mi vida —dijo Jordan,
mientras aparecia junto al farol—. ;Y ti...? jGuauuuuuu! ;Qué es este s6tano?

—Una fraternidad a la que no te recomendaria unirte. Alguien estaba llevando a cabo
experimentos aqui abajo. Muchos.

—Dime que tomaste fotos —susurré Jordan, visiblemente sorprendido.

—Hice algo mejor. Deberiamos ir a algun lugar privado, sin Micah. Necesito
mostrarles lo que encontré.

Los pasos en la escalera esta vez no eran lentos. Abby bajo a toda velocidad, chocando
de cabeza contra Jordan, quien gird en el ultimo segundo y logro atraparla con un brazo.

—iTenemos... que... irnos! —jadeo. Sefial6 hacia arriba—. Estaba... en el primer
piso, miré por la ventana. Hay personas. No sé... Estan por todas partes. jRodearon la
casa! —sus ojos se veian enormes a la luz del farol. Jalé con fuerza de la chaqueta de
Jordan, para que este saliera rapidamente.

Dan se agaché para apagar el farol y los siguié. Subieron los escalones dando grandes
zancadas. Micah los esperaba arriba, palido como un fantasma.



—Creo que puedo hallar la manera de escapar —dijo en voz baja—. Es... un plan, al
menos.

Al espiar por la ventana, Dan divisé varias siluetas oscuras. Una de ellas permanecia
separada del resto, en el centro de un circulo de luz amarilla.

Llevaba una mascara y una capa. Le parecio que sus enormes ojos huecos se lo iban a
tragar entero. A medida que mas y mas figuras salian de las sombras, descubrié que todas
llevaban mascaras y capas. Los Scarlets los habian encontrado. Si esto era una broma de
Cal, no queria quedarse para averiguar el remate.

—Caroline tenia razén —susurrd, y sintio que la garganta se le cerraba, dificultandole
la respiracion—. Son reales.

Micah se agacho y los condujo hacia la puerta lateral que daba al exterior. Se formaron
en linea debajo de una de las ventanas. A través de las tablillas podridas de la puerta, Dan
oy6 un murmullo que iba haciéndose cada vez mas alto hasta convertirse en un canto.

—¢Qué dicen? —susurro Jordan, mientras sus 0jos se movian rapidamente de un lado
a otro tras sus lentes.

Dan aferr6 con mas fuerza los papeles y los empujé contra su pecho. Sentia nauseas.

—Mi nombre —dijo—. Estan entonando mi nombre.






—_ o los escuches, Dan —Ile indicé Micah, al tiempo que le apoyaba la mano sobre

N el hombro, y lo sacudia. Probablemente era algo bueno, porque sentia tantas
nauseas que casi no podia mantener los ojos abiertos—. Solo preparate para correr, ¢si?
¢Puedes correr?

—Seguro, por supuesto —respondid. Y sinti6 otra mano que le tocaba la mufieca, la de
Abby, y eso era mucho mas agradable.

—Todos nos tomaremos de las manos. Podemos salir de aqui juntos —dijo ella
suavemente.

—Tiene razon. Manténganse unidos y regresen al campus, ¢;0k?

Dan asintio, sujetando con firmeza todos los tesoros que habia encontrado esa noche.
—Aqui voy, entonces —dijo Micah, y empujo la puerta rota.

—¢Adonde vas? —pregunto Jordan.

—Afuera. Llamaré su atencion, mientras ustedes salen lo mas rapido que puedan —
dijo, y comenzd a acercarse lentamente a la puerta que se estaba abriendo.

—Ese es tu plan? ;Qué tan drogado estds?
—Solo corran, ¢si? —dijo, y sali6 a toda velocidad por el césped descuidado.

Dan se oblig6 a ponerse de pie. No confiaba en sus piernas, pero no tenia opcion:
Micah ya estaba acercandose a la calle, y los Scarlets que antes rodeaban la casa
comenzaron a perseguirlo, arremolinandose a su alrededor como una horda de zombis.
Los vio agruparse, ganando terreno a cada momento, con sus capas rojas volando detras
de ellos, mientras daban caza al chico.

—Fsa es nuestra sefial —indico Abby.

Fue la primera en atravesar la puerta, tomando a Dan del codo y a Jordan de la
mufieca. Los hizo salir de un tirén y corri6 hacia la acera tan rapido como se lo permitian
sus botas.

—iVe mas despacio! —grité Dan, esforzandose por alcanzarla.
—iSigueme el ritmo!

Fl eché un vistazo a su izquierda, por encima de su hombro, y vio a Micah
conduciendo a una docena de fantasmas rojos por la calle. No deberia haber mirado.
Nunca habia tenido mucha coordinacion y tropezo6: la caida fue tan fuerte que sus dientes
repiquetearon; y los papeles que sostenia contra su pecho salieron volando. Los vio
alejarse y rebotar contra el suelo como peces fuera del agua.

—iDéjalos! —grit6 Abby, mientras €l intentaba levantarse.
Habian hecho demasiado ruido; habian llamado demasiado la atencion.

Algunos de los perseguidores de Micah se detuvieron y se volvieron, observandolo por



un momento que le parecio eterno. Entonces fueron tras él.
Veloces figuras rojas con el rostro enmascarado corrian por el césped hacia él.

—No puedo dejarlos —dijo, arrastrandose sobre sus codos y rodillas a través de la
hierba mojada. Busco a tientas en la oscuridad. Sus dedos se volvieron resbaladizos y se
llenaron de lodo, mientras intentaba recuperar las hojas perdidas. Podia sentir en su pecho
los pasos que se acercaban y hacian temblar la tierra.

Un par de All Star pasé volando y Jordan con ellas.
—iLas tengo! jAhora, arriba! —grito.

Sus amigos lo sujetaron de los codos para poder levantarlo. Sus pies se agitaban,
suspendidos en el aire. No habia tiempo para recuperar el equilibrio Abby y Jordan se lo
llevaron en seguida.

Dan no se atrevio a mirar nuevamente hacia atras, sabia que aun los perseguian. Sus
pulmones le quemaban, los ojos le ardian y los tenia llenos de lagrimas por el viento frio
que le golpeaba la cara. Cruzaron una interseccion y luego otra. Sabia que iban en la
direccion correcta, pues el campanario se alzaba por encima de los arboles. A la distancia,
percibio sonidos de la feria, musica y risas.

—Se han ido... —Jordan disminuyo6 la velocidad hasta detenerse. Luego, se encorvo
hacia adelante, con las manos sobre las rodillas, para recuperar el aliento. Su cabello
oscuro estaba lacio y sus mejillas, sudadas y enrojecidas—. Creo que los perdimos.

—:Adonde podemos ir? —pregunté Dan, mientras se reagrupaban debajo de un arbol,
frente a la capilla. La feria continuaba hacia su izquierda y los edificios académicos del
campus estaban apifiados detras de la iglesia—. Necesitamos algun sitio privado. Seguro.

—Podemos probar con una de las salas de estudio de la biblioteca —sugirio Abby, y
se recostO contra el arbol, jadeando.

—Si alguien nos busca ahi, estaremos acorralados —respondié Jordan—. Necesitamos
un lugar abierto.

Dan apenas los escuchaba, pues observaba atentamente las sombras, listo para ver
aparecer a los Scarlets en cualquier momento. ;Qué le harian si lo atrapaban? No queria
pensarlo; no si habia alguna posibilidad de evitarlo.

Jordan y Abby probablemente estaban pensando lo mismo, a juzgar por la manera en
que habian inclinado sus cabezas, exhaustos por el peso de lo que habian visto.

—:Y la sala de computacién que esta en nuestra residencia? —pregunto ella—. Hay
una justo antes de los tuneles. Recuerdo haberla visto en el mapa de orientacion.

—Podemos echarle un vistazo... jDan? ;Dan, estas escuchando?

—Eh? Claro. Sala de computacion. Seguro —se volvio hacia Jordan y vio los papeles
arrugados que sostenia contra su estomago—. ¢Podrias devolvérmelos?



—¢Qué? ; Ahora? —resoplé—. Claro, ten. Me dan escalofrios.

Abby ya estaba avanzando hacia el sector residencial del campus y los dos chicos se
apresuraron para alcanzarla.

—Ni siquiera sabes lo que dicen, Jordan —sefial6 Abby.

—Claro, porque la silla con grilletes y el s6tano del terror seguramente significan que
esas notas estan llenas de arcoiris y conejitos. Vamos... Nada bueno puede salir de ese
lugar.

—Tiene razén. Encontré todo tipo de fotos y graficos... —Dan se abrio el abrigo y su
suéter estaba mojado.

—Por Dios, mirate. ; También tienes relojes y bolsos ahi dentro?

—No, yo solo... tomé todo lo que vi. No sabia qué era importante. Miren esto —les
repartio algunas fotografias, pero conservo el diario del joven director junto a él.

Abby levant6 una de ellas y entrecerro los ojos. No fue hasta que pasaron debajo de un
poste de luz que lanzo6 un grito ahogado.

—Chicos, tienen que ver esto.

—¢Qué es? —Dan se acerco y ella le mostré una imagen que €l ya habia visto, la del
rostro tachado junto a un hombre de nariz ganchuda y traje negro de corte elegante—.
Guau, miren la alfombra.

—FEse es el sello de la ciA —observo Jordan con una risa incrédula.
—¢Quién creen que esta ahi con é1? —pregunt6 Abby.

—Te doy tres oportunidades para adivinar, pero las primeras dos no cuentan —dijo
Jordan.

Dan asisti6. La bata blanca, el reloj de bolsillo... Habia visto suficientes imagenes del
director como para reconocer su postura.

—Crawford.

—Fsto es una locura —Jordan se apartd riéndose y poniéndose las dos manos
enguantadas en la cabeza—: ;Para qué demonios se reuniria ese tipo con la cIA?

—No lo sé —dijo Dan y levant6 el folleto que habia encontrado—. Pero sea lo que
sea, apuesto a que lo encontraremos aqui.
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a sala de computacion era austera y parecia esterilizada. Rectangular y baja, estaba
L ubicada debajo de la residencia Erickson. Dan sinti6 alivio al visualizar dos puertas,
una a cada extremo, lo que la hacia parecer mas un refugio subterraneo que una sala de
estudio. Como era la noche de Halloween estaba vacia y, aparentemente, habian apagado
la calefaccion. Estaba helando.

Una de las luces palidas del techo titilaba y zumbaba de manera irregular, y era lo
suficientemente irritante como para causar espasmos en los ojos de Dan.

Abby estaba en el suelo junto a la computadora de Jordan, analizando la foto que Dan
habia tomado con su teléfono para poder reconstruir a grandes rasgos la disposicion del
pizarron.

A €l atin le pesaba el diario del director que escondia debajo de su abrigo.
Queria comenzar a leerlo, pero cuando estuviera solo.

—Jordan, hazme un favor —dijo Abby, mientras se quitaba los mitones y el gorro—.
Toma esta lista de nombres y fijate si obtienes algin resultado en el sitio web de la
universidad. Muchas veces los exalumnos regresan a trabajar, asi que tal vez tengamos
suerte y encontremos a alguien que ya estuvo aqui.

—Muy buena idea —respondio Jordan, admirado. Y comenz6 a buscar—. Creo que
podemos confirmar que el director y los Scarlets estan vinculados. Cuando entonaban tu
nombre... Uf. No quiero ni pensar en eso.

Tampoco Dan. Dirigié su atencién al folleto de notas. Estaba sentado sobre el borde de
una mesa, detras de la silla de Jordan, y balanceaba nerviosamente las piernas adelante y
atras. Aunque al entrar en la sala habia sentido una rafaga de calor, el frio parecia haber
encontrado la manera de volver a colarse en sus huesos.

Las primeras hojas estaban quebradizas y tenian manchas oscuras y circulares, como el
contorno que dejan las tazas de café. Algunas de las notas escritas con lapiz en los
margenes habian desaparecido con el tiempo.

Apoy6 las paginas sobre sus rodillas, preocupado de que el contacto con el folleto
pudiera dafiar mas las hojas. Habia una ficha sujeta con un clip al frente de la pila.

—XKentucky, 1953 —ley0 en voz baja—. Estaba en su mejor momento entonces.
—Y estas seguro de que escribio eso? —pregunt6 Jordan.
—Si —regreso a la primera pagina—. Ya conozco su letra.

Ayer llovio todo el dia y esta maniana también. Aunque supuse que el clima aqui seria
cdlido en la primavera, los dias son frescos y nublados, y la lluvia parece no detenerse
nunca. El doctor Forester cree que eso podria alterar la concentracion de los sujetos y ha
expresado su alivio de que el clima templado persista. Intenté compartir mis teorias
acerca de un enfoque triple (fisico, sensorial, espiritual), pero Forester insiste en estudiar
solo lo fisico. Esta falta de vision sera su ruina. Estoy seguro.



Tal vez no deberia guardarle rencor por su enfoque estrictamente cientifico. Este no es
un experimento de financiacion privada. Debemos prestar atencion a cada detalle y poner
todos los puntos sobre las ies. Aun asi, todos los caminos deberian ser investigados;
buscamos descubrir los secretos fundamentales de la mente y puede que eso no sea
posible si solo utilizamos sustancias quimicas y sugestion.
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Dan paso6 a la pagina siguiente. La mitad era incomprensible: graficos con garabatos
en taquigrafia que solo un médico podria descifrar. No aparecia el nombre de ningun
paciente, solo nimeros, seguramente para mantener algin tipo de anonimato. Se pregunto
si habria una lista correspondiente en algin lugar que contuviera las identidades de los
pacientes.

Las notas del director continuaban en la pagina siguiente:

Como esperaba, al administrarles las drogas, los sujetos tienen alucinaciones y
balbucean, pero no hemos logrado acercarnos al efecto de borrar todo. Una prostituta (he
olvidado su nombre) persiguio su propia sombra durante horas. No es el avance que
ninguno de nosotros espera. Al paciente 67 se le ha dado dietilamida del dcido lisérgico
durante ocho dias consecutivos. Forester planea continuar con la administracion
constante. No me quiso decir por cudnto tiempo.

Sin embargo, todo esto sigue siendo irrelevante. Cuando le arranqué la joya al doctor
Maudire de sus manos agarrotadas, lo hice convencido de que un dia podria utilizarla
para el bien comun. Puedo no ser un patriota, pero la idea de tener control absoluto sobre
la mente de una persona a largo plazo... Si debo tolerar las tontas payasadas de Forester
para poder acercarme a la respuesta, lo haré: puedo representar el papel de asistente
docil.

Sigue convencido de que encontraremos la manera de crear el suero de la verdad
definitivo y reprogramar la mente. Un simplén podria convertirse en un genio y un genio
en un tonto. Las implicaciones para el espionaje, para la guerra, son inmensas. Pero no
es alli donde radica mi interés. Controlar el ahora es algo simple, pero ;controlar el
futuro? Eso es algo por lo que vale la pena esforzarse.

Por un largo rato, Dan se quedé mirando la pagina que tenia sobre su regazo. Esto iba
mucho mas alla de lo que habia esperado encontrar. Si la fecha que figuraba en la ficha era
correcta, el hombre habia estado sentando las bases para sus experimentos en Brookline
afios antes de convertirse en su director. Cualquiera fuese la investigacién que habia
iniciado en Kentucky, la habia continuado de maneras aun mas espantosas en el asilo.

Abby hablo repentinamente, estirando el cuello para mirar a Jordan desde el piso.

—¢Qué es dieti... la... mida acido lisérgico? —se trabo con la palabra, entonces
levant6 una ficha y se la mostro—. ;Qué es esto?

—También esta en mis papeles —comento6 Dan.

Jordan tomé la ficha y abri6 una nueva ventana del navegador, luego escribi6 rapido y
fuerte en el teclado.

—Mmm. Qué extrafio. Es LsD.
—¢Quieres decir dcido? —pregunto Abby, resoplando—. Eso no puede ser correcto.

—Haz clic en el link de arriba —propuso Dan. Por encima del hombro del chico podia



ver el link de Wikipedia sobre la droga—. Léelo por encima.

—FEy... —exclamo6 Jordan en voz baja, mientras leia; y luego mas fuerte—: Epa.
Epa... —sefial6 frenéticamente la pantalla, y gir6 hacia Dan con los ojos muy abiertos—.
La cIA experiment6 con esto. Pensaron que podian usarlo para controlar la mente humana
y lanzar bombas de la droga en Rusia. Guerra con armas quimicas, cosas desquiciadas. Mi
maestro de Historia solia despotricar acerca de esto. Creo que siempre pensé que era un
charlatan —mir6 la pantalla, se sent6 mas derecho—. MK Ultra. Eso es. Acerca de eso
protestaba en clase.

—Parece que el director no estaba muy feliz con los resultados de los experimentos —
repuso Dan. Hizo algunos calculos mentales rapidos—. 1953...

Eisenhower era presidente en ese momento.
—Eso explica la fotografia —Abby la tom6 del suelo, donde la habia dejado.

—Entonces, al director lo eligieron para ser parte de algunos experimentos de la CIA y
se va a Kentucky; pero esta insatisfecho con los métodos, entonces... ;qué? ; Viene aqui a
experimentar con enfermos mentales?

Era mas informacién de la que tenian antes, pero Dan sentia que adn les faltaba algo.
El director habia mencionado al doctor Maudire y la joya, que en su diario de la infancia
era: «la brillante estrella abrasadora». ;Podia tratarse de la misma piedra que estaba en el
collar de Lucy? ;Qué tenia que ver con Félix?

Ansiaba continuar leyendo el diario; pero fue a la pagina siguiente del folleto. La
entrada era corta, solo unas lineas. No habia pensado que la letra de alguien podia verse
enfadada, pero esta se veia asi.

Forester es un viejo tonto y miope. Continta boicoteandome, e incluso llego a
reprenderme por apartarme de los pardametros del experimento. jA mi!
jReprenderme a mi! Cuando él es el miembro mds intitil del equipo. Si fuera mi
paciente, tal vez podria liberar su verdadero potencial y entonces no seria tan
negativo y aburrido.

Las entradas se volvian cada vez mas cortas.

Hoy el doctor me despidio de manera permanente. Estd bien. Tuve un avance
Y, como sospechaba, solo fue posible a través del enfoque triple. La droga, la
operacion, la piedra. No es perfecto todavia, pero encontré el secreto para crear a
mis propios agentes. Control. Lo tengo al fin.

Algunas paginas después y casi no habia nada escrito.

Sanctum, un lugar santo: ;qué podria ser mas sagrado que poseer el poder de
nuestros pensamientos verdaderos? Sanctum. Es tanto la cerradura como la llave.

Cuando Dan pas6 al siguiente par de hojas, el papel se veia mucho mas nuevo, sin
manchas ni arrugas. Habia una ficha sujeta con un clip y la fecha le llamo la atencion:



1960. Siete afios después. Era un intervalo bastante largo.

Se estremecié al pensar lo que el hombre podria haber estado haciendo durante
aquellos afios que faltaban.

Finalmente lo encontré. El sujeto perfecto. Habra otros mds perfectos, estoy seguro,
pero él fue el primero. Es alcohdlico, vagabundo; nadie lo extrafaria. Ciento setenta y
cuatro dias con las drogas en su sistema. Es una maravilla que no hayan danado su mente
de forma permanente. Fue sencillo organizar su cirugia y pude asegurarme de que la
lobotomia se realizara sin incidentes.

Ahora todo lo que resta es el tercer y ultimo paso: reprogramar su mente con hipnosis
y, de ese modo, exponerlo a la joya del doctor Maudire. Nunca he creido en el poder de
las chucherias. Razonamiento, l6gica, conocimiento, ciencia: estas son las cosas en las
que creo. ;Pero en los objetos? Es absurdo siquiera considerar la idea... sin embargo mi
hipnosis nunca es tan potente como cuando uso la piedra del estafador. Hay algo
extraordinario en ella, estoy convencido. Incluso un hombre de ciencia debe modificar sus
creencias cuando el mismo resultado se repite una y otra vez.

Maudire afirmaba que la habia robado de la tumba de una solterona loca y el hecho
de robarle a una mujer muerta le daba a la gema su increible poder. Una fantasia cuyo
proposito, estoy seguro, era capturar la imaginacion de un pequerio nifio solitario.

Y funciond, aunque quizd no a su favor. Me pregunto si su poder habrd aumentado
cuando estrangulé a su tonto dueno.

No importa. Lo que importa es que consegui al sujeto perfecto, mi querido Harry
Cartwright, que pronto sera mi esclavo.

Entonces Maudire realmente estaba muerto. Dan nunca lo habia conocido a él, solo a
su aparicion. ;Cémo funcionaba eso exactamente? ;El viejo mago habia dejado alguna
clase de huella? Una cosa era poder ver los recuerdos de una persona, pero otra
completamente diferente era tener una conversacién con ella.

Asombrado, regreso al principio de la pagina y les ley¢ la ultima entrada.

Sentia que el frio en la sala crecia a medida que avanzaba. Cuando termino, dejo caer
el folleto sobre sus piernas. Penso bien sus proximas palabras, entonces busc6 dentro de su
abrigo y saco el diario del joven director. No seria correcto esconderlo; lo asustaba, en
realidad, haber tenido el impulso de hacerlo en primer lugar.

—:Qué es eso? —preguntd Abby, con la boca abierta de sorpresa.

—Lo encontré esta noche. En la primera casa... No queria mencionar nada frente a
Micah.

—Creo que ese chico es confiable —ironiz6 Jordan—. Sé que no lo traté muy bien
antes, pero no tenia obligaciéon de salir corriendo de esa forma para que pudiéramos
escapar.



—:Creen que se encuentre bien? —Abby les lanz6 una mirada rapida a cada uno—.
Casi siento que deberiamos haber llamado a la policia.

—No lo sé —dijo Dan—. Pero es un tipo duro. Apuesto a que escap6. Ahora mismo
solo quiero concentrarme en descifrar todo esto —le entreg6 el diario a Abby, que lo tomo
con solo dos dedos, como si fuera algo muerto y apestoso—. Creo que el director crecio
en esa casa. Encontré una trampilla escondida bajo una alfombra con una vieja lata y ese
diario. Lo escribi6 cuando era nifio. Es... un poco triste, en realidad.

—«Hoy Patrick subié al techo. Despierta, Patrick, le dije, jdespierta ahora y vuela!»
—Iley6 Abby, después de abrir el diario en una entrada al azar—. «Cuando bajo
nuevamente estaba todo roto y su cabeza se habia llenado de bultos».

—Creo que Patrick era uno de sus hermanos —explico6 Dan—. Habla de querer
controlarlos. Lo estaban hostigando. Es extrafio porque pensé que Daniel era el mayor de
los tres. Eso fue lo que el pastor Bittle me dijo este verano. Pero al parecer tenia un cuarto
hermano.

—Esperen, a ver si entendi bien —interrumpié Jordan—. ;Estaba enfadado con su
hermano asi que lo empujo desde el techo?

Dan neg6 con la cabeza.

—No lo empujo6. Lo hipnotizo.

Desde el suelo, Abby lanz6 un grito ahogado.
—Oh, por Dios, lo dibujo.

Levanto el diario para que lo vieran y tenia razon. Alli, debajo de la breve descripcion
de la caida de Patrick, habia un burdo dibujo, hecho con crayon, de un chico boca arriba,
con las extremidades torcidas en angulos poco naturales.

El nifio tenia un suéter a rayas y pantalones cortos.

Los ojos de Dan se abrieron muy grandes: no habia estado viendo al joven Daniel en
sus alucinaciones. Habia una linea escrita debajo del dibujo.

Patrick permanecerda callado ahora.









—_ ntonces el director era malvado y aterrador desde nifio —dijo Jordan quitandose
los lentes para limpiarlos con su suéter—. Es bueno saberlo.

—FEs mas profundo que eso —respondié Dan, impaciente con su amigo por restarle
importancia—. Sabiamos que estaba obsesionado con preservar su legado, pero es mas
que eso. No podia controlar a sus hermanos, ni a Forester; tampoco a Maudire, al que
estrangulo...

—Pero descubri6 una forma de hacerlo —repuso Abby. Apoyo el diario sobre la
alfombra y lo empujo como si no pudiera soportar su presencia—. Establecio una relacion
cercana con Harry Cartwright durante esos experimentos y afios mas tarde lo volvio a
localizar. ;Creen que fue por eso que regres6 a Camford?

—Mmm... —Jordan se reclin6 en su silla, junt6 las yemas de los dedos de las manos y
entrecerrd los ojos, mirando hacia el techo—. Lo eligen para participar en experimentos
secretos de la cIA; cree que son una porqueria... lo eran, por cierto; nunca descubrieron
como lograr nada con el LsD, si el sefior Chandahar tiene razon...

—¢Quién diablos es el sefior Chandahar? —interrumpié Abby.

—Mi maestro de Historia... ¢el fanatico de las conspiraciones? Como sea, el Loco
Crawford, sin animo de ofender...

—No me ofendo —dijo Dan con un resoplido.

—... logra someter a Harry Cartwright con drogas y cirugia, luego los experimentos
acaban y Harry se marcha muy contento a hacerse amigo de Caroline, y quiza de esas
otras chicas también. El director Chiflado, sin &nimo de ofender...

—Sigo sin ofenderme.

—... se entera de que el bueno de Harry fue a Camford a comenzar su vida como jefe
de la oficina de correos, lo sigue y jempiezan a desaparecer mujeres!

¢Creen que sea ahi adonde Harry llevd a las chicas? ¢Al director? Quiza todavia no
estaba en Brookline. Quiza necesitaba sujetos de prueba o algo asi.

Dan sinti6 escalofrios al recordar la vision que habia tenido del director en la casa de
Harry, y de como lo manipulaba de un modo tan evidente. Con razon era tan docil;
Crawford le habia hecho una lobotomia parcial.

—Ok, al diablo con esto, tengo hambre —Jordan se alej6 del escritorio de un empujon,
se estir6 y bostez6—. Uf. Es casi la una de la mafiana. Voy a buscar una maquina
expendedora. ;Quieren algo?

—Ten cuidado, esos locos pueden seguir alla afuera —dijo Abby. Se puso de pie y
también se estiro.

—Seré rapido —dijo Jordan, para tranquilizarlos.

—Yo quiero un agua —agregd Abby—. ;Dan?



—Agua suena genial. Ten cuidado, amigo, en serio.

—FEstaré bien —insistio Jordan, arrastrando los pies hacia la puerta—. Y no, esas no
son célebres palabras finales. Mis palabras finales serian mucho mas épicas. Como sea, si
no regreso en diez minutos, envien a Wentworth Miller con una pizza.

Dan dej6 las notas y se frotd los ojos. Se sentia ligeramente cansado, es decir, su
cuerpo estaba cansado, pero su mente seguia atenta y despierta. Algo lo inquietaba. A
pesar de la informacion que habian recolectado, el rompecabezas no estaba completo. ; Por
qué Félix habia querido que encontraran todo esto?

Mir6 a Abby, quien habia ocupado la silla de Jordan. Y ella le sonri6, apoyando el
menton sobre una mano:

—Casi no hemos tenido ni cinco minutos para respirar desde que llegamos.
¢Como lo estas sobrellevando?

—Esto es... demasiado. Quiero decir: sablamos que estabamos lidiando con un tipo
malvado, pero esto va mucho mas alla de lo que hubiera imaginado —coment6 Dan.
Sentla que le empezaba a doler la cabeza. Eso era lo que sucedia cuando pasaba tanto
tiempo sin tomar sus medicamentos.

—Si, parece mucho mas de lo que podemos manejar. Pero ;como estas tu?

—Quiero que se termine. Desearia poder relajarme y disfrutar de pasar tiempo con
ustedes. Contigo —se sonrojo y bajo la mirada—. Digo... me gusta estar contigo. Me
gustaria hacerlo mas seguido. Realmente esperaba que pudieras llevarme a ver la
instalacion de Lara.

—Yo también, Dan. Me gustaria pensar que un dia, cuando esto haya terminado, tu y
yo, eh... bueno... —rio, negando con la cabeza—. Cielos, hablar de LsD y la ciA es mas
facil, ¢quién lo hubiera imaginado? Como sea, lo que intento decirte es que no sé lo que
somos en este momento, pero me gustaria averiguarlo.

Dan asintid, agradecido de que ella expresara lo que él no podia. Todo lo que sabia con
certeza era que mirarla hacia que sus miedos y sus dudas fueran menos insuperables. Si
eso no era el principio del amor, al menos era algo a qué aferrarse.

—A mi también me gustaria eso. Yo... siento que las ultimas semanas tu y Jordan
estuvieron distantes. ;Son solo ideas mias?

Fue su turno de sonrojarse.

—No puedo hablar por Jordan, pero yo he estado asustada, ¢sabes? Es decir, pasamos
un verano bastante dificil juntos y no fue todo tu culpa, pero... supongo que empecé a
sentir que si queria dejarlo atras, tenia que dejarte atrds. Sin mencionar que tampoco
queria encarifiarme y después tener que soportar que te marcharas a la Universidad de
California o algo asi. Creo que era una manera de protegerme, pero quiza no fue justo.

—No —respondid, negando con la cabeza—. Es completamente logico. Y creo que



haces bien en preocuparte y protegerte. ;Quién sabe donde terminaremos? Es mejor
esperar a que todo vuelva a la normalidad.

—:Lo crees? Tu tienes alucinaciones, yo escucho voces... Quiza la normalidad no
esta entre nuestras posibilidades en este momento.

Abby rio, pero él estaba distraido, su mente se aferraba a algo que ella habia dicho...
—¢Qué pasa? ;Dan? ;Qué sucede?

—Mis alucinaciones —murmurd6, deseando que su torpe boca le siguiera el ritmo a sus
pensamientos—. No empezaron hasta que llegué aqui, ¢no es asi?

—No es perfecto todavia, pero encontré el secreto para crear mis propios agentes.
Control. Lo tengo al fin.

—El director —exclamo6 de repente, luego tomo el folleto y pasé frenéticamente las
paginas—. Escribio que lo habia descubierto... o que estaba cerca. Que podia crear
agentes, hipnotizarlos; que la droga era una parte del proceso. ;Y si esa es la razon por la
que estoy alucinando? Escucha... —comenz6 a leer el diario—. «Encontré el secreto para
crear mis propios agentes». Esos agentes... podrian estar intentando drogarnos... o ya
estar haciéndolo.

—:Quiénes? —pregunt6 ella. El estaba seguro de que esto era significativo, pero
Abby no se veia para nada convencida—. ;Drogandonos? ;No crees que eso seria
demasiado descabellado?

—No seria para nada dificil. Nuestra comida es preparada por otras personas.

Todas las bebidas estan fuera de sus envases originales. Puede ser descabellado, pero
es posible.

—Tal vez, simplemente... estas deseando que sea asi. Quiero decir, ¢no te sentirias
mejor sabiendo que las alucinaciones no provienen de ti, sino de algo externo?

Tenia razon, pero Dan no se detuvo a considerarlo. Su mente trabajaba a toda
velocidad, y descubria cada vez mas partes de lo que le parecia ser un escenario verosimil.

—Todo este tiempo creimos que la influencia del director se limitaba a Brookline, pero
¢y si estamos equivocados? ;Y si toda la universidad estaba involucrada en sus
experimentos? ;Toda la comunidad? Tiene sentido, Abby.

El no podria haber ocultado lo que sucedia, a menos que contara con ayuda.
Alguien tuvo que allanarle el camino mientras realizaba sus macabros experimentos.
—Dan, tranquilizate...

—Queria control. Ese fue siempre el objetivo. Desde siempre yo queria controlar a las
personas, liberar su verdadero potencial de la forma en que yo lo interpretaba.

—iDan! —ella casi estaba gritando, salt6 de la silla y se dirigio hacia €l, 1o tomo del
brazo y lo sacudio—. jDan! jBasta!



—¢Qué? —dijo, casi sin aliento.

Se miraron en silencio, tensos. Hasta que Abby le sacudi6 el brazo, con mas suavidad
esta vez:

—FEstas hablando en primera persona. ;Te escuchas? Yo hice esto... Yo queria
aquello...

Eso era irrelevante. Lo estaba haciendo perder el hilo de su pensamiento y debia
seguirlo. Tenia que escribirlo todo antes de olvidarlo.

—Ese no es el punto —dijo entre dientes, esquivando su mirada.

—Si, lo es. Seré honesta: no me importa para nada lo que el «director Crawford» hizo
hace cuarenta afios. Lo que importa somos nosotros, Dan. Mi tia Lucy y las personas que
siguen con vida. Regresé a este sitio horrible para que todos pudiéramos recuperarnos y
seguir adelante con nuestras cosas. Pero tu no estas mejorando. Te estas convirtiendo en
otra persona —temblando, dio un paso hacia atras, como si le temiera.

—Soy yo —dijo él, exasperado—. Daniel. Daniel Crawford. Soy... jyo!
—Dan Crawford —repuso ella, casi susurrando, con la voz ronca.
—iQué?

—Nunca te llamas a ti mismo Daniel.

El sinti6 que todo se derrumbaba. Se habia obsesionado tanto con descubrir las vidas
que el director habia arruinado, que habia perdido de vista la manera en que él mismo
estaba afectando las vidas de las dos personas que mas le importaban en el mundo. Si
seguia actuando de esa manera, ya no compartirian una amistad, sino un trauma; uno que
los mantendria unidos, como un candado oxidado que se cierra para siempre.

—Maldicion —exclamd, y dejé caer su cabeza sobre sus manos—. Tienes razon.
Tengo que mantenerme separado.

—De ahora en adelante hay que tomar algunas precauciones —indico ella—. Jordan
va a traer agua embotellada. Tal vez solo deberiamos comer y beber productos de las
maquinas expendedoras. No estaremos por mucho mas tiempo aqui, asi que no deberia
resultarnos complicado.

—Es una buena idea. Podemos aprovisionarnos esta noche.

—Dan... Incluso si hay «algo en el agua» o lo que sea, quiero que sepas que, a pesar
de las pesadillas y las voces, Jordan y yo jamas hemos experimentado nada parecido a lo
que te esta sucediendo —se acomodd un mechon de cabello detras de la oreja, y suspird
—. No estoy intentando refutar tu teoria...

—Lo sé. Y... tienes razon acerca de eso. No es una explicacion perfecta.

Jordan aparecio en la puerta con los brazos cargados de botellas de agua, refrescos
dietéticos, tres envases de papas fritas y una enorme caja de caramelos.



—¢Qué? —exclamo, ante la intensidad de la mirada de Abby y Dan—. Soy un chico
en edad de crecimiento. Tomen —Iles arrojo una botella a cada uno—. Caramba. La
tension se puede cortar con un cuchillo aqui dentro. ; Qué sucede?

—Dan piensa que alguien puede estar tratando de drogarnos —explicé ella, alisandose
el suéter. El le agradecié en silencio por encubrir su arrebato—. Asi que, de ahora en
adelante, solo consumiremos productos envasados.

—Guau —Jordan se dejo deslizar nuevamente en su silla y comenzé a abrir uno de los
envases—. Eso es... mucho para asimilar. Pero mas vale prevenir que curar, supongo.

—Creo que quiza todo esto va mas alla del manicomio —agreg6 Dan—. Incluso mas
alla de la universidad.

Jordan levant6 el envase por encima de su rostro y lo agité hasta que una pequefia
avalancha de papas fritas cay6 dentro de su boca abierta. Tomé de su bebida y continu6
con la lectura de Wikipedia sobre MK Ultra.

El teléfono de Dan vibré en el piso, deslizdndose por la alfombra. Lo recogio y
entrecerro los ojos hacia la pantalla.

Tenia un mensaje de texto de Micah.
Saben que estan en Erickson. Salgan de ahi ahora.

El teléfono vibré en su mano. Llegd otro mensaje, esta vez de un nimero bloqueado.
Podemos verlos.

Antes de que pudiera avisarles a sus amigos, Jordan dejo escapar un quejido:

—iEy! ¢Qué pasa? Esta cosa simplemente se apago... —golped el monitor con la
palma de la mano. Dan se paralizo, mientras veia como los monitores de la sala se iban
apagando, uno por uno.

—Tenemos que irnos —susurro—. Ahora.
—¢Adonde? —grité Abby, mientras se arrodillaba para recoger las fotos y las fichas.

—Lleven lo que puedan —dijo, y guardé su teléfono—. Tengo una idea.






— era mejor que esto funcione —susurré Jordan, moviéndose nerviosamente frente
al seto de arbustos, junto a Dan—. Este maldito helecho estd queriendo
propasarse conmigo...

—Shhhh —Abby estaba escondida en algun lugar a su izquierda, invisible detras de
las ramas descuidadas de un grupo de enebros.

La temperatura habia bajado de manera considerable y ahora, apretado contra las hojas
mojadas de los arbustos que le rozaban la cara, Dan tenia que esmerarse para que sus
dientes no castafietearan. Presiono el diario y las notas contra su pecho. Temblar, y hasta
respirar, podia ser suficiente para revelar el escondite.

Los minutos se alargaron. Quizas estaba equivocado. Tal vez el mensaje de
advertencia era solo eso, una advertencia, y nadie iba a llegar. Decidi6 que esperarian
otros cinco minutos. Si nadie aparecia, pensarian en otro plan.

Estaba a punto de abandonar su puesto, cuando oy0 varias pisadas sobre el césped
mojado: una figura encapuchada, luego otras dos, seguidas por un par mas. En total, habia
seis personas con mascaras de calavera y capas rojas.

Desistio de la idea de moverse cuando uno de los tipos giré hacia donde estaba €l. No
tenia manera de saber si podian verlo, oculto tras los arbustos.

Finalmente, los Scarlets entraron a la residencia. Dan no se atrevio a exhalar hasta que
la puerta se cerro.

—Realmente son ellos —susurré6 Abby—. Me pregunto cuantos hay.
—Si consideras a los exalumnos, podria haber cientos. Quiza miles.

—Suenas como mi profesor de Historia —dijo Jordan—. Y me asusta que esto
empiece a parecerme logico.

—Volveran pronto —les recordé6 Dan—. Hagamos silencio.

Casi diez segundos después, la puerta se abrio violentamente. Dan se agazapd aun
mas, y vio que salian tres de los seis enmascarados. La persona que iba al frente era alta,
probablemente un hombre, y se detuvo justo debajo de una lampara, mirando hacia todos
lados. Jordan le dio unos golpecitos en el hombro y luego sefial6 algo. Dan siguid la
indicacion... el tipo llevaba un par de zapatos nauticos.

—iOh, vamos! —la voz de Cal resond por el césped y los senderos—. Ya habran
terminado de revisar las otras salidas. Idiotas. (Como dejaron que esos tontos escaparan?
iTu! —avanzo dando pasos largos y empujo a uno de los suyos—. Tu les advertiste, ¢no
es asi?
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—iDéjame en paz! Yo no hice nada.
A Dan se le fue el alma a los pies: era la voz apagada de Micah.

—Ya lo veremos —Cal lo empujé nuevamente—. Si estas mintiendo, ya sabes lo que
te hara ella... y esta vez la magia de tu extrafio abuelo no sera suficiente para salvarte.

—¢Crees que no lo sé? —le devolvio el empujon, golpeandole el pecho con los pufios.
Cal lo ignord, y se mantuvo firme.

—FEstuvo preparando esto durante afos, idiota. Si lo echas a perder ahora, ella
arruinara tu vida. Dudo que la universidad te permita quedar, si se enteran de la verdadera
razon por la que terminaste en el reformatorio.

—No sabes nada acerca de eso —replicé Micah, enfrentandolo.
—Hurto, ¢verdad? ;Eso es lo que le dices a todos? Qué ridiculo. Tu eres ridiculo.

—Sera mejor que te calles —le advirti6 Micah, empujandolo un poco mas fuerte—.
Ahora mismo.

—Con razon te esfuerzas tanto por ser el mejor amigo de todos —resoplo y le dio la
espalda; luego avanzo algunos pasos hacia el arbusto donde estaba Jordan—. ;Crees que
todos te seguirian adulando si supieran que te emborrachaste y chocaste contra un arbol?
¢;Como se llamaba la pobre chica?

JJulie? ;Jessie?
Micah intent6 darle un pufietazo, pero Cal logro echarse a un lado.
—Cuidado —Ile advirtié, chasqueando la lengua—. Ya tienes suficientes problemas.

El chico retrocedio, grufiendo con las manos levantadas. De a poco iba perdiendo las
ganas de pelear:

—No hice nada, Cal. Déjame en paz.

—Ya veremos; y dile a la imbécil de tu novia que acate las reglas, o tendra que
despertar, ;entiendes?

—Deja a Lara fuera de esto —murmuré Micah.

Los tres que faltaban regresaron y todos marcharon por uno de los senderos, primero
caminando y luego corriendo. Dan alzé la mano para indicarles a sus amigos que
esperaran. Si dejaban la proteccion de los arbustos demasiado pronto, los verian y no
queria averiguar lo que podrian hacerles si los descubrian.

Los Scarlets casi estaban fuera de vista, cuando Dan salié gateando de su escondite.
Abby salto atropelladamente desde atras del enebro que estaba al otro lado del sendero y
se sacudio algunas hojas del abrigo.

—Detesto decir esto, pero tenemos que seguirlos —sefialé Dan.



—iPero nos superan en cantidad! —Jordan le lanz6 miradas rapidas a ambos.






—Mantengamos distancia para que no nos vean. Jordan, jhay que apurarse! —dijo ella
y comenzo a correr—. Ya casi se han ido.

Avanzaron a toda velocidad por el sendero que salia de la residencia, en la misma
direccion que habian tomado los encapuchados.

Dan apenas podia divisar un destello rojo que desaparecia a la vuelta de una esquina
mas adelante y a la izquierda. No queria hacer ruido, pero se arriesg6 a hablar:

—Apuesto a que sé a donde estan las ultimas coordenadas de Félix —dijo jadeando—.
Los Scarlets nos conducen hacia alli.
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Los tres se aferraban a las sombras y arboles que encontraban en el camino. Siguieron a
las figuras encapuchadas hacia el norte del campus y luego hacia el oeste. Dan nunca
habia estado tan lejos de la universidad y cuando eché un vistazo por encima de su
hombro, ya no vio el campanario de la capilla. Las modestas casas agrupadas alrededor
del campus cedieron paso a otras mas grandes y costosas, en un vecindario con jardines
muy bien cuidados.

Ahora que los arbustos estaban recortados en forma de cubos, tenian menos lugares
dénde ocultarse. Casa tras casa, Dan calculaba el momento oportuno para correr de un
escondite a otro, y miraba para asegurarse de que no pasara ningun vehiculo ni que sus
amigos quedaran atras.

Una parte de él no queria creer lo que Cal habia dicho sobre Micah, pero ¢por qué
razon un chico como él se uniria a un culto? Incluso no podia entender el motivo: unirse a
los Scarlets para que le borren un error del pasado. ; Acaso Micah no habia dicho que tenia
una beca en la universidad?

Por fin, Cal y su séquito doblaron en la entrada de una mansion de tres plantas. La
construccion se veia como si la hubieran esculpido en un inmenso trozo de piedra gris. A
diferencia de otras casas del vecindario, que llevaban una tenue luz en el porche, esta
estaba demasiado iluminada. Tenia en cada ventana una vela roja encendida.

A la distancia, Dan pudo distinguir la forma de las velas: calaveras. Habia visto una
similar en la habitacion de Micah, y otra en la fiesta.

—¢Es un salon de reuniones o algo asi? —se preguntd Abby en voz alta, cerca de Dan.
Estaban agazapados detras de un grupo de arbustos redondos.

Algunas bayas, ya maduras, se habian caido y tefiian el césped de rojo.
—No veo autos —observo Dan—. Y estamos bastante lejos del campus...

—Ya que seguramente no saldremos vivos de esto, quiero dejar constancia de que no
me equivoqué acerca de los zapatos nauticos —susurré Jordan.

—Bueno. Ok. Tenias razon —asintio Dan—. Estamos muy orgullosos de ti.



—¢Cual es el plan? —pregunt6 Abby con urgencia—. No podemos simplemente ir
caminando hasta la puerta de entrada.

—No tenemos uno. Solo necesitamos acercarnos lo suficiente para echar un vistazo
dentro. Asi, tal vez, podamos saber quién mas forma parte de esto.

—¢Y si no se quitaron las mascaras? —repuso ella, mordiéndose el labio inferior.

—Entonces pensaremos en otra cosa —respondié Jordan—. Al menos ya tendremos
una idea de a cuantos lunaticos nos enfrentamos.

—Intentemos acercarnos por la parte de atrdas —murmur6 Dan, y avanzo lentamente
—. Podemos bordear la entrada de autos, manteniéndonos alejados de las ventanas.

—No estoy segura... —Abby comenzé a manipular sus mitones, mientras se
balanceaba sobre sus talones—. Son mas que nosotros. Quiza deberiamos esperar hasta
mafiana. L.a mayoria se habra marchado y entonces buscariamos alguna puerta que Jordan
pueda abrir.

No tenian tiempo para discutir; no ahora que estaban tan cerca.

—Debo hacerlo —resolvié Dan finalmente—. Félix me dijo que siguiera las pistas y
eso es lo que voy a hacer.

—Pero hay otras maneras de...

—No, Abby, esta es nuestra oportunidad. Puedes quedarte atras si quieres, pero yo iré
a dar un vistazo. Quiero saber quiénes nos persiguen.

Dan se sentia congelado y muy asustado; y estaba perdiendo la paciencia.

¢Por qué no entendia? A €l tampoco le agradaba nada de todo eso, pero no era cuestion
de que le gustara o no. El director y su legado jamas los dejarian en paz; tenian que
detener el perverso sistema que habian puesto en marcha.

—Pero, si esperamos...

—Solo quiero que termine, Abby. Necesito saber como arreglar esto de una vez por
todas —insistio. Podian acompafiarlo o no, pero no iba a vacilar ni un segundo mas. Salio
corriendo a toda velocidad, paso la entrada de autos y luego gir6 para correr paralelo al
pavimento. La casa se veia amenazadora, mas alta de lo que habia creido. Era fria y
monatona: un rectangulo de piedra con ventanas separadas de manera uniforme y un techo
sobrio.

Cuando lleg6 a la puerta principal vio un garaje vacio a su derecha, con capacidad para
tres autos. Habia un espacio entre la casa y el garaje y corrid hacia ahi. Cuando dobl6 en la
esquina de la casa se recostd contra la pared y esper6 para recuperar el aliento.

En ese instante Abby y Jordan aparecieron a su lado, apifiandose. Sintio que lo invadia
una oleada de culpa. Los nervios y el miedo lo hacian tener mal caracter; y sus amigos no
se merecian eso. Habia sido idea suya regresar al campus y los Scarlets lo buscaban a él.



Aun asi, sus amigos estaban ahi.
—Lo siento —susurrd, mientras se reorganizaban junto a la casa—. Yo solo...
—Lo entiendo. No podemos huir de esto —respondio ella.

—Ok, pero sea lo que sea que vayamos a hacer, ;podemos apresurarnos? Se me estan
durmiendo los dedos de los pies y este lugar me da escalofrios.

Jordan tenia razon. Ya habian perdido demasiado tiempo. Dan los condujo hacia la
ventana que estaba un par de metros mas adelante. Era tan baja que, si no se inclinaban,
cualquiera que estuviera en el interior de la casa podria verlos. Se arrastraron lentamente
por debajo del borde inferior. Con cuidado Dan levant6 la cabeza y espi6.

La suerte estaba de su lado y, conteniendo la respiracion, les hizo sefias a sus amigos
para que también miraran.

Vieron un salon largo y alto, con el piso de madera que relucia. En el centro colgaba
un imponente candelabro con velas rojas; la cera caliente se deslizaba por los bordes,
generando espesos rios que parecian de sangre. Habia casi una docena de figuras
encapuchadas, que formaban un semicirculo alrededor de una silla con un respaldo alto.

Dan se aferr6 con mas fuerza al alféizar de la ventana. Reconoci6 la silla. Era igual a
la que estaba en el s6tano de la fraternidad.

—¢Qué estan diciendo? —Ie susurré Abby en su oido.

Ella tenia razén, estaban murmurando algo que se volvia cada vez mas fuerte.
Finalmente, Dan pudo distinguir las palabras.

—La construyeron de piedra... La construyeron de piedra...
¢Por qué le resultaba familiar esa frase?
En la mitad derecha del semicirculo diviso los zapatos nauticos de Cal.

Cuando el canto se volvio tan fuerte como para sacudir el vidrio de la ventana, todos
hicieron silencio. Vio una sombra que pasaba por una puerta abierta, a la derecha del
salon, y luego ingreso6 otra figura con capa roja, seguida de otras tres.

—¢Esano es...? —murmur6 Jordan.
Ni siquiera se habia tomado la molestia de ponerse una mascara o capucha.

—Si —Dan la reconocio de inmediato: el cabello corto y oscuro, la sonrisa con el
espacio entre los dientes—. La profesora Reyes. Y he visto al tipo alto en el campus. Creo
que es otro profesor. La mujer rubia estaba en la feria. Kelly algo... por Dios, estaba
haciendo campafia para ser senadora estatal.

—No puedo creerlo... —Abby desvio la mirada.
—Yo si —dijo Dan, con una sonrisa triste.

La mujer camin6 de manera solemne hasta la silla y se ubico detras.



Alrededor de su cuello, un fragmento de piedra roja parpade6 a la luz de las velas.
—Ahi esta. Es la gema del director, sobre la cual escribia.

—¢Como la consigui6? —pregunté Abby.

—No lo sé. Quizas era su protegida.

—O su victima —sugiri6 Jordan.

La profesora Reyes apoy6 las manos sobre el respaldo de la silla, y se tomé un tiempo
para observar a quienes estaban alli reunidos. Ahora corrian peligro de que los
descubrieran, ya que la ventana estaba de frente a la profesora. Dan esperaba que las luces
brillantes del interior lo impidieran pero, por si acaso, bajé un poquito la cabeza. Aun a
través del vidrio, escucho perfectamente la voz de la mujer:

—c:Donde esta? —pregunto, levantando la mirada.

—Lo... Lo perdimos, y a los otros dos —respondio Cal nervioso, arrastrando sus pies
de un lado al otro.

—No él, el otro. El traidor.

Si Dan ya se sentia culpable por haber convencido a sus amigos de regresar a la
universidad, fue mucho peor cuando vio que tres encapuchados arrastraban a Micah hasta
el salon.

De repente una mano cubierta con un miton se cerro sobre la suya. Dan intercambio
una mirada con Abby, y sinti6 un nudo en el estdbmago.

Su anfitrion parecia drogado y golpeado; tenia moretones recientes en la mandibula y
en la mejilla derecha. Seguramente se resistiria, ;0 no? No era pequefio y Dan habia visto
los trofeos de artes marciales en su habitacién. Sin embargo, el chico se desplomo sobre
quienes lo cargaban. Uno de los cristales de sus lentes estaba hecho afiicos, y el otro ya no
estaba.

—Tenemos que hacer algo —susurrd, y Abby le apreté mas fuerte la mano.
—:Como qué? —pregunto Jordan.

—No lo sé... Pero €l nos ayudo a escapar. Tenemos que ayudarlo.

—S], y si nos atrapan todo habra sido en vano.

—Jordan tiene razén —susurro ella, y Dan se sintio peor aun.

Los Scarlets forzaron a Micah a ubicarse en la silla que estaba delante de la profesora
y de un golpe cerraron los grilletes sobre sus mufiecas. También habia grilletes de hierro
para sus tobillos. Dan observo, con la garganta cerrada de panico e impotencia, cOmo uno
de los encapuchados sacaba un cinturén de los pliegues de su capa y lo ajustaba alrededor
de la cabeza de Micah para asegurarla a la silla.

—¢Mis herramientas? —pregunt6 la mujer secamente; tal como pediria que le pasaran



la sal durante un almuerzo.

Una figura hizo una reverencia y sali6 de prisa del salon. Regres6 unos segundos
después, cargando una bandeja plateada brillante que tenia solo tres objetos: un trozo de
gasa, un pequefio martillo y una estaca.

—Oh, no. No, no, no —exclamé Jordan, con la voz entrecortada.

Micah comenz6 a sacudirse, como si de repente tomara consciencia de sus ataduras y
luchara contra ellas.

—No te muevas —vocifero la profesora. Sus ojos oscuros brillaron, como escarabajos
negros—. No te gustaria que fallara. No hay tiempo para esto, pero ni siquiera tu
ascendencia te protege de soluciones mas permanentes.

Los mitones de Abby se humedecieron con sudor sobre los nudillos de Dan.

—Que esto les sirva a todos ustedes de recordatorio sobre lo que sucede cuando
desobedecen. Cuando se entrometen. Podrias haberlo espantado, cuando estoy asi de cerca
de obtener la respuesta... —se movio hacia un lado de la silla, tom¢ la estaca y el martillo
y se inclin6 hacia adelante. Levanto con cuidado el parpado derecho de Micah y ubico ahi
la estaca—. Sujétenlo. Es hora de que despierte...

Dos figuras lo sostuvieron.

Los ojos de Micah se movieron frenéticamente, hasta que se fijaron en los de Dan, del
otro lado de la ventana. Dan inspir6 profundo y se mordi6 los labios para no gritar. La
mujer levanto el martillo, tomando impulso para golpear. Abby se agach6 y cubri6 sus
ojos. El se neg6 a desviar la mirada.

Y en el ultimo segundo, cuando oy6 el golpe del martillo contra la estaca, estuvo
seguro de ver a Micah moviendo los labios para formar una palabra: «corran».






1 sonido lo atravesd; un golpe sordo, hueco, como un trozo de carne que es arrojado
sobre un piso de baldosas. Dan dese6 no haber mirado. Y dese6 mas ain haber
hecho algo para detenerlo.

—No deberian estar aqui —dijo una voz de mujer.

Dan apart6 la mirada de la lobotomia de Micah y al girar, vio a un Scarlet justo detras
de él. Nadie respondid, y un miedo helado le quito el habla y el aire.

La figura se quité la mascara y revel6 un rostro desalineado pero bonito. A él le tomo
un segundo reconocerla.

—iLara! —grit6 Abby—. jEspera! ;Eres uno de estos monstruos?

—Lo era. Ya no. No es que pueda marcharme, pero... nunca crei que le harian eso a
uno de nosotros. A Micah —Ile tembl6 el labio y sus ojos brillaron por las lagrimas.
Entonces los cerr6 fuerte, y cuando los abrié ya no se veia asustada, sino decidida—. No
pueden estar aqui. Si los encuentran... mejor no pensar en eso. Siganme, esta parte de la
casa esta vacia. Nadie va a vernos.

—:iQué es este lugar? —preguntd Dan. Ya no tenia ganas de entrar, habia visto
suficiente.

—La profesora Reyes vive aqui. La heredé del director Crawford. Lo llama padre,
pero no creo que realmente estuvieran emparentados. Se la dejo en su testamento —la
chica los condujo por la parte trasera de la casa, y se agachaba cada vez que se
aproximaban a una ventana—. Ahora vayanse, ;me entienden?

No pueden verlos.
—¢Adonde? —susurro Jordan—. Tu estas aqui, Cal es un psicopata y Micah...
No tenemos adonde ir.

—FEncuentren algun escondite. El centro de estudiantes nunca esta cerrado con llave...
Elijan un pasillo y eviten a todos los que puedan. Dejen sus teléfonos encendidos. Si ellos
averiguan donde estan, les enviaré un mensaje de texto.

—Lara... —Abby corri6 a su lado y le tom6 la mufieca—. ¢Por qué estas haciendo
esto? Si se enteran, ti también saldras lastimada.

—No puedo preocuparme por eso ahora. Esto no es lo que yo... esto no es quien
quiero ser... —dijo manteniendo el ritmo. Corrieron por la oscuridad hasta que llegaron a
la angosta hilera de arboles que separaba la mansion de la propiedad contigua—. Crei que
esto tenia un proposito académico, jque era una manera de obtener contactos! Me dijeron
que podian colocar mi arte en la galeria de Nueva York que yo quisiera. O que podian
hacerme entrar a la universidad de medicina si alguna vez cambiaba de opinion. Ja —se
detuvo y miro6 a su alrededor para asegurarse de que no los hubieran seguido—. Cuidense.
Me pondré en contacto cuando pueda. Encuentren la forma de dejar el campus. Tomen un
autobus, un avion... Solo vayanse.



—Espera —dijo Dan severamente—. Tengo mas preguntas...

—No ahora. Estaran buscandome —suspir6 y volvié a ponerse la capucha—.
Llamenme mafiana y responderé todas sus dudas.

—Dan, déjala ir. No quiero que se meta en problemas —le rogé Abby, sujetandolo del
brazo y llevandolo hacia los arboles—. Ten cuidado, Lara.

—Ustedes también —dijo, y corri6 por el jardin.

Se abrieron paso a través de las calles y el campus, y mientras avanzaban se iban
deteniendo en las sombras de los edificios y los arboles para no ser vistos.

Era bastante facil, dado que era muy tarde.

Finalmente, llegaron al salon comedor Wilfurd y se deslizaron por los pasillos poco
iluminados hasta que encontraron el corredor adecuado, en el fondo, donde los camiones
de reparto dejaban la comida y las gaseosas. Se desplomaron, exhaustos, contra la pared y
guardaron silencio por un rato.

Una lampara halogena titilaba débilmente sobre sus cabezas, zumbando a intervalos.
Mientras que las maquinas expendedoras que estaban al final del pasillo emitian un sonido
similar, pero mas constante.

—Quiero repasar todo nuevamente —murmur6 Dan, sacando los diarios y las notas de
su abrigo.

—:Podemos simplemente permanecer en silencio por diez minutos? —protesto Jordan
—. Necesito... no sé. ;Procesar? Acabamos de ver... Y todas esas personas alli dentro.
é
:Qué demonios sucede en este lugar?

—Tenias razon, Dan —dijo Abby, quitandose los mitones y dejando caer sus brazos
pesados sobre las piernas—. Esto va mucho mas alla de lo que pensabamos.

—¢Por qué alguien se uniria a un grupo asi? —pregunté Jordan. Luego, inclind la
cabeza hacia atras, apoyandola sobre la pared, y cerro los ojos.

—Ya escuchaste a Lara: contactos, prestigio —respondio Dan—. Micah dijo que su tio
asistio a esta universidad, apuesto a que también era uno de ellos. Y, aunque a esta altura
no seria un destino peor, Micah quiza seguiria en el reformatorio si no se hubieran
encargado de sus antecedentes —se frotd los ojos. No queria quedarse dormido. No atin
—. El padre de Cal era el decano.

Probablemente sea un asunto familiar.
—EIl hermano de Lara es un exalumno —acoté Abby—. Debia ser miembro.

—Sospecho que era una sociedad secreta como cualquier otra hasta que Daniel
Crawford meti6 sus garras. Apuesto que sus miembros ni siquiera saben todas las cosas
que hicieron y que, en realidad, solo beneficiaron al director. Y sea cual fuera su objetivo,
parece que la profesora Reyes siguiera sus pasos. Me gustaria saber lo que ella quiso decir



con estar «asi de cerca de obtener la respuesta». ;La respuesta a qué?

—Lo que yo quiero saber es si esta sociedad tiene algin miembro en la fuerza policial
de Camford —murmur6 Jordan.

Dan ni siquiera podia pensar en eso todavia.

—Tuviste suerte al comparar los nombres que estaban en el pizarrén con las listas de
los exalumnos, antes de que las computadoras se apagaran?

—Nop —respondi6 Jordan.

—AUn conservo esto —seflald6 Abby, mostrandole unos papeles plegados—.
¢Recuerdas? Cal lo tenia en su mochila.

Una chispa de esperanza se encendio en el pecho de Dan, la primera en bastante
tiempo, y fue suficiente para animarlo.

—FEchemos un vistazo.
—Que se diviertan —murmur6 Jordan—. Dormiré una siesta.

—Podemos turnarnos —dijo ella, mientras alisaba las fotocopias de los archivos sobre
el piso, entre sus piernas y las de Dan—. Pondré la alarma...

—¢Qué sucede? —pregunto Dan, al ver preocupacion en el rostro de Abby mientras
revisaba su teléfono.

—ILa bateria de mi celular esta muy baja. ¢La del tuyo?
Saco su teléfono del bolsillo de su abrigo e hizo una mueca de dolor.

—También, maldicion. Mi cargador esta en la habitacion de Micah y no hay manera de
que pueda regresar ahi. Aunque... Jordan podria forzar la cerradura.

Eso lo despert6 abruptamente de su siesta.

—No. De ningun modo. Tienes que estar bromeando. No volveré a esa residencia. Si
lo hago estaré a un suspiro de ser la inspiracion para el proximo episodio de Law and
Order.

—c:Entonces como vamos a recibir la llamada de Lara? ;Tienes bateria en el tuyo?

—Cincuenta por ciento —dijo, tras echarle un vistazo—. Lo apagaré hasta la mafiana.
Puedo conservarla.

—Entonces, le enviaré tu numero a Lara. Asi podra contactarnos.

—Ok. Despiértenme cuando sea mi turno de vigilar —balbuce6 Jordan, ya casi
dormido.

Dan se inclind sobre los papeles estirados, y roz6 con sus dedos los diferentes titulos
de las noticias y editoriales. La mayoria eran articulos superfluos, sobre equipos
deportivos, bailes y obras de teatro. De pronto, se le empafi6 la vista y no pudo seguir



leyendo. La tristeza lo embargd y no pudo evitar que le temblara el pulso. Abby pos6 su
mano sobre la de €él, y eso lo reconforto.

Entre suefios, Jordan balbuceaba series de numeros y palabras entrecortadas.
—Lo siento tanto, Dan. Sé que te agradaba.

—Probablemente sea un vegetal ahora... vacio. Eso si sobrevivio. Era un buen
chico... Creo. Pese a todo, trat6 de ayudarnos.

—Quizas estaba intentando ser mejor, ssabes? Redimirse. Tal vez habia recapacitado y
se dio cuenta de que los Scarlets no estaban en lo correcto —sugirio ella y le froté
suavemente la mano—. ;Y si nos hubiéramos quedado con €éI? Ya nos hubieran atrapado y
entonces, ;qué? Estariamos como él. Sé que es dificil, pero tienes que pensarlo de forma
logica.

—Ja. Qué gracioso.

—¢Qué?

—Una artista aconsejandome que use la logica. Tienes razon... sé que la tienes. Pero
no es eso, sino que no hicimos nada para detenerlo —suspiro, fijando sus ojos en el

periodico—. Siento que ha sido asi desde que llegamos a Brookline este verano: las cosas
nos suceden, y no podemos hacer nada al respecto.

—Podemos y lo haremos. Esto no terminé aun.

Dan asinti6é, con un nudo de angustia en la garganta. Odiaba esa sensacion, como si
fuera a vomitar o a llorar, o las dos cosas. Cambié la pagina del periddico, habia un
articulo sobre una hermandad femenina que estaba organizando un evento de beneficencia
para cubrir los gastos médicos de un profesor. Iba a pasar la pagina, cuando Abby lo
detuvo con la mano:

—FEsa chica —dijo, sefialando la foto en donde aparecian las jovenes de la hermandad
alineadas y sonriendo—. ¢ A quién te recuerda?

El entrecerr6 los ojos. La chica tenia las piernas y los brazos cruzados, y no se veia
muy feliz de que le tomaran una fotografia. Estaba ubicada en el extremo izquierdo de la
fila.

—La profesora Reyes —respondié. Estaba mas delgada y tenia otro corte de cabello,
pero eran sus rasgos—. Pertenecia a una hermandad, sy qué?

Abby se mordi6 el labio inferior, y observaba la imagen, pensativa.
—¢Qué? —insistio—. ;Qué sucede?

—Solo una corazonada, supongo. Es decir... sabemos que el director estaba
controlando a Harry Cartwright, y que este estaba involucrado en las desapariciones de
mujeres. ;Recuerdas la carta que encontramos en su casa?

¢La de Caroline? Era miembro de los Scarlets, 1o odiaba, queria marcharse...



—~Caroline —los ojos de Dan se abrieron grandes—. ;Crees que Caroline Martin es la
profesora? —ley6 las diminutas letras en el pie de la fotografia.

Claro como el agua, el primer nombre de la izquierda: C. Martin.

—Reyes debe ser su apellido de casada —sugiri6 Abby—. O lo eligié después de que
Crawford le lavara el cerebro. Quizas él lo eligio. Tiene sentido, ¢no crees? Si ella
descubri6 lo que el director estaba haciendo en los Scarlets y decidi6 publicarlo, él hubiera
hecho todo lo posible para evitarlo.

—Entonces para silenciar a Caroline la transform6 en uno de sus experimentos, y
ahora ella hace lo mismo con sus propios seguidores —agregé Dan, asintiendo—. Y las
otras mujeres, las otras desapariciones... Puede haber sucedido lo mismo, ellas iban a
desenmascararlo.

—Como Micah... —mencion6 Abby con tristeza—. Y Lara también, si se enteran de
que nos esta ayudando.

—FEs un ciclo. La profesora Reyes solo esta haciendo lo que el director la programo
para hacer.

—Qué deprimente —exclamo ella, tocando el nombre impreso de la profesora—. ;De
verdad crees que €l la hipnotizo? ;Puede durar tanto tiempo algo asi? Me pregunto cémo
se la podria liberar de eso. Su hipnosis fue realizada hace unos treinta afios.

—Lo que significa que los Scarlets son como esclavos, y ni siquiera lo saben —ahora
que veia la dimension del trabajo del director, mas y mas piezas comenzaban a
acomodarse de manera siniestra—. Quizas a Cal le lavaron el cerebro. Y a tu tia Lucy; es
decir, parecia otra persona la ultima vez. Y a Félix...

—Félix? —repitio Abby, y se enderez6—. Pero fue él quien te dio las coordenadas
para descubrir todo esto...






—Lo que demuestra que se esta resistiendo. Este verano, me pareci6 que habia
momentos en los que era él mismo y otros, en los que actuaba como el Escultor. Asi que
quizas el lavado de cerebro no fue tan efectivo. Quiza la profesora no posee el talento del
director. Tiene su piedra, y seguramente su coctel de drogas, pero sus notas todavia
estaban en la fraternidad. Tal vez, ella nunca las encontro...

La pequefia chispa de esperanza brill6 de nuevo.
—Entonces, puede revertirse —dijo Abby entusiasmada.

Dan recordd su encuentro con Maudire, o con su fantasma, o la vision del director
Crawford... o lo que demonios fuera.

No puedes volver a hacer lo que ya esta hecho, pero si puedes deshacerlo. No es fdcil,
pero puedes.

Si el lavado de cerebro de Daniel Crawford podia deshacerse entonces, tal vez, el
mecanismo de seguridad que habia mencionado Maudire estaba escondido en esas
publicaciones. Asintio y cerr6 el diario, con total determinacion.

—FEspero que pueda revertirse. Porque en cuanto ayudemos a los demas, estaremos
haciendo lo necesario para revertirlo en mi.

—Espera, ;crees que...?

—Si —Ia interrumpié—. Y estoy listo para que mi mente vuelva a ser solo mia.
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El viejo hipnotizador tenia dientes que parecian dagas enclavadas en su barba
enmaranada. Desde lejos, se veia limpio, pero de cerca se notaba la mugre acumulada en
los surcos profundos de su rostro.

Viejo significaba débil. Viejo significaba que hasta un nifio pequefio podia vencerlo.

La tienda olia a bayas silvestres que habian sido remojadas en el perfume de una
mujer sofisticada. Sabia que ese olor iba a permanecer en su ropa durante dias y Madre
le gritaria por eso. ;Doénde has estado? ;Por qué hueles asi?

jMolestards al bebé! Inventaria una mentira cuando regresara caminando a casa con
Patrick y Bernard.

Pero ahora necesitaba la piedra que colgaba de la cadena. Si queria que Patrick
subiera al techo alguna vez, la necesitaria. Dentro de la carpa habia cosas extranas: un
pdajaro con plumas rojas y un solo ojo, que saltaba de un lado al otro, chillando: «;Turco!
jTurco!»; y pesados candelabros con cera purpura burbujeante.

El era el preferido del viejo y eso significaba que estaria con la guardia baja.

—cJ:Sabes en donde obtuve esta gema excepcional? —el hipnotizador reia todo el
tiempo. Reia después de cada frase y, a veces, después de cada palabra—. El viejo
Maudire la saco de una tumba, nifio, ;qué piensas de eso? jJa, ja!

—jTurco! jTurco!

Daniel miré al pdjaro con furia. Se pregunté si el ave lo delataria, ya que podia
hablar. No importaba, necesitaba la gema si queria que Patrick se callara alguna vez.

—Pertenecia a una vieja viuda, una mujer tan fria que solo queria que sus hijos
hicieran lo que decia. Nifo, los volvia locos. jJa, ja! Arrogante. Engreida.

Algunos dicen que yo soy engreido, pero estan equivocados. Tomé la piedra de la
tumba de la viuda, de su hacienda, la hacienda Arnaud: una casa blanca, bonita, con
drboles y un pequerio rio. Uno de sus hijos se ahogo en ese rio. Su hija se abrio el craneo
en el arbol. jJa, ja! Cuando la desenterré, le susurré dulcemente: Despierta, chérie,
jdespierta! Enterraron a esa viuda maldita en secreto, nifio, jy nadie tuvo agallas para
quitarle las joyas, excepto yo! ;Ves?

Yo, el viejo Maudire.
—jTurco!

—cPuedo verla otra vez? —prequnto Daniel, sin poner atencion en la historia. No le
interesaba. Tal vez la piedra era mdgica o tal vez no. En cualquier caso sabia que
hipnotizaba a las personas de un modo especial.

Habia funcionado con él, ;:no? Y los trucos nunca funcionaban con él.
—Un vez mas, nifo, una vez mds, jy después debes irte a casa!

El hipnotizador saco el resplandeciente trozo de dgata roja del bolsillo de su chaleco y



lo suspendio frente a los ojos de Daniel. Se veia como la sangre de la tierra, como algo
cruel y primitivo que habia brotado de las profundidades del mundo.

Se sentia tibia en su mano, aunque su apariencia hacia pensar que tendria que estar
fria.

—jTurco! jTurco!

Daniel se quedo mirando la piedra un largo rato y espero a que el hipnotizador se
diera vuelta para servirse una taza de té de la pequefia cocina humeante que estaba en el
rincon. Entonces, guardo la piedra en su bolsillo, levanté uno de los pesados candelabros
con las dos manos y lo blandié lo mds fuerte que pudo. La cera purpura le quemo la
palma de la mano, pero apenas sintioé dolor. Habia mds sangre de lo que esperaba, y salia
tan rdpido, tan espesa de la cabeza destrozada...

El candelabro era demasiado pesado para sus pequerias manos. Lo dejo caer, luego se
trepo a la espalda de Maudire y coloco las manos alrededor de su cuello. Era bueno que
el hipnotizador fuera tan viejo y débil; su cuello era solo un tubo tibio y pulsante debajo
de sus dedos, su diametro no era mayor que el de una de las botellas de leche de Madre.

La cera purpura en su mufieca se enfrio y se agrietod, desprendiéndose, y Maudire dejo
de moverse.

—j Turco!

Odiaba a ese pajaro. Tomo otro candelabro y lo volco, cubriendo de cera caliente al
pdjaro. Este tenia las alas recortadas y no podia volar, pero chillaba mientras la cera lo
quemaba. Entonces, también lo golped, porque lo odiaba y no queria escuchar mds su
estupida palabra.

¢ Qué significaba Turco después de todo?
Daniel se limpié las manos en la alfombra deshilachada y salié de la tienda.

Sonrié mientras caminaba por la feria; ahora tenia la piedra y mafiana Patrick se
callaria para siempre.
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an no parecia poder despertar con elegancia desde hacia varios dias. Se sent6 de
D golpe, sintiendo que una mano le sujetaba el brazo. Por un segundo, estuvo seguro
de que eran los Scarlets que venian a buscarlo, o ese viejo barbudo de su suefio. Pero se
trataba de Abby, que lo sacudia suavemente, mientras en la otra mano sostenia el teléfono,
que vibraba con la alarma.

—¢Qué hora es? —le pregunto, aturdido.

—Las ocho de la mafiana —mascull6 ella—. Yo, eh... también me quedé dormida. Y
parece que nadie nos encontréd. Asi que... ¢hurra?

Jordan no estaba, pero aparecié enseguida, con varios paquetes de comida en sus
brazos. El estbmago de Dan rugio de hambre.

—Hora de comer —anuncié con una sonrisa, a pesar de sus ojeras. Le arrojé a Dan
una botella de jugo de naranja y unas galletas de canela—. Te ves horrible.

;Pesadillas?
—Como siempre... —respondio; abrio la botella y bebi6 a grandes sorbos.

—Mis suefios también fueron feos —dijo Abby en voz baja. Se inclin6 hacia adelante,
separandose de la pared y comenzo a recoger su cabello en una cola de caballo—. Lucy y
Lara me perseguian, pero no tenian rostros... aunque reian todo el tiempo. Fue horrible.

—¢Qué hacemos ahora? —Jordan se apoy0 contra la pared de enfrente y encendié su
teléfono. Lo observo taciturnamente, mientras masticaba su desayuno—. ;Esperamos a
que Lara nos llame? ;Y si no lo hace?

—Lo hara. Tiene que hacerlo.

Dan no estaba tan seguro. Esperaba que Abby tuviera razon, pero después de ver lo
que le habia sucedido a Micah, se negaba a subestimar a la profesora Reyes, lo que era
capaz de hacer para controlar a sus seguidores y para encontrarlo. Suspiro y tragé con
dificultad un trozo de galleta. No era buena idea tomar sus medicamentos con el estbmago
vacio. Se alegraba de llevarlos siempre con €l, y de no tener que regresar a la habitacion
de Micah, pero ¢como iba a recuperar sus cosas? ;Y si nunca volvian a ver al chico?

—Tal vez Lara pueda decirnos en quién podemos confiar. Es una Scarlet, asi que debe
saber quién no lo es. Todavia existe la posibilidad de que la policia no esté involucrada.

—Me gustaria saber por qué no se marcharon cuando empezaron a suceder cosas
extraflas —dijo Jordan, jugando distraidamente con su teléfono—. Uno creeria que
después de presenciar la primera lobotomia alguien hubiera dicho algo.

—Claro, ¢del mismo modo en que nosotros nos fuimos apenas las cosas se pusieron
dificiles este verano? —repuso Abby con ironia.

—FExacto.

Ella reviso las notas de Dan, mientras Jordan se sentaba y le daba un vistazo al



periodico del archivo.

—FEs extrafio verla asi —coment6, al observar la imagen de la profesora—. Parece...
normal. ;Creen que ya estaba involucrada con el director?

—Yo creo que si —respondio Dan. Sentia la boca pastosa. No habia podido lavarse la
cara ni los dientes desde la mafiana anterior—. Los tiempos concuerdan.

—Asi que ya estaba... —hizo una pausa, sacudiendo los dedos frente a sus ojos—.
Encandilada o lo que sea.

—¢Qué es esto? —preguntdé Abby, que ya casi habia terminado de leer el folleto—:
«Sanctum, un lugar santo: ;qué podria ser mas sagrado que poseer el poder de nuestros
pensamientos verdaderos? Sanctum. Es tanto la cerradura como la llave» —leyo, y bajé
los papeles, pensativa—. ;Creen que la casa que encontramos fuera su sanctum? Tendria
sentido.

—Probablemente, o podria ser Brookline —sefnalo Dan—. Rayos, también podria ser
su estupida piedra.

Pensé en su suefio y en el joven Daniel Crawford golpeando al hipnotizador, como si
nada; ordenandole a su hermano mayor que saltara a su muerte por ser un bravucon. Era
evidente que para una persona asi lo unico sagrado serian sus propios pensamientos.

—FEs una manera tan extrafia de expresarlo —continué ella—. Y parece tan
obsesionado con la logica, la ciencia y el conocimiento que todas estas tonterias sobre la
santidad y lo sagrado parecen fuera de lugar.

—A esta altura no descartaria nada —dijo Jordan y luego hizo una pausa: su teléfono
comenzo a vibrar sobre la alfombra—. ;Atiendo?

—Déjame a mi —intervino Abby y levanto el celular. Se acomodé un mechon de
cabello detras de la oreja tres veces, a pesar de que se habia quedado en su lugar en el
primer intento. Dan sintié un nudo en el estémago. Casi esperaba que la profesora Reyes
estuviera del otro lado de la linea—. ;Hola? ¢Lara? Oh, gracias Dios que estas bien. Claro.
¢Esta todo...? Si, si, iremos a verte ahi. Ah, syo sola? Eh... no lo sé —Dan nego
insistentemente con la cabeza, pero ella lo ignor6—. Digo, si, claro. Iré sola. No hay
problema. Estaré alli lo antes que pueda —dijo y colgé. Los nudillos se le habian puesto
azulados de tanto apretar el teléfono—. Parece asustada.

—¢No lo estarias ti también? —coment6 Jordan, entre dientes.

—~Quiere que vaya... Ustedes tendran que quedarse atras. Quiza pueda hacerla
cambiar de opinion.

—Deberias haberle preguntado si estaba sola —repuso Dan. Especialmente si parecia
asustada—. ; Adénde van a encontrarse?

—FEn su taller, en el edifico de Arte —respondio, mientras recogia su abrigo, sus
mitones y se ponia de pie—. Es donde esta su instalacion. Esta lejos y no creo que haya



nadie ahi tan temprano un domingo...

—¢Sabes que es una trampa, verdad? —pregunt6 Jordan, ayudandola a acomodarse la
capucha de su abrigo.

—Por supuesto —asintié con una risa cansada—. ;Pero cudles son nuestras opciones?

—No te dejaremos entrar ahi sola —le aseguré Dan, mientras se abrigaba y levantaba
sus notas—. Esconderé esto. Si es una trampa, lo ultimo que quiero es que la profesora
Reyes consiga nuestras notas. Toma —acomodo6 los archivos y diarios en una pila
ordenada y se los entregd a Abby—. Mételos en el bafio de mujeres, en un conducto de
ventilacién o algo parecido.

Ella desaparecié un momento por el pasillo y regres6 con el abrigo cerrado y el gorro
ajustado sobre las orejas:

—Sea una trampa o no, tengo una idea.






ientras estaban frente al edificio de Arte, tiritando bajo la blanquecina luz del sol,
M Dan se pregunt6 si alguna vez volveria a sentir calor. No habia imaginado estar
extrafiando el pasillo estrecho donde habian pasado la noche, pero cualquier cosa era
mejor que sentir sus dientes castafieteando dentro de su cabeza y los pies entumecidos.

El edificio era bajo y ancho, y dos columnas torcidas protegian la entrada. El perfil
robusto y esas columnas le recordaban la postura de un bulldog con las piernas arqueadas.

—Cuando dijiste «idea», pensé que te referias a un plan; no a irrumpir, blandiendo
armas notablemente ausentes —protestd Jordan, golpeando el piso con los pies y
soplandose los dedos.

Abby lo hizo callar. El y Dan estaban uno a cada lado de la puerta, invisibles para
quien estuviera dentro del edificio.

—Es un plan; te darias cuenta si solo guardaras silencio por un minuto —ella saco el
celular de Jordan y se quité el miton para marcar. Antes de pulsar el numero les explico—:
Llamaré a Lara y le diré que la puerta esta cerrada con llave, que no puedo entrar. Eso la
obligara a salir. Cuando abra la puerta podemos agarrarla y marcharnos. De esa manera, si
hay alguien esperando dentro para emboscarnos no tendra ventaja.

—Fso0... no es un mal plan —insistio Jordan, encogiéndose de hombros.
—Shhh, esta llamando. Preparense, no tendremos mucho tiempo para escapar.

Silencio. Dan se frot6 los brazos con fuerza para desentumecerlos. Se sentia como si
estuvieran esperando al verdugo; aun si Lara podia ayudarlos, primero tenia que cooperar
y evadir a los Scarlets. Por un momento, cerré los ojos y se imaginé de vuelta en casa,
confortable, con una taza humeante de chocolate caliente entre sus manos y con una manta
sobre su regazo.

—Salt6 el buzén de mensaje —exclam6 Abby. Marcé nuevamente—. No contesta...
maldicion. Un intento mas.

—FEspera —Jordan se acerco cuanto pudo a la puerta—. ;Oyen eso?

Abby apoy0 su oreja contra la puerta. Dan no oia mas que el canto de algunos pajaros
en el edificio de al lado.

—¢Es la melodia de Monster Mash?
—Es su ringtone —dijo Abby, levantando el celular—. Deberiamos entrar.
—Llama otra vez, asegurémonos —sugirié Dan.

Se esforzd por escuchar y, casi inmediatamente después de que Abby volvié a marcar,
oy6 un débil tintineo que de a poco se transformo en una melodia. El hecho de que ella no
atendiera le preocupaba. No tenia sentido. Si habia una emboscada esperandolos, entonces
Lara deberia haber silenciado su celular o interrumpido las llamadas o, qué diablos,
contestado.



—Hay que entrar. Ya deberia haber contestado —Abby le devolvio el teléfono a
Jordan.

—Opino lo mismo. Algo no esta bien —Dan estird la mano y sujet6 la perilla de la
puerta, bloqueandoles la entrada—. Si realmente es una emboscada, corran y separense.
Se les hara mas dificil atraparnos. Si logran escapar, enciendan sus teléfonos y
encontraremos algun lugar donde reunirnos.

—Entendido —dijo Jordan.

—No hagan ruido —agreg6 ella. Quit6 del medio la mano de Dan y comenz6 a abrir la
puerta—. Es posible que podamos echar un vistazo rapido y salir corriendo.

Enseguida Dan se dio cuenta de que un «vistazo rapido» no iba a ser posible.

Habia algo liso y blanco en el piso del vestibulo. Se detuvo, pero Abby ya se habia
acercado corriendo y estaba inclinandose para recogerlo.

—¢Qué es eso? —susurro Jordan.

—Una mano —respondi6 en voz baja—. Una mano de maniqui —fruncio el cefio, y la
levant6 para que ellos la vieran—. Es parte de su proyecto.

Dan avanzé con cuidado hacia un pasillo que atravesaba el vestibulo. A la izquierda el
corredor estaba vacio, solo habia varias puertas que llevaban a lo que supuso que serian
talleres de practica. A la derecha...

—Hay otra pieza —susurré Abby, corriendo hacia alli para buscarla. Era un pie—.
Chicos... esto no me gusta nada. Lara nunca desarmaria su propio trabajo. Este proyecto
significa mucho para ella.

—c:Donde esta su taller? —pregunt6 Dan, aunque en realidad ya sabia la respuesta:
podia ver otra pieza abandonada detras de Abby. Las partes del cuerpo desechadas
indicaban un camino a lo largo del pasillo.

Abby se volvio y los condujo hacia el taller, deteniéndose para inspeccionar cada
migaja: un muslo, un antebrazo... una cabeza.

Cuando llegaron al torso, Dan not6 que la puerta que estaba al lado permanecia
semiabierta. Abby iba a abrirla enseguida, pero €l detuvo su mano temblorosa a tiempo.

—Sea lo que sea que encontremos ahi —murmurd, mirando a cada uno—, no griten.

Abby apoy¢ la palma de su mano sobre la puerta y empujd. Las bisagras rechinaron
con un aullido de tristeza y la puerta se abrio lentamente. Mas partes de maniqui. Aparejos
rotos se suspendian del techo y cuerdas y cables se balanceaban como si los hubieran
arrancado segundos antes. Algunos clavos y tornillos colgaban de los extremos de los
cables. Los maniquies probablemente estuvieron colgados, penso, deseando poder haber
conocido la instalacion como era en realidad.

A su lado, Abby solt6 un grito ahogado y corri6 a toda velocidad, esquivando



macabros fragmentos de plastico, hacia el cuerpo de carne y hueso que estaba tendido en
el centro del taller.

Dan casi rompe su propia regla, cuando la necesidad de gritar subi6é rapida y
dolorosamente por su garganta.

Lara estaba tumbada en el suelo, con la cabeza inclinada hacia un lado, y parecia
sonreir. Sus manos estaban dobladas debajo de su cuerpo. La sangre todavia se acumulaba
a su alrededor y Abby tuvo que retroceder para evitar que tocara sus zapatos.

—Oh, Dios mio —exclamo, tapandose la boca con su mano temblorosa.






Dan y Jordan se aproximaron. ;Cal o la profesora?, se pregunté Dan, pero no dijo
nada. Colocé un brazo alrededor de Abby, mientras ella se limpiaba las lagrimas.

—Sé que es horrible, pero debemos dejarla —le susurroé.
—No podemos... No asi... —repuso ella.

El comenz6 a alejarla del cuerpo. Las partes de maniqui que ella sostenia en sus brazos
se escurrieron y cayeron ruidosamente al suelo.

—No pueden vernos aqui —insisti6 Dan. Jordan se agach6 para limpiar con el borde
de su chaqueta las piezas que Abby habia tocado—. Si no nos vamos ahora, nos
encontraran. Eso es lo que la profesora Reyes querria, que nos detuvieran. Encontrarme.

Ella se retorcio hasta soltarse, y gir6 para enfrentarlo:

—¢Puedes dejar de mencionar toda esa maldita historia del director por una vez? jEsa
es una persona! jUna real! No podemos dejarla aqui. Tenemos que llamar a emergencias,
tenemos que hacer algo.

—Abs, esta muerta —dijo Jordan suavemente—. No hay nada que podamos hacer —
se volvié hacia Dan e hizo un gesto inutil hacia la puerta—. Tal vez podamos llamar al
numero de emergencias y colgar. Al menos entonces sabriamos que alguien vendra.

—Hay que salir de aqui —respondio Dan, y se dirigio hacia la puerta. No pensaba
quedarse ahi a esperar que lo atrapen y lo culpen por un asesinato que no cometio. Si ella
estuviera viva podrian demorarse, pero no lo estaba—. Si esto es una trampa, la policia ya
podria estar en camino, ¢no lo entiendes? —mir6 hacia el techo en busca de camaras.

—No la dejaré —repuso Abby, decidida.
—Quédate. Yo no permaneceré aqui ni un minuto mas.

Jordan vacilo y luego siguio a Dan a la puerta. Unos segundos después, escucharon a
Abby corriendo en el pasillo para alcanzarlos.

—Dan...
—Siganme —exclamo con brusquedad—. Sé 1o que podemos hacer.

—Dan, espera... —lo tomd del brazo, pero él no se detuvo hasta que llegaron al final
del pasillo, donde habia una puerta lateral que decia «SALIDA». Junto a ella habia una

pequefia caja roja.
—Espera —suplico Abby.
—No puedo, y ti tampoco —sefialo la alarma contra incendios—. Cuando estés lista,

accionala. Mira, sé que estas alterada. Yo también, pero también estoy asustado, ;ok? ;Lo
has olvidado? Se suponia que debias venir sola. Todo esto era una trampa.

—iCon mas razon se merece que te compadezcas de ella! {Y no... lo que sea que estés
haciendo! jAlguien la asesind!



—No podemos quedarnos aqui y esperar a la policia. No es una de nuestras opciones
en este momento, asi que acciona la alarma contra incendios o no lo hagas. Yo me marcho.






1 frio lo golped en la cara como una bofetada. Corri6 con las manos en los bolsillos
E y pisando con mas fuerza de la necesaria. Al menos de esa manera entraba en calor.
No mucho, pero cualquier cosa era mejor que dejar que la imagen del rostro sin vida de
Lara volviera a su mente.

Esto no era obra de la profesora Reyes, sino del director. Pero no podia enfadarse con
él, asi que tendria que conformarse con ella. Habia atacado a Micah y ahora, a Lara. No
era dificil darse cuenta de que ellos serian los proximos. Maldijo y cerr6 los ojos con
fuerza, reprimiendo el panico que amenazaba con despojarlo de todo su valor.

Detras de él sono la estridente alarma contra incendios, y de inmediato Abby y Jordan
estaban a su lado.

Dejar a la chica ahi era lo correcto, de lo contrario los atraparian la policia o los
Scarlets, y ninguna de las opciones les permitiria salir a salvo de Camford.

Abby pasé6 a su lado y se detuvo unos metros mas adelante; entonces gird y regreso
para enfrentarlo.

—No me gusta lo que acabamos de hacer. Y no me importa si es peligroso, iré a la
policia.

—¢Qué? Sabes que no es una buena idea.

—Tenemos informacion —levanté la voz.

Jordan aparecio a su lado, tomandola del brazo y alejandola del edificio.
—No podemos tener esta conversacion aqui —les advirtio.

Los guio por un sendero, hacia un estacionamiento. Ahora habia varios edificios
académicos entre ellos y la escena del crimen.

—Dan, no estas de acuerdo conmigo y lo entiendo, pero jsabemos quién la mato! Y sé
que crees que toda la ciudad esta involucrada en esta conspiracion, pero eso es... jes
ridiculo! —tomo un respiro, entrelazando las manos y retorciéndolas—. No tenemos
ninguna evidencia de que esto vaya mas alla de la universidad.

—¢Y qué hay de Harry Cartwright? ;Y la senadora? ;Y de que toda la ciudad haya
organizado esa feria demente? —respondié con furia—. El pertenecia a la oficina de
correos. El director no parecio tener ningun problema para hacer que robara cartas. Esa
senadora ni siquiera se inmut6 cuando... lastimaron a Micah.

—Pero cuando estuvimos revisando las casas, incluso Micah estaba preocupado de
que lo atrapara la policia, jy es un Scarlet!

Dan comenzd a dar golpecitos en el suelo con la punta del pie, inquieto, escuchando el
sonido distante de un camion de bomberos que se hacia cada vez mas fuerte.

—Probablemente estaba fingiendo delante de nosotros...

—Si estabas seguro de que podiamos confiar en él... —intervino Jordan, algo nervioso



—. Me da la sensacién de que solo tenemos la mitad de la informacién y, por mucho que
piense que puedes tener razon, no me parece correcto desaparecer cuando podriamos, al
menos, acudir a la policia.

—iPorque hicieron tan buen trabajo durante el verano! —dijo, y se oblig6 a bajar la
voz. Los Scarlets podrian estar vigilandolos. Quienquiera que la hubiera matado podia
estar observandolos discutir y disfrutando cada minuto.

—Incompetencia no es lo mismo que corrupciéon. No sé qué otra cosa podemos hacer.
Lara era nuestra salida —dijo Abby. Luego, sacé su teléfono y Dan pudo ver que la
aplicacion del mapa iluminaba su pantalla—. Iré sola, no hay problema. Ustedes pueden
quedarse aqui e intentar encontrar una cura milagrosa.

Dan tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no quitarle el teléfono de un golpe. Ya
estaba buscando indicaciones de como llegar a la estacion de policia.

—Yo voy contigo, Abs. No quiero dejarte sola —dijo Jordan, colocandole su mano
sobre el hombro.

—Sé que esto puede funcionar —declaré Dan, casi suplicando—. Estamos tan cerca
de descubrirlo. Lo que Félix queria que viéramos, que encontremos. ;Y mi vision!
iMaudire dijo que habia una manera de deshacer todo! El lo sabria, ;0 no? Estamos cerca.

—Quiza lo estemos —respondio Abby y comenzo a seguir el pequefio camino trazado
en su teléfono—. Y seguiremos estandolo después de hacer lo correcto.

Los dos podemos tener razén, Dan, pero prefiero basar mis decisiones en la realidad,
mas que en una vision.

—Por favor, no se vayan —dijo en voz baja, pero ya se estaban alejando por el
sendero que llevaba a la ciudad.

Abby se volvid para mirarlo, sonriendo con tristeza. Aun cuando lo intento, él no pudo
convencer a sus pies de seguirlos.
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an sentia un dolor constante y pulsante en la nuca. Era preocupacion, lo sabia,
preocupacion que se estaba convirtiendo en dolor fisico.

—No soy orgulloso. Confiaré en mis instintos esta vez —dijo en voz alta.

Incluso si lo era, tenia que creer que esta era la eleccion correcta. Observo a sus
amigos desaparecer colina abajo y se qued6 alli, de pie, esperando y esperando.
Regresarian. Iban a recapacitar. En cualquier momento volverian corriendo. Aunque
también podia seguirlos, a cierta distancia, para asegurarse de que nadie los emboscara.

Por extrafio que pareciera, se sentia mas seguro al aire libre. Al menos alli podria
correr y escapar. El frio comenzé a quemarle la piel de la cara, asi que camin6, sin rumbo
al principio, pero luego una idea fue gestandose en su mente. Siguio la direccion que
habian tomado sus amigos, por el sendero que cruza el campus, y después se precipitd por
la colina, hacia la ciudad que se extendia mas abajo. Luego se dirigié hacia la izquierda,
hasta toparse con el pequefio cementerio que habian visto el dia que llegaron al campus.

La botella de licor abandonada que habia servido de almohada al chico de la
fraternidad seguia alli, con una capa de hielo sobre el vidrio.

Sorted la cerca que cerraba el cementerio y escuch6 cémo la hierba congelada crujia
debajo de sus pies. Aun cuando se quedaba quieto el corazén le latia con fuerza. No podia
dejar de pensar en Abby y Jordan. Estaba dejando que los atraparan. Los estaba
defraudando.

Sin embargo, reafirmaba lo que les habia dicho: tenia que haber una manera de revertir
la hipnosis. Si no, habian regresado a la universidad y arriesgado sus vidas por nada.

Sonrid, ironicamente, al ver la lapida que estaba junto a sus pies. Como esperaba, las
rosas que adornaban la tumba de Roger L. Erickson formaban la calavera de los Scarlets.
La residencia Erickson. Observd las fechas. El hombre habia muerto dieciocho meses
antes. ;Qué habia dicho Micah? ;Que el padre de Cal era el decano? ;Cuantas veces se
habrian salido con la suya los Scarlets, porque el decano habia ayudado a apartar las
miradas? Adorado padre, hijo, mentor...

—Cabrén —dijo una voz. Dan no necesitaba darse vuelta para saber quién estaba
detras—. Realmente lo era. A nadie le caia bien, y mucho menos a mi.

Un familiar par de zapatos nauticos avanzaron furtivamente hacia Dan. Cal no llevaba
su capa roja esta vez, solo un suéter grueso, pantalones de pana y sus costosos guantes de
cuero. Suspiro, y luego chasque¢ la lengua.

El pulso de Dan se aceler6 aun mas, mientras sopesaba sus opciones. No era un atleta
y el chico se veia suficientemente fuerte y esbelto como para alcanzarlo.

—Estoy recibiendo una llamada —dijo Cal, sacando un teléfono de su bolsillo—.
Hola, ;oficiales? Si, en breve van a presentarse en la estacion dos pequefios imbéciles.
Sean buenos y traiganlos a la colina. Ustedes también.



Adios.

—T eres el cabron.

—Probablemente —dijo, con indiferencia.

—Vuelve a llamar a la policia y diles que dejen en paz a mis amigos.

—¢ O qué? —rio, quitandose el cabello rojizo de los ojos—. Van a terminar tan dociles
como sea posible o muertos, como tu amigo Micah.

Dan se estremecio. ; Muerto?
—¢Cuanto de esto eres tu, Cal, y cuanto eres ti «siendo docil»?

Eso parecié hacerlo reflexionar. Se pas6 ambas manos por el cabello y suspird. Su
mirada se volvio fria y distante.

—Es lo menos aburrido que me has dicho, ssabes? Casi desearia tener una respuesta
para darte. Hace mucho que empecé. Papa estaba muy metido.

Cuando has bebido Kool-Aid'®! tanto tiempo como yo, es dificil saber dénde
comienzan tus pensamientos y donde, los de otra persona.

Con la mano en el bolsillo, Dan podia alcanzar facilmente su celular. Intenté pulsar el
numero de marcado rapido de Abby, esperando tener suficiente bateria para realizar la
llamada. Y luego, ¢qué? Seria demasiado tarde... Quiza si ella recibiera la llamada y los
escuchara hablando, sabria que debia dar la vuelta y huir.

Percibio que la grava se movia en el sendero que estaba a sus espaldas.
Supuso que se trataba de mas Scarlets, pero era peor.

—Has hecho tan buen trabajo, Cal, al igual que nuestro Félix... —dijo la profesora
Reyes.

Se volvié para mirarla y se quedo helado al ver su sonrisa calma. Intento salir
corriendo hacia la cerca del cementerio, pero Cal fue mas rapido.

Una vez que el chico lo tuvo agarrado con fuerza, dejé de luchar y se quedé mirando a
la profesora con frialdad. Habia estado preparandose para este momento, pero ahora,
frente a ella, se sentia perdido. La mujer llevaba suéter y pantalones negros, y en su cuello
colgaba el brillante trozo de agata.

—Todos han hecho un muy buen trabajo, ¢no lo crees, Daniel?
—Dan —1la corrigio con aspereza—. Félix... susted lo obligé a hacerlo?

—Por supuesto —dijo ella riendo, y Dan sinti6 como si ufias afiladas le arafiaran la
espalda—. Ese chico no respira a menos que se le dé permiso.

—¢Por qué hace esto? —susurrd. Tenia las manos heladas y los brazos de Cal lo
apretaban tanto que le quitaban el aliento—. ;Por qué no se detiene y nos deja en paz?



—T1a, mas que nadie, deberias saber que no puedo hacer eso —rio nuevamente,
echando la cabeza hacia atras—. Ven conmigo; tendremos una pequefia conversacion.
Félix ya cumplié con su parte y Cal también —dio un paso amenazador hacia €l, y la
piedra alrededor de su cuello brill6—. Si, mis marionetas hicieron bien sus roles —toco la
piedra suavemente—, y ya terminaron. Pero tu parte, Daniel Crawford, recién empieza.

Dan intenté lanzar todo su peso contra Cal; se sacudié y trat6 de golpearlo con la
cabeza, pero este se anticip0 a cada movimiento. La mujer saco una larga jeringa del
bolsillo de sus pantalones, y sonri6. El percibié su fuerte perfume y vio un destello avido
en su mirada. Sintio el pinchazo de la aguja en su brazo, antes de siquiera poder gritar.
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Penso que saldria mejor. El método habia sido perfeccionado... ;Como podia haber
cometido un error ahora, cuando se sentia tan seguro de sus técnicas? Pero lo hecho,
hecho estaba. No habia motivos para obsesionarse con el fracaso.

A su lado, la joven seguia débil, recuperandose. Tenia una manta liviana alrededor de
los hombros. No queria secretos con respecto a sus técnicas. Este era el precio que ellos,
mejor dicho, que él debia pagar por la perfeccion. Por el control.

—NMiralas, Caroline —dijo él. Ella tenia los ojos fijos en sus pies, no en las cajas
alargadas de madera que estaban sobre la hierba. Detrds de ellos, la casa parroquial
estaba en silencio; sus piedras, mds oscuras y frias bajo las pesadas nubes. La neblina se
arremolinaba alrededor de los cimientos, avanzando lentamente por el jardin hacia ellos.

Enterrarian a las mujeres en el jardin trasero. El cementerio era demasiado
arriesgado, su influencia no estaba tan consolidada en la universidad ni con las
autoridades de la ciudad.

—NMiralas —repitio, mds severo esta vez.

Caroline levanto la cabeza. La parte de arriba estaba rasurada al ras y en ese sector
se veia una sombra negra donde el cabello estaba comenzando a crecer nuevamente,
como un drea de tierra recién sembrada. Cabello ralo y oscuro se le aferraba a la nuca.
Los puntos todavia estaban rosados y en carne viva. Su cirugia habia salido a la
perfeccion.

Las otras...

Era una pena. Deberia haber realizado las operaciones primero, en lugar de perder
tiempo con su régimen de drogas.

Ok, penso, aprendi la leccion. El que no arriesga, no gana.

—Tendremos que practicar mds —suspiro—. La técnica de la estaca es mucho mdas
sutil, pero requiere una destreza mayor que la que yo desarrollé.

Ella levanto la mirada hacia él, todavia reticente a mirar las cajas que iban a ser
enterradas.

—Habia tanta sangre —susurrd. Con las manos apretadas se aferraba a la manta.
Comenzaron a temblarle—. Tanta sangre.

Tenia razon, por supuesto. Las heridas en la cabeza siempre producian un maldito
desorden.

—Bueno, bueno, Caroline, no seas vulgar. Si quieres que hablemos sobre el
procedimiento podemos hacerlo, pero cientificamente y sin todo este teatro.

Apoy6 la mano sobre el hombro de la joven en un gesto paternal.

—Te enseniaré. jPracticaremos juntos! ;No crees que serd divertido? Estoy seqguro de
que serds una estudiante digna.
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uando Dan desperto, la cabeza le daba vueltas. Le tom6 un momento recordar el
cementerio, a la profesora, la jeringa...

Quiso sentarse, pero la cabeza le dolia tanto que estuvo a punto de vomitar.

Tenia la lengua hinchada y aspera, y la garganta seca. Lentamente, abrio los ojos.
Incluso drogado y aturdido, reconocio los estantes polvorientos y el olor de los cimientos
podridos. Ficheros, un enorme escritorio de madera... estaba en la oficina de Daniel
Crawford.

Brookline.

Esperaba estar atado, pero nada lo mantenia sujeto esta vez. Alguien lo habia puesto
en la vieja silla del director. Cuando se puso de pie, le dolieron los musculos, como si
hubiera recibido una golpiza. Habia velas encendidas sobre todas las superficies, la cera
roja burbujeaba sobre los platos, deslizandose por los ficheros y enfriandose alli.
Brookline habia permanecido cerrado a los estudiantes, pero la profesora Reyes atn lo
utilizaba para dar su seminario de ultimo afo de Psicologia.

—Bien, estas despierto otra vez —dijo ella, ingresando a la oficina y dejando abierta
la puerta. Ya no tenia su sobria vestimenta, ahora llevaba la tunica de los Scarlets.

—¢Otra vez? —pregunto Dan con la voz ronca, tocandose la garganta dolorida.

—Aja. Te despertamos solo el tiempo suficiente para asegurarnos de que la hipnosis
habia surtido efecto —le sonri6, mostrando el espacio entre sus dientes de adelante—. Y
jbuenas noticias! Funciono.






La adrenalina le recorri6 el cuerpo en un ataque de panico. Se toco la nariz, la frente.
—No me...

—Oh, no. No aun —dijo ella y sefial6 con la cabeza una bandeja con instrumental
médico que estaba sobre el escritorio frente a él. Dan reconocio la estaca de la noche
anterior—. Eso viene después.

—¢Por qué después? —pregunto, intentando ganar tiempo. Podria distraerla y quitarle
la estaca. La mujer no era corpulenta; podria con ella—. ;Por qué esperar?

—Porque el proceso es... impredecible, y tienes informacién que necesito, antes de
que tu cerebro pueda llegar a convertirse en gelatina —sonri6é con superioridad y sefialo la
silla de la que él acababa de levantarse—. Toma asiento, Daniel, para que podamos hablar
como adultos civilizados.

—No lo creo —repuso €l, y reunié hasta la ultima gota de fuerza que le quedaba para
tomar la estaca y lanzarse sobre la profesora.

Casi habia cerrado su mano sobre la herramienta, cuando ella dijo:
—No tocaras eso, Daniel.

Fue como si se hubiera clavado la estaca en su propia cabeza, el dolor le atraveso el
craneo y le recorrio la espalda, hasta cumplir la orden. No podia moverse ni hacer que su
cuerpo obedeciera a sus propios pensamientos.

—Ahora, ;te gustaria sentarte? —insistio con calma. Luego, se dejo caer sobre una
silla al otro lado del escritorio.

—¢Qué me hizo?
—Lo que les hago a todos los que no pueden ser civilizados y sumisos.

Siéntate —levanto la mano y se quitd la capucha de la tinica y luego, tranquilamente,
su propio cabello. Dan se dio cuenta entonces de que usaba peluca, pues su pelo nunca
habia crecido alrededor de las cicatrices de la lobotomia.

Sin saber qué otra cosa hacer, se sentd y observo la bandeja con los instrumentos.
—No podras lastimarme, ;sabes? —dijo ella jovialmente—. Estas bajo mi control.

Su cabeza trabajaba a toda velocidad. Tenia que haber una forma de escapar, de
recuperar el control de su mente.

—No tiene que hacer esto. Puede dejarme ir —ella apenas parecia estar escuchandolo.
Se apresuré a continuar—: No puedes culparte, Caroline. El se apoderé de todo: de una
fraternidad, de los Scarlets, luego de ti y de la universidad. Nunca tuviste la oportunidad
de huir. Te secuestrd y te convirtio en una de sus marionetas. Eres una victima, no una
villana.

Caroline vacilo con el labio inferior tembloroso. Luego rio tan fuerte, que un poco de



saliva le cayo sobre la ttnica.

—Buen intento. Un discurso muy emotivo. Pero me temo que estas equivocado,
Daniel. No soy una victima. No pude elegir mucho en mi vida, pero esto si lo elijo: soy la
villana —gir6 ligeramente en su asiento y hablé hacia la puerta abierta de la oficina—:
Pueden traerlos ahora.

La escena era lamentablemente familiar. Trajeron a Abby y a Jordan amarrados a
camillas. Cal fue quien los empujo6 al interior de la oficina, uno por vez. Cuando todos
estuvieron dentro, Cal se par6 a un costado, observando con arrogante desprecio a Dan.

—Tus amigos son mucho mejores cuando estan atados, ;no? Tanto mas ddciles.

Abby y Jordan estaban despiertos y luchaban contra sus ataduras. Dan vio, abatido,
como Cal plegaba las patas y ruedas de las camillas y las colocaba en forma vertical
contra la pared. Sus amigos gritaron, estaban tan ajustados como momias.

—¢Por qué no solo los hipnotiza a ellos también? —pregunt6 Dan entre dientes.

—¢Qué te hace pensar que no lo hice? —Ila profesora Reyes se puso de pie y caminé
hacia Jordan, observandolo de arriba abajo con evidente desinterés—. En realidad, no fui
yo, sino nuestro amigo el Escultor. ;O Félix? ;O el Escultor? —rio a carcajadas, y él se
levant6 de la silla de golpe, solo para sentir nuevamente ese dolor terrible que le quemaba
el cerebro—. Las pesadillas, las voces... no tenias idea, ¢verdad? Te tuvo alli abajo, en esa
sala de operaciones para €l solo. Preparado apenas con mis conocimientos, era logico que
se divirtiera un poco. No es muy habilidoso, no podia controlarte. Pero yo si.

—Déjalos fuera de esto —repuso Dan, agarrandose del borde del escritorio. El calor
de las velas en la habitacion era sofocante. Débil y agobiado, se dej6 caer sobre la silla—.
Dijo que queria informacion, de acuerdo. Se la daré.

La profesora Reyes le hizo una sefia con la cabeza a Cal, quien se dirigio
obedientemente hacia el escritorio y tomo la estaca y el martillo. Luego se acercé a
Jordan.

A Dan se le erizo la piel de miedo:

—¢Quiere las notas? —pregunto, intentando capturar su atencion—. No sé donde
estan.

—Pero las leiste —dijo ella, mostrandole los dientes.
—Si, las lei.

—Tenia tantas esperanzas de que lo hubieras hecho. Apuesto a que te creiste muy
listo, mientras descubrias las coordenadas y levantabas las migajas que te fui dejando. Las
notas estaban alli para ti; siendo de su misma sangre, las entenderias mejor que yo.
Siempre faltaba una pieza. Tu lo ves, ¢no? En suefios, en la vida real... Ves al director.
Puedes ver lo que otros no. Es por eso que tenias que ser tu. No podia desenterrar a
Maudire e interrogarlo yo misma, ¢0 si? —su boca se retorcié con malicia.



Caroline le dio un tirén al collar que estaba alrededor de su cuello y este se solto.
Luego se inclin6 sobre el escritorio y lo sostuvo frente a Dan, dejando que se balanceara
lentamente a un lado y al otro.

El no pudo evitar mirarlo y sentir el extrafio deseo de nunca mas apartar sus ojos de
alli.

—Félix te condujo hasta aqui —continu6 ella—. Yo lo hice. La feria, las fotos... si
despertaba los recuerdos correctos, sabia que me darias la respuesta. Maudire fue quien te
dijo acerca de la palabra clave. Tan simple. Tan increiblemente simple. ;Por qué no habia
pensado yo en eso? La encontraste, ;no? Conoces la palabra que deshace toda su
programacion, su trabajo... —levant6 una mano del escritorio y la volvio a apoyar de un

golpe.
—No sé de qué me habla... —Dan se encogi6 en su asiento, temblando.

Maudire le habia sugerido que existia un mecanismo de seguridad, pero nunca le habia
dicho cual era.

—Hazlo —ordeno ella con un grufiido, y Dan vio que Cal levantaba la estaca y la
colocaba encima del ojo derecho de Jordan.

—iOye! —gritdé su amigo, aterrorizado—. No... aguarda. jDan les dira la palabra!
iPor supuesto que lo hara! ;No es asi, Dan? Lo haras, ;no? —su voz se habia vuelto aguda
y tenia la frente cubierta de sudor.

El nego con la cabeza lentamente. ;Por qué no la sabia?
Piensa... Piensa...

—iBasta! Se la diré —dijo, pero era solo para ganar tiempo. No podia concentrarse.
No sabia qué era lo que ella queria escuchar. Intent6 visualizar el folleto y las notas, pero
cuanto mas trataba, mas se le confundian las palabras.

—iDime cual es! —grit6 Caroline, mientras la piedra roja se balanceaba cada vez mas
rapido. Era como una estrella roja, abrasadora, que le partia el craneo. Y las palabras de la
mujer se oyeron como si vinieran de su propia cabeza—. Dime la palabra clave, Daniel
Crawford. Dimela y tendré control de mi misma una vez mas. Seré liberada. El resto de
ustedes puede pudrirse, pero yo seré libre. Dimela.

Por el rabillo del ojo, Dan vio a Cal levantar el martillo. Iba a golpear la estaca.
—iLa sé! {No lo lastimen, la sé!

Abby también estaba gritando, sacudiéndose contra sus ataduras.

Pero ¢por qué no la sabia? ;Por qué no podia ayudarlos?

—c:La sabes? —la profesora sonri6 detras de la piedra en movimiento—. Tal vez este
no es el tipo de estimulo correcto. Quizas eres mas parecido a él de lo que pensé —desvio
la mirada hacia el escritorio, hacia la bandeja de instrumentos—. Levanta el bisturi,



Daniel, y apdyalo contra tu cuello.

Era como si su mente y su cuerpo fueran dos entes completamente separados. No
podia controlar su brazo ni su mano, que se estird y se cerro sobre el cuchillo.

—Buen chico.

Dan vio que la hoja se acercaba cada vez mas, hasta que su extremo frio le toco el
cuello. Abrid la boca en un grito silencioso de terror.

—No te importan tus amigos, amenazarlos no sirve de nada. Solo te preocupas por ti
mismo... Igual que él —su voz se fue apagando, hasta convertirse en un murmullo
constante y sin emocion—. Ahora dime la palabra que me liberara o tendras que empezar
a cortar.

Dan mir6 a Abby y luego a Jordan. Ellos lo observaban, sin pestafiear. Abby susurraba
algo que no alcanzaba a oir, y tenia lagrimas corriendo por sus mejillas. Imagino
nuevamente el folleto, pero era indtil. No habia nada alli.

—No la escribié —balbuce6, trabandose con las palabras—. No lo hizo... Sé que no.
Lo recordaria. No la escribio, jlo juro! Oh, Dios, no me haga hacer esto...

—Despierta, Daniel, y corta —dijo la mujer. Era solo una palabra, dos silabas, que
escucho y tuvo que obedecer. El condicionamiento de la profesora era demasiado fuerte y
no podia hacer nada contra él.

Al principio, apenas lo sinti6. El bisturi iba abriendo la piel de su garganta a medida
que lo arrastraba. Entonces, un calor le mojé los dedos y la habitacion comenzo a
inclinarse. No podia culpar a Micah ni a Lara, ni siquiera a Cal: hubiera hecho cualquier
cosa que Caroline le ordenara bajo esa combinacion de drogas e hipnosis. Intento
resistirse, pero su mente estaba en blanco y sus extremidades le pertenecian a otra persona.

—Un poco de miedo para refrescarte la memoria —susurr6 la profesora—. Y si no
puedes recordar... Qué pena.

La sangre salia mas rapido y no sabia como detenerla. Y de repente, algo perforo el
lienzo blanco de su mente. Era una mancha de color, de inspiracion, y en el instante en que
la oy6 pudo pensar nuevamente. Era libre.

—iSanctum! —gritaba Abby, y luego la repiti6 mas fuerte y con mas conviccion—.
iSanctum! jLa palabra clave es sanctum!

Caroline se tambaleo, parpadeando rapidamente antes de fijar sus ojos en Dan. De su
expresion vacia provino una mirada de desprecio y sus labios se retorcieron a medida que
avanzaba hacia él.

—iEs esa! ;Y tan simple, ademas! Casi me siento una tonta. Eso era todo lo que queria
de ti. Ya no te necesito. ;Ahora puedo acabar con el altimo rastro de la descendencia de
i
ese monstruo!

Cal dejo caer la estaca al suelo, al tiempo que la profesora se lanzaba por encima del



escritorio, y agarraba a Dan por el cuello, apretandolo.

Pequefias manchas aparecieron frente a sus ojos. Entonces, con lo que le quedaba de
aire y fuerza, dio vuelta el bisturi en su mano, lo levant6 y lo clavé en la espalda de la
mujer.

Ella lo arafi6, antes de caer estrepitosamente sobre el escritorio. La piedra roja reboto
sobre los papeles que estaban alli apoyados y Dan la atrap6 en el aire. Luego, saltd por
encima de la mesa, y comenz6 a romper las ataduras de Abby, ignorando el temblor de sus
manos y la sangre que lo cubria. Cal ya habia empezado a desatar a Jordan, y Dan vio que
el chico sacudia la cabeza, como si hubiera recibido un golpe y estuviera desorientado.

—iTe mataré! —gritaba Caroline, mientras se retorcia sobre el escritorio, intentando
quitarse el bisturi de la espalda. Las velas cayeron al piso y rodaron, algunas se apagaron y
otras propagaron sus llamas a los papeles y libros dispersos por el suelo—. jLos mataré a
todos!

Las llamas se extendieron a su tunica y la encendieron. Parecia como si ella no supiera
si ocuparse del bisturi o del fuego que comenzaban a envolverla.

Dan abri6 la ultima hebilla, la que sujetaba la cabeza de Abby contra la camilla, y ella
cayo en sus brazos.

—Tenemos que salir de aqui —grité Jordan, jalando del abrigo de Dan—. jAhora!

Lo siguieron de cerca hasta una puerta, pero estaba bloqueada. Cal iba detras, y su
rostro se veia palido y demacrado. La chispa que habia en sus ojos habia desaparecido.
Dan no queria pelear con €él, y no iba a detenerse ahora, no cuando las llamas estaban
consumiendo la oficina y convirtiendo el lugar en un infierno.

—Por alli —dijo Cal, indicandoles otra puerta—. jVayanse!

Los otros salieron en fila, pero Dan se resbal6 y se detuvo justo antes de atravesar la
salida.

—Ven con nosotros, Cal —dijo sin aliento.

Tras el chico, el fuego rugia, los viejos libros polvorientos y los papeles se encendian
velozmente. No faltaba mucho para que las llamas los alcanzaran.

—No. Ella no puede escapar —explicO con una sonrisa triste—. Tiene que hundirse
con este lugar. Ve con tus amigos, salgan de aqui. Déjenme hacer una maldita cosa decente
—se dio vuelta, y por encima de su hombro murmur6—: Y dale las gracias a tu novia por

’

mi.

—iDan! jVamos! —Abby lo arrastro por el cuello de su abrigo, obligandolo a seguirla
por el pasillo.

Recordaba el camino tan bien, como si hubiera estado en las profundidades de
Brookline solo ayer. El olor a quemado y el humo impregnaban el aire y podia sentir el
calor del fuego acercandose. Cuando casi habian llegado al vestibulo, mir6 hacia atras: las



llamas salian de la oficina del director hacia el pasillo.

La puerta externa estaba cerrada con llave y Jordan la golpe6 con el hombro varias
veces, hasta que el metal y la madera cedieron. La puerta se abrio, y se lanzaron al aire
fresco.

—Por atras —indic6 Jordan. Dan podia oir el débil chisporroteo del fuego
propagandose en el interior del viejo manicomio—. No queremos que nos vean saliendo
de aqui.

Doblaron una esquina y bordearon el edificio hasta la puerta trasera. Dan divis6 una
alarma contra incendios y la accioné. De inmediato esta comenz6 a sonar, ensordeciendo
el lugar.

Afuera anochecia, la luz parpura y naranja del creptsculo se posaba por encima de los
arboles. Cuando estuvieron lejos del edificio, Dan se detuvo para recuperar el aliento, y se
volvio para mirar.

Se oy0 un estruendo ensordecedor y la estructura se hundio. Los cimientos se estaban
desintegrando. Brookline iba a caer.






as llamas se propagaron mas rapido de lo que Dan esperaba, y para cuando €l y sus
amigos se acercaron al frente del edificio, una multitud ya estaba congregada alli.

—La policia nos quito6 los celulares —mascullé Jordan en tono sombrio—. Espero que
alguien llame a emergencias y logren rescatar a Cal.

Dan y Abby lo miraron en silencio, estupefactos.

—¢Qué? —pregunt6 Jordan—. Seguramente era un chico agradable antes del lavado
de cerebro. Quién sabe, quiza los zapatos nauticos ni siquiera fueron su idea.

—Espero que puedan sacarlo —dijo Abby y le dio una palmada suave en el hombro.

Un camion de bomberos avanzo chirriando sobre el césped, y eso hizo que la
muchedumbre se desparramara por todos lados. Dan intenté acomodarse la ropa y el pelo,
preocupado de que notaran que acababan de escapar de la destruccién de Brookline. Lo
ultimo que queria era tener que explicar lo que habia sucedido.

—iDan! jTu cuello! —Abby se ubicé frente a él y sac6 un pufiado de toallitas
htimedas de su bolsillo. Abri6é una con los dientes y la apret6 firmemente contra el corte
que tenia en la garganta. Le dolia mas en ese momento que antes—. Afortunadamente creo
que no es demasiado profundo.

—Si —dijo Dan con una risa lugubre—. Qué alivio.

Los bomberos bajaron en tropel del camion, se organizaron rapidamente y hallaron la
boca de incendios mas cercana en el sendero del patio. Dan reconoci6 a varios potenciales
entre la gente que deambulaba por el césped.

Sintié que la mano de Abby se entrelazaba suavemente con la suya, y se volvio hacia
ella. Estaba exhausto, pero sonreia. Ella 1o ayudé a reemplazar la toallita de su cuello por
una nueva, y la apreto fuerte para detener el sangrado.

—:Como la descubriste? —le preguntd en voz baja—. La palabra clave. Ambos
leimos sus notas, pero lo que hiciste alli fue increible.

—Se me quedd grabada —dijo, encogiéndose de hombros—. No encajaba con el resto
de sus tonterias, asi que pensé que debia ser importante. Para ser honesta fue solo una
suposicion. Hubiera comenzado a gritar palabras al azar, si esa no funcionaba.

—Me alegro de que hayamos escondido esos estipidos papeles —murmur6 Dan.
—:Deberiamos ir a buscarlos? —pregunto Abby.

—Mas tarde. Cal queria que te diera las gracias —agrego. Mir6 a los bomberos, que se
gritaban unos a otros, y el fuego, que ya era visible en la planta baja—. Quiza pueda
agradecerte en persona.

—Eso espero. No deberia haberse quedado ahi dentro —Abby le apreté la mano una
ultima vez—. Voy a ver como esta Jordan. ;Estaras bien?

—S], solo estoy... ansioso por salir de aqui y regresar a casa.



Mientras la veia alejarse, se pregunté qué les diria a Paul y Sandy sobre la herida de su
cuello. Tal vez sea hora de decirles la verdad acerca de todo.

Un par de bomberos salieron por la puerta delantera de Brookline con una camilla.
Dan pudo ver que se trataba de Cal y que estaba con vida. Unos metros mas adelante,
perfilados contra el fuego, estaban sus amigos, y noté como a Jordan se le aflojaron los
hombros de alivio. Cuando fue a reunirse con ellos, no pudo evitar arrastrar los pies: el
cansancio finalmente lo sobrepasaba.

—Entonces, ¢ahora qué? —preguntd6 Dan en voz alta, sin dirigirse a nadie en
particular. Se meti6 la mano en el bolsillo y la cerré alrededor de la superficie lisa de la
piedra—. ; Debemos ir gritandoles «sanctum» a las personas para que tenga algtin efecto?

—No lo sé —respondié Abby, encogiéndose de hombros—. Pero me alegro de que
podamos regresar a casa.

Dan tomo la mano de Abby y endurecio la mandibula, al observar como se quemaba
Brookline. Pequefias particulas de fuego salian por las ventanas y danzaban en la brisa. No
lo dijo, pero esperaba que no salieran mas camillas del edificio y que el monstruo en el
que Caroline Reyes se habia convertido, o la habian convertido, desapareciera para
siempre, enterrado en el lugar mas apropiado que pudiera imaginar.






os horas mas tarde, Dan y Jordan esperaban que pasaran a buscarlos para llevarlos
fuera de la ciudad. Una suave llovizna comenzaba a caer y Abby estaba de pie
frente a ellos, con la capucha de su abrigo sobre la cabeza y las manos en los bolsillos.

—Me quedaré solo un dia mas, para ver a mi tia y asegurarme de que esté bien. No
tienen que preocuparse, les enviaré mensajes de texto cada cinco minutos.

—Triste consuelo, Abs. Detesto la idea de que te quedes aqui un minuto mas —dijo
Jordan con amargura.

Dan asintid, pero su mente estaba en otro lugar. No podia dejar de sostener la piedra
que estaba en su bolsillo. Frotaba el pulgar sobre la superficie lisa y suave, con la mirada
fija en un punto de la carretera, por encima del hombro de Abby.

La lluvia se acumulaba en los baches y él sentia cada gota que golpeaba su cabeza,
mientras su pulgar iba a un lado y otro de la piedra, siguiendo el mismo ritmo.

—:Dan? —ella estaba sonriéndole y luego se puso en puntas de pie y lo besé en la
mejilla—. ;Esta todo bien? Pareces distraido.

—Solo... pensaba. Quiero decir: de algun modo «resolvimos el misterio», pero ;eso
va a ayudarnos? ;Y si volvemos a casa y nos damos cuenta de que no habia ningun tipo de
hipnosis ni lavado de cerebro ni nada, y simplemente estabamos traumatizados por el
verano?

—Entonces simplemente tendremos que seguir adelante. Como todos los demas —
hizo un gesto sefialando detras de ella, donde los otros potenciales seguian asegurandoles
a sus padres que el edificio que se habia incendiado estaba vacio.

—Ademas, no fuimos hipnotizados. Fueron las drogas, ¢recuerdas? —acot6 Jordan,
dandole un codazo.

—Muy gracioso.

—Bueno, ya tienes todas esas notas, asi que puedes averiguar si hay algo sobre tu
familia —agregd Jordan—. Pero mientras tanto, animate, ;si? Nos vamos a casa.

—Tienes razon —le lanz6 una mirada a Abby y sonrio—. Dejar esto atras... ese es el
camino correcto —dijo. Pronto estaria con Paul y Sandy, a salvo y ocupado con la escuela
y las solicitudes de ingreso a las universidades, todas las cosas por las que se suponia que
debia preocuparse.

—FEse es tu autobus, Jordan —Abby sefial6 mas adelante, en la calle. Y entre la lluvia
y niebla constantes surgio un par de luces resplandecientes color naranja—. Estaré en
contacto. Cuidense, ;esta bien? —ella le dio otro beso rapido en la mejilla a Dan y abrazé
a Jordan, entonces cruzo la calle antes de que el autobus se detuviera.

Dan la vio desaparecer por el sendero que subia, el mismo que habian recorrido dos
dias antes. El autobus se detuvo justo frente a ellos, bloqueandole la vision; y su taxi freno
detras.



—Buen viaje, Dan. Fue agradable pasar tiempo contigo, aunque seas un tremendo
dolor de muelas —dijo, y lo abrazé fuerte.

Dan rio por lo bajo, cuando su amigo le hizo un saludo militar y se subi6 al autobus.

Cuando fue su turno de abordar, coloc6 su pesada mochila en la cajuela del taxi y se
subio. El conductor apenas lo miro6.

Dan saco6 la piedra roja de su bolsillo y la contemploé. El taxi se quedé esperando que
el transito disminuyera para avanzar.

Era extrafio saber que Brookline probablemente ya habria desaparecido por completo a
esa altura, y que solo quedarian restos humeantes esperando para ser demolidos.

La mayor parte de su sordida historia ahora la tenia él, dentro de su mochila y apretada
en su mano.

Miro por la ventana. De repente, el corazon se le contrajo en el pecho y sus dedos se
entumecieron tanto que ya no sentia el peso de la piedra.

Alli, al otro lado de la calle, de pie sobre el sendero donde segundos antes habia estado
Abby, habia un rostro familiar. No era el fantasma de Patrick, pero con total seguridad era
un fantasma. Un chico alto y fornido, con lentes y barba de candado, lo saludaba con la
mano a medida que el taxi avanzaba.

Tenia los ojos morados y una densa sangre coagulada brotaba de su nariz.
Micah.
—Sanctum —susurro, empafiando el vidrio—. Sanctum.

No importaba cuantas veces lo dijera; Micah, palido como un espectro, estaba ahi,
observandolo.

Dan entrecerrd los ojos y apoy0 la nariz contra el vidrio frio, sin poder creer lo que
veia. El chico lo saludaba y lo saludaba, ahora con las dos manos.

Cuando un automovil se cruzé entre ellos, Dan se encogi¢ y parpade6. Al abrir los
ojos, Micah habia desaparecido, como si nunca hubiera estado alli.
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MADELEINE ROUX (Minnesota, EE.UU, 1985). Recibi6 su licenciatura en Escritura
Creativa y Actuacion en Beloit College en 2008. En la primavera de 2009, Madeleine
completd un plazo de Honores en Beloit College, escribiendo y presentando una novela
histérica de ficcion de larga duraciéon. Poco después, comenzo el blog de ficcién
experimental Allison Hewitt Is Trapped que se extendi6o rapidamente por toda la
blogosfera, trayendo una experiencia ficcién de serie unica para los lectores. Nacida en
Minnesota, ahora vive y trabaja en Wisconsin, donde disfruta de la cerveza local y la
preparacion para el apocalipsis zombi eventual e inevitable.



Notas



[1I'N. de la T.: Dice WASP, que es un acrénimo que significa White Anglosaxon Protestant
(protestante anglosajon blanco) y se usa para designar a personas mas bien conservadoras,
puritanas y aburridas. <<



[2I' N. de la T.: M. Night Shyamalan es un director de cine y guionista indio conocido por
peliculas con giros inesperados, suspenso y terror. Aqui Jordan usa este nombre,
agregando algunas silabas para hacerlo sonar gracioso, y para referirse a que el hecho de
que Dan haya visto al nifio es escalofriante. <<



[3I'N. de la T.: «Khaleesi» es el nombre de un personaje de la saga Game of Thrones, es el
titulo que se le da a la esposa del Khal, el lider de los khalasar, un grupo de guerreros
nomadas. <<



[41 N. de la T.: Skull and Cross bones (Calavera y Huesos) es una sociedad secreta
iniciatica y filantropica con sede en la Universidad de Yale, EE.UU. Es bastante famosa
por peliculas que se hicieron al respecto. <<



[5I'N. de la T.: Seven Society es una sociedad secreta de la Universidad de Virginia. <<



[6I'N. de la T.: «Beber Kool-Aid» hace referencia a la masacre de Jonestown (1978), en la
que los 913 miembros de una secta tomaron el jugo Kool-Aid, mezclado con cianuro y
tranquilizantes. La frase sugiere que uno puede adoptarlas creencias de un grupo o un lider
sin comprender completamente sus acciones o consecuencias. <<
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