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En canto o seu marido esta en viaxe de negocios, Gam-hee visita tres amigas de
sempre: Young-soon ama o seu xardin, Suyoung é profesora de pilates e Woo-jin

é propietaria dun pequeno cine. As tres falan do seu pasado, das suUas relacions, e
lembran anécdotas das suas vidas. Gam-hee non se separou do seu marido en cinco
anos. Ata en tres ocasions, un home xorde de maneira inesperada e interrompe o
tranquilo fio das siias conversas.
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DUN ZOOM E UN GATO MIGUEL MUNOZ GARNICA

Nas stas propias palabras: «Procuro surfear na superficie das cousas, e confiar
en que iso me leve a algo. Ao rodar hai cousas que me son dadas, sen que eu as
procure. Sintome agradecido por elas». Nada novo para quen o cofiece, mais que
convén lembrar para comprender o que tefien de especial os seus planos. Imonos
centrar nun de 7he Woman Who Ran. Con el, pretendemos resumir a mestria de
Hong nun gato. Situémonos.

Estamos ao final do primeiro encontro de Gam-hee, na casa da siia amiga Young-
soon e a sua compaiieira. O timbre interrompe a charla distendida das tres mu-
lleres. Young-soon sae @ porta, e aqui comeza o longo plano. Quen chamou é un
home, que permanece sempre de costas 4 cdmara, para facerlles unha peticién 4s
suas vecifias: que deixen de alimentar un grupo de gatos que rondan a zona. A
Young-soon unenselle a sia compafieira e Gam-hee para aseverar, con modais in-
tachables, que a sta idea é seguir nutrindo os michos. «Mais os humanos son miis
importantes», di o home. «Si, mais ainda asi os gatos precisan comer», responde
ela. Os mesmos argumentos, variando apenas as palabras, repitense. Afloran asi
pequenos praceres en que fixdirmonos: a unidade cémplice das tres mulleres xun-
tas na porta fronte 4 cimara e esas costas sen rostro, a verdade que hai na claridade
meridiana do seu argumento, a comicidade absurda da situacién... Todo iso posi-
bilitado pola duracién e a posicién fixa do plano. Mais, sobre todo, tamén vemos
que na parte baixa do cadro, dende o fondo, comeza a deixarse ver un quinto
actor. Un dos gatos da zona que acode a fisgar. Sen que perturbe a sia presenza,
a conversa dos humanos remata, os actores saen do cadro, e o animal queda s6
na pantalla. Non contento con iso, Hong dedicalle un dos seus famosos zooms e
concédelle todo o espazo do cadro. O micho, a cambio, non fai mdis ca bocexar e
mirar fixamente a cimara con esa mestura tan felina de indiferenza e soberbia. O
golpe de efecto levou a que a sala da Berlinale onde tivo lugar a sta presentacién
mundial arrancara a aplaudir.

Ao que imos non € a que 0 zoom ao gato sexa un gag inspiradisimo, senén a que
entrafia un xesto estético que sé un director coma Hong pode acadar. Quizais
teflamos que explicalo, en primeiro lugar, por unha cuestién de metodoloxia. Z5e
Woman Who Ran, coma todas as cintas de Hong dun tempo a esta parte, estd feita
sobre a marcha. O cineasta recolle un espazo, uns actores, e comeza filmando
algunha situacién ordinaria que lle dicte o seu instinto. De xeito que, a partir do
rodado en cada xornada, decide continuar nunha ou noutra direccién. Todo esti
moi guionizado nas sdas escenas, mais a escrita faise dia a dia, no camifio. No caso
de The Woman Who Ran, a sia idea de partida foi rodar no apartamento e as stas

inmediaciéns que vemos na primeira parte. Como se aprecia na propia historia,
o edificio disp6n dun circuito pechado de televisién con cimaras no exterior. Tal
e como contou o director, o seu equipo atopibase descansando na casa ao final
dunha xornada de filmacién. Ao reparar na imaxe das cimaras que devolvia 0 mo-
nitor na casa, alguén viu que habia un gato paseando pola zona. Sobre a marcha,
volveron montar todos os ttiles e baixaron correndo para rodar a secuencia. O
plano que describimos antes saiu 4 primeira toma. Asi pois, rodar esta secuencia
deste xeito é un xesto espontineo de agradecemento ds cousas que nos son dadas
(cimara mediante), que é do que Hong fala nas palabras que citamos. Mais non
¢ s6 un asunto de deixar as cousas vir, senén de estar preparado para que o fagan.
Sen o método de traballo de Hong (equipos pequenos, rapidez ao gravar, atencién
aos espazo que o rodean...), non se chegaria a rexistrar algo asi. A beleza ordinaria
do noso mundo que se presenta en forma de gato, por un azar que cando o vemos
moi de cerca semella milagroso.

En segundo lugar, tamén temos que explicarnos por unha cuestién de estilo. Sa-
bemos que Hong ¢é un cineasta de minimos, e que a sia evolucién artistica foi
pola via da depuracién formal. Hai xa tempo que descubriu que, para o seu xeito
de desenvolver as situaciéns entre os personaxes, o mellor eran os planos longos
sen cortes e afastados dos actores para non invadir o seu espazo. E que, para
compensar esta distancia, o zoom era a mellor maneira de escrutalos. Co tempo,
os seus zooms convertéronse en finas pinceladas capaces de realzar determinadas
linas de didlogo, expresar xiros ou revelar as reacciéns internas dos seus perso-
naxes. E dicir, nun exemplo de como o méis simple movemento de cimara pode
ser un gran recurso expresivo. No caso que nos ocupa, o zoom transmite de xeito
xenial o xiro nunha conversa que semella rematar tal e como comezou. O gato
que encara desaflante a cdmara ¢ a evidencia de que Young-soon e a stia amiga
gafian. De que o felino non ten ningunha intencién de moverse do sitio e vai se-
guir indo por comida. A vez, a lente de cimara que se achega ao gato entrafia un
xesto de aberta complicidade coas mulleres, defende coa imaxe o mesmo ca elas
coas stas palabras. Dito doutro xeito, 0 zoom achégase a unha presenza froito do
azar, e devélvenola en forma de imaxe cun sentido case providencial. E este xeito
—4 maneira hongiana— de achegarse ao gato ¢ tnico porque non pode levarse
a cabo noutra orde nin con outros recursos visuais. S6 abrindo o filme ao azar e
reducindo ao esencial as sias formas, poden entrar nas sias imaxes cousas s que
mirarmos con gratitude.
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