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Zelá Brambillé



Sinopsis

Ellos son mejores amigos: son inseparables desde que eran pequeños, se
conocen tan bien que podrían recitar de memoria los defectos y virtudes del
otro, y durante años han callado sus verdaderos sentimientos porque se
supone que los mejores amigos no deben enamorarse, ¿verdad?

Acompaña a Carlene, una chica que sufre en silencio por su pasado; y a
David, quien descubrirá que su amiga guarda secretos inimaginables, y hará
todo lo posible por enseñarle que la luz más poderosa es la que sale de su
interior.

Dos amigos, un amor, dos luces en la oscuridad que es la vida.



Agradecimientos

Me gusta crear universos y sueños imposibles desde que tengo uso de
razón, luego dejé que mis manos escribieran lo que mi cabeza dictaba y todo
mi mundo cambió, esto se convirtió en mi vida, transformó mi mundo, mi
forma de ver las cosas. Luz de luciérnaga es un mensaje, Carlene y David me
han enseñado lo que espero que otros entiendan, escribir su historia me ha
marcado.

El camino que he recorrido ha sido corto, pero no ha sido fácil, es por ello
que quiero mostrar mi agradecimiento a las personas que siempre creyeron en
mí, aquellas que me animaron y que jamás despreciaron esto que tanto amo.
A mi madre, porque nadie ve mi brillo como ella lo hace, por enseñarme que
el amor verdadero es real. Debo mencionar a Carlangas, el mejor hermano
que existe, pues siempre me recuerda que puedo. También a Nenny y a mi
abuela Ofe, porque nunca han dudado de mí, así como a Lore, a Monny y a
Omar: no creo que tengan idea de cuánto los quiero. Imposible no nombrar a
mis dos mejores amigas, lo gracioso es que viven a cientos de kilómetros, sin
embargo, la distancia no importa cuando se trata de ellas porque me han
demostrado más presencia que muchos otros que tengo cerca, gracias por
todo, Génesis de Sousa y Eithne Reynoldi. Gracias también a Nova Casa
editorial por esta oportunidad, por abrirme la puerta y dejarme ser parte de su



familia. Mis Zelers no pueden faltar porque se han ganado mi corazón, se han

convertido en mi hogar, gracias por ser parte de esto y por creer en esta
historia, por atesorarla y amarla tanto como yo, son la razón por la cual este
sueño sí pudo hacerse realidad.



Para todas las luciérnagas que esconden su brillo y para las que no se han
dado cuenta de que lo tienen. 

Encuentra tu luz y sigue caminando, luciérnaga.



Prefacio

Seis años de edad

Eran uno solo.

A él le agradaba porque no era como las típicas chicas de su colegio, ella
era genial. Juntos escalaban el robusto roble que colindaba con sendas casas,
solían hacer concursos de eructos, también jugaban a básquetbol, competían
por el puesto de «la mejor costra». Por no mencionar que a David le
encantaba hacerla reír haciendo chistes bobos que escuchaba de su padre o
imitaciones absurdas de animales, los gorilas eran sus favoritos porque se
formaban dos lindos hoyuelos casi imperceptibles en sus mejillas.

Eran los mejores amigos.

A ella le gustaba sentarse en su regazo para ver películas, y esa manera
suya tan particular de protegerla cuando había tormentas; Carlene odiaba los
truenos con cada parte de su alma. Siempre reían juntos, ni siquiera sus
padres podían separarlos.

—¡Carly! ¡Ven a ver esto! —gritó con emoción el chico de cabello cobrizo.
Apresuró el paso y subió las maderas de colores clavadas en el roble,
demorándose un poco debido a su estatura.

—¿Qué sucede, D? —Dio un saltito para llegar hasta el piso de la casa del



árbol.

—Son luces. —El tono de asombro era perceptible, algo que podía
justificarse, ya que los pequeños animalillos no habitaban en lugares como
Nashville. David señaló unas lucecitas que destellaban frente a la ventana
coloreada de azul metálico. Carlene se situó a su lado y observó con el ceño
ligeramente fruncido.

—No son luces, se llaman luciérnagas —contestó esta sin demora. Dave la
buscó, solo para encontrar a una Carlene alargando la mano, estiraba un dedo
con la intención de tocar uno de los foquitos que parpadeaban. Pensó que sus
ojos miel brillaban con más luminosidad y no se apagaban en ningún
momento.

—Como tus ojos —dijo, mirándola sin pestañear. La comisura de la
pequeña se estiró, su rostro adquirió una suave tonalidad rosa que intentó
ocultar con sus palmas. David sonrió como el chiquillo que era, pasó su brazo
por los hombros de su amiga—. Vámonos, luciérnaga.



Uno

Diez años de edad

Estuvo esperando toda la semana a que llegara el veintitrés de febrero y,
con él, su cumpleaños número once. Su madre rentó brincolines inflables
para su fiesta, los globos en cada rincón decoraban el sitio, y un pastel de
chocolate se refugiaba en lo más alto de la repisa para alejarlo de los dedos de
las criaturas traviesas. También había una mesa llena de regalos con moños
de colores en la entrada, y otra repleta de diferentes tipos de dulces. Todos
los asistentes estaban arremolinados en esa zona, parecían hormigas.

Escuchaba las risas de todos sus amigos del colegio, pero la única que
quería ahí era Carlene. Quería enseñarle a andar en patineta y empezar el
partido de fútbol cuando llegara.

¿Por qué tardaba tanto? Solo tenía que cruzar el césped. Ir por ella a
escondidas lo tentaba, pero decidió resistir un poco más.

El timbre resonó, anunciando que alguien más había llegado. Corrió hacia
la puerta, desesperado.

—¡Alto ahí, jovencito! —exclamó Rachel, persiguiendo al pequeño tan
rápido como pudo. Dave se detuvo antes de que su madre lo castigara por
abrir sin su permiso.



Abrió y la señora Sweet apareció en su campo de visión con una gran
sonrisa que a veces le parecía escalofriante. Detrás de ella, una linda niña de
ojos miel se asomó, no pudo reaccionar.

Su amiga dejó de esconderse, pudo ver el lindo vestido rosa floreado que
estaba usando. Llevaba su largo cabello trenzado, adornado con pequeñas
florecillas, era como un jardín marrón. Parecía una hadita, era la criatura más
hermosa del lugar y sus alrededores.

Carlene dejó que sus comisuras ascendieran hasta crear una sonrisa extensa.
¿Cómo no había visto esa sonrisa antes? Se acercó a su amigo tímidamente y
le dio un gran abrazo.

—Finge que no me veo ridícula, mi madre me obligó —pidió. Él sabía que
Carly odiaba los vestidos porque no le permitían jugar como quería. No lo
entendía, lucía tan bien que se le habían ido las ganas de empezar el partido.
Se quedó ahí, pasmado, mirándola.

Carly aprovechó su mudez para tenderle una cajita de terciopelo negro, él la
tomó y quitó la tapa. Un pequeño colguije de plata apareció ante sus ojos, era
un óvalo, pero parecía otra cosa.

—Tengo uno igual. —Carly le mostró una cadena idéntica que colgaba de
su cuello y le dio vuelta, una fotografía de ellos abrazados se encontraba ahí.
Sonrió y, con rapidez, colgó el regalo de la misma manera y la miró de nuevo
—. ¿Qué?

—Cuando seamos grandes te vas a casar conmigo —declaró.

Carlene frunció el ceño, no estando de acuerdo con él.

—Por supuesto que no —torció, indignada.



—¿Por qué no?

Carly miró el techo, pensativa, buscando un pretexto coherente que
justificara su negativa. Enrolló en sus dedos un mechón de su cabello libre y
arrugó sus labios. Terminó chasqueando la lengua.

—Porque no sabes encestar de espaldas en la canasta. —Movió la cabeza
como si fuera algo obvio.

Dave aguantó la risa, la miró de nuevo, se removió con incomodidad
visualizando a todos los niños que iban de un lado a otro. Su fiesta de
cumpleaños no estaba resultando como había pensado. Creyó que iba a salir
al jardín a jugar con sus amigos y con Carlene, pero no deseaba irse muy
lejos. Este chico, Paul Grant, no dejaba de contemplarla como un odioso
venado encandilado. Dave quería pedirle que dejara de hacerlo porque lo
ponía nervioso.

Carly bajaba el faldón de su vestido con más frecuencia de la necesaria y
apretaba la tela con sus puños. Su ceño estaba fruncido y su frente arrugada,
tanto que temió que se quedara ceñuda siempre. Se veía adorable, incluso así.

Rio para sus adentros porque sabía que no le agradaba ser inspeccionada,
sin embargo, se dio cuenta, sus gestos de enojo se intensificaron, su mirada
miel llameó y se volvió anaranjada. Las cejas de D salieron disparadas, nunca
se molestaba con él, excepto aquella vez que aplastó a su mascota. No quería
pisar ese pollo, en realidad, pero nunca le creyó.

—¡Deja de burlarte de mí! —exclamó y giró la cabeza hacia otra parte,
indignada.

—No me estoy burlando, luciérnaga —aseguró, volvió a enfocarlo.
Entonces, su cara se relajó un poco y sonrió.



—Detesto esta cosa. —Señaló su atuendo con la nariz arrugada—. No
hemos podido hacer nada divertido, creo que deberías ir a jugar tú.

Hizo una mueca que lo hizo reír en voz alta. Jamás la había visto usando un
vestido, mucho menos de ese color. Seguramente Ginger, su madre, la había
obligado a ponérselo. La señora Sweet se dedicaba, la mayor parte del
tiempo, a exigirle cosas a Carlene.

—Te ves bien, parece que a Paul le gusta. —Señaló al chico al otro lado de
la habitación, que se sonrojó, sus cachetes parecían dos tomates. Llevó su
vista hacia él y se puso pálida, negó fervientemente y se levantó de un saltito.

—Paul se comió un saltamontes una vez. —Se retorció con asco, él volvió
a reír.

Era un buen chico, solo que su amiga había quedado traumada desde el día
que se metió el insecto en su boca en el patio de recreo, así que evitaba
acercarse a él.

Rachel gritó que era tiempo de partir el pastel, todos corrieron hacia la
mesa; era de chocolate y tenía muchas chispas de colores. La gente a su
alrededor entonó una canción para desearle feliz cumpleaños. Después de dar
una pequeña mordida y de que Carly fuera regañada por Ginger al querer
llenar su cara de betún, la madre de Dave cortó el postre.

Una vez que tuvieron los platos llenos de tarta de chocolate, los dos
corrieron al exterior de su casa, justo debajo de la casa del árbol que hacía
años que no usaban. Se sentaron en el suelo y empezaron a comer en silencio.

Algunas cosas habían cambiado últimamente, desde el día que Rachel
empezó a molestarlo diciendo que Carlene le gustaba. Le gritó que era
mentira, pero sus mejillas se colorearon y se pusieron muy calientes, así que



la idea rondaba en su cabeza.

Le encantaba jugar con ella a cualquier cosa que se les ocurriera, y después
hacer una batalla para ver quién había conseguido el raspón más grande. Los
videojuegos de luchas eran divertidos, porque si perdía no lloriqueaba, y le
gustaba comer pizza con jamón como a él. Detestaba que llorara cuando
había truenos, era emocionante ver películas de terror porque, en vez de
gritar, reían juntos. Y era bonita. ¿Todo eso significaba que le gustaba?

De pronto se dio cuenta de que lo descubrió observándola, alzó una ceja, se
quedó quieto. Quizá sí le gustaba porque ninguna otra niña hacía que su
corazón latiera tan rápido.

El niño esbozó una sonrisa cuando ella se manchó de betún, se lo quitó con
la lengua. Antes de contenerse, se acercó. El pobre estaba temblando, sus
manos sudaban, más al ver su linda sonrisita de lado.

—¿Qué haces? —preguntó, ahora extrañada. Nunca habían estado tan
cerca, pero extrañamente le gustaba, aunque un torbellino hiciera trizas sus
nervios.

—No me vayas a pegar, Carly —susurró, quedito, pues no había necesidad
de gritarlo.

Sus narices se tocaron, frunció sus labios sobre los suyos, una parvada de
aves asesinas despertó en su estómago provocando un curioso cosquilleo.
Carlene abrió los párpados, todo su rostro se iluminó de color rosa.

Se echó hacia atrás, asustado, pero ella no dijo nada, siguió comiendo su
pastel como si su mejor amigo no le hubiera robado su primer beso. Fue ahí
cuando David se dio cuenta de que le gustaba… y mucho.



* * *

Doce años de edad

—¡Eres fea y te vistes como un niño! —gritó una chica a todo volumen.
Las demás se le quedaron mirando. Carlene se levantó, irritada, no entendía
por qué las chicas de su escuela siempre eran tan odiosas. ¿Por qué no podían
ser como David?

Cuando propuso jugar con un balón le pusieron mala cara. No había hecho
nada y ahora la mayoría la observaba como si fuera un fenómeno.

—Te voy a jalar el cabello si sigues diciéndome cosas —amenazó, no
sabiendo cómo actuar para que esa tonta cerrara la boca y dejara de
molestarla. La chiquilla miró a sus amigas.

—¡Lo ves! Eres un niño —chilló.

—No es cierto —murmuró, sintiendo cómo los ojos se le comenzaban a
humedecer. No quería llorar y que se burlaran más, pero no sabía si iba a
poder controlar el llanto.

—Sí, juegas con los chicos, tus zapatos siempre están manchados de lodo,
además, eres fea y pareces una escoba.

—No se llama Carly, se llama Carl —dijo otra, lo que provocó que todas
ellas rieran a carcajadas. Solo pudo quedarse quieta y apretar sus puños,
quería pegarles, pero su madre le había dicho que las señoritas debían
comportarse y no quería desobedecerla.

Últimamente Ginger se ponía mal por cualquier cosa. Su padre, Steven, le
suplicó que tuviera paciencia, dijo que la señora Sweet era especial y debía



comprenderla. Le contó que necesitaba apoyo porque estaba enferma, muy
enferma. No obstante, no entendía qué pasaba si veía a su madre como
siempre. Le había preguntado, pero el señor Sweet le contestó que era muy
pequeña para entenderlo.

—Carl es un niño, Carl es un niño —cantaban. Carlene sintió las lágrimas a
punto de salir, así que salió corriendo de ahí. Nunca más volvería a aquel
parque, nunca más les hablaría a esas niñas. Llegó al jardín de su casa y
recostó la espalda en el roble sin dejar de llorar.

No quería llamar la atención, deseaba estar sola, pero Dave, que estaba en
la cochera contigua, se percató de su estado y no tardó en llegar a su lado.
Acomodó la cachucha que llevaba para poder verle la cara y se le contrajo el
pecho cuando la observó desolada.

—¿Qué sucede, luciérnaga? —El agua salada salía a borbotones, los
sollozos expulsados por su boca eran incontrolables y su pecho subía y
bajaba.

—Soy horrible, D. —Sorbió por la nariz.

El muchacho entrecerró los ojos con rabia.

—¿Quién te dijo eso, Carlene?

—Las chicas del colegio. —Se aventuró a limpiar sus frías lágrimas; no le
gustaba verla de esa manera.

—No llores, Carly, sabes que es mentira —Ella lloró más fuerte—. ¿Qué
quieres que haga?

Al no obtener respuesta, se le ocurrió una gran idea: hizo una de sus
estúpidas imitaciones. Hacía años que no lo intentaba, pero sabía que ella



reiría, y fue lo que pasó. Carlene lanzó una carcajada cuando escuchó la boba

imitación de mono que más bien parecía elefante. Acomodó con sus dedos el
fleco fuera de su lugar.

—No importa lo que ellas digan, luciérnaga, tú eres hermosa —dijo el
muchacho cuando su amiga se calmó. Carly sonrió y rodeó su cuerpo en un
abrazo que no supo corresponder al principio, pero reaccionó y le regresó el
gesto amistoso. Su corazón latía de prisa siempre que la tenía alrededor,
también cuando la veía reír o cuando escuchaba su nombre. Su corazón se
aceleraba siempre que la veía llegar a cualquier parte.

—Te quiero mucho, D. —Le fascinaba que lo dijera. No pudo contener la
sonrisa.

—También te quiero, luciérnaga.

* * *
Trece años de edad

Se levantó de su regazo y se talló los párpados, bostezó llena de cansancio.
Después de apagar el televisor, que mostraba una fea película de zombis, el
señor Steven se plantó en el umbral de la sala con una sonrisita de medio
lado.

—Lamento interrumpir su último día de vacaciones, pero mañana hay
escuela, es hora de ir a dormir —dijo. Los dos lanzaron un quejido
inconforme, eran casi las diez de la noche y, francamente, no quería irse, pero
se puso de pie de igual manera.

El padre de Carlene se retiró, no sin antes darle las buenas noches. Dave se



la quedó mirando y esta le guiñó. Esa había sido su señal para decirle que las
cosas iban bien desde que tenían diez.

Lo acompañó a la puerta bajo la atenta mirada de su madre, que estaba
quieta en la base de las escaleras, observando el cuerpo tenso de su hija.
Apretó el hombro de Carly para que recordara que estaba cerca, la señora
Ginger le dio una sonrisa forzada antes de ascender.

—Estaré arriba en cinco minutos —susurró él.

—Espero que puedas subir, te estás poniendo viejo —murmuró antes de
soltar una risita entre dientes, y le dio un golpecito al estómago para enfatizar
el punto. ¡Le había dicho gordo! ¡Increíble!

—Espero que puedas dormir al lado de un viejo que no puede controlar sus
gases —Su rostro se arrugó haciendo una mueca de asco, él se carcajeó y se
dio la vuelta. Escuchó cómo la puerta se cerró, trotó para llegar a su destino.

Le dijo a su madre que iría a casa de Carlene, ella nunca ponía objeciones,
tampoco su padre. No obstante, Ginger y Steven eran otro cuento. Cuando
eran pequeños no había problema con dormir juntos, pero eso cambió
después de que Dave cumpliera los trece. Les explicaron que ya estaban
grandes como para actuar como dos chiquillos. Los padres de Carlene no
tenían idea de que casi todas las noches se colaba por la ventana.

Puso el pie en uno de los bloques de la pared y dio un brinquito para
impulsarse. Siguió así hasta que llegó al borde de su ventana,
afortunadamente no era muy alto. Carly le ayudó a subir y, una vez en su
habitación, dio un respiro profundo.

La observó subirse a su cama y acomodarse, miró su celular y luego lo dejó
en la mesita de noche. Le agradaba su alcoba, las paredes eran de color



celeste, en una de ellas había muchas fotografías de ellos pegadas a un

corcho. El osito de peluche que le regaló en su décimo cumpleaños estaba
colocado en un sofá blanco. En la parte visible de su peinador no había más
que una botellita de perfume, un recipiente con agua de baño y un cepillo.
Había un desastre en el suelo, zapatos y ropa por doquier.

Contó hasta diez y se tendió a su lado, se debatió mentalmente entre
abrazarla y quedarse quieto, pero terminó rodeando su cinturilla. Apoyó la
barbilla en su hombro y fingió que su olor a vainilla no lo mareaba.

Su madre le había aconsejado que le hablara sobre sus sentimientos, pero
no sabía ni siquiera por dónde empezar. ¿Qué diría Carly? ¿Lo odiaría? ¡Era
un perdedor! Le cortaría el cuello si ella se enterara de que su amigo de la
infancia había estado enamorado toda la vida. Tal vez debía decirle y ya,
quizá justo ahora era el momento, ya que la tenía en sus brazos y, si decidía
escapar, podría abrazarla más fuerte.

—Mamá me compró una falda para mi primer día de clases, empezó a
parlotear de cuando era animadora y de que tenía que verme bien para
honrarla. Le dije que no la usaría, que me pondría la vieja camiseta de
Slipknot, no tienes idea de todo lo que se puso a gritar —murmuró. Notó
cierta melancolía en su voz.

Había veces que Ginger lograba sacarlo de sus casillas, sobre todo cuando
era testigo de las lágrimas de la castaña. En más de una ocasión había querido
decirle lo que pensaba de ella por comportarse de esa manera con su hija,
pero luego recordaba que sus padres eran amigos y no debía traerle más
problemas a Carly, ya tenía suficiente con tener que soportarla diariamente.

Se dio la vuelta y dejó que la viera con sus ojos hechos agua. Entonces supo



que no era el mejor día para decirle que últimamente solo pensaba en besarla.

No entendía qué era lo que buscaba su madre de ella.

—Creo que te verás caliente en esa camiseta, no todos los días se ve a una
chica usando una prenda con una calavera sangrante —Amaba cómo se veía
con esa cosa.

Su cara cambió y una gran sonrisa se extendió en su rostro, sus ojos miel
brillaron tanto que lo encandilaron por un minuto. Tragó saliva, nervioso, y
se dijo que no iba a sudar.

—Mamá dice que debo ponerme la horrible falda que me compró en esta
nueva escuela, que nadie se me va a acercar si me ven vestida con mi ropa —
bufó entre dientes.

—Yo me acercaría —aseguró. Carlene sonrió de lado.

—Tú no cuentas, D, me refiero a otros chicos —susurró haciendo que la
mirara con los párpados adheridos a la frente. ¿Pero qué…?

—¿Otros chicos? No entiendo —preguntó, confundido y un tanto exaltado.

—Tampoco yo, pero mamá asegura que los chicos empezarán a pedirles a
las chicas a salir y yo me quedaré en casa pintando cuadros —rio y giró los
ojos como si eso fuera lo más absurdo del mundo. Quería creer que lo era,
pero no había pensado en eso y comenzó a sentirse extraño.

—¿Y saldrías con ellos? —cuestionó.

—No, me gusta más estar contigo que con cualquier otra persona.

Eso bastó para tranquilizarlo una pizca, no lo suficiente, sin embargo.
Depositó un beso en su frente, refugió su nariz en su cuello, respiró profundo
al sentir su respiración y su corazón acelerarse. Pensó en su prima Veronilla



sacándose los mocos, o si no ciertas zonas delatarían lo que ahora le producía

su cercanía.

—Me gusta una chica —dijo atropelladamente, sintiendo los nervios en su
garganta. Carlene se echó hacia atrás para observarlo—, pero tengo miedo de
que yo no le guste a ella. ¿Qué crees que debería hacer?

Sus ojos miel lo observaron de forma penetrante y él se dejó llevar por la
sensación de sentirse perdido en el tiempo. Quería gritarle «me encantas tú»,
pero no podía hacerlo.

—Creo que deberías decirle, tú eres genial, Dave. Si no le gustas es porque
es una estúpida y no debería gustarte alguien estúpido.

Quería seguir mirándola, pero Carlene tragó saliva y regresó a la posición
inicial, dándole la espalda. Su respiración se hizo cada vez más lenta, se hizo
un poco hacia atrás para mirarla perdida en sus sueños, sonrió con tristeza. La
zona de amigos era muy jodida.

—No quiero perderte, luciérnaga —dijo quedito.

* * *

—¡Hey, Dave! —exclamó un chico con el cabello oscuro y los ojos más
azules que había visto en su vida.

Desde que pusieron un pie en Niston, la que era su nueva escuela, David se
le pegó como una lapa malhumorada. La llevaba a su costado con la
mandíbula tensa y sin mirar a los que lo saludaban. Pensó que esta vez D iba
a detenerse, pero solo elevó la barbilla como saludo y la tomó del antebrazo
para guiarla a otro lado.



Las instalaciones eran enormes, no sabía cómo haría para no perderse entre
todo el alumnado.

—¿Quién era él? —preguntó.

—Ian, un compañero del equipo de lacrosse —respondió, seco.

Decidió no prestarle más atención a su actitud y se dedicó a observar.
Recién es que se dio cuenta de que se dirigían a la coordinación. Se
detuvieron al final de una extensa fila.

—¿Estás molesto por algo? —cuestionó. Él levantó la mirada y la clavó en
la suya. Dio un paso al frente, haciendo que quedaran muy juntos.

Siempre era así, siempre estaban muy cerca, pero eso no quería decir que
había aprendido a mirarlo como algo normal.

Automáticamente su corazón comenzó a acelerarse, sus ojos eran tan verdes
que por un momento creyó que estaba en el bosque, bajo las copas de los
árboles, como los del campamento al que iban todos los veranos. Luego
recordó que era su mejor amigo y no debía sentirse de esa manera.

—Solo quiero cuidarte, Carlene, todos esos chicos van a buscar una sola
cosa y no voy a permitir que te lastimen, ¿me entiendes? —Todo el aire se
atoró en sus pulmones cuando Dave levantó su mano y acarició su mejilla
con los dedos.

—¿A quién tenemos aquí? ¿Ella es la famosa Carlene? —Una voz
desconocida la sacó de su momento, también logrando que David diera un
paso atrás.

Buscó la fuente de la interrupción, un joven moreno, un tanto obeso,
portaba una sonrisa amigable. Su mejor amigo relajó los hombros y le regresó



la sonrisa.

—Ella es, Roger —musitó. El mencionado la recorrió de arriba abajo con la
vista y sonrió aún más.

—Ahora puedo entender la fascinación —respondió con aprobación. Ella
miró a David pidiendo una explicación a ese comentario, sin embargo, él solo
se encogió de hombros—. Soy Roger, preciosa, el mejor amigo de tu amigo.

Iba a responder que era un gusto, pero alguien interrumpió, más bien dos
chicos tan rubios que el color amarillo se quedaba corto. Lo que hizo que
abriera los ojos fue que eran idénticos, como dos gotas de agua, hasta usaban
la misma clase de gafas.

—¿Son gemelos? —Roger y David soltaron una risita secreta. Los chicos
despegaron la vista de sus aparatos electrónicos al mismo tiempo,
sincronizados. Dos pares de pupilas celestes, detrás de grueso vidrio, la
observaron.

—Técnicamente, pero no estamos tan seguros, Michael tiene un nevo en
forma de esfenoides en la zona poplítea de la extremidad derecha —dijo uno
de ellos.

—Martín tiene razón, eso quiere decir que, probablemente, no nos
desarrollamos en el mismo saco vitalíneo —complementó el que, supuso, se
llamaba Michael.

—O tenemos una teoría, creemos que los espermas de nuestro padre
colonizaron al óvulo de nuestra madre —dijo Martín.

—Y por alguna razón decidieron que podríamos desarrollarnos en
diferentes sacos. Eso explicaría por qué somos tan parecidos y por qué tengo
un nevo en forma de esfenoides —concluyó Michael, orgulloso del discurso.



Se quedó en blanco porque… ¡Mierda del cielo! No había entendido nada
más que la palabra «técnicamente».

—Ehh… Claro, diferentes sacos, mismo óvulo —susurró, a lo que ellos
sonrieron.

—¿Ya la asustaron con el discurso de la reproducción de sus padres,
diminutos geeks? —preguntó alguien. El chico pelinegro de pasillo llegó,
rodeó los hombros de los gemelos y clavó su vista aguamarina en ella—.
¿Dónde están tus pechos, pequeña? —preguntó él con descaro. ¡Hijo de puta!

—Escondidos, probablemente en donde está tu cerebro —dijo. Todos
lanzaron una risotada que los hizo echar el cuello hacia atrás.

—Definitivamente entiendo la fascinación —murmuró Roger entre risas
hacia nadie en particular.

Después de recibir un montón de bienvenidas y más cosas aburridas,
dejaron salir al receso al grupo de primer año. Siguiendo a los demás, se
introdujo a la cafetería, donde se tropezó con un chico. Se le hizo conocido,
en alguna parte lo había visto, pero no pudo recordar.

—¿Te conozco? —preguntó. El muchacho sonrió, quizá él también la
recordaba.

—Soy Paul, Paul Grant, estuvimos juntos en preescolar.

La boca de Carly se abrió con asombro, ¡no podía ser posible que el
chiquillo que le daba miedo por tragarse el maldito saltamontes se hubiera
convertido en un chico lindo!

Iba a sonreír, pero David llegó en ese momento y se la llevó a una mesa sin
darle la oportunidad de responder.



Más tarde, a la hora de la salida, se detuvo en el pasillo y contempló a un
furioso Dave discutiendo con Paul. Nunca más se le volvió a acercar el
comesaltamontes.



Dos

Quince años de edad

Carlene aún no entendía por qué David no había llegado. A pesar de sus
quince años, corría todos los viernes hacia su casa y juntos hacían cualquier
cosa. Habían planeado por semanas que armarían una casa de campaña y
acamparían toda la noche, ya que sus padres habían suspendido el
campamento de esas vacaciones. Él todavía no llegaba, no contestaba su
móvil y el foco de su habitación no estaba encendido, algo que era habitual
en un día normal.

Después de esperar dos horas, se resignó, decidió sentarse en el banco junto
a su ventana. Quizá estaba haciendo algún trabajo en equipo o estaba
entrenando con el equipo de lacrosse.

Había un lienzo impecable en el caballete blanco, su mente viajó a un
posible escenario para colorear esa blancura. Ella pintaba para relajarse, era
una especie de terapia. Jamás pensó que los mitos de la escuela secundaria
fueran reales, hasta que recibió un montón de bromas pesadas y burlas por
parte de sus compañeros. También estaba esa época negra en su vida que se
esforzaba para olvidar, pintar la ayudaba a estar en paz.

Su único amigo era Dave —quizá Roger y los gemelos, pues Ian era un



imbécil—, algo que era extraño, ya que era la reencarnación del típico chico

popular, jugador estrella y todas las chicas lo deseaban. Odiaba caminar por
los pasillos siendo testigo de cómo lo miraban.

Detuvo los movimientos de su pincel cuando se percató de dos siluetas en
la casa contigua. Su mejor amigo estaba con una chica. Acercó su rostro al
vidrio y entrecerró los ojos. Podría reconocer ese perfecto cabello negro
donde fuera. Amanda West. ¿Qué hacía la abeja reina con D?

Sin despegar ni un poco los ojos, escuchó a su madre:

—¿Qué haces ahí, hija? —Detestaba que le dijera «hija», se asqueaba de
cualquier cosa que viniera de parte de ella. Ginger era un monstruo y Carlene
le había tenido miedo por mucho tiempo. Se lo seguía teniendo, pero ahora
sabía enfrentarla.

Se limitó a negar. No podía hablar por temor a que su voz se quebrara,
tampoco podía creer que esos dos estuvieran tan cerca. Dave tomó entre las
suyas las manos de Amanda y bajó sus labios a los de ella. Su corazón pendía
de un hilo.

Cepilló su rostro y miró de nuevo. Tenía que ser alguna clase de
alucinación, pero ahí seguían aquellos personajes. No pudo ignorar más la
fuerte presión en su pecho y dejó escapar un sollozo. ¿Por qué estaba
deshecha de todos modos? Dio pasos atrás, alejándose lo más posible de
aquella pesadilla, de aquel universo subalterno.

—Si fueras un poco más femenina, no hubiera pasado esto —Carlene
arrugó la cara, no tenía tiempo para los discursos egoístas de su madre. La
miró con desprecio, esta levantó las manos en señal de derrota y se marchó.
Escuchó el timbre de su teléfono, caminó con calma hasta él y tomó una



respiración profunda al reconocer el número en el identificador.

—¿Diga? —dijo al contestar.

—¡Carly! —exclamó esa voz conocida que siempre la hacía sonreír. No
contestó porque no quería que se le rompiera la voz—. Luciérnaga, ¿estás
ahí?

—Ajá. —¿Por qué no podía solo ignorar todo? Sintió cómo el ceño de
Dave se frunció, pudo imaginar sus facciones confundidas.

—¿Estás bien? —Casi pudo escuchar la sonrisa, mientras ella sentía que su
mundo se desmoronaba. Sonaba esperanzado, ¡Dios!, no quería escucharlo
parlotear sobre esa chica.

—Sí, lo estoy.

—Adivina las nuevas noticias. —Carlene cerró los ojos, esperando el crudo
golpe.

—Sabes que no soy buena con las adivinanzas, D.

—¿Recuerdas a Amanda? —Afirmó con un sonido nasal. Era imposible no
recordar a la demente que la torturaba cada día—. Estás hablando con su
nuevo novio, ¿no es genial?

Quería decir no.

Apretó el aparato con fuerza, al igual que su mandíbula. ¿Por qué de todas
tuvo que haber elegido a la mayor perra del mundo? Amanda y su clan de
obreras se burlaban de ella por cualquier cosa, le hacían zancadillas, jalaban
su cabello, la llamaban por sobrenombres horribles. Todos en la escuela
hacían lo que Amanda decía, por lo tanto, era repudiada por la mayoría. Le
estaba quitando ahora a su mejor amigo.



—¿Carly? —La voz divertida de Dave la hizo reaccionar.

—¡Sí! Eso es… estupendo. ¡Felicidades! —Forzó a que las palabras
salieran, pero lo que en realidad quería hacer era vomitar.

—Ya sé que es algo repentino, no te molesta, ¿cierto? —Agachó la cabeza
como si de un crimen se tratara. Se miró la ropa y la anatomía gracias al
único espejo de su habitación. Amanda era preciosa, ella era… ella. Una
chica de cabello simple castaño, demasiado flacucha y plana, siempre vestida
con playeras muy grandes para su talla y jeans holgados. No podía competir
contra la porrista con cuerpo de modelo.

—No, para nada, Dave, soy tu amiga y te apoyo. —Él guardó silencio, ella
habría preferido que no abriera la boca.

—Eres grandiosa, gracias por entender. No podría tener mejor hermano.

La había llamado hermano, no hermana. Sintió su labio inferior temblar y
cómo la nariz comenzó a picarle.

—Sí… —Aclaró su garganta—. Tengo que colgar, Dave, mamá me está
llamando.

—Nos vemos. —Colgó, miró el teléfono con incredulidad. Dave no había
recordado los planes que tenían.

* * *

El muchacho se preguntó si estaba haciendo lo correcto, no estaba cómodo
con los sucesos, pero no tenía muchas opciones, pues la condición de
Amanda para que dejara de joder a Carlene era que fuera su novio. Sabía que
esto los alejaría, sabía que estaba actuando como un cretino al salir con la



chica que molestaba a la persona de la que estaba enamorado.

Por un momento soñó que Carlene le pedía que la dejara, por Dios que si lo
hubiera hecho, él habría dejado esa relación estúpida y sin sentido. La joven
era hermosa, pero él no se sentía atraído.

Rascó su cuero cabelludo y se detuvo frente a su ventana, la vista fija en la
de su habitación. Suspiró profundo cuando vio la silueta de Carlene sentada
en su banquito.

Tomó su teléfono de nuevo y le marcó a Roger, su mejor amigo. Lo había
conocido gracias al equipo de lacrosse, era el único que sabía todo lo que
sentía hacia su mejor amiga. El mencionado contestó con su típico saludo
distraído.

—Estoy saliendo con Amanda —dijo Dave apenas pudo. Escuchó un
silbido del otro lado.

—Pero está loca, pensé que estabas enamorado de Carlene.

—Lo estoy —dijo en un gruñido, enojado de que dudaran de sus
sentimientos, y su pecho se desinfló—, pero ella de mí no. Quiero mirarla y
no pensar en besarla todo el tiempo, no quiero arruinar lo que tenemos.

—¿Por qué no se lo dices y ya? —Ese era el problema, no tenía el valor
para hacerlo. Cada vez que lo intentaba, algo sucedía en su interior y nada
salía.

—Porque ya no sé a qué le tengo miedo, si a perderla o a que me rechace.

* * *



Estaba sentada con los chicos como la mayoría de los recesos. Roger
platicaba sobre un tonto concierto en el nuevo bar de Nashville. Los gemelos
Michael y Martín tenían los lentes adheridos a su nuevo ordenador o como
les gustaba llamarlo: «juguete». Ian insistía en que era una obligación ir a la
inauguración porque toda la gente genial iba a asistir. Dave, quién no se
podía sentar a su lado por órdenes de su novia, la miraba con una comisura
izada.

—Iremos to-dos —dijo con severidad, directamente a Carly; ya sabía que
era probable que fuera a inventar alguna excusa para no ir. Esta rodó los ojos
y asintió sin más remedio.

Las cosas estaban demasiado tensas entre ambos, Carlene a veces no sabía
si ese era su mejor amigo. Olvidaba sus citas, sus viernes ya no eran suyos,
hacía mucho tiempo que no veían una película sin que su novia estuviera
mandándole mensajes cada cinco minutos.

—¿Cómo te vas a deshacer de tu correa? —preguntó Ian. David se encogió
de hombros, evitando el tema. No le gustaba hablar de Amanda, quien
comenzaba a molestarlo sobremanera. No era divertida, no era carismática,
no era Carlene. Estaba harto de que lo acosara todo el tiempo, de que le
exigiera que se alejara de Carly, ¡estaba lunática!

Siguieron hablando de tonterías. Carlene se sentía cómoda con ellos,
excepto con Ian, que a veces era una espina en el trasero, pero todo había
mejorado desde que era novio de Lissa, su amiga, a quien había conocido en
una fiesta. Congeniaron inmediatamente cuando ambas negaron indignadas a
causa de una chica que estaba tirada en el suelo por causa del alcohol.

—¡¡David!! ¡¿Qué haces ahí?! —chilló alguien a sus espaldas. Carlene



clavó las uñas en sus palmas al escuchar su estúpida voz chirriante—. Aléjate

de la marimacho.

Sintió el coraje creando una bola en su garganta, más cuando Amanda se
movió para mirarla y lanzarle una mirada engreída. Le dio una ojeada a su
mejor amigo, esperando que dijera algo, pero él solo le frunció el ceño a su
novia. Más dolida que ofendida, se dijo que ya era suficiente. Desde que ellos
iniciaron su relación, las groserías aumentaron. Sí, ya no la empujaba en los
pasillos ni metía insectos en su bolso, pero le decía cosas hirientes e
inventaba chismes sobre ella.

Se levantó de golpe, causando que todos en la cafetería miraran la escena, y
se detuvo frente a su rival. No dejaría que nadie nunca más la pisoteara. Ni su
madre, ni sus compañeros ni David.

—Repite lo que dijiste —dijo, altiva. La chica pelinegra soltó una risita, al
igual que su grupo de amigas que analizaban su vestimenta.

—Marimacho —soltó. Carlene sonrió de lado, casi agradeciéndole al cielo
que ella lo hubiera dicho porque sería la última gota que permitiría cayera en
su vaso. Nadie se esperaba lo que ocurriría a continuación.

—Ya me cansaste, jodida perra —gruñó entre dientes. Cerró su mano y
llevó su puño directo al pómulo de Amanda, haciendo que esta aullara de
dolor y se tambaleara hacia atrás. Ni siquiera le afectó cuando Dave fue
directo al lado de su novia. Él ya había hecho su elección antes, desde que
había estado siguiéndola como perro en celo y dejándola aparte.

Divisó a Lissa, que se acercaba sonriendo, levantando los pulgares.

—Es una loca. ¡Estoy sangrando! —exclamó la otra, palpando su rostro con
angustia. Sentía la mirada molesta de David, pero ya no le importaba, así que



lo ignoró y salió con su amiga de aquel circo, antes de que algún directivo la

castigara.

* * *

Aún no podía creerlo, estaba usando shorts en un bar. No es que no hubiera
usado antes, el uniforme de deportes era un short, pero nunca salía a lugares
públicos con menos tela de la necesaria. Lissa había hecho un increíble
trabajo para convencerla de ir después de lo que había ocurrido en la
cafetería. No había vuelto a hablar con Dave desde el incidente, pero no se
arrepentía.

—Míralo por el lado bueno: D te va a perdonar y esa bruja recibió lo que
merecía —Le dio un trago a su refresco, le dolían los nudillos.

Por extraño que sonara, Lissa era todo lo contrario a Carlene y, sin
embargo, ambas se adoraban y se complementaban. No podía entender cómo
una persona tan buena estaba enamorada de un patán. La rubia movía la
cabeza al ritmo de la música estridente, mientras la banda se preparaba para
el espectáculo.

Se dio cuenta de que los chicos entraron al local y se dirigían hacia ellas.
Dave no venía solo. Maldijo mil veces.

—¿Cómo está mi luchadora? —Roger le dio una palmada en el hombro de
forma amistosa. Intentó poner buena cara a los que se sentaban a su
alrededor. El moretón y la mirada venenosa de Amanda se mofaron de ella.
La ignoró y soltó el aire cuando las luces se apagaron y la banda comenzó a
tocar.



Eran buenos, su pie comenzó a moverse al ritmo de la canción. Se fijó en el
rostro aburrido de la abeja, y casi soltó carcajadas al sentirse parte de un
video romántico de Taylor Swift. Paseó su mirada por los integrantes del
grupo. ¿Era su imaginación o un rubio caliente la miraba fijamente? Era su
imaginación, seguro.

Siguió moviendo el cuerpo al ritmo de los golpes de la batería. Se levantó y
caminó hasta la barra con el propósito de conseguir una nueva bebida. No le
dieron muchas ganas de regresar a su mesa. Dave y Amanda estaban
devorándose, así que prefirió sentarse en donde estaba mientras sonaban las
últimas notas del concierto. ¿Por qué se sentía tan miserable?

* * *

La boca demandante de Amanda no lo dejaba respirar, él solo correspondía
el intercambio de saliva porque no quería avergonzarla en público. No
entendía por qué no perdía el sentido con sus besos. ¿Por qué estaba
pensando en eso? Rompió el contacto y la buscó inconscientemente. Frunció
al no encontrarla. ¿Dónde estaba, Carlene?

Buscó por todas partes hasta que la vislumbró sentada en un taburete de la
barra. Moría por hablar con ella, pero se sentía mal por no haberla defendido
a tiempo. Necesitaba mirar sus ojos brillantes que no eran miel, eran más bien
un tono mostaza. No estaba enojado, solo le impactó el acontecimiento y tuvo
miedo de que castigaran a Carly. Todos sabían que Amanda se lo merecía, él
mismo quería golpearla en ocasiones.

Decidido a escuchar su voz melodiosa, se dirigió a su dirección pese a las
quejas de su novia. ¡Cristo! A veces era muy molesta.



Se detuvo.

Carlene estaba con un rubio, ambos estaban sonriendo, entrecerró los ojos.
Ese chico se le acercaba demasiado, la miraba de una manera que lo hacía
rugir y querer golpear la pared. Entrelazó sus dedos con los de ella y depositó
un beso en el dorso de su mano. No pudo resistirlo más. ¿Por qué se atrevía a
tocarla? Dando zancadas, se acercó.

—¿Quieres bailar, Carly? —Alcanzó a escuchar. ¿Por qué sabía su
nombre? Era más de lo que podía tolerar. Se sintió cegado por la rabia
cuando la vio sonrojarse. ¡Ese bastardo!

—Lo siento, pero está conmigo —dijo al llegar a su lado. Dave le rodeó la
cintura y clavó su fría mirada en el rubio. Carlene lo miró con el ceño
fruncido y se aclaró la garganta. No le gustó su actitud disconforme.

—No es cierto, estás con Amanda —Sintió cómo se deshacía de su brazo,
algo que mandó disparos a su corazón, tragó saliva para soportarlo. Carly le
sonrió al chico de oreja a oreja—. Así que estoy sola.

—¡Perfecto! —Extendió su mano hacia ella. La tomó y se fueron juntos
hacia la pista de baile, donde los cuerpos se movían. Dave se quedó en la
misma posición, siendo testigo de su mayor pesadilla.

Lo que primero fue rabia ahora era pánico al verla reír con aquel, al ver
cómo él pegaba su cuerpo al suyo sin timidez. Mierda, a David todavía le
daba pena tomar su mano y el jodido rubito se le adhería de forma indecente.

Ella no hacía estas cosas, siempre ignoraba a todos. ¿Por qué era diferente
con ese? A caso… ¿le gustaba? No. Imposible. Quería arrancarle los ojos y
los brazos, pero sintió la mano de Amanda y prefirió irse de ahí, convencido
de que Carlene no iría muy lejos con ese tipo. Qué equivocado estaba.



* * *

Tres meses después

Era jueves de películas, siempre se juntaban los segundos jueves del mes.
Compró toneladas de palomitas de maíz con mantequilla solo porque eran las
favoritas de Carly, también compró un paquete de sodas de uva. Fue a rentar
un montón de películas sangrientas de terror porque ellos amaban burlarse de
los efectos especiales.

Con todas las cosas en brazos, tocó el timbre de su casa dos veces. Tenía un
juego de llaves, pero no le gustaba usarlas, optaba por ver la sonrisa de su
amiga cuando abriera la puerta para recibirlo. Su castaña preferida abrió, pero
no se alegró como otras veces.

—¡Oh! ¡Hola, Dave! ¿Qué sucede? —Ladeó la cabeza para estudiarla,
¿estaba jugando? Ella lucía nerviosa, mordió su labio y tronó sus nudillos,
eso siempre la delataba.

—Es jueves —dijo, pensando que ella entendería, pero no lo hizo.

—¿Y? —¿Por qué no lo dejaba pasar?

—El segundo jueves del mes. —Carly elevó sus cejas y golpeó su frente.
¡Lo había olvidado! Ella nunca olvidaba este tipo de cosas, era su costumbre
desde la niñez.

—Lo siento, lo siento, lo siento. Lo olvidé por completo. ¿Podemos
posponerlo? —¿Hablaba en serio? Era como decir que celebrarían Navidad el
día de San Valentín.

—Podemos hacerlo ahora, traje todo —dijo y sonrió con suficiencia. La



verdad era que deseaba estar con ella, ansiaba que se sentara en su regazo
para poder oler su perfume a vainilla. Un momento sin que el idiota de
Richard la acaparara. Lo detestaba.

Carly no pudo responder porque unas pálidas manos la rodearon desde atrás
y sus jodidos ojos azules se clavaron en los verdes de Dave.

—Está conmigo, campeón —emitió Richard con ese tono de superioridad
que lo caracterizaba. Carlene no se dio cuenta de la advertencia que le mandó
a su mejor amigo con ese simple juego de palabras. No solo lo había
olvidado, lo olvidó por él.

El mismo que le había exigido un revolcón para comprobar su amor, el
mismo que no pudo llevarla a una cama y le había quitado su virginidad en
un maldito auto, el mismo que ni siquiera se había molestado en ponerse un
puto condón. Dave quería arrancarle la jodida cabeza.

Se olvidó de su cita por estar con Richard. ¿Era una cita? Para él lo era.
Desde que estaba con el rubito ya no se veían los viernes, este era el único día
que tenía disponible. Carlene se percató de su cólera contenida.

—Hagámoslo en la noche, D. —Ya no tenía ganas, solo quería maldecir y
echarse a dormir por el resto del día—. No te enojes, recuerda por qué los
viernes se cancelaron primero.

¿Estaba insinuando que los jueves también se cancelaban?

—Sí, como sea. —Se encogió de hombros y regresó a su casa con la cabeza
y el corazón hecho trizas.

Su luciérnaga nunca había preferido estar con alguien que no fuera él.



* * *

Seis meses después

Él ya no sabía qué hacer para tenerla todo el tiempo a su lado. No
importaban sus esfuerzos, el jodido Richard siempre llegaba y se la llevaba
como si fuera de él, lo miraba amenazante, declarándola suya.

Estaba sentada frente a él con su novio a un lado. Dave tenía las manos en
sus muslos hechas puños, sentía cómo le palpitaban las venas.

Era soltero, al fin. Amanda hizo uno de sus famosos berrinches porque
había pronunciado el nombre de Carly mientras tenían sexo, tuvo que
confesarle lo mucho que amaba a Carlene. Se ganó un duro bofetón en la
mejilla y un trillón de insultos. Se lo merecía, no se quejaba.

—¿Un besito? —La castaña soltó una risita y negó con la cabeza—.
¿Chiquito? Tengo que irme, Carlybu. ¿Crees que Dave pueda llevarte en esa
anciana camioneta? —Estúpido, siempre hacía lo mismo, como si pregonar
que tenía dinero lo hiciera mejor. Ella afirmó.

El rubio se despidió con un largo beso, lo hacía a propósito para
provocarlo. A penas se fue, Carlene se levantó y fue directo a él. Se sentó
como siempre hacía y comenzó a comer sus papas fritas, mientras le contaba
algo sobre unas clases de defensa personal que iba a tomar gracias a Steven,
su padre.

David intentaba no hacerlo, pero no podía pensar en otra cosa. Carly estaba
usando los shorts amarillos del uniforme de deportes. Su cuerpo bien
formado se veía fantástico. ¡Jesús! ¡Cuánto la deseaba!



Se acercó todo lo que pudo y clavó la mirada en sus labios cuando ella no
veía.



Tres

Dieciséis años de edad

Su carita estaba pálida, sus ojos eran agua triste.

Estaba junto a Richard, pero en cuanto vio a Dave llegar a aquel lúgubre
sitio, corrió hasta él y se aferró a su cuello. David la rodeó, la abrazó con
tanta fuerza que pensó que era extraño que no se rompiera, no podía evitarlo,
solo quería sostenerla y arrullarla hasta que se calmara, quería borrar los
centímetros afligidos de su rostro. Carlene sollozaba, inconsolable.

—Se fue, D. —Aspiró y se enroscó aún más a su alrededor—. Tita se ha
ido.

Él cerró los párpados, sintiendo el dolor como suyo. Recordó a la anciana
sonriente, que había sido una de las personas más amorosas y cariñosas que
alguna vez conoció. La mujer siempre los había recibido con una sonrisa que
se extendía por todo el ancho de su rostro y, después de darles dos besos
tronados en las mejillas, les cocinaba galletas con chispas de chocolate. En
ocasiones la habían ayudado a plantar flores en su jardín y como premio los
dejaba comer golosinas hasta tarde —a escondidas de sus padres—. Cuando
había llovizna, salía con ambos a jugar debajo de la lluvia, cantando una
canción infantil sobre gotas con sabor caramelo, y juntos abrían las bocas



para dejar entrar el agua proveniente de las nubes. Tita también había sido

como una abuela para él.

Acarició su suave cabello y la estrujó.

—Tranquila, cariño. —Repartió besos en su sien mientras sentía las gotas
caer sobre su pecho, mojando su camisa nueva. No le importó, no le
importaba siquiera si una bomba le explotaba en la pierna siempre que ella
estuviera a su lado para vendarlo—. Tranquila.

—La voy a extrañar.

—Es un ángel, cielo, los ángeles siempre regresan a su lugar junto a Dios.

—No me dejes sola, Dave, te necesito.

El pecho se le infló cual globo, ella no solía soltar ese tipo de comentarios,
lo cual significaba que de verdad lo necesitaba, de verdad lo quería ahí.

Después de enterarse de la noticia no había estado seguro de ir, todavía le
afectaba ver a Carly con Richard. Ni en sueños imaginó que esta, al verlo,
correría como si fuera un oasis en su desierto y se colgaría de su cuerpo sin
dejar espacios entre ambos. No la dejaría, nunca lo haría.

La abuela Sweet murió de un infarto, había sufrido muchos con
anterioridad, pero nunca uno tan grave.

La aferró más y percibió su aroma. A pesar del tiempo, aún no entendía qué
era lo que se rociaba en el cabello, siempre olía tan agradable; olía a su
perdición.

Alguien se aclaró la garganta: Richard.

¡Joder, no! No estaba listo para soltarla.

—Ahora no, Rich, necesito a Dave. Él creció conmigo, me entiende en



esto.

Abrió los ojos con impacto, era la primera vez que su luciérnaga hacía algo
como aquello. Nunca corría a su novio rockero, siempre era Dave el que tenía
que marcharse cuando Carly le lanzaba miradas exasperadas. Esos dos
hombres hormonados no podían estar en una habitación juntos sin insultarse,
uno alegaba que su derecho de antigüedad le permitía estar cerca de su amiga,
mientras que el otro decía que el amor llevaba la ventaja a la amistad. Carly
solo repetía que no era un objeto y ella podía decidir.

David sonrió de lado y vio cómo el rubio salía furioso de la funeraria.
¡Imbécil! Sabía que no la quería lo suficiente, nadie la amaría como él.

* * *

Agradecía su presencia, cuando él estaba se sentía un poco mejor. Recordar
esas horas en las que su abuela había estado postrada sin moverse le causaba
desasosiego. Jamás había deseado tanto el refugio de su amigo, era su
sombrilla contra las tormentas, la cueva para refugiarse de un oso
hambriento.

Su abuela siempre había estado a su lado, había sido una de las pocas
personas que de verdad la veían. Apoyó la cabeza en el hombro de David,
mientras la abrazaba por la cintura —habían entrelazado ambas manos— y
besaba continuamente su coronilla.

Carly levantó la vista hasta que pudo atorar sus pupilas en las de su
acompañante.

—No sé qué haría sin ti, D —dijo convencida y segura.



—Probablemente Richard… —¿Qué? Lo interrumpió negando con la
cabeza.

—Tú eres como el kétchup y yo soy la patata, ninguno funciona por
separado.

El labio inferior de Dave tembló, luchaba por retener la risilla que
amenazaba con salir, la felicidad escapó cuando recordó dónde estaban.

—¿Por qué tengo que ser yo el kétchup? —Carly intentó sonreír de lado,
pero salió como una mueca extraña.

—Porque soy delgada como una patata, tú eres obeso.

—¿El kétchup es obeso? —Alzó una ceja.

—No tiene forma.

—Soy el chico más sensual sobre el planeta —La chica bostezó, haciendo
un esfuerzo sobrehumano para no perderlo de vista.

—Y el más humilde también. —Besó su frente, demorándose más de lo
debido.

—Duerme, cariño, estoy aquí para cuidarte, siempre lo estoy. —Cerró los
ojos y se quedó dormida, sumergida en un abrazo que parecía escudo.

Podía sentir su respiración calmada. ¿Por qué demonios no se confesaba de
una buena vez? ¿Por qué no le decía lo que sentía? ¿Por qué era tan cobarde?

Al levantar la vista se topó con la mirada acaramelada y cálida del padre de
Carly. Él le dio una sonrisa sincera y musitó un «gracias» para después
apartar los ojos y abrazar a su mujer.

* * *



La cargó y la depositó en la camioneta azul. Tenía encargado cuidarla
mientras dormía: el señor Sweet no había tenido que rogar para que llevara a
su hija a dormir a un lugar cómodo, Dave estaba encantado. Aparcó en la
cochera de su casa.

Una vez en la oscuridad de la habitación de Carly, se acostó a su lado y
entrelazó las piernas con las suyas, en secreto la estudió una vez más. Era
hermosa. No pudo resistir al ver sus labios tan rojos y entreabiertos. Cada vez
que lloraba se coloreaban más, así que los selló con un casto y suave beso, y
se dejó llevar por el calor que emanaba su cuerpo. Era perfecta para él porque
encajaban, eran el Yin y el Yang.

Más tarde, se despertó cuando escuchó un estruendo, saltó del susto y
encontró la cama vacía. Alarmado, se puso de pie y bajó las escaleras para
buscarla. El alma se le fue a los pies cuando la encontró encorvada,
apoyándose en una silla con una botella de tequila en las manos. ¿De dónde
había sacado esa mierda?

Arrugó la frente cuando ella intentó caminar y se tambaleó, estaba
borracha. Se acercó rápidamente y rodeó su cintura antes de que pudiera
caerse. Carlene se asustó, pero soltó una risita después de ver que era él.

—Estás borracha —susurró, y le quitó la botella a pesar de sus quejas y de
que intentaba arrebatársela.

—N-no, e-estoy muy f-feliz. —Dave soltó una risita divertida; era la
primera vez que pasaba algo así.

—Por supuesto que sí, te tomaste casi todo el puto tequila. —La sentó en
una de las sillas—. Quédate aquí, voy a hacerte un café.

Ella no dijo nada, lo observó con ojos vidriosos, así que se encaminó hacia



la cocina y preparó la cafetera a oscuras. Puso el agua y las cucharillas de

café, iba a apretar el botón cuando unas manitas lo abrazaron desde atrás.
Sintió sus pechos pegados a su espalda, respiró profundo.

—D, ¿puedo pedirte un favor? —Su susurro lo hizo girarse y buscar su
mirada. Ella no se le despegó, lo abrazaba con fuerza, ahora su cabeza
enterrada en su pecho. Le acarició el cabello y rodeó su cintura.

—Lo que quieras, cariño —murmuró y esperó. Carly levantó la vista, se
perdió en el brillo de sus ojos, más cuando los bracillos de la muchacha
subieron hasta rodear su cuello. Sintió peligro—. Deberíamos ir a dormir,
mañana podemos hablar.

—No quiero hablar —dijo. Jamás se imaginó lo que ocurriría a
continuación, Carlene estampó sus labios en los suyos con determinación,
intentó detenerla, pero se volvió loco al sentir que lamía su labio inferior.
Sabía que estaba mal porque se estaba aprovechando de su estado, sin
embargo, arrojó esos pensamientos al fondo de su cerebro y gruñó antes de
apretarla contra él y profundizar el beso que tanto había estado esperando.

Sabía a tequila y a ella. Carlene suspiró y se puso de puntitas para
alcanzarlo más, así que la puso sobre sus pies descalzos e introdujo su lengua
para tocar la suya y derretirse. Nunca más podría besar a otra chica. Dios,
sabía como a un cielo lleno de estrellas.

No contó el tiempo, pero le pareció una eternidad y, al mismo tiempo, un
segundo. El ritmo empezó a disminuir, el beso se fue haciendo más pesado,
más lento, más significativo que pasional, hasta que Carly se detuvo. Él se
echó hacia atrás y contempló con una sonrisa que se había quedado dormida.

—Mi beso te dio sueño, vas a matarme. —Depositó un besito en su



respingada nariz y la cargó para llevarla a la cama.

Se acostó a su lado, pero no pudo dormir. Al día siguiente le preparó café y
se preguntó cuánto tiempo pasaría para que ella recordara que le había
entregado su ser en un beso.

* * *
Diecisiete años de edad

Entraron juntos a aquel billar de mala muerte. Carlene usaba una chaqueta
de cuero negra al igual que Dave, quien con entusiasmo buscaba un lugar en
el sitio. De pronto, la castaña se quedó muy quieta. Tenía que ser mentira.

Caminó hacia la escena, sintiendo los pasos apresurados de su mejor amigo
tras ella y el palpitar desenfrenado de su corazón.

—¿Richard? —Su voz se quebró en la última sílaba. El rubio se detuvo al
escucharla y giró el rostro.

—Carly… —No lucía arrepentido, lo encontraba casi montado encima de
otra y lucía normal, como recién salido de la ducha. Sintió la furia emanar de
su interior, deseaba golpearlo, pero, más que nada, necesitaba saber qué había
hecho mal.

—¿Por qué? —preguntó. Dave la aprisionó desde atrás, resguardándola de
la maldad del mundo y de las injusticias de las personas. No era un escudo, él
era la espada.

—Porque necesito a una mujer, no a un amigo —soltó sin pudor el rubio.
David se estremeció al escucharlo, luego se dio cuenta de la manera en la que
las aletas de la nariz de Richard se abrían, entretanto lo miraba con odio. Era



eso, estaba celoso y la quería herir.

No la merecía. No sabía siquiera si alguien podría merecerla algún día.

La gente la miraba con lástima, algunos otros se rieron al escuchar el cruel
espectáculo que al parecer era más entretenido que sus propias vidas. Carlene
escuchó a Dave rugir, dispuesto a soltar improperios para defenderla, pero lo
jaló del antebrazo y lo condujo fuera del local.

En el estacionamiento, frente a la señal roja para detenerse, aún en el borde
de la banqueta, se derrumbó en el hombro del joven. Sin embargo, solamente
soltó unas cuantas lágrimas y luego expulsó una carcajada estruendosa. Él
frunció el ceño con confusión, tal vez ya se había vuelto loca.

—¡Que se joda! —Arrebató el agua de sus mejillas con violencia y lo miró
directo a los ojos. Él sabía que quería ser fuerte, sabía que, aunque intentara
esconderlo, le dolía lo que acababa de pasar—. ¿Hacemos noche de
películas?

—No es jueves —dijo.

—¿Importa? ¿Tienes algo mejor que hacer? —Negó, sonriendo.

Una hora después, ambos se encontraban frente al televisor con un montón
de chatarra en diferentes tazones. Carly miraba la pantalla, pero no lo hacía
realmente. David la estudió, se encontraba comiendo helado de manera
mecánica, se movió hasta que quedó a su lado.

—Sabes que yo no te voy a juzgar, si lloras no voy a criticarte —le recordó
con dulzura. El rostro de la castaña se arrugó, recostó su cabeza en el regazo
de él y comenzó a lanzar silenciosos sollozos.

David no se separó de ella. Odiaba verla llorar, pero ¡vamos!, podría saltar



de felicidad, su luciérnaga era suya de nuevo. Si querer tener a la mujer que

amaba solo para él era cruel, no pondría objeción en serlo.

* * *

Dieciocho años de edad

Carlene estaba de pie frente a su ventana, pintando un paisaje distorsionado
en colores sepias. La luz de la puesta del sol se reflejaba en los espirales de
cabello que caían sobre su espalda. Dave, acostado con las manos detrás de la
nuca, la miraba embelesado. Se le escapaban sonrisitas cuando ella hacía
muecas sin darse cuenta, como cuando tocaba una de sus comisuras con la
lengua y analizaba su obra alejándose.

Llevaba una de las tantas camisas que le había robado, le quedaba holgada,
y se veía como recién salida de la cama; le encantaba que usara su ropa.

—¿Ya sabes qué vas a hacer para tu graduación? —Lo miró de soslayo y
emitió una negativa—. ¿Vas a ir al baile?

El rostro de la castaña se distorsionó.

—Por supuesto que no —escupió. Carly odiaba los vestidos, los tacones,
los aretes enormes que las chicas solían usar, el maquillaje y, sobre todo, los
bailes.

Una vez su madre la obligó a asistir a uno, fue el peor día de su vida como
adolescente. Había preferido quedarse escondida en el baño a que todo el
instituto se enterara de su carencia de glándulas mamarias enfundadas en un
vestido rosa princesa. A los quince años, las chicas que no tenían tetas eran
clasificadas como chicos.



—Podemos divertirnos. —Carlene percibió la travesura en su timbre; a
pesar de tener diecinueve años, seguía siendo un loco infantil. Y le encantaba.

* * *

—No puedo creer que me convencieras de hacer esto. —Intentaba lucir
indignada, pero Dave sabía que era todo lo contrario—. Pueden quitarme el
título como promedio más alto si me descubren.

Lo dijo tan bajo que si no hubiera estado cerca de ella, no la hubiera
escuchado. Sabía que era mentira, por más bromas que hiciera, no le quitarían
nada porque se lo había ganado, así que le restó importancia.

—Quieres hacerlo, no lo niegues. —Le dio una ojeada, cómplice.

Carlene hizo una mueca, odiaba a sus compañeras, era cierto, se lo tenían
bien merecido.

—No lo niego, solo intento arrepentirme.

—No te arrepientas, luciérnaga. —Guiñó.

—Estás estudiando abogacía, si nos descubren ¿qué podría pasar?

Él sonrió, socarrón; le fascinaba hacer esas cosas con ella. Estaban de pie
en el estacionamiento del salón de fiestas, en el interior se estaba llevando a
cabo la fiesta de graduación a la que la muchacha se había negado a ir. Carly
sopló una de las plumitas, buscando con la mirada en el mar de coches a los
indicados.

Él estaba cansado de ver a Carlene con la cabeza agachada cada vez que
esas chicas la insultaban o murmuraban cosas hirientes. Era perfecta sin



importar su ropa, no era la mujer más despampanante que había visto ni la del

mejor cuerpo, tenía curvas no tan pronunciadas, pero estaban ahí, debajo de
toda la tela de sus grandes camisetas. Sus ojos eran dos enormes faroles
amarillos y sus labios eran de un tono rojo natural. Su cabello había sido
largo desde que tenía memoria, aunque le gustaba llevarlo en una coleta alta
con cabellos a los costados de su rostro.

Nunca se maquillaba, siempre usaba esos tenis Nike gastados de color gris
con azul fosforescente y le encantaba llevar gorras. A pesar de todo eso, y de
lucir un tanto masculina, había levantado las miradas de muchos chicos a lo
largo de su vida estudiantil. No era normal encontrar a una mujer que sabía
todas las posiciones de los equipos de futbol, practicaba box y podía acabar a
cualquiera en cinco minutos en cualquier videojuego. Era sexy. Él se había
encargado de que ninguno se le acercara lo suficiente.

—Nadie nos va a descubrir, ¿cuáles son? —Ella señaló dos coches rojos y
una camioneta. Se detuvieron frente a las víctimas y buscaron alguna señal de
vida en el estacionamiento desierto. Estaban solos.

David abrió un bote enorme con miel y se dispuso a vaciarlo sobre los
cofres de los autos y las ventanas, mientras Carly esparcía el dulce con un
rodillo. Abrieron una bolsa de plumas blancas y las dejaron caer en los
mismos lugares. Se echaron atrás para admirar su obra y, más que divertidos,
agitaron dos botes de pintura en spray. Escribieron «karma» con grandes
letras negras en ambos lados de los vehículos. Dejaron caer los botes y, sin
aguardar más, se metieron en la oxidada camioneta de Dave. No se iban a
mover de ahí hasta ver las reacciones de las brujas que la habían atormentado
a lo largo del bachillerato.

Sus respiraciones agitadas eran interrumpidas por risitas. David recostó la



cabeza en el respaldo de su asiento y miró al techo.

—Gracias, D. —Escuchó su susurro, se giró hasta que pudo mirarla y estiró
el brazo para acomodar un mechón de cabello detrás de su oreja. Se atrevió a
perfilar el ángulo de su mandíbula con las yemas, la sintió estremecerse.

Se dejó llevar por lo que sentía, recordando ciertos sucesos del pasado, y se
movió en el asiento hasta quedar a su lado. ¡Dios! Su corazón latía demasiado
fuerte. Carly se sonrojó y desvió la mirada, clavó aquellos ojos amarillentos
en un punto del parabrisas.

Dave, indeciso, pasó su brazo por la cintura de ella y la acercó más a él.
Arrimó su cuerpo todo lo que pudo, percibiendo ese cosquilleo en unos labios
que morían por buscar los de su amada.

—¿Ya tomaste una decisión? —le susurró inclinado hacia su oído. Carlene
volteó la cabeza, sin saber lo cerca que se encontraba. Sus narices chocaron,
ambos sintieron el aliento del otro, que al estamparse les produjo un
escalofrío; no se movieron ni un solo milímetro.

Siempre habían deseado esa clase de contacto, pero ¿cómo apartar tantos
años de cariño fraternal solamente por un deseo tonto? No obstante, ninguno
quiso apartarse, tal vez descrita situación nunca se iba a poder repetir de
nuevo. Los dos querían disfrutar de la cercanía de sus pieles, de sus ojos, de
sus perfumes.

—Sí. —¿Por qué David siempre olía tan bien? La volvía loca, no la dejaba
pensar con claridad. Las manos de él se apretaron un poco más a su
alrededor.

—¿Y bien?

—Me iré a vivir contigo. —Rodó los ojos con la intención de aliviar el



ambiente—. Ya no soporto a mi madre.

—Tu madre es especial. —En realidad era un témpano de hielo con su hija,
pero no quería hablar, y no quería que el estado de ánimo de Carlene
cambiara, solo ansiaba besarla.

—Creo que soy adoptada. Siempre está criticándome, lo sabes. «Carlene,
usa blusas con cintura», «Carlene, aprende a maquillarte, así tu nariz se verá
más afilada», «Carlene, el negro no le queda a tus ojos». —Soltó un suspiro
que chocó contra él. Por un instante presenció esa falta de luz en sus pupilas,
mientras miraba a la nada. Necesitaba que regresara, distraerla era una buena
táctica.

—Pienso que te quedan todos los colores, excepto el naranja, te hace ver
fea, tus ojos se tornan mostaza verdoso. —Carly sonrió con suficiencia y le
dio un golpe juguetón en el hombro.

—¿Ah, sí? No te había visto con claridad, pero estás horroroso de cerca,
además, tus ojos son verde vómito siempre.

—Me gusta mucho la mostaza —murmuró.

—A mí no me gusta el vómito. —Lo miró por debajo de sus pestañas.

—No mientas, te fascinan mis ojos —susurró.

—No, en realidad no me gustan, me gusta cómo me miras.

Dave la observó tan serio que ella pensó que había dicho demasiado, pero
los extremos de su boca se elevaron en una lenta sonrisa.

—¿Recuerdas cuando te besé a los once? —Lo recordaba; no obstante,
negó. Dave se dio cuenta de cómo los poros de su amiga se levantaron—. Si
te beso ahora, ¿qué harás?



—Probablemente cortaré tus bolas —El chico soltó una ruidosa carcajada y
besó su frente. Carly recostó la cabeza en su pecho, sintiendo la respiración
calmada de él.

Un grito espeluznante los hizo saltar y mirarse con horror. Levantaron la
vista y rompieron en risas estridentes.

Una de las muchachas estaba tan roja que pensaron que iba a estallar. Dave
encendió la camioneta y sacó el vehículo del estacionamiento antes de que los
descubrieran.

Ella no esperaba que el camino a su casa fuera tan corto.

—Quédate a dormir, será nuestra última pijamada. —David fingió pensarlo,
no quería verse tan desesperado.

En realidad, le emocionaba el hecho de vivir con ella. Deseaba verla
despertar cada mañana con el cabello alborotado, arrastrando sus pantuflas
con forma de garras gigantes. La podía imaginar paseando con sus shorts
diminutos para dormir, o acostada a su lado, susurrándole por las noches que
lo amaba.

—De acuerdo.

En silencio bajaron de la carcacha, caminaron hacia la habitación de
Carlene.

Ella entró al baño apenas ingresaron, David rezaba para que no se pusiera
algo que le provocara una erección. Se quitó la camisa y se acostó en la cama
mirando las estrellitas que prendían por la oscuridad en el techo. Era
consciente de ella lavando sus dientes y haciendo un sonido extraño con su
enjuague bucal.



Salió como si nada, caminando hasta su cómoda usando shorts cortos y una
camiseta que le quedaba un poco grande de las mangas. Al levantar los
brazos, mientras se peinaba, Dave pudo darse cuenta de qué color era su
sostén.

Apartó la mirada antes de que su depredador interior ganara a su cabeza y
le arrebatara esa pieza gris. ¿Cómo iba a soportar estar junto a su caliente
cuerpo toda la bendita noche?

Carly se acostó justo a su lado, esperando a que él la rodeara como siempre.
Se acomodó frente a ella y la abrazó de tal manera que sus manos quedaban
muy cerca de la curvatura de sus senos. David la pegó a él para sentir sus
puntas en su pecho. La necesitaba, la ansiaba desde hacía años. Amaba su
mente y su cuerpo de una manera enloquecedora.

Sintió cómo la respiración de Carlene cambiaba, señal de que había caído
en un profundo sueño.

—Eres mía, luciérnaga —susurró antes de cerrar los párpados.

* * *

Veinte años de edad

—¡¿Por qué demonios dejaste que tomara tanto?! —gritó encolerizado,
sosteniendo a Carlene y dándole una mirada de reproche a Lissa, que también
estaba un poco ebria.

—¡¡Es noche de chicas!! —Ian se carcajeó al escuchar su euforia—. ¡No
seas un grano en el culo! ¡Tú tuviste la culpa!

—¿Yo tuve la culpa por tu irresponsabilidad? ¡Te dije que la cuidaras! —



Le dio una mirada a Carlene, que se encontraba quieta mirándolo, sin

pronunciar palabra desde que la había encontrado bamboleando las caderas
en la pista con un tipo detrás. No quería saber cuánto había tomado. Habían
decidido salir a festejar su cumpleaños, y ahora estaba borracha.

—¡¡Yo no soy su jodida niñera!! ¡Tiene veinte años y si se quiere acostar
con el camarero lo va a hacer! ¡Déjala respirar! ¡Todo es tu culpa por irte con
esa zorra! —Le dio una mirada exasperada a su amigo para que se hiciera
cargo de la rubia que ahora se miraba molesta. Ian comprendió y se la llevó
arrastrándola por toda la discoteca.

Le sonrió con cariño a Carlene y se acercó a su oído, intentando ser
cuidadoso, pues cuando se emborrachaba se convertía en una vampiresa sexy
o en una niña llorona que se quejaba por todo.

—Vamos a ir a casa.

Le remordía la consciencia por haberla dejado sola mientras bailaba con esa
chica que lo había acaparado. Ella asintió con la cabeza y se le lanzó para
abrazarle el cuello. Sin poder evitar la sonrisa, la sacó al exterior y la metió a
la camioneta.

Llevaban casi tres años viviendo juntos en la casa que sus padres le habían
regalado por haber entrado a la universidad. Se dirigió ahí, iba enmudecida,
quiso saber qué estaba pensando.

Al llegar, se bajó tambaleándose, así que fue a ayudarle lanzando una
risotada.

—Cuando te emborrachas eres graciosa.

—Cuando me emborracho me da calor —dijo arrastrando las palabras.



Se adentraron y la ayudó a subir las escaleras apretando su cintura y dando
pasos cortos. Una vez en la habitación, se deshizo de su agarre y la dejó
quieta en el centro del cuarto. Dave sacó un pijama del cajón y lo dejó en el
borde de la cama, pero antes de que pudiera salirse, Carly se quitó la blusa
que llevaba y se quedó ahí, de pie solo en sostén frente a él.

Mierda. Se quedó sin aire, sus ojos no pudieron no recorrer esas montañas
que hicieron que respirara profundo, luego se quitó el pantalón y quedó en
ropa interior. Estaba a tan solo unos pasos y él quería besarla, ¡joder!

—Tenía calor. —Quiso carcajearse por la simpleza de sus palabras y lo
mucho que significaba para él, pero se aclaró la garganta y tomó la blusa de
tirantes para colocársela encima, cuidando no tocarla pues perdería el control,
hizo lo mismo con los pantaloncillos y soltó el aire cuando estuvo en terreno
seguro. No obstante, jamás podría sacar la imagen de sus curvas de su
cabeza.

Se acostó a su lado y la rodeó para arrullarla, pero frunció el entrecejo, pues
la sintió temblar, estaba llorando.

—¿Qué pasa, cariño? —preguntó, e intentó voltearla para mirarla de frente,
pero ella se sacudió.

—No quiero hablarte —dijo entre sollozos.

—¡Y un cuerno que no me vas a hablar! —exclamó antes de zangolotearla
y obligarla a girarse. La muchacha emitió un chillido mientras él se montaba
encima para detenerla y atrapaba sus manos para que no lo golpeara. Miró
sus ojos furiosos y sonrió.

—¡Suéltame, David! ¡No quiero hablar contigo!

—¿Qué fue lo que hice? —preguntó, disfrutando de la cercanía; sus narices



estaban tocándose.

—Ni siquiera me miraste. —Su voz se quebró al final—. Estaba desnuda y
no me miraste.

Una corriente eléctrica lo recorrió entero, la observó con atención, su
respiración se volvió lenta.

—Claro que te miré, te miré mucho —susurró, sintiendo la excitación
recorriendo sus venas. No solo recordaba cómo eran sus caderas, sus muslos
y sus pechos, los tenía debajo y quería sentirlos, acariciarlos, probarlos. Con
cuidado se coló entre sus piernas y dejó que todo su peso la clavara en el
colchón.

—No, me vestiste en lugar de acercarte. —Sollozó y volteó la cara—. Lissa
es una tonta, yo tenía razón, no me quieres.

Dave se acercó a su oído y respiró profundo.

—Tú eres la tonta, no solo te quiero, eres todo para mí.

La vio mirarlo de reojo, así que esbozó una sonrisita. El corazón de David
salió disparado. ¿En serio estaban teniendo esta conversación con ella
alcoholizada y en esa posición?

—¿Todo? —preguntó con su vocecita infantil—. ¿Entonces por qué no me
besaste?

—¿Quieres que te bese? —Asintió—. Espero que te acuerdes mañana de
esto porque no podré seguir fingiendo que no te amo.

Bajó su boca a la suya con mucha paciencia pues quería disfrutarlo, amasó
levemente sus labios con los suyos, pero soltó una exclamación de sorpresa
cuando Carlene profundizó el beso. Sintió cómo elevaba las piernas para



encerrar su cadera, le soltó las manos, las cuales abrazaron su cuello y lo
pegaron más a ella.

Sus lenguas se unieron de forma ardiente, delicada y sensual. Ya la había
besado antes, pero nunca algo tan profundo y subido de tono.

Pasó una mano por su muslo y apretó su piel, fue subiendo hasta colarla
debajo de su blusa y palpar su abdomen para crear círculos en su ombligo, lo
que le provocó un estremecimiento que lo hizo salir de la nube de lujuria en
la que estaba ahogado.

Se separó y observó sus labios hinchados, tan deliciosamente rojos que le
dolió. Sonrieron al mismo tiempo.

Como si lo supiera, ella se giró y él la abrazó por detrás, la acunó y
depositó un beso en su mejilla.

—Nunca más vuelvas a pensar que no te quiero.

Se quedó a su lado toda la noche. Llegó la mañana y no la soltó hasta que
sonó el timbre.



Primera Parte

No es que muera de amor, muero de ti.
Muero de ti, amor, de amor de ti,
de urgencia mía de mi piel de ti,
de mi alma, de ti y de mi boca
y del insoportable que yo soy sin ti.

Muero de ti y de mí, muero de ambos,
de nosotros, de ese,
desgarrado, partido,
me muero, te muero, lo morimos.

FRAGMENTO DE NO ES QUE MUERA DE AMOR

JAIME SABINES



Cuatro

Presente

No puedo recordar cuándo lo conocí, él tampoco lo recuerda.

Tengo ligeros destellos de nuestros primeros momentos juntos, pero me
gustaría poder decir con exactitud qué día lo vi por primera vez y cómo lucía.
Sin embargo, nuestra historia es más perfecta que un simple encuentro
ocasional en una cafetería o en medio de la acera.

De niños nos encantaba dormir juntos escuchando las canciones de su
padre, en las mañanas preparábamos panqueques y les untábamos
mermelada. El baloncesto siempre fue nuestro deporte favorito, pasábamos
horas jugando a videojuegos e incluso tomamos la misma clase de boxeo.
Huíamos a la casa del árbol que habíamos construido con nuestros padres
para jugar a los piratas.

Crecimos y no cambiamos. Él acudía todas las noches en las que había
tormentas a mi habitación porque sabía que me aterraban, y dormía a mi lado,
me arrullaba repartiendo besos en mi sien. ¿Cómo no enamorarse de eso?

Siempre viví en la misma rutina: fingir. Fingía que no me importaba
cuando mi corazón sangraba por dentro.

El pasar de los años fue igual, él saliendo con chicas, yo sentada en mi



recámara con un libro en las manos, pero sin poder leer en absoluto por el

conocimiento de saberlo junto a otra.

¿Cómo le dices a tu mejor amigo que estás perdidamente enamorada de él?
¿Cómo le explicas ese deseo de mantener tus ojos pegados a sus
movimientos?

Recuerdo las inspecciones que le daba de soslayo cuando él no me miraba,
la manera de tragar saliva para disolver el nudo en mi garganta al verlo besar
a una chica completamente opuesta a lo que yo era, el haber memorizado sus
gestos y los timbres de su voz.

Pero luego lloraba de impotencia y por mis deseos imposibles. Me miraba
en el espejo y le recriminaba a mi reflejo el no atreverse a ser más femenina.
No era conforme con nada, ahora sé que mi autodesprecio puso una venda en
mis ojos durante muchos años.

No podía verme, no podía verlo, no podía ver la realidad.

No planeo contar cosas irrelevantes de mi existencia, iré directo a aquellos
días en los que todo comenzó. Era noviembre, estaba acurrucada en mi
habitación, giré mi cuerpo para acomodarme y encontrar una posición
cómoda. Unas voces entraron en mi letargo, haciendo que el sopor del sueño
se evaporara lentamente.

Mis párpados se abrieron por inercia al escuchar una risita proveniente de la
habitación contigua. Sentí cómo mi corazón se encogió un poco, pero decidí
ignorarlo porque ya era costumbre.

La noche anterior habíamos decidido celebrar mi cumpleaños en un bar;
seguro había sacado a la chica de ahí.

Di vueltas en la cama, una vez más, tratando de hundirme más en la



almohada con la intención de amortiguar las voces que, a pesar de todos mis
esfuerzos, parecían tener bocinas integradas. El dolor de cabeza retumbó y
me hizo lanzar un gemido.

¡Eran las siete de la mañana! ¡Joder! ¿Por qué tenía que empezar mis
mañanas de la peor manera posible? Era horrible.

Después de graduarme de bachillerato y de matricularme en Letras en la
Universidad Estatal de Nashville, había decidido mudarme a la casa de Dave
—regalo de sus padres— porque no soportaba habitar en el mismo lugar que
mi madre.

Gruñendo y maldiciendo me levanté de la cama, bajé las escaleras de dos
en dos dando brinquitos. Saqué una jarra con jugo de naranja del refrigerador
y tarareando me preparé el desayuno.

Mientras degustaba los huevos con tocino, una pelirroja de falda y top
apretados se asomó al umbral de la cocina. El tenedor se atoró en la mitad del
camino y mi entrecejo se frunció.

—¿Eres la compañera de Dave? —preguntó con voz chillona, así que
afirmé con un sonido nasal. No tenía ganas de hablar, mucho menos con
alguien que había conocido a David de la forma que yo nunca conocería.

En un descuido, mi pulgar se manchó de salsa, llevé el dedo hacia mi boca
para quitar la mancha. La pelirroja arrugó la nariz con disgusto y asco. ¿Por
qué no se iba?

—¿Hay desayuno para mí? —cuestionó.

No pude contener la gracia que me causó, la risa burbujeó desde el fondo
de mi garganta.



—Dile a David que lo prepare o prepáralo tú misma, princesa, las manos no
solo sirven para la manicura.

El cabello despeinado de Dave apareció en la cocina en aquel instante,
interrumpiendo la riña. Apretaba sus labios intentando contener la risa,
seguro había escuchado nuestra conversación. Vació su cereal favorito y
leche en un tazón, después de darle un trago largo directo del cartón. Sin
titubear se sentó a mi lado con despreocupación.

—Ya te ibas, ¿no? Ya tienes los papeles. —Alzó una ceja a la pelirroja a
modo de interrogación. Esta resopló, indignada, se dio la vuelta para dirigirse
a la salida, no sin antes dar un ruidoso portazo.

Divertida por aquella escena, mordí mi labio inferior.

—La hiciste enojar —susurré entre risitas.

Dave buscó mis ojos con los suyos y clavó, despistadamente, su mirada en
mis labios. Odiaba sobremanera cuando hacía aquello, me daban ganas de
obligarlo a besarme, por supuesto que nunca hice nada por cumplir mis
deseos.

—Yo no le pedí que viniera, Carly —dijo con la boca llena.

—«¡Deberías sentar cabeza, David Arthur Stewart! ¡No quiero morir
sabiendo que mi hijo sigue siendo un mujeriego salvaje!» —imité, nunca
dejaba pasar la oportunidad de decirle las palabras que Rachel, su madre,
solía repetir. Soltó una carcajada ahogada.

—No estuve con ella, te cuidé toda la noche porque alguien disfrutó mucho
de su cumpleaños abusando de los tragos. —Me lanzó una mirada penetrante
que no supe entender, el agarre en mi corazón disminuyó un poco—. Es una
compañera de Cloud y venía por unos documentos. Por cierto, los chicos



vendrán, ¿tomarás unas cervezas con nosotros, cariño? —preguntó, haciendo
que afirmara con la cabeza.

No me agradaba la idea de que esa chica trabajara con él. Cloud era un
grupo de abogados y Dave hacía sus prácticas profesionales ahí.

—Sí, pero que se vayan temprano —respondí e hice un puchero. Dave
golpeteó mi recta nariz con su índice.

—«¡Diviértete un poco, Carlene! Necesito nietos algún día» —exclamó.
Me moría de la vergüenza cada vez que mi madre repetía aquellas palabras, y
él lo sabía. Su enunciado me provocó una mueca; la señora Sweet estaba
obsesionada con presentarme buenos partidos, cosa que me molestaba hasta
la médula—. ¿Sigue intentando emparejarte?

—Sí, lo hace —susurré.

Mis pantalones y blusas holgadas no ayudaban mucho a atraer al sexo
opuesto, mucho menos mi actitud poco femenina.

—Yo también quiero tener sobrinos algún día. —Sonrió, burlón, con un
brillo pícaro en sus ojos—. Ayer te descontrolaste, te pusiste toda salvaje y
sexy.

—Cierra tu apestosa boca. Voy a dormir, las risitas coquetas de la chica me
despertaron.

—No tengo la culpa de ser una leyenda de pene grande —refutó, orgulloso.
Giré los ojos y me levanté del taburete con la intención de llevar el plato al
fregadero para lavarlo.

—Dicen que los hombres que presumen de tenerlo grande, en realidad lo
tienen chico —me burlé.



Ahí, junto a la encimera, me derretí. No necesitaba nada para saber dónde
se encontraba porque el calor que su cuerpo emanaba me lo indicaba. Dave
rodeó mi pequeña cintura desde atrás y se acercó a mi cuerpo. Cerré los ojos,
sintiéndolo. David me estrujó con cariño y depositó su mentón en la
curvatura de mi hombro. Podía sentir su aliento en mi nuca, luchaba con la
urgencia que tenía mi cuerpo de pegarse más a él.

¿Estaba mal disfrutar de su contacto? No lo sabía, pero hacía que mi piel
ardiera. Siempre me había sentido segura en sus brazos, encajábamos cual
rompecabezas.

—Cuando quieras te hago una demostración y lo compruebas tú misma —
ronroneó en la base de mi oreja, haciéndome temblar. Apreté los párpados y
maldije para mis adentros. Él sonrió en mi piel, quizá dándose cuenta de mi
debilidad ante su cercanía. Le di un codazo y solté risitas tratando de
disimularlo. Depositó un beso en mi mejilla antes de irse y dejarme fría de
nuevo.

Un par de horas después, recargué mi peso en una de mis piernas y enrollé
en el anular el cable del teléfono empotrado en una de las paredes amarillas
pastel de la cocina. Intenté prepararme mentalmente para las críticas de mi
madre, sin embargo, sonreí en cuanto escuché otra amorosa y conocida voz.

—Hola, lucecita —murmuró.

—Hola, papá.

—¿Cómo está la hija más hermosa de todas?

—Piensas que soy hermosa porque eres mi padre —contesté con las
comisuras alzadas.

Steven Sweet me amaba a pesar de que era un asco en todo y me animaba



para que lo hiciera mejor. Recuerdo que solía llorar en las noches porque mi
madre no me aceptaba, y papá siempre decía que no importaba cuántas capas
de maquillaje usaras, siempre habría imperfecciones que serían incapaces de
ocultar: las del corazón.

—Pregúntale a David, me dará la razón —respondió.

—No voy a preguntarle eso a Dave, papá —aseguré, y lancé una carcajada.

—¿Qué cosa no vas a preguntarme? —pidió saber a mis espaldas. Me di la
vuelta y abrí los ojos con asombro. Por lo regular me daba cuenta de su
presencia, nunca pasaba desapercibido para mí.

Antes de poder evitarlo me arrebató el teléfono, chillé e intenté obtenerlo de
vuelta, pero lo elevó. Me fui en su contra y me puse de puntitas para
quitárselo.

—¡¡David!! ¡¡Dame el jodido teléfono!! —grité, y fue entonces que me di
cuenta de lo que estaba haciendo. Me encontraba encima de él, nuestros
rostros estaban muy juntos, tanto, que podía sentir sus exhalaciones pesadas.
Me sonrojé, de todas las malditas reacciones posibles tuve que sonrojarme;
era patética.

Me eché hacia atrás, queriendo alejarme de sus ojos color verde oscuro que
no paraban de observarme. Suspiré con pesadez y me deshice de la idea de
conseguir el aparato porque sabía que no lo conseguiría de todas formas, así
que brinqué y me senté en la barra de la cocina observándolo.

—Buenos días, señor Sweet, ¿cuál es la pregunta que Carly no quiere
hacerme? —cuestionó divertido, y frunció los labios—. Ya veo… Sí,
entiendo. Encantado, Steven. Por supuesto que lo haré. —Su rostro se volvió
blanco, seguro por algún comentario vergonzoso de papá—. No me atrevería.



Dejé que mis ojos pasearan por todo él, deteniéndose más de la cuenta en
su pecho amplio y duro, en sus brazos, en sus labios gruesos. ¿Por qué tenía
que ser tan apuesto?

—Está en lo correcto —murmuró, y me lanzó una mirada de reojo—. Lo
haré ahora. Hasta luego.

Después de colgar, David caminó hasta detenerse entre mis piernas, pude
verme reflejada en sus pupilas. Sentí el sonrojo antes de que llegara a mis
mejillas y, queriendo acabar con aquello, alcé una ceja motivándolo a que
comenzara a hablar.

—Eres hermosa —dijo, a lo que yo giré los ojos—. ¿Por qué no me crees?

—Tal vez porque no soy una rubia con senos del tamaño de un melón —
solté con petulancia.

David, sin pena, soltó mi coleta, haciendo que mi cabello descendiera cual
cascada sobre mis hombros. Pude percibir el olor a champú llenando el
ambiente. Él se acercó demasiado, más de lo normal, y comenzó a cepillar mi
cabello con concentración, inclinando su cuerpo hacia el mío.

Siempre estábamos juntos, abrazados o tocándonos de alguna manera; no
obstante, el aura en esa ocasión era diferente, se sentía más íntima y yo no
sabía qué hacer con eso.

—Me gusta tu cabello suave —dijo—. Créeme que es perfecto cuando la
correcta encaja a la perfección en tu mano, aunque sea pequeña. Es más
perfecto verte despertar usando mis camisetas con el cabello despeinado. Eres
hermosa porque no necesitas nada para serlo.

De un momento a otro, Dave besó mi barbilla y miró directo a mis ojos, mi
boca se abrió al verlo tan cerca y mi corazón latió desenfrenado. Su mirada



me hizo tragar. A pesar de conocerla una vida, no me había cansado de
admirarla.

—Eres la más hermosa de todas porque piensas que no lo eres, pero déjame
decirte algo, Carlene… Aunque te escondas debajo de toda esa tela, las
gorras y los tenis simples, eres hermosa porque no lo eliges, simplemente lo
eres.

Sonrió, dedicándome una de sus sonrisas coquetas, y salió disparado como
un rayo de la cocina, dejándome completa y totalmente aturdida.

Más tarde, Dave estaba sentado viendo televisión, me dejé caer en el suelo
con la espalda recargada en sus piernas y apoyé la cabeza en sus rodillas. Él,
como era costumbre, y sin despegar la atención del programa de Discovery
Channel, tomó mi cabello y lo esparció sobre sus muslos para acariciarlo con
sus dedos. Me relajaba sobremanera cuando masajeaba de aquella forma mi
cuero cabelludo.

D asistía a tercer año de su carrera y trabajaba en un despacho para mejorar
su desempeño escolar, algo que le servía para disminuir las horas de sus
prácticas. Los chicos, él y yo asistíamos a la misma universidad. A veces me
sorprendía que a pesar de todo aún fuéramos amigos.

Era alto, atlético y de cabello cobrizo, bastante simpático. Había un desfile
de chicas diferentes casi cada fin de semana rogando un poco de su atención,
algo que no me agradaba para nada.

Su respiración en mi oído me sacó de mis pensamientos. Los poros de mi
piel se levantaron cuando sus manos me envolvieron y jugaron con mis
dedos.

—¿Tu padre te contó sobre las vacaciones? —preguntó, mientras me



levantaba como un títere y me sentaba en su regazo. Sus brazos férreos me

estabilizaron.

—No, no dijo nada —respondí, distraída, pues estaba concentrada en
mantener neutra mi respiración. ¿Cómo había vivido veinte años así?

—Al parecer iremos de campamento, ¿no es emocionante? —Una sonrisa
se extendió en mi rostro; amaba los malditos campamentos en familia.

—¿En serio? ¡Eso suena increíble, D!

—Es increíble porque vas tú —susurró. Clavé la vista en él ante su tono
ronco y entrecerré los ojos, aclaró su garganta—. Juntos escalamos y
hacemos cualquier cosa divertida.

Asentí sonriendo, estancó su mirada en mi boca y pensé que estaba
alucinando porque cada vez lo veía más cerca.

El timbre sonó, me levanté de prisa y sacudí mi ropa. Entretanto mi amigo
caminaba hacia la puerta para abrir. Cuatro muchachos entraron por el umbral
después de saludar con un choque de manos a Dave.

Los gemelos Michael y Martín eran rubios, delgados con lentes y repletos
de acné. Era entretenido verlos discutir sobre cosas que ni siquiera entendía;
yo era nerd, pero ellos estaban a un nivel mucho más alto. Roger, un moreno
robusto, era el gracioso y el alma de las fiestas. Y por último, Ian Green, un
apuesto pelinegro de ojos azules que, por cierto, me trataba como a un
hombre más, cosa que detestaba, pues había lastimado a mi mejor amiga.

Lissa y él habían sido novios antes de que pudiera conocerlos, eran
adolescentes y tuvieron una relación en secreto porque los padres de mi
amiga odiaban a Ian por no tener el mismo nivel económico que ellos. Ella lo
había amado, lo seguía haciendo, lloraba todas las noches por la indiferencia



de Green, quien solo la utilizaba para tener sexo. Muchas veces quise
romperle la cara, pero también le estaba agradecida, porque por él había
conocido a Melissa Trucker.

Los chicos me saludaron y se dejaron caer en el sofá de cuero negro. En
cambio, yo me senté en mi sillón café —que no combinaba con el aire
moderno del resto del lugar— al estilo indio. Dave arrojó en mi dirección una
lata que atrapé en el aire, abrí la cerveza y le di un trago largo.

—¿Partido o juego? —cuestionó Roger.

Los seis gustábamos de juntarnos cada fin de semana para no perder la
amistad debido a la presión de los estudios. Hacíamos cualquier cosa: ver
televisión, salir a bares o jugar a estupideces.

—No hay partido el día de hoy, todos fueron la semana pasada —respondió
Michael, después de empujar unas gafas que resbalaban por el ángulo de su
nariz. Los gemelos eran dos genios de pies a cabeza, sabían cosas que
probablemente ni leyendo toda la vida retendría—. Será juego, no podemos
tomar demasiado, mañana tenemos que estudiar.

—Me toca elegir —dijo Ian—. Verdad o reto.

—¿Verdad o reto? —pregunté, confundida y divertida a la vez—. ¿Tienes
diez años?

—Quiero jugar a eso, Carl, si no te gusta puedes irte —soltó, tajante.
Apreté los dientes con furia, ¡maldito imbécil!

Dave, al percatarse de mi molestia, le dio una palmada al ojiazul en la
cabeza. No me gustaba cuando me llamaban «Carl», recordaba el
acontecimiento que había sucedido en el parque a los doce.



—Te voy a romper las bolas la próxima vez que me digas así —gruñí. El
chico, demasiado engreído, rodó los ojos. No pude evitar fantasear con cortar
con unas tijeras para el césped sus partes íntimas.

La voz del que era mi pesadilla habló sacándome de un sueño inalcanzable.

—Ya que estás tan animada, dinos ¿verdad o reto? —Suspiré ante la
pregunta.

¡Joder! Tenían más de veinte años y seguían con sus juegos para mocosos
del jardín de infantes.

—Verdad.

—¿Alguna vez estuviste enamorada de Dave? —preguntó.

David se atragantó con su bebida y clavó los ojos en mí con una expresión
que no pude reconocer. Mi corazón empezó a latir con rapidez al verlo
sonreír de lado. No pude aguantar más, así que desvié la mirada.

—Sí, me enloquece escuchar cómo eructa y arroja gases por toda la casa —
Escuché las carcajadas de los chicos, pero los engranes en mi cabeza no
dejaron de trabajar.

Sabía que él no era tonto, debía saber que mentía debido a mi nerviosismo;
no podía controlar el pánico. Me atreví a mirarlo, recibí un guiño que calentó
mis mejillas. Dave sonrió de nuevo, estaba coqueteando conmigo sin darse
cuenta y eso me mataba.

La primera ronda transcurrió con tranquilidad después de aquello. Dave fue
obligado a gritar en la calle que le gustaba jugar con muñecas, Michael eructó
el abecedario completo, Ian contó su peor experiencia en el sexo mientras yo
obligaba a mi cerebro a no imaginar los detalles del acto descrito, Roger no



pudo hacer veinte lagartijas y Martín confesó que aún era virgen.

Mi turno llegó una vez más y Roger volvió a dirigirme su sonrisa malévola,
listo para hacerme sufrir.

—¿Verdad o reto, Carly? —cantó con animosidad.

—Reto —dije sin más. Él frunció los labios con diversión, me arrepentí al
instante. Todos sus castigos tenían que ver exactamente con lo mismo: D.

—Te reto a que beses a David en los labios, un beso de lengua —Mis
párpados se abrieron, mi corazón comenzó a tamborilear como la batería de
una banda de rock, la boca se me secó, tanto, que me daba miedo que mi
lengua sufriera grietas en el dorso.

Besaría a Dave. A Dave en los labios. En los labios a Dave.

Había esperado muchos años para hacerlo. Toda la vida, para ser exactos.



Cinco

Troné mis nudillos y maldije para mis adentros, estaba en desventaja
porque él era testigo de lo nerviosa que me encontraba.

Miré enmudecida a Dave, que me regresó la mirada con serenidad. Con su
dedo índice indicó que me acercara. ¡Iba a pasar! ¡De verdad iba a besar al
chico de mis sueños! Todo mi cuerpo sudaba y palpitaba, seguro lucía como
un bicho asustado.

Cerré los ojos y me levanté del cómodo asiento con las articulaciones
temblorosas. Habría podido decir que no e irme, pero no quería hacerlo, iba a
tomar cualquier oportunidad que se me presentara.

Dave caminó hasta mí con una sonrisa que enseñaba todos los dientes y
hacía que quisiera pegarme a su cuerpo. Me envolvió por la cintura cuando
quedamos frente a frente, deslicé mis manos a lo largo de sus brazos y las
coloqué en sus hombros.

—Hola, cariño —susurró para que solamente yo lo escuchara. Una sonrisita
se me escapó.

—Hola, feo. —El pecho de David vibró por la risa silenciosa. Estar con él
de aquella manera tan perfecta me hacía volar por mil nubes.

—¡Estamos esperando! —gritaron los gemelos al unísono, provocando que



el aire se atorara en mis pulmones.

—Tranquila, linda, no nos vamos a besar —murmuró y partió mi corazón.
Intenté ignorar la punzada de desilusión en mi pecho al escucharlo, de verdad
me esforcé.

Depositó un beso en mi frente y me soltó.

—Eso es todo lo que conseguirán hoy, chicos —dijo con alegría. ¡Dios!
¡Estaba feliz! Quería huir de ahí, esconderme en un rincón y llorar hasta que
quedara seca. Mi mente me lastimaba murmurando que él besaba a todas y,
sin embargo, no quería besar a una chica como yo.

No estaba sorprendida, sí lastimada.

El juego siguió viento en popa, pero no pude concentrarme hasta que mi
turno volvió a hacer presencia. Y antes de que pudiera ponerle un filtro a mi
lengua, la palabra «reto» salió de mi boca. Los ojos perversos de Ian se
mofaron de mí, el chico era un cadillo, un golpe por la pata de una cómoda en
el dedo meñique del pie.

—Te reto a que te quedes en ropa interior.

¿Había escuchado bien? Mi mente se quedó en blanco.

—¿Qué? —Mi voz tembló.

—Ian… —dijo David con tono de advertencia.

—¿Qué? Quiero saber si tiene tetas o pene, ¿qué hay de malo con eso? —
musitó como si eso fuera algo razonable.

Hubiera preferido un bofetón o un golpe directo a la boca del estómago
porque aquello me sacó el aire. Miles de puñales se clavaron en mi pecho.
¿Tan masculina me veía?



—No jodas, Ian. —Dave se levantó enojado, pero yo ya había hecho una
elección. No permitiría que ninguna persona me humillara, aquella fue una
promesa que me había hecho años atrás.

—Está bien, Dave —susurré. Él se dio la vuelta al escuchar mi tono y me
miró con la frente arrugada. Sabía que, por más que dijera algo, lo haría de
todas formas.

Todos en la sala guardaron silencio y me miraron serios, excepto el
pelinegro que portaba una sonrisa en sus labios y Dave que lucía molesto.

Decidida, me levanté y agaché la cabeza, clavé la mirada en el suelo con
lágrimas contenidas en los ojos. Desabroché el botón de mis tejanos.
Entretanto, una película de mi vida se reproducía en mi cabeza.

En un segundo vi todos esos años en los que había sido molestada,
insultada, cuando las chicas se habían burlado de los vestidos que mi madre
me había obligado a usar. Las quejas de Ginger, la traición de Richard y sus
últimas palabras. El día en el que había decidido vestir como lo hacía para
esconder mi cuerpo.

Bajé el cierre y me dejé arrastrar por otra ola de recuerdos: aquella vez
frente a mi ventana en la que había visto a David besar a Amanda, la llamada
y las múltiples peleas que surgieron a partir de ella, las veces que la defendió
y aquellas en las que no hizo nada por defenderme.

—Carly, no lo hagas —pidió con urgencia.

—Cierra la boca, Stewart —siseé entre dientes. Solo quería que me dejara
en paz por una vez en la vida. Enrosqué mis pulgares en las presillas de mi
pantalón y los dejé caer, acto seguido tomé el dobladillo de mi blusa para
sacarla por la cabeza.



¡Listo!

Levanté la mirada, delante de mí se encontraba una montaña de músculos,
David me ocultaba de los chicos.

—Lárguense ahora mismo o no respondo —gruñó.

—Nosotros no tenemos la culpa, dile al imbécil. —Los gemelos y Roger se
quejaron, pero se pusieron de pie de igual forma.

—No es como si no estuvieran mirándola, pedazos de mierda. —Me sentía
avergonzada, no sabía qué demonios hacer.

—¡Deja el drama! Como si no te murieras por verla desnuda. —Tragué
saliva para aligerar el nudo en mi garganta, apretaba con mucha fuerza—.
Todos saben que te mueres por montarla en tu regazo.

Las cosas se estaban poniendo tensas muy rápido, los ataque de Ian ya no
los tomaba en cuenta porque era un idiota, pero al parecer a David lo estaba
enfureciendo. El mencionado apretó los puños, su espalda estaba tan tensa
que quise tocarlo para que se calmara. Estiré la mano, pero su vómito verbal
me detuvo.

—Deja de decir idioteces, hombre, cierra tu puta boca llena de mierda si no
quieres que te rompa los dientes. ¿Cuántas veces tengo que decirte que
Carlene y yo somos amigos? Que compartimos miles de veces la misma
cama y todo entre nosotros se reduce a eso, que la quiero como si fuera mi
hermana, que por ella haría lo que fuera, y que me molesta cuando haces este
tipo de cosas. Te exijo que la respetes, ¡joder!

Todos en la sala se quedaron silenciosos, no había ningún sonido más que
la respiración pesada de mi mejor amigo.



Cualquiera se hubiera sentido feliz de tener un protector como aquel, todos
menos yo. Mi corazón se partió en millones de fragmentos, los vi caer, no me
atreví a capturarlos antes de que cayeran al suelo. Al parecer la única que
amaba de esa forma arrebatadora era yo, yo que temblaba cuando se acostaba
en mi cama y besaba mi cabello, yo que sudaba cuando me miraba a los ojos,
yo que no podía dejar de pensar en él, yo que seguía esperando que me
amara. Solo yo. No sé por qué seguía guardando esperanzas.

Me dieron ganas de reír por la ridiculez de mis pensamientos, ¿por qué se
fijaría en mí teniendo a otras chicas más hermosas alrededor? ¿Por qué se
sentiría atraído por los pantalones holgados teniendo minifaldas cerca?

Los escuché caminar a la salida y cerrar la puerta de la entrada, nos
quedamos quietos hasta que se giró y me enfrentó. Me sentía expuesta, solo
llevaba ropa interior y él me estaba mirando. No quería que me mirara y
comparara a otras chicas conmigo, pues no tenía nada que ofrecer. Él se
enojó cuando Ian se atrevió a asegurar que había atracción entre los dos,
seguramente era un martirio para él que estuviera desnuda.

—No vuelvas a hacer eso, cariño.

Sorbí por la nariz, Dave se agachó para recoger mi ropa y me la ofreció.
Tomé las prendas y salí disparada, subí a trote rápido a la segunda planta.
Cerré la puerta con seguro y me encerré en mi burbuja, perdiéndome en las
lágrimas.

El día siguiente me levanté con los ánimos decaídos, no paraba de repetir la
escena de la noche anterior. Me preparé para ir a la universidad con
movimientos mecánicos. Me detuve en la puerta decidiéndome entre bajar o
hacerme la enferma, pero luego pensé que seguramente se quedaría a



cuidarme y no quería hablarle ni verlo ni olerlo ni seguir sufriendo por él;

quizá ya era hora de superar mi enamoramiento.

En la cocina, Dave se encontraba sentado en uno de los taburetes
mirándome, midiendo mi rostro. Me tensé, así que me giré para darle la
espalda y fui hacia la cafetera.

—Carly, sobre lo de ayer... Es un imbécil…

—Está bien, Dave —dije, interrumpiéndolo—. No hay por qué
preocuparse, solo son tetas, seguro ha visto muchas, lo olvidará —solté.

Tomé mi bebida a sorbos frente a la encimera, escuchando de fondo un
aplastante silencio que, para mi sorpresa, me tranquilizó.

—¿Está todo bien? —cuestionó, imaginé que confuso. Afirmé con un
sonido aún sin mirarlo y dejé la taza en el fregadero.

—Me voy. —Sin esperar una respuesta salí de la casa y me subí a Petunia,
mi querido Mustang rojo, un clásico viejo que mis padres me habían
obsequiado a los dieciséis.

Conduje por la ciudad con los ojos quemando. Todas las mañanas nos
íbamos juntos, a veces en su camioneta y otras en Petunia. Ahora estaba sola,
con la radio apagada y sin él intentado hacerme reír.

La Universidad Estatal era una inmensa construcción, se dividía en sectores
y estaba rodeada por pinos de diversos tamaños. Me adentré en el camino de
la entrada, siguiendo la fila de choches que avanzaba con lentitud. Aparqué
en el lugar más cercano a mi destino y me quedé quieta en el sitio, sentada
frente al volante.

Los mares de estudiantes se movían entre risas y otros con los semblantes



perdidos aún en sus sueños. Tomé un gran respiro y me preparé mentalmente

para el último día de clases.

Una vez entre el gentío, caminé con la cabeza gacha, una cortina de cabello
castaño cubrió mi rostro, rodeé mi cintura con mis brazos como si estos
fueran un escudo; no quería que ellas me vieran.

Sus risitas burlonas se colaron en mi cabeza, les dirigí una mirada de
soslayo. El rosado abundaba en sus vestimentas, sus ombligos en vientres
planos se burlaron de mí, al igual que sus largas y bronceadas piernas. Me
observaron de arriba abajo e hicieron una mueca al estudiar mis pantalones de
mezclilla y mi camiseta negra con un estampado de Led Zeppelin.

Vislumbré a Melissa en nuestra jardinera favorita, no dudé en acercarme
dando zancadas largas. Lissa era rubia platinada, sus ojos azules eran más
claros que el agua —cuando se enojaba, estos parecían hervir—, siempre
usaba faldas y blusas escotadas, la moda era parte de su vida como una
religión, pues sus padres eran dueños de una cadena de modelaje muy
importante en el país. Alta, delgada y de buenas proporciones, se podría decir
que era cómico que nos vieran juntas. Éramos dos polos opuestos, pero no era
como todas las chicas que me había topado en mi corta existencia, Lissa tenía
un enorme corazón

Sus pupilas cepillaron la expresión de mi rostro, era demasiado intuitiva y,
por alguna razón, tenía la necesidad de protegerme de las cosas de las que yo
no podía. Buscó a las causantes de mi inestabilidad y les dirigió una mirada
afilada que habría hecho temblar a cualquiera. El mundo la respetaba solo por
ser hija de Broston Trucker.

Estudiábamos la misma carrera porque la literatura era su pasión, aunque



por las tardes estudiaba Comunicación en otra universidad para mantener a

sus padres felices, ya que querían que trabajara en ese ámbito y no entre un
montón de libros.

Era la única que conocía todos mis sentimientos, no podía ocultarle nada.

—Un día de estos deberías enseñarles tu puño mágico para el box. —Dejó
escapar un bufido, mis comisuras temblaron. Lissa suspiró como si tuviera
que controlarse para no cometer una locura—. ¿Qué hizo esta vez?

—Lo mismo de siempre —contesté apretujando los labios—. Solo que ayer
fue muy contundente.

—Cuéntame —pidió.

Nos sentamos en la jardinera y le relaté todo: el juego, las preguntas de los
chicos, el comportamiento extraño de Dave en los últimos días, las tonterías
de Ian y de cómo D había reaccionado. Me escuchó con atención, como
siempre lo hacía, sin despegar sus ojos de los míos.

—¿Sabes lo que pienso? —cuestionó. Negué con la cabeza como respuesta
—. Pienso que deberías mandarlo a la mierda, no puedes estar detrás de él
como una lapa toda tu vida, mereces a alguien que te demuestre su amor, ¿no
lo crees?

Conversamos durante un rato más y por primera vez en el día me olvidé de
mis problemas. Nos separamos cuando fue momento de ir a clases, me
adentré al aula y busqué un lugar disponible con la mirada. La profesora
barrió mi cuerpo con disgusto y aclaró su garganta. Me daban ganas de
decirle que estábamos en la universidad y que si quería andar con un
chimpancé en la cabeza lo haría. La mujer no me soportaba porque yo
conocía más de historia de lo que ella había leído en toda su vida, así que era



divertido molestarme, supongo.

—Buenos días, señorita Carlene, antes de que tome asiento vaya al tocador
y arregle su cabello, ya sabe que nadie entra a mi clase con aspecto de recién
levantada —ordenó con petulancia. Se escucharon risitas de fondo.

Mi mandíbula casi tocó el piso, nunca se había atrevido a decirme algo
como aquello, solo se limitaba a mirarme de manera despectiva y a
aconsejarme dónde comprar ropa. La profesora Grint, una licenciada en
Letras Inglesas, era una fanática de la moda que siempre vestía con diminutos
vestidos y adornaba su cabello con cosas estúpidas.

—¿Disculpe? —musité, conmocionada.

—Si no lo hace no entrará a mi clase —contestó.

—No se preocupe, no me volverá a ver por aquí porque iré a suspender la
materia ahora mismo. Prefiero reprobar a tomar la clase con alguien que se
preocupa más por el aspecto de sus alumnos que por enseñarles —dije.

Salí del edificio hecha una furia, caminé hacia la dirección y pedí hablar
con la coordinadora, quien escuchó mi caso y aceptó cambiarme de docente.
La pobre se disculpó, dijo que amonestaría a la profesora.

La valentía desapareció apenas me interné en mi coche para volver a casa,
lo que menos me apetecía era estar rodeada de gente. Nada me había estado
saliendo bien, todo me golpeó como una bola demoledora. Me bajé del auto
cuando llegué a la casa y, una vez arriba, me tendí en la cama y sollocé con
fuerza. Mi pecho temblaba con violencia. ¿Había algo malo en mí como para
que la gente me tratara de aquel modo?

¿Cuántas veces había escuchado lo mismo? Había perdido la cuenta de las
ocasiones en las que había escuchado algún comentario sobre mi poca



feminidad, la primera en decirlo fue mi madre.

Me levanté del colchón y me encaminé al cuarto de Dave. Después de
colocarme los guantes de box golpeé con fuerza el costal. Una, dos, tres,
cuatro… cien veces; sin parar, sin detenerme. La visión se me nubló por las
lágrimas mientras seguía descargando mi furia con un pedazo de hule. Dejé
caer los brazos a mis costados debido al cansancio, me punzaban, me
quemaban.

Resignarse era peor que acostumbrarse, y yo estaba resignada. Resignada
con mi aspecto, resignada porque nadie se fijaba en mí, porque todos me
juzgaban sin siquiera darse la oportunidad de conocerme.

Me dejé caer en el sillón y permanecí horas sin moverme. A las nueve en
punto se escucharon ruidos en la entrada, levanté la vista para encontrarme a
David con una acompañante. La dejó en el vestíbulo y subió las escaleras con
rapidez.

Con el corazón entrecortado me levanté causando que la misma pelirroja
del día anterior me notara. En la cocina, obtuve del refrigerador un bote de
helado y comencé a ingerirlo sentada en un taburete, sin pensar en la
infinidad de calorías que se acumularían en mis caderas.

La loca cabellos de fuego se escabulló en la habitación y me miró con los
ojos entornados, me estudió con curiosidad, y yo me retorcí en mi asiento.

—¿Qué? —pregunté. Se encogió de hombros y me sonrió. No me gustó
para nada que lo hiciera.

—Sí, creo que Dave tiene razón, eres muy masculina.

Esas palabras provocaron que toda la sangre drenara de mi cuerpo y
arrugara la cara con dolor penetrante y profundo. Mis latidos se detuvieron,



quise doblarme, pues sentía que me fallaba la respiración. Él, mi mejor
amigo, mi confidente desde la infancia, con el que había compartido mis
temores y mis alegrías, y la persona que amaba con toda mi alma... Él me
había traicionado también, me había acuchillado de la peor manera posible.

Sentí cuchillos, lanzas, dagas clavándose en mi organismo. ¿Dave hablaba
con sus putas de mi masculinidad? La ira se apoderó de mi cuerpo.

—Lárgate de mi casa —gruñí con los dientes apretados.

Un crudo bofetón en la mejilla me desorientó por unos segundos. ¿La
maldita sirenita acababa de darme una cachetada? Vi rojo en todas sus
tonalidades, me puse de pie y la empujé contra la encimera.

—No te vuelvas a meter conmigo, esta también es mi casa, así que cuando
te diga que te largues, te largas. Puedes revolcarte con él las veces que
quieras, que yo no pienso impedirlo —solté, amenazante. La empujé de
nuevo y con un dedo le di golpecitos en la frente, como si estuviera
enfatizando su falta de actividad cerebral—. ¿Sí lo captas? ¡¿O te lo grito,
maldita perra?! —grité a todo pulmón. En gran parte estaba sacando todas
mis frustraciones con ella, era como una bomba explotando. Los ojos de la
chica se cristalizaron.

Regresé a mi asiento observando cómo salía pasmada de la cocina. Escuché
el sonido de los zapatos de Dave al bajar las escaleras, así como los susurros
y sollozos de la chica. Un furioso David entró a la cocina y me miró con rabia
a continuación.

—Pídele una disculpa a Leila. —Resoplé con burla. ¿De verdad esperaba
que lo hiciera?

—Vete a la mierda —susurré. Se plantó frente a mí guardando cierta



distancia.

—Pídele perdón, Carlene —volvió a pedir.

—No lo voy a repetir otra vez. —Rechiné los dientes y apreté los dedos en
mis muslos—. Vete a la mierda.

—¡Joder, Carlene! Leila no tiene la culpa de tus problemas de autoestima,
solo es una chica que te dijo lo que piensa.

¿Y yo qué mierdas era? Oh, sí, masculina, eso le había dicho.

Mi gesto cayó, de pronto ya no sentía furia, estaba más triste que antes y
odiaba sentirme de aquella forma. No quería odiarlo, pero si seguía a su
alrededor lo conseguiría. Me eché hacia atrás instintivamente, como un
animal herido.

Las lágrimas se acumularon en mis ojos y mi labio inferior comenzó a
temblar, pude contenerme gracias a que respiré profundo. Me levanté de la
silla y lo enfrenté.

No podía más, ya había tenido suficiente, tenía que largarme, respirar un
aire donde no estuvieran sus exhalaciones agitadas. Se percató de mi cambio,
miró la determinación de algo en mi mirada o quizá simplemente le di
lástima.

—Mierda, Carly, lo siento, cariño… Yo… —tartamudeó. Me miró con
angustia y preocupación al darse cuenta de que había vociferado de más. Sin
duda los tenía, pero él nunca había mencionado nada acerca de mis
problemas de autoestima, que no eran solo problemas, estaba llena de esa
basura.

Estaba harta de ser la amiga tonta y fea que siempre estaba disponible



cuando lo deseaba. Estaba cansada de ser la marimacha invisible que debía

fingir que no le importaba que se revolcara cada fin de semana con alguien
diferente.

Intentó acercarse; no obstante, salté para evitar cualquier tipo de contacto.

—No me toques, David —siseé. Talló su rostro con las palmas, luciendo
exasperado—. Espero que ella valga la pena, ¿eh? No sé qué fue lo que te
dijo, llegó asegurando que yo era masculina porque tú lo decías, además me
cacheteó.

Dave abrió los párpados con impacto.

—Solo me defendí —terminé.

Una serie de emociones pasó por sus ojos: miedo, desesperación y decisión.
Lo presentí antes de que sucediera porque ya conocía cada una de sus
estrategias: caminó hacia mí con premura para que no tuviera oportunidad de
huir, sin embargo, me moví de tal forma que logré esquivar su brazo. Corrí y
tomé las llaves de Petunia —que estaban sobre la mesa de la entrada— para
irme lejos. Escuché sus pasos presurosos que me perseguían, me instalé
dentro del coche sin dudarlo.

—¡¡Luciérnaga, baja de ahí!! —gritó junto a mi ventana y comenzó a
golpetearla cuando se dio cuenta de que evitaba mirarlo—. ¡¡Carly!! ¡¡Vamos
a hablar!! ¡¡Joder, fue un malentendido, amor!!

Encendí el motor interrumpiendo su última frase, metí reversa, escuchando
las palmadas que le daba al cofre, a los costados y a la cola del vehículo
mientras lo perseguía.

Salí disparada, me atreví a mirar el retrovisor, él se encontraba en el borde
de la banqueta mirándome partir.



Seis

Conduje con la música a todo volumen a uno de mis restaurantes favoritos:
una famosa pizzería en el centro de Nashville. David y yo solíamos ir a
menudo a comer papas a la francesa con queso derretido y kétchup. Siempre
me embarraba de queso las mejillas, mientras yo le gritaba enfurecida que
parara y que, si manchaba mi cabello, sufriría las consecuencias.

Lanzando un suspiro profundo, me dejé caer en una silla y esperé mirando
un punto fijo en la mesa que la mesera me pidiera la orden. Una joven con
pantalón negro y blusa roja tomó mi pedido. El aire acondicionado refrescó
mi cuerpo, quizá caliente por la rabia que aún seguía conteniendo. Recuerdo
que pedí lo mismo de siempre: una rebanada de pizza, soda y papas.

Me permití un segundo de dolor. Todos alguna vez lo habíamos necesitado,
un minuto en soledad para descargar bombas internas. Una, dos lágrimas
comenzaron a caer. Me guardé los sollozos porque no quería llamar la
atención, ya era suficientemente patético refugiarse en un restaurante de
comida rápida para llorar.

No supe cuánto tiempo transcurrió, estaba sumergida en la mudez, pero de
pronto sentí que alguien se sentó frente a mí. Cuando levanté la vista mi
mandíbula se desencajó. ¿Qué demonios? ¿Ya estaba alucinando?



—Hola, Carlene. —Richard me saludó sonriendo. Lucía igual de apuesto
que hacía años con su cabello rubio, sus ojos azules y su aspecto de chico
malo—. Te vi aquí, pensé que estaba bien venir a saludar.

—¡Richard! ¿Cómo has estado? —Limpié las evidencias de que había
llorado y lo miré. Fui transportada años atrás.

Richard Palace fue mi primer novio, lo conocí una noche en un concierto,
él tocaba la batería en una banda de rock. Empezamos a salir y nos dimos
cuenta de que nos gustaban las mismas cosas y teníamos los mismos
intereses. La verdad es que Rich fue un respiro en medio de mis sentimientos
por Dave, como agua calmando al fuego. También estaba la otra parte de él
que me había lastimado, esa que me exigía que dejara a mi mejor amigo y
que le demostrara mi amor en la parte trasera de un coche. Al final me
decepcionó. Pero ya no me dolía tenerlo alrededor.

—Bien, ¿y tú, Carlybu? —¿Por qué me llamaba así después de tanto
tiempo? Me puse en guardia. En ocasiones Ian pronunciaba el mote para
molestar, sobre todo a Dave, quien se ponía de malhumor al escuchar esa
palabra.

—Bien. —Respiré para tranquilizarme, por alguna extraña razón su
presencia me incomodaba. Cuando terminamos la relación no lo hicimos de
la manera correcta, jamás nos volvimos a ver, aunque muchas veces había
intentado contactar conmigo.

Nos quedamos callados. Era extraño charlar después de tanto tiempo.

—¿Sigues viviendo con tus padres?

—No, me mudé —contesté.

—¿Tu número sigue siendo el mismo? —Afirmé con un sonido—. El mío



también, eh… ¿estás viviendo con Dave?

—Sí —susurré, dubitativa. Ni siquiera entendía por qué me comportaba
como si él tuviera el derecho de preguntarme sobre mi vida. Durante nuestro
noviazgo tuvo muchos celos de David, aunque nunca supo de mi amor por él.

—Tengo que irme, Carlybu, prometo llamarte. —Se levantó y, antes de
marcharse, me regaló una sonrisa de lado, como las que hacía antes de salir
por la puerta de mi casa—. Por cierto, sigues igual de preciosa.

Dicho aquello, salió de la pizzería sin mirar atrás. ¿Qué demonios había
sido ese encuentro? Yo nunca fui preciosa para Richard; su cumplido me
descolocó.

Tomé refresco de una lata con pajilla, mi mente divagó.

Jamás pude enamorarme de Richard porque Dave siempre se interpuso;
aquel hecho no evitó que en mi corazón creciera un gran cariño y una gran
confianza hacia él. Cuando lo encontré en aquel bar con una rubia de caderas
pronunciadas y pechos enormes ni siquiera trató de arreglarlo. Me detuve
frente a ellos y susurré su nombre. Él solo dijo: «necesito a una mujer, no a
un amigo». La chica en sus brazos se carcajeó, todos en el bar pudieron
presenciarlo, me miraron con lástima, algunos otros se burlaron de mi
desgracia. Salí corriendo, Dave me arrastró a sus brazos y acarició mi cabello
hasta que caí dormida en su regazo.

Dave.

Negué con la cabeza, intentando apartarlo de mis pensamientos, pero como
siempre, no lo conseguí. Era tan perfecto. Él era el tipo de chico cliché:
jugador excelente en deportes, popular, rodeado de mujeres y con su amiga
masculina adherida a él.



Regresé a su casa porque no tenía otra opción. Después de todo, no era tan
cobarde.

Desde la planta baja pude escuchar sus pasos, estaba dando vueltas como
león enjaulado en mi habitación. Me imaginé su rostro furibundo, así que di
un suspiro melancólico y me armé de valor. Sabía que él me estaba
esperando; Petunia era un auto ruidoso.

A la una de la mañana, o un poco más, subí las escaleras. Una vez arriba
me detuve, me quedé pasmada en el umbral al confirmar su presencia. Sus
ojos verdes me observaron con molestia, me hizo recordar las veces en las
que mi padre me había regañado cuando era una adolescente. Se levantó con
el cuerpo tenso.

—¿Dónde estabas? —soltó.

—No te importa —contesté lo más altiva que pude.

—Mierda, sí que me importa. —Cepilló su cabello con frustración. Su
preocupación me hizo enfurecer, así que junté los labios formando una línea
para evitar lanzarle insultos y busqué las palabras adecuadas en mi mente.

—No eres mi padre, solo vete, quiero dormir. —Lancé un gruñido y dejé el
celular en la cama para dirigirme al cuarto de baño.

Me apoyé contra la puerta y aguardé unos minutos, esperando que se
marchara de la alcoba; no quería topármelo cuando regresara. Al salir
distinguí su rugido, miraba con el ceño fruncido la pantalla de mi teléfono.
Las aletas de su nariz se abrieron con fiereza, estaba tan rojo que creí que
explotaría.

—¡Joder! ¡Vas a tronarlo, Dave! —exclamé al percatarme de cómo sus
puños se cerraban alrededor de mi móvil.



—¿Qué es esto? ¿Otra vez este imbécil? «Me dio mucho gusto encontrarte
esta noche, deseo con ansias verte de nuevo, te llamaré pronto, Carlybu.
Besos» —recitó imitando la voz de Richard. Debo admitir que me dio un
poco de gracia. Arrojó el aparato y clavó su mirada en la mía—. ¡Maldita sea,
Carlene! Ese bastardo te dañó y le hablas como si nada, y conmigo, que soy
tu mejor amigo, te enojas.

—Ese bastardo al menos me dijo lo que pensaba en mi jodida cara, no se
escondió y lo dijo a mis espaldas —escupí con desprecio.

—¿De qué hablas ahora? —Tronó los huesos de su cuello con
exasperación, sabía que lo estaba llevando al límite.

—¡Le hablas a la gente de lo masculina que soy! —grité.

—Yo no le dije nada —siseó entre dientes.

—No te creo —solté sabiendo que eso lo lastimaría. El rostro se le
descompuso. Quería correr a sus brazos y decirle que era mentira, que si
decía que el mar era de algodón, yo lo creería. Me contuve porque
avergonzarme más no serviría de nada, mucho menos haría que se fijara en
mí.

Sabía que el dolor en su rostro era porque nunca había dudado de él, jamás
había puesto en duda sus palabras. Éramos como uña y carne, se suponía que
no podíamos desconfiar del otro. Ya no estaba tan segura de que él fuera real,
no después de lo que había estado pasado últimamente.

—¿Qué? ¿Desde cuándo no me crees? —balbuceó atónito y… herido.

—Tu maldita pelirroja me dijo que le dijiste que soy masculina. Es una
decepción saber que mientras yo creo que eres el único que no se burla, lo
haces. —Se tensó y me miró con los puños hechos nudos—. Pues te informo



que soy una mujer, al parecer no te puedes convencer aún. ¡¿Quién quiere
estar con una fea marimacha como yo?! Necesitaban verme desnuda para
comprobar que era mujer porque mi estúpida ropa holgada decreta que tengo
pene, próstata y testículos. Esto está jodido, Dave. Y-yo nunca me burlé de ti,
siempre estuve junto a ti y te defendí, estuve orgullosa de decir que eras mi
mejor amigo.

Comencé a llorar, quise cubrirme el rostro con las palmas, pero él me lo
impidió, me tomó los brazos y los hizo hacia abajo para ver mi cara. Me
sacudí, deseando que me soltara porque me dolía que me tocara, que no me
quisiera. No lo hizo, me abrazó tan fuerte que no tuve más opción que
rendirme.

—Shh, luciérnaga, sácalo todo —murmuró en mi oído. Sus brazos a mi
alrededor eran como una cadena. Me aferré a su camisa—. Sácalo, estoy aquí.

—Me duele —dije.

—Lo sé, sé que duele. —Parecía que me entendía, sin embargo, no lo sabía,
no tenía idea de qué me dolía. No podía dejar de pensar en que había dicho
que me quería como a una hermana. ¿Por qué había tenido que enamorarme
precisamente de él? ¿Por qué?—. Sé que se ve muy mal, pero jamás le dije
eso a Leila, Carly, ¿por qué dudas de mí? ¿Por qué siempre esperas que te
traicione? Desconfías de todos, nunca de mí, Carlene, me duele que lo hagas.

—T-tal vez debería regresar a casa de mis padres.

Quería huir, esconderme mientras superaba mi enamoramiento, pues no
quería perderlo, no a Dave. Sus brazos a mi alrededor se endurecieron.

—¡Demonios, no! Nosotros siempre arreglamos nuestros problemas,
cariño.



—Me voy —susurré más decidida que nunca, era lo mejor para los dos. Si
me marchaba y ponía distancia todo se calmaría. Hice el amago de soltarme
de su agarre, pero no me lo permitió, ya que afianzó mi cintura y me dio un
jalón para sujetarme.

—Estás equivocándote si crees que voy a permitir que te marches —siseó
en voz baja, mirándome directo a los ojos.

Tragué saliva cuando me hice consciente de la escena. No supe dónde
colocar mis brazos, así que los puse entre los dos. Uno de sus muslos estaba
entre mis piernas, nuestros pechos se unían peligrosamente cada vez que
respirábamos.

—¿Ah, sí? ¿Qué vas a hacer? —cuestioné un tanto nerviosa. Estaba
extraño, me miraba de una forma que me confundió y me dejó muda.

—No me importaría encadenarte a mí toda la vida —soltó.

Un revoloteo chispeó en mi estómago… ¿Uno? No, eran miles, era un
conjunto de mariposas volando en mi organismo.

Su intensidad me estaba devorando con lentitud. Era tal, que pensé que
caería por el temblor que comenzaron a dar mis rodillas. Pero no caí, porque
sus manos se enredaron a mi alrededor. Sus ojos me hipnotizaron, su olor me
cautivó, su respiración me dejó atolondrada.

—¿Lo fuiste a verle? —Negué, sabiendo a quién se refería. Sus pozos
verdes cayeron a mis labios. Hiperventilé—. Te juro que no dije nada de ti.

—¿Entonces es mentira lo que dijo? —Asintió con la frente arrugada.

—No dudes de mí —murmuró al tiempo que le daba un apretón a mi
costado.



Su cercanía comenzó a evaporar mi enojo. Respirar el mismo aire me
estaba matando, y fue entonces cuando recordé cada momento que habíamos
vivido juntos: habíamos crecido tomados de la mano, nunca me había
mentido.

—Está bien. —David esbozó una sombra de sonrisa y me abrazó con más
fuerza.

—Me importas demasiado —susurró frente a mi rostro. Besó mi frente, mis
mejillas y la punta de mi nariz, causándome un escalofrío. Estancó su mirada
en la mía por un segundo para llevarla después hasta mis labios una vez más.
Temblé. ¿Por qué me miraba fijamente y con la boca entreabierta? Su aliento
chocó contra mi boca—. Y respecto a tu arranque de rabia, no sé qué hacer
para que comprendas que cualquiera estaría encantado de estar con una mujer
tan preciosa como tú —susurró.

Sentí fuegos artificiales.

Si no se alejaba pronto no podría aguantar un segundo más y terminaría
besándolo. Si sumaba sus palabras, su perfume masculino, su mirada
penetrante y su lengua chupando su labio inferior daba como resultado mi
locura.

Dave abrió su palma en el costado de mi cintura para abarcarla por
completo; más ardor cubrió a mi cuerpo.

Su rostro se acercó hasta que las brisas de nuestros alientos chocaron, hasta
que su nariz topó con la mía. Ahogué un suspiro soñador. Un recuerdo quiso
hacerse paso en mi memoria: los dos en una cama, él encima de mí. Dave
jadeó sacándome de mis pensamientos.

—Debería dormir un poco, estoy cansada —murmuré en un hilo con la



poca resistencia que me quedaba.

—¿Mmm?

—Vamos a dormir —susurré.

—No —musitó. Lo miré alzando una ceja ante su tono mandón, tragó
saliva con nerviosismo—. No vamos a dormir todavía.

—¿No? —pregunté, extasiada por la ascensión de su pecho. Negó.

—Tenemos un asunto pendiente.

—¿Qué asunto? —Su agarre se afianzó, uno de sus brazos subió por mi
columna, sentí su mano agarrando mi nuca.

No parecía yo, parecía una necesitada de comprobar si sus labios eran tan
suaves como se veían.

—Nuestro primer beso verdadero.

El tiempo se detuvo, su boca rozó la mía y se mantuvo en ese punto, como
si estuviera disfrutando de ese mínimo contacto. Unió nuestras bocas con
tanta lentitud que me daban ganas de devorarlo, no sé, quizá me quería volver
loca.

Palpó mis labios con los suyos e hizo que nuestras narices chocaran. ¿Por
qué mierdas no me besaba?

—Porque quiero sentir tu boca y tu respiración antes de besarte, porque no
solo es un beso para mí. —Mis párpados se abrieron al comprender que había
hablado en voz alta. Él sonrió apenas—. Es más que un beso en los labios, es
un beso en el alma.

Su lengua se hizo paso a través de mi boca, mi respiración comenzó a
agitarse, al igual que la suya. Con timidez extendí mi lengua y lo toqué con



ella, David se tensó al sentir el contacto.

Rugió con urgencia, era tan varonil que una neblina fundió mi cerebro, se
desconectó. No pensaba en nada y, aunque sabía que tal vez me arrepentiría
después, no había alertas en mi cabeza porque solo podía pensar en su boca
amasándome.

Fue entonces que comenzó a besarme de verdad, amasó y moldeó, abrió su
boca dándome paso, gustosa acepté la invitación. Me introduje en él y
exploré su cavidad con osadía, era como si fuera mi piso, como si estuviera
hecho para mí. Nuestras lenguas bailaron, se acariciaron con lentitud. Un
gruñido salió de su garganta y, lo que era lleno de cariño, se transformó en
pasión cruda.

Me estaba consumiendo, me besó con un desenfreno que me desenfrenó de
la misma manera. No se escuchaba nada, a excepción de nuestras
respiraciones agitadas. Me arqueé involuntariamente, presa del deseo, para
unirme más. Sentí una presión en el muslo que provocó que me alejara de la
nube embriagante en la que me había sumergido. Me separé un poco para
tratar de controlar a mi alocado corazón que latía descontrolado.

Dave estaba serio, mirándome con las pupilas dilatadas, mientras su pecho
subía y bajaba con rapidez, al igual que el mío.

No sé cómo lo hizo, pero me acostó sobre la cama y me abrazó.
Confundida, porque no había insistido en besarme, recosté la cabeza en su
antebrazo.

—Descansa, luciérnaga —mis párpados lucharon por no cerrarse, pero su
calor siempre me había calmado. Y las caricias que impartió en mi cabello
terminaron con mi resistencia.



A mitad de la noche me desperté y lo contemplé, el miedo corrió por mis
venas, las dudas se arremolinaron en mi mente. Y me aparté.



Siete

Cuando era pequeño me gustaba jugar con ella a cualquier cosa, no
importaba a qué. Amaba con locura cómo su cabello volaba mientras corría
por el césped con el balón de fútbol y la sonrisa que se extendía en su rostro
después de marcar una anotación. Al crecer, en lo único que pensaba era en
darle celos y en su cuerpo, en aquellos momentos de mi vida ya no quería
mirarla de lejos.

Siempre fue tan distinta a todas las chicas, intenté miles de veces decirme
que la costumbre era la que me atraía, pero no, era toda ella, mi luciérnaga.

Era inalcanzable para mí, como el viento, como tocar con la punta del dedo
una luna en la lejanía. Tan preciosa y perfecta, tanto, que encandila. Me
encandilaba su ternura y la fuerza de su carácter escondido, lo recuerdo todo
porque yo me enamoré primero.

Nuestra historia trasciende más allá de lo conocido. Quizá en otra vida
también la amé, no encuentro otra explicación.

Viví toda la vida restringiéndome, restringiendo mis miradas que se morían
por perderse en su rostro, restringiendo mis besos que necesitaban estamparse
en su boca, restringiendo mis manos ansiosas por delinear su piel,
restringiendo mi amor.



Y sí, sabía que tarde o temprano se lo diría, pero ya no podía aguantar, la
estaba perdiendo. Entre más tiempo pasaba, más murallas había y me dolía
saber que a veces me evitaba.

No me sorprendió amanecer solo en su cama. Sin embargo, me dejé caer
derrotado en el sillón al saber que no se encontraba en la casa, que su coche
no estaba en la cochera. La esperé sentado en el mismo sofá por horas, a
pesar de que sabía que no aparecería. La conocía lo suficiente.

Me levanté, decidido, y salí con las llaves de mi vieja camioneta. Manejé
hacia su casa, tenía que saber qué estaba pasando y por qué huía de mí. Ya no
estaba enojada por lo que había dicho Leila, entonces supuse que era por lo
del beso.

Aparqué y descendí de la carcacha. La casa de Carly era blanca, había
decenas de plantas con pequeñas florecillas, en su mayoría, violetas.

Después de dar un respiro lento coloqué mi puño sobre la madera para
tocar, esta se abrió antes de que pudiera hacerlo. Los ojos marrones del papá
de Carly me dieron la bienvenida, negó con la cabeza, indignado.

—Tu camioneta se escucha desde hace dos cuadras. —Se hizo a un lado
para dejarme pasar—. Llegó muy temprano por la mañana, está en su
recámara.

Me dispuse a subir las escaleras. Sabía que si tocaba su puerta no me
abriría, así que simplemente abrí de un jalón.

Estaba sentada frente a la ventana, se podía apreciar todo el vecindario
desde allí, eso quería decir que me había visto llegar.

—Dile que no puedo verlo, papá —soltó después de lanzar un suspiro—.
Lo que sea, pero no quiero hablar con él ahora.



—Soy yo. —Mi voz tembló. Su espalda se envaró y no respondió, así que
me acerqué a ella con sigilo. Quizá besarla no había estado bien, no lo sabía,
pero no me arrepentía. Sentir sus labios sobre los míos, su ardiente lengua
tocando la mía se había convertido en la mejor sensación del mundo, había
sido asombroso y aún seguía quitándome el aliento. Ya la había besado antes,
pero esta vez éramos conscientes. Era caliente y húmedo.

Coloqué mis palmas sobre sus hombros.

—¿Por qué te fuiste de esa manera? ¿Es por lo del beso?

—El beso fue un error —soltó tajante, mi pecho se hundió y mi corazón se
llenó de grietas—. No va a volver a ocurrir.

—¿Un error? —pregunté en un susurro. Ella se puso de pie y me enfrentó.
Su nariz estaba roja, al igual que sus mejillas. Sabía por qué—. ¿Estuviste
llorando?

—Vete, Dave —pidió.

—¿Qué estoy haciendo mal? —rogué. Necesitaba entenderla. Me había
aventurado a besarla y quería respuestas. Una chispa nació en sus ojos miel,
me hizo recordar a una fogata en pleno apogeo. En cualquier momento las
llamas comenzarían a surgir y me devorarían.

—¡¡Todo lo haces mal!! —gritó con rabia. Sus manos estaban temblando
—. ¡¿Para qué me besaste, Dave?! ¡Era más sencillo antes!

Su mirada se nubló, pronto comenzó a soltar lágrimas, ella lanzó un rugido
exasperado antes de dejarse caer de nuevo en la silla. Analizando cada uno de
sus gritos, me dejé caer en la cama con resignación y miré las estrellitas del
techo.



—Nunca te he reclamado nada, Dave, pero se supone que somos amigos y
estos últimos días… —Hizo una pausa antes de continuar—. ¿Por qué nunca
me defendiste de Amanda?

Porque quería dejar de amarla, quería amar a otra persona porque nunca
sentiría lo que yo.

—Por imbécil —murmuré. No fue el mejor resumen de todo lo que sentía,
sin embargo.

—¿Por qué me besaste?

¿Cómo desviar esa pregunta?

—Porque siempre he querido hacerlo.

Un incómodo silencio nos embargó, se quedó pasmada.

—¿Qué? ¿Por qué querrías eso? —musitó, aturdida. ¿No era obvio? Porque
me moría por ella. Le lancé una mirada de soslayo, me estaba mirando
anonadada. La sangre se concentró en mis mejillas y las calentó.

—Solo lo quería, Carlene, me moría de ganas, ¿sí? —Me estaba
exasperando—. Cuando una persona ama a otra...

—Pero tú no me amas, Dave —dijo, interrumpiéndome.

Quise lanzar carcajadas ante ese comentario tan absurdo. La había amado
una vida, estoy seguro que si existí en otra época la amaba y sé que si
reencarno la seguiré amando.

—Claro que lo hago. —Dejé que nuestros ojos se conectaran. Un escalofrío
recorrió mi espina dorsal por su mirada escrutadora.

Por algún motivo recordé el día que perdió la virginidad. Ella se derrumbó
en mis brazos, dijo y repitió miles de veces que estaba arrepentida, que



Richard no la había tratado con delicadeza y que tenía miedo porque él se
había negado a usar protección. Yo estuve a su lado cuando se hizo la prueba
de embarazo, la escuché soltar el aire después de ver la respuesta negativa.
Deseé arrancar cada cabello de la cabeza de Richard, pero Carlene no lo
permitió y, dos semanas después, lo encontramos en el bar con otra.

No podía insinuar que no la amaba.

No podía creer que todo eso estaba sucediendo por un malentendido. Leila
supo manejar muy bien sus cartas, era una de las internas del bufete donde
trabajaba. Nos acostamos una vez, al igual que muchas otras pensó que
podríamos ser pareja, le aclaré las cosas y no se puso a gritar ni nada
parecido. El día que pasó todo me dijo que había olvidado algo en mi
habitación y que necesitaba esos papeles con urgencia. Cuando bajé las
escaleras con los documentos ella estaba afuera de la cocina llorando sin
parar. Me dijo que Carlene la había insultado y sacudido solamente porque le
había dicho dónde comprar zapatillas. Sabía que Carly se ponía a la defensiva
en ocasiones con las chicas y le creí. Sí, era un tonto.

—Me equivoqué, decidí creer a una chica que no es mi mejor amiga, lo
siento.

—Sí, yo también —dijo con tono sarcástico—. Voy a decirte lo que creo
que pasa: solamente me besaste para retenerme, ¿cierto? Te cansaste de las
otras y ahora también quieres jugar conmigo.

Me enderecé ante sus palabras. ¿Eso pensaba? Quise defenderme, pero no
había terminado de despotricar en mi contra.

—¿Por qué a mí, Dave? Puedes acostarte con cualquiera. ¿Para qué burlarte
de mí? ¿Qué hice mal para que te olvidaras de todo lo que hemos vivido?



Su dolor me sacó el aire, se levantó con la intención de salir de su alcoba,
pero fui más rápido, así que la detuve por el codo y la giré para que me
mirara. Su diminuta nariz tenía un tinte rojizo que combinaba con sus
mejillas sonrosadas. Sus labios carnosos siempre me tentaban, cuando lloraba
hacía cierto puchero que me incitaba a besarla.

Abracé sus hombros y coloqué mi barbilla sobre su cabeza, Carlene no me
abrazó, tampoco me apartó.

—Te besé porque quería hacerlo.

—Eso no basta —refutó—. David, regresa a tu casa.

Con una sonrisa triste acaricié la piel de su antebrazo con cariño.

¿Cómo le podía confesar mis sentimientos si no creía ni siquiera en mis
besos? Mis ojos se nublaron y mi garganta se cerró. Quería que supiera tantas
cosas, que fuera testigo de cómo mi corazón se aceleraba cada vez que me
miraba, cada vez que decía mi nombre. Quería decirle que me gustaba su
manera de vestir y de caminar y que, a pesar de todo lo que decían, no había
mujer más hermosa para mí. Moría por hacerle ver que no importaba el
montón de chicas, siempre sería ella antes que cualquiera.

Quizá mi cuerpo había estado con muchas, pero mi corazón, mi mente y mi
alma solamente con ella. Pero no me atreví, una vez más lo guardé, sin saber
cuánto más iba a poder esconderlo, pasaba el tiempo y crecía más; empezaba
a sentir que me haría explotar.

* * *

Se mantenía alejada y distante. No tenía idea de qué era lo que estaba



ocurriendo en su cabeza y eso me estaba matando lentamente.

Todo el camino al terreno de papá lo hizo con los auriculares puestos, los
acordes de las guitarras eléctricas retumbaban en mis oídos, mientras me
torturaba mirándola a hurtadillas. Su comportamiento me daba señales
confusas: por un lado, creía que no sentía lo mismo que yo, por el otro, no
podía entender por qué me había besado de aquella forma. Mi cabeza dolía de
tantas veces que le había dado vueltas a esa misma idea. No sabía cómo
decirle, me sentía tan mediocre e inútil.

Descendimos de la camioneta y empezamos las tareas habituales: descargar
nuestras pertenencias y armar las casas de campaña.

Carlene intentaba inútilmente armar su tienda, se desparramaba cada vez,
por lo que me acerqué con lentitud a su lado.

—¿Necesitas ayuda? —pregunté esperanzado.

—No —respondió seca.

—¿Segura? —Intenté tomar su lugar, pero me arrebató la carpa y los palos
que había tomado.

—Dije que no necesito ayuda.

Me dio la espalda.

Pasamos la mayor parte de la tarde instalándonos en el sitio. Habíamos ido
infinidad de veces ahí, era un lugar tranquilo, donde, por lo regular, había un
sinfín de actividades. Mis padres solo iban a pescar y a asar bombones en la
hoguera.

—Necesitamos leños, cielitos. Será mejor que se vayan al bosque antes de
que anochezca.



Carly se tensó al escuchar a su madre, incluso la escuché tragar saliva, algo
que me hizo esbozar una sonrisilla. Entonces estaba nerviosa, ¿era eso? Un
rayo de esperanza iluminó mi cuerpo. Vi que abrió la boca para objetar, así
que la tomé por la cintura y la pegué a mi costado, haciendo que se
atragantara con sus palabras.

—Ya vamos, señora Sweet —dije con dulzura.

—Cariño, llámame Ginger, ¿cuántas veces tengo que decirlo? —dijo
soltando un resoplido que provocó que su fleco se elevara debido a la brisa de
su aliento.

Los adultos se entretuvieron desempacando más cosas, bromeando sobre
alguna monería. Carlene se deshizo violentamente de mi brazo y caminó
dando largas zancadas rumbo al bosque.

Los pasos bruscos que la castaña daba provocaban que las hojas crujieran,
al igual que las delgadas ramas que se encontraban en el suelo; estaba furiosa.
Troté con la intención de alcanzarla, pero parecía que quería evitarme.

Fruncí los labios, sumergido en mis pensamientos.

Me aventuré, probando mi suerte, porque con ella nunca se sabía. Jalé su
brazo y le di la vuelta de forma veloz, para después estamparla en la
estructura más cercana: una roca gigante. ¿Cuándo había llegado eso ahí de
todos modos?

Su mirada confundida y desubicada me hizo soltar una risita.

—¿Qué está mal? —pregunté en un susurro, sintiendo cómo su aroma
invadía mis fosas nasales y se adentraba en mi organismo para volverme
loco.



Su respiración agitada provocó que la mía se agitara a su vez. Era tonto, no
encontraba la manera de comprender por qué me hacía sentir de esa forma.

—¿Mal? No hay nada mal, todo está bien. —Sus labios se curvaron
tímidamente. Acerqué mi nariz a la suya, acaricié la piel de su punta y sus
pómulos afilados.

Sus manos se centraron en mis caderas y eso fue todo lo que necesité para
perderme en sus ojos como infante al ver el más inalcanzable dulce.

—Todo está bien —repetí en un hilo. Nuestros labios se rozaron solamente
un poco, provocando que miles de chispas y centellas de colores parpadearan
en ese punto. Bueno, al menos para mí.

Estaba a punto de besarla cuando abrió desmesuradamente los párpados e
intentó apartarme golpeando mi pecho.

—¿Qué te sucede, David Arthur? —Apretó su mandíbula con rabia—. ¿Por
qué has hecho eso?

—¿Por qué he hecho qué? —Iba a contestar, pero dio un saltito brusco. Su
entrecejo se frunció con dureza y clavó sus ojos helados en los míos.

—¡Ya basta, Stewart! ¡No me gusta que hagas eso! ¡No te he dado permiso!
—Su cuerpo se sacudió, se hizo hacia atrás y me dio un puñetazo en la
mejilla. Atónito por su reacción, me tambaleé, sintiendo cómo el dolor se
extendía por todo mi cráneo—. ¡Te dije que no tocaras mi trasero!

Llevé mi dedo índice al lugar lastimado. ¡Joder! ¡Dolía! Esa mujer tenía
puños de acero, debía tenerlo presente en mi mente. Jamás me había
golpeado, la había visto hacerlo con otras personas, en ese instante entendí
por qué Amanda había llorado por horas el día que recibió el golpe de Carly.



—¡No he tocado tu trasero, Carlene! —exclamé echando humo por las
orejas. ¿Cómo se atrevía a culparme por algo así? Yo nunca lo haría… De
acuerdo, sí lo haría, pero no sin su permiso.

—¿En serio? ¿Y por qué sentí que lo picabas? —soltó airada.

La rabia en sus gestos era obvia, busqué alguna razón, sin embargo, no la
encontré, no sabía de qué estaba hablando. Se puso a dar vueltas,
mandándome miradas asesinas. Sus pasos se detuvieron en seco segundos
después, levanté la mirada para verla clavada frente a la gran piedra,
dándome la espalda. Iba a ser difícil convencerla de cuánto la quería. Suspiré
y apreté el puente de mi nariz.

—¿D-dave?

—¿Ahora qué? —solté.

—Creo que me ha picado un alacrán.

—¿Qué? —pregunté, atónito.

—¡Joder, D! ¡Qué me ha picado un alacrán! ¿Pequeños con cola
puntiaguda? ¿Los recuerdas? Los vimos en clase de biología —murmuró
sarcástica. Quería alzarla y devorarla a besos por hablarme tan petulante, pero
no era tiempo para eso, ya tendría alguna oportunidad.

Me levanté de prisa y caminé hasta ella. Sin pensármelo dos veces la tomé
en brazos y empecé a correr hacia el campamento, sintiendo el pánico
extenderse en la base de mi garganta, tenía que llevarla a algún hospital.

—¿Qué haces? —musitó con alerta, al tiempo que abrazaba mi cuello.
¡Tonta! ¡Como si fuera a dejarla caer!

—Son mortales, Carly, no voy a dejarte y luego verte morir. —Divisé a



nuestros padres. Carly soltó una risotada, la miré con confusión.

—Tal vez muera, pero definitivamente puedo correr, ni siquiera me duele.

—Es para que el veneno no corra. —Le di una mirada de soslayo, apretó
los labios reteniendo la risa—. ¿Qué?

—Eso es mentira, mejor di que quieres tocarme por última vez. —Hizo un
gesto melodramático y rodó los ojos con diversión, sin saber que sí, lo hacía
porque deseaba tocarla, no importaba de qué manera.

Llegamos a nuestro destino, nuestros padres nos miraron sonrientes, pero
sus rostros cayeron al vernos. Con rapidez les informé de la situación, sin
dejar que Carly pronunciara algo. Su madre parecía un saltamontes brincando
a su alrededor con cara preocupada, palmeando la frente de su hija. De
verdad creía que la adoraba y se preocupaba por su bienestar, sin embargo,
entre ellas había una grieta enorme. Carlene no la soportaba, toda su
adolescencia había intentado cambiarla y moldearla a su modo.

Insistió en montarse con nosotros a pesar de que le aseguré que podía
llevarla al hospital más cercano. El transcurso al sitio lo hicimos en silencio.
De vez en cuando la miraba de reojo, pero no se dio cuenta, ya que estaba
perdida en lo que fuera que estuviera pensando, sin verse preocupada en
absoluto.

Llegamos minutos después. Sabíamos dónde se encontraba el área de
urgencias debido a que en una ocasión habíamos sufrido de piquetes de
avispas, muchas de ellas. Sí, trepar los árboles nunca fue buena idea, y a
partir de ese momento no dejé que lo hiciera de nuevo.

Se la llevaron para examinarla, dejándonos a Ginger y a mí en la sala de
espera.



—En cuanto el doctor lo permita podrán pasar a verla —concluyó la
enfermera.

Moví mis pies de un lado a otro con impaciencia, intenté respirar con
calma, pero simplemente no lo logré. Me levanté de un tirón para caminar,
pues quería aliviar mis ansias; tampoco lo conseguí.

Me senté de nuevo, comencé a tamborilear con mis dedos mi pierna y
resoplé. Iba a levantarme, pero la madre de Carly me jaló del antebrazo
haciendo que perdiera el equilibrio y cayera en la silla. La miré, atónito.

—Si vuelves a moverte juro que me arrancaré cada uña con la boca. —Me
observó con absoluta seriedad, sus facciones se relajaron segundos después
—. Lo siento, yo también estoy preocupada.

—Familia de la señorita Carlene Sweet.

* * *

Bajamos de la camioneta una hora después. Resoplé exasperado al escuchar
las carcajadas que lanzaba Carlene, al igual que su madre, que emitía risillas
divertidas.

Localicé a mi padre con la mirada, quien intentaba encender una fogata en
el centro de las casas de campaña, y troté hacia esa dirección con la intención
de escapar lo antes posible del par de mujeres que no paraban de burlarse de
mí.

Más tarde me senté en la tierra sobre una manta, froté mis palmas. Mi padre
cantaba alguna canción con su vieja guitarra acústica, mientras mi madre y
los padres de la castaña aplaudían y seguían los coros. Estaban sentados sobre



troncos que habían encontrado en el bosque.

Levanté la barbilla y la ubiqué frente a mí, del otro lado de la fogata. Las
llamas anaranjadas hacían que su rostro parpadeara, estaba moviendo su
cabeza al ritmo de la música. ¿Qué demonios estaba haciendo tan lejos?

Me puse de pie y me aproximé. Después de situarme junto a su cuerpo pasé
mi brazo sobre sus hombros y la pegué a mi costado. Ella se dejó hacer,
apoyó su cabeza en mi pecho.

—¿Ya te divertiste lo suficiente? —susurré.

—Solo un poco. —Esbozó una sonrisa, me derritió verla feliz y, aunque
fuera por un momento, mantuvo su enojo resguardado.

—¿Solo un poco? Parecías una hiena.

—Lo sé, lo siento. No lo pude evitar al verte entrar con el cuello sudoroso,
los ojos desorbitados y las manos frenéticas. —Soltó una risotada—. Amé tu
rostro cuando el doctor dijo que una rama o un pedazo de piedra fue el
causante del piquete.

Lo único que escuché fue: «amé tu rostro».

Besé su coronilla e inhalé profundo; su olor a vainilla combinado con leña
me embargó. Pensar que una jodida rama había sido la culpable de la
interrupción de más temprano me frustraba sobremanera, aunque también lo
agradecí.

Quería besarla, necesitaba hacerlo y comprobar que sus labios no eran un
sueño nada más.

—¿Damos un paseo? —Afirmó con la cabeza como respuesta.

Nos levantamos, sacudimos nuestros pantalones y después de despedirnos



de nuestros padres, quienes nos pidieron que tuviéramos cuidado, empezamos

un recorrido lento y pausado, hombro con hombro. Cada vez que daba un
paso nuestros brazos se rozaban, provocando que mi piel se calentara.

Tragué saliva, nervioso.

Le di una mirada de reojo, su perfil era tan perfecto que me hizo
estremecer. Sus cabellos largos volaban libres gracias a la brisa y chocaban
con sus mejillas pálidas, coloreadas solo por la agitación de la caminata.

¿Qué debía hacer para que se diera cuenta de que existía? ¿Qué debía hacer
para lograr que fuera íntima aquella escena? Anhelaba que me mirara, que lo
hiciera de verdad.

Estiré mi meñique hasta que pude sentir el suyo y los entrecrucé. Esperé su
reacción, le pedí al cielo que no llevara su mano lejos de la mía.

Giró la cabeza para enfocarme, sus ojos me taladraron queriendo ver más
allá. Frunció el entrecejo, pero no separó nuestros dedos, y eso solo hizo que
la cabeza me palpitara de la felicidad y la adrenalina corriera libre. Seguimos
el trayecto en un silencio que era interrumpido por el chirrido de los grillos y
nuestras respiraciones. Queriendo tocar más de su piel, uní nuestras manos,
acunando su palma con la mía y entrelazándolas. Aunque ya lo sabía, fue
maravilloso comprobar que encajábamos.

Me aclaré la garganta.

—Te ves linda.

—Estoy sudada.

Mi mente atrevida se imaginó lamiendo cada esquina de su piel, arrebaté
esos pensamientos antes de que ciertas partes de mi cuerpo reaccionaran.



—Yo también —respondí. Segundos después me arrepentí. ¿Qué clase de
conversación era aquella? Parecía un puberto.

—Las chicas dicen que luces sexy cuando sudas. —Reprimió una
carcajada.

—¿Tú también lo piensas? —pregunté.

—Sí —soltó. La sentí tensarse—. Digo no, no…

Quizá no todo estaba perdido.

Llegamos al lago tomados de la mano.

Cuando éramos pequeños solíamos jugar y nos lanzábamos al agua fresca
como si fuéramos peces buscando su hábitat. Me soltó y se dejó caer en las
piedritas, hice lo mismo, negándome a estar separados.

—Apuesto todos tus bombones a que lanzo más lejos una piedra. —Sonreí
de lado.

—Acepto la apuesta —respondí.

—¿Qué apostarás? —preguntó, y tanteó el suelo mientras buscaba el
instrumento adecuado, entretanto yo hacía lo mismo.

—Ya lo verás, luciérnaga.

Elevó su brazo y aventó la roca lo más fuerte que pudo. Al parecer no logró
su propósito, porque comenzó a refunfuñar. Ella sabía que podía vencerla, y
aunque otras veces la había dejado ganar, aquella vez no lo haría.

Así que llevé mi mano hacia atrás, lista para lanzar el objeto en mi mano, y
lo hice. Observé cómo caía mucho más allá de donde había llegado la suya.

Guardó silencio como si tuviera que prepararse para mi castigo.



—Y bien, ¿qué tendré que hacer?

Era una gran oportunidad, tal vez así le demostraría lo mucho que
necesitaba tenerla entre mis brazos una vez más.

—Bésame —susurré sin dejar de mirar sus iris color electricidad, que se
nublaron con vulnerabilidad.

No era una buena señal.



Ocho

Al escuchar la proposición de David me quedé muda, se estremeció mi
cuerpo y mis poros se erizaron. Esperé alguna señal, alguna chispa en su
mirada que me indicara que estaba bromeando, pero no encontré nada más
que sus ojos verdes mirándome. No había nada de extraño en sus facciones,
todo lo contrario, era lo más serio que había estado en su vida.

Y eso me asustó.

Lo que me dijo hacía unas cuantas horas me seguía consumiendo la mente,
estaba muy confundida, él me confundía. Primero les aseguró a todos que
éramos como hermanos y no sentía nada por mí, luego me besó y dijo que lo
había hecho porque quería. ¿Por qué un chico que tenía a una multitud de
mujeres bonitas iba a querer besarme sin más? Luego estaba el otro punto, el
que más me dolía, aunque Dave no tenía la culpa. Yo estaba enamorada de él,
no podía besarlo sin pensar en las consecuencias, pues al final terminaría
lastimada.

Siempre lo había respetado, nunca me había importado que se revolcara con
cualquier escoba con falda y luego las tirara como si fueran basura. Jamás
había intentado hacérmelo a mí. ¿Por qué de pronto me besaba y me tomaba
de la mano como si fuéramos una pareja feliz? Estaba enojada, ya que lo
hacía porque le apetecía, sin saber que eso podría partirme por la mitad.



De pronto, me sentí herida, demasiado dolorida como para pronunciar algo.
No supe en qué momento me levanté y empecé a correr, cuando miré
alrededor ya estaba trotando rumbo al campamento. Escuché sus pasos
siguiéndome, así que corrí lo más rápido posible. No quería verlo, deseaba
escapar de aquel amor que me consumía y no me dejaba pensar con claridad.
No quería dejarme llevar por los latidos de mi corazón, pues al final me
quedaría sin nada.

A pesar de la agitación pude ver a nuestros padres riendo despreocupados
frente al fuego. Localicé los baños, me adentré en la pequeña construcción y
cerré la puertilla metálica. Apoyé mi espalda contra esta y suspiré,
temblando, sin saber si era por el clima tibio o lo que acaba de suceder con
anterioridad.

Supe que estaba del otro lado debido a su respiración pesada, la puerta se
movió cuando se recargó en ella. Hice lo mismo y deseé que mi frente
estuviera apoyada en la de él, que sus labios me volvieran a besar; pero que
lo hiciera porque me amaba y no porque no había podido controlar sus
impulsos.

Todavía podía sentirlo besándome, a su lengua trazar una gloria que no
conocía, pero era un sueño que no podía ocurrir una vez más porque, en el
caso de que sucediera, estaría acabada.

—Carly, ábreme —suspiró resignado—. Por favor, déjame verte.

No contesté nada para que el temblor de mi voz no delatara cuánto me dolía
el corazón.

—Cariño, lo siento, no quería molestarte. Quería probarte otra vez,
quería… —Su voz tembló, dejé que mi espalda resbalara hasta el suelo—.



Entiendo si no quieres hacerlo, no te iba a obligar, luciérnaga.

Comenzó a tocar la puerta creando una secuencia de sonidos claves, algo
que solíamos hacer. Cuando nos enojábamos, tocábamos las maderas,
siempre dos toques largos y uno corto en medio de ambos, por último
decíamos cosas buenas del otro para recordar el porqué de nuestra amistad.

Recordé de dónde había salido esa costumbre: nuestras madres nos
compraron mascotas, dos lindos polluelos; el mío era rosa y el suyo era azul.
Todos los días salíamos a jugar con ellos, hasta que el animalito de Dave
enfermó y murió. Estaba tan enojado que decidió que aplastar al mío era una
buena idea. Lloré demasiado, se arrepintió, pero dejé de hablarle porque
estaba indignada, él había matado a mi pollo. Entonces, un día, comenzó a
tocar mi ventana creando una especie de canción, mientras recitaba una carta
diciéndome los motivos por los cuáles no podíamos dejar de ser amigos.
Después me enteré de que Rachel, su madre, lo había ayudado con el plan.

Dejé de vagar en mis memorias y abrí mis oídos a sus palabras.

—Recuerdo aquella ocasión en la que intentaste enseñarme a leer al revés.
Lo hacías con fluidez, yo no pude hacerlo.

Hice lo mismo, toqué la madera y hablé.

—Recuerdo cuando golpeaste al chico rubio que me molestaba en cuarto
año, desde entonces supe que nunca me fallarías —solté, con la imagen
fresca de él tumbando a un bravucón.

—Jamás te fallaría, Carly. ¿Piensas que lo haría?

No necesité analizar su pregunta, sabía que David jamás se atrevería a
dañarme, había pasado la mayor parte del tiempo protegiéndome.



Entonces, ¿por qué aquella angustia no salía de mi cuerpo? Lissa solía
decirme que era paranoica y que mi manera de ser, siempre alerta, no me
permitía disfrutar de lo que me rodeaba. Con Dave no quería dejarme llevar
porque era una parte importante de mi vida, sin él seguiría viviendo, lograría
mis metas, pero sería infeliz.

Mi madre decía que debía avanzar y aceptar que David nunca se fijaría en
mí, que debía dejar de lastimarme y buscar a un chico que estuviera a mis
alcances. Ginger jamás estaba contenta conmigo, ni siquiera cuando Richard
y yo habíamos empezado a salir. Siempre me había dolido que mirara mis
ropas con repugnancia, que despreciara lo que yo amaba, que disfrutara
lastimándome. Sin embargo, ahí siempre estuvo Dave, acariciando mi cabello
para que dejara de llorar, susurrando que todo estaría bien.

—No —musité con seguridad.

—Sí lo sabes, ¿qué está sucediendo?

—¿Por qué lo haces, Dave? No es gracioso, n-no entie-en-ndo —hablé
entrecortadamente porque el nudo en mi garganta comenzaba a crecer. David
soltó otro de sus largos suspiros.

—No quiero hacer esto en un baño mal oliente, cariño.

—¿Lo ves? No sé de qué hablas.

—Quiero que cuando te diga cuánto te amo pueda verte el rostro, pueda
acariciar tu mejilla y mirarte directo a los ojos. Cuando te diga que te amo
con toda mi alma quiero besarte y abrazarte. Y entonces, cuando me digas
que me amas, demostrarte lo enamorado que me siento de ti, poder susurrar
en tu oído «te amo» cada vez que estés junto a mí, pero no puedo verte ni
abrazarte ni besarte porque estás escondida junto al maldito retrete.



—¿Qué? —susurré, en estado de shock. Me levanté con torpeza y empecé a
tambalearme, así que apoyé mis manos en el metal de la puerta blanca. Giré
la cabeza buscando las cámaras, las pruebas de que aquella era una absurda
broma para algún programa televisivo.

—¿Quieres que lo repita de nuevo o vas a abrirme?

No podía ser cierto.

Mi corazón martilleaba, intentando salir de su cautiverio, queriendo
extender sus alas para volar en su cielo, recordándome lo vivaz que se ponía
tan solo con escuchar su timbre. Aleteando, queriendo desenfrenadamente su
contacto. Rogando para que sus manos me sostuvieran como siempre había
deseado.

Abrí la jodida puerta de un jalón. Mi pecho subía y bajaba rápido, como si
hubiera corrido miles de kilómetros. Él estaba de pie, separado quizá por
medio metro. Era como si estuviera viéndolo por primera vez.

Se acercó dando pasos cortos con la vista estancada en la mía, midiendo
mis reacciones. Su cuerpo se plantó frente al mío, sus manos rodearon mi
cintura y me aferraron con ternura.

La lentitud con la que bajó su rostro al mío me ahogó en un mar de
anticipación. Sus dientes tomaron mi labio inferior y lo apretaron para darle
después un ligero jaloncito. Me mareé debido a su respiración, a sus labios en
los míos. Sé que de no haber estado en sus brazos me habría desmayado.

Minutos después reaccioné de mi aturdimiento, aquello no estaba bien. Me
eché hacia atrás para alejarme. La sangre se me empezó a calentar, el nudo en
mi garganta provocó cierto ardor en la nariz, tenía tanto miedo. Le temí a
todo en ese momento: a equivocarnos y perderlo, a que después se diera



cuenta de que no se sentía de esa forma, a que estuviera confundido. Estaba

temblando, Dave era todo, no… no podía solo ignorar eso y lanzarme al
vacío.

—No vuelvas a hacer eso en tu vida —musité—. No quiero que me beses
nunca más.

Su rostro me destrozó. Las esquinas de sus ojos y su frente se arrugaron;
estaba herido.

—¿Por qué no? —cuestionó, despacio. Si no desaparecía iba a vomitar.
Quise esquivarlo para huir, pero su brazo se levantó y me lo impidió.

—P-porque… —Se metió al pequeño cubículo del baño. Di pasos hacia
atrás conforme se acercaba con sus ojos duros y dulces a la vez.

Mi increíble torpeza me hizo tropezar con la taza del retrete. David me
rodeó rápidamente evitando mi caída. ¿Cómo iba a ser fuerte cuando su olor
me penetraba y sus manos ascendían por todo lo largo de mi espina dorsal?

Él nunca me había tocado así. Un escalofrío me recorrió y me hizo
estremecer.

—Por favor, D —rogué en un susurro.

—Acepta que me siento de esta forma por ti.

Clavé la vista en su hombro, mi cabeza punzaba por el revoltijo de dudas,
pensamientos e inseguridades. No podía aceptar sus palabras, no podía
creerlo, era demasiado irreal. Seguramente estaba pasando por una etapa de
confusión o ya se había vuelto loco. Yo no me podía comparar en nada con el
mar de chicas agraciadas que lo rodeaban. Todos se burlarían al ver al tipo
atractivo con la chica antisocial y fea. Recordé aquella vez en la que me había



invitado a un baile de San Valentín y las chicas de mi grupo habían dicho que

él solo lo hacía por lástima.

Estaba segura de que no quería lastimarme ni utilizarme, sin embargo,
estaba confundido. Me aferré a esa idea porque era la salida más fácil.

¿Cómo decirle todo eso? Él iba a negarlo y se encapricharía. Además, no lo
quería con su actitud coqueta sobre mí, no iba a poder sobrevivir con ello.

La única opción que tenía era…

Tomé un respiro profundo para formular las palabras correctas. Iba a mentir
por nuestra amistad, porque lo amaba y no quería que perdiéramos nuestro
vínculo.

—Yo… —Me aclaré la garganta—. No me siento de esa forma.

No me atreví a mirar su rostro su agarre se debilitó, luché con la urgencia
de retractarme y besarlo hasta que nuestros labios se desgarraran, pero no lo
hice porque era una cobarde.

—Eso cambia las cosas. —Su voz ronca me dolió. Me soltó y se giró para
salir del bañito. Tenía el corazón en mi boca. Antes de salir me miró por
encima de su hombro y sonrió de lado, algo que me descolocó—. Se te olvida
que te conozco demasiado bien, luciérnaga, ¿crees que te creo una sola
palabra cuando tienes esos ojitos llorosos? No sé qué está pasando por tu
cabeza, pero alguien que no quiere a otra persona no se deja comer la boca.

Salió de prisa del sitio dejándome boquiabierta. ¿Qué demonios?

* * *



No sé la hora exacta en la que salí de mi escondite. Supe que era tarde
porque el movimiento había cesado. Las ruinas de la fogata aún estaban ahí,
invitándome a perderme en su olor a madera quemada. Me senté sobre un
tronco rugoso, contemplé la tierra frente a mí como si fuera el espectáculo
más sorprendente.

Una vez, cuando éramos pequeños, David se enojó conmigo porque no
quise jugar baloncesto, yo quería jugar fútbol. Me ignoró durante una semana
entera, estaba destrozada. Mi padre me dijo que se lo dejara a la suerte, así
que Dave y yo lanzamos una moneda: salió sello. Ganó, de modo que
jugamos a básquetbol.

Me hubiera gustado tener una moneda para dejarle mi destino a la suerte,
pero me fui a dormir.

Si había pensado que sería como cuando éramos chiquillos, estaba
completamente equivocada.

No estaba segura de qué era peor: que me dejara de hablar o que actuara
como si no hubiera ocurrido nada. Su sonrisa era enorme, había una chispa
pícara en su mirada, no entendí su plan.

—¡David, cariño! ¿Por qué no van tú y Carly a la ciudad? —propuso
Rachel. Me tensé ante tal proposición.

—Escuché que abrió un nuevo club —agregó mi madre para mi horror.

Rogaba para mis adentros que su respuesta fuera negativa. Debajo de la
mesa crucé mis dedos, pero el brillo en los ojos de Dave me hizo retorcer en
cólera.

—Por supuesto —respondió él sin siquiera preguntarme. Sabía que
detestaba con todas mis fuerzas esos lugares.



Me levanté indignada de mi asiento, provocando que todas las miradas se
centraran en mí y, sin decir una palabra, me encaminé hacia mi casita azul
para calmarme antes de lanzarle una manzana a la cabeza.

¿Cuál era su condenado problema?

Cuando entré, alguien detrás de mí me empujó para pasar. Me giré y lo
miré, David sacudió su cabello con los dedos y después relajó sus hombros.
Se acercó con cuidado y frotó con sus palmas mis antebrazos en un intento
por calmar la tensión. Lo logró.

—No volverá a ocurrir, ¿sí? No quería molestarte, hagamos como que no
pasó nada. —Controlé las ganas de mandarlo a la mierda. ¿Que no había
pasado nada? ¡Me había besado! ¡Dos jodidas veces!

Resoplé. Él aplanó los labios con diversión. No entendía un carajo.

—De acuerdo —murmuré.

—Si no quieres ir al pueblo, no iremos.

—Está bien, vayamos. —Sonrió de lado y asintió antes de salir.

* * *

Me cepillé el cabello una última vez, tendida en la bolsa para dormir.

Cuando salí a la oscuridad de la noche, el clima y la brisa acariciaron mi
piel. Escuché el sonido de los grillos y el movimiento de las hojas de los
árboles. Él me estaba esperando en la camioneta de su padre, movía la cabeza
al ritmo de la música, supongo. Tenía un foco encendido, así que era fácil
admirarlo desde mi localización.



Me quedé estancada, quería mirarlo sin que se diera cuenta. Mi corazón
dolía tanto que sentía un agujero en mi pecho. Y lo peor era que era una
masoquista que no era capaz de alejarse de su veneno. Él también era la cura.

Recordé cada una de nuestras risas, cada momento que habíamos
compartido.

Su barbilla se levantó y se percató de mi inspección, así que corrí y subí al
vehículo. No me dirigió la palabra, ni siquiera una mirada en todo el camino.
Mi corazón se hundió y mi ánimo también. ¿A dónde había ido todo aquello
de actuar como si no hubiera ocurrido algo entre nosotros?

¿Dónde estaba mi mejor amigo?



Nueve

Ir a su lado sin poder tocarla y besarla era una completa tortura, pero si
quería que reaccionara tenía que sacudirla, esperaba que la lejanía le
provocara algo.

No sabía cómo actuar, no sabía cómo hablarle sin sentirme estúpido.
Deseaba con cada fibra de mi ser que me amara de ese modo.

Le di una mirada de soslayo, iba más pendiente de ella que de la carretera, y
volví a centrar la vista.

Llegamos al lugar atestado de gente moviendo sus cuerpos en masas, la
música retumbaba. Me adelanté a pesar de que deseaba tomarle la mano, la
sentí caminar detrás de mí, era consciente de cada uno de sus movimientos,
aunque no lo pareciera.

En verdad esperaba que lo que había dicho en el baño fuera producto de
alguna tontería, de lo contrario, iba a tener que olvidarla. El solo pensar que
no me quería, que nunca me querría creaba un abismo en mi interior. Si ese
era el caso, ¿qué iba a hacer con mi amor? Con ese absurdo sentimiento que
había ido alimentando con el pasar de los años y que seguía creciendo.
¿Cómo detenerlo? Era como el agua, que siempre encontraba una rendija para
colarse, así era ella, se colaba por todas partes.



El bar estaba repleto de meseros sirviendo órdenes, siguiendo el ambiente.
Me dejé caer en un banquillo.

—¿Quieres tomar algo? —pregunté.

—¡No, gracias! —Alzó la voz para que la escuchara por encima de los
estruendos, los gritos y la música electrónica.

El barman se nos acercó y, después de darle una mirada a Carly, tomó mi
orden.

En silencio tomé mi trago. El escozor del alcohol quemó mi garganta;
apreté los dientes para resistir.

—¿Quieres bailar? —Su pregunta me descolocó. ¡Estaba funcionando!, o
eso esperaba: ella no era mucho de bailar, por lo que supuse que no le
agradaba mi actitud distante, pero necesitaba más.

A sus espaldas se encontraba alguien.

El tipo de chica que habría llevado cualquier noche a mi cama y la haría
mía hasta que gritara y me hiciera olvidar cuáles eran los gritos que en verdad
deseaba, ruidos que jamás podría escuchar porque eran inalcanzables.

Rubia, sus labios —demasiado gruesos para ser naturales— se curvaron al
darse cuenta de que la miraba fijamente. Levantó la barbilla y señaló la pista,
después de lamer un poco su comisura.

—Vuelvo en un momento —dije, rogando que mi plan funcionara y no nos
fuéramos a la mierda. Me levanté con los ojos clavados en la rubia, quien se
levantó de igual manera y empezó a caminar. Quise averiguar la reacción de
Carlene, pero me contuve. La chica se introdujo en el gentío, así que la seguí.

Observé, desde atrás, sus piernas largas y contorneadas, su cintura



moldeada y su largo cabello ondulado. No me gustaba nada de ella, ni su
andar ni su vestuario ni su típico cabello oxigenado, ni siquiera las medidas
de su rostro. No era como Carlene, y eso bastaba para que no me gustara,
pero aun así la rodeé con mis brazos y la pegué a mi cuerpo.

Como sanguijuela se adhirió a mi anatomía, sus labios volaron a mi cuello,
al igual que una vampiresa, al igual que todas; no había nada interesante o
nuevo.

Carly emanaba un olor agradable a vainilla, su cabello siempre olía
delicioso y sus curvas perfectas encajaban cual rompecabezas en mi cuerpo.
A su lado todo era así, todo encajaba, supuse que solo yo lo había sentido de
aquella forma.

Levanté los ojos, mi corazón palpitó desenfrenado cuando la ubiqué
mirándome desde la barra, su mirada brillaba y relampagueaba al mismo
tiempo. Me dio una sonrisilla de lado y, posteriormente, se giró en el banco
para darme la espalda.

Dejé de mirarla, intenté controlar el disgusto concentrándome en la chica
entre mis brazos, pero no lo logré. ¿Había entendido todo mal? Quizá iba en
serio cuando había dicho que no me quería y los besos sucedieron debido al
alcohol.

—¿Y si vamos a un lugar más privado? —murmuró la rubia, ni siquiera
sabía su nombre. Me debatí mentalmente, la tristeza corrió por mis venas
cuando me di cuenta de que Carlene no me haría una escena, no se pondría
histérica porque no se sentía de esa forma por mí, había malinterpretado todo.
Necesitaba sacar sus palabras que continuaban clavándose en mi corazón
como estacas.



—Sí. —Sonrió, tomó mi mano y me condujo fuera de la multitud. Antes de
salir murmuré:

—Necesito hacer algo antes.

Me encaminé hacia Carly, quien al parecer encontraba entretenida su
pajilla, ya que no dejaba de mover los hielos con ella. Toqué con la punta de
mi dedo índice —deseando, en realidad, besarla— su hombro. Me miró con
curiosidad.

—¿Me esperas aquí? Regresaré. —Sus pupilas pasearon y se clavaron en la
mujer a mi lado, no logré descifrar lo que pensaba. Se estaba escondiendo de
mí, y siempre que lo intentaba lo lograba. La rubia apretó mi antebrazo
intentando llamar mi atención.

—De acuerdo —murmuró asintiendo.

La esperanza de que me arrebataría de los brazos de la loba se esfumó y me
hizo soltar todo el aire que guardaba en mis pulmones. Sin decir nada más,
me di la vuelta.

—¿Esa marimacha es tu novia? —La voz chillona de mi acompañante
amenazó con perforar mis tímpanos. Sentí la necesidad de mandarla a la
mierda porque la había ofendido, pero no dije nada.

Deseaba poder decir «sí, ella es mi chica, esa mujer hermosa es solamente
mía».

—No —solté tajante y malhumorado.

Caminamos hacia la camioneta de mi padre en un silencio que fue
interrumpido por los traqueteos de sus tacones. Me dejé llevar y seguí sus
indicaciones.



Una vez dentro de su departamento supe que se llamaba Mary, que amaba
mucho a su ex, quien la había engañado con su mejor amiga. Ambos
compartimos anécdotas mientras tomábamos tragos de vodka y reíamos. Ella
me aconsejó, con el semblante descompuesto por el alcohol, que no me diera
por vencido, porque amores como el mío merecían ser bien recibidos.

No recuerdo mucho más después de eso.

* * *

Miré el reloj en mi muñeca de nuevo, la gente a mi alrededor se estaba
yendo, partiendo a sus hogares o, como él, a alguna cama para revolcarse
como animales.

¡Estaba tan molesta!

No vi el amor que había dicho que me tenía mientras bailaba con esa chica.
Al final yo había tenido razón, solo habían sido las hormonas y la confusión.
Como Tarzán, estaba segura de que si Jane no hubiera aparecido en la selva,
se habría apareado con un gorila o un coco, yo qué sé.

Tres jodidas horas.

Estaba indignada, él nunca hacía esas cosas, siempre volvía por mí, me
acompañaba a casa y luego volvía a las fiestas para irse con sus ligues, o
simplemente permanecía a mi lado toda la noche.

Debo admitir que la primera hora la pasé llorando, sorbiendo por la nariz y
lamentando su partida; la segunda fue para calmar mis pensamientos, cuales
bombas amenazando con explotar e ir en su búsqueda para asesinarlo a él y a
la mujer, y la tercera estaba sirviendo para enfurecerme como nunca antes en



mi vida. Incluso creo que estaba temblando, mis dientes castañeaban.

—Es obvio que no vendrá, ternura —soltó con lástima el mesero que nos
había atendido con anterioridad.

Me limpié una lagrimita que aún no había terminado de salir y ahogué un
suspiro profundo. Miré al chico de ojos café que me observaba con atención.

—¿Podrías darme una cerveza? —pregunté, a lo que afirmó con calidez.
Abrió la bebida frente a mí y me la tendió con calma. No se movió, se quedó
de pie mirando cómo bebía antes de que el bar cerrara y la realidad se
estampara en mi rostro.

No iba a ir por mí, se había largado, se había atrevido a dejarme varada en
medio de un club desconocido.

Estaba sola, sin idea de qué hacer para regresar al campamento. Supuse que
quedarme dormida afuera del bar no era una buena opción, la gente no se veía
demasiado amigable como para hacerlo. La desesperación comenzó a
perforarme.

—Mal día, ¿eh? —cuestionó sonriendo.

Mis comisuras se levantaron por primera vez en la noche al recordar que
justo así había conocido a Lissa. Me encontraba en una fiesta, David me
había arrastrado al evento, pero al entrar se marchó con una chica. Yo me
senté en una barra improvisada con un vaso rojo en las manos, no me atrevía
a tomar el contenido por miedo a que tuviera alguna sustancia tóxica. Y
entonces llegó ella y, aunque al principio pensé que era una niñita mimada
como el resto, me sorprendió. Me contó su vida y yo le conté la mía. Nos
hicimos inseparables.

Me descargué con él como si fuera el amigo de toda la vida. Le conté lo



mucho que lo amaba, a veces reía conmigo al contarle aventuras y en otras
ocasiones se quedaba más serio que mi madre al verme vestida de negro.
Hablé de su cabello y de cómo me gustaba cepillarlo, sobre lo tonto que lucía
cuando ingería perritos calientes y de las bromas que solíamos hacerle a la
gente que nos molestaba. Le conté todo, no me quedé con nada porque sentí
que explotaría si no lo sacaba; era mejor desinflarse de a poco.

Manny me escuchó, sospechaba que era por la falta de clientes, aunque de
vez en cuando me detenía levantando la palma para poder servir algo y
minutos después retomábamos la conversación como si nunca se hubiera ido.

—Créeme que si fuera heterosexual saldría contigo, ternura. —Acarició mi
brazo y sonrió con cariño, reconfortándome—. ¿Me dejas darte un consejo?

—Por favor —rogué. Lissa estaba muy lejos.

—Hay dos cosas seguras en esta vida: uno, cuando un chico te siente segura
y sabe que podría tenerte en cualquier momento, no se esfuerza por
conseguirte; dos, cuando se da cuenta de que puede perder suele jugar mejor
sus cartas. Demuéstrale que eres la mujer más valiosa que conoce, haz que
suba a la copa más alta por la mejor manzana.

Digerí todo lo que había dicho y lo entendí. Había un ligero problema:
después de aquella noche no sabía si valía la pena.

—Gracias, Manny. —Soltó una risilla apenas audible, sonreí un poco—.
Creo que debería irme ya.

—Si me esperas unos minutos podría acompañarte, es de noche, estás en un
pueblo extraño.

Se lo agradecí.



* * *

Manejó su auto negro con paciencia al lugar que le había indicado. Yellow
Submarine sonaba de fondo.

Manny era estudiante de enfermería, trabajaba como mesero para pagar sus
estudios, dado que su padre lo había desterrado al enterarse de que era
homosexual. Entonces supe que estaba lleno de basura el mundo: el
desterrado debería haber sido su padre por discriminarlo de aquella manera.
Vivía en un pequeño departamento cerca del pueblo y tenía novio, decía estar
profundamente enamorado de él.

Media hora después aparcó en el lugar indicado, bajó el volumen de la
música y me miró sonriente.

—Sana y salva, chica. ¿Qué dices? ¿Unos helados mañana?

¿Por qué no?

—¿A las cuatro? —Abrí la puerta del coche, empujándola con mi hombro.
Cuando asintió sonriente bajé del auto y me giré para decirle adiós.

—No olvides lo que te dije, primor —susurró antes de arrancar y perderse
en la negrura de la carretera.

Caminé, al fin tenía algo de calma y serenidad, al menos en los alrededores.
Sabía, por la cantidad de madera en el suelo, que nuestros padres habían
asado salchichas en la fogata y cantado canciones viejas.

Por supuesto que la camioneta no estaba y, sin ella, él tampoco. Dolía saber
que estaba en los brazos de otra, pero ya estaba acostumbrada a ser su amiga
marimacha.



Con el frío calando me dirigí a mi casa de campaña, cerré desde adentro y
me recosté.

Tantas preguntas que no me atrevía a preguntarle y tantas respuestas que no
me daba. Ese día no sabía nada, solo que había sido un error enamorarme de
él. Lo dejaría ir, le diría adiós, no le pediría ninguna explicación, dejaría que
viviera su vida.

Con esos dolorosos sentimientos me quedé dormida, soñando con un
mundo donde él no estaba. Mi sombrilla no me protegía de la lluvia, así que
tenía que esconderme de la tormenta.



Diez

Me moví en mi bolsa para dormir, la cual era más suave que la del día
anterior. No podía entender aquello, ¿cómo demonios era posible? Mis
párpados pesados se abrieron.

Confundido, miré el techo, eso claramente no era el campamento, era un
departamento. Alguien a mi lado se dio la vuelta y lanzó un gemido.

¡Santa Madre! ¿Qué había hecho?

La rubia estaba tendida en el espacio junto a mí. Algo parecido al alivio me
relajó cuando me percaté de que estábamos vestidos. Había una botella de
vodka en el suelo, ya lo recordaba.

¡Joder! Había bebido de más.

Tardé aproximadamente cinco segundos… cinco largos e infernales
segundos en pensar en ella y darme cuenta de que la había dejado olvidada en
un lugar desconocido, lleno de borrachos, sin transporte y sola.

¡Maldición!

Lo primero que se me ocurrió hacer en aquel instante fue ir al club, tenía la
tonta idea de que tal vez me había esperado ahí, después de todo, no tenía
manera de regresar por su cuenta. Llegué con el alma pendiendo de un hilo.
Las puertas estaban cerradas, no había guardias cerca, todo lucía solitario.



Tragué saliva con nerviosismo, busqué en la acera y en toda la cuadra: no

había rastro de Carly por ningún sitio.

¿Y si le había sucedido algo malo? Mierda, todo por mi estupidez e
impulsividad.

Con un nudo calando en mi garganta, manejé al campamento, rogué en mi
mente que estuviera ahí.

No había comprobado la hora, supuse que era temprano porque no vi a
nadie despierto. Me detuve frente a su casita de campaña y me asomé, la
sangre abandonó mi rostro: no estaba ahí.

Mi pecho empezó a subir y a bajar con velocidad, mi corazón se aceleró
tanto que comenzó a doler. Me imaginé lo peor, di vueltas por todo el lugar,
intentando pensar en algo, cualquier cosa para poder encontrarla. ¿Dónde la
podía buscar? Ni siquiera funcionaban los teléfonos ahí. Todo eso era por mi
puñetera culpa, si le pasaba algo jamás me lo iba a perdonar.

De pronto, tuve una idea.

Troté por el césped, había un lugar cerca del lago en el que un montón de
piedras gigantes formaban una clase de pedestal. Desde que había aprendido
a pintar comenzó a escapar a ese sitio, siempre se escurría, a pesar de los
regaños de Ginger, a quien no le gustaba que trepara piedras. Recuerdo que
corría y yo la miraba hasta que los rayos del sol la consumían y no podía
encontrarla más.

Al levantar la barbilla la encontré sentada en la punta de la roca más alta,
sobre sus muslos tenía un lienzo lleno de colores y, entre sus dedos, su largo
pincel de madera. No pude imaginar cómo había subido todo eso, esbocé una
sonrisa al saber que estaba segura. ¡Menos mal!



Su cabello chocolate liso se esparcía más allá de sus hombros, su nariz
respingada se veía curiosa en la sombra que proyectaba.

Me recargué en el tronco de un árbol y la observé. Siempre me relajaba
mirarla mientras hacía sus cuadros, me tranquilizaban sus gestos, las sombras
que se producían en su rostro cuando se equivocaba y ladeaba la cabeza para
poder observar con mayor claridad sus trazos.

Llevó su mirada al amanecer y estudió las luces, los colores o qué sé yo. Se
quedó quieta unos segundos y, tras soltar un grito, en un arrebato lanzó por
los aires el lienzo, que cayó al lago y flotó, debido a su ligereza, para
bambolearse siguiendo el curso de la corriente.

Se dobló y cubrió con sus palmas su rostro, escondiendo su hermosura por
su tristeza. Miré cómo su cuerpo temblaba, estaba llorando. Me partía el
corazón saber que quizá el motivo era yo. Una vez más le había fallado.

Siempre había tenido pánico de contarle sobre mis sentimientos por miedo
a que ella no sintiera lo mismo y luego nuestra amistad terminara. Era mejor
tenerla de alguna manera a no verla jamás. Lo único que estaba haciendo era
alejarla y no quería eso, me negaba. Me amara o no, yo la necesitaba.

La admiré, minutos después se levantó y comenzó a bajar como toda una
profesional. Ya en el suelo sacudió su cabello y caminó de regreso al
campamento.

Adquiriendo una distancia prudente, la seguí, tenía que hablar con ella y
pedirle disculpas. También necesitaba pedirle una oportunidad. Si no me
había rendido en todos esos años, ¿por qué habría de hacerlo en ese
momento? No había dicho la palabra «hermano», eso era bueno, ¿no?

Con pasos rápidos llegué hasta su casa de campaña y me debatí



mentalmente. Tenía dos opciones: esperar afuera o adentrarme en el sitio y

obligarla a escucharme. Me decidí por la segunda, así que con decisión me
detuve en la abertura de la entrada, pero me congelé y estanqué mis plantas
en el suelo.

Mis ojos viajaron por todo su cuerpo desnudo, cubierto solo por su ropa
interior de algodón celeste. La última vez que la había visto sin ropa había
sido el día de su cumpleaños. No pude admirarla sin reparos, entonces dejé
que mi mirada la barriera. ¡Oh, claro que lo hice! No me lo iba a perder por
nada del mundo.

Su piel era pálida y lechosa, como el chocolate blanco derretido, y había
unos cuantos lunares en su espalda que me hicieron sonreír, pues lucían como
chispitas dulces. Mis labios picaron, quería besarlos. Sus escápulas marcadas
en su espalda me provocaron querer acariciarla, viajar con mis yemas en sus
caderas y delinear cada curva con pausa. Sus perfectos y torneados muslos,
sus pantorrillas y tobillos… Todo era excitante. Su cabello caía como si fuera
un ángel, las puntas se ondulaban al llegar a un trasero con forma de corazón.
Hipnotizado, tragué saliva, no podía despegar mis zapatos del cielo en el que
me encontraba. Era tan perfecta, mejor que en mis fantasías.

Salí de mi trance cuando me percaté de que se había vestido y estaba a
punto de girarse. ¡Maldición! Amaba mis bolas, no quería que me las cortara.
Me moví hacia un lado para que no descubriera mi intromisión, me sentí
como un chiquillo haciendo una travesura.

Carlene salió de su cueva y saltó del susto en cuanto me vio de pie afuera
de su casa. Llevó sus manos a su pecho e intentó contener sus respiraciones
agitadas. De pronto, me sentí tímido e idiota, sobre todo idiota.



—Cariño, lo siento. —Iba a pronunciar algo, pero me acerqué y coloqué mi
palma sobre su boca para que pudiera escucharme—. Perdóname, sé que fui
un imbécil y me comporté como un cretino, no sabes cómo me sentí esta
mañana cuando desperté y no sabía dónde estabas. Tomé de más y me quedé
dormido, prometo que no pasará de nuevo, jamás te dejaré sola una vez más.
Lo lamento tanto.

Lentamente despegué mi mano de sus labios y esperé una serie de
blasfemias y maldiciones que, para mi sorpresa, no llegó.

—Está bien, D, ya soy una chica grande que puede cuidarse sola. Además,
no soy tu responsabilidad, no te preocupes. —Sonrió con dulzura, así que la
miré estupefacto.

—¿Entonces no estás enojada? ¿Estamos bien? —pregunté con extrañeza.

—No y sí. —Había cierto brillo en su mirada, como si se estuviera riendo
porque conocía un secreto que yo no—. Ahora, grandote, voy a prepararme
un emparedado, que muero de hambre.

Me dio unas palmadas juguetonas en el hombro y me sacó la vuelta para
dirigirse hacia los contenedores que nuestros padres usaban para acomodar
los alimentos. Sin entender del todo su reacción, me emparejé a su costado.

—¿Puedo ayudarte? —pregunté, a lo que se encogió de hombros.

—Puedes untar crema en el pan, supongo.

Al final solamente hicimos eso, untamos la crema de cacahuate en los
panes y nos sentamos a comerlos enmudecidos. Le lancé miradas de soslayo,
confundido, pues no me había esperado aquella actitud. Apenas me notaba,
eso tampoco me gustaba en absoluto.



Algo en mi cabeza hizo clic.

—¿Cómo regresaste anoche? —pregunté, nervioso.

—Me trajeron —respondió con simpleza. Debería haber estado aliviado de
que hubiera encontrado a alguien que la llevara segura, pero una oleada de
celos me embargó, me ahogó amenazando con dejarme sin respiración.

—¿Quién? —cuestioné, desesperado por conocer la respuesta.

—Un chico que conocí en el bar —soltó antes de darle una mordida a su
desayuno. Mis peores pesadillas aparecieron en una simple frase. Era mi
maldición, lo mismo había sucedido hacía años con Richard, el rubio jodido
Palace.

—¿Con un chico, Carlene? ¿Por qué hiciste eso? Pudo haberte pasado algo,
¿cómo se te ocurrió semejante estupidez? Debiste esperarme… —
Interrumpió mi discurso con una risotada.

—Claro, porque dormir en medio de la calle es lo más seguro del mundo, o
caminar kilómetros en medio de las tinieblas de un pueblo extraño es mejor
que irse en el coche con calefacción de un joven agradable.

Un joven agradable. Ya empezaba a sentir las náuseas.

—De todas maneras, Carly. —Suspiré con cansancio—. No me perdonaría
si te pasara algo.

Se levantó de un salto y me dio la espalda para acomodar los utensilios y
las cosas que habíamos utilizado.

—Lo superarías, Dave —susurró. Como resorte me puse de pie y me
acerqué a su cuerpo, al mismo que había contemplado minutos atrás sin ropa
y que me parecía increíble. Retiré el cabello de su cuello, recorrí con mi nariz



su longitud hasta llegar a su oído, donde soplé mi aliento.

—No vuelvas a decir eso, ya te dije que te amo, luciérnaga —susurré
despacio. Guardó silencio, luego giró para apartarme con su dedo índice.

—Acéptalo, D, estás confundido, ayer lo demostraste. Creo que deberíamos
distanciarnos por un tiempo, tener otros amigos, no sé.

Estaba destrozándome. ¿Distanciarnos? No, agité la cabeza incapaz de
pronunciar palabras porque temía perder la cordura.

—Resolveremos este problema —susurró.

—Amarte no es un problema.

Tomé su barbilla sin poder contenerme y acerqué mi rostro al suyo para
poder besarla. Carly se quedó quieta y miró mis labios fijamente. Mil
revoloteos se dispararon en mi interior, tenerla tan cerca era un paraíso.

—¡Mis hijos! ¿Almorzaron sin nosotros? —Carlene se apartó de mí cuando
escuchó la voz de mi madre. ¿No podía besarla en paz por una maldita vez?

—Teníamos hambre —respondí sin ganas.

Los otros adultos llegaron con sonrisas, las mujeres prepararon el desayuno
junto con sus maridos, entretanto nosotros permanecíamos silenciosos
observándolos parlotear sobre las actividades que realizaríamos aquel día. Tal
vez si me mantenía adherido a ella le podría demostrar que estaba
arrepentido.

—Yo no podré —emitió Carlene, llamando la atención de todos—. Saldré
con un amigo que conocí ayer, iremos por un helado.

Clavé la vista en la madera de la mesa y apreté las manos, mis venas
palpitaron y mis músculos se tensaron.



Por debajo de las pestañas vi que Ginger sonrió de oreja a oreja, eso solo
hizo que me molestara todavía más, pues se la pasaba metiéndole ideas en la
cabeza sobre encontrar un buen partido. Me tragué el coraje porque no podía
hacerle una escena de celos, no cuando yo le había restregado a la rubia el día
anterior en la cara.

Carly se levantó disculpándose, no le quité la vista de encima hasta que
desapareció en el interior de su tienda. No pude contenerme, me levanté para
seguirla, asomé la cabeza en la casa de campaña. Se encontraba sentada en la
bolsa para dormir, entretanto ojeaba su cuaderno de dibujos con tranquilidad.
Su vista se levantó y me miró, expectante. Traspasé la puerta y me dejé caer
frente a ella, nuestras rodillas se tocaron. Jamás despegó sus ojos luminosos
de mi rostro.

Tomé sus manos y acaricié sus nudillos, admirando lo diminutas que eran
en comparación con las mías.

—Perdóname —susurré en un hilo.

—Ya lo pediste —dijo.

—No pienso darme por vencido ni alejarme de ti, Carly.

Intentó zafarse de mi agarre, pero se lo impedí. Le di un jalón, atrayéndola
a mi cuerpo, hizo fuerza hacia atrás para despegarse, pero no lo logró. Hice
que sus brazos rodearan mi cuello y atrapé su cintura.

—¡David! ¡Suéltame! —chilló, e intentó empujarme con sus palmas.
Enterré mi nariz en su cabello y respiré hondo, ya no me importaba demostrar
lo mucho que la necesitaba, deseaba y quería, ya me había cansado de fingir
indiferencia—. Dave, por favor —susurró más calmada y quieta.

Acaricié su mejilla con la punta de mi nariz y, sin poder contenerme, besé



su pómulo bajo su atenta mirada.

—¿Qué estás haciendo, D? —preguntó. Su aliento chocó contra mi rostro y
me volvió loco.

—No me puedes obligar a seguir fingiendo algo que no puedo, ya no soy
capaz de controlar lo que siento por ti.

Su respiración se entrecortó y se hizo lenta, pude sentir cómo se volvía
violenta. Me aventuré poniendo mis manos en su cadera y la moví elevándola
para sentarla en mi regazo. Sus brazos seguían separándonos, pero no había
fuerza, ya no estaba alejándose. Hundí mi cara en la curvatura de su cuello y
la recorrí dejando besos que le sacaron un suspiro. Exhalé el aire al sentir
cómo nuestras pelvis encajaban, Carly se movía levemente sin ser consciente
del deseo que crecía en mi interior, de las inmensas ganas que tenía de
tumbarla y amarla. Soltó un suspiro que alejó mi autocontrol, saqué mi
lengua y lamí la piel. Sus dedos se enredaron en mi cabello, entonces no pude
más, acuné su trasero y la anclé. Una exclamación ahogada se le escapó
cuando se dio cuenta de lo mucho que estaba disfrutando al tenerla encima de
mí.

—Necesito irme —balbuceó.

—No te vayas con él —supliqué. Pegó su mejilla a la mía y me abrazó con
fuerza: le correspondí apretándola contra mi pecho—. Me lastimas.

Carlene se envaró y se echó hacia atrás, sus ojos lanzaban llamas, nunca la
había visto tan enojada. Deshice nuestro abrazo porque no entendí las razones
de su molestia, no había dicho nada malo. Se puso de pie, así que yo hice lo
mismo, y después de darme un empujón nada cariñoso su rostro se llenó de
lágrimas.



Mi corazón se apretó por vislumbrar su estado turbado.

—Tú no tienes idea de lo que es ser lastimado. —Lanzó una risa ahogada
—. Toda mi puñetera vida viví con la ilusión de que un día me mirarías, pero
siempre fui relegada por ti porque preferías estar con otras. Tú no sabes lo
que es porque yo no estoy de cama en cama ni encuentro chicos para tener
sexo en la casa donde vives. —Impactado por sus palabras, la miré—. No me
digas que te lastimo porque tú lo has hecho por años, me lastimaste y lo
sigues haciendo.

—Luciérnaga… —Me interrumpió.

—Me dijiste que me amabas y unas horas después me ignoraste en el bar
para irte a revolcar con alguien más. ¡Y peor!, me dejaste olvidada en un bar
de una ciudad desconocida. Actúas como si no te importara lo más mínimo lo
que ocurre conmigo. —Tenía razón, era por eso que sus palabras eran peor
que una cachetada—. Siempre es lo mismo y ya estoy cansada de esto. No
me pidas que te crea una oración sin valor, esas dos palabras no significan
nada porque no puedes cambiar todos los años en los que me hiciste a un lado
y te burlaste de mí.

Agachó la cabeza y suspiró.

—Nunca más vuelvas a decir que te lastimo, pero si lo hago… estamos a
mano —soltó tajante, con un tono que jamás había utilizado conmigo.

Una vez dicho eso, se escabulló con agilidad. La vi correr y subirse a un
auto para después alejarse de mí.

* * *



Al final solamente paseamos e hicimos un pícnic en la orilla del lago.
Estábamos sentados en el suelo, mis padres y los Sweet platicaban sobre golf.

Con resignación me levanté y caminé hacia la orilla, me senté en el mismo
lugar en donde le había pedido un beso. Comencé a lanzar piedras, con sus
palabras rondando en mi cabeza. No me di cuenta de que mi padre se había
sentado a mi costado hasta que me dio un buen susto aclarándose la garganta.

Su cabellera cobriza ya empezaba a tornarse platinada y su mirada,
verduzca, al ser rodeada por los signos de la edad, pero, a pesar de ello, no
podía catalogarlo como viejo. Mi madre decía que se había enamorado de él a
primera vista, pero que pasó mucho tiempo hasta que se decidió a salir con
papá. Rachel y él eran tal para cual.

—¿Qué pasa, David? —Tomó un puño de rocas e hizo lo mismo que yo,
como cuando era pequeño.

—Le dije todo a Carlene. —Una presión en mi pecho me ahogó al decirlo y
sus párpados se adhirieron a su frente por la sorpresa.

—¿Qué dijo? —preguntó antes de lanzar con fuerza su primera piedrilla.

—Salió corriendo. —Papá lanzó una carcajada. Lo miré divertido.

—¿Qué ocurrió anoche? Vi que llegó sola. —No contesté, esperé a que él
entendiera mi silencio, y creo que lo hizo porque lanzó un suspiro—.
Actuaste mal, hijo, Carly no es como la mayoría de las chicas, me recuerda
mucho a tu madre.

—¿A mamá? —pregunté intrigado. Asintió.

—Fue muy difícil conseguir una cita con Rachel, solía mandarme al
demonio.



—¿Cómo lo hiciste?

—Los pequeños detalles marcan la diferencia. Conquístala y, si ya te
quiere, enamórala hasta que no pueda vivir sin ti.

Analicé sus palabras.

Merecía un mayor esfuerzo por mi parte, lo era todo y sin ella no tenía
nada, eso ya lo tenía claro, siempre había sido de esa forma.

—Eres cursi, papá. —Soltó una risotada, se levantó y enarcó una ceja en mi
dirección

—Actúa rápido, Carly es una mujer preciosa, cualquier hombre con dos
dedos de frente puede darse cuenta, y no creo que otro vaya a dudar.

Y se fue, dejándome más preocupado de lo que ya estaba.

Cuando comenzó a oscurecer los adultos recogieron las cosas y se
marcharon. Me pidieron que fuera con ellos, sin embargo, decidí permanecer
en el sitio para escuchar el movimiento del agua y de la noche.

Tendí mi cuerpo en el suelo, lleno de piedras que se clavaron en mi espalda,
y cerré los ojos para poder verla en mi mente. Una voz interrumpió el silencio
tiempo después.

—¿Puedo sentarme junto a ti?

El brinco que dio mi corazón me hizo sonreír.



Once

Subí con la respiración entrecortada al auto de Manny, no hizo ningún
comentario sobre mi estado emocional y se lo agradecí en mi mente porque la
rabia en mi sistema no me permitía emitir palabras. Me dejó lidiar con mis
demonios internos.

El olor a chicle de plátano invadió mis fosas nasales, la música clásica
logró que mis músculos se relajaran. Manejó por las calles terrosas del
pintoresco pueblo cercano a Nashville. Miré los edificios viejos, aunque en
realidad estaba concentrada en otra cosa.

No había querido gritarle todas esas cosas, estuve a punto de confesarle lo
mucho que lo amaba, pero no había podido evitarlo.

¿Cómo se había atrevido a decir que lo lastimaba? ¿En qué sentido? Él era
el que se la pasaba de cama en cama, teniendo relaciones íntimas con un
montón de chicas frente a mi rostro, junto a mi habitación.

—¿Qué hizo esta vez? —preguntó en un hilo antes de dar vuelta en una
esquina.

—Dijo que lo lastimo. —Arrugué el gesto con disgusto—. ¿Cómo puede
decirme algo así? ¡Es a mí a la que lastima con sus estupideces! ¡Con sus
errores repetitivos!



—Exactamente, Carly, son errores. Y si es verdad que te ama, quizá tú
también lo lastimaste sin saberlo. —Apretujé los párpados y acaricié con los
dedos mi sien para liberar la tensión.

—Yo decidí tener novio cuando él anduvo con esa. No me miraba de ese
modo, lo hubiera sabido. Yo… —Mi voz tembló. Manny se orilló frente a un
parque lleno de árboles, se giró en su asiento y me miró con el semblante
serio.

—Eres una mujer hermosa, pero no lo sabes —sentenció. Agaché la cabeza
y clavé las pupilas en mis muslos, troné mis nudillos con nerviosismo.

—¿Eso qué? ¿Cuál es tu punto? —cuestioné.

—Creo que si él te hubiera mandado señales, que seguramente sí lo hizo,
no te habrías dado cuenta por estar sumergida en tu autodesprecio, ternura.

—Yo no me detesto, yo solo… Soy fea en comparación con otras chicas,
soy tan común y ordinaria, no tengo nada llamativo, nada que me haga
aceptar que David me quiere.

—¿Quién te ha dicho toda esa basura? Lo único que yo veo frente a mí es a
una mujer con un corazón enorme, unos ojos cautivantes y un rostro precioso
que insiste en mantener oculto.

Nos mantuvimos silenciosos, solamente con The Beatles sonando de fondo.

—No sé qué hacer —susurré, resignada.

—¿Has pensado en visitar a un psicólogo? —preguntó pausadamente,
tanteando mi reacción, quizá pensando que estamparía mi palma en su
mejilla. Me enderecé, enfoqué a Manny y apreté con dureza mi entrecejo—.
No porque estés loca, pero necesitas ayuda, Carly.



Asentí, comprendiendo su punto, aunque no me agradaba en absoluto
necesitar a otro para sanarme.

—¿Qué hago con él? —cuestioné y le lancé una mirada de soslayo.

—Hablar y arreglar los problemas. Si no quieres una relación con él ahora,
no la tengas, pero no mandes a volar tantos años llenos de cariño y amistad
—respondió. Sus ojos se hicieron agua—. Yo tenía un amigo, hacíamos todo
juntos, era mi hermano. Se enteró de que era homosexual y, bueno… las
cosas se nos salieron de control, fue una época muy excitante porque él
estaba descubriendo que le gustaba que lo tocara y todas esas cosas. —Elevó
una ceja con picardía, dejé escapar una risita—. El punto es que me dejó en
evidencia delante de toda la secundaria, me lastimó como no tienes ni idea.

Mis párpados se abrieron con asombro, sus comisuras se elevaron.

—Tiempo después me pidió perdón de rodillas y me dijo que era un
cobarde por intentar ocultar sus sentimientos. Él me quería de ese modo,
¿sabes? —continuó.

—¿Qué ocurrió? —pregunté, curiosa.

—Pronto nos vamos a casar —respondió, a lo que mi mandíbula se
desencajó. Manny se rio a carcajadas ruidosas, solamente como él sabía
hacerlo, y extendió su mano para borrar los rastros de lágrimas que se habían
quedado en las esquinas de mis ojos—. A veces la gente se equivoca. No
conozco a tu chico luciérnaga, pero se desvive por ti, Carly. Son más cosas
buenas que malas, simplemente escúchalo y deja que te escuche.

—¿Y si me lastima? —Mi labio inferior comenzó a temblar, mi respiración
falló. Me moría de pánico, tenía tanto miedo de explorar lo que David me
ofrecía.



—Si te mantienes encerrada en tu burbuja por el miedo a salir lastimada
nadie te va a lastimar, pero tampoco podrán acariciar tu corazón. Quizá duela,
quizá no, pero vas a tener tesoros en tu memoria. Si no explotas la burbuja no
tendrás nada y dolerá, y no habrá nada que puedas salvar de ese dolor.
Además, si no duele no es amor.

No sabía qué contestar a semejante pensamiento profundo, era como la
música que siempre me dejaba sin palabras. No conocía del todo a Manfred
—Manny era un diminutivo—, pero me hacía sonreír como si nos
conociéramos desde hacía años.

Me dio un golpe amistoso en mi hombro y sacudió mi cabello con el fin de
aligerar el ambiente. Funcionó.

Paseé a su costado, reíamos de vez en cuando. Había un vendedor de
helados de fruta natural en el parque en el que habíamos aparcado. Sus
extensas y rústicas arboledas inundaban al ambiente con ese olorcillo a
madera y pino. Muchas familias recorrían el trayecto, entretanto algunos
otros trotaban, ejercitándose. La luna se asomó, su circunferencia perfecta
iluminó las calles y las estrellas adornaron el cielo.

Conversamos sobre la vida y sobre el futuro, porque Manny no hablaba
sobre el pasado, decía que era demasiado doloroso y confiaba en que su
destino sería mejor. Yo no pensaba lo mismo, creía que nuestro pasado
forjaba nuestro futuro.

Encontramos una fila de puestos ambulantes, nos acercamos y
vislumbramos las ristras de pulseras, collares y aretes multicolores, eran
artesanías de alguna parte. Un destello llamó mi atención.

Acaricié el metal con mis yemas y sonreí al recordar el día que recibí mi



primer beso.

En la secundaria había perdido mi collar con nuestra foto dentro. David, a
pesar del tiempo, aún no se lo quitaba del cuello.

Tomé las dos piezas que habían llamado mi atención para observarlas de
cerca. Las cadenas eran casi idénticas a los ejemplares de hacía años.

—¿Cuánto por estas? —pregunté a la anciana que tejía una especie de gorro
en un rincón de la lona. Ella se levantó y se acercó. Sus iris negruzcos
examinaron las piezas y después mi rostro.

* * *

Cuando Manny aparcó afuera del campamento ya me sentía más tranquila,
era como si hubiera liberado cada herida de mi alma con su compañía.

Nos despedimos prometiendo vernos pronto, de verdad lo esperaba. Me
quedé ahí hasta que su coche se perdió en la negrura de la noche. Apretujé la
bolsa donde estaban las cadenas y la deposité en la parte trasera de mis
pantalones de mezclilla.

Me encaminé hacia las casas de campaña, el sitio estaba callado, excepto
por las risillas de mis padres y los de Dave al otro lado del terreno. Traspasé
el umbral y deposité mis compras en mi maleta, me detuve antes de salir y
asomé la cabeza para buscar los autos. Solté el aire al darme cuenta de que no
se había marchado a ningún lado.

Nuestros padres me informaron de dónde estaba, así que temblando y con
los dientes castañeando caminé a pasos lentos hacia el lago. Se encontraba
tendido sobre las piedras de la orilla con los párpados cerrados. Una serie de



imágenes se adueñó de mi mente: cuando éramos pequeños nos gustaba

acostarnos en el césped debajo de la casa del árbol para observar las nubes y
sus figuras. Tragué saliva y abrí la boca, deseaba huir y, al mismo tiempo, no
hacerlo.

—¿Puedo sentarme junto a ti? —pregunté en un susurro. Mi corazón dio un
vuelco violento al verlo levantar las esquinas de sus labios y afirmar con un
suave sonido proveniente de la base de su garganta.

Me dejé caer a su lado y lo imité, me acosté y observé el cielo negro.

Se giró de lado para enfrentarme, sentí sus pupilas estancadas en mis
facciones. Intenté mantener la calma, pero mi corazón tenía vida propia y
provocó un ligero sonrojo en mis mejillas.

Moví mi cabeza para poder mirarlo, me dio una sonrisa triste que a pesar
del tiempo sigo recordando y extendió su mano para perfilar con sus yemas
mi mandíbula. Ambos abrimos la boca para hablar al mismo tiempo y la
cerramos con una sombra de sonrisa. David se aclaró la garganta.

—Tú primero —musitó en un hilo. Quería saber la razón por la que había
decidido fijarse en mí, necesitaba saberlo para poder creerlo.

—¿Por qué yo? —logré pronunciar a pesar de la inmensa bola en mi
garganta. Él nunca separó nuestras miradas.

—Porque eres una luciérnaga, alumbras cada espacio de mi alma.

Una lagrimita se me escapó, la borró con sus dedos, dándome una tierna
caricia que me robó el aliento.

—¿Desde cuándo? —cuestioné, saboreando su manera de mirarme,
embelesada porque ¡Dios!, ¡yo lo amaba!, y era demasiado irreal que me



amara también.

—Desde siempre. —Hizo una pausa para respirar profundo—. Desde que te
vi con aquel vestido rosa y con tu cabello adornado de flores, desde que
manchaste tu boquita de betún. Desde que me ganabas al fútbol y a los
videojuegos. Desde que te vi intentando atrapar ese luminoso insecto, pues
tus ojos brillaban más. Desde que te vi llorar porque un montón de chicas y tu
madre te hacían sentir menos. Desde el día que llegué a pensar en
convertirme en el padre de tu hijo si la prueba de embarazo resultaba positiva.
Desde siempre.

—¿Por qué? —volví a cuestionar con voz temblorosa y débil. Me sentía
ridícula, pero no pareció importarle.

—Porque el amor no se puede explicar.

—Nunca me lo dijiste —suspiré.

—¿Habrías creído en mí? —preguntó serio. Quise apartar la vista, pero no
me lo permitió. Sostuvo con su pulgar e índice mi barbilla. Resignada, negué
sacudiendo con lentitud la cabeza. David sonrió, triste.

—Si me amabas, ¿por qué tuviste novia? ¿Por qué todas esas chicas?

—Porque tú no sentías lo mismo, Carly. Quería dejar de sentir esa presión
en el pecho cuando te tenía cerca y no podía besarte ni perderme en tu piel.
Solo quería dejarte de amar, pero nunca lo conseguí. Cada vez que lo intento
irrumpes con más fuerza y solamente logro quererte más, enamorarme más
fuerte.

No emití palabras. ¿Qué podía decirle? Era justo lo que me pasaba. Era lo
mismo que intentaba hacer con Richard: apagar el fuego que sentía cada vez
que miraba a Dave.



Una de sus manos tomó la mía y frotó con dulzura y suavidad mis nudillos.

—Dame una oportunidad para demostrártelo, déjame enseñarte lo mucho
que te quiero, no me apartes sin que lo sepas.

Me perdí en sus lagunas verduzcas. Las había visto demasiadas veces, pero
nunca de aquella manera. No sin reservas.

No sabía si era la mejor decisión. ¿Qué era lo mejor para los dos llegados a
ese punto? Yo también deseaba esa oportunidad, aunque fuera una locura, por
lo que tomé aire bajo su atenta e intensa mirada.

—De acuerdo —dije despacio. Dave abrió los labios para respirar. Antes de
que pudiera decir algo lo interrumpí—: pero tengo algunas condiciones: no
voy a vivir contigo en el departamento, viviré con mis padres e iremos con
calma. Si vamos a hacer esto lo haremos bien.

Sus dientes marfiles se asomaron, había una chispa de esperanza en sus
ojos. Estaba feliz, noté su alegría en sus muecas, así que terminé relajándome.

—¿Quieres que te cante una serenata? —Alzó una ceja con picardía, lancé
una risita y negué—. Preferiría que te quedaras conmigo, pero si es lo que
deseas aceptaré.

Afirmé, conforme, porque había aceptado lo que yo quería, aunque
probablemente después me arrepentiría.

—¿Sigues queriendo a Richard? —preguntó con melancolía. Quizá Manny
tenía razón después de todo, tal vez yo también había lastimado a Dave sin
darme cuenta. No estaba preparada para confesarle cuan inmensos eran mis
sentimientos hacia él, pero debía hacerle saber que Richard no era especial.

—No —respondí con sinceridad. Él sacó aire de sus pulmones, aliviado.



Una ráfaga de viento me hizo estremecer.

—Deberíamos regresar al campamento, se está haciendo tarde y tienes frío
—dijo con su tono protector. Rodeé los ojos.

Nos pusimos de pie e iniciamos el recorrido de vuelta, me percaté de sus
miradas de soslayo y de la sonrisita que intentaba reprimir apretujando sus
labios. Los viejos estaban en la mesa donde hacíamos nuestras comidas,
nosotros nos detuvimos en la entrada de mi tienda. Se paró frente a mí,
envolvió sus brazos alrededor de mi cintura y me pegó con fuerza a él. Cerré
los ojos y lo abracé también. La sensación era completamente diferente, mis
piernas amenazaron con doblarse.

—Gracias por creer en mí —susurró en mi oído, y un cosquilleo se
extendió por todo mi cuerpo. Cada sensación era nueva, ni siquiera había
terminado de creer que el chico con el que siempre había soñado estaba
enamorado de mí. Se echó hacia atrás y depositó un besillo tronado en la
orilla de mis labios. Algo cruzó su mirada—. El chico con el que saliste…
¿es importante?

Mordí mi labio y clavé los dientes delanteros con fuerza para evitar soltar
una carcajada. La mitad de sus cejas se tensó y su cuerpo rígido me sostuvo
con fuerza, como si temiera que me alejara.

—Sí, lo es, es un amigo muy especial. —Su mandíbula se apretó más y las
venas de su cuello saltaron. ¡Vaya! ¡Estaba celoso!

—¿Qué tan especial? —siseó con los dientes apretados. Aquella nueva
faceta de él era diferente, o quizá era yo la que lo veía así.

—Muy, muy, muy especial —dije, a lo que resopló—. Creo que sería
perfecto para pasar una tarde hablando de chicos.



—¿De qué hablas? —preguntó confundido.

—Manny es gay, D.

Su rostro aturdido me hizo reír, y de un momento a otro se carcajeó
conmigo. Cuando pudimos controlar el ataque de alegría, soltó mi cintura y
apartó un mechón de cabello de mi cara.

—Debería irme para que puedas dormir.

—¿No dormirás conmigo como siempre? —Disimuló el asombro.

—Claro, voy a cambiarme y regreso. —Se giró, pero se detuvo y me
enfrentó de nuevo—. ¿Quieres que traiga algo para que cenes?

—No —solté. Él asintió y continuó su camino.

Ingresé a la casa de campaña y me puse a brincar como loca, solté risitas de
felicidad sin poder contenerme. Me saqué las zapatillas, impaciente por verlo
de nuevo, y solté mi cabello. Me dejé caer en mi tenderete y sonreí en la
oscuridad. Jamás había sentido algo como lo que sentía en ese momento,
estaba tan feliz.

Minutos después lo escuché entrar, se acostó a mi lado y permaneció
separado por unos cuantos milímetros, pues no había mucho espacio.

—Abrázame —pedí, porque en verdad lo necesitaba, quería comprobar que
no era un sueño. Lo escuché esbozar una sonrisa. Sus brazos me rodearon y
me adhirieron a su pecho, y luego colocó su barbilla en la curvatura de mi
hombro.

—Mmh, siempre hueles delicioso. —Cerré los párpados, disfrutando de las
caricias que su mano impartía en mi abdomen, la boca la tenía seca. Dejó un
besito en la base de mi oreja, los poros de mi piel se levantaron—. Te amo.



Fuegos artificiales se dispararon en mi interior, me derretí. Guardé silencio
y me moví más cerca de él, uno de sus dedos acarició mi pómulo con
delicadeza. Me dediqué a sentir ese abrazo que me hacía estremecer, me
atraganté con mi suspiro—. ¿Por qué tiemblas?

—Se siente diferente, este abrazo es peculiar.

—Siempre te he abrazado igual, solo que ahora sabes lo que me produce
tenerte tan cerca. —Me apretó más—. ¿Saldrías conmigo mañana? Como en
una cita.

Esta vez no detuve mi suspiro, su petición me sacó el aire.

—Sí —murmuré.

—No puedo creer que al fin pueda sostenerte de esta manera.

—¿Cómo? —cuestioné, perdida yo también en la sensación.

—Sin reservas. —El cosquilleo en mi estómago se hizo más intenso. David
acarició con su nariz mi cabello, luego mi oreja, donde respiró. Me retorcí un
poco, pues lo sentía por todas partes—. No solo te amo, también me encantas.

Mis labios se entreabrieron, todo mi interior tembló. Tenía que parar de
hacer eso, de acariciar mi oído y de apretujarme, porque mi cuerpo empezaba
a reaccionar a sus caricias.

—¿Sí? —pregunté.

—Sí, me gustas muchísimo. —El brazo que rodeaba mi cintura se hizo
hacia atrás, su palma se colocó sobre mi vientre. Respiré por la boca. ¿Era él
capaz de darse cuenta de lo mucho que me gustaba su toque? Enterró la nariz
en mi cabello, y no se movió más—. Por primera vez voy a dormir y mis
sueños no serán mejor que la realidad.



Esbocé una sonrisa secreta cargada de emoción.

Su respiración se fue haciendo lenta, no pude pegar ojo hasta bien entrada
la madrugada, pues no podía creer todo lo que había pasado.



Doce

Los rayos del sol pegaron en mi cara, dejé que mi mirada paseara por el
paisaje: el césped verde intenso y el cielo azul hacían una combinación
hermosa.

Nuestras casas de campaña adornaban el terreno, al igual que el toldo
donde estaban nuestros víveres. El baño era una construcción blanca con un
inmenso tinaco encima que nuestros padres llenaban cuando nos
instalábamos —no sé cómo lo hacían—, así que teníamos que ser cuidadosos
con las duchas y no gastar agua en exceso.

Una sombra se pintó en el suelo, pero antes de que pudiera girarme para
identificar al dueño, unas manos cubrieron mis ojos.

—¿Quién soy? —preguntó con voz chistosa, una risa burbujeó de mi
interior

—No lo sé, ¿tienes alguna pista para mí?

—Una persona que se alegra cada vez que te ve y su corazón se acelera
cuando te tiene cerca. —Otra ola de emociones me embargó, no estaba
acostumbrada a esa clase de acercamientos. Dave retiró sus palmas, tomó mi
mano y me dio vuelta. Colocó mis dedos en su cuello, pude sentir los
golpeteos acelerados que su corazón daba—. Hola, luciérnaga.



—Hola —respondí con timidez.

—Encontré algo que podría gustarte —dijo, al tiempo que aparecía una
radiante sonrisa en su cara. Jaló mi brazo, instándome a seguirlo.

Recorrimos, tomados de la mano, la inmensa arboleda repleta de
vegetación. Había flores en los arbustos y la maleza, algunos árboles tenían
frutos y en otros había panales, las aves cantaban y llenaban el aire de
melodías.

—¿A dónde vamos? —Se detuvo en seco y me enfrentó.

—Ya llegamos, cubriré tus ojos, ¿de acuerdo? —Asentí. Me dio
instrucciones para caminar con los ojos cubiertos y a trompicones nos
encaminamos hacia algún lugar desconocido para mí. Podía sentir su sonrisa
en el costado de mi cabeza, escuché su risita cuando tropecé y me aferré a su
antebrazo para no caerme.

—Listo, hemos llegado —susurró frente a mi oído.

Una vez dicho eso, descubrió mi mirada ante una de las vistas más
preciosas que había tenido el placer de ver. Los colores amarillentos del
pastizal estaban adornados con flores blancas, lindas florecillas que parecían
algodones.

—Es precioso, D —dije sin poder apartar los ojos del panorama.

—Tal vez podrías hacer una pintura. —Tenía toda la razón, aquel era mi
estilo, siempre buscaba paisajes donde pudiera mezclar justo esas
tonalidades.

—Te has fijado —solté, enfocándolo.

—¿En qué? —Alzó una ceja y se acercó sonriendo hasta que quedó de pie



frente a mí. Solamente estábamos separados por unos cuantos centímetros.

—En mis colores predilectos al momento de pintar —murmuré, un tanto
confundida: ni siquiera mi padre se fijaba en esos detalles. Sus dedos se
entrecruzaron con los míos, su cabeza se ladeó y me estudió con
detenimiento. Un sonrojo subió hasta mis mejillas, así que aparté la mirada.
¡Maldición! ¿Por qué no podía dejar de sonrojarme?

—Sé cada detalle, no deberías asombrarte —dijo sin más, dejando a un lado
la pena. Creo que pudo sentir mi incomodidad y mis ganas de respirar—.
¿Regresamos al campamento? Hay que alistarnos para nuestra cita.

Entre risas regresamos. Nuestros padres preparaban el fuego para que no se
hiciera tarde, Dave les informó de los planes y de que no podríamos cenar
con ellos. Mi madre nos miró con atención, entrecerró sus ojos y observó el
brazo de David sobre mis hombros. No sabía si me gustaba o no ese escaneo,
después de todo, no la soportaba.

—D, nos vemos al rato, iré a cambiarme —musité, aguantando las ganas
que tenía de gritarle a mi madre que nos dejara en paz, no quería causar una
riña, no cuando me sentía tan feliz. Él asintió sonriente y aflojó su agarre para
dejarme libre.

* * *

Mantuve mis suspiros y mi frustración en el fondo de mi mente, el espejo
me regresó la mirada y una lágrima se escapó de mi ojo. Volví a
inspeccionarme con minuciosidad, moví mi rostro de un lado a otro y,
rendida, apoyé mis palmas en el lavabo.



De nuevo se reproducían las escenas de mi adolescencia en mi cabeza como
una película que quería matarme a cuchillazos. Podía ver la mirada ardiendo
en coraje de mi madre, escuchar sus gritos mientras me ordenaba usar el
corrector para afilar mi nariz porque era demasiado gruesa, aunque era más
delgada que la de ella. Podía verla caminar en mi habitación blandiendo
faldas y vestidos, escucharla decir que mi cabello no combinaba con el tono
de mi piel, que mi abdomen no era lo suficientemente plano. No era difícil
recordar su rostro furioso cuando había llegado con las zapatillas llenas de
lodo o cuando prefería ver una película de acción con papá a ir de compras
con ella. Aún recuerdo la báscula rosa que me había obligado a usar cuando
tenía dieciséis. Todavía puedo evocar lo vacía que me sentía cuando se
avergonzaba de caminar a mi lado en el centro comercial.

Pero eso no fue lo peor, había otras cosas retorcidas que prefería guardar en
un lugar donde ni yo misma pudiera encontrarlas, aunque no me resultaba,
pues siempre terminaba recordando, escuchando esos gritos que salían de mi
propia boca, ese pánico.

Intenté controlar el flujo salado que caía e inundaba mis mejillas y me miré
de nuevo, porque, en cierta manera, ella tenía razón. Yo nunca sería la clase
de chica que podía aparecer en la portada de una revista, quizá el problema
era que su melena rubia brillaba y la mía era opaca, como el chocolate
amargo, y sus piernas largas no se comparaban con las mías flacuchas.

Recogí mi cabello en una coleta porque no me gustaba largo, pero ella
había insistido en que, si me atrevía a llevarlo corto, terminaría siendo un
hombre. Solía decir que era el único detalle que me hacía ver como una
mujer, yo creía que estaba loca.

Toqué mi estómago y luego mis hombros y mis brazos. Eran tan diminutos



que no era capaz de comprender por qué me obligaba a comer bajo una dieta
estricta. Los únicos momentos de paz eran cuando estaba con Dave y podía
comer lo que quisiera.

Tocaron la puerta dos veces, despejando mi maraña de recuerdos, abrí y
una enorme sonrisa se instaló en mi rostro al verlo frente a mí.

Su cabello caoba estaba coloreado con algunas canas y sus ojos castaños
siempre me habían observado con el más profundo de los amores. Mi padre
se acercó y limpió las lágrimas perdidas en el borde de mis ojos, donde
habían creado una especie de rocío en mis pestañas. Su brazo me rodeó y
sonrió.

—Vi que tardabas mucho, lucecita, ¿qué sucede? —Acomodó un mechón
de mi cabello, salimos abrazados del baño.

Recorrimos en silencio el corto camino hacia el área donde estaba
empezando a encenderse la fogata. Tomamos asiento en un tronco y
observamos cómo nacía de la nada el fulgor del fuego, escuchando a las
llamas bailotear y empujarse unas a otras.

—Papá, ¿crees que soy fea? Tú eres hombre, ¿no? —Una carcajada se
escuchó a mi lado y lo miré con una sonrisa porque no entendía su alegría
repentina.

—Supongo que soy hombre, cariño. —Reprimí la sonrisa y regresé la vista
a la hoguera—. Creo que eres la mujer más hermosa de todas.

—Pero eres mi padre y debes pensar eso —susurré, no muy convencida de
que fuera sincero—. ¿De verdad crees que David está interesado en mí?

—Así que todo esto es por David —murmuró con alegría—. ¿Al fin se
atrevió a decírtelo?



Mi boca se abrió con asombro, no emití sonidos debido al impacto, volví a
cerrarla.

—¿Lo sabías? —logré cuestionar después de recomponerme. ¿Por qué no
me lo había dicho?

—Todo el mundo lo sabía, lucecita. Me da gusto que al fin se haya
atrevido, ¿no te agrada la idea?

—No lo sé. —Su ceño se frunció—. No es que no lo quiera, papá, es que
tengo miedo de que un día se despierte y descubra que en realidad estaba
confundido. Miedo a que se de cuenta de que podría tener a la que quisiera y
yo no soy suficiente.

—El día que pase eso yo mismo le romperé la cara, ¿qué dices? —Solté
una risita porque mi padre era el ser más bueno que conocía, era imposible
que hablara en serio—. Disfruta el ahora, Carly, nunca sabemos qué nos
deparará el futuro. Él ya se atrevió, ¿vas a quedarte mirándolo o vas a
atreverte también tú?

Con su barbilla señaló algo, seguí con mis pupilas el camino indicado y vi a
Dave caminando hacia nosotros. Su rostro se tensó, comenzó a correr en mi
dirección. Papá palmeó mi hombro con cariño y se levantó, de reojo lo vi
partir hacia la tienda donde, seguramente, se encontraba mamá. En segundos
David se arrodilló sobre la tierra frente a mí y tomó con sus manos mi rostro.

—¿Qué te pasa? ¿Te sientes mal? —Una de mis comisuras se levantó
porque me conocía mejor que yo misma. Se dio cuenta de mi intranquilidad
sin una señal de ello. Le di un beso en la mejilla con descaro y me eché hacia
atrás para sacudir su cabello con mis dedos.

—Estoy muy bien. —Sus párpados se entrecerraron con desconfianza—.



¿Nos vamos?

Me levanté, emprendí un viaje sin retorno hacia la camioneta de su padre y
escuché las pisadas de su trote; en corto tiempo me alcanzó.

La batería resonó en el vehículo mientras nos dirigíamos hacia nuestro
destino, ambos cantábamos divertidos. Aparcó en un modesto centro
comercial y descendimos. Se situó a mi costado y tomó mi mano con la suya.
Sonreí al pensar que parecíamos dos adolescentes tontos cortejándose casi
con miedo a que nuestras manos sudaran. La verdad, sí lo tenía.

Una vez en el cine caminamos directo a la taquilla y David compró
nuestros boletos pese a mis quejas.

—¿Quieres palomitas? —Asentí sintiendo mis mejillas calientes; se estaba
comportando tan atento y tierno. Apretujó sus labios y extendió su mano para
acariciar mi barbilla con sus yemas. Pensaba que toda la sangre acumulada
haría que explotara mi cabeza—. Con mantequilla, ¿cierto?

—Ya lo sabes —susurré antes de que camináramos a la fila.

Diez minutos después, y con una charola repleta de cosas, entramos a la
sala del cine. Subimos las escaleras y buscamos un lugar vacío.

—Hasta arriba —musitó cerca de mi oído—. Quiero estar solo contigo.

Me dio una mirada pícara que hizo que, de nuevo, mis mejillas se
calentaran. Elegimos la última fila y nos dejamos caer en la parte central. Los
focos en las paredes de los lados eran la única luz que alumbraba el lugar. Mi
acompañante retiró el descansabrazos, rodeó mi cintura y puso la charola en
sus piernas.

—Así está mejor —suspiró feliz—. Siempre que íbamos al cine me moría



por hacer esto, estar así contigo, poder rodearte y pegar mi nariz en tu cabello

sin parecer un demente.

Confirmó sus palabras adhiriendo su nariz a mi cuero cabelludo y besando
mi sien repetidas veces.

—Deja de hacer eso, me pones nerviosa —solté y me removí en mi asiento.

—¿Qué? ¿Qué dices? ¿Que te mueres por un beso? —Giré mi cabeza y lo
miré con los ojos entornados.

—Yo nunca dije e… —Su boca cayó en la mía y me silenció con apenas un
movimiento, una tierna caricia. Nada como el primero que nos habíamos
dado en la oscuridad de mi habitación, pero, a pesar de ser tan inocente y
corto, un incendio se apoderó de mi piel y calentó mis sentidos. Ya no pude
pensar en nada que no fuera él. Hizo que nuestras narices chocaran.

—Tú también me pones nervioso —contestó antes de que las luces se
apagaran.

La película me importaba una mierda, era complicado concentrarse cuando
sus dedos se movían con lentitud y suavidad. Iba por la mitad cuando sentí un
beso en mi mejilla. Le lancé una mirada de soslayo.

—¿Quieres que te muestre qué otra cosa siempre quise hacer contigo en el
cine? —preguntó, mirándome con seriedad. Apenas asentí, tomó mi barbilla
y la giró para que nuestros rostros se enfrentaran.

Lo siguiente que supe era que me estaba devorando la boca. Me quedé
pasmada al principio, pero después le regresé el beso con la misma ferocidad.
Llevé mis manos a su nuca y sumergí mis dedos en su cabello, su lengua se
adentró sin pedir permiso y acarició la mía, que se doblegó al sentirlo. Se
respiración se hizo pesada, cada vez lo sentía más cerca, y era porque se



aproximaba más y más, casi estaba encima de mí.

Uno de sus pulgares acarició mi mandíbula, la otra mano soltó mi cara para
rodearme, me dio un jalón que me acercó más a él. Abracé su cuello y lo
apreté contra mí, estaba perdida en las sensaciones, en su sabor, en su olor, en
él.

No nos detuvimos hasta que los focos se encendieron y Dave se hizo hacia
atrás, sonriéndome con coquetería. Al salir de la sala no me tomó de la mano,
me envolvió por la cintura y me pegó a su costado.

El área donde estaban los restaurantes estaba repleta de familias y jóvenes,
niños brincaban de un lado a otro y jugaban.

Después de pasar un par de minutos inspeccionando el lugar, nos decidimos
y pedimos nuestra orden. Posteriormente buscamos una mesa.

Tomamos asiento, unas risitas me sacaron de mi concentración. Dirigí mi
vista hacia la fuente de dicho sonido y mi gesto se retorció al percatarme del
par de arpías que observaban con lujuria y osadía a Dave. Ambas lo
escanearon con desfachatez y murmuraron cosas, intentando llamar su
atención.

David se sentó a mi lado, con cariño golpeteó la punta de mi nariz, justo
como lo hacía siempre que quería llamar mi atención. Sin embargo, toda mi
animosidad se había ido con la presencia de las dos mujeres en la mesa frente
a nosotros. Él se dio cuenta de mi falta de energía y de mis repetidas miradas
de reojo hacia ese punto. El par ahora me miraba con burla, sabía que estaban
susurrando cosas sobre mí.

—¡Oye! No les hagas caso, cariño. —Tomó con sus dedos mi barbilla y me
obligó a mirarlo—. ¿Quieres que nos cambiemos de lugar?



Con una sonrisita negué, intenté ignorarlas. Mientras comíamos,
platicábamos de cualquier cosa. No era complicado charlar con él, siempre
encontrábamos un tema y nos perdíamos. Era una de las muchas razones por
las cuales sentía lo que sentía, no podía aburrirme a su lado. Llegó un punto
en la conversación en el que no fui consciente de nada, solamente del chico
que procuraba acariciar alguna parte de mi rostro, como si no pudiera con la
idea de tener sus manos lejos de mí.

Una mano femenina con las uñas perfectas se posó en su antebrazo y los
dos levantamos la vista al mismo tiempo. Una de las chicas de la mesa de
enfrente depositó en la mesa un papelito.

—Por si te aburres y quieres estar con una mujer de verdad —dijo ella con
tono insinuante. Sus ojos azules lo estudiaron con picardía, era demasiado
hermosa y era igual a Amanda. El balde de agua fría me mojó, la rabia me
hizo temblar.

—¿Cuál es tu problema conmigo? —gruñí, sin saber si lo hacía por celos o
porque estaba cansada de que la gente me quisiera pisotear.

En lugar de dar un paso hacia atrás, lanzó una carcajada y, con rapidez,
obtuvo el vaso lleno de refresco de mi mejor amigo para arrojármelo directo
al rostro. El líquido resbaló y mojó mi ropa, mi cabello se adhirió al contorno
de mi cara. Me puse de pie, conteniendo las lágrimas, escuchando las
carcajadas de las dos muchachas. Hice el amago de irme, pero Dave me
detuvo con su mano en la mía. Me sonrió y se arrojó, a sí mismo, el
contenido de mi vaso. Las risas pararon y todos lo miramos atónitos.

Alcé una ceja, sorprendida, él se encogió de hombros y depositó el vaso
vacío en la mesa. Tomó el papelito que seguía en la misma posición y lo



levantó frente al rostro de la muchacha, lo rompió por la mitad y dejó que

cayera al suelo.

—Para que lo sepas, linda, una mujer de verdad no se le ofrece a un chico,
ni tampoco humillar a los demás te convierte en una, eso solo te hace una
perra. —Mis ojos se abrieron al escucharlo, las dos muchachas estaban igual
o peor que yo. A lo lejos escuché risitas y aplausos, pero estaba estática, por
lo que no pude averiguar lo que sucedía a mi alrededor.

Dave me tomó la mano, no me dejó pronunciar nada, me dio un jalón, y me
hizo correr a su lado rumbo a la salida.

* * *

Al volver, dejamos que la fogata nos calentara con su lumbre.
Permanecimos juntos, él jugueteaba con mis dedos y acariciaba mis nudillos,
mientras nuestros padres se divertían contando anécdotas de cuando eran
niños. Sabía que Arthur y mis padres habían sido mejores amigos cuando
eran adolescentes, así que tenían mucho que contar. Dejé que mi cabeza se
recargara en su hombro y me relajé.

—Daremos un paseo —dijo Rachel dándonos una mirada—. ¿Vienen?

Los dos negamos, sincronizados, y los vimos partir y alejarse por el camino
empedrado. Permitimos que la paz del silencio nos envolviera, mientras los
escalofríos no dejaban de recorrer mi piel, no sé si era por la brisa o por sus
caricias. Contuve el aliento y me atreví a devolvérselas, hice un paseo lento
con mis dedos en sus palmas, entretanto las miraba fijamente.

—Apestas a refresco —susurré al percibir el aroma.



—El refresco huele delicioso en ti. —Lancé una carcajada y le di un golpe
amigable. Él enredó sus brazos a mi alrededor y me adhirió a su cuerpo.
Evoqué las muchas veces en las que había sucedido algo así, siempre
construía una barrera entre nosotros, pero aquella vez no lo hice. Lo miré y él
me miró—. ¿Te he dicho cuánto me gustas?

—No —respondí. Mi corazón se disparó.

—Suelo perderme en tus ojos brillantes, en tu sonrisa, en las curvas de tu
cuerpo, como un marinero navegando entre tus olas. Estoy perdido en ti.

Acosté mi cabeza en su pecho y permití que mis comisuras se levantaran.

—¿Crees que algún día lograrás amarme como yo te amo, luciérnaga? —
soltó de pronto. Respiré profundo porque ya lo hacía, pero no quería
confesarlo todavía.

—David, no me presiones, por favor. —Cerré los ojos con fuerza, sus
brazos me apretaron y me aferraron a él.

—Lo siento —murmuró—. Seré paciente, lo prometo.

Una vez más me tragué mis sentimientos, amenazaban con ahogarme, sin
embargo, los mantuve seguros, en mi cueva, en mi mundo repleto de miedo.

—Te quiero mucho, D —dije antes de perderme en el olor de su piel y en la
sensación de estar entre sus brazos.



Trece

Dolía.

Dolía saber que no sentía lo mismo que yo, pero las esperanzas crecían
cuando veía sus sonrojos, sus ojos brillando con emoción de aquella manera
tan asombrosa.

Me deleité con su perfume y con su cuerpo junto a mí, con su presencia
cautivadora. Sus dedos jugueteaban trazando círculos en mi pecho, moría por
decirle que se detuviera porque me estaba volviendo loco y no quería perder
la cordura. Quería ir lento y saborear cada mirada, cada vez que nos
tomáramos la mano, anhelaba probar todo.

Su cuello se enderezó para poder mirarme, así que agaché la cabeza,
haciendo que nuestras narices se encontraran en el camino.

—Tus ojos brillan —emitió, mirándome con detenimiento. Aparté con dos
caricias los cabellos rebeldes de su rostro y los coloqué detrás de su oreja—.
Siempre me han gustado.

—¿Qué más te gusta de mí? —cuestioné, perdido en los latidos apresurados
de mi corazón. Una de sus comisuras se elevó, al igual que su mano
izquierda, que acarició la rama de mi mandíbula.

—¿Por qué piensas que me gusta alguna otra cosa? —Mordí mi labio para



retener la risotada por su desfachatez.

—Mantengo las esperanzas —dije serio, su risa burbujeó—. Podría pasar
una vida escuchándote reír y no me cansaría, luciérnaga.

Sus mejillas se tiñeron de rojo y clavó su vista en mis labios. Estábamos
demasiado cerca, no tenía idea de si podría resistirme.

Se acurrucó más contra mí.

—¿Por qué hiciste lo del refresco en el centro comercial? —preguntó. Cerré
mis ojos y dejé que mis labios dieran un paseo por su rostro, siguiendo los
pasos que mi mente ya conocía.

—Porque no iba a permitir que te avergonzaran así.

—Nunca me defendiste antes —soltó tajante. Fue mi turno de sonreír por
tal disparate.

—No te diste cuenta —dije. Estaba a punto de reponer, pero la interrumpí
porque ya sabía lo que diría—. A Amanda también, cariño, pero no podía
controlar todos sus insultos. Lamento haber estado con ella todo ese tiempo,
jamás me he arrepentido tanto de algo. Fui tonto al pensar que iba a dejar de
amarte, no pude, y Amanda sabía de mis sentimientos hacia ti.

Abrí mis ojos para mirarla

—¿Cómo que lo sabía? —preguntó estupefacta. Me encogí de hombros.

Carlene se relajó y se acomodó más cerca, yo hice lo mismo apretándola
con mis brazos. Deseaba sentirla toda, besarla hasta que me olvidara de todo.

—Todos lo notaban menos tú, muy en el fondo quería que te dieras cuenta,
pero nunca lo hiciste. —Deposité mis labios en la esquina de los suyos y
fruncí—. ¿Recuerdas aquella vez que me dijiste que no irías conmigo al baile



de San Valentín cuando estábamos en secundaria? —Asintió—. Te había

preparado una sorpresa para después, había comprado velas y un montón de
rosas blancas porque eran las únicas flores que te gustaban. Mi madre me
prometió que me ayudaría a preparar una deliciosa cena solo para nosotros
dos. Quería decírtelo, no me importaba si estabas con Richard, pero me
dijiste que no porque tenías mejores cosas que hacer que ir a una tonta fiesta
conmigo.

Aún puedo recordar aquel rechazo que me había desinflado por completo,
puedo evocar cada uno de ellos. Cada vez que intentaba acercarme de otra
manera, ella aumentaba los ladrillos en la pared que había entre nosotros.
Seguía sin poder creer que no se había apartado ya y que la tenía tan cerca de
mí.

Su boca se abrió.

—Y-yo no lo sabía, D. —A pesar de lo triste que me puse en ese entonces
no pude evitar que mis comisuras se levantaran. Ya no importaba, no si la
tenía a partir de ese momento y para siempre. Como si fuera una muñeca, la
levanté y la senté en mi regazo, la rodeé y apoyé mi barbilla en su hombro
para poder susurrar en su oído.

—¿Recuerdas cuando te encontré llorando en la casa del árbol porque un
montón de chicas te habían insultado en el parque cerca de la casa de
nuestros padres? —Afirmó con un «sí»—. Cuando te metiste en tu casa
caminé hasta ese lugar y le pegué en el cabello un chicle a la chica líder.

—¿En serio hiciste eso? —soltó risueña, a lo que yo afirmé.

—Amanda y yo no terminamos por los motivos que te hice creer, no fue
porque fuera celosa. —Suspiré con pesadez—. Terminamos porque no podía



parar de compararla contigo, porque cada vez que la besaba pensaba en ti,
porque no era divertido estar a su lado, no me provocaba pasar las noches en
vela pensando qué hacer al día siguiente para llamar su atención y porque en
la intimidad deseaba poder tocarte y hacerte el amor a ti, no a ella. —Su
rostro giró tan rápido que tuve que echarme hacia atrás para que nuestras
cabezas no se golpearan. Su movimiento era justo lo que necesitaba, pude ver
cómo sus ojos centelleaban como dos rayos de sol o dos estrellas del
firmamento más hermoso.

—¿Hacerme el amor? —cuestionó en un susurro.

—No te sorprendas tanto, ¿qué clase de hombre con una neurona no estaría
dispuesto a estar con una chica como tú? Brillas por naturaleza, sin necesitar
un gran esfuerzo.

—Yo… —dijo dubitativa—. No lo sé.

—¿Por qué es tan difícil para ti creerlo? —Sus ojos se cristalizaron, intentó
apartar sus pupilas, pero no lo permití—. ¿Tiene algo que ver con tu madre?

No contestó, así que solo sonreí con tristeza y la abracé con fuerza.
Necesitaba hacer algo, pues no soportaba que no se diera cuenta de que toda
esa basura que Ginger le había metido en la cabeza era solo eso: basura.

* * *

Ingresamos a su tienda cuando nuestros padres se fueron a dormir. Carly se
tendió en su bolsa, sin aguardar tiempo innecesario la imité. Rodeé su cintura
y la pegué a mi cuerpo, me regresó el abrazo.

Sorprendiéndome, unió nuestras bocas, así que me derretí porque era la



primera vez que nos besábamos por sus propios deseos. Su lengua tocó la mía

e hicimos que bailaran juntas. Era lo más delicioso que había probado en mi
vida.

Sus dedos jugaron con mi cabello, su pecho subió y bajó con rapidez. Me
permití el lujo de colocar mi mano debajo de su blusa holgada porque
necesitaba tocar su piel. Mi palma abarcó su cintura, se estremeció al sentir
mis dedos acariciarla. Ella rompió el beso, pero no se separó ni un solo
milímetro.

—Eres suave —susurré, entretanto la estrujaba para enfatizar el punto.

—Luces apuesto. —Sus palabras me hicieron abrir la boca para poder
respirar. Había cierta confianza en su tono que me hizo vibrar, como si
supiera que me tenía en la palma de su mano. Y sí, así era.

—Dime algo, ¿te gusto? Aunque sea un poco. —Sus mejillas se colorearon
de rojo, pero no dejó de sonreír.

—No, ando por ahí besando a mis amigos solo porque sí, ¿tú qué crees? —
contestó burlona, haciendo que miles de fuegos artificiales estallaran en mi
cuerpo. ¡Le gustaba! ¡Lo había dicho entre líneas! Alcé una ceja con la
alegría ardiendo en mí y entrecerré los párpados. Carlene se dio cuenta de mis
intenciones e intentó alejarse, así que la aprisioné con rapidez.

Le di la vuelta y subí para sentarme a horcajadas sobre su cuerpo,
escuchando de fondo sus chillidos y siendo golpeado en mi pecho por sus
puños.

Apresé, con dificultad, sus muñecas por encima de su cabeza y lancé una
risotada al ver su mirada amenazadora.

—¡Ni lo pienses, Stewart! —Se retorció debajo de mí—. Esto se llama



chantaje, sabes que detesto las cosquillas.

—Necesito que me lo digas con cada una de sus letras —dije juguetón.
Carly aplanó los labios, me encogí de hombros, restándole importancia—. Tú
lo pediste, luciérnaga.

Comencé lento, después adquirí un ritmo, moví frenéticamente mis dedos
por todo su abdomen. A pesar de que intentó soportar, no lo logró, terminó
lanzando estruendosas carcajadas, mientras se sacudía y pataleaba con
violencia.

—¡Basta! —chilló. No me detuve, solamente reí con ella y me deleité con
su rostro contraído—. ¡Ya, D! ¡Lo diré!

Paré el movimiento de mis yemas sobre una de sus costillas y clavé mis
pupilas en las suyas, aguardando a que lo dijera.

—Lo diré. —suspiró, exhausta—. Necesito que me sueltes.

Dudoso, lo hice, y aprovechó mi vacilación para desestabilizarme y
tumbarme. Refunfuñé porque, de alguna u otra forma, siempre lograba
engañarme. Sus piernas controlaron las mías, era sensual.

Sabía hacer eso porque Steven la había inscrito en un curso de defensa
personal —pese a las quejas de Ginger—. Yo solía ser su conejillo de indias,
practicaba conmigo cada tarde lo que le habían enseñado a hacer. Aguantaba
porque era caliente ver que en dos segundos podía derribarme. También me
gustaba hacer el papel de ladrón porque podía pegarme a su espalda y abrazar
su cintura. Era patético, durante la adolescencia ese fue todo el contacto físico
al que me atreví, y aquellas noches en las que me enroscaba alrededor de su
cuerpo sin que ella se diera cuenta.

Mordió su labio divertida y ladeó la cabeza, provocando que su cabello



cayera hacia un lado. Me quedé quieto, y aunque en el fondo me sentí mal
por dejarme llevar, mi cuerpo reaccionó al de ella y mi mente no paró de
imaginarla de mil maneras atrevidas.

—¿Cuántas veces te he dicho que no lo hagas, Dave? —preguntó con
animosidad. Resoplé y cerré los párpados para contar del uno al cien: debía
evitar que ciertas partes de mi cuerpo reaccionaran por su cercanía—. ¿Me
tienes miedo? No seas cobarde y mírame.

Su ronroneo me hizo querer vislumbrarla, nunca me había hablado así, era
tan caliente, joder.

—No me provoques, Carly —susurré en un hilo con cada arteria ardiendo.
Un brillo pícaro en sus ojos se encendió. Coloqué mis manos en sus muslos y
acaricié, dibujando círculos, la piel que durante años me había tentado.

—No lo hago. —Todo su gesto cayó. Contrariado por su actitud, esperé
alguna reacción. Aclaró su garganta, abrió la boca para decir algo, pero
volvió a cerrarla en silencio.

Su agarre se debilitó, así que me enderecé y la enfrenté. Carlene colocó sus
manos en mis hombros y me abrazó con fuerza. Correspondí tan fuerte como
pude y me dejé envolver por su cercanía, porque a pesar de conocerla y estar
a su lado desde hacía veinte años, un abrazo jamás había sido tan íntimo
como aquel, tan repleto de sentimientos.

—¿Estás bien? —cuestioné, a lo que ella afirmó.

—No quiero perderte nunca, D —murmuró con voz temblorosa. Afiancé mi
agarre y escuché con atención—. Tengo mucho miedo de que esto que
sentimos nos termine separando, y aunque sé que podría vivir sin ti, no quiero
hacerlo. No quiero estar lejos de ti.



Di un paseo a lo largo de su espina dorsal, impartiendo un masaje
tranquilizador. Giré un poco mi cabeza para que mis labios quedaran frente a
su oído.

—Toda mi vida he tenido miedo de perderte, ¿sabes? Cuando éramos
pequeños no quería que fuéramos a la escuela y conocieras a niños más
geniales que yo y me dejaras por ellos. —Sonreí al recordar lo mucho que
había llorado aquella vez en el regazo de mi madre—. Cuando crecimos, me
daba terror que hicieras amigas, usaras ropa provocativa y pintaras tu rostro:
no quería que descubrieras que había cosas más entretenidas que sudar junto
a tu mejor amigo mientras jugabas a fútbol.

Cuando tu cuerpo adquirió curvas tuve miedo de que los chicos te apartaran
de mí, así que los amenacé a todos, a cada tipo que ponía los ojos en ti.
Cuando te hiciste novia de Richard tuve tanto miedo de que lo amaras y
jamás te dieras cuenta de que yo habría dado todo por ti. Hoy tengo miedo de
que nunca te enamores de mí y que te vayas y decidas hacer tu vida con
alguien más. —Me detuve al sentir el nudo en mi garganta—. Tengo miedo,
siempre lo he tenido, y siempre lo tendré cuando se trate de ti, porque eres mi
motor, luciérnaga. Eres mi vida y, si te pierdo, yo me perderé contigo.

Con celeridad se echó hacia atrás y pegó su frente en la mía.

—Ya no tengas miedo —susurró con sus comisuras alzadas.

—¿Por qué no? —Las puntas de nuestras narices chocaron y nuestros
alientos se combinaron. ¿Por qué mierdas no le había hablado de mis
sentimientos antes si iba a poder hacer eso? La escuché tragar saliva. Por su
expresión sabía que quería decirme algo importante.

—Porque yo también te amo.



El tiempo se detuvo. La conmoción fue tal que me quedé en blanco,
repitiendo en mi mente esas dos maravillosas palabras.

—Repítelo —rogué.

—Yo también te amo, siempre lo he hecho.

Era un sueño del que nunca quería despertar, Carly me había dicho «te
amo» y estaba más aturdido que nunca, mi voz no reaccionaba, solo podía
mirarla a los ojos con los míos bien abiertos, entretanto mi corazón galopaba
veloz; quizá pudo escucharlo, porque soltó una risita y volvió a abrazarme.

—Lo siento, no sabía cómo decirlo, aún tengo miedo, pero si tú estás
arriesgándote, quiero hacerlo también —emitió ella.

—No hay sonido más hermoso que el de tu voz diciéndome te amo —solté
con asombro.

—¿Estás escuchando lo que estoy diciendo? —preguntó, así que contesté
con sinceridad negando con un ruido nasal.

—¿Me estás diciendo la verdad? —cuestioné, a lo que asintió—. Déjame
verte, cariño.

Carly se hizo hacia atrás para quedar cara a cara otra vez, aún sentada a
horcajadas. Con mis dedos cepillé las hebras del cabello de su coleta y dejé
que mis iris pasearan por cada callejón de su rostro. Suspiré y perfilé con mis
yemas el borde de sus labios. Sentí nacer mi excitación, no quise esconder
cuánto la deseaba mi cuerpo y reaccionó entreabriendo su boca.

—Te amo, Carly, con cada parte de mi cuerpo, con cada centímetro de mi
alma, con cada recóndito lugar de mi mente.

—Te amo, Dave, con cada pedazo de mi cuerpo, con cada milímetro de mi



alma y con cada mundo de mi mente.

Mi boca se secó y mi corazón vibró de la felicidad. Carlene bajó de mí y se
acostó a mi lado, así que me recosté y giré la cabeza para poder regresarle la
mirada. Mi mano buscó la suya y la llevé hasta mi pecho.

—No puedo creerlo —dije.

—Yo tampoco. —Abrí los brazos, se acercó y apoyó su cabeza en mi
hombro—. Pensé que moriría sin decírtelo.

—Yo no —musité, haciendo que elevara la barbilla para poder mirarme.
Me encogí de hombros—. Jamás habría permitido que hicieras tu vida con
otro, así que tarde o temprano lo ibas a saber.

Depositó un beso en mi barbilla, causando cientos de choques eléctricos en
mi interior, y volvió a recostarse encima de mí. Así pasamos el tiempo:
acaricié su espalda hasta que se quedó dormida.

* * *

El calor hizo que abriera los ojos, me topé con su rostro a centímetros del
mío e instantáneamente recordé nuestras confesiones del día anterior. Le
había confesado a Dave mis sentimientos, al fin me había atrevido a hacerlo.

Me deshice de nuestro abrazo con una sonrisa y me levanté, salí de la casa
de campaña arrastrando los pies. El sol se escondía detrás de decenas de
nubes grisáceas y el clima fresco hacía volar mi cabello. Tomé una ducha y,
después de vestirme con shorts y una simple blusa negra, me encaminé hacia
la mesa del toldo para desayunar.

Mi papá estaba sentado bebiendo jugo y leyendo uno de sus tantos libros.



Cuando me vio lo cerró y me enfocó con seriedad. Con su barbilla me indicó
que me sentara, así que sin rechistar lo hice.

—¿Qué está pasando entre David y tú, Carlene? —Mi cara se calentó. ¿Por
qué mi padre tenía que ser tan intuitivo?—. No me molesta, lucecita, pero
David es un hombre y tú una mujer hermosa, es normal que… Bueno, tú
sabes, viviendo en la misma casa porque… —No lo dejé terminar, solté una
carcajada.

—Papá, volveré a vivir con ustedes, Dave ya lo sabe —Chasqueó la lengua.

—No es necesario, después de todo no es como si no supiera que toda la
adolescencia se la pasó durmiendo en tu habitación. —¡Oh! ¡Él lo sabía! Al
parecer mi expresión le causó gracia, porque soltó una risotada—. Solo sean
responsables, sé que eres inteligente, confío en ti. Así que… ¿ya son novios?

—No, aún no, pero estamos intentándolo. —De pronto, su rostro se arrugó
al tiempo que se doblaba apretando uno de sus brazos. Me alarmé al escuchar
el sonido de dolor que dejó escapar.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —cuestioné. Lo vi respirar profundo un par de veces
hasta que todo volvió a la normalidad. Negó con la cabeza.

—No pasa nada, solo un calambre. —La chispa que surgió en sus pupilas
me calmó. Señaló algo detrás de mí, me giré para ver de qué se trataba.

Dave se acercó y se sentó a mi lado, saludó a mi padre y tomó mi mano por
debajo de la mesa. Los demás se unieron para desayunar y nos informaron de
los planes del día.

* * *



En la tarde, Dave y yo decidimos ir al lago, entretanto nuestros padres
preparaban el fuego. Había aceptado porque me había rogado por un tiempo a
solas; no era como si me molestara pasar las horas con él, de todas formas.
Cantamos canciones en el trayecto, pero dejé que las entonara solo porque yo
era un fiasco para eso y él tenía una voz preciosa.

Llegamos a la orilla tomados de la mano. Sentí un piquete en mi mejilla, así
que espanté al mosquito, pero era insistente, y pronto me encontré
sacudiéndome, mientas Dave lanzaba risitas. ¡Era injusto que los mosquitos
me picaran solo a mí!

Sus manos tomaron mis muñecas y detuvieron mi baile violento. Su sonrisa
de lado me hizo temblar.

—Tengo la solución —soltó. Mis párpados se entrecerraron ante su tono
picarón.

—¿Cuál? —pregunté con sospecha.

—Cierra los ojos. —Con desconfianza hice lo que me pidió y la oscuridad
me consumió, solo era capaz de percibir la corriente fresca del aire y los
sonidos de los animales cercanos.

Abrí un ojo para vislumbrar lo que estaba haciendo y salté justo en el
momento en el que iba a manchar mi rostro con lodo. No obstante, no logré
esquivarlo, así que una torta de tierra mojada se adhirió a la piel de mi cuello.

—¡¡David!! ¡¿Qué estás haciendo?! —chillé.

—Es la solución, luciérnaga, así los moscos no te picarán —contestó. Bufé
indignada y arrugué el gesto con asco—. ¡Venga! Dejaré que me hagas lo
mismo.



Pero no me permitió pensarlo porque sus manos recorrieron mis brazos
manchando todo a su paso. Me quedé quieta sintiendo la humedad y
pensando que pronto le haría pagar con la misma moneda. Su sonrisa se borró
y ladeó su cabeza con los labios entreabiertos.

—¡Ya es suficiente! —exclamé, a lo que asintió aturdido.

Me agaché y tomé lodo del mismo sitio en el suelo. David mordió su labio
con diversión cuando comencé con la tarea. Lo había tocado miles de veces,
pero había algo diferente, quizá que los dos éramos conscientes de los
sentimientos del otro. Sentir que sus poros se erizaban por mi tacto hizo que
me acercara más. Quería averiguar todo lo que le provocaba.

—Parecemos niños de preescolar —susurré en un hilo.

—No lo creo —murmuró, y dio un paso para quedar frente a mí. Mi
espalda se enderezó, tuve que tomar respiraciones más profundas para no
ahogarme debido a su cercanía.

—¿Por qué no? —murmuré con la barbilla alzada para poder observarlo.
Los latidos de mi corazón eran frenéticos.

Un trueno me hizo brincar y él aprovechó para rodearme con sus brazos
fuertes y pegar nuestros cuerpos. Al principio no sabía qué hacer con mis
manos llenas de lodo ni con el sentimiento de que tal vez me estaba
equivocando. Sin embargo, decidí mandar todo a la mierda y dejarme ir, así
que lo abracé de regreso. Mis dedos se dieron cuenta de su palpitar
descontrolado en el recorrido por la parte posterior de su cuello.

—Porque los niños de preescolar no pueden hacer esto —dijo antes de que
sus labios atraparan los míos con lentitud. Pude observar, con tranquilidad, el
instante en el que sus ojos se cerraron, y me permití perderme en el sabor de



nuestro beso.

Nuestro beso con olor a suelo.



Catorce

Fueron tan abrumadoras las sensaciones que me embargaron que me
abandoné a ellas. Era momento de pensar en lo que quería, no iba a dejar que
mi subconsciente se interpusiera. Haría lo que siempre había querido hacer y
dejaría de torturarme con esas tonterías, cosas que prefería olvidar para no
hacerme más daño.

Me perdí en su boca consumiendo la mía, solo parando un segundo para
poder respirar, pero después reanudando la tarea con más pasión que antes.
No había nada en mi cabeza más que David, él abrazándome, él besándome,
él acariciándome. Su aliento se mezcló con el mío y me dejó aturdida.

No supe en qué momento comenzó a llover, pero el cielo lloraba, quizá
porque estábamos desbordando amor, como el agua, como las gotas de lluvia
que caían en la tierra y la empapaban. Uno de sus brazos me cargó, se cerró
férreamente alrededor de mi cintura y me levantó.

Me colgué de su cuello haciendo que nuestros cuerpos chocaran, mis
pechos toparon con el suyo, mi cadera encajó con la suya, nuestra ropa
mojada solo hacía que los roces fueran más íntimos. Mi cerebro estaba en
blanco, no había ningún matiz de lo que minutos atrás había estado, yo era
una pieza de su ajedrez y me encantaba serlo. ¿Cómo había vivido tanto
tiempo sin beber de sus labios de ese modo? ¿Por qué no me había obligado a



besarlo así?

—No puedo pensar —dije una de las veces que nos separamos para llevar
aire a nuestros pulmones, mientras caminaba y me conducía, con su cabeza
enterrada en mi cabello, hacia el tronco de un árbol.

Dejó besitos en la base de mi cuello, luego sentí cómo su lengua limpiaba
las gotas de agua, dando un recorrido por mis poros erizados. Temblé, tuve
que apretar sus hombros para no caer desmayada, apretarme más contra él,
pues mis rodillas estaban débiles. David soltó un gemido ahogado que erizó
aún más mi piel, tanto, que dolía.

—Yo solo puedo pensar en ti —contestó antes de besarme de nuevo. Sus
labios amasaron los míos con voracidad, los sentía duros y seductores,
queriendo tomar todo de mí. Me estrujó, la madera se pegó a mi espalda, casi
al punto de raspar, pero no me importó. Solté un suspiro, al parecer eso lo
descolocó, pues aumentó el ritmo.

La copa del árbol nos protegía de la lluvia, ligeras gotitas caían sobre
nosotros. Aún había rastros de lodo en nuestros cuerpos, pero eso tampoco
me importaba. Podría haber pasado un huracán en aquel instante y yo no me
habría despegado ni un poco de él.

Su lengua bailó con la mía siguiendo el ritmo que ambos marcábamos, a
veces lento y a veces con urgencia, a veces con osadía y otras con timidez.
Me adhería más al árbol, haciendo que nuestras pelvis rozaran. Me derretí al
sentir cuánto le gustaba nuestro beso. Entonces envolví sus mechones entre
mis dedos y los retorcí con suavidad; volvió a gemir.

Nuestros cuerpos se buscaron a un nivel que no comprendo todavía, no
encontrábamos cómo adherirlos por completo.



Jamás alguien me había besado como Dave lo hacía, era aterrador y, al
mismo tiempo, excitante.

Mis manos descendieron, acaricié su pecho duro, su torso. Jugueteé con el
borde de su playera, no me detuve a pensar, metí la mano dentro de su
camiseta mojada y dejé que mis yemas acariciaran la piel de los músculos —
no tan marcados— de su abdomen. David tembló al sentir el contacto, lanzó
un suspiro al tiempo que succionaba mi labio inferior y enardecía mis venas.
Mi respiración se entrecortó cuando sus manos levantaron mi blusa con
suavidad, se colocaron frente a mi ombligo y sus pulgares dibujaron círculos
en esa zona.

Era abrasador; desbordábamos pasión, deseo y lujuria.

Detuvimos el beso que había dejado nuestras bocas hinchadas, con nuestros
dedos tocando el mismo punto en el otro y con la respiración agitada.
Apoyamos nuestras frentes y sonreímos.

—No dejes de besarme —pedí, contemplándolo. Sus comisuras se
levantaron, la punta de su nariz comenzó un viaje perfilando mi mandíbula y
depositó besitos en todos los rincones de mi rostro.

—Eres tan preciosa, Carly, me gustas tanto. —Su susurro me produjo un
escalofrío que lo hizo sonreír—. Me fascinas, siempre lo has hecho.

Esas palabras combinadas con su aliento en mi oído eran la ecuación
perfecta. Susurré su nombre en varias ocasiones, ya que no era capaz de decir
otra cosa, y eso que solamente rozaba con sus labios la piel de mi rostro y de
mi cuello. Lancé un suspiro que quedó escondido en su oído, él lanzó
improperios. Sabía que le estaba costando trabajo contenerse, así como me
estaba costando a mí no rogarle por más.



—Hueles tan bien —murmuró, y depositó un besito en mi lóbulo—. Me
estás volviendo loco, luciérnaga.

Una sonrisita se me escapó.

—Tú también hueles bien —dije, y dejé un beso rápido en la esquina de su
boca. Nos mantuvimos en esa posición haciendo lo mismo, tentando nuestras
bocas y experimentando con las reacciones del otro.

—Necesitamos limpiarnos, cariño —susurró después de un rato—. Voy a
vengarme por la cachetada que me diste, ¿estás lista?

Mi entrecejo se frunció sin comprender sus palabras, pero cuando sentí sus
palmas sobre mi trasero, entendí todo. Una carcajada salió de la base de mi
garganta.

—Cristo santo. —Apretó mis nalgas y soltó un jadeo, yo me enderecé
mordiendo mi labio, fascinada por sus expresiones, porque me tocaba como
si fuera lo mejor del mundo. No me sentía incómoda, él hacía que todo
pareciera tan natural—. Rodéame con tus piernas.

David me alzó, aferré su cadera con mis muslos. Sus manos rodearon mi
cintura, comenzó a caminar hacia el lago sin dejar de vislumbrarme. No había
parado de llover, así que el agua nos empapó inmediatamente.

—Mi ropa está asquerosa —susurré, regresándole la mirada.

—Lo que cuenta es lo que hay debajo —contestó, apretándome.

El agua del lago nos llegaba a la mitad de nuestro cuerpo. Me deshice del
abrazo, sumergí mis brazos y me apresuré a limpiar mi piel frotándola.

Cuando terminé y levanté la vista, me quedé estática: la playera de Dave se
había ido. Su piel, de un tostado brillante, llameaba y me provocaba pasar



saliva, gotas de agua resbalaban por su pecho haciéndolo ver como aquellas
veces que habíamos ido a la playa y jugueteábamos en el mar, nunca pude
tocarlo demasiado, aunque él siempre me atrapaba de algún modo y me
pegaba a su pecho.

—Quítatela. —Sabía a qué se refería, todas mis inseguridades regresaron de
golpe, el miedo a que me viera en traje de baño me angustiaba. Su índice se
apoderó de mi barbilla, estancó sus iris en los míos—. Me gustas, solo quiero
sentir nuestras pieles juntas.

—Quizá cuando me veas sin camisa no te guste más —respondí,
sintiéndome tonta. Intenté, inútilmente, liberarme de su cercanía.

—Escúchame, luciérnaga —dijo con seriedad—. Me has gustado
durante más de diez años, me he aprendido de memoria todo lo que tiene que
ver contigo. Me he equivocado, y mucho, no debí hacer todo lo que hice, debí
demostrarte mi amor desde el principio. No te atrevas a decir que dejaré de
quererte por un motivo tan tonto, me encantas tal y como eres. —Una de sus
comisuras se elevó con coquetería—. Además, he dormido contigo, tus
pechos pegados a mi pecho, mis manos a tu alrededor palpando tu espalda, tu
trasero encima de mi regazo, y me gusta mucho lo que he sentido hasta ahora.
Además, se te olvida que ya te he visto.

Mis mejillas se calentaron tanto que creí que iba a explotar. ¿Él pensaba ese
tipo de cosas cuando estaba a su alrededor?

Sus manos tomaron el borde de mi camiseta y lo levantaron.

—Me gusta tu voz, tu cabello, tu olor, tu naricilla, y me fascinan tus ojos.
Me gusta tu cuerpo, era una tortura dormir a tu lado sin poder acariciarte —
susurró, mientras sacaba mi blusa y la dejaba a un lado, sobre el agua—. Eres



perfecta así, mírate, mira lo preciosa que eres, solo necesitas creerlo,
luciérnaga. Necesitas sacar tu brillo, ese con el que me iluminas siempre.

Nos envolvimos en un abrazo, apoyé mi cabeza en su hombro.

—Quizá brillo porque se trata de ti —dije. Su cabeza negó.

—Tu luz te ha cegado tanto que no puedes verlo, lucecita.

Me relajé, como la mayoría de las veces, en su abrazo. La lluvia nos mojó,
pero nos refugiamos en el otro.

—Gracias, D —susurré. La tormenta comenzó a cesar, hasta que los rayos
del sol aparecieron y los pajarillos iniciaron sus cánticos una vez más. Sentía
que era una metáfora, que él era el sol que alejaba las nubes grises de mí.
Siempre fue de esa manera.

Cuando pasó aquello que tanto trabajo me costaba olvidar, Dave se
mantenía en silencio acariciando mi cabello, mientras yo lloraba. No
preguntaba, y en el fondo se lo agradecía, porque no quería hablar, solo
quería liberar el asco que me producía toda la situación. Si él no hubiera
estado ahí, yo habría caído.

Ambos salimos del agua, ya limpios, y caminamos hacia nuestra colina. La
habíamos descubierto cuando éramos chicos, solo había césped y alguna que
otra flor que adornaba el paisaje. Un gran árbol robusto y viejo —como el de
la casa del árbol— se extendía en el centro, al igual que la cereza de un
pastel.

Nos dejamos caer, él apoyado contra el árbol y yo entre sus piernas, con la
espalda pegada a su pecho. Apoyó su barbilla en la curvatura de mi hombro y
suspiró con melancolía.



—Perdóname —murmuró cerca de mi oído—. Te he lastimado, Carly.

Me giré para poder vislumbrarlo, sus ojos estaban apagados y ya no había
señal de diversión en sus gestos. Acaricié su mandíbula, un tanto rasposa
porque no se había afeitado, y aclaré mi garganta.

—Los dos nos lastimamos —aseguré, porque era verdad, pero eso era
pasado y quería dejar todo eso en su lugar, deseaba empezar algo nuevo. Su
abrazo se hizo más duro.

—No sé qué hacer para demostrártelo, no tienes idea de lo mal que me
siento. Nunca debí actuar así, no sé cómo me aguantas. Si yo hubiera sabido
que tenías sexo en la habitación de al lado habría asesinado al tipo. No te
merezco, pero soy tan egoísta que no quiero estar lejos de ti.

—Cariño, ya basta —susurré con la voz temblorosa, porque no me gustaba
que hablara de ese modo, como si no me mereciera—. Vamos a empezar
desde cero.

—Es la primera vez que me dices cariño —contestó con una sonrisa
ladeada y los ojos chispeantes—. Espero no equivocarme esta vez, no
soportaría otro de tus rechazos.

Mi frente se arrugó; ¿rechazos?

—¿De qué hablas, D? Yo nunca te he rechazado —aseguré confundida. Sus
párpados se abrieron y sus ojos me observaron con incredulidad.

—Claro que lo has hecho, muchas veces —soltó, así que negué con
convicción—. ¿No? ¿Qué me dices de aquella vez en la que te invité al baile
de primavera en la escuela? Te regalé una rosa, me dijiste que tenías mucha
tarea y no ibas a ir. O cuando íbamos de vacaciones a la playa y no me
dejabas untar bloqueador en tu espalda, mis manos picaban por tocarte y tú



decías que no.

—Me daba vergüenza —dije, a lo que chasqueó la lengua.

—Cuando empecé mi relación con Amanda te pregunté si te importaba y
me dijiste que no, hasta me felicitaste —continuó con el discurso.

—Yo creí que lo preguntabas porque… Tú sabes, Amanda era una perra
conmigo.

—Cuando íbamos al parque de diversiones siempre intentaba tomar tu
mano en la montaña rusa y la quitabas. En el cine, cuando intentaba
acercarme, te ponías en el otro extremo de la jodida silla. —Rio, pero luego
se serenó y adquirió seriedad—. Era frustrante porque parecía que no te dabas
cuenta, por más que lo intentaba no lo notabas. Después empezaste a salir con
Richard, estaba tan enojado.

—Estabas con Amanda, por eso yo… —No terminé la frase porque me
interrumpió.

—No, no me digas que por eso te hiciste novia de ese bastardo —gruñó.
Me encogí de hombros como respuesta, ya que, en cierta forma, sí lo había
hecho por ese motivo. David gimió y me aferró como si creyera que en
cualquier momento correría lejos de él—. Soy un imbécil.

—No lo eres —dije.

Dejamos que los minutos transcurrieran simplemente compartiendo
miradas intensas. Nuestros labios se juntaron en repetidas ocasiones, como si
no soportáramos la idea de mantenernos lejos; ya lo habíamos estado mucho
tiempo.



* * *

Nos encaminamos al área del campamento horas después, pero David tomó
mi mano con firmeza, miró hacia todas partes y, después de comprobar que
nadie nos miraba, trotó hacia la construcción del baño. Cuando estuvimos
adentro cerró la puerta con pestillo y rodeó con posesividad mi cintura, tal
parecía que ya conocía cada centímetro de mí y sabía cómo atraparme.

—Aquí te lo confesé —susurró. La decisión en sus facciones me hizo
estremecer, lanzar un suspiro y apoyar mis palmas en su pecho.

—Sí —logré emitir con la respiración entrecortada.

—Dijiste que lo intentaríamos, ¿verdad? Vamos a hacer que funcione. —
Afirmé con un movimiento de cabeza—. Quiero pedirte algo, entonces.

—¿Qué cosa? —solté un poco impaciente. Necesitaba que lo dijera lo más
rápido posible o enloquecería, ni siquiera sabía si era lo que me estaba
imaginando. Nunca, ni en mis más fantasiosos sueños, había soñado con que
algún día me miraría como si yo fuera su todo y sus manos me buscarían a
cada momento.

—Me gustas y te amo como no tienes una idea, luciérnaga —dijo tragando
saliva con nerviosismo—. ¿Quieres…? ¿Quieres ser mi novia?

Mi boca se secó al escucharlo y mis comisuras se levantaron con felicidad.
Jamás podría olvidar el dulce sonido de su voz al hacerme esa pregunta ni sus
ojos brillosos al contemplarme. Tampoco el ligero sonrojo que apareció en
sus mejillas. ¡Era David del que estamos hablando! No solía sonrojarse a
menudo.

Mis ojos se aguaron y dejé que dieran un paseo lento por su rostro. Tantos



años anhelando aquel momento y al fin estaba sucediendo. Era aún mejor de
lo que había pensado.

—Cariño, me estás matando —susurró, y rozó mis labios con lentitud. Mis
piernas fallaron al sentir su toque tierno.

—Sí, Dave —musité, sintiendo mi corazón disparado, bombeando con
frenetismo. Sus iris brillaron con emoción, mordió su labio hasta dejarlo
blanco, mi vista cayó en ese punto y mi respiración se entrecortó al recordar
todos nuestros besos anteriores, siempre fugaces, tiernos y ardientes.

Cuando regresé la vista, vislumbré el cambio en la tonalidad de sus pupilas.
Su pecho comenzó a subir y a bajar, se relamió los labios. Bajó su cabeza y
aplanó nuestras narices para abrir mi boca con la suya. Mi piel se erizó al
sentir su aliento estamparse en mi cavidad.

—Te amo —dijo en un susurro.

—Yo también te amo —dije.

Gimió y apretujó mi cuerpo contra el suyo una vez más, no podíamos parar
de hacerlo, se estaba volviendo adictivo. Me besó como si no hubiera
mañana, con una pasión desbordante que solo nosotros podíamos entender,
porque ambos la sentíamos. Tantos años sin expresar nuestros sentimientos
iban a terminar consumiéndonos en una hoguera.

Él me cargó y me depositó en la barra del lavabo, sus manos echaron hacia
atrás mi nuca para devorarme con más fuerza y las coló dentro de mi blusa.
Con lentitud comenzaron a ascender y, a pesar de lo necesitada que estaba de
sus caricias, detuve su mano porque no estaba preparada para ese gran paso
todavía.

Mi mente se fue volando a años atrás, cuando Richard había intentado



aquello: lo detuve, se molestó y salió de mi casa hecho una furia. Esperé la
rabia de David, pero él solo sonrió de lado con comprensión y satisfacción a
la vez.

—Lo siento, me haces perder la cabeza —emitió risueño, mientras sus
yemas se clavaban en mis caderas y sus dientes jugueteaban con mi labio
inferior—. Te deseo.

Sentí la sangre estancarse en mis mejillas debido a su voz ronca y a sus
palabras explícitas. Jamás me habían dicho cosas así.

—Intentaré controlar esta necesidad —susurró con la mirada clavada en la
mía.

—No quiero que la controles, solo que aún no estoy lista para ese paso.

—Yo tampoco, quiero disfrutarte lentamente —contestó, y depositó un
besito en la punta de mi nariz. Las esquinas de mi boca se levantaron.

—De acuerdo, D —dije. De pronto, su semblante cambió y se puso serio.
Me tensé ante el cambio de actitud.

—Otra cosa, hablaré con nuestros padres —soltó de la nada. Mis párpados
se abrieron con asombro, iba a decir algo, pero su índice me detuvo—. Lo
haré, quiero que todos sepan que estamos juntos, y voy a empezar por ahí.

—Bien.

—¿Te irás de nuestra casa? —preguntó.

—No lo sé, papá dijo que no es necesario, pero lo sigo pensando, hace rato
pasó algo extraño mientras platicábamos, algo le dolía. Puedes colarte en mi
habitación en las noches, como cuando éramos adolescentes —dije.

—Si te vas lo voy a hacer. Ahora podré besarte y susurrarte cositas al oído



hasta que te estremezcas, justo como en este instante.

Estaba a punto de contestar a su descaro cuando un estrépito en la puerta
nos hizo saltar del susto, ambos guardamos silencio. Un puño tocó
rítmicamente cuatro veces y la voz de mi padre se escuchó.

—¡Carly! —gritó papá desde el otro lado, sonaba enojado y preocupado—.
¡¿Está David contigo?!

Nos miramos con pánico y se separó para que descendiera del lavabo de un
saltito. Busqué alguna salida, alguna solución, porque no quería ser castigada
por nuestras imprudencias tan pronto. Estábamos encerrados en un baño,
pensarían mal. Escuchando de fondo los gritos de mi padre y los golpeteos,
me giré hacia Dave y aclaré mi garganta.

—¡Ya voy, papá! —grité de vuelta, y empujé a David a una de las cabinas,
entretanto emitía risitas divertidas y silenciosas e intentaba abrazarme,
juguetón.

—Puedo decirle ahora —emitió burlón. Lo silencié con un pellizco.

—Anda, métete ahí, siéntate en la taza y sube las piernas, D —susurré
solamente para que él escuchara. Ingresó en el cubículo, pero se giró y me
enrolló entre sus brazos antes de que pudiera marcharme. Depositó un tierno
beso en mi comisura y me soltó con una sonrisa para encerrarse y hacer lo
que le había pedido.

Acomodé mi ropa frente al espejo, aunque no estaba desacomodada en
absoluto, y me encaminé hacia la puerta. Di un largo respiro antes de abrir.
Los ojos escrutadores de papá analizaron el fondo y cada esquina del lugar.

—¿Por qué tanto escándalo? —le pregunté con tono casual—. ¿Cuál es el
problema?



—¿David está contigo? —cuestionó suspicaz, con las cejas alzadas.

—No, dijo que estaría en la colina —respondí intentando lucir natural.
Pude imaginar la mueca de burla que seguramente tenía Dave en el rostro.
Salí del baño, esquivándolo. En realidad, solo quería llevarlo lejos de ahí y
que David pudiera salir—. Iré a ayudar a Rachel con los bombones.

Me escurrí y solté todo el aire que estaba reteniendo en mis pulmones
cuando vi que me seguía. Eso había estado demasiado cerca.

Empecé a hacer las brochetas, mientras escuchaba la plática de las mujeres
sobre algo que no era de mi interés y los hombres estaban poniendo la fogata;
una montaña de leños que amenazaba con desplomarse.

Una sombra salió del baño de puntitas, ahogué una risa porque lucía
gracioso actuando como un espía misterioso. Sabía que lo hacía a propósito
porque estaba mirando. Se escondió detrás de un árbol, seguro para simular
que venía de la colina, y antes de salir me dirigió una mirada y me lanzó un
beso. Simulé que lo atrapaba en el aire.



Quince

Ingresé a mi carpa para cambiarme la ropa y reunirme con todos. Con una
sonrisa delineé la cadena que me había regalado Carlene en uno de mis
cumpleaños años atrás, la llevaba colgada. Escarbé en la maleta y obtuve la
suya, hacía tiempo que la había perdido y yo la había encontrado debajo de la
casa del árbol. Quise conservarla para mí, así que no le dije nada, no sé, era
emocionante tener algo de ella. La acaricié con mis dedos y la escondí en una
de las bolsas de mi pantalón de franela.

Al salir visualicé a todos reunidos en la fogata, mi padre ya estaba tocando
su vieja guitarra acústica, siempre había tenido ese vejestorio. Recordé que
papá había cantado canciones para Carly y para mí cuando éramos pequeños
y no queríamos ir a la cama, él me había enseñado a tocar y a cantar, a amar
la música, que era una parte muy importante en mi vida. Cuando era joven
componía canciones para Carlene, les ponía notas y las guardaba en la funda
de mi guitarra.

Los adultos me saludaron, pero lo único que pude ver fue su sonrisilla
cuando me coloqué a su lado, nuestros muslos rozaron, también nuestros
hombros.

—Hola, cariño —susurré en su oído. Su sonrisa se ensanchó e intentó
morder su labio para retenerla. Me enloquecía cuando hacía eso, me daban



ganas de morderlo.

Dejé que mis manos la capturaran como una red envolviendo su cintura. Le
di un beso en la mejilla y dirigí mi vista a los demás. Me percaté de las
miradas curiosas de soslayo, los ojos de mi madre chispeaban con alegría, así
que le indiqué con una señal que se mantuviera recatada, no quería que
Carlene se sintiera presionada.

Carly movió la punta de su pie al ritmo de la canción y apoyó su nuca en mi
hombro

—Hijo, ¿quieres cantar? —cuestionó mi padre. Asentí. Papá sabía muy
bien cuánto amaba tocar y cantar. Me gustaba tocar la guitarra y perderme
raspando las cuerdas. Mi padre había insistido que estudiara algo relacionado
con eso, pero yo me negué todas las veces.

—Es para ti, cariño —lo dije alto y fuerte para que todos fueran testigos de
aquello. Me miró con asombro y mis comisuras se levantaron al ver su
timidez. Cuando recordé dónde me encontraba, clavé la vista en mi padre,
que sonreía con suficiencia—. “I don’t want to miss a thing”.

Los acordes comenzaron a sonar, yo hice lo que siempre hacía cuando
estábamos en la fogata: la levanté y la senté en mi regazo bajo la atenta
mirada de todos. La aseguré con mis brazos y apoyé mi barbilla en la
curvatura de su hombro. La música empezó a cobrar vida, combinaba con los
sonidos de la noche. Era fácil cantar cuando se trataba de ella. Evoqué esas
veces en las que me había animado a hacerlo delante de todos, siempre
sonreía como si estuviera orgullosa de que fuera su amigo. Yo me convertía
en un charco, siempre había cantado mirándola. Cuando las palabras no
bastaban siempre había una buena melodía que describiese los sentimientos.



Entoné la canción, no quería perderme ningún segundo a su lado. Enredé
nuestros dedos y le di un beso en la mejilla en una de las pausas; su cuerpo se
estremeció y clavó su vista en el suelo, quizá evitando las miradas fijas de
nuestros padres.

Acariciaba las letras de la canción con mi lengua, entretanto todos
aplaudían para animar el ambiente, excepto nosotros, porque teníamos las
palmas juntas; su padre me guiñó un ojo y mi madre levantó sus pulgares
animándome a continuar, así que solté una risilla, pero mi entrecejo se
frunció al vislumbrar a Ginger con el semblante tenso y la sonrisa fingida.
Fue algo sumamente extraño, pero aparté la imagen, dado que no quería
amargar ese instante con suposiciones. Además, ella siempre había sido un
caso difícil.

Terminé la canción, la apretujé más y escuché cómo, despistadamente,
cambiaron el ritmo de la música. Papá tocó otra cosa para darnos un
momento, Carly se puso de lado y enfocó su mirada en la mía.

—Cantas precioso, D —susurró solamente para que yo la escuchara.

—Solo es porque te canto a ti —dije.

—Mentiroso. —Rio suavemente. Su risa hizo que mi corazón latiera
rápido, tomé su mano y la llevé a mi cuello. Sus ojos chispearon—. Palpita
muy rápido.

—Es porque estás cerca —respondí. Carlene llevó mi mano a su cuello y
sonrió de lado con coquetería. Mis dedos palparon los latidos que
golpeteaban desenfrenados, como un tambor dando el paso, a su fina piel.

—¿Ya te diste cuenta de que mi madre está extraña? —Afirmé con un
sonido nasal. Carlene suspiró y torció la boca con disgusto—. Será difícil



convivir con ella otra vez.

—Las puertas de nuestra casa están siempre abiertas para ti, cualquier día
de la semana, cualquier semana del mes, cualquier mes del año —murmuré,
llevando mi mano a su nuca y acercándome para comerle la boca.

—Dave, están nuestros padres —emitió en un hilo con reproche fingido,
pero no me importaba que se dieran cuenta de nuestra nueva relación, que era
más que obvia, así que le di un besito en el filo de sus labios. Iba a reclamar,
pero la silencié con mi dedo índice.

—Nos están esperando para asar bombones, luciérnaga —solté juguetón.
Ella se levantó como si fuera un resorte y negó, simulando indignación. Se
encaminó al toldo donde estaban nuestras madres preparando las brochetas.

No le quité los ojos de encima ni un solo segundo, cepillé con mis pupilas
sus piernas largas y torneadas enfundadas en esos shorts —que me quitaban
el aliento— escondidos por su camiseta holgada. Se me antojaba aprender
sobre arte solamente para capturar de alguna manera lo linda que era, para
plasmarla y que se diera cuenta de que no tenía por qué esconderse.

Alguien se aclaró la garganta, así que a regañadientes aparté mi vista. Su
padre tenía la ceja alzada, tal vez intuyendo que mis pensamientos no eran
nada sanos. Intenté controlarme, pero de vez en cuando le lancé miradas
indiscretas. Ella se dio cuenta y levantó la esquina de su boca con picardía.

Iba a terminar matándome si no dejaba de hacer eso.

* * *

Insistió en que nos acostáramos en nuestras respectivas tiendas pese a mis



quejas. Frustrado, me dejé caer en colchoneta. Me mantuve con los ojos

estancados en el techo, siguiendo las líneas de las costuras y pensando en la
actitud de Ginger; por algún motivo me inquietaba.

Un trueno estalló en la lejanía, otro lo acompañó, solo tenía que contar
hasta diez para que ella hiciera su aparición.

Inicié la cuenta regresiva en mi mente y justo antes de llegar al número uno
un ruido se escuchó en el exterior. La puertita fue abierta y cerrada desde
adentro; esbocé una sonrisa al percibir su aroma inconfundible en el aire.

—Cambié de opinión —murmuró en voz baja. No podía verla debido a la
oscuridad.

Dejó caer su almohada y una sábana con estampado de cocodrilos y se
acostó a mi lado, hombro con hombro. Siempre agradecí que necesitara de
mis abrazos y compañía en los días lluviosos, siempre me había sentido un
suertudo.

Me acosté de estómago, pasé mi brazo por encima de su abdomen y
coloqué mi cabeza en el espacio entre su cabeza y su cuello, donde respiré
profundo para embriagarme con su aroma. Dejó de respirar durante un
segundo, solo me revolví y me acomodé lo más cerca que pude. Nuestras
piernas se enredaron. Terminó relajándose como siempre hacía.

Luego recordé que aún mantenía el colguije en la bolsa de mi pantalón, así
que llevé mi mano hasta ese punto y la palpé por debajo de la tela, sentí los
bordes y sonreí junto a su piel. Decidí conservarlo: por algún motivo se había
quedado conmigo todos esos años.

—Hasta mañana, cariño —susurré, ya casi entrando en un sueño
arrebatador.



* * *

El último día de campamento, después de desayunar, decidimos pasear en
moto. Carly se subió a la suya y me subí detrás suyo. Ella saltó y, antes de
que pudiera moverme de mi cómodo asiento junto a ella, rodeé su cintura y
apreté mis muslos a su alrededor. Dio un respiro profundo antes de encender
el motor.

—¿Estás listo para conocer a una verdadera mujer, grandote? —soltó
burlona, y lanzó una carcajada, con lo que consiguió calentar mi sangre
todavía más.

El viento sacudía su cabello debido a lo rápido que manejaba, ¡estaba loca!
Estrujé con nerviosismo su cintura.

—¡Carly, baja la velocidad! —grité para que pudiera escucharme por
encima del ruido que producía la moto y el aire al romperse. Ella volvió a
reírse, así que giré los ojos, exasperado, pero me sorprendió: disminuyó la
velocidad hasta que la dejó estacionada en medio de la nada.

No me despegué de su cuerpo, solamente giré la cabeza para ver el entorno.
Nos encontrábamos alejados del campamento en medio de un pastizal
desolado. Negué con la cabeza.

Carly se recargó en mi espalda y se refugió en mis brazos, sin decir nada ni
hacer el amago de bajar. Entonces entendí todo. ¿Era posible que ella quisiera
estar a solas conmigo y por eso había conducido hasta ahí? Nuestros padres
no conocían esa zona, así que era obvio que nadie nos iba a molestar.

—¿Qué hacemos aquí? —pregunté en un susurro. Se retorció entre mis
brazos, de alguna manera quedamos más cerca.



—Quería estar contigo —respondió, encogiéndose de hombros.

—¿Para qué? —murmuré, entretanto depositaba besitos en el laberinto de
su oreja. Carly respiró hondo y apretó mis brazos pegados a su cintura.

—Para abrazarte, quiero abrazarte sin que nadie nos vea, D. Yo solo…
quiero estar contigo un momento —dijo después de un silencio.

La apreté todo lo que pude y dejé caer mi cabeza en su hombro, hasta que
fui capaz de tocar con mis labios su mandíbula. No necesitaba nada si nos
quedábamos así por siempre.

—Te amo —dije—. Si pudiera inventar una palabra para describir lo que
me provocas lo haría, luciérnaga.

—No me digas esas cosas porque no sé qué responderte —respondió con
una sonrisita jugando en sus labios.

—Cuando no sepas qué responder dame un beso, es el mejor pago que
podrías darme —murmuré.

Ella giró su rostro, obediente, y unió nuestras bocas en un beso lento y
pausado que aceleró mi respiración. Me trastornaba la sensación de poseerla
y de saber que era su aliento el que se combinaba con el mío, que era su
lengua la que me acariciaba.

La amaba, mi corazón era testigo de lo emocionado que estaba porque no
solo me había dado una oportunidad de demostrarle que la quería, también
me había confesado su amor. Cuando escuché sus palabras pensé que estaba
soñando como muchas otras veces, así que aguardé esperando que el sueño se
detuviera, pero entonces la tenía ahí frente a mí y era real. Éramos reales y
eso era lo que importaba, que en aquel momento podía acariciarla y besarla
sin inhibiciones, no importaban los años, habían valido la pena.



Esa electricidad que había entre ambos nos estaba consumiendo, era tal que
en minutos ya estaba acariciando una de sus piernas y ascendía apretando su
piel. Luego recordé que me había pedido tiempo y detuve el recorrido. Carly
gimió en mis labios y deshizo el encuentro de nuestras bocas.

—¿Por qué te detuviste? —preguntó llevando aire a sus pulmones. Estaba a
punto de echarse hacia atrás, así que la besé de nuevo con deseo y mordí su
labio inferior. Ella me miró con la vista nublada.

—Porque me lo pediste, voy a seguir tus deseos, aunque me esté muriendo
por acariciarte.

Sus ojos brillaron, no entendía por qué se alegraba cada vez que le decía
algo sobre respetar su decisión de no ir más allá. Mis párpados se
entrecerraron y mi mandíbula se apretó al hacer conjeturas. Me miró por
debajo de sus pestañas.

—¿Podemos hablar, cariño? —cuestioné, a lo que asintió cautelosa, no muy
segura de aceptar: me conocía lo suficiente como para saber que algo rondaba
mi cabeza. Había demasiadas cosas que sentía que me escondía y no quería
eso. Deseaba saberlo todo, sus miedos y temores, porque sus alegrías ya me
las sabía, pero ella siempre había escondido lo malo—. Quiero que seas
sincera.

—De acuerdo —susurró.

—Sé que nunca te gustó usar vestidos y esas tonterías, pero ¿por qué un día
de pronto cambiaste todo tu guardarropa?

Carlene nunca fue femenina, pero un día dejó de usar colores y empezó a
usar pantalones y blusas holgadas oscuras. Esa semana su comportamiento
había sido extraño, la había encontrado demasiadas veces llorando escondida



en la casa del árbol o quedándose perdida en sus pensamientos mirando un

punto fijo en el suelo.

Siempre me pudo que por más que había preguntado, ella nunca me confío
lo que tanto la perturbaba, y estaba seguro de que no era algo bueno, o me lo
habría dicho. Lo sentía, era imposible que una chica tan linda como ella se
sintiera mal consigo misma. ¡Vamos! Existían los espejos y ella era preciosa.
Fui testigo de las miradas que muchos le mandaban cuando estaba distraída.

Se tensó y suspiró con dolor.

—No quería que nadie me viera, no quería que me miraran, deseaba ser
invisible. De alguna forma, esa ropa me hace sentir segura —contestó
dubitativa, como si estuviera cuidando sus palabras—. Después simplemente
me acostumbré. Me agradaba molestar a mamá, se ponía furiosa cada vez que
vestía así. Sé que es mi madre, Dave, debo respetarla y todas esas cosas, pero
nunca me trató como si fuera su hija, ella me lastimó mucho.

Me quedé en silencio analizando sus palabras. Recordé aquella vez en la
que había defendido a Carly: habíamos pasado la tarde haciendo los deberes
en su habitación, su madre entró hecha una furia, le gritó cosas hirientes
como si quisiera demostrarme que no valía nada, su voz era helada. No pude
contenerme, me detuve frente a su rostro y le advertí que no permitiría que la
tratara así, la amenacé con contarle a Steven, así que se fue de ahí con el
rostro rojo de la ira.

Su madre era especial, a veces estaba bien, otras no tanto. Quizá Ginger le
había hecho algo malo, algo que nadie sabía.

—¿Esconderte de qué? ¿Por qué deseabas ser invisible? —pregunté en un
susurro, intentando lucir calmado, pero mi interior era una guerra.



—Dave… —Se detuvo en seco y respiro—. Hay cosas que debemos dejar
en el pasado porque solo arruinarán nuestro futuro si las revivimos. No me
hagas eso, no me hagas recordar, por favor… No quiero, entiéndeme, quizá
algún día pueda.

Por algún motivo sus palabras me helaron la sangre. Carly ocultaba algo, un
secreto que la estaba torturando, y no se atrevía a hablar de ello.

Estaba seguro de que fuera lo que fuera era peor de lo que me imaginaba.



Dieciseis

Me desperté a su lado, recorrí con la mirada sus facciones y lancé un
suspiro. Decidí salir de la tienda para dar un paseo y aclarar mi cabeza.
Regresar a casa de mis padres no era una idea que me hiciera feliz, por el
contrario, pero sentía que no me quedaba otra opción, algo en mi interior me
decía que tenía que regresar, aunque eso me convirtiera en una estúpida.

Di un par de pasos, pero me arrepentí al instante. Mi madre estaba sentada
en uno de los troncos de madera de la fogata, mirándome; parecía como si me
estuviera esperando, porque en cuanto me vio me indicó con la barbilla que
me acercara a ella.

El hielo penetró mis venas, arterias y nervios con tan solo una simple
mirada. Parecía que el frío se apoderaba de mí cada vez que Ginger intentaba
tener un momento privado conmigo. Yo no quería, no lo deseaba, me
aterrorizaba muy en el fondo, a pesar de que creía que era fuerte y podía
enfrentarla.

Siempre había tenido dos caras: la que usaba con la gente y con mi padre y
la que usaba cuando las dos estábamos a solas. La segunda era tan
amenazante que en seguida me sentí inferior, como siempre; cada vez me
hacía recordar, y eso me dolía. Agaché la cabeza como acto sumiso y caminé
hasta ella. Mi sien palpitaba, mi inconsciente me ordenaba que regresara al



calor de mi mejor amigo.

—Siéntate, Carlene —dijo con una extraña animosidad, algo que me
descolocó porque no solía hablarme de esa manera. Hice lo que pidió y clavé
la vista en la tierra, no siendo capaz de hacerle frente: sabía cómo vencerme
—. ¿Qué está pasando entre Dave y tú?

Guardé silencio, decidiendo mentalmente entre mentir o decir la verdad.

—Nada. —Hice el intento de levantarme, porque necesitaba huir, pero sus
uñas se cerraron en mi antebrazo y me regresaron al mismo asiento. Suspiré
resignada, ¿qué más podía hacer?

—Carly, esto lo hago por tu bien. —Tragué saliva, aún no había dicho nada
malo y yo ya estaba temblando. No quería escucharla y que llenara de basura
mi mente. Estaba feliz, demasiado, y lo arruinaría—. No te hagas la tonta, ¿de
verdad piensas que un chico como Dave va a enamorarse de ti? Carlene, sé
que lo quieres, pero no permitas que eso que sientes te ciegue, hija.

Un nudo se comenzó a formar en la base de mi garganta, me sentí mareada.
Otra ola de recuerdos apareció en el fondo de mi cerebro, pero los aparté al
instante, no quería torturarme más, no más tiempo. Ya no.

—¿Por qué lo dices? —pregunté con la voz temblorosa entretanto la miraba
de reojo. Esbozó una sonrisa de lástima que lo único que hizo fue partirme
más el corazón.

—David tiene un expediente lleno de chicas, Carly, y ninguna es como tú,
acéptalo de una vez o acabarás lastimada. Muy en el fondo lo sabes,
continúas negándolo —dijo tratando de consolarme.

Se levantó, se dirigió hacia la casa de campaña que era de mis padres con
su andar femenino y perfecto. Me quedé ahí, sentada. Antes habría corrido



para esconderme debajo de la cama, llorar por horas y lamentarme porque mi
madre me trataba de ese modo. ¿Cuánto podía aguantar una persona? No
tenía idea, ni sabía si estaba agotada porque seguía retorciéndome en los
mismos pensamientos. Lo que sí recuerdo es haber levantado la cabeza y
susurrarme que iba a creer en la persona que había permanecido a mi lado
todos aquellos años, el único que me había apoyado en cada decisión, y ese
era David. Si Dave no hubiera estado aquellos días conmigo, yo jamás habría
salido del pozo oscuro en el que estaba.

No entendía los motivos que tenía mi madre para tratarme así, pero ya no
dejaría que me siguiera manipulando a su antojo como una vez lo había
hecho. No era la misma niña que había sido abusada por su culpa, así que me
armé de valor, me prometí arriesgarme y confiar en las personas que siempre
me habían demostrado su cariño.

No me levanté del tronco, simplemente permanecí allí, esperando quizá una
señal de que estaba haciendo lo correcto. Luego lo vi salir y mirar alrededor,
salté como un resorte y corrí a sus brazos, me lancé y rodeé su cuello. David
me sostuvo como siempre lo había hecho.

Deseaba que cada palabra de mi madre desapareciera y dejara de
torturarme, deseaba poder pasar la hoja de ese capítulo, quería dejar los
dolores de mi pasado atrás. Pero, sobre todo, deseaba estar con Dave y que
me amara como yo lo hacía. Eso era vital, quería sentirme segura sobre algo
por primera vez en la vida.

—Hagamos una promesa —susurré en su oído.

—¿Qué clase de promesa? —preguntó con curiosidad.

Cerré los ojos y vislumbré la primera vez que me había besado en el césped



que compartían nuestras casas. Después de aquello había apretado mi cadena
tan fuerte que se marcó en mi palma. En ese entonces no comprendía por qué
mi boca hormigueaba.

Acuné su mano con la mía y lo jalé para que me siguiera, nos internamos en
el bosque. En realidad, no sabía qué hacíamos, mi cabeza daba mil vueltas
hasta que algo, tal vez un poco soso, se me ocurrió.

—¿Traes la llave del coche? —cuestioné, y me detuve frente a un gran
árbol, uno de los muchos que había ahí. Dave asintió sin entender para qué la
necesitaba, pero la obtuvo de la bolsa de sus pantalones y me la tendió de
todos modos.

Di un respiro profundo y me acerqué al tronco, comencé a tallar mi inicial
haciendo fricción con la punta, mientras él me observaba con la boca abierta.
Cuando terminé, no necesité decirle lo que tenía que hacer, Dave tomó la
llave e hizo lo mismo. Marcó en aquel árbol su inicial y las rodeó con un
corazón. Era tonto, pero se sentía bien, era como una señal de que ahí
habíamos decidido comenzar de nuevo.

Nos fundimos en un abrazo, no faltaban las palabras porque ambos
conocíamos lo que el otro quería decir. Todo lo malo se borró de mi cabeza,
solo éramos él, yo y nuestra promesa.

* * *

Los asientos traseros de la camioneta de Arthur siempre nos brindaron
privacidad, solíamos conversar y hacer bromas que creíamos que nuestros
padres no debían saber.



Aquel día íbamos uno al lado del otro, su mano se escabulló con sigilo y
lentitud hasta que fue capaz de tocar y acunar la mía. Mil mariposas
revolotearon en mi estómago: seguía sin acostumbrarme. Sus yemas trotaron
por mis nudillos y recorrieron los trayectos irregulares de mi palma, me
convertí en un manojo de nervios.

Miré hacia el frente y me topé con la cabellera de mi madre. Recordé lo que
me había dicho más temprano. Por misterioso que fuera, no me sentía
indefensa e insegura. No permitiría que ella y todo lo que había provocado
influyeran en mi vida, no más, así que recargué mi cabeza en su hombro y
procuré adherirme a él. David sonrió de lado, miró por debajo de sus pestañas
a nuestros padres —que estaban sumergidos en una plática sobre caballos— y
soltó mi mano. Iba a preguntar el porqué de aquello, pero luego sentí su brazo
deslizarse detrás de mi cintura; curvé la espalda para que pudiera hacerlo.

Apenas me tocaba y yo ya era un incendio.

—¿Y si te doy un beso? —preguntó en un susurro frente a mi oído. Lo miré
con la ceja alzada.

—¿Y si me das muchos cuando lleguemos? —respondí con una sonrisita.
Sus labios se abrieron por el asombro que le causó mi osadía.

—Trato hecho —sentenció y regresó la vista al frente. Quise hacer lo
mismo; no obstante, lancé un chillido del susto. La cabeza de mi padre giró
con rapidez y sus ojos me enfocaron.

Me obligué a sonreír e intenté apartar la mano de la piel desnuda de mi
cintura. Dave aguantaba la risa, mientras me acariciaba con descaro por
debajo de la ropa.

Aclaré mi garganta con nerviosismo porque papá aún esperaba una



respuesta.

—Sufrí un calambre, lo siento —murmuré con los dientes apretados,
aunque me encantaban sus juegos.

Papá negó divertido y regresó la atención a la conversación. Dave detuvo
los movimientos de sus dedos, le di un codazo en las costillas, de igual modo.
Lo escuché reír entre dientes, depositó un beso en el filo de mi pómulo y me
dijo susurrando que me amaba. Aquellos momentos me llenaban de dicha.
¿Cuántas probabilidades había de que tus deseos se hicieran realidad?
Siempre lo había amado, y aunque creía que era imposible, mi corazón lo
amaba aún más.

Tenía mucho que contarle a Lissa y debía empacar mis cosas cuando
llegáramos a casa.

* * *

Media hora después aparcamos a las afueras de la casa de Dave y le
prometí a papá que empacaría y me iría a mi antiguo hogar con algunas de
mis cosas.

Entramos a trompicones con dos pares de maletas cada uno y las dejamos
en el recibidor. Me encaminé a la cocina porque estaba sedienta y obtuve
agua del refrigerador. Me atraganté cuando sus manos me envolvieron desde
atrás, cerré los ojos y dejé la botella en la encimera.

—Estamos solos —dijo—. Hicimos un trato.

De un solo movimiento me volteó y se enredó a mi alrededor. Me aventuré
y besé sus labios, y él suspiró en mi boca y siguió mi ritmo lento. Sus manos



resbalaron por mi columna y acunaron mi trasero, por lo que me colgué de su

cuello y permití que me condujera a donde deseara, no me inmuté porque
estaba entretenida disfrutando de su aliento y su olor, de cómo apretaba mi
cuerpo contra el suyo. Pronto mi espalda hizo contacto con algo suave,
caímos al sofá. Me resbalé hasta que encontré una posición cómoda y permití
que se colara entre mis piernas. Verlo encima de mí hizo que un destello
iluminara mi mente, sentí que ya había vivido eso antes.

Lo besé con todo lo que pude sacar de mi alma y estrujé su cabello como
solía hacerlo. Sus caderas comenzaron a bambolearse contra las mías,
creando una fricción que me hizo gemir.

—¡Maldición! —exclamó. Fuimos ralentizando la profundidad de los
besos; no obstante, la pasión no menguó.

Lejos de sentirme incómoda, aquello era lo que tanto buscaba, me sentía
segura con él. Los labios de Dave se posaron en mi cuello y repartieron besos
diminutos en él, su lengua me tocó como si fuera una pluma.

Apoyó su frente en la mía sin dejar de mover su boca contra la mía y lanzar
ronroneos de apreciación que me hacían estremecer.

—¿Y si nos quedamos así todo el día? —cuestionó en un susurro—. Yo
mañana te ayudo a empacar, pero hoy vamos a besarnos por todos esos años
que no lo hicimos.

No necesitó demasiado para convencerme porque yo también lo deseaba, se
deshizo de su playera dejando al aire una estructura que me mataba de los
nervios. Estaba lejos de ser perfecto, tenía imperfecciones, así como yo. Sus
brazos me rodearon, nos acomodamos y nos perdimos en la mirada del otro.
Coloqué mis palmas en sus bíceps porque moría por tocarlo, sonrió



motivándome para que continuara con la travesía, y así lo hice: acaricié su
cuello, entretanto su nariz recorría mi mandíbula. Suspiré en cuanto sentí su
aliento en mi oído; permaneció ahí, quizá disfrutando de lo que me
ocasionaba en ese lugar.

—Tu punto débil —dijo, provocando un escalofrío. Normalmente lo habría
abofeteado por decir algo así, pero yo también acababa de enterarme de que
lo tenía, o quizá él era el punto débil y no importaba dónde tocara.

Me convertí en cera derretida, él era el fuego que me quemaba. Su piel
ardía debajo de mis palmas y sus labios incendiaban mi razón. Estaba
cayendo… no, ya estaba a sus pies.

—Te amo, D —murmuré.

—Yo también lo hago, cariño, somos uno solo.

Y yo quería creerle, así que fue justo lo que hice.

No podíamos despegar las miradas, como si necesitáramos comprobar que
aquello era real. Tampoco despegamos las bocas ni los alientos ni nuestros
cuerpos ni nuestra atención, todo permaneció en su lugar.

Muy en mi interior tenía pánico de que lo que habíamos formado en el
campamento se esfumara de un día para otro, sin embargo, había algo en sus
pupilas que me mantenían en calma. Quizá era su forma de mirarme, besarme
o acariciarme, como si no hubiera otra cosa que lo hiciera más feliz que eso;
muy parecido a lo que yo sentía.

Cuando comenzó a anochecer, ambos subimos e ingresamos en mi
habitación, me tomó por la cadera y me condujo a la cama entre bromas.

Se acostó a mi lado sin dejar espacios entre nosotros y continuamos con



una serie de besos que fue consumiendo el tiempo.

* * *

No sé cuánto tiempo pasó, un timbrido nos sacó de nuestra burbuja, giré el
rostro buscando la fuente del sonido, pues creía que era el despertador. Dave
se movió a mi lado y tomó su móvil de la mesita de noche refunfuñando,
clavó su mirada en el identificador y frunció el ceño. El aparato dejó de sonar
y comenzó de nuevo. Bufó entre dientes.

—Ya vuelvo, cariño —murmuró, y se levantó de la cama. Con los párpados
pesados lo vislumbré salir, miré la hora y dejé caer mi cabeza en la almohada.
Estaba agotada y lo único que quería era dormir, pero escuché un grito
alterado.

Me enderecé de golpe e intenté prestar atención a la voz molesta de David:
claramente estaba enojado gritándole a la persona con quien hablaba. Lo
escuché corriendo por las escaleras.

Brinqué para acompañarlo, fuera lo que fuera era algo que le disgustaba o,
de lo contrario, no estaría tan agitado. Traspasé el umbral, se abrió y me
detuve para entender sus reclamos.

—¡¿Qué mierdas haces aquí?! —exclamó furioso. No pude escuchar la
respuesta del receptor—. ¡Quiero que te vayas! Entre tú y yo ya no hay nada,
vete.

Sus palabras me helaron las venas. Era una de las tantas que habían pisado
su alcoba. Tomé aire y seguí caminando, decidida a averiguar de quién se
trataba, me imaginaba a la pelirroja intentando seducirlo con sus pucheros



brillosos, tacones altos y falda corta; apreté la mandíbula y me rogué calma.

De puntitas bajé los escalones de uno en uno hasta que pude vislumbrar a la
causante de la interrupción de mi sueño.

Sus cabellos caían aún más perfectos que antes y sus curvas moldeaban la
ropa que usaba. Sus ojos azules estaban clavados en David, que refunfuñaba
y le indicaba que se largara.

¿Qué hacía ella ahí? Se suponía que estaba en Londres estudiando
comunicación. Todos mis miedos de adolescente se hicieron presentes, me
agarré del barandal para no caer al suelo.

—David, cariño, solo quería avisarte que he vuelto y no planeo irme esta
vez —dijo con una sonrisita bailando en su boca—. No debí marcharme
como lo hice.

La miré con incredulidad porque no entendía por qué cuando todo se veía
claro llegaba algo a opacar el brillo.

Dave lanzó una carcajada de burla. A pesar de todo, que él no estuviera
eufórico por la visita me daba tranquilidad. Sin embargo, sabía cómo era ella,
sabía que si quería, haría lo que fuera para tenerlo de vuelta.

—Escucha, no estoy solo, no lo voy a estar nunca más.

La chica se quedó parada mirándolo con confusión: quizá no esperaba un
rechazo por parte de él. Buscó con su mirada algo detrás de su cuerpo,
entonces nuestros ojos contactaron y sus labios se ladearon haciendo una
mueca.

David se giró y estancó sus pupilas en mí con pánico, casi rogándome que
no malentendiera las cosas, pero no lo hacía, porque lo había escuchado todo.



Caminé hasta él, bajo la atenta mirada de los dos, me posicioné a su lado
dejando que rodeara mi cintura con sus brazos y depositara un beso en mi
sien. No volvió a mirarla.

Me llené de valor y alcé la barbilla para enfrentarla, porque no dejaría que
su presencia me alterara. La batalla inició, y no estaba dispuesta a dejarme
vencer esta vez.

Miel contra azul, Carlene contra Amanda.



Segunda Parte

Morimos en mi cuarto en que estoy solo,
en mi cama en que faltas,
en la calle donde mi brazo va vacío,
en el cine y los parques, los tranvías,
los lugares donde mi hombro
acostumbra tu cabeza y mi mano tu mano
y todo yo te sé como yo mismo.

Morimos en el sitio que le he prestado al aire
para que estés fuera de mí,
y en el lugar en que el aire se acaba
cuando te echo mi piel encima
y nos conocemos en nosotros,
separados del mundo, dichosa, penetrada,
y cierto, interminable.

FRAGMENTO DE NO ES QUE MUERA DE AMOR

JAIME SABINES



Diecisiete

Verla no provocó nada en mi interior. Amanda nunca me produjo nada,
porque Carly siempre había estado en mi mente.

La sentía tensa bajo mi tacto, pero se mostraba firme e inquebrantable.
Notaba que estaba cambiando ciertas actitudes, que tenía más confianza en lo
que hacía. Por un momento pensé que se escaparía otra vez, pero no fue así.
Ella confiaba en mí y eso solo me hacía amarla más. No quería quitarle los
ojos de encima, porque sabía que si Amanda la provocaba iba a saltar, y no
quería que la lastimaran.

Las dos se mantuvieron en silencio hasta que alguien se aclaró la garganta.

—¿Así que están juntos? —cuestionó la pelinegra con seriedad. Iba a
contestar, pero Carly se me adelantó. Esbocé una sonrisita que quedó
escondida en su cabello.

—Sí —escupió tajante. Otro silencio atronador se hizo presente, y después
de unos segundos volvió a hablar.

—Lo siento, Carly, no lo sabía. —Me atreví a mirarla de reojo porque su
tono no me gustaba en absoluto, la conocía y sabía que era una chica que
hacía dramas por cualquier mísera cosa. Su tranquilidad ante la situación no
cuadraba—. Pensé que David estaba soltero o, en su defecto, con alguna otra,



no creí que al fin se había atrevido a hablarte sobre sus sentimientos. Me da

gusto que estén juntos, hacen una linda pareja.

Carlene lanzó una carcajada burlona.

—¿A quién quieres engañar? ¿Crees que te creo? No soy estúpida —se
defendió Carly con la barbilla alzada y los brazos puestos en jarras.

—No, solamente crecí y dejé de ser una cría. Comprendo que están juntos y
se quieren, lo respetaré —contestó encogiéndose de hombros.

Algo en todo el asunto seguía sin encajar. Carlene no respondió nada,
Amanda se dio la vuelta sin más y descendió los escalones de la entrada.
Escuchamos cómo arrancó el coche y se perdió en la lejanía.

Se deshizo en mis brazos y sacó todo el aire de sus pulmones. La cobijé en
mi pecho para trasmitirle seguridad.

—¿Estás bien? —pregunté.

—Lo estoy —contestó en un suspiro.

—Estuviste genial —dije con una sonrisa, y estiré el brazo para cerrar la
puerta; necesitábamos algo de privacidad.

Alzó la cabeza para mirarme, abrió la boca para hablar, no dijo nada porque
volvió a cerrarla, así que la llevé al sofá y me senté a su lado. Recargó su
brazo en el respaldo y me enfocó, barrió con sus pupilas mi cara, quizá
buscando algo.

—¿Te sigue gustando? —pidió saber, y mordió su lengua, sabía que hacer
la pregunta le había costado. Negué con la cabeza y me moví para que
quedáramos más cerca.

Jugueteé con un mechón de su cabello rebelde.



—Me gustas tú, ya lo sabes —dije mirándola a los ojos para que notara la
verdad. Después de saber que ella sentía algo por mí nada volvería a ser lo
mismo, yo ya no tenía qué ofrecerles a las demás.

—¿De verdad, D? Si me lo prometes, voy a creer en ti sin importar nada,
siempre ha sido de esa manera. Te amo, y si me dices que ya no te interesa
Amanda, vo… —Su nerviosismo me estaba volviendo loco. Lejos de
enojarme por su duda, sentí que mi corazón se derretía como chocolate en el
fuego.

La interrumpí chocando sus labios con los míos. Automáticamente mi
mano la rodeó y se escabulló debajo de la playera que llevaba puesta. No lo
hacía con dobles intenciones, solamente me gustaba sentir su piel en la mía.

—Te lo prometo —susurré vislumbrando sus párpados cerrados y sus
comisuras alzadas.

* * *

No quería que se marchara, no cuando nos estábamos conociendo de otra
manera. Tampoco deseaba que regresara a casa de sus padres, su madre
siempre la perturbaba y no quería que volviera a sufrir como en la
adolescencia. No obstante, no logré convencerla, así que la ayudé a empacar.

—¿Voy a poder colarme por las noches? —cuestioné al dejar las maletas en
la cama de su antigua habitación. Carly soltó una risita y se detuvo frente a
mí. La rodeé de inmediato.

—Cuando estén dormidos —contestó y me regresó el abrazo. Se sentía
demasiado bien, su cuerpo encajaba en el mío.



Una hora después salí para regresar a mi casa. Me llevé una sorpresa
cuando vi el camión de una florería estacionado. Un hombre se acercó
diciendo que tenía una entrega para Carlene Sweet. Con confusión, firmó los
papeles que le tendió. Automáticamente los celos se apoderaron de mí.

Le habían mandado un arreglo floral más grande que yo. La escuché
despachar al sujeto y darle propina, cerró la puerta y no se acercó a mí. ¡No
se acercó! ¿Por qué demonios no se acercaba y me daba una explicación? Yo
no podía dejar de apretar mis puños ni de lamentarme porque no tenía el
dinero suficiente para comprarle unas flores de ese tamaño. Agarró la tarjetita
y miró lo que decía con seriedad.

—¿Quién las mandó, luciérnaga? —pregunté con los dientes apretados.
Creo que lo sabía, conocía la respuesta antes de que ella lo dijera. Carlene
suspiró con pesar, tal vez creía que me pondría como loco, y no se
equivocaba—. Dímelo.

—Richard —soltó, haciendo que más enojo me invadiera. ¿Por qué
demonios le mandaba flores? Los recuerdos de cuando éramos adolescentes
se precipitaron en mi mente. El rubio con las manos en las caderas de
Carlene, el rubio con sus labios en los labios de Carlene, el rubio mirándome
burlón mientras la besaba. ¡Joder! ¡No! No quería pasar por aquello de
nuevo, no lo resistiría, no después de saber cómo era amarla.

—¡Ese bastardo! —rugí entrando en un trance que me cegó por completo.

Me lancé hacia el arreglo floral y lo destrocé. Aplasté con mis suelas los
pétalos y luego sacudí mi cabello con frustración.

Decidí mirarla, tenía los labios convertidos en una línea recta y me miraba
con incredulidad, como si estuviera decepcionada de mí. Yo no deseaba ver



cómo me dejaba, así que pasé por su lado y salí de ahí; comenzaba a
ahogarme, llevábamos juntos muy poco y ya lo había estropeado.

—Ni se te ocurra volver con esa actitud, David. —Alzó la voz para que la
escuchara. Me marché, estaba demasiado enojado y no quería arruinar más
las cosas. Me trepé en la vieja camioneta y giré el volante cuando estuvo
encendida. Vagué en mis pensamientos hasta que aparqué frente al parque de
nuestras vidas, aquel al que siempre habíamos ido cuando éramos niños.

Ahí habíamos vivido parte de nuestra infancia, jugando en los juegos llenos
de barrotes de colores o con alguna pelota, o simplemente sentados para
contemplar las nubes. Me dejé caer en la misma banca que frecuentábamos,
porque sí, teníamos nuestro asiento favorito.

Teníamos no más de trece, para entonces Carlene ya era una experta en los
deportes y los chicos se asombraban al escucharla hablar sobre fútbol o
básquetbol, cualquier deporte, en realidad. Yo también la admiraba cuando lo
hacía. Recuerdo que llevaba el cabello suelto porque su madre la había
obligado, nos sentamos en la banca sin decir nada. Estaba nervioso, así que
obtuve un chocolate del bolsillo de mi pantalón para entretenerme con algo.
Era su favorito, por lo que le di un poco. Unos chicos la veían desde el otro
lado de la acera, no quería que la invitaran a jugar y se dieran cuenta de lo
genial que era, entonces tomé su mano y los miré con el ceño fruncido. Ellos
se fueron, pero no la solté porque, en realidad, el toque era lo más
emocionante que había sentido jamás.

Nunca había tomado la mano de una chica. La de Carly era pequeña en
comparación con la mía. ¿Quién iba a pensar que se sentía de la misma
manera?



La amaba, nos amábamos. Nadie iba a meterse entre nosotros, lucharía para
que no fuera de ese modo, para que estuviéramos juntos. Me puse de pie,
sabiendo a la perfección lo que tenía que hacer.

* * *

Se estaba comportando como un infante inmaduro, no era el hecho de que
se pusiera a romper el arreglo por terquedad, era que me hacía sentir como si
fuera capaz de engañarlo. ¡Por Dios! Llevaba toda mi vida enamorada de él.

Malhumorada, esquivé a mi madre —escuché cómo refunfuñó por pasar a
su lado corriendo— y me encerré en mi habitación dando un portazo que bien
pudo haber roto las ventanas de la planta alta, pero en ese instante no me
interesó eso, ni el grito de disgusto que mi padre lanzó. Me dejé caer en la
cama como si fuera una montaña de hojas, las imaginé volando a mi
alrededor, esparciéndose en el suelo y cubriéndome del mundo, dejándome
escondida debajo de su olor a arce.

Dave y yo solíamos hacerlo: juntábamos las hojas que caían en otoño,
creábamos una especie de cama y luego nos lanzábamos juntos. Siempre
terminábamos con la ropa manchada de tierra y los cabellos llenos de
pedazos de hojas secas. Lo que más recordaba era lo que hacía mamá para
regañarme después.

Sacudí la cabeza, no me gustaba recordar ciertas cosas que solo me
lastimaban. Pensaba que tenía que perdonarla porque era mi madre, y me
sentía mal por detestarla como lo hacía. Todo era parte de mi pésima
autoestima y de que no me valoraba lo suficiente como para darme cuenta de
que ella solo me hacía daño.



Cuando me deshice de lo que tanto me quitaba la tranquilidad, recordé la
manera tan drástica en la que David había actuado: no me dio tiempo siquiera
de hablar o decir algo, comenzó a descargar sus celos contra un montón de
florecillas. Evoqué, en ese instante, la primera vez que Richard me había
obsequiado algo: una caja gigantesca de chocolates. La había dejado en mi
habitación, ingresé a mi cuarto de baño para asearme y, en cuanto salí,
vislumbré mi caja de chocolates aplastada en manos de Dave. Le creí cuando
me dijo que se había sentado encima sin ver. No sabía qué creer,
probablemente también lo había hecho a propósito.

En lugar de enojarme, entré en un estado de euforia y comencé a reír con
desenfreno, no me importó que mi padre entrara en mi recámara contrariado
y se fuera de ahí con gesto divertido. Froté mi abdomen para calmarme.
¿Cómo no me había dado cuenta de sus sentimientos? Escuché los pasos de
mis padres, que se dirigían hacia su habitación, al fondo del pasillo, así que
tuve que calmarme.

No entendía por qué Richard me había mandado flores, no me gustaban las
de esa clase —no era muy amante de cualquiera en general—, y eso solo fue
un claro ejemplo de lo poco que me había conocido mientras habíamos
salido. Y aunque era alguien a quien le gustaba jugar vencidas y eructar
después de tomar refresco, le tomaba demasiada importancia a ese tipo de
detalles. Lo que tenía bien claro es que debía aclarar ciertas cosas con él antes
de que todo se me saliera de control, ya no me interesaba tenerlo en mi vida,
no desde que me había dado cuenta de cómo era en el dichoso bar. Yo no era
de las que confiaba dos veces, y él ya me había traicionado.

Vislumbré las estrellas del techo, que brillaban por la oscuridad, y escuché
un golpe en mi ventana. Creí que era ocasionado por el viento, pero volví a



escucharlo una segunda vez, de modo me enderecé dudosa y me encaminé a

la fuente del sonido.

Mordí mi labio cuando lo vislumbré debajo de mi ventanilla con un puñado
de piedras en su mano. Me indicó que la abriera, así que lo hice, y con señas
le pedí que guardara silencio, porque seguramente mis padres estaban
durmiendo y no me apetecía discutir con ellos.

El ambiente me transportó a años atrás, cuando él escalaba la pared de
alguna forma desconocida para mí. Cada vez que lo hacía me aterraba, pero
él insistía y yo no era capaz de resistirme demasiado a sus ruegos. Jadeante
llegó al destino y entre gemidos se coló a mi habitación. Parecía un anciano
después de haber corrido más de un kilómetro.

—Ya no soy tan joven como para hacer esto todos los días, tendrás que
abrirme la puerta. —Suspiró y tronó el hueso de su cuello y el de sus nudillos
y me miró aprehensivo—. Lo sé, me comporté como un niño, no pasará de
nuevo.

De su espalda sacó una rosa blanca; él sí que sabía qué era lo que me
gustaba, y eso me encandilaba de muchas formas.

—No puedo comprarte un arreglo enorme para reponerlo, pero sabes que si
tuviera el dinero no solo te compraría uno, te daría miles —susurró y colocó
la flor entre mi oreja y mi cabello.

—Esto es muy romántico —apunté, y lo abracé sin pena. Sentí su sonrisa
en la coronilla de mi cabeza y su pulso incontrolable en mi mejilla apoyada
en su pecho. Olía a su perfume, un suave aroma que siempre me hacía vibrar
y que podría reconocer en cualquier parte.

Sus brazos me apretaron y su respiración cosquilleó en mi oreja, donde



depositó tiernos besos que me transportaron a otro mundo. Suspiré porque

tenía que liberar lo que sentía o explotaría, ya mis piernas amenazaban con
quebrarse y mis pulmones parecían no reaccionar.

Él continúo el recorrido por el largo de mi cuello, sentí la calidez de su
lengua un par de ocasiones. Apartó con delicadeza el tirante de mi blusa y
besó la piel de mi hombro desnudo. Era tan dulce y tan tierno conmigo, sus
movimientos eran tan controlados y perfectos que no lo detuve, no estaba
segura de si lo lograría.

Sentí sus manos ascender por mi espina y escabullirse debajo de mi ropa,
moldeó mi cintura y delineó la línea de mi ombligo. Subió y subió hasta que
no fui capaz de razonar en absoluto por su manera de estrujarme y besarme,
no conocía el universo que me estaba mostrando.

Nuestras caderas encajaron. Miles de suspiros salieron de mi boca cuando
sentí la fricción justo en ese punto especial, él, en cambio, gruñó y me erizó
la piel.

Sin embargo, cuando intentó desabrochar mi pantalón, sí que lo detuve con
la poca cordura que me quedaba. Se echó hacia atrás y, con la mirada
nublada, llevó sus manos a otro lado.

—¿Lo arruiné? —preguntó con voz rasposa y electrizante. Sonreí de lado y
negué con la cabeza. ¿En qué mundo sentir aquello sería arruinar algo? Me
dio un beso que me demostró lo mucho que quería estar de esa manera
conmigo, pero no insistió ni mostró señal de enojo.

No era virgen, pero mis experiencias no habían sido las mejores, tenía
miedo de decepcionar a David, por eso lo detenía. Mi cabeza aún no estaba
preparada, a pesar de que mi cuerpo rogaba fundirse con el suyo.



Solo me besó con pasión, paseando su lengua por toda mi boca y
mordiendo mi labio un par de veces, acercándome a él, aunque ya no había
más espacio. Lo besé de vuelta igualando su ritmo.

Más tarde me recosté sobre él, mientras acariciaba mi cabello y enredaba
nuestras piernas con picardía.

—Tengo miedo, Carly —me dijo en un murmuro que me hizo alzar la
cabeza y cuestionarlo con la mirada—. Están pasando cosas extrañas:
primero tu madre con su actitud, luego Amanda y, al final, Richard
mandándote un jodido arreglo de más de doscientos dólares.

Yo también lo creía.

—Prométeme algo —pidió con urgencia, y alzó su palma abierta para que
yo colocara la mía ahí. Lo hice sin dudarlo—. Promete que siempre vamos a
creer en nosotros sin importar qué y cuan mala se vea la situación.
Hablaremos y lo discutiremos. Promete que nunca te alejarás, luciérnaga.

El nudo en su garganta me mostró lo aterrado que estaba; no quería que se
sintiera así.

—Te lo prometo —susurré mirando sus iris verdes.

—Nunca será lo mismo si tú me dejas, nada podría llenar el hueco y el
vacío que dejarías. —Soltó y cerró los párpados impidiendo la visión de su
mirada afligida.

Sellé mis palabras con un besito en sus labios y me adherí a su cuerpo. Le
susurré que lo amaba y él hizo lo mismo. Quería creer que así
permaneceríamos toda la vida y que nada sucedería, porque ya nos teníamos,
al fin, el uno al otro. Después de tantos años merecíamos estar juntos y
disfrutar de eso, pero como siempre me equivoqué, porque a veces el mundo



no quiere girar a nuestro favor.

* * *

A la mañana siguiente él salió por la ventana y luego tocó la puerta para
entrar en la casa como una persona normal. Ingresó con una amplia sonrisa y
fue directo a abrazarme y a depositar un beso en mis labios. Mis padres
veían, y sí, me inquietó la seriedad que llevaba mi madre en el rostro. No
entendía cuál era su problema.

Los días comenzaron a pasar uno tras otro, las vacaciones junto a él no eran
tan aburridas. Yo pasaba la mayor parte del tiempo en el departamento con D,
hacíamos cualquier cosa: podíamos pasar una tarde entera mirando películas
y después juzgándolas como si fuéramos expertos en cine, aunque no
supiéramos nada en realidad. Me daba palomitas en su boca y entre risas se
las arrebataba, no dejaba que me apartara porque comenzaba a besarme y, de
alguna forma, terminaba encima de mí en el sofá.

Otras ocasiones me hacía compañía mientras pintaba mis cuadros. Le conté
sobre mis verdaderos deseos: yo había querido estudiar pintura y no una
licenciatura en letras, pero mi madre me había matriculado en eso. Me animó
a seguir pintando, incluso buscó en internet exposiciones de arte donde
podría intentarlo con mis obras.

Cada noche entraba a mi recámara a escondidas y se metía debajo de las
sábanas, después rodeaba mi cintura y me pegaba a él, mientras me susurraba
al oído que me amaba una y otra vez. Había otras veces en las que la pasión
nos ganaba y terminábamos envueltos en una sesión de besos y caricias.



Salimos juntos a muchas partes, aunque fuera un sencillo parque a la vuelta
de la casa. También era divertido compartir un helado de vainilla, sentados en
algún columpio y charlando de cosas sin sentido.

Yo nunca me aburría a su lado, siempre hallaba la manera de hacerme reír,
de hacerme olvidar todo lo que no fuera él.

En mi casa era el mismo problema que había tenido siempre: mi madre
revoloteaba a mi alrededor insistiendo en que era un hombre con pechos y
que necesitaba arreglarme o, de lo contrario, Dave se terminaría aburriendo
de salir con alguien que se vestía igual que él. Entonces David saltaba y se le
plantaba con el rostro furioso y le decía que él me amaba con esa ropa, que
no intentara cambiarme o me llevaría de regreso al departamento.

Los verdaderos problemas sucedían cuando no estaban él o mi padre:
Ginger se acercaba como una planta carnívora que intentaba seducir a su
presa y me hablaba con las palabras cariñosas que solo utilizaba cuando
quería manipularme y hacer explotar mi cabeza. Y me recordaba todo lo que
había ocurrido cuando apenas había sido una chiquilla que empezaba a
presentar los cambios de la adolescencia. No titubeaba en describirme ese
lugar o a las personas que solían estar en él, pero supe controlar mi angustia;
creo que eso solo hizo que se enfureciera más.

Comencé a tener pesadillas de nuevo, imaginaba todo, era como si lo
estuviera viviendo otra vez, y me aterraba. Me daba asco y sudaba, y con las
migajas de mis sueños aún transitando en mi cabeza corría a vomitar al baño.
Dave sostenía mi cabello y luego limpiaba mi boca con un pedazo de papel,
me daba palmaditas en la espalda y me vislumbraba con aprehensión. Veía en
sus ojos las múltiples preguntas que no musitaba, todo aquello alguna vez lo
vivimos. Después se acurrucaba junto a mí y me arrullaba toda la noche.



Me preguntó demasiadas veces qué era lo que me atormentaba, pero le
suplicaba que parara y lo dejara a un lado; no deseaba revivir más lo que
estaba tan vivo en mi mente y mi cuerpo.

Lissa andaba de viaje fuera de la ciudad con sus padres en algún crucero,
así que solo charlábamos de vez en cuando por teléfono o mensajes de texto.
Le conté todo lo que había ocurrido en el campamento, recuerdo que lanzó un
grito de emoción y no paró de hacer preguntas hasta que la convencí de que
ya no había más por contar.

Mi padre comenzó a presentar una serie de molestias: le dolía el pecho al
caminar, se mareaba demasiado fácil e, incluso, lo llegué a ver pálido sin
motivo aparente. Me preocupé, a pesar de que mamá decía que seguramente
era por falta de sueño, y papá creía lo mismo. No obstante, llegué a la
conclusión de que era mejor asegurarse de su salud. Se hizo unos estudios, le
recetaron un cambio drástico de dieta y unas pastillas para prevenir infartos.
Obviamente, me puse como loca, porque mi padre siempre había sido un
hombre sano, no entendía por qué de pronto se estaba enfermando, así, de la
nada. Él me prometió que todo estaría bien; le creí, porque nunca me mentía.
Él era otro de los soles de mi oscuridad.

David iba todos los días a mi casa y le preparábamos una de las tantas
recetas que le había recomendado el doctor. Por él intentaba fingir que todo
estaba bien. A veces lo encontraba mirándome fijamente y con el ceño
fruncido, así que me acercaba y acariciaba su entrecejo con los dedos, le
sonreía y le contaba cualquier cosa para que las malas ideas se dispersaran. A
veces funcionaba, otras no.

No estaba tranquila en casa, solo permanecía en el sitio por papá. En
ocasiones me encontraba sentada en mi cama y ella se detenía en el umbral de



mi habitación y me observaba sin moverse. Mamá se mantenía ahí casi sin
pestañear, a pesar de que le enviaba miradas amenazadoras; era como si
estuviera en otro mundo. Luego simplemente se iba y todo volvía a ser calma
para mi organismo.

Richard me buscó un par de veces, no lo recibí en ninguna ocasión, pero un
día él y Dave coincidieron. David lo tomó de la camisa y lo zarandeó como si
fuera a penas una pluma para él, le advirtió que me dejara en paz, que yo ya
estaba con alguien y que no permitiría que se metiera entre los dos. Me asusté
un poco cuando Richard soltó una carcajada burlona. David se enfureció y le
propinó un puñetazo en el pómulo.

El rubio dejó de ir a mi casa, pero no detuvo la corriente de mensajes de
texto, los cuales ignoraba.

Amanda no volvió a aparecerse y Dave me prometió que no había sabido
nada de ella después de aquel incidente. Debería de haber estado feliz de que
se alejara, pero algo en mi pecho me decía que no me confiara del todo.
Empezaba a entender el temor que David tenía, pero me dije que era normal
porque era una relación nueva y había muchos sentimientos involucrados; era
obvio que me sintiera de ese modo.

El tiempo pasó con una rapidez sorprendente y, con él, la relación entre
Dave y yo crecía y se fortalecía cada segundo más. Aunque al principio
nuestros cuerpos fueron los que gobernaron, pasadas unas semanas él empezó
a hablar de un futuro juntos. Me preguntó qué planes tenía y me contó lo que
él deseaba. Nos reímos al darnos cuenta de que éramos muy opuestos en
nuestras metas: yo deseaba terminar la carrera y seguir estudiando, él quería
montar un despacho y tener una familia conmigo.



—Es demasiado pronto —le dije. Dave lanzó una carcajada y me sentó
sobre su regazo, para después estabilizarme con sus brazos.

—Ya lo sé, no estoy diciendo que tendremos bebés ahora, aunque no me
importaría empezar a elaborarlos en este instante, luciérnaga —ronroneó en
mi oído, a lo que me estremecí. Sentí el sonrojo invadir mis mejillas, así que
intenté ocultarme, pero como siempre el me descubrió y cubrió mi rostro con
besos.

Luego acarició mi mejilla y me susurró que se acomodaría a lo que yo
quisiera.

Y entonces todo se salió de control, se nos resbaló de las manos, entre los
dedos.



Dieciocho

Llegó a recogerme muy temprano por la mañana, bajé corriendo las
escaleras y, sin despedirme de mi madre, que me miraba con molestia, salí y
me interné en el vehículo.

Me incliné hacia él y me dio un beso largo, que tuvimos que parar porque
se nos estaba haciendo tarde. Aceleró, yo subí el volumen de la música y abrí
la ventanilla.

No quería volver a clases, no deseaba enfrentarme a las chicas presumidas
ni a los profesores, lo único bueno era que podría ver a Lissa.

Aparcamos en el mismo lugar en el que solíamos hacerlo, descendimos del
coche y colgué mi mochila como siempre. Me despedí con una sonrisita e
hice el amago de caminar hacia mi facultad, pero un cuerpo se plantó a
velocidad luz frenándome y haciéndome tropezar. Él me sostuvo y sonrió de
lado.

—¿A dónde crees que vas, luciérnaga? —cuestionó divertido. Entrecerré
los ojos sin comprender qué era tan gracioso. Con su dedo índice quitó la
mochila de mi hombro y se la colgó como yo lo había hecho, después alzó
una ceja, esperando mis reclamos y que intentara arrebatarle mi bolso. Giré
los ojos e inicié el trayecto, y Dave se puso a mi lado; sentí su mano acunar la



mía.

Lo miré de reojo: él sonreía con suficiencia, de verdad estaba orgulloso de
estar conmigo, estaba completamente feliz, así que hice lo mismo: sonreí y
alcé la cabeza, sin importarme los murmullos ni las palabras o las miradas de
las chicas. Me concentré en su mano y pude hacerlo.

Llegamos al edificio, pensé que me soltaría, pero no lo hizo. Vislumbré la
cabellera rubia de Lissa, quien se encontraba mirándome con emoción desde
nuestra banca. La palma libre de Dave envolvió mi cintura.

Entonces, sin que lo predijera, juntó su boca con la mía y mi suelo tembló.
Automáticamente todo mi alrededor se perdió en alguna parte de la
dimensión, me olvidé de la gente que nos observaba con asombro, y todo
porque su lengua acarició la mía y sus manos se fundieron en mi piel por
encima de mi ropa. Me besaba como si quisiera decirme: «A la mierda la
gente si esto se siente así de bueno». Se sentía más que bueno.

Un gruñidito me hizo recordar en dónde estábamos, así que con una sonrisa
lo alejé lo suficiente como para que reaccionara; se quejó al sentir la lejanía
de nuestros labios.

—¿Qué haces? ¿No quieres besarme? —cuestionó con sorna, a lo que
mordí mi labio inferior. Me estaba provocando, y vaya que lo consiguió,
quería cerrarle la boca y que dejara de decir tonterías.

Quité su mochila y la mía de su hombro, que cayeron ocasionando un
sonido en el suelo, y me pegué a su cuerpo. David me recibió gustoso y
apretó todo lo que pudo. Escuché de fondo una serie de gritos para animarlo,
no recuerdo muy bien porque volví a temblar. Lo besé como él minutos atrás
había hecho, una de sus manos estrujó mi cabello e hizo mi cabeza hacia atrás



para profundizar aún más.

—¿Cómo he podido vivir sin tus besos todo este tiempo? —preguntó con
timbre ronco después de detener el beso—. No podría vivir sin ti, luciérnaga.

—Yo tampoco, D —dije en respuesta.

Así permanecimos un par de minutos hasta que, con un dejo de tristeza,
dijo que debía irse o llegaría tarde.

—Suerte en tu primer día, cariño —emitió.

—Suerte para ti también —le deseé de vuelta. Me miró y ladeó la cabeza
para estudiarme. Le iba a preguntar si pasaba algo, pero me enseñó su extensa
sonrisa y besó la punta de mi nariz.

—Recuerda nuestra promesa —murmuró recobrando la alegría que se había
esfumado por medio segundo. Lo solté, me guiñó un ojo con picardía. Lo vi
partir con su mochila, la tenía desde la secundaria e insistía en seguir
usándola a pesar de que estaba deshilachada de algunas partes. Así era él,
también por ese motivo conservaba la vieja camioneta, algo sobre la suerte.
Como tonta le sonreí a su espalda hasta que lo perdí de vista en un tumulto de
estudiantes.

Di un respiro para girarme y encarar los rostros que habían sido testigos del
encuentro. Las mujeres me miraban de arriba abajo con una mueca de
incredulidad.

Ubiqué a Lissa, que me miraba con la boca abierta y los ojos a punto de
salirse de sus órbitas. Me dirigí hacia ella sin pensarlo. En cuanto llegué, se
colgó de mi cuello y comenzó a saltar como infante frente a un parque de
diversiones, lanzando grititos de emoción. Creo que parecíamos dos
adolescentes emocionadas porque el chico que les gustaba las había saludado.



En mi caso era que el chico del que siempre había estado enamorada también
estaba enamorado de mí.

—¡Joder! ¡Lo sabía! —exclamó en mi oído, haciendo que me echara hacia
atrás. Me soltó y comenzó a abanicarse como señora del Renacimiento en una
obra teatral—. Demasiada tensión sexual para un solo día, superaron mi dosis
máxima.

Le di un golpe juguetón en el hombro y le pedí que no hablara tan alto
porque me sentía parte de un zoológico con toda esa atención puesta en mí.

Nos sentamos en una banca de piedra, la que solíamos usar antes de que
llegara la hora de entrar a la facultad, y me relató todo sobre el crucero al que
había ido. Había conocido a un chico, la química los llevó a una habitación…
Al día siguiente la ignoró.

—Es la última vez que caigo, estoy cansada de todos —sentenció como si
de verdad lo creyera. Siempre decía lo mismo.

Muchos muchachos se acercaban a Lissa para conquistarla: era una chica
atractiva, inteligente y vivaz. Lo malo es que se ilusionaba con facilidad y
acababa llorando y deprimida en su habitación, viendo capítulos repetidos de
Vampire Diaries dos semanas después de que los conocía. Luego se acordaba
de su primer exnovio, iba corriendo a sus brazos para que él la consolara y
después la mandara a la mierda. Ella decía que estaba maldita, aseguraba que
su mala suerte había empezado después de su relación con Ian Green. Sí, Ian
había estado perdidamente enamorado de Lissa, o eso pensábamos. En
ocasiones la encontraba mirándolo con melancolía, después hacía como si
nada. No necesitaba que me lo dijera porque a mí me pasaba lo mismo con
David. Recuerdo que solía acariciar su cabello cada vez que terminaba con



alguien y se ponía a llorar por el ojiazul. Por lo regular, la consolaba con un

enorme bote de helado de chocolate y juntas veíamos su serie favorita,
debatiendo quién era el más apuesto de los hermanos Salvatore.

Después de unos minutos me rogó saber sobre lo ocurrido en las
vacaciones. Lo hice sin guardarme ningún detalle, era la única con la que
podía hablar de esa manera. No me interrumpió, solo una vez para regañarme
por haber tardado en revelar mis sentimientos; dijo que tendría que haberlo
besado en ese baño y haberme olvidado de todo. Contesté que necesitaba
seguridad y él me la dio unos días después.

Las clases pasaron sin contratiempos. Sinceramente, no puse mucha
atención, mi mente estaba en otro sitio: repasando los momentos en el
campamento. ¡Demonios! Sus caricias eran lo mejor de todo, delineaba con
tanto cariño que de solo imaginarlo me estremecía. Lo hacía como si yo fuera
barro que necesitaba ser moldeado y él era el artesano que me estaba
formando.

* * *

Era la décima vez que veía el reloj en la pared, tamborileé mis dedos en el
banco y volví a corroborar que no me estuviera equivocando. El licenciado
explicaba algo sobre leyes mercantiles, pero no podía distinguir el sonido de
su voz, era un eco lejano.

Veinte minutos faltaban para verla de nuevo y poder abrazarla. Solo podía
pensar en eso y en su olor. Ella comenzaba a hacerme adicto y no podía
controlar eso. Cada vez la deseaba más y más. Moría por sentirla toda.



En cuanto nos fue permitido abandonar el aula, lo hice, y caminé dando
zancadas para ir en su búsqueda.

La vi justo cuando estaba saliendo, iba al lado de Lissa, platicando algo y
riendo. Me quitó el aliento. La rubia alzó su barbilla para señalarme y
Carlene se giró y me enfocó con sus ojos miel, esos que parecían endulzarme
la existencia. Se despidió de su amiga y corrió hacia a mí. Todo se evaporó
cuando se lanzó a mis brazos.

—Te extrañé —dijo cerca de mi oído, haciendo que mi piel se erizara.
Moría porque me dijera algo como «mi amor» o «cariño» y no solo «D», pero
esperaría un poco más y, si no, se lo sacaría a suspiros.

Caminamos juntos a la camioneta, encendió la radio y comenzó a mover la
cabeza al ritmo de la música. Al llegar a su casa la acompañé; no me iría
hasta recibir lo que tanto quería.

—¡Te trajeron algo, Carly! ¡Lo dejé en tu habitación! —gritó su madre
desde la cocina.

Una vez adentro casi hago combustión de la rabia. Respiré profundo y
exhalé para calmarme y recordarme que ella estaba conmigo y no con ese
bastardo que lo único que hacía era meterse entre nosotros.

Aún no comprobaba si era un regalo de Richard, pero estaba más que
seguro que sí. Y en efecto: Carly se acercó, tomó la tarjeta del ramo de rosas
rojas e hizo una mueca de disgusto, luego me miró y me la tendió. Agarré su
brazo y la atraje hacia mí. Todo eso me ponía muy ansioso. Su nariz se
refugió en mi pecho, rodeó mi cintura con sus brazos.

—Quiero matarlo —murmuré con la mandíbula contraída—. Quiere
recuperarte.



—Puede quedarse esperando porque yo estoy muy cómoda aquí —
respondió. De alguna forma, saber que ella nunca lo había querido me
reconfortó, pero, de cualquier manera, no me agradaba que le mandara
regalos todo el tiempo.

De soslayo clavé la vista en el ramo; pediría un aumento, eso es lo que
haría, y le compraría una jodida florería. Me destrozaba no poderle comprar
un regalo así de grande. Sí, mis padres me habían dado la casa, pero yo debía
mantenerla y pagar mis gastos, y eso me quitaba casi todo el capital.

Me sentía en desventaja en ese sentido, era el segundo arreglo floral que le
daba y, si lo hacía una tercera vez, no tendría cabeza para controlarme. Lo
buscaría y dejaría su cuerpo inservible.

Se despegó de mí y tomó el objeto de mi angustia entre sus manos para
depositarlo en el bote de basura junto con la nota. Luego se dejó envolver por
mis brazos, tal parecía que era la pieza que me complementaba.

—No era necesario, cariño —susurré.

—No, pero no las quería de todas formas —contestó, y besó mi comisura.
Sabía que lo estaba haciendo para evitar mi molestia—. Por cierto, en el
campamento nos compré algo y no te lo he dado.

Se dirigió hacia su mesita de noche y abrió el cajón, obtuvo algo de ahí y
luego regresó a mi lado. Estiró el brazo y me dejó ver lo que llevaba en la
palma. Un dije casi idéntico al que me había dado de pequeños era lo que me
estaba entregando, de la misma forma. Lo abrió para dejarme ver nuestras dos
fotos, pero de nosotros ya mayores.

Lo tomé como si fuera un tesoro valioso y la miré, y ella me mostró el
suyo, que colgaba de su cuello. Hice lo mismo que había hecho hacía años:



me lo coloqué encima del que ya traía.

Seguramente entraría en cólera si se enteraba que, en realidad, su cadena no
se había perdido como creía, sino que la tenía yo. Nos despedimos entre
besos y alientos mezclados y prometí que iría en la noche para dormir a su
lado, como lo había estado haciendo todas esas semanas.

Me acompañó hasta mi coche y me deseó suerte. Antes de arrancar el motor
pude ver a su madre parada frente a una ventana en la parte superior de la
casa, con los ojos clavados en nosotros, mirándonos casi de manera
fantasmal. Me pregunté si le molestaba el ruido de la camioneta; lo dudaba,
porque desde siempre la había tenido y ella nunca había hecho ningún
comentario. Pensé que quizá nos había descubierto durmiendo juntos, pero lo
creía poco probable. Luego recordé que había dado la noticia del regalo en la
recámara de Carly con mucha alegría; apreté el volante hasta que mis nudillos
se volvieron blancos. ¿Quería que su hija regresara con ese bastardo que la
utilizó? ¿Por qué querría algo así? No es que yo fuera el mejor partido,
porque a decir verdad era todo lo opuesto, pero había crecido a su lado como
si hubiera sido mi tía. Me quedaba en su casa, siempre comía o cenaba con
ellos, nunca habíamos tenido una mala relación como para que se negara a
nuestro noviazgo. Además, sabía a la perfección lo mucho que amaba a su
hija y que habría dado mi vida o cualquier cosa por su bienestar, siempre era
ella lo primordial para mí.

Estaba en una encrucijada mental porque no sabía qué pensar y no tenía
modo de averiguar qué era lo que sucedía en la cabeza de esa mujer. Si mi
madre supiera algo, me lo hubiera dicho, y no era así.

Después de un rato de torturarme pensando que nos separaría, llegué a la
conclusión de que eran ideas mías y que estaba paranoico. Creí que estaba



alucinando, así que deseché mis nervios.

El despacho Cloud era un cúmulo de oficinas con múltiples abogados, los
mejores de Nashville para ser exactos. Era difícil entrar en la organización
por la competencia, pero, afortunadamente, había conseguido un lugar
gracias a mis buenas calificaciones y las recomendaciones de mis profesores.

Al obtener una plaza en el sitio, calificaban mi desempeño durante la
estadía y podía ganarme la oportunidad de pertenecer a ellos cuando me
graduara para así emprender e ir fortificando mi carrera, de modo que,
aunque moría por mandar todo al infierno e ir con Carly, tuve que aguantar
las ganas y estacionar en el lugar designado para mí.

Cuando entré pude percibir el aura un tanto tensa, con las secretarias y
asistentes andando de un lado para otro y asomándose hacia la oficina
principal. Había un dueño de todo aquel imperio: el señor Edd Cloud, un
viejo canoso muy amigable y cálido que lo único que buscaba era el bien de
su empresa, sus trabajadores y sus clientes.

Me acerqué a uno de mis compañeros, que se movía nervioso junto a un
bebedero de metal, para hacerle algunas preguntas. Lo que recibí de respuesta
no fue nada alentador: el viejo Cloud había fallecido el día anterior por una
sobredosis, sus hijos no tardaron ni veinticuatro horas en adueñarse del
despacho y venderlo, así que en ese preciso momento estaban haciendo la
transferencia de bienes al nuevo dueño, que seguramente nos mandaría a la
mierda a todos para instalar a otros perfiles que fueran más de su agrado.

Era doloroso hasta cierto punto que nuestro jefe muriera, no voy a mentir,
dolía. Recordé el primer día de trabajo y lo nervioso que me encontraba, él
llegó y apretó mi hombro como si fuera parte de mi familia; me dijo que



todos en la vida alguna vez pasábamos por esa sensación, pero que si nuestro

carácter y determinación nos permitían continuar y demostrar lo que
valíamos, entonces habíamos nacido para la abogacía.

Suspiré porque mi deseo de trabajar más horas para poder darle una
sorpresa a Carly no se vería realizado y acabaría despedido al final del día o
de la semana. No podíamos hacer nada, porque nos darían nuevas
instrucciones, así que todos estábamos a la espera de lo que pasaría. Unos
parados con cara preocupada, otros bromeando o platicando como si nuestro
futuro no fuera a verse arruinado en segundos. Yo me mantuve con los ojos
clavados en mis zapatos negros.

Pasados un par de minutos, las puertas se abrieron y comenzaron a salir los
hijos del fallecido Cloud. Lo que vi después me dejó casi sin aire, quería
desaparecer y mudarme de estado: ahí, saliendo de la oficina, estaban Bruno
West y, detrás de él, su hija Amanda.

Maldije mil veces. ¿Por qué precisamente él era el comprador del imperio
Cloud? Ya me lo imaginaba cambiando el nombre de la empresa y todo lo
demás; me daban arcadas solo de pensarlo. Lo conocía a pesar de que nunca
había entablado mucha conversación durante mi noviazgo con Amanda: hacía
todo lo que su nena caprichosa pedía, era increíble la manera que tenía su hija
de manipularlo, como si fuera su marioneta.

Ella alzó la vista y paseó su mirada por todo el vestíbulo, nuestros ojos se
encontraron a medio camino y esbozó una sonrisita de satisfacción que no
pude entender. No regresé el gesto, claro está. Me saludó como si fuéramos
los amigos de toda la vida, por lo que los que me rodeaban me miraron con
asombro; yo también estaba asombrado, y un poco pasmado. ¿Cómo
demonios podía ignorarla si era la hija de mi nuevo jefe? Aun así lo hice, dejé



de mirarla e hice como si no hubiera visto nada.

Sabía que con mi actitud la estaba provocando, pero ya no me interesaba, y
debía dejárselo claro para ahorrarme problemas.

Dieron un discurso sobre la importancia de entender los cambios que se
presentarían y que todos recibiríamos el apoyo de la empresa cualquiera que
fuera la manera de proceder del dueño. Nos invitaron a una celebración que le
harían al señor Cloud la semana próxima y después se fueron sin más.

West nos dio la bienvenida a su empresa, iba a haber recorte de personal y
ya tenían a los posibles candidatos que quedarían fuera, pero harían
entrevistas a todos de todas formas. Cambiarían el nombre, de modo que
oficialmente estábamos sin empleo porque la empresa era otra. No estaba
seguro de si me moverían o no, tampoco de querer quedarme y ver a Amanda
yendo y viniendo a cualquier hora del día. Podía asegurar que Carlene
tampoco se lo tomaría muy bien.

Mi distracción no me permitió huir, y en cuestión de segundos la pelinegra
ya estaba a mi lado hablando de que tendría una oficina y que sería bueno que
fuéramos a almorzar juntos alguna vez.

—Lo siento, yo almuerzo con mi novia —le contesté lo más tajante que
pude, pero sin llegar a ser grosero. Me costaba demasiado mantenerme cerca.
Amanda asintió como si de verdad entendiera lo que decía.

Cuando la conocí en mi adolescencia no me había gustado nada de ella, era
una chica de trato fácil con la que podía acostarme en ocasiones, el tipo de
mujer que me hacía olvidar durante unos segundos que estaba enamorado de
mi mejor amiga. Sin embargo, ella estaba enamorada de mí y le dije que
formalizaríamos si dejaba a Carly en paz. Recordaba cómo habíamos



terminado y la fuerte bofetada que había recibido aquel día, me la merecía:
decir el nombre de alguien mientras tienes sexo con otra no es nada lindo.
Terminamos en ese mismo instante mientras nos poníamos la ropa. Días
después intentó que regresáramos, pero me negué porque deseaba luchar por
la chica que amaba. Amanda lloró y suplicó, pero la rechacé recalcando que
estaba enamorado de Carlene. Ella se fue a estudiar al extranjero después de
eso, no sin antes recalcar que odiaba a mi luciérnaga.

—Entiendo, David, quizá algún día podamos, no sé… —ronroneaba
mandándome miradas lascivas, y apretó mi antebrazo con coquetería. Ya me
sabía sus juegos, así que me zafé de su agarre y dejé de verla para prestarle
atención a un compañero que aflojaba el nudo de su corbata—. Tranquilo, es
broma.

Y lanzó una risita para después batir su cabello e irse bamboleando las
caderas.

Como no había nada que hacer ese día, todos partimos hacia nuestras casas.
Manejé hacia la suya porque ya no aguantaba más, necesitaba sostenerla y
quería creer que ya era demasiado tarde como para entrar al igual que un
fugitivo, me hacía sentir travieso. Estacioné la camioneta cuadras atrás para
que no identificaran el ruido que hacía el motor y troté. Me colé entre
nuestros jardines y alcé la barbilla para ubicar su ventana. La ventanilla
estaba abierta y la luz apagada, pero un destello amarillo me indicó que se
encontraba despierta.

Con dificultad inicié la travesía para sorprenderla, me resbalé un par de
ocasiones, pero pude mantener el equilibrio hasta que llegué al filo de su
ventana y suspiré con alivio. Asomé la cabeza y la vislumbré ahí, tendida
boca abajo en su cama, moviendo sus piernas de atrás hacia adelante, con los



auriculares puestos. Miraba un libro con el ceño fruncido. De pronto sus ojos
se alzaron y se clavaron en los míos, casi me caí por el temblor que dieron
mis rodillas.

Se quitó los audífonos y caminó hacia mí, tal vez para ayudarme. Llevaba
un short corto para dormir que me dejó la boca seca.

—¿Estás loco? Vas a matarte, cielo —musitó con angustia, y tomó mis
brazos para ayudarme a subir. No obstante, en lo único en lo que podía
pensar era en que le comería los labios muy despacio porque me había
llamado «cielo». ¡Era su cielo! ¡Ella era mi jodida galaxia!

Poco a poco adentré mi cuerpo en su habitación y caí de bruces en la
alfombra del suelo, haciendo que ella riera. Mi corazón se calentó.

Vislumbré sus pies descalzos y sus pantorrillas, que me invitaban a
saborear su piel; toda ella lo hacía. La tomé desprevenida y planté un beso en
el dorso de su pie, ella se calló de golpe. Me encantaban sus piernas largas,
eran infinitas, y sabía que podía perderme horas recorriéndolas. Quería
hacerlo, pero no sabía si era demasiado.

—¿Qué se supone que haces? —preguntó divertida. Me levanté de un salto
y me pegué a su boca como tantas ganas tenía.

Se asombró de mi necesidad, pero duró poco y, pronto, me correspondió
con la misma entrega. La conduje hasta que topó en el filo de la cama, caí
encima suyo. No aguanté más, acaricié sus piernas, sus muslos.

Pasado un rato, nos acostamos ya listos para dormir, la abracé por la cintura
y me adherí sin dejar espacios.

—Estás muy callado, ¿pasó algo? —preguntó. Deposité un beso en su sien.



—No, cariño, son tus labios los que me dejan atolondrado —dije como
respuesta. Debí haberle dicho la verdad, que el padre de Amanda había
comprado la empresa y que ella me coqueteaba sin razón, pero no lo hice
porque creí que le haría más daño. Era lo último que deseaba, que se
martirizara por la presencia de la persona que la había lastimado.

La observé dormir y acaricié su perfil sin saber que estaba cometiendo el
primer error: ocultarle la verdad.



Diecinueve

Una semana después la escuela ya me estaba tupiendo de trabajos,
exámenes y otra serie de cosas que me producían jaqueca. Me encantaba leer
y el arte en general, pero jamás quise inscribirme en Letras.

Nunca olvidaré su manera de chantajearme. En ese entonces le tenía pavor
a mi madre y a sus ataques, tenía miedo de enfrentarla o, al menos, de decirle
a alguien que me ayudara.

Estaba sentada en una de las sillas de mi habitación, la que colindaba con la
ventana y el balcón, con un gigantesco libro en mis piernas. En realidad, solo
estaba haciendo tiempo hasta que llegara David: era viernes e iríamos a pasar
un tiempo a solas.

Desde hacía días que lo notaba tenso, en múltiples ocasiones le había
preguntado si ocurría algo en la universidad o en el trabajo, le creí cuando me
había dicho que no, yo no tenía por qué dudar de sus palabras si nunca me
había mentido. Puso de pretexto que despachos Cloud había sido vendido y
corría el riesgo de ser despedido, sabía lo mucho que significaba su empleo
para él y para su carrera. Era un apasionado de lo que hacía. Muchas veces
me adentré en los debates que Jurisprudencia hacía, él estaba entre los
exponentes; me fascinaba mirarlo argumentar cosas y crear estrategias para
atacar a sus rivales.



Sinceramente no sé por qué no salía de mi carrera para irme a lo que
realmente amaba hacer: pintar. De pequeña soñaba con ingresar a alguna
academia de arte, añoraba hacer exposiciones con mis cuadros y subastas y
ganarme el dinero que fuera por hacer lo que me gustaba. En eso se quedaron
aquellos anhelos, en sueños de una adolescente espantada.

Una punta de uno de mis lienzos se asomó debajo de mi cama, ahí los
escondía del mundo. Cerré el objeto que se encontraba sobre mis muslos y
me hinqué frente a la cama para obtener la pintura.

No obstante, no llegué a sacarlo: mi madre profirió mi nombre en un grito
que me hizo suspirar. No respondí, con la esperanza de que me olvidara, pero
volvió a llamarme un tanto desesperada y furiosa al mismo tiempo. Bajé las
escaleras a pasos rápidos, decidida a no enfurecerla porque moría por regresar
a mi habitación para pintar o hacer algo mejor que verle la cara.

Me quedé petrificada en la entrada de la sala: no lo había visto todavía
porque una pared nos separaba, pero se me heló la sangre al reconocer su
voz. ¿Por qué Richard seguía insistiendo en algo que no iba a pasar? No
quería ser su amiga ni su novia ni siquiera su conocida. Me quedé ahí, de pie,
sin saber qué hacer, no comprendía por qué motivo mi madre lo había
invitado a pasar. David llegaría dentro de poco y lo encontraría en mi casa.
Tallé mi rostro, frustrada, sintiendo cómo el enojo me recorría. Ese imbécil se
había burlado de mí y luego aparecía tan feliz como si nada hubiera pasado.

Me adentré en el sitio y vislumbré la extensa sonrisa de mi madre. En
cuanto se percataron de mi presencia ambos guardaron silencio. Clavé la vista
en el rubio y apreté la mandíbula. Estaba demasiado enojada, solo quería que
dejara de enviar los regalos que no me había enviado cuando éramos novios.



—Hola, Carly, solo pasé a saludar —dijo, y se levantó del sillón para
comenzar a acercarse. Cuando lo tuve cerca di un brinco hacia atrás.

—No seas grosera con Richard, Carlene —ordenó mi madre con ese tono
aterciopelado que solía usar y que detestaba porque me hacía recordar cosas
que prefería dejar en el olvido.

Le lancé una mirada envenenada, la peor que encontré en mi repertorio,
para que se callara y dejara de ordenarme.

—Lárgate de aquí que este no es asunto tuyo —le siseé con los puños
hechos nudos. Me dirigió una mirada llena de intensidad, para luego girarse y
marcharse del lugar.

Centré toda mi atención en el sujeto frente a mí, sus ojos azules se
estancaron en mi rostro y permanecieron serenos. Iba a hablar, pero lo
interrumpí.

—Quiero que te vayas ya mismo y dejes de hacer este jueguito tuyo que no
me divierte —musité sin titubear. Richard fingió asombro y se llevó su mano
al pecho, entretanto movía la cabeza hacia los lados para enfatizar lo que
estaba a punto de decir.

—No es ningún juego, Carly, solo quiero disculparme de algún modo —
soltó. Deseaba callarlo, pero volvió a hablar, interrumpiendo el montón de
letanías que moría por decir—: quiero que seamos amigos, ya tu madre me
dijo que estás saliendo con David, no pienso inmiscuirme en su relación si es
lo que piensas. Solo intento remediar el daño que te causé. Te habría dicho
todo esto por teléfono si lo contestaras, necesitaba pedirte perdón por lo que
te hice aquel día en el bar…

—Ya no me interesa, eso ya lo olvidé —emití con urgencia—. Al contrario



de ti, yo no quiero ser tu amiga, para ser amigos necesito que haya confianza

y hace mucho que dejé de tenértela. Así que por favor deja de mandar esas
ridiculeces y regresa a tu vida, que yo estoy muy feliz con la mía.

El ambiente se volvió pesado de pronto, no se escuchaba más que nuestras
respiraciones en la estancia. Richard asintió una sola vez y se encaminó hacia
la salida que ya conocía, lo acompañé porque quería asegurarme de que
saliera.

Los dos salimos por la puerta principal, él se dirigió hacia su auto y yo me
mantuve como una estaca en el césped. A mitad de camino se detuvo y se
dirigió hacia mí de nuevo.

Se acercó de más, así que di pasos hacia atrás. No vi venir sus movimientos
porque jamás creí que haría algo como aquello. Estampó unos labios llenos
de rudeza con los míos y apretujó mis muñecas impidiendo que lo golpeara,
quitándome de ese modo cualquier escapatoria posible.

Me sacudí lo más que pude, pero me mantuvo aprisionada mientras
intentaba mover mi boca con la suya; la mía era una dura línea que no
modificaría ni siquiera para rogar auxilio. Me dio tanto asco que un par de
lágrimas se escaparon de las esquinas de mis ojos. Quería gritar, pero
entonces mi boca se abriría y él tomaría ventaja de ese movimiento. En medio
de mi pánico, recordé aquellas clases a las que había ido cuando estaba en
secundaria: el maestro solía decir que mantuviéramos la cabeza fría para
encontrar el punto débil de nuestro oponente. En ese instante no me importó
la calma.

Levanté mi rodilla y acerté en el lugar exacto, lo supe porque él me soltó
como si quemara y se dobló por el dolor, lanzando algún gemido y gruñido



hacia mí. No obstante, lo que vi después volvió a dejarme helada: ahí en mi

césped se encontraba Dave. Estaba tan rojo que pensé que estallaría en
cualquier momento.

Iba a explicarle qué hacía Richard y que yo no lo había besado por voluntad
propia; les rogaba a las fuerzas celestiales que él hubiera visto toda la escena.
No me dejó siquiera pronunciar una sílaba porque tomó al rubio de la camisa
y lo jaló hasta que quedaron sus rostros casi unidos. Sus narices chocaban,
uno bufaba y el otro simplemente lo miraba con un reto secreto en la mirada.

—¡No te le acerques, imbécil! ¡Carlene está conmigo ahora! ¡No voy a
permitir que hagas esto! —exclamó, en un rugido, el castaño. Parecía que iba
a asesinarlo si el otro se atrevía a refutar. Nunca lo había visto tan
amenazador. ¿Cómo había controlado ese carácter cuando Richard y yo
éramos novios?

—Eso puede cambiar fácilmente. —Se atrevió a sentenciar el rubio con la
barbilla alzada, al tiempo que clavaba sus dedos en los antebrazos de Dave.
Su respuesta me descolocó, solo lo estaba provocando y, según lo que me
había dicho en mi sala minutos atrás, ambas versiones no concordaban, así
que supuse que algo malo estaba sucediendo, porque él solo quería enfadar a
David, y lo estaba logrando.

Los dos se encontraban perdidos en las amenazas que se dirigían con la
mirada y con la expresión corporal. Vi la decisión en sus ojos verdes antes de
que ocurriera todo: siempre que estaba rabioso y quería acabar con el
contrincante arrugaba el gesto de una forma que hasta el más valiente
luchador se asustaría. Cuando estaba en la adolescencia solía pensar que era
una de sus expresiones más atractivas, pero en ese momento tuve miedo de lo
que pudiera hacer. Sabía lo que haría, así que intenté detenerlo, pero fue más



rápido.

Elevó su puño y lo llevó directo al pómulo de Richard, quien no se esperó
la agresión, pues no hizo el amago de protegerse. Un gemido de dolor se
escapó de su garganta. Dave comenzó a lanzarle golpes al azar, las aletillas
de su nariz se abrían y se cerraban, mientras el otro intentaba defenderse y
lloriqueaba pidiéndome que lo parara.

No podía ver el rostro de Richard, pero por la fuerza con la que Dave lo
golpeaba supuse que ya estaba bastante mal. Fue la primera vez que no supe
cómo actuar para calmar a mi amigo, jamás lo había visto en aquel estado, así
que simplemente alcé la voz, con la esperanza de que escucharía.

—¡¡David, para!! —grité desesperada cuando las gotas de sangre
comenzaron a manchar el suelo. Él se detuvo al escucharme, cuando iba a
golpearlo una vez más, y tragó saliva admirando cómo Richard se retorcía
para salir de su agarre, con la mitad del rostro hinchado y la otra sangrante,
tambaleándose como si fuera imposible mantenerse de pie.

El joven agredido no volteó ni una sola vez en nuestra dirección,
simplemente se dirigió a su coche y se montó en él para perderse en la calle.

Le dirigí una mirada de soslayo. David miraba sus manos con fijeza y sin
expresiones en su rostro. No sabía qué estaba pasando por su cabeza y eso me
aterraba. Tenía miedo de que no me creyera y que haber visto ese beso fuera
demasiado.

—¿Dave? —lo llamé en un susurro. Me miró y eso bastó para sacar todo el
aire de mis pulmones. Estaba herido, intenté acercarme a él porque deseaba
abrazarlo, pero me detuvo antes de que pudiera hacerlo.

—Dame unos minutos, Carlene —pronunció seco. ¿De verdad creía que



entre Richard y yo había algo? Me apresuré a sacarle esa idea de la cabeza,

no podía ser eso, ¿cierto?

—D, te juro que yo no lo besé, fue… —Mi garganta comenzaba a cerrarse,
mi cabeza era un tumulto de ideas juntas y quería vomitar mi desayuno.
¡Dios! Todo era un malentendido—. Tienes que creerme, yo te amo a ti.

Bajé mi cabeza avergonzada por todo aquello y porque él no musitaba
palabra. Mi vista se nubló, pues realmente creía que me dejaría. Me sentía
triste, no tenía manera de comprobar mi inocencia si decidía no creerme. ¿En
qué planeta yo cambiaría a Dave por Richard?

Pude vislumbrar sus zapatos frente a los míos, su dedo índice levantó mi
barbilla. Me sonreía con ternura, achiqué los ojos midiendo su mirada. Me
arrastró a sus brazos y me enfundó en un abrazo.

—Jamás dudo de ti, cariño —murmuró—. Es solo que… Nunca me había
sentido así de enojado. Si tú no hubieras hablado para detenerme, no sé qué
habría hecho con él… Quería ahorcarlo, quería que no se atreviera a
acercarse a ti de nuevo.

Lo estrujé con más fuerza por lo profundo que me sonaron sus palabras y
hundí mi cabeza en su pecho para empaparme de su olor. Olía a limpio, era
su aroma característico, tan varonil y natural.

—Lo besé muchas veces antes —solté, porque de algún modo necesitaba
que lo supiera. Lo sentí tensarse—, pero ninguna de ellas me hizo olvidar que
era a ti al que quería, y mi corazón tampoco lo olvidó. No necesitaba besos
para que palpitara cuando se trataba de ti.

—No me digas esas cosas, luciérnaga —murmuró en mi oído. Su tono
juguetón me indicó que el problema anterior había quedado en el pasado.



Sonreí, pero luego mi seriedad volvió y el coraje blandió una vez más por mis

venas.

Solo pensaba en una sola persona: mi madre.

Tal parecía que intentaba que Dave terminara conmigo. Que hubiera
regresado a casa no significaba que seguía siendo la misma niña de siempre y
que podía gobernarme como hacía. Su tono seguía repiqueteando en mi
cabeza.

Me separé de él y corrí a la entrada, la busqué en la cocina, ella solía
permanecer horas y horas en el mismo sitio haciendo cosas que solo mi padre
comía. Ahí estaba, con un guante acolchonado de un tono amarillento. Dobló
su cuerpo y jaló la manija del horno. El olor a pastel de carne llenó mis fosas
nasales: el platillo favorito de papá.

Sus pupilas me encontraron, colocó el recipiente encima de un mantel que
había en la encimera y se sacó los protectores de las manos. Hizo todo eso sin
dejar de mirarme, amenazante. No obstante, no detuve lo que deseaba decirle.

—Que sea la última vez que te metes en mis asuntos, no entiendo por qué
motivo dejaste pasar a Richard a la casa sabiendo que era probable que Dave
llegara, más aún si sabes que soy su novia. No me interesa… —musité con la
mandíbula apretada. Los puños iban a tronarme si no dejaba de cerrar mi
palma con dureza. Ella sacudió su cabello rubio y ladeó la cabeza, mientras
me examinaba como si yo fuera parte de un experimento. Intentó hablar, pero
la detuve porque aún no había terminado—. No te atrevas a hacer todo lo que
me hiciste cuando era una estúpida, ya no soy la misma, no uses ese tono
conmigo porque sabes que sé que lo haces para que recuerde lo que hacías.
¿Por qué intentas lastimarme más de lo que ya lo hiciste?



Sus tacones traquetearon en el suelo, se plantó frente a mí y alzó la mano
dispuesta a darme un golpe en la mejilla. Muchas veces lo había hecho
cuando intentaba defenderme, sin embargo, esa vez detuve la cachetada con
mis brazos.

—Deja de hablar como si yo tuviera la culpa, Carlene. No tenía idea, tú
nunca dijiste que no querías, no pude hacer nada —dijo, como si se tratara
del clima. Solté una risa sarcástica, la detestaba con cada poro de mi ser.

—¿No pudiste hacer nada o no quisiste? Cualquier madre habría hecho
algo, pero entonces tú fuiste la que me llevó a ese lugar sin haber motivo y
sin mi consentimiento. Tú fuiste la que lo permitió y te quedaste ahí
escuchando cómo lloraba, gritaba y te rogaba que les pidieras que se
detuvieran. —Mi labio inferior tembló, sacudí un par de lágrimas que rodaron
por mis pómulos; ya no se me antojaba que fuera testigo de todo el daño que
me producían los recuerdos, todo lo que ella me había hecho.

No respondió porque ¿qué podía decirme si ambas sabíamos que era
verdad? Que ella por algún motivo había decidido que merecía ser castigada
de ese modo. Cuando cuestionaba el porqué, ella solo decía que tenía que
aprender a ser obediente, que de alguna forma debía entender que era una
mujer. Tan solo tenía trece años, era una niña que no entendía y creía que su
madre tenía razón, que merecía aquello solo por haber manchado la alfombra
que había comprado por Ebay.

—No te metas en mi relación con David, ya no te tengo miedo y contigo no
me tocaré el corazón, así que deja mi puta vida de una maldita vez —vociferé
con cólera. Los recuerdos transitaban como llamas ardientes en mi cabeza y
me quemaban, y yo deseaba apagarlos a como diera lugar, sin importar el
método.



—Ya te dije que Dave no te conviene, Carlene, te vas a acordar de mí
cuando él pase de ti y se busque a alguien con más cualidades y mejor que tú
—emitió con soltura y confianza. Ella de verdad creía que él me cambiaría.
No me dolía ese pensamiento, porque era imposible, lo que me lastimaba era
que mi propia madre me creyera tan poca cosa y le fuera tan fácil decirlo…
Aseguraba que yo era una porquería y que no podía ser amada por alguien
como Dave.

—¿Y según tú quién me conviene? ¿Richard? ¿Ese bastardo que me engañó
y me insultó? —pregunté, confundida. Sonrió de lado y apretó mi hombro,
pero me deshice de su toque porque no lo toleraba.

—Richard al menos es sincero y te dijo lo que realmente necesitabas
escuchar, no endulzó tu oído como seguramente David hace. Debes entender
que no eres como las otras chicas, Carly. Habiendo tantos espejos, ¿aún no te
has dado cuenta de lo fea, gorda y sin chiste que eres? —Ya no eran dagas
porque ya era una costumbre para mí escucharla hablar de esa manera.

—No puedo creer que seas mi madre —murmuré más para mí que para
ella, pero lo escuchó. Se giró y se acercó de nuevo a la carne que estaba
horneando, comenzó a picarla con palillos y a revisar si estaba cocida.

—Yo no puedo creer que seas mi hija —contestó, y me lanzó una mirada
despectiva para después continuar haciendo la comida e ignorarme por
completo. Lo peor de todo es que lo decía con tranquilidad, de verdad lo
sentía. No puedo explicar mis sentimientos, en realidad no me dolía su
rechazo. Después de haber vivido un infierno, las personas se acostumbraban
hasta que llegaba al punto de que ya no dolía más. Ya nada me dolía porque
ya había sentido todos los dolores posibles y, entonces, mi corazón formó una
pared para protegerse del exterior.



Eso es lo que sentía: nada.

Mi pared se había construido desde hacía mucho tiempo, así que era
resistente y ya no me importaba lo que decía.

Sin embargo, necesitaba estar sola, recluida en mi burbuja. Corrí afuera del
sitio y me topé con David, que se encontraba pasmado en el suelo, quizá
porque había escuchado todo, pero ¿qué más daba? Lo esquivé, necesitando
con urgencia refugiarme en el lugar donde siempre me sentía feliz, donde
podía respirar.

Crucé el césped una vez afuera y comencé a subir las tablas de colores de la
casa del árbol. Ya no necesitaba brincar para poder alcanzar el suelo como
cuando era pequeña y Dave me ayudaba a subir. Me refugié en un rincón y
llevé mis piernas hasta mi pecho para apoyar mi frente sobre mis rodillas.

Lo evoqué, eso sí no podía controlarlo.

Recordé aquel edificio mugriento en una esquina de uno de los barrios de
clase baja de Nashville. Me llevó y me dijo que recibiría mi castigo por haber
quebrado una ventana de la casa mientras jugaba con David a fútbol. No
sabía a qué se refería, creí que me dejaría en aquel lugar y luego iría por a mí,
pero no fue así. Él apareció, no había rastro de cuero cabelludo en su cabeza,
tenía una nariz enorme y llevaba una bata blanca. Su placa decía que era
doctor.

Mi madre le dio un fajo de billetes y se agachó hasta que su rostro quedó
frente al mío, palmeó mi cabeza como si fuera su mascota.

«—Él te va a enseñar que eres una señorita, Carlene».

El hombre me llevó a lo que era su consultorio y cerró la puerta.



Cuando salí de mi recuerdo me di cuenta de que estaba llorando. Así fue
como comenzó todo. Había veces que moría por contarle a papá, pero nunca
me atreví, y en ese momento era casi imposible por sus problemas en el
corazón. No deseaba verlo sufrir y no quería que enfermara por mi culpa.

Unos brazos me rodearon, no necesité verlo para saber a quién pertenecían
y lo abracé de vuelta, porque lo necesitaba más que a nada. Él había estado
conmigo aquellos días —aún sin saber el porqué de mis lágrimas—, nunca le
dije nada porque me daba vergüenza, dejó de cuestionarme y solo me
arrullaba hasta que mis ojos se hacían pesados y me quedaba dormida.

Su calor evaporó un poco mi dolor, era una especie de medicina contra los
males de mi alma. Besó mi sien en repetidas ocasiones, hasta que dejé de
sollozar y solo permanecí ahí, fingiendo que no tenía que enfrentarme al
mundo.

—¿Qué fue lo que te hizo, Carly? —preguntó en un susurro que me heló la
sangre. Lo había escuchado todo y ahora quería respuestas. No sabía si quería
darlas, pero estaba segura de que de alguna manera necesitaba liberarme,
porque mi resistencia se estaba acabando. ¿Con quién más hablaría si no era
con él? No era como si pudiera confiar en cualquiera—. Confía en mí,
luciérnaga. Sabes que te apoyaré pase lo que pase, te amaré sea lo que sea y
te ayudaré a superar eso que te duele. No me gusta mirarte así y no saber lo
que te pasa, no saber cómo consolarte. Déjame estar contigo en las malas
también.

Sus palabras me hicieron llorar otra vez. Me sentó en su regazo y acarició
mi espalda con un ritmo constante para que me calmara. Quizá no estaba
lista, porque ciertamente nunca lo estaría, pero necesitaba decirlo, que
alguien me dijera que todo estaría bien y que tarde o temprano se borrarían



las heridas. Que tarde o temprano podría destruir los ladrillos de mi pared y
sería capaz de volar con las alas que me habían amarrado, y brillar con la luz
que se había fundido el peor día de mi vida.

Enterré la cara en su cuello y aclaré mi garganta, sintiendo el ácido
ascender por mi garganta, mientras recordaba y me preparaba para hablar.



Veinte

Asistía a la secundaria, en ese entonces salía a jugar todas las tardes con
David en el parque cerca de nuestras casas. Recuerdo que llegaba a casa con
los zapatos manchados de lodo, solía agachar la cabeza cuando mi madre me
gritaba colérica por ensuciar su piso costoso de madera.

Aquel día estábamos jugando en el jardín con una pelota de fútbol
americano, no pude parar uno de los pases, así que esta se estrelló en la
ventana de la habitación de mamá y papá. Ella dormía una siesta justo en ese
momento.

La vimos asomarse con los ojos repletos de rabia. Ya me la imaginaba
gritoneándome lo tonta que era y no deseaba que me avergonzara delante de
Dave como hacía en ocasiones, así que me despedí de él y entré.

Escuché sus pasos apresurados bajando las escaleras, se acercó a mí y me
sacudió apretando de forma asfixiante mi cuello. Ya estaba llorando, estaba
asustada porque, aunque siempre había sido reacia conmigo, jamás me había
maltratado así. No lo vi venir, levantó su mano y me profirió una cachetada
en la mejilla, el golpe fue tan fuerte que me envió al suelo. No reaccioné en
ese instante, solo la miré asombrada y con los ojos un poco nublados.

Pero para ella eso no había sido suficiente: de un jalón me levantó y me



golpeó en la mejilla opuesta, me levantó de nuevo tirando de mi brazo y,
cuando estuve de pie, volvió a darme una cachetada, y así continuó hasta que
se cansó de mis súplicas y ruegos. Se fue de ahí, dejándome tirada en el suelo
con lágrimas bañando partes doloridas de mi rostro; las sentía arder, al igual
que mis talones y rodillas.

Pronto regresó y, a rastras, me llevó a mi habitación, me colocó delante del
espejo y me dijo que no le dijera nada a papá porque si lo hacía él iba a sufrir
demasiado, mientras maquillaba las partes rojas en la piel de mis pómulos
con una crema del color de mi piel.

Me gritó que dejara de llorar porque estropeaba el maquillaje y susurró que
era como un niño que no disfrutaba de lo que a las chicas les gustaba. Me
hizo pedirle perdón porque tendría que limpiar el desorden que yo había
hecho, pero después cambió de opinión y me dio un recogedor, no me dejó
levantarme a pesar de que el piso ya estaba limpio, me miraba con
superioridad desde arriba. Luego se dirigió a la cocina, no sin antes decirme
que me enseñaría lo que era ser una verdadera mujer y que, después de que
aprendiera, no querría volver a comportarme como un niñato. Alcancé a ver
su cabello rubio a pesar de mis ojos empañados y, de alguna manera, me
convencí de que me lo merecía porque era una mala hija. Que si fuera de otra
manera ella no habría actuado así, de verdad lo sentía de esa forma.

Cuando papá volvió aquel día, evitaba mirarlo a los ojos porque sabía que
lloraría y se lo contaría todo. Sentía las pupilas de mi madre clavadas en mí
—amenazándome en silencio—, mientras le sonreía a mi padre y lo miraba
comer la cena que le había preparado. Yo tenía miedo de que papá sufriera,
así que no le dije a nadie. Ni siquiera a David, quien no se cansaba de
cuestionarme: él sabía que algo ocurría, porque me mantenía en silencio



cuando normalmente no paraba de hablar.

Una semana después, me recogió en las puertas del colegio y comenzó a
avanzar por las calles de la ciudad. Se adentró en un barrio que no conocía, se
lo pregunté varias veces porque presentía algo malo, pero simplemente me
ignoró, como si no hubiera dicho nada. Al estacionar frente a una
construcción de color blanco, volvió a repetir las mismas palabras que había
dicho después de haberme dejado por segunda vez en el suelo la semana
anterior. Me llevaba a aquel lugar para mostrarme lo que era ser mujer,
porque yo no podía aprender por mis propios méritos. Me dije que era mi
madre, que ella no haría nada malo.

¡Qué equivocada estaba! No le importó que compartiéramos la misma
sangre, tenía pleno conocimiento de lo que ocurriría y no le dolió cuando le
rogué que me perdonara por haber roto la ventana. No le importó cuando le
rogué que no me llevara a ese lugar nunca más.

Sin embargo, cuando entré y analicé a las personas en la pequeña
habitación, trastabillé queriendo huir, pero me detuvo apretujando mi cabello
hasta que dolió. No es que fueran desagradables a la vista, es que me miraban
y no sabía por qué, nunca me gustó que me miraran demasiado.

Un hombre que llegaba casi al techo, con barba de candado y un aro
plateado en su nariz se acercó y Ginger le tendió un montón de billetes. Yo
solo podía mirar la placa que colgaba de una bata más amarillenta que blanca.
Busqué frenéticamente algún certificado colgado en las paredes, algún
diploma o documento que confirmara que fuera médico, pero no encontré
nada. Fue entonces que me puse más nerviosa que antes y mi corazón
comenzó a palpitar.



El hombre acunó mi nuca y me obligó a caminar con empujones. Nos
siguió una mujer robusta que masticaba un chicle rosa y hacía bombas.

Era un cuarto con mal olor, con una especie de cama al fondo. La mujer
prendió las luces y me llevó por el codo a un biombo. Comenzó a quitar mis
pantalones, la golpeé en la nariz y unas cuantas veces en el estómago, pero de
alguna forma me controló. Yo era una flacucha y ella era demasiado grande.

Entre ambos me colocaron en la camilla. No dejaba de retorcer mi cuerpo,
de gritar que me soltaran, que yo no había permitido eso, que no quería que
me revisaran. Él me explicó que era un ginecólogo y que mi madre había
autorizado que me enseñaran. Por mi mente no pasaba idea de qué podría
enseñarme ese sujeto.

Con rudeza, inspeccionó mi parte íntima, entretanto la mujer me impedía
moverme y patalear. Sabía que cuando las chicas llegaban a cierta edad
debían hacer eso, pero yo no estaba preparada ni física ni mentalmente, y el
terror me carcomía por dentro. Las lágrimas no cedían, yo ya había creado un
mar entero en ese asqueroso lugar. Mis gritos se combinaban unos con otros.
Los que eran de horror y los de dolor. Él me lastimaba y parecía no
importarle.

No podía entender cómo mi madre me había hecho aquello, ¿me lo merecía
por haber roto una ventana? ¿Por qué dejaba que me tocaran sin mi
consentimiento? Porque eso era lo que hacía, me tocaba mientras la otra
observaba, estaban abusando de mí, mi madre me había llevado ahí para que
lo hicieran. Llegó un punto en el que mi garganta no pudo gritar más, solo
sentía mi labio inferior temblar, y cerré los ojos. Solo quería que Dave me
abrazara como siempre hacía cuando sonaban los truenos de las tormentas y
yo estaba asustada, en aquel momento lo necesitaba más que nunca.



De vuelta a casa miré sin ver el camino de regreso, los edificios pasaban
frente a mi vista nublada, mientras ella decía que era por mi bien y que
recordara lo de mi padre, pero no le prestaba atención. Tenía otras batallas
que solucionar en mi interior, guerras que no sabía si podría vencer. David
me esperaba en la entrada de mi casa, lo esquivé y le dije que me dejara en
paz; no deseaba verlo. Me encerré en mi habitación y puse el seguro. De un
momento a otro Dave se acostó a mi lado y me abrazó, supuse que había
entrado por la ventana, y entonces me permití llorar en su pecho. Las visitas
al doctor no eran constantes, cuando se molestaba demasiado me llevaba, así
que evitaba hacerla enojar. Me moría de miedo, pánico, dolor e impotencia,
sentía que no tenía salida, y así era.

—No siempre sucedía lo mismo —susurré con la respiración entrecortada y
la voz temblorosa—. Había veces que mi madre entraba y veía todo. Ella
también hacía cosas en casa: me daba cachetadas o jalaba mi cabello, le
gustaba dejarme debajo del chorro de agua helada por horas, sobre todo
recordarme cada segundo todo lo que podían hacerme si no me portaba bien.
—No podía dejar de llorar ni de sorber por la nariz, tampoco podía dejar de
hablar, era como si mi cuerpo necesitara sacarlo—. Luego llegaba a casa y
estabas esperándome en las escaleras para ir a jugar. Me enojaba saber que yo
estaba sufriendo un castigo y tú solo pensabas en pelotas y helados. No
hacías más que preguntarme qué me pasaba una y otra vez, y yo sentía que te
odiaba por recordármelo, y te gritaba que me dejaras, pero entonces corrías
para alcanzarme, me abrazabas hasta que me calmaba y besabas mi cabeza
hasta que dejaba de llorar y te abrazaba de vuelta.

Guardé silencio, mis palabras casi hacían eco en el rincón de la casa del
árbol, donde nos encontrábamos él y yo, donde había confesado la peor parte



de mi existencia y donde me había escondido muchas veces de ella. Alcé la
cabeza para mirarlo y me di cuenta de sus ojos cristalizados y de su
respiración agitada.

—Quería odiarte, necesitaba odiar a alguien, pero cuando me refugiaba en
tus brazos todo era diferente. Sentía que podía vencer todo, que era fuerte y
sentía paz, pronto me sentía estúpida por haber pensado que te odiaba. Eras
ese pequeño destello en mi oscuridad y solo quería estar contigo porque no
había otro momento más feliz que el que compartía contigo. Cuando estabas
no pensaba en nada más, me hacías reír, me hacías olvidar todo. Luego
llegaba la noche, donde me la pasaba sollozando en mi almohada mientras
pensaba en que quería que amaneciera para que me hicieras olvidar de nuevo.
Me decías luciérnaga, lo sigues haciendo, y yo me reía porque la única luz
eras tú. Tú eras, eres y seguirás siendo ese brillo que no permitió que mi vida
se opacara, como la luz de una luciérnaga.

Le relaté a David todo, mientras mi cabeza descansaba en su pecho y mis
ojos dolían de tanto llorar, mis pulmones de absorber aire y mis dedos de
apretar su camisa. Sus brazos me envolvieron y me apretaron con demasiada
fuerza, no me interrumpió ni tampoco dijo nada cuando acabé. Su silencio era
mejor que cualquier cosa. Una gota de agua cayó en mi cuero cabelludo, así
que alcé la vista una vez más.

Estaba llorando con dolor en sus facciones.

—No llores, D —pedí. Sus párpados se abrieron revelando una mirada
torturada que me heló la sangre y me secó la boca. Examinó mi rostro y
depositó besitos en mi frente. Se dedicó a limpiar el agua salada que
resbalaba por mis pómulos, yo hice lo mismo.



—Voy a matarla —gruñó con los dientes apretados e hizo el amago de
pararse, pero no lo dejé, enrollé mis brazos a su alrededor.

—No me dejes —supliqué. Como si mis palabras fueran órdenes, dejó que
me acurrucara.

—Si yo… Si hubiera… No tenía idea… No imaginé esto. —No podía
formar oraciones coherentes y lo entendía, yo tampoco lo habría creído si no
lo hubiera vivido. Me tranquilicé y cerré mis párpados sintiéndolos pesados
—. Te amo, cariño, te amo tanto.

Me hacía feliz que no sintiera lástima o cambiara sus actitudes conmigo.
Sus brazos me aferraron como si yo fuera lo que lo mantenía estable.

—Tus ojos siempre me enamoraron, siempre me llenaban de valor, me
hacían sentir que era importante. Había veces que volteabas tu rostro y veía
algo, por un segundo la chispa se iba y tu rostro se volvía triste, y yo solo
quería que regresara la luz y te hacía reír. Entonces volvía a brillar como
foquito de Navidad, y yo podía sonreír y sentirme valiente e importante de
nuevo. Solo eso me importaba, que tú me miraras así, no deseaba ser valiente
e importante sin ti. No quiero que vuelvas a estar así, luciérnaga, y no pienso
permitir que te quedes en este lugar, ¿entiendes? —Tomó aire y volvió a
hablar con determinación—. ¿No quieres vivir conmigo? Bien, pero no
vivirás aquí tampoco. Puedo rentarte algún departamento, lo que tú quieras,
no estarás con esa enferma ni un minuto más, así tenga que llevarte a rastras.

Asentí sin ganas de discutir.

—Debiste de habérmelo dicho antes, luciérnaga. Yo te habría ayudado,
habría estado a tu lado, habría asesinado a ese maldito infeliz —susurró en un
gruñido. Clavé mi vista en una madera y negué sacudiendo la cabeza.



—Éramos pequeños, ¿qué habríamos hecho? Tenía miedo, me daba
vergüenza, odiaba mi cuerpo, y aún lo hago. —Un sollozo se escapó de mi
boca. Dave tomó entre sus manos mi rostro e hizo a un lado el cabello
rebelde que se pegaba debido a los rastros de lágrimas en mis mejillas

—Estás a salvo ahora, cariño. No voy a permitir que nada malo te pase,
lucharé contigo, haré que te ames como yo lo hago. —Guardó silencio,
después continuó—: tu padre debe saberlo ya mismo.

—P-papá está enfermo —logré decir con voz entrecortada. Él no sabía nada
y corría riesgos al padecer del corazón, saber algo así le afectaría
sobremanera. No quería ser la culpable y no soportaría que le pasara algo,
jamás me lo perdonaría. Él y David eran todo para mí, lo único que me
quedaba.

Dave se desinfló al entender mi punto.

Me costó trabajo convencerlo de que guardara silencio y no fuera corriendo
a reclamarle a mi madre. Lo notaba enojado y melancólico, pero en ningún
momento me soltó. Sin saber que así sería, había encontrado la cura que
alejaba esos malos momentos, su presencia los evaporaba.

No me despedí de Ginger, llamé a mi padre y, después de una plática sobre
tomar precauciones si Dave y yo íbamos a tener una «relación más seria»,
nos fuimos. Ni siquiera empaqué, lo único que quería era desaparecer de ese
lugar. Alejarme.

* * *

Apenas entré, un aura de tranquilidad me invadió, me relajé al instante.



¿Por qué demonios me había ido en primer lugar? No había podido vivir ni
un mes junto a mi madre, era tonto lo que había hecho.

Su mano tomó la mía, me condujo hacia la cocina.

—Siéntate, cariño —pidió, señalando mi taburete preferido con la barbilla.
Lo hice y lo miré con los ojos entrecerrados, midiendo lo que estaba
haciendo: comenzó a dar vueltas por toda la habitación y a sacar recipientes
al azar. A pesar de mi estado un tanto decaído quería reírme a carcajadas.

—Dave, pidamos una pizza —recomendé, porque él era un desastre para
cocinar. No era como si yo fuera la experta, pero al menos sabía diferenciar la
clara de la yema. Lo vi negar y fruncirle el ceño a una lata como si fuera el
dilema más grande del planeta.

—Quiero que te sientas bien, voy a cocinarte algo —sentenció decidido,
mientras yo procuraba mantener mi gesto serio al vislumbrarlo fracasar en
sus intentos por cocinar pollo al vapor. En cuanto sacó el cuchillo para partir
vegetales, el pánico me invadió, no quería que terminara sin dedos.

—Tu sola presencia me hace sentir bien, D, no necesitas todo esto para
lograrlo —susurré señalando la encimera manchada de aceite.

Terminamos ordenando comida rápida cuando se dio por vencido; la
comimos en el sillón sumergidos en nuestros propios pensamientos y en un
silencio cómodo. Al terminar me jaló haciendo que me recostara en su
regazo, entretanto cepillaba con sus dedos mi cabello. Unas cuantas lágrimas
cayeron de mis ojos, todavía seguía sin poder creer que le había contado todo
a alguien. Lejos de querer huir, sentía menos opresión en mi pecho. No era
libre, no era presa tampoco.

—Sabes que nada de lo que pasó es tu culpa, ¿verdad? Eres una víctima,



Carly, y deberías aceptar que la justicia se haga cargo de lo que te hicieron.

Yo puedo encargarme, cariño, déjame hacerlo porque, si no, voy a ir a
golpearla. No me va a importar si es mujer, es un jodido monstruo. —
Hablaba atropelladamente, creo que decía lo que pasaba por su cabeza sin
darse cuenta de sus palabras. Que él me protegiera me hacía sentir más
segura, sabía que mi madre ya nunca me llevaría a ese lugar porque ya era
una mujer adulta consciente de la injusticia que se había cometido, pero
necesitaba el apoyo de alguien al menos, un ancla que me estabilizara a pesar
de las fuertes olas.

—Ya lo sé, Dave, pero piensa por un segundo en mi padre. Está enfermo,
puede pasarle algo y yo no puedo siquiera pensar en estar en un mundo donde
él no esté —respondí.

—Tu padre tiene el derecho de enterarse del daño que le han causado a su
hija y de saber con qué clase de perra está casado y comparte su casa —rugió,
a lo que me encogí. Él se dio cuenta y descompuso el gesto—. Lo siento tanto
—murmuró, y me abrazó. Lo abracé de vuelta. Así permanecimos mucho
tiempo, sin decir nada, me mecía y me susurraba que me quería—.
Perdóname, debí suponer que algo así estaba sucediendo, debí obligarte a que
me lo dijeras. Yo habría ido con tu padre, habría hecho todo, Carly.

—No tienes la culpa, Dave, yo tampoco —finalicé, porque ya no quería
hablar sobre eso y, al parecer, entendió.

* * *

Se suponía que debía estar preparado para casos como esos, era mi
obligación saber lo que se debía hacer y no sentirme acorralado. ¡Estaba a



punto de graduarme! ¡Caray! Aún sentía la rabia, no entendía cómo una
madre podía hacerle eso a su hija; estaba indignado, enojado y triste.

Recordaba cada cosa que Carlene había dicho, los gritos pidiéndome que la
dejara en paz, las lágrimas que habían mojabado mis camisetas, las miradas
llenas de terror que le dirigía en ocasiones a su madre, el no querer entrar a la
casa con los zapatos llenos de tierra, su forma de vomitar cuando tenía esas
pesadillas que la hacían retorcerse en la cama. Sufría en mi propia jodida cara
y yo no había podido verlo. Estaba estudiando jurisprudencia y no fui capaz
de percibir sus problemas, me sentía como una basura, la peor de ellas porque
no había sido capaz de ayudarla.

Así que debía enmendar las heridas que su madre le había provocado sin
importar la cantidad de hilo que necesitara.

No quería dejarla, pero debía ir a la oficina para averiguar si seguía
teniendo empleo. Me cambié la ropa mientras la veía dormir. Sus cabellos
estaban esparcidos en su almohada y sus labios entreabiertos me tentaban a
mandar todo a la mierda y quedarme a su lado hasta el fin del mundo. Una de
sus piernas salía por debajo de la sábana, no pude resistirme. Me acerqué y
acaricié la longitud de su extremidad, se agitó entre sueños y se despertó.

Sus párpados aletearon hasta que fueron dos soles abiertos, sus comisuras
se alzaron al verme. ¡Dios! Anhelaba poder verla despertar cada día, no había
otra cosa que quisiera, solo eso y saberla feliz.

Mi camiseta de alguna banda de rock se pegaba a sus curvas, ella no lo
notaba o no quería verlo… Era simplemente perfecta para mí.

—¿Qué pasa? —preguntó con la voz ronca por el sueño y yo, yo… Quería
hacerle el amor.



Cerré los ojos y respiré profundo, tragué saliva para disipar las ansias que
tenía mi boca de recorrer su cuerpo. Me centré en contar hasta diez, pero mis
sentidos intentaban captar sus movimientos: se deshizo del edredón, la
escuché acercarse.

—¿Dave?

Estaba frente a mí, abrí los párpados y la vi demasiado cerca. Su sonrisa se
borró en segundos y su respiración se cortó. Le rogaba a Dios alguna
distracción, pero en cuanto sus ojos se posaron en mis labios, me perdí.

Me lancé como animal hambriento, besé hasta la última esquina de su boca
y palpé con mi lengua la suya, creando un baile, una danza de fuego que me
quemaba hasta el último rincón. Mis manos vagaron por su figura, mis yemas
recorrieron esos muslos que me habían vuelto loco desde que había entrado a
la pubertad. Su abdomen, su torso, su cuello, su lóbulo, todo se adecuaba a la
perfección conmigo. Sus suspiros endulzaron mis oídos, como una melodía
sinfónica. Carlene se acomodó de tal manera que, después de rodear mi
cadera con sus piernas, nuestras caderas encajaron. Gruñí, gruñó, y tuve que
apretar los párpados para no estallar.

—Detén esto ahora, luciérnaga, no soy tan fuerte como para parar y no creo
poder hacerlo si no me lo pides —susurré enterrado en su cuello, con los
dedos delineando sus costillas, ansiosos por ascender, y con las caderas
friccionando las suyas.

—No quiero que pares hoy, D —dijo con su aliento rozando mi oído. Todo
se borró de mi cabeza. Solo existía ella, solo nosotros.

Mis manos subieron con extrema lentitud, iba a disfrutar cada sensación,
mientras seguía presionando con suavidad esos puntos cálidos entre nosotros.



Mi palma se detuvo antes de llegar al destino. ¡Era demasiado para mí!
Apoyé mi frente en la suya, con nuestras bocas tocándose.

—Mírame, por favor, no dejes de mirarme —le rogué, lo hizo. Estaba
agitada y se arqueaba, decía mi nombre con la voz entrecortada.

Acuné cada curva que fue posible, cada elevación, cada concavidad, cada
hueso, cada milímetro de ella. Todo fue más perfecto en cuanto nuestras
pieles se unieron y nuestros sudores se combinaron. «Te amo, te amo, te
amo», lo repetíamos al unísono, casi como una canción, un dueto en donde
los acordes eran sus sonidos de placer y los míos, las notas que los
complementaban.

La sentía por cada centímetro de mí, su cuerpo invadía al mío, su olor se
colaba en mis pensamientos y mis pensamientos no podían parar de grabar la
imagen de sus ojos mirándome con absoluta adoración.

Encajábamos, no como un rompecabezas que podía ser arruinado, éramos
como los planetas en las órbitas y el sol en la vía láctea, que, si el destino los
quería separados, tarde o temprano acabarían destruidos.

Le entregué mi alma, mi cuerpo, mi corazón, mis pensamientos, aunque
siempre habían sido suyos.

Me hizo el amor, le hice el amor y nunca nada sería más perfecto para mí
que ella y yo formando un solo cuerpo, una sola vida.



Veintiuno

Después de asearme y desayunar, me senté en el sofá bohemio y
deshilachado de la sala. Me quedé mirando a la nada, recordando los labios
de Dave por todas partes y la sensación de su cuerpo presionando al mío.
Había sido tan tierno y cuidadoso, tan tranquilo y calmado. Solo quería que
regresara de trabajar para poder repetir todo el amor que habíamos creado el
día anterior. Con solo recordar mi corazón se agitaba.

Con impaciencia miraba el reloj de la pared y contaba los minutos,
esperando que la puerta de la entrada se abriera en cualquier momento y
entrara David. Por algún motivo no llegaba, después de dos horas él seguía
sin aparecer. Su número me mandaba a buzón. Me dije que quizá estaba
ocupado con sus nuevos directivos y me fui a mi habitación para relajarme
mientras él llegaba.

Obtuve mis pinceles y mis tarros llenos de pintura, y tendí en el suelo una
enorme manta blanca para pintar cualquier cosa que se me viniera a la mente.
Inicié las mezclas de colores, pero no completé la tarea. Un dolor profundo y
punzante estalló en mi pecho, el aire salió de mis pulmones, me doblé a la
mitad porque no pude soportarlo.

No me importó que el recipiente se deslizara de mis dedos, cayera y pintara
el suelo de rojo escarlata. Cuando pude estabilizarme, un sonido chirriante



retumbó en las profundidades de mi cráneo, mi teléfono móvil no paraba de

sonar.

Un escalofrío recorrió mi piel mientras me encaminaba hacia el aparato, la
opresión en mi pecho no dejaba de torturarme. Con la mano temblorosa me
llevé el auricular al oído y presioné el botón del telefonito verde.

—¡¡Carlene!! —gritó con desesperación mi madre. Nunca me llamaba, un
nudo se instaló en la base de mi garganta y comenzó a ahogarme, presentí lo
peor—. Necesito que vayas al Hospital St.Aine, tu padre se puso muy mal,
estamos en una ambulancia ahora.

Sus palabras sonaron como un eco, no podía entenderlas, no quería hacerlo
y darme cuenta de la gravedad del asunto: mi padre iba en una ambulancia
porque se había puesto mal. Colgué el teléfono y comencé a marcar el
número de David, no tenía conmigo las llaves de mi Mustang y él se había
llevado las de su camioneta. Apreté la mandíbula cuando me mandó a buzón
dos veces seguidas.

Salí y comencé a correr hacia la parada de autobuses más cercana, un
tumulto de gente estaba esperando al camión. Los minutos siguieron pasando
y ningún transporte llegaba al sitio, toda la angustia me hizo lanzar un grito
frustrado que llamó la atención de algunos peatones. Yo solo quería estar con
mi padre, verlo, abrazarlo y decirle cuánto lo amaba.

Casi me atropelló un auto en un intento por llamar la atención de un taxi.
Me subí y ladré la necesidad de llegar lo antes posible. El conductor se puso
en marcha como si fuera su vida la que estaba en juego, pero tal parecía que
la suerte no estaba de mi lado.

El tráfico llenó las calles por las cuales era inevitable pasar, estábamos



parados a la mitad del camino. Le pagué al taxista con premura y corrí por la
acera. No me detuve en los semáforos que marcaban verde, los cláxones me
dejaron aturdida.

Cuando llegué al hospital, vi a mi madre en la recepción, sentada en la silla
de uno de los rincones. Me acerqué, me impactó su calma, me miró unos
segundos y luego me enfundó en un abrazo que no supe corresponder. Sus
ojos estaban rojos, al igual que sus mejillas, entonces relajé los hombros
porque me di cuenta de que había estado llorando. Y eso solo significaba una
cosa: papá estaba mal, mal de verdad. Mamá nunca lloraba.

—¿Qué pasó? —Intenté que mi voz no sonara como un desastre. Mis dedos
se retorcieron y mi labio inferior tiritó. Ginger me tomó de la mano y me
llevó a uno de los sillones de la pulcra sala. Rodeó mis hombros y me arrulló
en sus brazos de forma maternal, envaré la espalda debido a la incomodidad.

—Steven se puso mal, Carlene. Yo no estaba en casa, fui al centro
comercial a hacer algunas compras porque iba a prepararle su platillo
favorito. —Me dio una mirada con la vista nublada. Fue ahí cuando recordé
que era su aniversario—. Estaba en el suelo cuando llegué, llamé a la
ambulancia y eso es todo. N-no sé qué pasó, es mi culpa, debí haber estado
con él.

Lágrimas cubrieron sus mejillas, apreté su mano, sintiéndome un poco
torpe porque no sabía qué hacer para reanimarla, no la conocía lo suficiente,
o tal vez sí y no quise darme cuenta. Iba a responder justo cuando un doctor
entró por las puertas dobles y gritó el nombre de papá. Me puse de pie y,
junto a mi madre, caminé con la vista fija en los gestos del médico.

—El señor Steven Sweet sufrió de un ataque al corazón. A pesar de que sus



signos vitales están estables, no se encuentra bien, algo está ocurriendo con

su cuerpo, intentamos averiguarlo, tendremos que hacer algunos análisis más,
ya que encontramos sustancias extrañas en su sangre —dijo de forma
profesional y mirando a mi madre, esperando su aprobación. Aceptó la
solicitud con un asentimiento.

¿Sustancias extrañas? ¿Qué significaba eso?

El doctor hizo el amago de irse, así que olvidé todo lo que había escuchado
y lo detuve.

—¿Puedo verlo? —cuestioné en un susurro. Necesitaba sostener su mano
un segundo para comprobar que estuviera bien.

Me dejó pasar a la sala de observación con la condición de que utilizara
todas las barreras protectoras. Me puse una bata azul, guantes, un gorro y un
par de zapatos de tela. La enfermera me encaminó hacia la habitación.

Cuando cerró la puerta para darnos un momento a solas, alcé la vista.

Se veía más pequeño de lo que en verdad era, su cuerpo estaba postrado en
una camilla, tubos salían de su nariz. Con sus ojos cerrados, me impedía la
vista de unas pupilas iguales a las mías. Me acerqué, con lágrimas en los ojos,
y me senté a su lado.

Tomé su mano entre las mías y me las llevé al rostro, imaginando que él era
el que perfilaba mi mejilla tal y como siempre hacía.

Los recuerdos me golpearon.

Su sonrisa cada vez que le lanzaba la pelota tan alto que tenía que saltar
para alcanzarla. La imagen de Dave y de nuestros padres riendo mientras
construían una casa del árbol para nosotros. Cada noche que me iba a mi



habitación después de pelear con mamá para sentirme miserable y él entraba

a acariciar mi cabello; después se marchaba y Dave entraba por la ventana,
como si estuvieran sincronizados para hacerme sentir especial. Juntos
veíamos caricaturas, y reía conmigo de cosas tontas que solo les gustaban a
los niños. Él preparándome un pastel a escondidas en mi cumpleaños número
doce, cuando mi madre me había castigado. Miles de dibujos donde solo
estábamos él y yo jugando, brincando, corriendo, hablando. Sus gritos cada
vez que me veía llorar y le ordenaba a mi madre que me dejara tranquila.

—Te amo, papá, y te necesito junto a mí, por favor no me dejes —susurré
con la garganta ardiendo, quemándose, desgarrándose—. Necesito que estés a
mi lado cuando por fin haya una exposición de mis pinturas, quiero que seas
tú el que me entregue en mi boda si es que llega a haber una. Solo… solo
quiero que sigas sosteniéndome como todo este tiempo lo has hecho.

Me limpié el rostro y apretujé los párpados para poder mirarlo. Con las
yemas de mis dedos perfilé su rostro, esperando que alguna parte de él
escuchara mis ruegos, sintiera mis caricias o cualquier cosa por mínima que
fuera.

Quería creer que todo iba a estar bien y que papá, tarde o temprano, abriría
los ojos y me susurraría que dejara de llorar porque las estrellas no debían
llorar. Con esperanza me mantuve ahí, pero su voz nunca llegó.

Pasados un par de minutos tuve que dejar a mi padre, no sin antes darle un
beso en la frente y cepillar su cabello una última vez, prometiendo volver lo
antes posible. Me quedé frente a su camilla antes de salir, por alguna razón
sentía que era un momento especial.

—No suelo decirte muy a menudo lo que siento, a veces me cuesta trabajo,



contigo nunca fue complicado. Te amo, papá, todavía tenemos que vivir

muchas cosas juntos, nos quedan muchas aventuras, vas a salir de esta, y
después nos reiremos de este momento desagradable. Sé que me escuchas, sé
que me sientes, por favor recuerda que te amo y te necesito. —Di un respiro
profundo porque la voz comenzaba a fallarme.

Sonreí con tristeza y salí.

Mamá no estaba por ninguna parte, así que comencé a llamar a David una
vez más. Pronto sus padres llegaron y me envolvieron en un abrazo,
intentando mostrar su apoyo. Rachel y Arthur eran dos seres maravillosos
que siempre habían estado junto a mí. Nos quedamos en silencio, yo perdida
sin poder pensar y los otros haciendo lo mismo, sumergidos en sus propios
pensamientos.

Decidí levantarme y caminar hacia algún lugar silencioso donde
refugiarme. Quería estar sola, quizá para charlar con un Dios misericordioso
o conmigo misma, en el peor de los casos. Deambulé como espíritu
encantado en el hospital hasta que llegué a la salida y respiré aire fresco.
Necesitaba despejarme, por lo que me quedé quieta contemplando el
anochecer y el cielo oscurecerse en un río rojizo.

—¿Carly? —susurró una voz conocida a mis espaldas. En otro momento
me habría puesto a despotricar en contra de él, pero en aquel instante no tenía
ánimos, mucho menos fuerzas para iniciar una pelea—. ¿Estás bien? ¿Qué
haces aquí?

Me giré para encararlo, abrió los párpados cuando se dio cuenta de mi
estado. Se acercó dando pasos largos y agarró mis hombros.

—¿Qué está pasando, Carlene? —preguntó Richard con la frente arrugada,



buscando en mi rostro alguna respuesta, casi como si estuviera preocupado.

—¿Qué haces a-aquí? —tartamudeé y sorbí por la nariz sin apartar la vista
de la suya. Se encogió de hombros.

—Vine a una consulta, después te cuento, ahora dime, ¿qué sucede? —
pidió saber. Lo único que quería era apoyo, que los brazos de David me
rodearan y que su cálido aliento me arrullara.

Me deshice de las manos del rubio y cogí mi teléfono móvil por milésima
vez, a esas alturas ya debería haber llegado a casa, pero fue en vano, pues
nadie dio señal de vida del otro lado de la línea. Sollocé más fuerte y lancé mi
celular contra una pared de concreto; el aparato explotó en decenas de piezas
que se esparcieron en el cemento de la banqueta.

Me llevé las palmas a los ojos para que nadie fuera testigo de lo patética
que seguramente lucía. Richard no se callaba, no dejaba de cuestionarme y de
pedirme una explicación que no quería dar.

—¡¡Solo quiero a David!! ¡Maldita sea! —grité fuera de mí y con los
dientes apretados. Sabía que me estaba desquitando con alguien que no tenía
ni idea de lo que estaba sucediendo.

—¿Dónde está? —cuestionó.

—No… No lo sé —Una idea desagradable se cruzó por mi cabeza, ¿qué tal
que a Dave le había pasado algo y por eso no contestaba mis llamadas?
Levanté la vista con preocupación—. ¿Podrías llevarme al departamento?
Haré lo que pidas, Rich, solo llévame.

—Por supuesto, Carlybu…

Nos dirigimos hombro con hombro a su vehículo. Sin decir muchas



palabras manejó hacia la casa de D, le agradecí el silencio porque no tenía

ganas de entablar una conversación con diálogos vacíos. Aparcó a las afueras
de la casa de David, mi corazón palpitó desenfrenado cuando vislumbré su
camioneta estacionada en la cochera.

Me bajé del auto y me dirigí hacia la entrada, entonces recordé que no traía
llaves. Sin embargo, Dave siempre dejaba un juego debajo del tapete, así que
lo obtuve y comencé a abrir la puerta lo más rápido que pude.

Una vez que logré entrar, inicié la búsqueda, pero algo en el sofá llamó mi
atención e hizo que mi pecho se estrujara. Había una falda de mezclilla, yo no
usaba faldas. Me dije que era una tontería, que no debía desconfiar solo
porque una prenda estaba tirada ahí. Luego escuché ruidos en la planta alta,
por lo que ascendí las escaleras de dos en dos, y los susurros y las risitas
llegaron a mis oídos. Detuve mi mano en la perilla con la respiración
fallándome, mi mente creaba millones de escenarios, ninguno agradable.

Me armé de valor y abrí, en la cama había dos mujeres recostadas. La
escena por sí sola me robó la respiración, pero cuando descubrí la identidad
de ambas el alma se fue a los pies. Sentí como si alguien me hubiera
arrancado el corazón y lo hubiera pisoteado hasta hacerlo trizas.

Eran Amanda y Leila.

Las dos centraron sus ojos en los míos, entonces supe lo que era la
verdadera traición. Amanda hizo un gesto de burla y señaló la puerta del
baño. Respirando agitadamente y con las palmas hechas nudos, caminé hasta
el sitio e ingresé: todo se confirmó de la manera más horrible.

La bañera estaba llena, una serie de velitas violetas decoraban el borde y, en
el interior, se encontraba el amor de mi vida sin rastro de ropa. Su cabeza



reposaba en la pared, sus párpados estaban cerrados y sus labios
entreabiertos; dormido y yo rota, descansando y yo con una guerra interna,
engañándome mientras mi padre estaba enfermo y yo lloraba sosteniendo su
mano.

Deseaba gritarle y golpearlo hasta sacarle sangre, pero lo que más quería
era salir de allí y no verlo jamás. Elegí la segunda opción con el corazón
convertido en cenizas. Aún no procesaba todo lo ocurrido, aún no me creía
que eso estuviera pasando.

—Te diste cuenta demasiado tarde, luciérnaga —bromeó Amanda antes de
que pudiera huir de la escena que intentaba matarme. Mis pies se estancaron,
no pude dar un paso. El ácido de mi estómago avanzó hacia arriba, habría
vomitado si no me hubiera sentido tan humillada.

—¿Te diviertes haciéndole daño a los demás? Me da lástima que necesites
lastimar para ser feliz —solté sin titubear, e inicié mi retirada.

Era difícil creer que la persona que me había mostrado cariño al final me
había volteado la cara. Se había burlado de mí, había sido un juego, una
mentira. Todo mi mundo se desmoronó frente a mis ojos, uno de mis pilares
se derrumbó, y yo no sabía qué tenía que hacer para no morir aplastada por
esa construcción que me había encargado de elevar con el pasar de los años.
La persona que amaba y mi único y mejor amigo, de pronto no era lo que yo
pensaba. Me había fallado cuando más lo necesitaba, había decidido ser
honesto cuando yo necesitaba que me mintiera y estuviera a mi lado.

Miré mis dedos temblorosos, aunque no del todo bien porque había agua
interponiéndose, y recordé las palabras que me había dicho mi madre. Al
final había tenido razón: yo no no era suficiente y nunca lo sería.



Salí de ahí como un rayo, esquivando un brazo que intentó frenarme y
corrí. No sabía a dónde me dirigía, tampoco lo que estaba haciendo.
Solamente avancé por un camino y después tropecé. No intenté levantarme
porque las fuerzas se me habían agotado, abracé mis rodillas y enterré mi
cabeza en la tierra, sintiéndome como un diminuto insecto.

David, mi Dave, el que siempre había estado conmigo, la persona que me
había tomado de la mano cuando era pequeña para cruzar la calle, el hombre
al que le había contado todos mis secretos, me había engañado. Entonces
sentí que sí era posible odiarlo, porque ya lo hacía, pero también lo amaba
con una fuerza que terminaría haciéndome explotar tarde o temprano.

La frialdad de la tierra me heló la mejilla y mis lágrimas hicieron que se
adhiriera a mi piel.

—¿Por qué, Dave? ¿Por qué me haces esto? ¿Por qué si te di todo? —Y así
pasé el tiempo, preguntándole a la nada y estrujando el suelo con mis puños.

Mi cabeza comenzó a punzar, mis labios a tiritar y mi cuerpo a temblar. Los
dedos me empezaron a doler por tanto apretar, sin embargo, no quería irme ni
moverme.

Recuerdo que me levanté del suelo y avancé por las calles, necesitaba ir con
lo único que me quedaba. Estaba segura de que mi padre me iba a ayudar a
levantarme y a olvidarlo. En ese momento sentí que lo odiaba, me había
acostado con él, y no solo eso, le había entregado todo lo que era. Le había
dado no solo mi cuerpo, le regalé mi alma y no sabía qué hacer para
recuperarla.

Llegué al hospital tiempo después. El ambiente en la sala de espera hizo
que mi espalda se enderezara y mi mente se despejara, me tensé y paseé mi



mirada por los rostros de mi madre y de los padres de Dave en busca de
respuestas.

Cuando Ginger comenzó a llorar se formó un nudo en mi garganta, Rachel
me tomó de los hombros y me miró directo a los ojos, su mirada triste no me
calmó.

—Hubo otro infarto, Carly —susurró con voz dulce. Mi pecho se apretó
tanto que pensé que se encogería.

—Está bien, él se va a recuperar —aseguré con la voz fallándome. Mi
mundo se cayó por tercera vez en el día cuando la vi negar con la cabeza, y
eso bastó para entender todo.

—Lo siento, cariño, lo siento tanto. —Ya no presté más atención porque
mis rodillas se doblaron, mis piernas no reaccionaron y mis gritos histéricos
llenaron el lugar.

—¡¡No!! ¡¡No!! ¡Él no! ¡Dime que él no, Rachel! Él me prometió que
estaría a mi lado siempre, que no me dejaría. ¡Mi papá no! —gritaba a todo
pulmón en el suelo, con las mejillas empapadas y el alma rota. Quizá si
gritaba alguien me escucharía, él regresaría y no lo apartaría de mi lado
nunca.

Pronto, lo único que pude ver fue el color negro porque alguien llegó, me
sostuvo y pinchó mi brazo derecho, llevándome a la inconsciencia, a un lugar
donde no dolía más.



Veintidos

Imagina.

Imagina su andar, la forma de mirar, la ropa que solía usar cuando quería
encender una fogata en medio del bosque. Imagina su sonrisa más ladeada de
un lado, del derecho por lo regular, y luego piensa en sus manos gruesas y
duras. Imagina que estás vacía, que no encuentras un motivo para seguir
viviendo y que desearías simplemente desaparecer del mundo y borrar el
pasado. Vislumbra en tu mente que se detiene frente a ti y acaricia tu mejilla,
después cepilla tu cabello con dulzura, como si fueras la piedra más preciosa.

Imagina que ladea la cabeza y se aclara la garganta, pero luego sonríe y te
enreda en un par de brazos, obligándote a rodear su cintura; y te aprieta tanto
que crees que son tus brazos y podrás combatir cualquier cosa con ellos. Él
era mi fuerza para resistir, para levantarme cada mañana a pesar de que creía
que mi vida no valía nada. Me bastaba su calor y su voz un tanto
enronquecida, ver su cabello tornándose blanco y unas cejas gruesas y
perfiladas.

Ahora piensa en él sentado en el sillón de la sala comiendo frituras contigo,
señalando al televisor y lanzando una carcajada cuando el dibujo animado se
resbala con una cáscara de plátano. ¿Puedes verlo? Luego te sienta sobre su
regazo y te cuenta sus viejas aventuras o cualquier cosa que se le venga a la



mente.

Imagínalo adornando un enorme pino de Navidad y alzándote para que
puedas colocar la estrella en la parte superior. Él a tu lado enseñándote a
resolver un polinomio o explicándote a despejar letras en un cálculo
matemático.

Podía sentirlo correr a mi lado en el césped, gritándome que si podía
alcanzarlo recibiría una ración de dulces, aunque eso significara la furia de mi
madre. Aún recuerdo sus brazos alrededor de mi cintura, abrazándome o
alzándome para que pudiera alcanzar el tarro de galletas de la alacena. Su
dedo índice sobre sus labios ordenándome silencio cuando hacíamos juntos
alguna travesura. Su mirada triste cuando le contaba las cosas que me
pasaban en la escuela y las palabras de ánimo cuando le contaba lo mucho
que amaba a Dave. Con él compartía cada milésima parte de mi existencia, la
parte que podía contar para no lastimarlo o perjudicarlo. Amaba las arrugas
en las esquinas de sus ojos, que significaban una vida llena de risas, y su
sonrisa… ¡Su sonrisa era la mejor del mundo! Su sonrisa me hacía sonreír.

Pero a pesar de todo lo que imaginaba, sentía y recordaba, en aquel instante
lo único que veía era el inicio de una construcción rectangular de cemento,
una tumba fría y helada que no se asemejaba a lo que mi padre era en verdad.

La gente, sus conocidos y amigos, se arremolinaban alrededor con rosas
blancas en sus manos. Algunos con la vista fija al frente, otros con la mirada
clavada en el gran hueco, y otros, como yo, con los ojos cerrados sintiendo la
agonía en el pecho, una capaz de matar de a poco.

Me hubiera gustado despedirme de él, decirle lo mucho que lo amaba,
contarle cuánta falta me iba a hacer. Me hubiera gustado contarle toda mi



vida, que lo escuchara con mis propias palabras, decirle en quién me había

convertido ella.

Deseaba tantas cosas: darle un último beso, que me diera una de sus
miradas para decir adiós o, simplemente, sentirlo cerca por un momento.

Los presentes se despidieron con abrazos y palabras de apoyo, sin saber que
solo hacían más grande mi vacío, confirmando que su ausencia era real y que
ya no lo vería ni lo sentiría más. Todavía no había pasado el tiempo y ya lo
extrañaba. Aun ahora, cuando voy a visitarlo, el dolor es tan fuerte que me
dobla por la mitad.

Ginger palmeó mi brazo y me animó a que nos fuéramos a casa. Negué,
pues no estaba lista para dejarlo. La vi asentir y retirarse. Pronto me encontré
en la soledad del cementerio; yo estaba más muerta que los que yacían debajo
de mí.

Me acerqué y dejé que mis rodillas se debilitaran, ya no aguantaba más, ya
no me quedaba nada.

Una gota de lluvia cayó en mi cabeza, después una serie de estruendos
resonó en las alturas. Sentí un escalofrío, tenía miedo, aunque ya no de los
truenos.

—No me olvides, papá, por favor no me olvides —le supliqué, esperando
que estuviera escuchándome, con la ilusión de que no me abandonaría y que
me guiaría de algún modo.

La lluvia me empapó. Ahí me encontraba yo, tendida en el lodo, con las
lágrimas siendo disfrazadas por el agua, y mis sollozos y gritos perdidos entre
los rayos. Yo era una tormenta.

Los vellos de mi cuello se erizaron al sentir una presencia a mis espaldas,



todo el aire se me salió de golpe, como si me hubieran dado un puñetazo en la
boca del estómago. Sabía perfectamente quién era, no me moví, ni siquiera
pude respirar.

—Luciérnaga… —susurró tembloroso. A pesar de que quería mantenerme
fuerte, no lo logré. Un gemido escapó de mis labios al escuchar su voz.
Apoyé mis palmas en el suelo, quería que me dejara sola, pero al mismo
tiempo necesitaba a mi mejor amigo.

Me rodeó y me levantó de un jalón rápido. Aunque lo deseaba con fuerza
no quería que me tocara. No podía con tanto, tenerlo alrededor era
demasiado, sentir su traición a flor de piel me estaba acabando.

—¡Suéltame! —exclamé, y me revolví con agresividad. No logré mi
propósito, pues él me apretó aún más.

—Shh, cariño, déjame estar contigo un momento, solo un segundo. —Me
detuve al notar su timbre de voz… ¿Estaba herido? Él no tenía derecho a
estarlo. Me di la vuelta para enfrentarlo, pero la tristeza en su mirada rompió
todas las barreras.

Estaba empapado, su cabello se adhería a su rostro y sus ojos estaban rojos.
No lucía como él, pero no supe interpretar por qué. No pude detenerlo, me
abrazó y me estrujó, pero no lo rodeé de vuelta. Clavé la cara en su pecho y
me permití creer que de verdad le importaba.

¡Dios mío! ¡A él también lo extrañaba! Lo extrañaba como un cuerpo sin su
sombra, como un cielo sin sus nubes, una estrella sin sus vértices, o una
luciérnaga sin su luz. Ya no brillaba más, me estaba fundiendo.

—Déjame, por favor —murmuré cansada de pelear.

—Permíteme consolarte y estar contigo, aunque sea por los viejos tiempos,



cariño, sé cuánto lo amabas. No soporto verte así y estar lejos —dijo, a la vez
que su pecho se agitaba; él estaba llorando junto conmigo.

—¿Por qué mi padre? ¿Por qué él? —pregunté dolorida, incapaz de aceptar
mi realidad.

—Hay veces que no hay una respuesta, no puedo dártela ahora. Tienes que
ser fuerte por él, por ti. Las personas no se van del todo, siempre permanece
una pequeña parte en nosotros, una que nos ayuda a recordarlos.

Medité sus palabras en un profundo silencio que solo era interrumpido por
la brisa del viento y los truenos, la lluvia que nos mojaba y corría por
nuestros cabellos como diminutas gotas de rocío. Después de un rato, los
párpados comenzaron a pesarme, y una arcada me hizo recordar cuánto daño
me había hecho la persona que me estaba consolando.

—Mis padres ofrecen su casa para que te quedes ahí, Carly —susurró
minutos después, casi como si sintiera lo que estaba corriendo por mi mente.

Me deshice de su abrazo y di un paso atrás. Había dejado de llorar y ahora
sabía de quién tenía que huir; ya no le tenía tanto pavor a mi madre, ahora
temía tener que ver con David o estar cerca de algo que me lo recordara.
Además, no deseaba alejarme de los recuerdos de mi padre, era lo único que
podía mantenerme de pie. Después de todo, mis dos pilares habían muerto.

—Diles que muchas gracias, me quedaré con mi madre. —De verdad
quería intentarlo, quería perdonarla, ansiaba tener a alguien que me amara lo
suficiente como para no engañarme, y ella no me había engañado, me había
dicho una realidad que yo me había empeñado en no querer ver.

Dave respiró hondo, como si estuviera tratando de tranquilizarse. Apretó
sus puños, tanto que sus venas saltaron a la vista. Luego su cara se contrajo



como si su cuerpo estuviera lastimado físicamente.

—¿Puedo explicarte? ¿Puedes escucharme tan solo dos minutos? Te juro
que no es lo que parece —pidió ansioso. Ahora que lo veía bien, lucía pálido
y desmejorado, luego me dije que solo quería justificar lo que había hecho.

Sacudí la cabeza hacia ambos lados y clavé la mirada en sus zapatos
manchados de tierra mojada.

—Es mejor que todo termine aquí, comienzo a odiarte, ¿sabes? No hagas
que lo haga con cada parte —dije con el tono más neutral que encontré, como
si mis propias palabras no me estuvieran acuchillando el pecho.

Absorbió aire por la nariz de forma ruidosa. Necesitaba lastimarlo como él
me había lastimado, necesitaba herirlo para protegerme un poco, aunque así
me estuviera lastimando a mí misma.

—¿Me odias? Yo te amo más que nunca. Yo… Luciérnaga, ¿de verdad
crees que te haría algo así? —Comenzó a hablar. Hice el amago de irme, pero
me detuvo sosteniendo con firmeza mi codo.

Miré ese punto con tristeza y con lentitud dirigí mi mirada a la suya,
arrastrándola lo más que pude porque quería evitar ese contacto tan íntimo.

—Sé lo que vi —me limité a contestar, sin querer apartar la vista. ¡Joder!
Solo iba a mirarlo para grabarlo por última vez, porque ya no lo quería cerca
y necesitaba recordarlo con la mayor claridad posible.

Cepilló su rostro e intentó acercarse, me deslicé hacia atrás. Le afectó más
de lo que pensé, sus hombros cayeron y sus ojos se convirtieron en dos
lagunas tristes. No dejaba de tragar saliva.

—Estás enojada y triste ahora, quizá podamos hablar mañana, tal vez si me



dejas explicarte, cariño… —Un nudo se estaba formando en mi garganta. De

nuevo sentí la calidez de mis lágrimas empapando mis pómulos. A él no le
bastaba con haber tirado a la basura todo lo que le había dado, quería
terminar conmigo.

—No, Dave, no va a haber un mañana, no quiero escuchar tus estúpidas
explicaciones y no quiero que me vuelvas a llamar «cariño». —Todo lo dije
sin apartar los ojos de los suyos—. Y no solo eso, no quiero tenerte cerca.

—¡Joder, Carly! ¡No pasó nada! Yo no te engañé con nadie, sabes que
jamás lo haría, que jamás arruinaría lo que siento y mucho menos nuestra
amistad —dijo, a lo que me encogí de hombros.

—Lo nuestro nunca debió pasar, jamás me he arrepentido tanto de algo en
mi vida. Probablemente habría seguido y te habría superado tarde o
temprano, me habría podido despedir de mi padre y no te estaría teniendo
tanto asco en este momento —musité con los dientes apretados,
vislumbrando como cada oración le producía un sollozo, un temblor.

—No me digas eso, Carlene, eres mi vida, eres mi todo. Sabes que no es lo
que parece —hablaba entrecortadamente y mirándome sin el brillo
característico de sus ojos.

—No me importa si es lo que parece o no lo es, no me importa si estoy
equivocada o lo estás tú… Ya no quiero estar contigo, ya no quiero verte, ya
no quiero que me sigas lastimando. Ya no me busques, Dave.

Dirigí mi vista hacia donde mi padre estaba y le susurré que lo amaba,
entonces comencé a caminar hacia la salida. Fue una suerte que no me
siguiera o hiciera el intento de hacerlo. Con agua a borbotones saliendo de mi
interior, las extremidades a punto de colapsar y un hueco en mi interior, me



encaminé a una casa que ya no parecía un hogar, solo estaba la frialdad de
Ginger, solo estaba la niña tonta que fui alguna vez.

Me dejé caer en mi cama, luego miré las estrellas pegadas en el techo y
comencé a gritar. Me puse de pie, las arranqué sin saber cómo, recuerdo que
las tiré al suelo y saqué los cuadros de debajo de mi cama para romperlos
también.

Destrocé todo.

Me acosté con la primera fotografía que encontré y no me moví, ni siquiera
cuando me levanté al día siguiente, o al siguiente, o al siguiente. Me limité a
ignorar las necesidades de mi cuerpo con los ojos cerrados, aunque no fue
difícil, lo que sentía opacaba cualquier malestar. Solo me levanté un par de
veces a tomar agua.

Lo había perdido, a mi padre, al hombre más importante en mi vida.
También había perdido el mismo día a mi mejor amigo, a mi cómplice, al
hombre que amaba.

No podía digerir los alimentos, no me daban ganas de levantarme, solo
dormía y simulaba que nada pasaba, que mis días no eran grises.

Ignoré todas las llamadas de David, las de Lissa, y le pedí a mi madre que
no recibiera visitas para mí. Ignorar al mundo parecía tan fácil, estar en mi
burbuja era más sencillo que mirar los rostros de lástima de los demás.

Cuatro días después el hambre que rugía en mi estómago no se comparaba
con los gritos que daba mi alma. Cuatro días después estaba más hundida que
nunca, más que lo que había estado alguna vez en mi adolescencia.

Estaba sentada en el filo de mi cama, mirando la fotografía que no había
soltado desde que papá se había ido, la dibujaba con los dedos una y otra vez.



Recordaba ese día: papá y yo recostados en el césped, mirando las nubes
después de haber jugado con mi pelota nueva.

La puerta de mi habitación rechinó, apareció mi madre vestida formalmente
y se plantó frente a mí con una mueca de disgusto que decidí ignorar. Se situó
a mi lado y suspiró.

—Las cosas van a cambiar, Carlene —empezó con su tono aterciopelado.
El miedo corrió por mi garganta como ácido—. Tu papá ya no está, ahora
solo me tienes a mí, hija, tenemos que ayudarnos entre las dos. No contamos
con mucho dinero, ¿sabes? Hay muchas deudas que solventar si no queremos
irnos a la calle, yo ya soy vieja, nadie querrá contratarme…

—¿Deudas? —pregunté frunciendo el ceño, papá siempre había sido
precavido.

—Sí, tu padre no nos dejó nada más que eso, y pueden desalojarnos, el
banco puede quitarnos todo, ni siquiera hay comida en la alacena, Carly,
¿entiendes? —Asentí. La habitación se quedó en silencio, casi podía escuchar
los engranes de su cabeza girar por lo concentrada que se encontraba—.
Estuve pensando y tengo la solución perfecta…

No me gustó cómo dijo aquello, cómo giró para enfocarme desafiante.

—¿Qué? —me aventuré a preguntar, dudosa y cautelosa, sin querer saber
del todo la respuesta. Un escalofrío me recorrió la piel cuando la vi sonreír de
lado, mostrando su juego de dientes perfectamente blancos.

—Tienes que casarte —soltó como si nada, como si yo fuera un jodido
objeto que podía ser manipulado a su antojo, como si fuera la marioneta o el
instrumento de su orquesta.

Me levanté agitada y me aparté lo más que pude, pero no sirvió de mucho,



ya que ella me siguió, me acorraló contra la pared más cercana y estudió mi
rostro. Le mantuve la mirada con el poco valor que me quedaba.

—No lo voy a hacer —solté sin titubear.

—Te vas a casar con Richard, niña egoísta —dijo altanera. ¿Qué tenía que
ver Richard en todo ese asunto?—. No me importa si quieres hacerlo o no, lo
vas a hacer, no vas a salir de aquí hasta que aceptes mi decisión.

Me contempló esperando que dijera algo, pero al no encontrar más
respuesta que mi mudez, salió hecha una furia azotando la puerta tan fuerte
que me hizo saltar.

El día siguiente no fue mejor, apareció en mi estancia alguien a quien no
quería ni deseaba ver. Entró como si tuviera el derecho de hacerlo, jamás lo
había visto andar de esa forma tan prepotente, y se situó a mi lado con
confianza. Me fui al otro extremo de la cama y lo miré con fijeza, esperando
alguna explicación de su presencia.

—¿Ya te avisó tu madre? —cuestionó con la ceja alzada. Me sorprendió su
comportamiento, su altivez, la seguridad con la que hablaba. Quería mandarlo
al infierno, pero estaba cansada, mi cabeza dolía, mi vista se nublaba, hasta
hablar empezaba a ser una tarea complicada.

—No lo haré —musité.

—Tienes que hacerlo, Carlybu, es un acuerdo que tenemos tu madre y yo
—soltó. Esas palabras me descolocaron, me eché hacia atrás y tragué saliva.
Iba a preguntar a qué se refería, pero no fue necesario porque él no había
terminado de soltar toda su basura—. Voy a heredar la fortuna de mi abuelo,
pero para eso necesito casarme: tu madre se llevará una parte del dinero y tú
te casarás conmigo.



A pesar de lo débil que me sentía, me levanté hecha una furia y me lancé
contra él. Comencé a lanzar golpes al azar a su rostro, a su pecho, entretanto
repetía una y otra vez que no me casaría nunca con él. Me frenó con facilidad
y me zarandeó como un trapo viejo.

—Lo siento mucho, pero lo harás, Carlene. Ya le di a tu madre una parte, te
toca hacer tu papel —dijo.

Creía que ya me había secado, pero en ese momento comenzaron a salir
lágrimas a raudales. El rubio seguía sosteniéndome con rudeza, quité sus
manos de mis brazos y, en un incontenible impulso, le escupí al rostro.

Sus párpados se cerraron por la rabia, se limpió con el dorso de su mano y
clavó su mirada —que antes me había parecido amable— en la mía. Me
agarró los antebrazos y me aventó, caí en el colchón y levanté la barbilla,
porque no le daría el gusto de verme humillada.

No quería a Richard, no quería pasar el resto de mi vida con él.

—Tienes dos semanas solamente —gruñó con los dientes apretados antes
de salir del cuarto.

Me dirigí hacia la ventana y paseé la mirada sobre la casa de al lado: su
camioneta estaba ahí, no es que quisiera verlo, pero también me dolía que en
esos cuatro días no hubiera hecho el intento de buscarme o hablar conmigo
más que una llamada o una visita casual.

Siempre me imaginé una gran boda, deseaba tener una linda familia, hijos a
los cuales podría darles amor, podría darles lo que a mí no me habían dado. Y
todo lo imaginaba con David, era tonto, pero cuando era adolescente me
gustaba soñar que algún día terminaríamos juntos, que compartiría toda mi
vida con él, tomada de su mano.



Tal vez casarme con Richard habría sido una salida a todos mis problemas:
no tendría que ver a mi madre y podría huir de mis sentimientos. Luego me
regañé por pensar de ese modo. Por más que me escondiera, David siempre
me perseguiría donde quiera que estuviera.

Solo me quedaba una salida: escapar. Y lo habría hecho si no me hubiera
sentido de aquella forma.

Al término de esa semana, mi cuerpo ya me pesaba y el interior de mi
estómago parecía que quería consumirme desde adentro. Era un dolor
profundo y me mareaba con facilidad, así que procuraba quedarme quieta en
la cama o dormirme. Siempre estaba dormida, así que no recuerdo mucho.

Mi madre no volvió a entrar, al menos no que yo supiera.

En una de las ocasiones en las que desperté y pude enderezarme, vislumbré
un pequeño frasco en la mesita de noche a mi lado. Con manos temblorosas
lo tomé y lo reconocí al instante: eran las pastillas que solía utilizar mi madre
para dormir. No recordaba haberlas llevado a mi habitación, y no entendía
muy bien qué hacían allí, todo era demasiado confuso.

Luego una idea llegó a mi cerebro, estúpida y cobarde, pero así fue.

Hubiera sido tan sencillo acabar con mi vida en ese momento, tomar esas
pastillas y dejarme ir para no volver más. No tenía muchos motivos por los
cuales luchar, no sabía que yo era el motivo más grande. Creía que estaba
arruinada y que nada volvería a ser lo mismo.

Apreté el bote con rabia, no iba a suicidarme, y no lo hice, pero tampoco
hice algo que mejorara mi estado.

Pasó el tiempo, no lo sé, no es claro, un día simplemente dejé que la nada
me consumiera, esperando que me llevara a un mundo más tranquilo.



Veintitres

Por millonésima vez en el día —y en la semana— Carlene había decidido
ignorar mis llamadas y yo me estaba volviendo loco. Ya habían pasado dos
semanas y yo no podía avanzar, no la había visto desde aquel día en el
cementerio y estaba asustado. Jamás la había dejado de ver durante tanto
tiempo, el miedo me carcomía. Estaba también el punto de que ni siquiera
con Lissa quería hablar, ella también estaba preocupada.

Me encontraba en casa de mis padres, clavado en la ventana que colindaba
con la suya y a la espera de alguna señal de que estaba ahí. No había
movimiento, no había nada que me indicara que alguien habitaba en el sitio.

Día y noche me mantenía en guardia, a la espera de que saliera o se
asomara, pero no ocurría y no sabía cuánto tiempo iba a soportarlo.

Había varias cosas que me molestaban y me hacían sentir miserable.
Primero que nada, ya no estaba Steven. Él era muy importante para mí y para
mi familia, había crecido cerca de los Sweet. Él era como un segundo padre,
yo siempre supe que cuando mis padres no estuvieran, podía recurrir a
Steven, pues me iba a recibir con una sonrisa. Él siempre estaba feliz, no
merecía morir tan pronto.

Mi madre se detuvo a mi lado y frotó mis hombros intentando darme calor



y apoyo, ella también había intentado visitar a Carly, pero Ginger no dejaba
ni que una mosca se posara en la puerta. Era como si tuviera un radar
integrado y, antes de que pudieras llamar, ella ya estaba despachándote. Mi
madre decía que intentara comprenderlas, que la pérdida había sido enorme,
que necesitaban pasar un tiempo a solas para asimilar lo que ya no tenían. Y
tenía razón, excepto en que Carly necesitaba estar sola.

Yo la conocía más que a la palma de mi mano, sabía que todo la estaba
lastimando. De solo pensarla llorando desgarrada y sola, se me partía el alma.
Quería abrazarla, besarla y arrullarla en las noches, incluso ser su almohada.

Suspiré cansado y dolorido, la cabeza seguía punzándome cuando hacía
cualquier esfuerzo, por mínimo que fuera.

—Deberías descansar, David, tú tampoco estás bien, hijo —susurró con
timbre apagado. La miré de reojo y le di una sonrisa triste. Yo no iba a estar
bien hasta que tuviera a Carlene entre mis brazos de nuevo.

Así que lo hice, me encaminé hacia la salida, decidido, pese a las súplicas
de mamá. Me estaba comportando como un crío, pero no podía evitarlo. Era
eso o deprimirme, y no podía dejar que la situación me venciera.

Decidí mentalmente entre tocar la puerta, como una persona normal haría, o
arriesgarme de otro modo. Sabía que no podría verla si tocaba la puerta, di un
respiro y caminé cauteloso hacia la parte inferior de su ventana.

Cuando llegué a la cima, alcé la barbilla y entrecerré los ojos con la
intención de captar algo del interior, pero la cortina estaba ocultando su
habitación. Tenía que entrar, debía hacerlo, algo me lo decía.

Estaba acostumbrado a entrar de aquella manera, así que no fue difícil.
Cuando ingresé lo hice despacio, ya que no sabía con qué me iba a encontrar



una vez dentro. No obstante, apenas entré, un olor desagradable llegó a mis

fosas nasales.

Fue entonces cuando me dio miedo.

Carly era desordenada por excelencia, desde pequeña lo había sido, no le
gustaba arreglar nada, le iba bien el desorden. Sin embargo, jamás convivía
con suciedad, y aquel sitio apestaba. Me di la vuelta y todo el aire se me salió
de golpe, tuve que agarrarme del mueble más cercano porque ni en mis
peores pesadillas pensé que alguna vez me iba a encontrar con esa escena.

Un bulto pálido, como un fantasma, estaba postrado en la cama. Sus ojos
estaban cerrados, su boca parecía sellada. Creí que estaba muerta y eso… Eso
ha sido el momento más jodido de mi vida.

No sabía a qué temerle más, si a los huesos que sobresalían por cada parte
de su cuerpo, o al frasco que apretaban y aferraban sus dedos.

Tambaleante me acerqué, con un nudo estrangulando a mi garganta, con los
ojos ardiendo y quemando, con la respiración lenta. Vi ascender su pecho
casi imperceptiblemente, entonces supe que tenía que sacarla de ahí.

Me doblé por la mitad porque sentía que su estado me asfixiaba. La iba a
cargar, la llevaría lejos y la cuidaría. Por mi vida que lo haría.

—Perdóname, cariño —le susurré con la voz quebrada.

Vi el movimiento de sus párpados al reconocer mi voz, los abrió solo un
poco. Aparté de un manotazo el frasco que estaba en su mano casi como si
fuera una alimaña y me tragué el dolor al confirmar que eran pastillas para
dormir. ¡Un puto frasco de pastillas para dormir! Ella no tomaba esas
porquerías, nunca lo haría. Supe que ella era lo que olía así de mal al tomarla
entre mis brazos.



—Dave —dijo en un susurro que me heló las venas. Su voz era tan rasposa
que la percibía como lija.

—Shh, tranquila —solté, apretujándola contra mi cuerpo cuidadosamente
porque no quería lastimarla. Se sentía tan liviana, tan frágil, tenía miedo de
romperla o dañarla de alguna forma.

Inicié el trayecto para salir, se acurrucó en mi pecho y no dijo nada más. No
puedo decir si estaba inconsciente o no porque estaba muy concentrado en
salir de ahí. Bajé las escaleras tan rápido que en un abrir y cerrar de ojos ya
estaba en la planta baja y caminando hacia la puerta.

—¡¿Q-qué crees que h-haces?! —exclamó una voz extraña a mi espalda. La
reconocía, solo que era casi irreal.

Ginger estaba en el sofá, mirándome con los ojos nublados, totalmente
alcoholizada. Ella estaba borracha mientras Carly se hundía. Me puse furioso
al instante, esa mujer era tan egoísta, tan superficial.

—No p-puedes llevarte a m-mi hija. —Se levantó y caminó hacia mí. Un
destello se cruzó por mi cabeza, un recuerdo muy lejano de una Carly
llorando en mis brazos, diciendo incoherencias. Y una de ellas era que su
madre tomaba pastillas para dormir.

—¡Me importa un cuerno lo que quieras! ¡Ella se va conmigo! ¡Y tú,
maldita enferma, no vas a evitarlo! —grité fuera de mí y con los dientes
apretados. Era tanta la presión que pensé que me tronaría la mandíbula.

Ni se inmutó por mi reacción, lanzó la carcajada más escalofriante que he
escuchado alguna vez. Los vellos se me erizaron, incluso di un par de pasos
hacia atrás.

La madre de Carlene, o más bien, ese ser monstruoso que no merecía el



calificativo de madre, ladeó la cabeza. Sus ojos estaban tan abiertos y rojos,
luego sonrió de lado y clavó la mirada en su hija. No pude hacer nada, solo
esconderla un poco más para que dejara de mirarla de ese modo. No quería
que lo hiciera.

—Se parece tanto a ella, ¿por qué la quieres? ¿Qué tiene ella que no tenga
yo, Arthur? —cuestionó atropelladamente. Me quedé paralizado. No entendía
qué mierdas estaba pasando. La señora comenzó a sollozar, a decir cosas sin
significado y a mecerse, como una demente. No dudaba que estuviera loca.

Reaccioné en ese momento, jalé la manija y salí corriendo de allí. No
obstante, no podía sacarme de la cabeza que la madre de Carly me había
confundido con mi padre. Me había llamado como él.

Aparté esos pensamientos porque mi primera prioridad era Carlene.

Entré en la casa de mis padres y llamé a gritos a mi madre, quien bajó
alarmada preguntando qué era lo que ocurría. No necesité dar muchas
explicaciones. Su mano se fue directo a su boca cuando reconoció a la
persona que llevaba cargada. Sin que se lo pidiera, marcó al hospital.

Deposité a Carly en el sillón y me arrodillé a su lado mientras esperábamos
la ambulancia. Aparté unos mechones que se adherían a su frente y perfilé
sus pómulos sobresalientes, tuve que cerrar los ojos para retener las lágrimas
que amenazaban con bajar.

Ella volvió a reaccionar, se revolvió y dejó escapar un sonido lastimero. Me
permitió ver de nuevo sus pupilas miel, sus hermosos ojos que parecían
ausentes. No sé si me miraba, no sé qué ocurría, pero parecía estar en su
propio mundo.

—No quiero casarme —pronunció tan bajo que al principio creí que era una



alucinación mía. Pero volvió a repetirlo unas cuantas veces en medio de ese

letargo que la consumía. Miré a mi madre porque no era capaz de comprender
la situación, pero ella tampoco pudo darme una respuesta.

La ambulancia llegó y se la llevaron, yo me fui a su lado. Sostuve su mano
y me permití soltar un par de lágrimas. Le rogaba a Dios que no le pasara
nada, quizá suene egoísta, pero la necesitaba, teníamos que vivir muchas
cosas.

Tuve que permanecer en la sala de espera. Mis padres entraron apresurados
minutos después y Lissa llegó junto con los muchachos. No dijimos nada
porque no hacían falta las palabras. Me alejé de ellos, ya que necesitaba
privacidad y tanta gente empezaba a ahogarme.

Recargué mi cabeza en una ventana y contemplé —sin hacerlo de verdad—
un arbolito que estaba plantado en el césped del exterior. Pronto no pude
verlo más, todo era como una sombra, un espejismo, algo lejano que no podía
percibir con claridad. Por mis mejillas comenzó a resbalar agua, no las
limpié, solo dejé que todo fluyera. Mi luciérnaga no merecía sufrir de ese
modo, no ella, no nosotros.

Unos brazos delgados me abrazaron, dejé que lo hicieran y me apoyé en el
pecho de mi madre. Las compuertas se abrieron y mi alma se drenó, lloré
hasta que no pude hacerlo más.

Carly tenía un cuadro de desnutrición y deshidratación severo, al parecer
llevaba varios días sin ingerir alimentos. No tenía ninguna sustancia extraña
en su sistema, lo que quería decir que no había consumido ninguna clase de
pastilla. Pude respirar, no había usado los medicamentos, pero había tenido la
intención de hacerlo.



Iba a pasar unos días en observación mientras mejoraba, dijeron que todo
iba a estar bien, que la habíamos llevado justo a tiempo. También dijeron que
estaba despierta.

Como es evidente, me encargué de que me permitieran verla. Al entrar en
su habitación, el silencio me consumió. La miré desde donde estaba, Carly ni
siquiera me notó, miraba un punto de la sábana que la cubría.

Me acerqué porque no aguantaba más. Y tal parecía que la tenía frente a mí,
pero en realidad no estaba, ella no estaba ahí.

Me senté a su lado y la contemplé, estaba ida.

—Luciérnaga, estoy aquí —murmuré despacio. Parpadeó un par de veces y
arrastró su vista a la mía. Me miraba de una forma tan vacía. Mi luz se había
fundido—. ¿Me oyes?

Se tardó para responder, pero asintió.

—Voy a estar a tu lado aunque tú no quieras, ¿de acuerdo? —Eso bastó
para que la chica que amaba apareciera. Una gotita descendió desde la
esquina de su ojo, la cual limpié con mi pulgar con una tierna caricia.

Deseaba decirle tantas cosas, aclararle otras y suplicarle que me creyera,
aunque todo parecía estar en mi contra. No tenía pruebas de lo que había
sucedido, solo esa conversación en mi mente. Pero primero necesitaba que
mejorara, que estuviera conmigo y no perdida en sus pensamientos.

Evité las palabras, me recosté a su lado y rodeé sus hombros con mi brazo.
Me sorprendió que no pusiera objeción, después de todo, ella pensaba que yo
la había engañado.

Pasados unos cuantos minutos, la sentí temblar a mi costado. Apreté mis



párpados y después la miré. Su cara se arrugaba con dolor, lloraba.

Dejé que sacara todo lo que tenía en el interior, hubo un momento en el que
se refugió en mi pecho, pero luego se apartó. Era como recibir un puñetazo,
mantenía sus distancias a pesar de lo cerca que estábamos.

Al cabo de un rato se quedó dormida y la aferré a mi cuerpo, la abracé con
una desesperación impropia de mí.

—Te amo, Carly —le susurré antes de darle un beso en la frente, a pesar de
que no podía escucharme.

Más tarde tuve que salir porque las enfermeras así me lo indicaron. No
deseaba dejarla sola, pero era necesario.

Me dirigí hacia la sala de espera en búsqueda de mi familia, sin embargo,
no logré llegar porque algo me detuvo. Más bien, percatarme de que estaba
de pie a tan solo unos cuantos metros me hizo enfurecer. El jodido rubio de
mierda.

Dando zancadas presurosas me aproximé hasta que su nariz quedó adherida
a la mía. Mis puños se cerraron en el cuello de su camisa, quería matarlo,
quería arrancarle los brazos, quería acabar con él.

Richard se revolvió con violencia sin conseguir su cometido. Se calmó solo
para alzar la ceja derecha con semblante burlón.

—Lárgate de aquí —siseé entre dientes.

—Vengo con Carlybu, no contigo —contestó desafiándome.

—Se llama Carlene, no Carlybu, hijo de puta —ladré, porque empezaba a
colmarme la paciencia. Saber que él tenía la culpa de nuestra situación me
hacía rabiar—. No vas a verla, si no te vas ahora voy a romperte la cara.



Un trío de enfermeras, que se encontraba en el pasillo, nos pidieron que
bajáramos la voz. Richard sonrió de lado, el muy infeliz se estaba riendo de
mí; seguramente le parecía gracioso el haber logrado lo que se había
propuesto. Lo detestaba, siempre lo había hecho.

—Tengo derecho a verla, ¿sabes? —soltó, mientras yo seguía viéndolo
fijamente. Lo habría golpeado si no nos hubiéramos encontrado en la mitad
del pasillo de una clínica. No musité palabra, pero no faltó que yo abriera la
boca—. ¿Ya te dijo que nos vamos a casar?

Por un momento mi mundo se detuvo, dejé de respirar, la sangre se me fue
hasta los talones y me sentí mareado. La boca se me secó, aflojé el agarre de
su camisa, sintiéndome desubicado. Luego recordé sus palabras: «no quiero
casarme». En ese momento todo tuvo sentido. Iba a contestar, pero un crudo
golpe azotó en mi rostro, un puñetazo que, aunque no me envió al suelo, me
hizo tambalear. Un ardor recorrió la zona afectada y mi cabeza palpitó, una
punzada estalló fuerte haciéndome soltar un gemido. Aun no me habían dado
los resultados de los estudios, y a pesar de que los doctores habían dicho que
debía mantener reposo, pues había sido un impacto fuerte, no me importó en
absoluto al saber que Steven había muerto, al saber todo lo que había pasado.
Probablemente era un golpe sin importancia que debía pasar por su proceso
de recuperación, y yo no se lo permitía al estar en constante movimiento.

Richard se sacudió la ropa y me midió con la mirada, no sé con exactitud
cómo lucía yo. Por un lado, estaba estupefacto por el golpe; por el otro,
estaba furioso.

Sin pronunciar más, se dio la vuelta y desapareció por el ancho pasillo de
paredes blancas y piso pulcro. Me mantuve en el sitio para recuperar la
compostura antes de volver. Ya no me quería separar de Carly ni por un corto



segundo.

Se me olvidó el golpe, el dolor de cabeza también, en cuanto entré a su
habitación. Estaba despierta y mirándome, esbozó una pequeña sonrisita que
me quitó el aliento.

No me resistí, caminé en su dirección sintiéndome encandilado, atraído por
la luz de sus ojos, los cuales abandonaron los míos y se centraron en mi
mejilla. Me senté a su lado en la camilla y acaricié una de las puntas de su
cabello suelto. Ya estaba aseada.

Me sorprendí cuando sus dedos delinearon el golpe que Richard me había
dado.

—¿Qué pasó aquí? —susurró su pregunta, con sus pupilas siguiendo el
recorrido de sus yemas. Tragué saliva, lucía hermosa. Al ver que no
respondía, clavó su mirada inquisidora en la mía. Reaccioné inmediatamente.

—Nada importante, no te preocupes —contesté restándole importancia al
asunto, sabía que no iba a funcionar.

—No sabes mentir —murmuró más para ella que para mí, como si
estuviera hablando de otra cosa con su subconsciente.

Su mano se retiró de mi rostro y me sentí frío sin ella, intentaba que el nudo
que estaba en mi garganta se diluyera. ¡Dios! ¡Quería tantas cosas! Quería
besarla, quería que me besara.

—Quieren que coma caldo de pollo —dijo, e hizo una mueca de asco que
me hizo sonreír después de tanto tiempo. Señaló con su barbilla una charola
que no había notado antes.

—Muy bien, señorita, al parecer se está comportando como una adolescente



—jugueteé, y me acerqué a la comida. Los rastros de humo aún bailaban

encima del tazón.

Pasamos el rato en silencio, yo dándole cucharadas como si fuera una niña
pequeña y ella quejándose, pero comiendo de igual forma hasta que su plato
quedo vacío.

—¿Por qué estaban esas pastillas en tus manos? —pregunté, a pesar de que
no era la mejor manera de empezar una conversación. Casi me di golpes al
rostro, cuando no se mostró pasmada o molesta por mi intromisión. Me
tranquilicé.

—No lo sé. —Agachó la cabeza avergonzada y luego volvió a levantarla—.
Quería hacerlo, ¿sabes? Deseaba que dejara de doler, que la presión en mi
pecho desapareciera, deseaba no recordar nada, dejar de pensar en ti. Quería
cerrar los ojos y dormir, quería no despertar y volverme a sentir de ese modo.
P-pero no pude, no pude hacerlo.

«Deseaba dejar de pensar en ti». Aquello no fue un golpe, fue una maldita
bola demoledora reventando cada construcción, cada minúsculo ladrillo en
mi corazón. No era por el hecho de que no quisiera pensarme, aunque me
mataba, era que ella había pensado en suicidarse para conseguirlo. Ella
muerta por mi culpa, por una maldita mentira de personas egoístas.

—Yo… Yo… Sin ti… —Negué, no encontré las palabras que describieran
el sentimiento de desasosiego que me embargó. Mi vista se nubló al
imaginar, al suponer una vida sin Carly y no, no podía siquiera pensarlo,
concebirlo era demasiado—. Yo habría muerto contigo, Carlene.

Sus párpados se apretaron, estaba evitando las lágrimas.

En un atrevimiento tomé una de sus manos con la mía y entrecrucé nuestros



dedos. Sabía que debíamos hablar, pero no tenía idea de cómo empezar.

—¿Te sientes mejor? —cuestioné, a lo que afirmó con un sonido nasal—.
¿Podemos hablar?

Esperé su respuesta como si sus próximas palabras fueran una profecía o
una revelación del futuro.

—Sí —dijo con simpleza. Ahí estaba la oportunidad que había estado
esperando y no la iba a desaprovechar, no podía perderla, no a Carly, no a mi
luz, no a mi luciérnaga.

Si la perdía nada volvería a ser lo mismo, porque ella era todo.



Veinticuatro

Me aseguré de que los papeles estuvieran en orden para presentarle al
consejo de recursos humanos los casos que estaba manejando, los cuales
consistían en dos demandas de divorcio y algunas acusaciones de delitos
menores.

Ya le había entregado a la secretaria las copias para los directivos. Esperaba
que las hubiera colocado en las carpetas de color negro y no en las azules, las
azules eran viejas. Nadie en el despacho deseaba que le tocaran las carpetas
azules.

Ese día los practicantes harían sus exposiciones y, al día siguiente, darían la
lista de los que permanecerían en Empresas Cloud. Todos colgábamos de un
hilo.

Me sentía presionado, pero no estaba nervioso, no hasta que vi las jodidas
carpetas azules puestas en los asientos. Ahí estaban el señor West y el
coordinador de recursos humanos, también estaba Amanda. ¿Qué mierdas
hacía esa mujer en una junta oficial de trabajo? Pero decidí ignorar la
situación debido a que era la hija del dueño.

Me coloqué en la parte delantera con toda la confianza que pude reunir y,
una vez que me instalé, di inicio a mis discursos. Era fácil hacerlo porque



siempre me había fascinado lo que estudiaba. Cuando me colocaba en un
estrado las palabras y los conocimientos fluían, la lengua tenía vida propia y
mis neuronas iban disparadas. Me gustaba la abogacía, la amaba, hasta que
me di cuenta de que debías tener una característica que yo no tenía: ser capaz
de sacrificar cosas importantes para poder ascender en los peldaños.

Cuando terminé me sentí orgulloso, feliz. Al bajar la adrenalina me di
cuenta de que los oyentes me contemplaban en blanco.

El padre de Amanda revisó la hora en el reloj de su muñeca, su hija le dijo
algo al oído, el asintió.

—Gracias por tan maravillosa exposición, señor Stewart —emitió West con
su voz ronca y dominante. Me recordaba al Padrino, casi podía verlo con un
puro y una copa de vino tinto en su otra mano—. Como todos, mañana
daremos la lista y sabrás si quedaste entre los seleccionados de nuestro nuevo
equipo.

Estuve conforme, por lo que me preparé para retirarme. Ansioso, pues me
sentía observado, junté mis cosas con la mayor rapidez que me fue posible.
No los miré en mi viaje hacia la salida. La misma voz me frenó antes de que
pudiera salir, pero no me giré, me quedé quieto a la espera de lo que tenía por
decir, con la mano en la manija.

—¿Le molestaría llevar a mi hija a comer? —Di un respiro profundo y
desabroché el primer botón de mi camisa como si me estuviera asfixiando.
Intenté recomponer mi postura, porque si titubeaba en mis respuestas él se
daría cuenta y encontraría el modo de arrinconarme.

Enderecé la espalda, aclaré mi garganta y lo enfrenté. Y sí, me miraba con
ojo crítico, calculándome, estudiando mi comportamiento. Era un tiburón



queriendo encontrar el punto débil de su presa, y yo era la presa en aquella
ocasión. Era un inexperto, un estudiante que solo se enfrentaba a otros
estudiantes, él era experimentado, él podría demolerme a mí y a mi futuro en
un segundo.

—Lo siento, ya tengo algunos planes. —Procuré que no sonara tajante u
ofensivo, pero fallé, porque me escuché a la defensiva. Amanda esbozó una
sonrisita conocedora; me maldije internamente una y otra vez por darle poder
sobre mí.

—Seguro Carly no se molestará si llevas a la hija de tu jefe a comer —dijo
esta en tono burlón, haciéndome apretar la mandíbula.

—¿Carly? —cuestionó su padre mirándome con el ceño fruncido. No me
gustaba su mirada inquisidora, sin embargo, no me quedaba otra opción más
que mantenerme de pie, inmóvil frente a ellos.

—Su novia, papá —contestó la pelinegra con sorna, inclinándose hacia su
padre sin despegar sus ojos de los míos.

—Su novia —probó las palabras con las cejas alzadas, después tronó la
lengua como si hubiera hecho el mejor descubrimiento del mundo—. Tu
novia seguro entenderá lo que es una comida de negocios, ¿no?

Sabía lo que significaba, capté lo que me estaba sugiriendo, tenía clara la
indirecta que, de forma más que directa, me había mandado. El deseaba que
saliera con su hija para mantener mi empleo.

Y yo… Yo no tenía idea de qué mierdas hacer.

—¿Qué dices, muchacho? ¿Crees que Carly se moleste si sales un par de
horas con mi querida Amanda? —cuestionó enfatizando en el nombre de mi
luciérnaga.



Me quedé con la boca cerrada, tragando saliva. Miles de veces nos habían
platicado en las clases que ese tipo de cosas pasarían, pero no estaba
preparado para enfrentar a alguien como él.

No hice caso a los gritos que daba mi subconsciente porque deseaba el
empleo, era una gran oportunidad para mi futuro, trabajar ahí me gustaba.
Había luchado duro todos aquellos años para que me aceptaran en el mejor
despacho de Nashville, había estudiado muchas horas sin dormir para lograr
obtener calificaciones altas. Quería un futuro donde pudiera empezar
fácilmente, y eso lo conseguiría en Cloud.

—No, no habrá problema —dije sintiendo el ácido correr por mi garganta,
el cual me dejó un mal sabor de boca.

Amanda chilló con emoción, su padre dio un aplauso y yo me sentí más
vacío que nunca.

En el camino al restaurante lo único que sentía era que estaba traicionando
a Carlene, que le dolería cuando se enterara de lo que había hecho.

Nos instalaron en una mesa con un mantel que lucía caro. Amanda hablaba
sobre cosas que no me interesaban, yo solo asentía y afirmaba con sonidos
nasales. Las copas de vino fueron servidas y los meseros tomaron nuestros
pedidos.

Miré la gente de mi alrededor. De vez en cuando iba a ese tipo de sitios por
reuniones o fiestas de trabajo. Los ventanales eran grandes y hermosos, el
techo y su decoración simulaban a esas viejas pinturas del paraíso lleno de
ángeles, los candelabros lanzaban destellos a los presentes. El tintineo de
copas producía una mezcla de sonidos junto con las risas y los saludos de
cortesía.



Por primera vez, mi mirada cayó en la mesa de una pareja del fondo. Ella
llevaba un peinado elegante: una trenza que recorría la cima de su cabeza,
con delgados caireles saliendo de ella. Dos perlas colgaban de sus orejas, las
cuales hacían juego con el collar y la pulsera que también portaba. Cualquiera
habría dicho que era una mujer plena, o al menos conforme con la vida que
llevaba; no obstante, al observar con más detenimiento, pude darme cuenta de
que había más. Frente a ella estaba el que supuse era su marido o su cita,
quien hablaba por celular haciendo gestos expresivos, mientras ella lo miraba
con un dejo de tristeza y se escondía detrás de un semblante de indiferencia.
Una tristeza capaz de romperte el corazón con solo mirarla.

Ahí la vi, a Carlene, la imaginé mirándome de aquel modo y no pude
soportarlo.

Algún día ella sería esa mujer triste que miraba a su marido perdida en sus
pensamientos, y yo sería el tonto que no se daba cuenta de que la estaba
perdiendo y a quien, tarde o temprano, se le escaparía de las manos y no
podría recuperarla.

Comparé la vida que teníamos a la que posiblemente tendríamos. Preferí
pasar horas sentado frente al televisor con un tazón de palomitas de maíz y
con ella en mis brazos a una cena en un restaurante frío siendo dos conocidos
que habían dejado de serlo.

—¡David! ¿Me estás escuchando? —Su voz interrumpió mi diatriba
mental, la enfoqué confundido y negué con la cabeza. Ella bufó con fastidio
—. Le hablaré a papá y le informaré que no te estás comportando de la
manera adecuada conmigo. ¿Quieres eso?

Puse una balanza imaginaria frente a mí: en un lado estaban todos mis



sueños convertidos en verdad, todo lo que siempre había querido mientras me

la pasaba memorizando artículo tras artículo sentado en mi mesa de estudio o
en la biblioteca de la escuela; en el otro lado estaba una sola persona,
Carlene.

Y Carlene fue la que ganó, ni siquiera necesité hacer un debate mental,
porque la respuesta la tenía clara. Ella era lo que quería por sobre todas las
cosas, no iba a sacrificar lo que teníamos por mi carrera, aunque en eso se
fueran parte de mis sueños. La parte importante de mis sueños la tenía, y no
planeaba soltarla jamás.

Quise vomitarme en el rostro cuando Amanda deslizó su mano por el largo
de la mesa para acariciar el dorso de la mía. Eso fue todo lo que pude
soportar de aquella cosa tan estúpida en la que me había metido.

No me importó si West me despedía, es más, yo mismo renunciaría, pero
no iba a soportar estar con esa mujer, y mucho menos que Carly se
decepcionara de mí. Yo no era el tipo de persona que engañaba a la gente que
quería y no iba a comenzar a hacerlo solo para tener trabajo.

Arranqué la mano con repulsión y me levanté. Ella se sorprendió tanto que
jadeó y giró la cabeza hacia todas partes para ver si alguien estaba
observando nuestro pequeño espectáculo.

—Lo siento mucho, Amanda, pero no soy la clase de chico que engaña a la
mujer que ama saliendo con alguien solo para mantener un jodido empleo.
Dile a tu padre que renuncio —dije de forma robótica, y me di la vuelta para
salir dando zancadas apresuradas.

Por mi mente desfilaban las posibles repercusiones: no solo podría
encontrar la forma de expulsarme de la universidad, podría hacer que ninguna



universidad me aceptara, podría joderme estudiando y no encontrar trabajo.

Sin embargo, estaba decepcionado, no solo de mí mismo por haber caído en
su juego y no haber podido manejar la situación, estaba decepcionado del
amor y esmero que le había profesado a mi carrera.

Me pregunté si West había tenido que engañar a su mujer o a su familia
para llegar a la cima. Quizá habían sido tantas las veces, que ya no le
importaba. Tal vez ya era parte de su vida diaria.

Salí dejando que el sol me golpeara la cara y me dirigí hacia donde había
estacionado la camioneta. El estacionamiento estaba en la parte de abajo del
restaurante, por lo que tuve que bajar por un ascensor. Escuchaba mis pasos y
veía oscuridad; mi mente estaba muy concentrada repasando lo que había
pasado como para darme cuenta de que alguien me seguía

Me percaté demasiado tarde. Algo golpeó la base de mi cabeza cuando
intenté girarme para identificar una respiración agitada que había escuchado a
mis espaldas. Mi vista se nubló y no supe más de mí durante un buen rato.

Cuando estuve consciente de nuevo, sentí el cuerpo frío. Intenté moverme,
pero un dolor profundo y punzante en la nuca me lo impedía. Lancé un
sonido lastimero y apreté los párpados, no podía recordar dónde mierdas
estaba.

—Ya despertó el bello durmiente —soltó una voz femenina que me hizo
abrir los ojos porque la conocía muy bien. Ella sonrió torcidamente. Lo que
logró confundirme más fue ver a la pelirroja junto a ella. Leila no lucía
cómoda, me miraba desde una esquina como si quisiera pedirme perdón.

En ese momento me di cuenta de que no llevaba ropa y estaba en la bañera
del baño de mi habitación. Luego recordé el estacionamiento, la respiración y



el golpe en el cráneo. Intenté enderezarme, pero el dolor me lo impidió una

vez más. Amanda emitió una risita, las miré a ambas en busca de una
explicación.

—¿No recuerdas nada, cariño? —se burló. Dejé de mirarla y me concentré
en Leila, quien comenzaba a balancearse y miraba hacia todas partes, quizá
buscando una salida—. Te presento a mi prima, Dave.

—¿Qué? —pregunté estupefacto.

—Leila es mi prima —dijo con orgullo, sonriendo de lado, una mueca que
fue remplazada por un ceño fruncido y unos puños apretados—. ¡Te dije que
te arrepentirías! ¡Me humillaste, David! Lo hiciste todo el tiempo.
Teniéndome a mí, ¿cómo preferiste a esa?

Me tardé en comprender qué era lo que estaba pasando y a qué venía esa
charla si eso había ocurrido hacía años. La vi caminar de un lado a otro,
vociferar y despotricar un montón de insultos. Un par de minutos después
salió del lugar sin mirar atrás, dejando a Leila totalmente pasmada e
incrédula.

La constante molestia no me dejaba pensar; era raro que fueran primas.
Hice conjeturas: tal vez por eso West había comprado el despacho del viejo
Cloud, por medio a Leila, o quizá por eso Amanda me había encontrado con
tanta facilidad.

Enfoqué la vista en ella, saltó asustada, decidida a salir también. Aunque
me dolió como el infierno y todo comenzó a dar vueltas, logré ponerme de
pie y detenerla antes de que pudiera marcharse.

La tomé por el codo y la detuve, se giró resignada y comenzó a llorar y a
sollozar como una demente. Esperé a que se calmara mientras me colocaba



una toalla para cubrirme.

—Lo siento, Dave, de verdad lo siento mucho. Yo… no sé qué está
pasando. Amanda me dijo que hacías eso con todas, y le creí. Dijo que quería
vengarse, planeó esto y pensé que estaba bien que recibieras un poco de lo
que yo sentía cada vez que me echabas de tu casa después del sexo. —
Suspiró y me sentí mal, porque de alguna u otra forma las había utilizado
para olvidarme de mis verdaderos sentimientos. Leila se veía destrozada, su
maquillaje se desdibujaba y corría por sus mejillas—. Amanda y Richard
están de acuerdo en esto, ella va a recibir dinero cuando él cobre su
testamento. La madre de Carlene también está involucrada, no sé en qué
exactamente, no sé muchas cosas, solo lo que alcanzo a escuchar cuando
Amanda habla por teléfono.

—¿Y qué demonios lograron al desnudarme en la bañera? —La pieza
faltante se conectó en mis pensamientos—. ¿Dónde está Carly?

Leila se encogió y agachó la cabeza. Me enfurecí, me lancé embravecido y
agarré su antebrazo con dureza para sacudirla. Necesitaba descargar mi
frustración con urgencia, tenía miedo de que le hubieran hecho algo.

La pelirroja se retorció una y otra vez rogándome que la soltara; no apreté
más, pero tampoco la solté. No lo haría hasta que me dijera qué estaba
ocurriendo.

—C-carlene nos vio a Amanda y a mí en… en tu cama y después te vio a ti
desnudo en la bañera —pronunció con la voz entrecortada, al tiempo que
sorbía por la nariz. Gruñí y la solté con brusquedad haciendo que se
tambaleara. Salí de ahí para buscar a Carly, aunque sabía muy bien que no
estaba en la casa.



—¡¡Maldita sea!! —grité frustrado, y comencé a patear el sofá como un
desquiciado. Me detuve cuando la cabeza punzó y el suelo giró. El dolor
seguía punzante en el mismo lugar, necesitaba ir a un hospital.

—David… —susurró. La escuché cerca, quería que se largara y me dejara
solo. Solo quería encontrar la manera de localizar a Carlene y aclararle las
cosas, pues la conocía, sabía que iba a malentender la situación, y no ocurrían
cosas buenas cuando sacaba sus conclusiones sumida en su baja autoestima.

—¡Lárgate! —exclamé.

Escuché cómo se alejaba y abría la puerta una vez en la entrada.

—Me habría gustado que me miraras de la forma como siempre la miras,
me habría gustado que me quisieras, aunque fuera la mitad de lo que la amas
—murmuró.

—Para que eso ocurra necesitas ser ella.

No dijo nada más antes de irse, yo tampoco. Me derrumbé en el sillón más
cercano, pero la calma duró poco porque el teléfono empezó a sonar. Sin
remedio alguno, fui a atender la llamada: era mi madre diciendo que Steven
había fallecido.

Al llegar al hospital escuché los gritos de dolor de Carlene, comencé a
correr, mi vista se nublaba de vez en cuando, pero no me importó. La vi
tendida en el suelo, llorando, vi cómo inyectaban algo en su brazo para
calmarla.

Me acerqué y me tiré a su lado para sostenerla. Las lágrimas cayeron de mis
ojos y mojaron su rostro, que ya estaba sepultado en una profunda paz.

—¡David! ¡Estás sangrando! —chilló mi madre.



Todo se salió de control. Me apartaron de ella para curarnos a ambos por
separado.

Levanté la vista y encontré a Carlene mirándome con los ojos empañados.
Nuestras manos seguían unidas, y un nudo en mi garganta amenazaba con
ahogarme, con estrangularme.

Aún no acababa de contarle todo lo que tenía que decirle, pero lanzó un
gemido y abrió la boca para respirar. Sus manos dejaron las mías y se fueron
directo a mi rostro para acunarlo, sus dedos comenzaron a borrar las lágrimas
que salían sin permiso.

—Perdóname, D —su voz se entrecortó y su respiración se agitó—.
Perdóname por desconfiar de ti.

Ahí estábamos los dos, llorando, sollozando juntos, tocando rítmicamente
nuestros rostros, mirando nuestras pupilas empañadas.

—Necesito que me beses, Carly —pedí.

Sus manos me jalaron hasta que nuestros labios se unieron. Arrinconé su
delgado cuerpo colocando un brazo a cada costado y me perdí en la sensación
de ese beso. Sabía a la sal de nuestras lágrimas, sabía a nosotros.

No lograba besarla como quería, tampoco hacerle entender que mi vida no
era lo mismo si ella no estaba. No lograba hacerle ver que no había nadie más
para mí.

—¿Cómo logro que entiendas que te amo más que a mi vida? —No
contestó, se limitó a besarme con más potencia, más fuerte, más rudo, más
desenfrenado.

Tuvimos que parar cuando alguien se aclaró la garganta. Mamá nos sonreía



de oreja a oreja, le sonreí de vuelta, pero no me aparté de Carlene, ni siquiera

me eché hacia atrás.

—¿Te sientes mejor, hija? —cuestionó mi madre. Ella le dio una leve
sonrisa en respuesta y me miró.

—Lo estaré —contestó segura. No tenía por qué dudar, yo iba a hacer hasta
lo imposible para que lo estuviera.

—Carly, Arthur y yo queremos que te mudes con nosotros, ya lo hablamos
y sabemos que a Steven le habría gustado que estuvieras en nuestra casa. Eres
como nuestra hija, lo sabes, sabes que… —empezó Rachel su discurso.

—No —dije seco. Ambas me miraron, sorprendidas por mi interrupción—.
No, Carly se vendrá conmigo, no pienso perderla de vista ni un jodido
instante.

Los hombros de mamá se relajaron y Carlene sonrió cálida, dejando caer
sus ojos a mis labios para, antes de que pudiera reaccionar, depositar un beso
fugaz en ellos. Me dejó pasmado, porque jamás había hecho eso delante de
nuestros padres.

—De acuerdo —aceptó.

—Bueno… Ustedes están algo intensos el día de hoy, creo que los dejaré
solos un momento. —No contestamos, mi madre lanzó una risita divertida y
nos dejó solos de nuevo.

No quería arruinar nuestro momento de miradas penetrantes y caricias
cariñosas, pero necesitaba saber algo que no dejaba de rondar mi cabeza.

—Richard estuvo aquí —emití, a lo que se tensó. Sus dedos se detuvieron y
me prestó atención—. Quería verte, pero no lo dejé pasar. Él dijo que… que



ustedes dos se casarían.

—¿Qué? ¡¿Qué le pasa a ese imbécil?! —exclamó exaltada, e hizo el
amago de levantarse. La detuve colocando mis palmas en sus hombros y
acostando su cuerpo de nuevo en la camilla, entretanto ella refunfuñaba y
maldecía entredientes.

Su arrebato de rabia me hizo respirar con calma otra vez, después de todo,
ella había estado enojada conmigo, más que eso, se había sentido traicionada,
y tenía miedo de que esos sentimientos la hubieran orillado a tomar salidas
rápidas como casarse con el jodido Palace.

Le pedí que me explicara. Después de lanzar un suspiro lo hizo.

—Un día mi madre entró a mi habitación a decirme que mi padre nos había
dejado un montón de deudas y que ya no teníamos dinero. Había pensado en
una solución a nuestros problemas —dijo con tono amargo—: se le ocurrió la
maravillosa idea de que casarme con Richard arreglaría todo. Luego llegó
Richard a decirme que iba a recibir dinero de un testamento y necesitaba
casarse, me zarandeó y dijo que tenía que hacer mi parte porque Ginger ya
había recibido parte del dinero. ¡Me vendió, Dave!

Escuché todo, pero lo único que se me quedó repiqueteando una y otra vez
fue que Richard la había estrujado. Me levanté veloz, inspirando y exhalando
aire con rapidez. ¿Cómo se había atrevido a ponerle un dedo encima?

Tuve que apretar mis dientes y puños hasta que las uñas se me clavaron en
la carne o, de lo contrario, explotaría.

—Voy a… Voy a… Voy a romperle las jodidas pelotas, si es que el muy
cabrón tiene —solté en un gruñido bajo, y me dispuse a salir para hacer
exactamente lo que había dicho. Sin embargo, su palma en mi antebrazo me



congeló en el suelo y calentó mi piel al mismo tiempo.

—Por favor, Dave, no me dejes —suplicó, y eso bastó para desinflar un
poco mi furia, al menos por el momento.

Me acomodé a su lado sin detenerme a pensarlo, pasé mi brazo por debajo
de su cuello y la acerqué a mi pecho. Carly me abrazó de vuelta y hundió su
cabeza ahí. Me sentía invencible, como cuando veía sus ojos en la casa del
árbol.

—¿Me perdonaste? —cuestionó paseando sus dedos en mi camisa, jugando
con los botones y las líneas de las costuras.

—¿Me perdonaste tú a mí? No te conté la verdad, debí haberte dicho que el
padre de Amanda era el nuevo dueño de Cloud y que su hija se había
instalado ahí —respondí de vuelta.

—Te amo —pronunció. Esas dos simples palabras calentaron cada
centímetro de mi cuerpo. La acerqué más a mí.

—Para mí no basta ese verbo, quizá debería inventar una palabra para
nosotros dos —contesté, y la sentí sonreír. Olfateé su cabello y dejé que su
olor a vainilla me invadiera.

¡Al fin la tenía entre mis brazos! No dejaría que se escapara nunca más.

Tenía fe en ello.



Tercera Parte

Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos
entre los dos, ahora, separados,
del uno al otro, diariamente,
cayéndonos en múltiples estatuas,
en gestos que no vemos,
en nuestras manos que nos necesitan.

Nos morimos, amor, muero en tu vientre
que no muerdo ni beso,
en tus muslos dulcísimos y vivos,
en tu carne sin fin, muero de máscaras,
de triángulos oscuros e incesantes.
Muero de mi cuerpo y de tu cuerpo,
de nuestra muerte, amor, muero, morimos.
En el pozo de amor a todas horas,
inconsolable, a gritos,
dentro de mi, quiero decir, te llamo,
te llaman los que nacen, los que vienen
de atrás, de ti, los que a ti llegan.
Nos morimos, amor, y nada hacemos



sino morirnos más, hora tras hora,

y escribirnos y hablarnos y morirnos.

FRAGMENTO DE NO ES QUE MUERA DE AMOR

JAIME SABINES



Veinticinco

Me dieron de alta tres días después, estaba acomodándome la ropa en el
bañito de la habitación, mientras repetía en mi memoria las conversaciones
que David y yo habíamos tenido días antes.

Aún seguía sin poder creer que esas dos locas habían ideado ese plan tan
estúpido. Lo único con lo que no estaba de acuerdo era que a Dave se le había
ocurrido renunciar a sus ambiciones más preciadas. Yo sabía que era el sueño
de su vida estudiar abogacía, no me agradaba que solo por un tropiezo en el
camino se diera por vencido. Sin embargo, por más que le rogué que volviera
a considerar sus decisiones, dijo que renunciaría al despacho y que buscaría
otras carreras que fueran más afines a sus creencias y a su carácter.

Yo estaba en contra, él era genial siendo abogado, yo había sido testigo de
su pasión. A pesar de que se lo había repetido muchas veces a lo largo de la
semana, tan solo me hizo callar con besos y me dijo con seriedad que no lo
iba a convencer de cambiar lo que había decidido.

Afortunadamente no habíamos tenido noticias de Richard, de Amanda o de
mi madre. Leila sí que se había pasado al hospital. Cuando entró, David se
apresuró a sacarla, pero le pedí que nos dejara solas; lo hizo mirándome con
reproche. Gracias al cielo Leila solo quería disculparse por haber sido tan
imprudente. Creo que era una chica enamorada, tanto, que no había meditado



sus actos. Tal vez su prima sabía manipularla, seguro que eso también había

influido.

—He estado una vida enamorada de él, él ha estado una vida enamorado de
mí. Lamento que eso te haya lastimado, de verdad lo siento —le dije, porque
de verdad me sentía mal. Recordé aquellas ocasiones en las que creía que
David no me quería de esa forma y, ciertamente, me mataba, así que pude
entenderla solo un poco, pues yo jamás habría golpeado a Dave.

—Eres una buena persona, ahora entiendo por qué David te adora —
susurró con una sonrisa triste, sorprendiéndome, y se encaminó a la salida. Al
abrir la puerta pude visualizar a David de pie en el umbral como un guardián
—. Ten cuidado, Carly.

Dijo antes de salir. Mi frente se arrugó, ya que no entendía por qué tenía
que tener cuidado, pero D entró en ese momento y me distrajo. Ese día
también le dieron los resultados de los estudios a Dave: al parecer, el golpe
no había sido tan grave, ya se sentía mejor, y reposar a mi lado le había
servido para que el dolor de cabeza disminuyera.

Me miré en el espejo y recorrí con las yemas de mis dedos los dos pozos
oscuros que había en la parte baja de mis ojos, creando una especie de
máscara. Seguía más delgada de lo normal, a pesar de que me habían dado
suero e infinidad de vitaminas y cosas para mi bienestar, según decían los
doctores. Mis labios estaban partidos y mi cabello era una mata revuelta.

Intenté arreglar el desastre que era mi apariencia, y aunque logré controlar
mi melena, seguía luciendo desmejorada.

Escuché desde el interior del baño que la puerta de mi cuarto fue abierta,
luego una serie de pisadas que se detuvieron en algún lugar. Creí que era



Dave, así que no le presté demasiada importancia y continué con lo mío hasta
que me sentí cómoda.

Dos cosas las tenía claras: no quería ver a mi madre y no quería ver a
Richard.

Salí con una sonrisa enorme que se borró en cuanto vi a la persona sentada
en el filo de la camilla. Mis rodillas fallaron, instintivamente me eché hacia
atrás, Richard ni se inmutó.

—¿Está David por aquí? —preguntó evitando mi mirada, así que fruncí el
ceño.

—¡¿Qué mierdas estás haciendo aquí?! ¡Lárgate! ¡No quiero verte! —La
rabia salió de mí como una explosión, le grité que se largara, que lo quería
lejos. Empecé a alterarme, tenía pánico de que él y mi madre me obligaran a
hacer algo que yo no quería, a casarme con él.

No se movió ni hizo el amago de hacer lo que le pedía, por lo que en un
ataque de histeria comencé a golpearlo. Unos brazos rodearon mi cintura y
me alzaron con facilidad; a pesar de lo brusco del movimiento, se las arregló
para moverme con delicadeza. Me colocó detrás de su cuerpo, creando una
barrera casi impenetrable entre el hombre al que no deseaba ver bajo ninguna
circunstancia y yo. Me hizo hacia atrás con su mano y tomó a Richard de la
camisa con agresividad. Después de asegurarse que estaba segura, le susurró
amenazas que no logré distinguir. Hablaban con el timbre tan bajo que ni
esforzándome pude captar lo que se decían.

El rubio le respondió, y justo cuando pensé que David le rompería la cara,
lo soltó como si fuera fuego. Ambos se miraron de forma penetrante,
diciéndose en secreto algo que no supe interpretar. Richard salió sin mirarme,



Dave giró y me vislumbró con los ojos desubicados, espantados.

Me quedé quieta, contemplando la escena con confusión.

—Ahora vuelvo, luciérnaga, por favor no te muevas —me pidió, a lo que
asentí.

Lo esperé unos minutos, pero me desesperé y me preocupé cuando vi que
no aparecía. Sintiéndome como una niña curiosa, me asomé cautelosa y los
vi. Ambos estaban en el fondo del pasillo, Richard hablaba muy rápido, pero
no parecía una discusión, más bien lo veía mortificado: sus ojos parecían
preocupados, quizá con miedo. Y Dave estaba blanco como una hoja, su cara
larga no me daba buena espina, pensé que fuera lo que fuera que Richard le
estaba diciendo, debía ser algo muy malo como para que él luciera como si
quisiera vomitar. Era extraño que no estuviera intentando asesinarlo, David
no podía tenerlo cerca por más de medio minuto.

Su vista se encontró con la mía y sus párpados se adhirieron a su frente por
el asombro. Se quedó un rato más, pero ya sin prestar mucha atención,
porque no dejaba de mirarme con fijeza, al menos eso fue lo que supuse. Fue
tanta su insistencia, que el rubio volteó la cabeza, percatándose de que era
testigo de su plática. Richard palmeó el hombro de Dave antes de marcharse,
eso fue lo más raro de todo.

David caminó de regreso y, una vez que estuvo frente a mí, me enfundó en
un abrazo tan fuerte que mis brazos fueron a rodearlo también.

—¿Qué quería? —cuestioné ansiosa. Él se mantuvo impávido y silencioso.
Iba a preguntar de nuevo, pero su voz me interrumpió.

—Solo decirme que ya no te va a molestar, al parecer encontró a otra chica
—dijo como respuesta, así que fruncí el ceño debido a la confusión. ¿Así de



sencillo? ¿Después de que había ido a mi habitación a amenazarme? ¿Ahora

había cambiado de opinión? Seguro era otra artimaña para que nos
descuidáramos y así poder atacar. Todo era desconcertante, sí, Richard nunca
fue la mejor pareja de todas, pero tampoco era un loco que obligaba a las
chicas a casarse con él. Todo era sospechoso, y la actitud que David estaba
tomando no me calmó en absoluto.

—¿Y por qué lucías tan preocupado? —indagué sin darme aún por vencida.
Ahí sí reaccionó envarando la espalda.

—Tenía miedo de perder el control y romperle los dientes —emitió
intentando parecer juguetón; no obstante, su broma sonó algo forzada.

—¿Seguro? —insistí.

—Sí, cariño, seguro —respondió rápidamente, pero a pesar de que sonaba
convencido, no le creí ni la mitad de su respuesta.

Decidí no indagar más, él me contaría todo a su debido tiempo, así que
solamente hundí mi nariz en su pecho y me apreté todo lo que pude a él.
Había extrañado mi cueva, mi sombrilla.

* * *

Se recostó en la cama que había sido mía a lo largo de mi adolescencia, en
donde habíamos reído, llorado e incluso la besé una vez sin que ella se diera
cuenta, pues había tomado demasiado alcohol como para hacerlo o ser
consciente de lo que hacía.

Habíamos decidido pasar unos días en casa de mis padres.

Estaba mejor a como la había encontrado ese día en su cama, pero seguía



sin ser ella misma. La encontraba a veces, mientras cepillaba su cabello,
mirando a la nada y peinándose sin saber en realidad qué estaba haciendo.
Otras ocasiones acariciaba fotografías o miraba hacia su casa y se le escapaba
una lágrima traicionera. Cuando dormíamos se aferraba a mi cuerpo como si
intentara escapar de algo, como si temiera hundirse. Yo la aferraba de vuelta
porque me dolía mirarla temerosa, dolorida, apagada, sin su brillo de siempre.

Me coloqué junto a ella y dejé que me rodeara con sus brazos, entretanto
me dispuse a jugar con su cabello y a acariciar su hombro.

Mi camisa comenzó a mojarse: el silencio fue interrumpido por sus
sollozos. Se me arrugó el corazón cuando me di cuenta de que estaba
llorando.

—No pude despedirme de papá, D —susurró con la voz ronca—. No
alcancé a llegar a tiempo, no pude decirle adiós.

Un nudo… No, una bola se formó en la base de mi garganta haciendo que
soltara un jadeo. Ella no había podido despedirse por culpa mía, por
buscarme, por preocuparse por mí.

—¿Sabes? No necesitas tocar a alguien para despedirte, estoy seguro de que
si le susurras en este momento o el día que estés lista para dejarlo ir, él te va a
escuchar y reconfortará tu alma de algún modo. Steven te amaba, Carly, te
adoraba, no te va a dejar sola, solo es cuestión de que sepas interpretar las
señales que te da.

—Lo voy a extrañar —murmuró sorbiendo por la nariz y apretando mi
camisa en puños.

—No tienes por qué hacerlo, lo llevas dentro de ti —finalicé. No volvió a
abrir la boca. Su respiración fue calmándose y su mano posó relajada sobre



mi pecho, señal de que se había quedado dormida.

Fue entonces que mi cabeza empezó a torturarse de nuevo con lo que
Richard me había contado horas antes. Quería creer que era una cruel mentira
por su parte, pero sabía que no podía ser posible, que algo siempre me había
olido mal y que tal vez esa era la razón.

Con una paciencia infinita me deshice de Carly, que dormitaba con un
semblante de tranquilidad en el rostro. No quería despertarla y que se
percatara de lo que iba a hacer. No le había dicho nada aún y, si todo
resultaba cierto, no sabía cómo mierdas iba a superarlo. Lo único que me
tranquilizaba era que iba a estar a su lado para levantarla, sería sus alas si caía
al vacío.

Tampoco les había dicho nada a mis padres, porque temía que se metieran
en mis planes, necesitaba encontrar algo, cualquier cosa, por lo que le dije a
mi madre que solo iría a por algunos objetos personales de Carlene a la casa
de al lado. Su frente se arrugó, pero asintió resignada.

Me preparé mentalmente antes de salir.

Ginger se encontraba ahí, ya que tanto el auto de Carly como el de ella
estaban estacionados en la cochera, pero la casa lucía solitaria, con cierto aire
tenebroso; más bien se veía abandonada. Después de todo, Ginger era la
obsesionada con el jardín, por lo regular, pasaba horas y horas regando y
sembrando plantas, pero ahora todo lucía descuidado, casi embrujado.

Esperaba que la mujer se encontrara borracha todavía, que no se diera
cuenta de que entraría y rebuscaría entre sus pertenencias.

Me detuve en la puerta y recordé que la última vez que había estado ahí
había cerrado sin llave. Intenté, giré el pomo y solté el aire contenido en mis



pulmones cuando este giró sin obstáculo alguno.

La puerta se abrió.

Me quedé pasmado en el umbral de la entrada, vislumbrando el caos que
había en el sitio. Parecía como si una estampida de ladrones hubiera entrado
y estropeado cada rincón: los vidrios de los cuadros estaban esparcidos en la
alfombra, los muebles estaban volcados, decenas de botellas vacías de vino se
encontraban regadas en el suelo. Era un desastre.

Ginger se encontraba en el sillón con los párpados cerrados y una botella en
una de sus manos. Su cabeza reposaba en el respaldo del sofá. Jamás la había
visto desaliñada, parecía una pordiosera.

No me atreví siquiera a respirar, cerré la puerta lo más despacio que pude y,
midiendo mis pasos, me dirigí hacia la oficina donde Steven solía trabajar.
Una vez adentro, me aseguré de poner el seguro, y aún en silencio, empecé a
buscar por todas partes.

Necesitaba encontrar ese dichoso sobre amarillo, necesitaba encontrar los
papeles de la póliza de vida de Steven, necesitaba con urgencia encontrar las
pruebas que Richard creía que había.

A Richard le había parecido bien aliarse con Ginger para lograr sus
propósitos. Palace no quería a Carly, ni siquiera había pensado en ella cuando
le dijeron que debía casarse para heredar la fortuna de su abuelo. Por algún
motivo, Ginger se había enterado y le había ofrecido a su hija desde mucho
antes de que Steven muriera. Él le daría dinero, era un intercambio, pensó que
sería algo sencillo, pues Carlene siempre había sido una sumisa frente a su
madre.

Organizaron toda la porquería para separarnos, él había contactado a



Amanda ofreciéndole dinero, pero ella lo había hecho más por venganza

hacia mí. Dijo que siempre le había parecido sospechosa la muerte repentina
de Steven, que había sido extraño que ocurriera en el momento justo, pero
que no le había tomado importancia, pues no le convenía. Después, un día,
Ginger había soltado un par de bombas mientras tomaba vino
compulsivamente.

Mencionó la existencia de un sobre amarillo que contenía una póliza que
estaba bajo su poder, lo feliz que se encontraba sin su marido y cómo se
había arrepentido de no haber hecho que su esposo firmara algunos
documentos. Richard estaba demasiado alterado como para formular una
oración decente, había repetido las cosas una y otra vez mientras me lo
contaba. Estaba asustado. ¿Cómo no estarlo?

No quería adelantarme a sacar conclusiones, ya que eran demasiado
perturbadoras, solo quería encontrar los jodidos papeles.

Busqué en el librero, en los cajones del escritorio, en la pequeña caja fuerte,
pero no encontré nada fuera de lo común. Me senté decepcionado en la silla
giratoria y lancé un suspiro, me quebré la cabeza pensando en dónde Steven
podría haber dejado lo que estaba buscando. Pero entonces caí en cuenta de
que Ginger, seguramente, había puesto el jodido sobre amarillo en otro lugar.

Salí de ahí y, después de asegurarme de que Ginger seguía en la misma
posición, subí las escaleras para llegar a la planta alta. Entré en su habitación
dando un portazo, sin importarme ya si hacía ruido o no. Saqué todos los
cajones de los muebles, moví el colchón hasta que estuve seguro de que no
estaba ahí, abrí el armario y esculqué en todas las cajas y las separaciones que
había, busqué entre la ropa… pero no encontré nada.



Luego se me ocurrió algo retorcido.

Apresurado, me dirigí a la habitación de Carlene e hice exactamente lo
mismo: rebusqué entre sus cajones y sus cosas, debajo del colchón, entre su
ropa, en cualquier lugar que creyera fuera un posible escondite. Me arrodillé,
vi algo extraño y fuera de lo común: una bolsa negra que no había estado ahí
antes o, más bien, que nunca había visto.

Cuando la abrí casi salté de la alegría: había un sobre amarillo, pero toda mi
euforia acabó en segundos, pues en el interior también había unos discos
compactos. Lo que más me desconcertó fue que decía el nombre completo de
Carly y una serie de fechas del pasado. Si hacía cálculos, apuntaban a cuando
teníamos doce o trece. No eran fotos o videos familiares, puesto que Steven
se encargaba de grabar los eventos y siempre los guardaba en la
computadora, no hacía discos y los escondía en una bolsa negra de forma
misteriosa.

Me levanté, decidido a marcharme y ver todo el contenido con
detenimiento en mi casa, pero la puerta rechinó haciendo que los poros de mi
piel se erizaran. Maldije entre dientes y enfrenté a quien fuera que estuviera
ahí, aunque el olor a alcohol la delató antes de que pudiera descubrirla.

Ginger se tambaleaba y murmuraba cosas para ella misma. Algo llamó mi
atención y me alarmó: en sus manos no solo había una botella de vino,
también había un cuchillo. A pesar de que lucía como que estaba perdida en
otro mundo, tenía algo claro, me miraba con un odio que me heló la sangre.

—¡¡Te llevaste todo!! ¡¡Me arrebataste lo que era!! —vociferó
atropelladamente, y su rostro adquirió una tonalidad rojiza por el coraje—.
¡¡Te detesto!! ¡¡A ti y a esa pequeña perra!!



Dio un paso, yo di uno atrás, volvió a caminar y yo volví a retroceder.

Había algo raro en Ginger, su mirada no se mantenía fija en un punto, a
pesar de que me miraba. Musitaba cosas al vacío, hacía gestos extraños,
gesticulaba con exageración y blandía el cuchillo de un lado a otro como si
estuviera peleando con alguien; no era la mujer con la que había convivido
toda mi niñez.

El pánico me obligó a buscar una salida, pero estaba atrapado. En ese
instante dudé seriamente de la salud mental de Ginger, algo grave le sucedía,
pues estaba alucinando.

Luego todo ocurrió demasiado rápido: en la lejanía se empezaron a
escuchar sirenas de policías, un montón de ellas. Recuerdo que la madre de
Carlene se quedó quieta y ladeó la cabeza como si intentara escuchar,
después lanzó un grito y salió corriendo diciendo que iban a por ella y la
apartarían de nuevo del amor de su vida.

Los ecos se hicieron más intensos hasta que me di cuenta de que la policía
estaba afuera de la casa de Carly. Un estallido se escuchó en la planta baja.
Cuando la puerta rebotó contra la pared supe que habían ingresado, entonces
salí apresurado de la habitación.

Uno de los oficiales me estampó en la pared y comenzó a registrarme, me
arrebataron el sobre y me dejaron libre cuando se aseguraron de que era
inofensivo y les dije que residía en la casa contigua.

Necesitaba respirar, no entendía qué hacía la policía, no quería aceptar que
las teorías que me había creado en la cabeza eran ciertas. Mis padres estaban
en el césped, mi madre sollozaba mientras mi padre la abrazaba. Mamá me
obligó a colocarme a su lado, entretanto papá apretaba mi hombro, llorando



también. ¿Ellos sabían lo que estaba sucediendo?

Los tres observamos cómo los policías zarandearon a Ginger y la colocaron
de espaldas para apresar sus muñecas con unas esposas, mientras se retorcía y
gritaba un montón de incoherencias. Los vecinos salieron de sus hogares para
mirar la escena, parecía un animal rabioso capaz de morder a alguien. Nunca
fue dulce ni cariñosa, sin embargo, jamás la había visto comportarse así.

Sus ojos buscaban algo, pero se trabaron en mi madre. La reconoció porque
por un momento se quedó quieta, su ceño se frunció aún más segundos
después.

—¡¡Me robaste el rostro, infeliz!! —exclamó balanceándose hacia todas
partes, mientras los oficiales intentaban controlarla. Todo aquello se lo
gritaba a mamá, quien soltó un sollozo más ruidoso y escondió su rostro en el
cuello de mi padre con dolor.

—¡¿Qué está pasando?! ¡¿Por qué la policía se está llevando a mi madre?!
—Alcancé a escuchar en medio del alboroto el grito ahogado de Carlene.
Rápidamente corrí antes de que se acercara a esa bestia; no permitiría que la
lastimara, Ginger no se encontraba en un buen estado psicológico.

Carly intentó llegar hasta ella con lágrimas en los ojos y la respiración
agitada. ¿Es que el mundo no se cansaba de joderla una y otra vez? ¿No había
tenido suficiente que ahora le mandaba más mierda?

Mi padre comenzó a conversar con uno de los oficiales. No pude escuchar
mucho, ya que estaba concentrado en mantener a Carly de pie y estable, pero
cuando leí sus labios pude entender una simple palabra que confirmó todas
mis sospechas: asesinato.

Ginger había matado a Steven.



Veintiseis

Mi madre era una asesina, había matado a mi papá, o al menos eso era lo
que ellos creían.

Estaba en un rincón de la comisaría, David me tenía abrazada, Rachel
lloraba inconsolable y Arthur miraba a la nada con gesto agónico.

La estaban valorando, decían que tenía un problema mental. Yo siempre lo
supe y no había hecho nada para que los demás se dieran cuenta, y eso jamás
me lo voy a perdonar. Papá pudo haber sobrevivido si yo hubiera sido
valiente como para denunciar sus maltratos, pero había preferido encerrarme
en mi burbuja de autocompasión.

Mi padre sí había enfermado naturalmente del corazón, sin embargo, según
los estudios que los doctores le habían hecho antes de morir, estos habían
arrojado que su organismo tenía sustancias extrañas. Al confirmar esto, los
médicos llamaron a la policía, quienes investigaron hasta que encontraron
que mamá las había comprado con su tarjeta de crédito. Las sustancias le
fueron dadas en ciertos alimentos que consumió a lo largo del mes y
arruinaron más su estado de salud. Los doctores aseguraron que eso no había
sido la causa de la muerte; no obstante, alguien había intentado matarlo. Los
investigadores habían encontrado evidencia de que mi madre y mi padre
estuvieron juntos cuando sucedió el infarto, por lo que sospechaban que lo



había alterado lo suficiente como para desencadenar la fatalidad. Al final

ocurrió algo que provocó aquel ataque devastador, aún seguían buscando una
respuesta. Yo no sabía si quería saberla, todo era demasiado, ya ni siquiera
me dolía; más bien sí, dolía como el infierno, pero ya estaba acostumbrada,
así que no había mucha diferencia.

Además, estaba el hecho de que ella era la titular del seguro de vida de mi
padre, lo demás era mío, pero solo podía obtenerlo una vez que me casara. Mi
padre no nos había dejado nadando en deudas como ella había asegurado,
solo fue un método para hacerme sentir mal y que aceptara su plan. Y estaba
el contenido del dichoso sobre amarillo: el testamento de papá, la póliza y
algunas cosas que Ginger había colocado ahí para mantenerlas seguras.

También la estaban acusando de maltrato infantil y otras cosas que me
daban náuseas. No me hicieron ver todos los discos compactos, pero sí vi una
fotografía, y eso bastó para que todo el pasado regresara de golpe. ¿Cómo
había obtenido Ginger eso? ¿Por qué lo había guardado durante tantos años?
Ni idea. David discutió con los oficiales, pero ellos aseguraron que era
necesario que yo declarara qué había pasado y si estaba de acuerdo con
aquello o había sido por obligación, pues parecía más un abuso sexual que
una consulta médica. Dijeron que harían una redada para atrapar al doctor y a
sus compinches, también me pidieron que lo reconociera, así que tuve que
aceptar, aunque por dentro me sintiera morir. El doctor era un hombre
buscado por la policía, pues había sido acusado por haber violado a una niña.
Ella me había llevado con un delincuente al cual le pagó para que me hiciera
eso. A pesar del tiempo, las preguntas siguen ahí, ya que ella nunca fue capaz
de responderlas. Creo que quería castigarme porque nunca fui suficiente para
todas sus voces.



Solo había algo por lo que rezaba, esperaba que papá hubiera muerto sin
saber cómo Ginger me había destrozado la vida, que él no se hubiera
enterado, pues estoy segura de que jamás lo habría resistido.

Me abracé hasta quedar en posición fetal y comencé a mecerme mientras
esperábamos algo. Fui consciente del juego de penetrantes miradas que el
padre de David y Dave se mandaban: mientras uno parecía reclamarle, el otro
le respondía con algo similar, era una lucha de la que no quería ser parte, así
que simplemente me perdí en mi mundo.

Estaba cansada.

Yo era una broma del destino, me sentía como una hoja que era arrastrada
por las circunstancias, arrojada al agua y consumida hasta encontrarse en el
fondo sin una salida, sin más opción que permanecer sumergida. Pero yo no
quería morir ahogada, así que no iba a permitir que todo me venciera. Ya
estaba agotada, y mi padre había muerto porque no había sido valiente, por
no haberme atrevido a enfrentar los problemas.

Y aprendí a enfrentarlos, pero sin él apretando mi mano.

Me hice fuerte, pero él no estuvo ahí para verlo.

El día del juicio no fue grato, esos días pasaron como agua entre mis dedos.
Yo era un fantasma que debía enfrentarse a sus demonios, a todos, y ya ni
siquiera David me servía de escondite, porque la oscuridad siempre
encontraba la forma de consumirme lentamente.

No quise formar parte de los testigos, solo me quedé en una silla a mirar lo
que ocurría con el ser que me había dado la vida y que, al mismo tiempo, se
había encargado de hacerla miserable.

Ginger ya no era lo que alguna vez había sido, ya no había rastro de esa piel



pulcra, de ese cabello arreglado y sedoso, ni de esas uñas rosas impecables. Y
aunque siempre sería mi madre, no me sorprendió sentirme bien al verla tan
demacrada y sola.

Me mantuve silenciosa, escuchando, siendo testigo del destino que tendría
la asesina de mi padre, la asesina de mi felicidad, la asesina de la niña que
una vez fui, la asesina de la adolescente que pude haber sido, la creadora de
la roca en la que me había convertido.

Ya estaba seca, ya no tenía lágrimas, ya no había sollozos, ya ni siquiera
había un nudo en mi garganta. Ya no sentía nada, excepto una cosa: odio. La
odiaba con cada centímetro de mi cuerpo, de mis entrañas, de mi mente, de
mi alma. La detestaba con tanta fuerza que me asustaba. En ese instante no
me habría importado que se muriera, le pedía al cielo que se la llevara,
porque no quería vivir en el mismo suelo que ella.

No me inmuté cuando sus ojos se estancaron en los míos aquel día y no los
apartó. No estoy segura de si me reconoció o fue otra jugarreta de su locura.
Su abogado mostró evidencia de que no estaba sana mentalmente.

Me enteré que desde pequeña le habían diagnosticado esquizofrenia y
bipolaridad. Mi padre lo sabía, también Arthur y Rachel, sin embargo,
siempre había estado medicada, nadie sabía cuándo había dejado de tomar los
medicamentos. Lo que yo creía que eran pastillas para dormir, en realidad era
su medicina. Había tenido todas las señales frente a mi nariz, pero no me
había dado cuenta de que Ginger necesitaba ayuda profesional.

No sé si fue ella o si fue la esquizofrenia la que le ordenó hacer tantas
cosas, pero de igual forma fueron sus manos, fue ella la que me arrebató lo
que más me importaba en la vida, lo más valioso que tenía.



Sé que mi padre me habría susurrado que la perdonara, me habría
convencido de hacerlo, pero él ya no estaba, así que preferí odiarla.

La llevarían a un psiquiátrico donde viviría por el resto de sus días, recluida
de la sociedad, o al menos eso quise creer yo.

Cuando el evento terminó, me levanté presurosa y esquivé a Dave y a la
gente que me miraba con compasión. No paré hasta que la tuve frente a mí.
Sentí la mano de David apretando mi hombro, dándome la señal de que
cuidaba mis espaldas. Clavé los ojos en ella buscando cualquier cosa, no
sabía qué en realidad, y tampoco lo encontré.

—Sé que estás ahí porque por muchos años lo estuviste y te la pasaste
jodiendo con una sonrisa, sé que sabes quién soy, sé que puedes escucharme,
¿no? Lo vi en tus ojos hace un momento. ¿Estás feliz ahora? Acabaste con el
hombre que te amaba, que habría dado todo por ti, acabaste con el único que
sentía algo bueno hacia ti, porque yo siempre te odié. Acabaste con mi papá,
hija de puta, y eso ni con mil enfermedades te lo voy a perdonar —susurré,
escuchando de fondo una serie de jadeos y murmullos. Sentí cómo Dave
intentó apartarme, pero me sacudí porque aún tenía que decirle más. Quería
que supiera, que mi mensaje le llegara y pudiera sentir un poco lo que yo
sentía, tan solo deseaba descargar toda la frustración que me embargaba.

»Te detesto, quiero que te pudras en el maldito psiquiátrico y que recuerdes
cada minuto cómo dañaste a tu familia. —Miré sus ojos cristalizados, tomé
aire y apreté mis brazos a mis costados, porque no podía agredirla
físicamente más—. Te odio, Ginger.

Me di la vuelta y salí de ahí con la vista agachada, con los oídos zumbando
y con el corazón más vacío que nunca.



El camino de regreso lo hicimos en un silencio sepulcral. No sabía qué iba
a pasar conmigo, estaba completamente sola. Estaba quebrándome la cabeza,
buscando en mi mente una respuesta a mis problemas. No sabía siquiera si
los Stewart querían que viviera con ellos —como me habían propuesto antes
del trágico suceso— o si ya se habían arrepentido de la propuesta.

Nos sentamos en los sillones, Dave jamás me soltó, jamás se despegó,
jamás me abandonó, ni un solo instante. Su mano siempre apretó la mía, sus
brazos siempre estuvieron dispuestos a rodearme, pero algo no andaba bien
conmigo.

Me aparté un poco, vi su rostro contraído, pero decidí ignorar todo.

—Carly, hay que hablar —soltó Arthur al cabo de unos minutos. Asentí—.
Dave me ha preguntado, pero decidí esperar para que escucharan ambos, los
dos deben de saber qué está ocurriendo.

Aún había más, me encogí en mi asiento esperando el golpe, otra pedrada,
otra explosión en mi universo. Ya no importaba, una, dos, veinte más, era
igual, yo estaba herida. Era como cuando alguien se quemaba en un incendio,
cuando las llamas la devoraban hasta que llegaba un momento en el que el
dolor era tan fuerte que ya no sentía qué más estaba lastimándola.

Arthur miró a Rachel, quien asintió después de dar un largo suspiro.

No lo miré, dejé mi vista en la punta de mis zapatos y me dispuse a
escuchar.

—Ginger, Steven y yo éramos amigos desde niños, los tres vivíamos cerca,
así que prácticamente hacíamos todo juntos —empezó—. Algo parecido a lo
que ustedes tienen, pero menos especial, supongo. El caso es que Ginger
siempre estuvo enamorada de mí, yo la adoraba, pero era como mi hermanita



pequeña. Un día la encontré llorando, pues le dolía mi rechazo, así que me

dije que quizá algún día podría enamorarme de ella de esa manera.
Empezamos a salir.

Cuando dijo eso levanté la mirada y lo enfoqué. El padre de Dave lucía más
que arrepentido y avergonzado, él parecía culparse de lo que estaba
ocurriendo.

»No funcionó, yo… Simplemente no podía verla de ese modo. Luego
conocí a Rachel, que era una de las compañeras en la escuela de Ginger y una
de sus amigas cercanas. Tan solo con verla me hizo suspirar. Ella se convirtió
en la chica, me enamoré a primera vista. Se lo conté a Ginger y pareció
entenderlo, incluso me animó, nos organizaba citas para que Rachel y yo
saliéramos. Rach no estaba convencida porque… ¡Vamos! Era su amiga.
Pero entonces Ginger comenzó a salir formalmente con Steven, así que
Rachel y yo lo hicimos también.

»Carlene, Steven siempre va a ser mi amigo. No sabes lo culpable que me
siento porque, en cierta forma, Ginger estaba enojada por todo lo que sucedió
en su pasado. Creo que estaba enojada contigo porque te pareces mucho a
Rachel cuando era joven, creo que el daño que quería causarle a ella te lo
causó a ti. Yo no debí darle esperanzas, debí alejarla, debí darme cuenta de
que no estaba bien. —Un jadeo salió de su boca. La mamá de Dave fue a
abrazarlo; nunca había visto a Arthur llorar—. No hice nada para ayudarlos, a
ambos, a ti.

—En ese caso también tengo la culpa: yo no dije nada de lo que ella estuvo
haciendo a lo largo de los años. Nadie tiene la culpa, en realidad, solo pasó...
Ahora papá está en un mejor lugar —pude pronunciar, sintiendo los ojos
arder y la cabeza punzando. Rachel me sonrió con tristeza y Arthur se me



quedó mirando. Supe que a él le dolía tanto como a mí con ese simple gesto.

—Sé que si fuera de otro modo, Steven hubiera hecho lo mismo. Sabes que
te amamos como si fueras nuestra propia hija, Carly. Permítenos ser más que
los amigos de tus padres, permítete formar parte de esta familia —pidió él,
haciendo una minúscula grieta en el caparazón que me cubría.

Un gemido salió desde la base de mi garganta, pero apreté los párpados y
los labios porque ya no iba a llorar. No más.

—De acuerdo —susurré con la voz enronquecida. Arthur caminó hacia mí
y me envolvió en el abrazo que tanto necesitaba. Sentí como si mi padre me
hubiera mandado a alguien parecido a él.

—Estamos contigo, mi niña —susurró, y besó mi sien. Rachel hizo lo
mismo: me enfundó en un abrazo tan fuerte que no fueron necesarias las
palabras, porque había más calor en ese gesto que en cualquier cosa que
pudiéramos decir.

Dave fue el siguiente. Dejé que me cubriera con los brazos que habían sido
mi hogar a lo largo de los años, los únicos que de verdad habían estado a mi
lado incondicionalmente, y lo abracé de vuelta tan fuerte como me fue
posible.

—Gracias por ser mi salvavidas —le dije temblorosa. David depositó un
beso en mi mejilla, permitiéndome sentir su piel empapada.

—Gracias por dejarme serlo.

Me aparté y me disculpé: necesitaba estar sola. Me retiré a la habitación de
Dave. Me senté en el borde de la cama y justo en ese instante entró y se
arrodilló frente a mí, tomó mis manos entre las suyas y me miró directo a los
ojos.



No sabía si era que todo era demasiado reciente, pero no entendía por qué
lo quería lejos a él también.

Lo amaba, mi corazón palpitaba, pero había algo… Yo estaba rota.

—Por favor, Carly, no me alejes —pidió ansioso—. Sé lo que estás
haciendo, no lo hagas, déjame estar a tu lado en esto, déjame ayudarte.

Quería que me ayudara, sin embargo, sabía que no iba a bastar. Todo eso
tenía que superarlo yo sola, debía levantarme yo misma, necesitaba intentarlo
al menos.

Dave tomó mi barbilla y, con lentitud, unió nuestros labios. No quería
manchar lo que teníamos con mis sentimientos contradictorios, así que lo
frené. Jamás voy a olvidar su rostro herido, me dolió tanto, que tuve que girar
la cara para no romperme.

—Quiero dormir, D —le dije. Él intentó esconder lo que mi acto le había
causado, puso una sonrisa fingida en su rostro y asintió. Me ayudó a
desvestirme, colocó una de sus playeras en mi cuerpo y me llevó a la cama.

Me encarceló contra su cuerpo.

Sentí que sus lágrimas mojaron la cima de mi cabeza. Lo había lastimado y
me dolía también, pero no hice nada de igual forma. No podía, a pesar de que
quería consolarlo, asegurarle que todo estaría bien, pero yo no me sentía bien,
ni siquiera conmigo misma.



Veintisiete

Su indiferencia dolía, su lejanía ardía, sus silencios quemaban.

Antes podía vivir, cuando éramos solo amigos y la amaba en secreto, podía
estar con ella de alguna forma, disfrutarla aunque ella no supiera lo que
ocurría. En ese momento ella no me permitía acercarme, había construido un
muro a su alrededor, no solo conmigo, también con el resto de sus amigos.

Lissa había decidido darle un tiempo para que pudiera procesar, superar y
sanar sus heridas, estaba segura de que Carly superaría todo y volvería a ser
ella.

Era habitar en el mismo sitio —porque me había mudado con mis padres
para poder estar con ella— pero ir por rumbos separados.

Se mantenía seria, distante, en sus propios pensamientos, y yo estaba
aterrado por no saber qué le ocurría.

Un mes después tenía pánico de que fuéramos dos desconocidos.

Parecía un fantasma, no reaccionaba, ni siquiera cuando le conté que el
padre de Amanda se la había llevado lejos, tampoco cuando le dije que West
me había ofrecido empleo y disculpas, ni cuando le confesé que no había
aceptado la propuesta de trabajo.

No asistió a la universidad en todo ese tiempo, se refugió en la pintura.



Pasaba horas y horas sentada frente a la ventana de mi habitación y pintaba

un cuadro tras otro, como si quisiera crear una colección. Solo se detenía para
comer, dormir e ir al baño.

Un día llegué a casa y me deshice de mi mochila, la arrojé en algún sitio y
caminé hacia la cocina en la búsqueda de algo para comer. Antes de entrar,
unos objetos llamaron mi atención: había tres maletas en la sala que me
hicieron respirar profundo, porque las reconocí, eran de Carlene.

Justo en ese momento visualicé a mi madre, quien bajaba las escaleras.

—¿Qué hacen esas maletas ahí? —pregunté alzando la voz, ya un poco
descolocado. Las yemas de mis dedos comenzaron a hormiguear y mi
mandíbula se apretó. Mamá agrandó los párpados y tragó saliva, para después
darme una de sus miradas comprensivas.

—Cariño, por favor, no te pongas así. Tienes que entender que ella
necesita… —No necesité escuchar más. Pasé a Rachel y ascendí a la segunda
planta, caminé hasta que llegué a mi habitación y di un portazo.

Todo mi cuerpo temblaba, mi respiración estaba agitada, el temor corría por
mis venas.

Carly se encontraba de pie en el centro de la alcoba, casi como si estuviera
esperándome. Me detuve frente a su cuerpo, tanto, que pude visualizar cada
esquina de sus pupilas.

—¿Qué está pasando? Dime, ¿qué ocurre? —cuestioné, aunque ya sabía, o
al menos intuía lo que iba a ocurrir.

—Necesito… Quiero respirar, curarme, encontrarme de nuevo, David —
dijo dejando escapar una lagrimita. Fui a quitarla con mi dedo índice y recorrí
el perfil de su pómulo y el contorno de sus labios. Asentí, porque sí, entendía



lo que quería, pero había un pequeño detalle que estaba matándome.

—¿Y yo entro en tus planes? —me atreví a preguntar, y apreté mi lengua
hasta que pude sentir el sabor metálico de mi sangre. Tal vez ya no me quería
más en su vida; si ese fuera el caso, debía saberlo, porque entonces la
aprisionaría hasta enamorarla de nuevo.

—Te amo, Dave, no dudes jamás de mis sentimientos, pero necesito hacer
esto por mi cuenta, porque así no tengo mucho que ofrecerte. No quiero ser
una sombra, D.

Las lágrimas comenzaron a descender, no las pude controlar, sentía que la
estaba perdiendo. Dejarla marchar era demasiado, iba con el riesgo de que me
olvidara, de que no volviera. Sin embargo, no era capaz de detener sus alas,
debía dejar que volara con la esperanza de que volvería a bajar a mi suelo.

La acompañé al coche, la ayudé a subir las maletas, aunque con eso
estuviera pisoteando yo mismo mi corazón, sintiendo una agonía que me
arrebataba el aliento, que me hacía cuestionarme en qué me había
equivocado, qué me había faltado y por qué no era suficiente para que se
quedara conmigo.

Cerré la puerta del pasajero del auto de mamá, pero luego la abrí de nuevo
y tomé a Carlene del brazo. Ella salió y se aferró a mi cuello, yo a su cintura.
Ya ambos llorábamos sin control alguno.

Estampé mi boca en la suya dándole un beso desesperado, acaricié con mi
lengua todos los rincones que encontré, intentando memorizar cada espacio,
pues no sabía cuánto tiempo tendría que vivir sin sus besos, quizá un día,
quizá una vida.

No podía besarla como quería, sentía que faltaba, no hallaba la forma de



demostrarle que estaría esperándola cuanto me pidiera.

Un beso nunca había sido tan intenso: había amor, amistad, sinceridad.
Nuestras almas eran las que estaban en juego. Los dos éramos conscientes de
nuestros sentimientos, de que nos amábamos, pero entonces, quizá, el destino
no nos quería juntos.

—No te olvides de lo mucho que te amo, luciérnaga —logré pronunciar
arrastrando las palabras, porque ya ni siquiera podía respirar.

—Espérame —susurró contra mi boca antes de marchar.

La vi desaparecer en el camino, el cielo se nubló y comenzó a llover, y ahí
me quedé, mirando a la nada, sintiendo que estaba perdiendo mi mundo,
escuchando cómo los truenos expresaban lo que sentía en el interior.



Veintiocho

El avión aterrizó cuando estaba anocheciendo. No iba a ir demasiado lejos,
las playas mexicanas sonaban bien para mí. Cuando di el primer paso en el
suelo y ese aire tropical inundó mi piel, me relajé, a pesar de que mis ojos
estaban tan hinchados que bien podrían haber reventado de tanto llorar.

Dejar a David no había sido una decisión sencilla, por un momento quise
mandar todo al carajo y quedarme con él, invitarlo a ir conmigo. Sin
embargo, deseaba estar sola, sanarme, levantarme sola por una vez en la vida.

Quería aceptar lo que me había tocado vivir, y eso era un proceso por el que
solamente yo tenía que pasar. No sabía cuánto tiempo me iba a llevar, solo
sabía que no regresaría hasta que no me sintiera segura.

Los turistas se precipitaron hacia el túnel de salida, yo dejé que la multitud
me guiara. No disfruté demasiado de las lindas avenidas de Manzanillo, ni de
la diversidad de nacionalidades que se arremolinaban en las aceras y en los
puestos ambulantes. Me senté en el auto y le indiqué al conductor, quien
hablaba mi idioma, el lugar donde debía llevarme.

Entré en la habitación aquella noche, la primera de muchas, y me mantuve
de pie en el centro, analizando mi entorno. Entonces todo lo que había
guardado durante semanas salió de forma agresiva: comencé a sollozar, a



gritar, a balancearme y a preguntarme por qué me había pasado todo eso a
mí.

¿Por qué mi madre estaba loca? ¿Por qué mi padre había muerto? ¿Por qué
lo había matado? ¿Por qué me había hecho eso? ¿Por qué no me atreví a
denunciarla? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

Y no miento, todavía hay veces que me lo cuestiono, pero nunca hay una
respuesta, así que prefiero sonreír y no mirar más hacia atrás, no cuestionar el
porqué; es mejor encontrar lo que voy a hacer para seguir caminando a pesar
de los raspones que lleve tatuados en el alma.

Aquel día, mientras lloraba en el suelo sintiendo el frío del piso calando mi
piel, me di cuenta de algo: si mi padre hubiera estado vivo, se habría
decepcionado de mí. Él siempre vociferó que yo era su lucecita, una mujer
fuerte, llena de esperanzas y sueños, y que podría salir adelante a pesar del
camino turbulento. La idea de que estaba olvidando quién era detuvo mi
llanto, mis gritos y mis sollozos.

Se habría decepcionado porque me había convertido en alguien que no era,
me había encargado de distanciar a las personas que amaba. Si mi padre
hubiera estado vivo, me habría dado una de esas miradas que ponía cada vez
que quería decirme que saliera a buscar a David en vez de enfadarme porque
había perdido el juego.

Había perdido un juego, más bien varios, pero estaba segura de que habría
muchos otros partidos, y me dije que iba a encestar, iba a anotar, por él, por
mi papá. Pero también por mí.

Lloré más fuerte, lágrimas empaparon mis mejillas, sin embargo, estas eran
diferentes. Seguía teniendo esa sensación de agonía en el pecho, pero me



levanté de igual forma y fui por unas tijeras que había empacado.

Me detuve frente al espejo y solté mi cola de caballo haciendo que mi
cabello cayera como cascada más allá de mis hombros, casi llegando a mi
cintura. Era extenso, demasiado largo y sedoso. Y lo detestaba también.

Era un recuerdo de todo lo que había pasado, de lo que había callado, del
peso tan conocido en mi espalda, y era todos los fantasmas que insistían en
perseguirme. Recordé a Ginger peinándolo cuando era una niña con el gran
cepillo dorado, cepillándolo con rudeza, con una fuerza que hacía que mi
frente se elevara siguiendo el camino que ella marcaba. Justo como yo hacía
cuando dejaba que me gobernara a su antojo, y no quería seguir siendo esa
persona. Ya no me sentía como esa chica, me negaba a serlo.

¿Qué más daba si lucía como un hombre? ¿Qué más daba lo que el mundo
pensara si yo era feliz? Ya no importaba, quería dejar salir a Carly, a la que
yo era en verdad.

Mis pupilas delinearon el reflejo de mi cuerpo y mi rostro y se quedaron
quietas en las tijeras que mi mano derecha sostenía. No dejaba de llorar y no
quería hacerlo, se sentía bien. Inicié lenta y temblorosa, pero conforme
avanzaba iba perdiendo el miedo, hasta que mis movimientos se hicieron
seguros.

Vi las hebras de mi cabello caer delante de mis ojos. Crearon un abanico de
color chocolate en el suelo, quedando algunos cabellos regados en mis ropas,
en cualquier lugar, excepto en mi cabeza. El largo se fue reduciendo poco a
poco: era un comienzo nuevo, yo quería ser una nueva persona.

Sonreí conforme cuando quedó a la altura de mis hombros; podía moverme
con libertad, sentir aire en mi cuello. Era fantástico, así que sequé mis



lágrimas y me reté, iba a lograrlo, daría lo mejor de mí.

El hotel era lo más sencillo del mundo: tan solo unas cuantas habitaciones
desde donde se podía escuchar el sonido de las olas del mar. Era una casa
adaptada a hotel, había muchas así. Esa era especial: lucía como las de las
viejas películas donde había hamacas, podía escuchar el canto de un canario
desde algún sitio, me hacía sentir cálida y no fría como solía estar.

Mis planes no eran muchos, quería quedarme a vivir ahí. Papá había dejado
una cuenta para que dispusiera de ella. Después de haber hecho cálculos, me
dije que al menos podría permanecer un año cómodamente; esperaba no
necesitar tanto tiempo.

Había muchos vecinos, quienes al principio me miraron recelosos como a
todos los fuereños, pero después me regalaron sonrisas amistosas al ver que
era inofensiva; yo también lo hice. Después de todo, era una chiquilla que no
hablaba español y solo iba a contemplar la playa por horas con su lienzo y sus
pinturas, y luego regresaba al hotel para seguir pintando, aunque fuera una
manzana colocada en el centro de un frutero repleto de uvas. También
pintaba personas, sobre todo a dos, un niño que solía llevar todas las mañanas
una bola enorme de queso y la vieja que me había recibido en aquel sitio.

La dueña del hotel se llamaba María, una anciana a la que le gustaba vestir
con vestidos blancos adornados con tejidos de colores y aretes de paja
colorida. Su tez morena me hacía recordar al chocolate con leche, y su
sonrisa me hacía recordar a papá. María era una mujer viuda y solitaria, pues
sus hijos la habían dejado a la deriva, solo se mantenía gracias a ese hotel.
Nos comunicábamos con palabras cortas, pero entendíamos grandes frases.
Al mes ya sabía decir oraciones completas en español; ella aplaudía y lanzaba
una carcajada ronca.



María me hacía sentir como en casa, un hogar que nunca tuve. No entendía
cómo sus hijos habían podido dejarla, yo habría dado cualquier cosa porque
mi padre regresara, habría dado todo por sentir una última vez sus abrazos y
sus besos en mi sien.

Nos hicimos cercanas porque éramos parecidas, el resto de los inquilinos se
iban, pero yo me quedaba, así que fraternizar no fue difícil. Para distraerme
me obligaba a meterme en su cocina y ayudarla a elaborar la comida del día;
sí, ella cocinaba todo lo que sus clientes quisieran. Me gustaba sentir el vapor
de sus guisos en mi cara y que el olor me hiciera agua la boca. También me
gustaba amasar con un palo de madera para hacer tortillas. Después
almorzábamos juntas.

A veces la miraba y recordaba a Ginger: ella y yo jamás habíamos hecho
alguna cosa parecida, jamás se comportó como una madre. Iba entendiendo
que yo no había sido la del problema.

Vivir ahí no era como en Nashville, y eso solo me hacía amar más el sitio,
me hacía recordar cuando papá me había enseñado a nadar. Cuando me
detenía frente al mar de Colima, y contemplaba los alrededores, era como
sentirlo cerca. Más de una vez creí que la mejor opción era quedarme ahí y
empezar desde cero, pero eso solo me habría convertido en una cobarde que
seguía huyendo del pasado.

Luego recordaba a David, y eso bastaba para que quisiera regresar.

David… Extrañaba su risa, acostarme a su lado por las noches y que sus
brazos me cobijaran, extrañaba sus ojos verdes como los arbustos, su aliento,
extrañaba su olor a suavizante, sus besos, sus caricias, sus miradas. Lo
extrañaba.



Cuando había tormentas lo imaginaba junto a mí, recorriendo con sus
yemas mi pómulo, dándome besos en la frente. Casi podía sentir su
respiración en mi oído y su pecho en mi espalda.

Tres meses después de mi llegada, María me recomendó una psicóloga;
comencé a ir a sesiones dos veces por semana. La doctora Gabriela me
hablaba en mi idioma, por lo que las terapias eran más sencillas, sabía
escucharme y me obligaba a hacer actividades. Me sentía bien hablando con
ella de mis problemas, y me mostró cosas que yo no había podido ver a
simple vista. Gracias a ella entendí que yo no había tenido la culpa de nada,
algo que me costó muchísimo entender.

Me ayudó a perdonar, a comprender que Ginger estaba enferma y que ella
no había elegido estarlo. Recordé una vez cuando tenía siete: las dos fuimos a
comer un helado, ella reía conmigo; quería aferrarme a que aquel momento
había sido real, que mi madre había pasado un rato feliz con su hija. Quería
creer que había podido conocer a la verdadera Ginger alguna vez y no
solamente a la versión que nos había hecho daño. Pude decirle adiós a mi
padre, aprendí a guardar y a atesorar nuestros recuerdos, a dejarlo descansar,
a decirle hasta pronto.

Gabriela me enseñó muchas cosas más, entre ellas, que yo no era lo que yo
pensaba. Por primera vez en la vida me gustó mi rostro, mi cuerpo, acepté
mis defectos y logré ver mis virtudes. Por primera vez me amé tal y como
era.

Lentamente comencé a usar ropa diferente, nada drástico, porque esa no
sería yo: quizá un pantalón de mezclilla más ceñido al cuerpo, blusas más
femeninas que las de antes. Me sorprendió verme cada mañana en el espejo y
sonreír porque me gustaba cómo lucía.



Pocas fueron las llamadas que recibí o hice a Nashville. Con Dave solo
hablé en dos ocasiones, pues me dolía escucharlo tan serio, tan distante. Solo
esperaba que en medio de mi sanación no lo perdiera a él, ya que él era parte
de ese motor que me impulsaba a superarme

Un día llegué al consultorio de mi psicóloga y, después de la típica charla,
me dijo que estaba lista: me dio el alta. Solté un par de lágrimas cuando me
despedí de María, ella también lo hizo, pero le prometí que nos veríamos de
nuevo, le juré que conocería a David. Ella me dio un golpecito en el hombro
y me dio dos besos tronados en las mejillas, me dio la bendición y me dejó
marchar.

Diez meses después volví a subirme a un avión para regresar al lugar donde
había nacido, donde había vivido una vida llena de cosas tanto buenas como
malas, solo que yo era una persona diferente por dentro y por fuera.

Me comuniqué con Rachel antes de arribar y le avisé que llegaría pronto.
Ella lanzó gritos de alegría, también escuché unos cuantos sollozos, y mis
ojos se nublaron, ya que estaba emocionada por verlos de nuevo.

Cuando me bajé del taxi aquel día, mi corazón iba disparado, no sabía si era
debido a que todo lo pude reconocer a pesar del tiempo que había pasado
lejos, o es que eran los nervios y el hormigueo de mis extremidades al ver la
camioneta azul y oxidada de David en la cochera.

Me detuve un momento en la acera para calmarme y respirar, debía
mantenerme tranquila, quizá él ya no sentía lo mismo, y eso me aterraba. De
algo estaba segura: lo amaba más que antes, lo amaba más fuerte, más
ansioso, más desesperadamente.

Amaba a David y no aguantaba un solo y jodido segundo más sin sentirlo



cerca, y lucharía para tenerlo de vuelta si él ya no me amaba. Con ese
pensamiento me apresuré a la entrada lo más veloz que pude y toqué la
puerta.

* * *

Aquel día de octubre me levanté de forma monótona, igual a como me
había levantado todos esos largos meses, diez jodidos meses. Como cada
mañana, me detuve frente al librero y le sonreí con tristeza a su fotografía,
sintiendo mis ojos picar.

Había sido una tortura vivir así, millones de veces pensé que me ahogaría,
incluso había comprado pasajes de avión para ir en su búsqueda, pero papá
siempre me detenía y me decía que le diera tiempo.

Quería darle tiempo, es solo que tenía miedo de no verla nunca más.

Cuando llamaba no podía resistir escuchar su voz y saber que se encontraba
en un lugar que no estaba cerca de mí. Cuando llamaba era el único momento
en el que mi corazón cobraba vida y bombeaba como loco, en el que me
sentía pleno.

Aquel día de octubre me senté en el sillón de la casa de mis padres con mi
guitarra: la música hacía que la sintiera cerca, así que eso era lo que hacía a
menudo. Cuando tocaba la imaginaba a mi lado mirándome fijamente con sus
grandes ojos miel, moviendo su pie al ritmo de mi mano, sonriéndome
cuando alcanzaba un tono agudo o arrebatándome la guitarra para que le
enseñara a tocar; me encantaba fingir que le enseñaba, ya que podía
arrimarme a su cuerpo.



Recuerdo que mi madre caminaba alegre de un lado hacia otro; yo no podía
entender su estado de ánimo. La casa olía a espagueti y me dolió que fuera de
ese modo, ese era el platillo favorito de Carlene, pero ¿qué más daba? No
necesitaba un olor para recordarla, cualquier cosa hacía que la recordara de
todas formas.

Papá entró con una sonrisa de oreja a oreja y caminó directo a mí, hizo que
me levantara y me dio un abrazo.

—Supongo que estás feliz, ¿cierto? —cuestionó él, con el mismo estado de
euforia que mi madre. Fruncí el ceño sin entender a qué se refería. Iba a
preguntar, sin embargo, mamá se aclaró la garganta ruidosamente y le pidió a
mi padre que se acercara sacudiendo su muñeca.

Ambos estaban sospechosos y con cierto aire de que sabían algo que yo no,
pero igual decidí pasarlo por alto y concentrarme en lo que estaba haciendo.
Se asomaban continuamente a la ventana como si estuvieran esperando algo.
Era tanta la insistencia que, empezaba a ponerme nervioso.

Una de las ocasiones en las que se detuvo en la ventana, mamá saltó y
corrió hacia la cocina. Yo solté una risita porque ese comportamiento era
demasiado extraño. Un golpe en la puerta interrumpió mis pensamientos;
gemí frustrado, no quería levantarme para atender.

—¡David! ¿Qué no estás escuchando? ¡Abre la puerta! ¿Todo tengo que
hacerlo yo? ¿Qué crees que soy? ¿Tu sirvienta? —exclamó
melodramáticamente Rachel desde la otra habitación. Rodeé los ojos, mi
madre era amante del drama.

—¡Ya voy! —vociferé cuando los golpeteos se hicieron más constantes.

De un jalón abrí la puerta y todo el aire salió de mis pulmones, mi corazón



se detuvo, mi sangre dejó de transitar, me tambaleé y me quedé pasmado en

el umbral.

Sus ojos miel me miraban con fijeza, un tanto preocupados, pero
definitivamente me sonreía con ellos. Estaba diferente, no menos hermosa,
por el contrario, era una completa diosa para mí.

Su piel era bronceada y no de ese tono lechoso blanquecino de antes, su
cabello era corto, un poco más arriba de los hombros, sus labios se veían
rosas y apetecibles. Desde su posición me llegaba un delicioso aroma a lima
con coco. No podía creer que la chica frente a mí fuera Carlene, tan igual y
tan diferente a la vez.

—¿Es demasiado tarde? —preguntó endulzándome con esa voz que me
hacía suspirar, estremecer y doblegarme.

¡Disparates!

Me lancé a por ella apenas acabó de hablar y la apreté contra mí. Respondió
rodeando mi cuello y adhiriéndose, como si nuestros cuerpos lo hubieran
estado pidiendo con desesperación. ¡Cuánto la había extrañado! Deposité mi
cabeza en la curvatura de su hombro y respiré profundo su aroma. No llevaba
ni dos minutos a su lado y ya estaba embriagado.

—Pensé que no regresarías —pronuncié sintiéndome más feliz que nunca.
De hecho, no recordaba haberme sentido de ese modo antes.

Ahora que era más consciente de que todo era verdadero y no otro de mis
sueños donde ella aparecía, me percaté de las diferencias. No lucía tan
delgada como cuando se había marchado, sus curvas eran más llenas, y me di
cuenta de ello por la ropa. Lo que vestía era un simple pantalón de mezclilla y
una blusa negra, nada extravagante o de otro mundo, pero era a su medida, no



holgado como lo que acostumbraba usar. No había pasado casi nada de

tiempo en el reloj y ya moría por recorrerla y ver qué más había cambiado en
ella.

Me avergoncé un poco por mis deseos casi instintivos, pero no podía
controlarme, ni quería hacerlo. Era sorprendente que mis sentimientos fueran
más intensos, casi incontrolables. Dudé de mi control por un segundo.

Al pasar el impacto que me causó su presencia, me di cuenta de que tal vez
estaba hambrienta o sedienta, agotada por el viaje. La hice pasar jalando su
mano, me mantuve cerca, demasiado, tocando alguna parte de su cuerpo: su
cintura, sus brazos, su espalda, lo que fuera.

Mis padres llegaron corriendo y la abrazaron fuerte.

—¡Pero mírate, Carly! ¡Luces preciosa, cariño! —exclamó mamá
emocionada, recorriéndola y lanzándome una mirada pícara. Le sonreí de
lado porque estaba de acuerdo.

Después del cálido recibimiento, nos dejamos caer en los sofás de la
entrada. Me coloqué a su lado, lo más cerca que me fue posible, y ella no
rechazó mi cercanía. Me hizo sonreír cuando cerró los espacios que había
entre nosotros.

—¿Qué has hecho todo este tiempo? —cuestionó mi padre.

Entonces Carlene comenzó a contar cada detalle de su viaje, mientras yo no
podía parar de mirar su sonrisa. No puedo negar que cuando había decidido
irse, me enojé como el infierno, pero al verla así, tan contenta, tan feliz, tan
viva, pude entender por qué había necesitado ese tiempo lejos.

Dijo que no había hecho mucho, solo pintar, cocinar, visitar la playa e ir a
terapias con una psicóloga, algo que me sorprendió demasiado. Contó que



había conocido a personas maravillosas, que Manzanillo era precioso y que
estaba emocionada por volver a casa.

Deslicé mi mano para tomar la suya, me recibió y entretejió nuestros dedos
con firmeza. Algo cálido se instaló en mí, algo que me derretía por dentro, no
sé si era su seguridad o que tenerla cerca después de tanto me hacía feliz.

Mis padres se mantuvieron ahí un rato más, luego se retiraron a la cocina
con la excusa de seguir preparando la cena. Papá me guiñó un ojo antes de
desaparecer.

El silencio nos embargó de pronto, abrimos la boca al mismo tiempo para
hablar y la cerramos sonriendo al darnos cuenta de ello.

—Tú primero —murmuró frunciendo la boca, esos labios que no habían
parado de tentarme una y otra vez. Aclaré mi garganta para darme un poco de
fuerza, o acabaría devorándola.

—¿Qué vas a hacer ahora? —pregunté necesitado de su respuesta.

—Quiero hacer varias cosas: terminaré mi licenciatura en Letras y después
me matricularé en alguna escuela de arte aquí en Nashville. Voy a remodelar
la casa de papá, deseo ir a patearle las bolas a Richard, saludar a Lissa y
quiero que me acompañes a visitar a un viejo amigo… ¿Has sabido algo de
Amanda? —preguntó—. ¿Tú qué has estado haciendo?

—Del golpe en las bolas de Richard ya me he encargado yo —dije
intentando no soltar una carcajada al recordar a Richard doblado a la mitad,
con la que iba a ser su esposa a un lado intentando ayudarlo a enderezarse—.
No he sabido nada de Amanda, cariño, y no creo que sepamos de ella. Lo
último que supe fue que su padre la llevó a otro país después de que se enteró
de lo que había hecho.



Ella asintió. Eso ya se lo había dicho, solo que su cabeza en aquellos días
había estado muy ocupada como para recordarlo.

»Respecto a lo de qué estoy haciendo… Me salí de Jurisprudencia, ya llevo
medio semestre en Música.

—¡Eso es genial, D! —exclamó, y fue a rodearme en un abrazo que me
hizo cerrar los ojos por la sensación.

Mis manos, como si tuvieran vida propia, la rodearon también.

—No sabes lo mucho que te extrañé —susurré en su oído, y sentí un ligero
estremecimiento. Se echó hacia atrás y me contempló con seriedad, dio un
respiro profundo, como cuando se preparaba para hablar delante de muchas
personas.

—¿Qué sientes por mí, Dave? —susurró la pregunta, algo que de verdad
me descolocó. No sé qué cara puse, pero debió ser sido una exageración, ya
que ella rio por lo bajo.

Al recuperarme me permití liberar un poco de la necesidad que sentía, dejé
que mi nariz vagara en los perfiles de su rostro, en sus elevaciones y
depresiones que ya me sabía de memoria.

—¿Qué siento por ti? ¿Cómo describirlo? Siento todo, siento ríos, océanos,
volcanes, estrellas fugaces, miles de parvadas, tormentas, temblores, siento
todo cuando te tengo cerca. Te amo, luciérnaga, y eso no va cambiar.

No dijimos nada, solo sucedió lo que deseaba desde que la había visto de
nuevo.

Nuestros labios se buscaron, se encontraron y se fundieron en una danza
que me hacía vibrar, respirar tranquilo y enloquecer. Sentir su lengua en mi



interior me hacía querer llevarla lejos y hacerle cosas que la hicieran suspirar,

gritar mi nombre y rasguñar mi espalda.

Por eso, cuando susurró que nos fuéramos a otro lado, no dudé ni un
instante.



Veintinueve

Apenas me bajé de la camioneta de Dave, una mata de cabello rubio salió
despavorida a mi encuentro. Su cabellera se movía y ondeaba al ritmo de su
trote. Lissa me abrazó tan fuerte que lancé una risita divertida y le regresé el
abrazo de la misma manera.

—¡Estás de vuelta! —chilló, mientras nos balanceábamos hacia los lados
—. ¡Te extrañé demasiado, amiga!

—Yo también, Lis —dije de vuelta, sintiendo un nudo en mi garganta. No
me había dado cuenta de cuánto la había extrañado hasta que volví a sentir su
cariño.

Se echó hacia atrás, sus ojos celestes, y un tanto nublados, me estudiaron
como siempre hacía, y una sonrisa se deslizó por su cara con lentitud y
aprobación.

—Estoy orgullosa de ti… Mírate, ¡luces fantástica! —exclamó sonriendo, y
luego corrió su mirada hacia alguien detrás de mí. Sentí que unas manos me
tomaron de la cintura y me pegaron a un pecho duro. Lissa le guiñó un ojo a
Dave—. ¿Qué te dije? Conozco a mi amiga, sabía que iba a salir adelante.

Y se lo agradecía, le agradecía que hubiera confiado en mí.

Charlamos un rato sobre lo que había pasado en mi ausencia, que no había



sido demasiado, pues Ian seguía comportándose como un imbécil con ella.
Yo solo podía tomarle la mano y animarla a continuar sin ese chico, pero lo
amaba, así que no me iba a hacer caso hasta que sola se diera cuenta de que
Ian Green no valía la pena en absoluto, pues era un patán.

Nos despedimos prometiendo vernos pronto, solo tenía que ir a la
universidad a registrarme de nuevo y todo volvería a la normalidad.

Teníamos claro el destino, Dave se sabía de memoria el camino, pues
habíamos estado yendo a acampar a ese sitio por años. No obstante, le pedí
que hiciera una parada antes de llegar: necesitaba agradecerle algo a cierta
persona.

David se estacionó en ese pequeño bar de pueblo, entré y me hice paso con
él pisándome los talones. Recordé aquella vez que habíamos estado ahí, lo
mal que me había comportado ese día y que se había olvidado de ir a
recogerme. Solo una persona me había ayudado, me había dado ese consejo
que tanto necesitaba. Esperaba que Manny siguiera trabajando en ese local.

Me acerqué a la barra y lo busqué, pero no lo encontré, al menos no pude
reconocerlo entre tanto alboroto.

Un mesero se acercó, así que le pregunté. Me respondió señalando hacia
algún lugar en la pista. Dirigí mi mirada hacia el punto y sonreí
automáticamente.

Tomé la mano de David con firmeza y me dirigí hacia él. Manny estaba en
el centro de la pista bailando, un chico estaba frente a él. Los dos eran tan
apuestos, esa clase de chicos que cuando los miras te vuelven loca, luego te
das cuenta de que son homosexuales.

Toqué su hombro con mi dedo índice, Manny se giró para enfrentarme y



sus ojos se abrieron tanto que pensé que se saldrían de sus órbitas.

—¿Me recuerdas? —cuestioné con esperanza. Él sonrió y le dio una mirada
al chico con el que bailaba, quien lo rodeó con posesividad. Sentí que Dave
hizo lo mismo. Era gracioso que ambos nos hubiéramos enamorado de
nuestros mejores amigos y ambos estuviéramos siendo abrazados por ellos.

—¿Cómo no recordarte, primor? Aunque ahora te ves muy distinta a esa
niña temerosa que conocí alguna vez —soltó sin dejar de sonreírme. Le
correspondí el gesto—. No sabía cómo encontrarte, quería invitarte a nuestra
boda, es en dos meses, queríamos esperar hasta que termináramos nuestras
carreras. ¿Irás?

—Me encantaría ir —respondí con seguridad. Intercambiamos números y
anécdotas, pero aún me faltaba lo más importante. Me solté de Dave y me
acerqué a Manny. Inmediatamente un olor a chicle de plátano me hizo
recordar aquella vez en la que me había llevado al campamento. Tomé su
mano entre las mías—. Gracias, gracias por haberme dado el valor que yo no
tenía. Estoy segura de que, si tú no me hubieras abierto los ojos aquel día, yo
jamás le habría abierto mi corazón al amor de mi vida. Gracias por ser
importante aun sin conocerme. En cierto modo me ayudaste a superar
algunos temores, necesitaba que supieras cuánto significó para mí.

Sus ojos se nublaron, se quitó una gotita con los dedos y me dio un abrazo.

—Eres una gran mujer, Carlene, demuéstrale al mundo quién eres —
susurró en mi oído cuando nos despedimos. Yo le di una sonrisita antes de
dejarme guiar por David hacia la salida.

El camino al área del campamento lo hicimos en un silencio cómodo que
era interrumpido por la música que salía por las bocinas. Una vez que se



detuvo en el lugar de siempre, apagó el motor y se giró hacia mí. Lucía más
serio que de costumbre, se deslizó en el asiento hasta que quedó a mi lado,
acorralándome entre él y la puerta del vehículo.

Sentirlo tan cerca después de tanto hacía que mi corazón se acelerara con
desenfreno. Miré hacia el frente y sentí su respiración en mi oído haciéndome
cosquillas. La escena me hacía recordar aquella vez en la que habíamos
hecho una broma a ciertas chicas y él se había puesto en esa misma posición.

La noche se asomaba en las ventanas y las estrellas inundaron el cielo.
Dave cepilló con la punta de su nariz el laberinto de mi oreja, yo estaba
temblando, sudando, ahogando suspiros en mi garganta.

—Cada mañana, cada noche, cada día pensé en ti. No puedo parar, no
puedo sacarte ni un solo segundo, no puedo desde que era un niño, y no
quiero dejar de pensarte tampoco —murmuró bajito, haciéndome estremecer
—. Te extrañé, extrañé tu voz, tu olor, tú dormida en mis brazos, tu mirada,
tu mente, tus suspiros y tu perfecto cuerpo. No dejaré que te escapes de
nuevo.

¡Me quería matar! ¿Quién podría resistirse a esas declaraciones? Yo no,
dejaría que Dave me moldeara como si fuera un artesano.

Su dedo índice perfiló mi pómulo, tomó con delicadeza mi barbilla y giró
mi cabeza. Su rostro quedó a milímetros del mío. En esos momentos no
existía un mundo, solo éramos él y yo en la galaxia, en medio del espacio.

Tomó despacio mis labios con los suyos. Sus roces eran tan meticulosos y
lentos que me hacían desear más, más de él, más de nosotros.

—Quiero sentirte, luciérnaga, dime que sí —pedía en susurros después de
cada beso que me daba.



—No tienes que pedirlo, D —contesté de la misma forma, porque moría
por sentirlo también. Un gruñido escapó de su boca y sus manos fueron
directo a mi espalda baja.

No sé cómo lo hizo: en segundos ya nos encontrábamos debajo de la
camioneta y me llevaba hacia la cabina trasera. Yo estaba en un estado de
confusión debido a la rapidez de los movimientos.

Nos acomodamos ahí, en esa especie de caja sin techo que me permitía ver
las estrellas y escuchar el sonido de los grillos al cantar. Me acosté, él se
acercó sonriendo a mí y se coló entre mis piernas, rodeé su cintura con ellas
haciendo que nuestras caderas encajaran tan exquisito que suspiré. Él suspiró
también y juntos creamos una entonada melodía.

Uno de sus brazos se posó a un lado de mi cabeza y su otra mano vagó por
mi cintura. Jalé su cuello hasta que pude sentirlo besándome de nuevo, su
lengua me hizo jadear en más de una ocasión, recorría con seguridad una
boca que parecía que conocía a la perfección. Su calidez me estaba volviendo
loca y más cuando comenzó a moverse.

Encajó en un movimiento su cadera en la mía creando una deliciosa
fricción por encima de la ropa, me encorvé y dije su nombre como si fuera
una oración. Lo volvió a hacer, haciendo que mi necesidad de él creciera con
cada cometida que se encargaba de sacarme gemidos.

Él no se encontraba mejor, su frente sudaba y sus labios soltaban gruñidos
que se ahogaban en el interior de mi boca.

Mi cuerpo se sacudió cuando sentí cómo sus dedos se introducían en el
interior de mi blusa, masajeando mi piel, casi burlándose de la locura que me
provocaba con cada toque. Entretanto sus labios dejaron un camino de besos



en mi cuello y hombro, lento, suave, intercalando de vez en cuando su
lengua, mojando y soplando. Su mano bajó el tirante y la otra siguió
subiendo, y sus caderas seguían torturándome. Solo sentir su cuerpo sobre el
mío era placentero.

Su palma se centró en la cima indicada y sus yemas contornearon los
perfiles que creaba mi ropa interior, me apretó con tanta dulzura que me hizo
lloriquear. Me fue sacando con cuidado la blusa y cualquier rastro de ropa
hasta que quedé ante él y sus ojos casi negros, desnuda no solo de cuerpo,
también de alma.

No podía concentrarme, no sabía qué era lo que seguía, solo me era posible
captar su aliento, sus besos y sus manos, que comenzaron a deshacerse de mi
pantalón; mis manos también tenían vida, también se deshacían de los
obstáculos que había entre la perfecta unión entre Dave y yo.

Sus dientes mordían los puntos exactos, esos pequeños botones que hacía
que se fruncieran, y me hacía encorvar y gritar cosas incoherentes, mientras
sus dedos expertos tentaban otras cálidas y prohibidas partes.

—Te amo, luciérnaga, te amo, te amo, te amo —repetía una y otra vez, y yo
no me cansaba de escucharlo y de susurrarle que yo también lo amaba con
cada rincón existente en mí, rincones que él exploraba con devoción.

Disfrutamos del reencuentro de nuestras almas y corazones, más aún
cuando se resbaló en mi interior con delicadeza y colonizó absolutamente
todos mis sentidos de esa manera. Era perfecto, éramos perfectos así, unidos,
palpitando por cada centímetro, moviéndonos a nuestro propio ritmo.

Juntos llegamos al punto más alto de una montaña repleta de amor y deseo,
de pasión y locura. Juntos gritamos nuestros nombres al unísono cuando el



clímax se apoderó de nuestras sensaciones.

Los brazos que amaba me rodearon y me dieron vuelta, hasta que mi
mejilla encontró almohada en su pecho. Aún seguíamos unidos, respirábamos
con dificultad, mi corazón tamborileaba veloz. El amor nunca había sido tan
maravilloso como cuando lo hacía con él.

—No eres lo mejor que me ha pasado en la vida, eres eso que hace mi vida
mejor —susurré depositando un besito en su pecho.

—Tú eres lo mejor que tengo en la vida, eres lo que la hace mejor, y si no
me hubieras pasado, no sé qué habría sido de mi vida sin ti —dijo en
respuesta, cepillando con un ritmo lento la curvatura de mi espalda.

—Hay algo que siempre quise decirte, en la terapia me animaron a
hacerlo… —empecé. Supe que había captado su atención cuando sus caricias
se detuvieron—. Gracias, Dave, gracias por ser ese empujón que siempre
necesité, por ser mi amigo desde que tengo memoria. Por estar a mi lado en
las lágrimas y en las risas, por ser ese hombro en el que era fácil deshacerme
y ser yo misma. También por los momentos malos, pues nos hicieron más
fuertes, confirmaron mis sentimientos. Eras mi pilar, pero me enseñaste que
yo misma puedo levantar la construcción, aunque siempre quiera tenerte de
apoyo. Por verme de verdad, lo que yo era, por ver en mi interior cuando ni
yo misma lo hacía. Gracias por amarme cuando yo no me amaba.

—Es lo más lindo que me has dicho en veintiún años, luciérnaga. Me haces
volar con solo abrir la boca —dijo, y soltó un suspiro—. Gracias por no
patear mis bolas aquel día en el césped cuando te manchaste de betún y te di
mi primer beso. Siempre tuve miedo de que me rechazaras, siempre quise
fingir y te lastimé mucho en el camino, pero tengo una vida entera para



reparar esos errores, para hacerte feliz, para demostrarte que la vida no se

acaba solo por algunos tropiezos o porque aparentemente no es lo que
queremos y parece que no hay horizonte. Tengo una vida y la voy a
aprovechar, voy a amarte hasta que te duela, Carly. Voy a hacer que me ames
hasta que te duela no respirar el mismo aire que el mío.

Había lágrimas bajando por mis mejillas, mojaron su piel, pero aun así me
dio un beso que selló nuestras palabras. Ya me dolía no respirar el mismo aire
que él, siempre había dolido, siempre había dolido amarlo, sin embargo, ya
no dolía, no de esa forma. Ahora su amor y mi amor juntos me hacían sentir
libre de mi pasado, libre de todos esos fantasmas que ya no me perseguían.
Las sombras ya no me envolvían.

Los defectos no importaban, las diferencias nos hacían iguales, el dolor
estructuraba nuestros pasos.

En el pasado había muerto cuando me había dado cuenta de que lo amaba y
era mi mejor amigo. Al pasar el tiempo supe que moríamos juntos, ambos
moríamos por demostrar lo que por tanto tiempo habíamos callado. Ahora
moría por él y siempre sería de esa forma.

Siempre moriría de amor por Dave y siempre renacería, me levantaría y
apartaría los escombros para amarlo de nuevo.

Fin



EEpílogo

Seis meses después

David frotó mis brazos para darme valor, debía hacerlo, debía enfrentarla
una última vez, debía atreverme a cerrar ese círculo para poder seguir
adelante.

Pasados un par de minutos, comencé la travesía por ese largo pasillo
blanco, siguiendo a la enfermera. Era un tanto difícil caminar por ahí con
todas esas personas que parecían estar sumidos en sus propios mundos.
Algunos te veían, incluso te seguían o te miraban de forma extraña. Yo
evitaba hacer contacto visual, simplemente bajé la mirada y la clavé en los
zapatos quirúrgicos que me enseñaban el camino.

Esas personas especiales que se arremolinaban a nuestro alrededor
comenzaron a disminuir conforme nos acercábamos; el aire salió de mis
pulmones cuando me di cuenta de ello.

—Esos son inofensivos, los que están de este lado son los que han cometido
delitos o son peligrosos —dijo la enfermera, a pesar de que no había
preguntado porque no quería saberlo.

Nos detuvimos frente a una impoluta puerta blanca metálica. Una ventanilla
con rejas y vidrio se encontraba en el centro. Ruth, pude ver su nombre en la



credencial que colgaba del cuello de su ropa, sacó de su bolsillo una tarjeta y
la pasó por un carril que parpadeaba, intercalando la nada con un destello
verdoso.

Se escuchó un ruidito y la puerta se abrió dejando ver paredes y más
paredes de color blanco. Mi acompañante me sonrió animándome a entrar,
ella iba a entrar conmigo.

Respiré hondo varias veces con los párpados cerrados y crucé el umbral
susurrándome que podía hacerlo. Ya la había perdonado, ya había sanado y
entendido todo.

No puedo decir que la quería, porque jamás sentiría algo por ella, pero
tampoco la odiaba, porque eso era un sentimiento, y no merecía siquiera eso.

Era una mujer enferma y sí, no había tenido la culpa, ya que las
circunstancias la habían orillado a actuar así, pero aun así era complicado
mirarla y estar cerca de la mujer que me había hecho tanto daño.

No me atreví a levantar la vista hasta que me senté en la silla que estaba
frente a ella.

Cuando levanté la mirada me di cuenta de lo diferente que lucía. Tenía el
rostro pálido, el cabello enmarañado, la piel reseca y arrugada y la mirada
perdida.

Se movía como si fuera presa de un danzón, se balanceaba hacia los lados y
miraba al techo, al suelo, a todos los sitios menos a mí. Me pregunté si me
reconocía o ya ni siquiera me recordaba.

—¿Sabes algo? —comencé, después de aclararme la garganta y enderezar
mi espalda—. Jamás te voy a entender, nunca comprenderé las razones que
tuviste si es que hubo alguna, nunca sabré si algún día te conocí de verdad.



Me habría gustado tener una madre que cocinara conmigo y me enseñara a
hacer galletas. Te estoy agradecida, de cierta forma, porque me hiciste fuerte
y ahora soy invencible, y no porque las cosas ya no me lastimen, me
lastiman, pero ahora sé levantarme del suelo y seguir mi marcha. No importa
cuántas piedras reciba, siempre hallaré el modo de esquivarlas. Seguro mi
padre te perdonó desde el cielo, yo ya te he perdonado en la tierra, Ginger.

Sentía el nudo en la base de mi garganta, fuerte, apretando duro, queriendo
doblegarme. Tuve que tragar saliva varias veces para diluirlo.

Ginger se detuvo y me enfocó, su cara era seria. Me estudió ladeando la
cabeza, vacía de cualquier gesto, lejana quizá. No abrió la boca, sus labios tan
blancos parecían sellados. Creí que no me había entendido, así que como no
quedaba mucho que decir, me levanté de ahí decidida a marcharme.

—Carlene —susurró su voz rasposa, haciendo que girara tan rápido que fue
sorprendente que no me hubiera tropezado.

Entonces todo el caos empezó: comenzó a gritar palabras que no entendía,
su rostro se puso rojo, se calmó y volvió a quedarse en silencio. No sé, quizá
luchaba por volver, tal vez intentaba darse cuenta de que todo aquel tiempo
había dañado a su hija, a su sangre, a aquella a la que debería haber protegido
con garras y dientes.

Antes de girarme para salir, vi a una serie de enfermeros, que no había
notado antes, dirigirse hacia ella. No supe más porque la enfermera cerró la
puerta.

Me encaminé de nuevo hacia la salida. Al llegar a la sala común me aferré a
los brazos de David como tantas veces y me permití respirar con calma de
nuevo.



—¿Está todo bien? —preguntó, entretanto repartía caricias tranquilizadoras
en mi cabello. Yo asentí y me limpié una lagrimita que comenzaba a
descender, después sonreí y, tomados de la mano, salimos del psiquiátrico.

Esa fue la última vez que fui capaz de ver a mi madre. De vez en cuando le
mandaba galletas, los chocolates que sabía que le gustaban en su cumpleaños.
Los doctores decían que estaba respondiendo al tratamiento, que creían que
tenía un shock traumático, pues no creía lo que le había hecho a su esposo, a
su amigo, a mí. Nunca intentó contactarme. Un día, mientras Dave practicaba
una canción con su guitarra, me llamaron del hospital para decirme que se
había suicidado. Ella había burlado a los guardias en uno de sus paseos, gritó
«perdóname, hija» antes de saltar de un edificio. Así supe que mi madre sí
había existido alguna vez, escondida, pero la hubo.

Fue triste colocar su urna junto a la de mi padre, pero creo que a él le
hubiera gustado, así que lo hice por él, porque él la había amado.

Dave me dio un tiempo a solas. Había llegado la hora de dejarlo volar,
aunque doliera no verlo más.

—Hola, papi —murmuré cerrando los ojos, imaginando que estaba frente a
mí, que podía tocarlo, que podía ver su extensa sonrisa o escuchar su voz,
sentir sus abrazos a mi alrededor—. No te he dicho cuánto te agradezco, así
que gracias por ser ese respiro, ese aire fresco y ese trago de agua helada en
los desiertos. Tú fuiste mi otro pilar, el más poderoso, gracias por haberme
sostenido. Siempre tuviste razón, soy fuerte, y aunque no soy la mejor,
seguro estarás orgulloso de lo que soy y seré. Te llevo siempre aquí, junto a
mí. Llévame de la mano y si tropiezo jálame, no me sueltes. Ahora entiendo,
soy la luz que debe buscar el calor en su interior para que el exterior brille,
ahora entiendo qué es lo que querías decirme. Te amo para toda mi



existencia.

Sentí sus manos rodearme desde atrás, David me encarceló en un abrazo
firme y apoyó la barbilla en la curvatura de mi hombro.

—Desde el hogar en el que habitas ahora, sé que puedes verla y estoy
seguro que jamás habías estado más orgulloso de ella. Descansa, Steven, te
juro por mi vida que la voy a cuidar, voy a hacer todo lo posible por verla
sonreír cada día. —Me recargué en su cuerpo y sonreí por sus palabras, que
siempre eran las indicadas.

No recibí una respuesta, sin embargo, en mi interior sabía que papá me
había escuchado, tenía fe en ello. Deseaba que fuera libre, justo como yo me
sentía.

Mi último pensamiento antes de dejarlo fue que iría siempre a compartir
con mi padre. Lo visitaría para contarle mis problemas y mis alegrías, o
simplemente para dejar un ramo de sus flores favoritas.

En esas vacaciones de invierno Dave y yo fuimos a Manzanillo por unos
cuantos días. Al llegar al hotel, María salió limpiándose las manos en su
delantal mojado. En cuanto me vio esbozó una gran sonrisa y apresuró el
paso.

Me sorprendió no haber olvidado lo que había aprendido.

Los hijos de María habían vuelto a hablar con ella en cuanto yo había
regresado a Nashville, así que ella estaba feliz, y a mí me alegraba verla tan
animada, se lo merecía porque era una gran mujer.

Dave y yo salíamos todas las mañanas a la playa que se encontraba solitaria
a esa hora del día y recolectábamos caracoles. A veces solo nos abrazábamos
y contemplábamos el momento exacto en el que los rayos del sol se



asomaban y relucían estrellándose en la bóveda celeste. El resto del tiempo él
se quedaba quieto para mí, para que pudiera pintarlo. Era difícil, ya que casi
siempre acababa encima de él o viceversa y nos besábamos hasta que las
cosas se nos salían de las manos y terminábamos uniéndonos en otro nivel
más profundo que el de un simple beso.

No podíamos estar ahí toda la vida, así que un día tuvimos que regresar.
Antes de partir, María nos dio a los dos la bendición, tal como me la había
dado hacía unos cuantos meses cuando había decidido regresar.

Llegamos a mi casa, y digo mía porque había modificado todo lo que mi
madre había puesto en ella. Era un sitio diferente, desde los cimientos hasta la
pintura. Cuando entraba ya no tenía esa presión en el pecho que me hacía
querer salir corriendo, ahora todo era pintoresco. David y yo la habíamos
decorado juntos, él me había ayudado a pintar las paredes y a colgar cuadros.

Había artesanías y arte por cada rincón. Al poner un pie en el interior me
daba la sensación de estar en ese pequeño hotel que me había parecido tan
cálido, casi podía imaginarme el olor de los guisos que hacía María. Dave
prácticamente habitaba ahí, conmigo.

El cambio de horario lo dejó muerto, así que fue directo a la habitación a
echarse en la cama. Pasaron los minutos y los truenos comenzaron a
escucharse en los alrededores, una serie de «booms» que antes me habrían
hecho estremecer del terror, pero ese miedo lo había superado cuando mi
padre había muerto.

Me asomé por la ventana y contemplé cómo descendían las diminutas
gotas, como si estuvieran acariciando el vidrio con delicadeza. Al alzar la
vista contemplé la casa del árbol y rememoré aquella vez que Arthur y mi



padre la habían construido, mientras nosotros les pasábamos los tablones de

madera. David y yo la habíamos decorado con pinturas brillantes de colores
que había conseguido Rachel.

Salí de la casa y me detuve en el pasto, debajo de la lluvia, mientras el cielo
seguía lanzando alaridos al aire, fuertes estruendos que ahora me gustaban.
Una serie de recuerdos bailó ante mí, miles de historias habían sucedido.
Podía mirarnos a David y a mí sentados dándonos nuestro primer beso, o
aquella vez que lo descubrí besando a Amanda, podía ver a mi madre
mirando desde la ventana cómo jugaba a futbol.

Cuando me di cuenta ya me encontraba subiendo por el árbol gracias a las
maderitas de colores que seguían intactas. Mi cuerpo estaba empapado y mi
pantalón pesaba un poco, pero no me inmuté. Al llegar a mi destino, me senté
en el borde y reposé la cabeza en una de las tablas. Luego cerré mis ojos y
dejé que el olor y el sonido de la lluvia me envolvieran en ese ambiente
repleto de paz y tranquilidad.

Sentí que alguien se sentó a mi lado, sabía quién era porque su olor
característico lo había delatado, y seguí con mi momento de calma. David se
mantuvo silencioso, quizá contemplando la tormenta en todo su esplendor; no
obstante, cuando abrí los ojos, lo encontré mirándome. No pude evitar la
sonrisa que se formó en mi rostro.

—Tus ojos siguen brillando justo como aquel día —murmuró
analizándome con concentración.

—No son mis ojos, es por cómo me miras —dije de vuelta.

Su mano voló y sus dedos acariciaron el contorno de mi rostro, con las
pupilas pegadas a las mías.



—Cuando era pequeño hice algo sin que lo notaras y siempre que te
enojabas conmigo venía corriendo acá y lo miraba por horas —dijo, ahora
apretando algo en su cuello. Lo vi sacarse el collar, aquel que le había dado
en uno de sus cumpleaños como símbolo de nuestra amistad, solo que había
algo raro, lo reconocía, aquella pieza era la que se me había perdido y que
nunca pude encontrar. Con delicadeza me la colocó y después suspiró con
una sonrisa—. Lo siento por haberlo tenido todo este tiempo… Es que era
emocionante tener algo tan tuyo.

No me pude resistir a su mirada perdida, rodeé su cuello con mis brazos y
él reaccionó como si hubiéramos estado sincronizados.

—Esta siempre ha sido nuestra promesa —pronunció—. Significaba que
seríamos amigos por siempre, pero eso ya no basta ahora.

Entendí lo que quería decir y estaba de acuerdo. Él siempre iba a ser mi
mejor amigo, mi cómplice, pero al mismo tiempo era el hombre con el que
quería compartir el resto de mis días.

—Yo, Carlene Sweet, te juro que fui, soy y seré tuya por el resto de mi
vida. Y voy a estar contigo aunque no me necesites, voy a sanar tus heridas
aunque te guste el dolor, voy a hacerte sonreír cuando la tristeza quiera
embargarte.

—Yo, David Stewart, te juro que fui, soy y seré tuyo por el resto de mi
vida, y si hay algo más allá, también te amaré. Y te guardaré, protegeré y seré
lo que tú quieras que sea siempre y cuando me permitas estar contigo. No
importa qué, por ti sería capaz de todo.

—Lo prometemos —dijimos juntos y unimos nuestras frentes. Después
busqué sus labios hasta que sentí esa brisa tan conocida que me recorría los



poros cada vez que lo besaba. Fue corto, diminuto y veloz. Eso nos bastaba
para pactar las promesas.

Nos echamos hacia atrás sonriendo.

—Vámonos, luciérnaga —susurró al tiempo que me tendía su mano para
ayudarme a bajar. Antes de hacerlo me paré en seco porque aquella escena
me resultaba demasiado familiar. Y lo recordé: aquel día que habíamos
divisado aquellos foquitos en la ventana. No había en esa época del año, pero
tampoco era como si los necesitáramos, tan solo se necesitaba alzar la cabeza
para contemplar el cielo lleno de luces.

Tenía a mi propia luz mirándome desde allá arriba, casi podía sentir que los
dos hombres más importantes para mí estaban a mi lado.

En la vida todos tenemos algo que hacer, no podemos permanecer de pie
tan solo mirándola transcurrir como yo quería estar. Habría sido fácil dejarme
llevar, darme por vencida en cada oportunidad que me fue posible, pero hay
un sentimiento, solo uno, que es capaz de vencer cualquier clase de
obstáculo, cualquier clase de sufrimiento, tan solo debemos elegirlo: Amor.

Y no hablo del amor que tengo con Dave o el amor hacia mi padre o a mis
amigos. Es la clase de amor que nos tenemos a nosotros mismos.

Tal vez lo hice tarde, pero lo logré. Si nos amamos, amamos cualquier cosa.
Si nos amamos, podremos vencer todo, porque al amarte crees en ti, crees en
tu fuerza, también en tus debilidades. Al amarte crees en tus virtudes, así
como en tus errores. Y no importan las cosas malas porque te amas, así, tal y
como eres, tal y como debes ser.

Por eso pude levantarme y derrocar a los demonios que insistían en
consumirme desde adentro. Por eso pude perdonar a mi madre, pude decirle



adiós a mi padre y pude abrir el corazón sin duda alguna.

Yo me amo, me acepto y me miro todos los días en el espejo sin
recriminarme, evoco mi pasado sin compadecerme y veo mi futuro con
entusiasmo.

El brillo de una persona radica en el interior, solo hay que encontrarlo y
dejar que ilumine el exterior. Como yo lo hice.

—Me gusta ser una luciérnaga —susurré para mí misma.

Le di la mano a Dave, juntos bajamos y regresamos al calor de nuestra casa
para aceptar la vida que nos deparaba el destino, para tomarla con valentía y
hacer eso, simplemente eso… Vivirla.



Contenido extra

5 años después

Esa ha sido mi historia junto a él, una repleta de pruebas y libertad. Y
después del tiempo, de los caminos recorridos, de los años acumulados, de
los momentos a su lado, cada vez que lo tengo cerca mi corazón se acelera,
sigue tamborileando, queriendo salir de mi pecho para unirse al suyo.

No todo ha sido alegría en estos últimos cinco años. Hemos peleado, he
querido arrancarle los cabellos, le he gritado y él también. Luego me dan
unas ganas incontrolables de besarlo, de que me bese y de seguir así hasta el
fin del mundo.

Conduce en silencio, no sé exactamente a dónde, pero tampoco pregunto,
porque voy entretenida mirando el paisaje y evocando aquellos días que,
aunque tristes y dolorosos, me ayudaron a ser lo que ahora soy.

Lo miro confusa cuando aparcamos frente a nuestro parque, aquel al que
siempre íbamos a pasar la tarde mirando las nubes o jugando a cualquier
cosa. Dave sale del vehículo presuroso y abre mi puerta segundos después.
Toma mi mano con firmeza y me conduce hacia el interior del lugar, pasando
en el recorrido decenas de árboles y plantas.

Llegamos a otro lugar conocido y me atrevo a mirar a David porque no



entiendo qué hacemos aquí. Frente a nosotros se extiende una gran cancha
con dos canastas en los costados y una pelota de color anaranjado colocada
en la parte central, luciendo solitaria e inmóvil.

—¿Quieres jugar baloncesto, cariño? —cuestiono, percatándome del brillo
extraño que hay en sus intensos ojos verdes. Esboza una sonrisa que me hace
fruncir el ceño; se está comportando muy extraño. Vuelve a tomar mis manos
y camina al interior de ese cuadro de cemento lleno de líneas azules.

Se detiene abruptamente frente a la pelota y me suelta. Posteriormente, la
recoge y se gira para colocarse en el mismo lugar donde antes había estado el
objeto, solo que se pone dándole la espalda a la canasta. No dice ni una sola
palabra, su rostro se mantiene serio e imperturbable mientras eleva al balón
entre sus dedos y de un momento a otro lo lanza. Mis ojos siguen el trayecto
de la esfera, jadeo cuando esta entra en la red.

—¡Encestaste de espaldas, D! —chillo, y me lanzo hacia él, quien me
recibe apretándome contra su cuerpo. Toda nuestra niñez y parte de nuestra
adolescencia intentamos hacerlo, pero nunca lo logramos. Así que verlo
realizar tan rápidos y entrenados movimientos me emociona.

De pronto siento un cambio en nuestro ambiente, algo así como una chispa,
esa atracción magnética que siento al tenerlo junto a mí. Me echo hacia atrás
para mirarlo, él se aclara la garganta.

—En uno de mis cumpleaños vi a la criatura más hermosa entrar por la
puerta de mi casa, no podía despegar mis ojos de ella, ¿sabes? —dice, y ríe
entre dientes, entretanto mi corazón sale disparado—. Me sentía torpe junto a
ti, siempre fuiste tan distinta, te introducías de una forma tan profunda. Ese
día te aseguré que cuando fuéramos grandes te casarías conmigo y tú dijiste



que no… ¿Recuerdas la razón que me diste para justificar tu negativa?

Asiento pasmada, recordándolo. Mis ojos se cristalizan al comprender todo
el asunto. No sé qué hacer, si moverme, quedarme ahí, besarlo… No sé.

—Dijiste que no porque no sabía encestar de espaldas, hoy sé. —El aire se
me atora en cuando de alguna parte saca un pequeño y sencillo anillo, lo
coloca en medio de los dos, pero yo no puedo apartar la mirada de la suya—.
Luciérnaga, ¿quieres casarte conmigo?

Guardo silencio por un segundo porque la emoción se concentra en mi
garganta.

—No hay otra cosa que desee más que pasar el resto de mi vida contigo —
susurro con la voz temblorosa y con la vista nublada.

Dave me coloca con rapidez el anillo y me abraza para después elevarme y
dar vueltas como dos chiquillos. Entre risas, giramos y giramos hasta que
estamos fuera de esa área, tropezamos y caemos a una montaña de césped.

Su brazo rodea mi cintura y pronto tengo su rostro frente al mío. Mi mano
vuela con rapidez y mis dedos se introducen en su suave cabello; he
descubierto que le gusta cuando hago eso. Su cara baja más hasta que sus
labios están por tocar los míos, nuestros alientos se mezclan y nuestras
respiraciones se combinan.

—Eres mía, luciérnaga —murmura provocando que mis comisuras se
eleven.

—Eres mío, Dave —digo de vuelta antes de que me consuma con su boca.

Me permito extender mis alas para volar en su cielo, me permito encender
mi luz a su lado. Hoy, hasta que el destino me lo permita, y más allá también.



* * *

Siempre he sido una chica de negro, no por nada en especial, solo porque
me hace ver más interesante. La gente que viste de negro puede verse
elegante, pero también misteriosa. El color negro es mi favorito si tengo que
elegir entre un montón de prendas multicolores. No obstante, Rachel, Lissa y
la dependienta me miran como si fuera una demente cuando pido un vestido
negro. Ellas insisten en que una novia no puede entrar a la iglesia vestida
como si fuera un funeral de la edad media.

—Dave dijo que no importa el color, lo que importa es que vamos a
casarnos, aunque vista de negro o morado Halloween —refunfuño, y me
cruzo de brazos. Mi mejor amiga gira los ojos, frustrada por mi rabieta.

—Sí, David dirá cualquier cosa para hacerte feliz porque está enamorado de
ti desde que era un feto pequeño y tú aún no existías. —Muerdo mi labio para
retener la risa, Rachel ignora la parte del periodo fetal y se balancea,
mandándole miradas secretas a la joven que sigue esperando mis
instrucciones.

Lissa está haciendo un gran esfuerzo, no le ha ido muy bien que digamos.
Estuvo internada en el hospital hace unos meses: se sumió en una pelea
contra la bulimia. Cuando me enteré quedé en shock. Me preguntaba por qué
no me había dado cuenta de que mi amiga estaba pasando por algo como eso,
pero está saliendo adelante, intentando mantener lejos a la persona que más la
ha lastimado: Ian Green. Es gracioso porque ahora los papeles se han
invertido.

Los maniquíes se extienden por todas partes, hay salitas que se comunican



con otras, en cada una hay un espejo gigante. Cuando Rachel se enteró de que

no tenía presupuesto para comprar un vestido, decretó que ella iba a
comprarlo pese a todas mis quejas.

—Señorita Sweet. —La muchacha enfundada en traje sastre se aclara la
garganta—. Solo tenemos vestidos blancos, cremas y color hueso.

Tallo mi cara, estos últimos días no han sido fáciles y he estado más
nerviosa de lo normal. Falta poco tiempo para nuestra boda, el reloj corre al
revés y las horas pasan rápido. No puedo esperar para que estemos unidos por
completo, pero estas cosas me ponen de los nervios. ¿No puedo brincarme
todo este proceso y solo llegar al altar para dar el «acepto»?

—Apuesto a que Dave va amar verte en un verdadero vestido de novia —
susurra con sorna la rubia. Entrecierro los párpados porque intenta meterse en
mi mente para que acepte.

—Creo que le encantaría, cariño —repone Rachel.

—Todos los novios quieren ver a sus novias luciendo como una —
murmura la vendedora.

Esto es un plan para derrocarme, alzo las manos en señal de derrota,
sabiendo a la perfección que no voy a ganar y solo terminaré alargando mi
tortura.

—De acuerdo —suspiro resignada. Ellas aplauden y lanzan risitas,
reclamando la victoria—. Pero no quiero nada con brillos ni cortes pegados a
mi cuerpo, mucho menos flores y estupideces así. No quiero parecer una
carpa de circo.

El desfile comienza, me pruebo un montón de vestidos: cortos, largos, con
encaje, entre muchos otros. Algunos elegidos por Lissa y otros por mi futura



suegra, pero o no me gustan o los detesto con todas las fuerzas existentes en
la humanidad.

—Aún falta uno, tengo esperanzas en este —susurra la madre de Dave, y
yo siento que moriré del estrés.

No me miro en el espejo mientras me envuelvo en el que según dicen es el
oasis de nuestro desierto. Sinceramente, no sé si va a agradarme, porque veo
mucho encaje. A pesar de mi inconformidad, me lo pongo por Rachel.
Siempre ha sido como una madre para mí, y desde que pasó lo que pasó, ella
no ha dejado de prestarme su hombro y de apoyarme. Sin ellos no sé qué
habría sido de mí en todos estos años, son mi familia.

Hay veces que me vuelvo a sentir como esa chiquilla insegura que fui
alguna vez. Luego recuerdo que es el pasado y gracias a eso soy lo que soy
ahora. Gracias a mi pasado oscuro puedo ver la claridad del sendero que me
espera.

No voy a mentir diciendo que todo ha sido dulce y de color rosa. Cuando se
acercan esas fechas me pongo triste, pero al menos puedo sonreír y contarle a
mi padre sobre mi vida cuando voy a visitarlo, a dejarle flores en su lápida de
mármol. Ya no estoy llena de odio ni rencor ni autocompasión, ya puedo
dejarle flores a mi madre también… Las azucenas eran sus favoritas.

Estoy segura que donde quiera que estén, están juntos, ella sana y él
guiando mi camino. No soy huérfana, siempre están presentes, aunque no
pueda verlos.

Me detengo frente a ellas con la montaña de tela colgando de mi cuerpo,
espero todo excepto un montón de suspiros y lloriqueos. Trago saliva con
nerviosismo, vislumbrando los ojos llorosos de mis dos acompañantes. Tomo



un respiro profundo antes de girarme hacia el espejo.

Me quedo pasmada, mirando la blancura llena de encaje en la parte del
torso, mangas tres cuartos de encaje también y adornos en el faldón, como si
fuera agua resbalando. No es muy diferente a los otros, es simple, quizá el
más sencillo de todos, sin embargo, hay algo que lo hace especial.

Me limpio una lagrimita e inmediatamente sé que es el indicado.

Más tarde, justo a las ocho de la noche, leo una importante invitación para
participar como artista en una exposición de pinturas que se llevará a cabo en
el Museo Estatal de Nashville. Acepto pensando en cuál colección podré
llevar, pero cierro la computadora portátil cuando Dave entra a la casa.

Esboza una sonrisa lenta que me hace tragar un suspiro. El tiempo le ha
sentado bien, sus ojos son más verdes, si es que eso es posible, y ha ganado
un par de kilos. Cada vez que se acerca solo puedo pensar en que quiero
morderlo.

Se deja caer a mi lado, yo me acurruco a su costado y refugio mi nariz en su
cuello.

—¿Te torturaron mucho? —pregunta, y besa mi sien, después de sacarse
los zapatos.

—En realidad no, ya quiero que me veas con el vestido —murmuro,
sintiéndome emocionada.

Su mano se cuela debajo de mi blusa y me agarra la cintura. Me retuerzo,
pero el agarre se intensifica.

—Ya quiero quitártelo, luciérnaga. —Los colores se me suben al rostro al
comprender lo que ha insinuado y él suelta una carcajada y estampa su boca



en la mía.

Pronto se me olvida todo y solo puedo pensar en una cosa: ¡maldito sea!
¡Besa bien! Y esos besos serán míos para siempre.

* * *

Hay dos cosas que me preocupan: Lissa no deja de hablar de ropa interior y
está planeando hacer despedidas de solteros junto con Ian. No sería molesto
si fuera una sola fiesta, lo que me perturba es que serán separadas y ellos
llevarán bailarinas. ¿Por qué mierdas tienen que llevar mujeres
semidesnudas? ¿Por qué no pueden jugar juegos de mesa con coronas como
nosotras?

—Carly, ¿me estás prestando atención? —Lissa refunfuña y me arroja uno
de los cojines de la sala—. Necesitas decidir qué tipo de lencería vas a llevar
ese día. Me atraganto.

—Escucha, no quiero llevar lencería —suplico. Tal vez nombrarla
encargada de los preparativos fue el peor error de mi vida, porque actúa como
una madre sabelotodo controladora. Me ignora, me tiende una revista con
prendas íntimas que me provocan urticaria y sigue parloteando sobre la
despedida de soltera.

No sé mucho, pero al parecer las reuniones se llevarán a cabo en un lindo
hotel. Los chicos estarán en una de las suites y nosotras en otra. Lo único
bueno del asunto es que no tengo que arreglarme para ir, basta con un pijama.
Según la rubia, las fiestas informales se están poniendo de moda. No tengo
objeciones siempre y cuando pueda dormir con mi gigantesca blusa de The



Cure.

Se mueve de un lado a otro, preguntándome cosas sobre arreglos florales,
servilletas, alfombras y un sinfín de cosas que me parecen inútiles. Esta
última semana ha estado más estresada que antes, ella dice que es porque la
boda es en dos días, pero yo creo que es por el pelinegro. He intentado
sacarle información, sin embargo, se protege con su caparazón cuando lo
menciono.

El día siguiente no es mejor: mi mejor amiga llega muy temprano por la
mañana y le ordena a Dave que salga de la casa. Nos despedimos con un beso
apresurado porque los gritos de fondo de la otra chica en la habitación no nos
permiten disfrutar del momento.

Las carreras empiezan, le hace cosas extrañas a mi cabello con una
secadora, a pesar de que insisto en que no necesito peinarme para dormir.

* * *

Mi mandíbula cae al piso cuando le saco la información a Ian, los demás
aplanan los labios para no reír a carcajadas. Quiero partirle la cara a alguien,
quiero asesinar a Lissa. ¿Cómo mierdas se le ocurrió que llevar strippers a la
fiesta de Carlene es algo aceptable?

La imagino sentada en medio de una habitación siendo rodeada por
hombres musculosos sin nada más que brillos y una corbata y me siento
desfallecer.

—Debes controlar a tu chica, mi amigo, no me gusta que perturbe a la mía
—gruño entre dientes, logrando que él gire los ojos.



—Estás exagerando, David, solo son strippers, tú también tendrás…

—¿Qué? No quiero, yo saldré a mitad de la noche como ya quedamos, así
que deja de molestarme. —Ni siquiera entiendo por qué estoy tan alterado,
pero igual doy un portazo y desciendo del coche para internarme al hotel
echando humo por las orejas.

No he visto a Carlene en todo el día, solo una llamada por teléfono, sin
embargo, tuvo que colgar porque su amiga estaba ocupada arreglando su
cabello. Ya me cansé de contar los minutos para verla de nuevo, ya quiero
que sea de noche para que pueda ver la sorpresa que le tengo preparada. Mi
madre me va a ayudar a colarme en la suite, solo tendré que sacar a Carly de
ahí y llevarla conmigo.

En la habitación empiezan a tomar cervezas para entrar en calor, ingiero
una con la intención de relajarme porque no quiero que me vea luciendo
como un erizo a punto de estallar. Es una reunión pequeña, los únicos
invitados son Roger, los gemelos e Ian. Cuando las cinco bailarinas exóticas
entran por la puerta a las doce en punto, sé que es probable que los bailarines
ya estén en su cuarto.

Sin demora, me apresuro a informarle a mi madre que debe dejar la puerta
abierta gracias a un mensaje de texto. Al llegar a mi destino, tomo una
respiración profunda y me preparo mentalmente para cualquier cosa, los
sonidos de euforia provenientes del interior no ayudan en absoluto. Ella me
ama a mí, debo calmarme.

Asomo la cabeza con cautela y me siento un poco mejor cuando la veo
sentada en un sillón con un plato de frituras y no tocando los bíceps de otro.
A la que vislumbro emocionada es a Lissa, y a un montón de chicas que son



compañeras del trabajo de Carly. Si Ian pudiera ver esto, seguro no estaría tan

tranquilo.

Su mirada se alza y se traba en la mía, sus párpados se abren y sus
comisuras se elevan con lentitud. Le pido que guarde silencio con una seña y
articulo un «ven aquí». La castaña mira a todas partes y se levanta con
movimientos suaves. Nadie se da cuenta de que la festejada está a punto de
salir de su fiesta para fugarse con su novio.

—¿Qué haces aquí? Se supone que los novios no pueden verse hasta el día
de la boda —dice después de cerrar. Rodea mi cuello con sus manos, yo la
aprisiono, sintiendo cómo encajamos.

—¿Desde cuándo te importan esas viejas costumbres? —pregunto, ya más
perdido en su aroma que concentrado en permanecer sereno.

—Desde que voy a casarme con mi mejor amigo. —Un escalofrío me
recorre, así que me apresuro a llevarla lejos antes de colapsar en el pasillo.

Lanza risitas todo el camino, pero guarda silencio en cuanto nos internamos
a la oscuridad de una habitación. Solo hay una velita encendida junto a la
cama.

Nos deshacemos en caricias y besos. Su presencia me relaja y hace que
olvide los momentos complicados del día. Hace unas horas estaba
aprehensivo, ahora se me antoja dormir con ella en brazos después de hacerle
el amor.

—Voy a ser tuyo para siempre, luciérnaga —murmuro junto a su oído,
logrando que suspire y entreabra ese par de labios rojos e hinchados por mis
besos.

—Vamos a pertenecernos siempre, Dave —susurra, creando mi mundo.



Más tarde, recostados en la cama con nada más que las sábanas cubriendo
nuestros cuerpos, acaricio su espalda, al tiempo que deposita besos en mi
pecho.

—¿Estás nerviosa? —pregunto.

—Un poco… —titubea—. ¿Quieres que lleve lencería?

Se me sale una carcajada, le doy la vuelta para quedar encima de ella y
aparto los mechones de cabello que se interponen entre los dos.

—No importa qué lo cubra, importa lo de abajo —digo con sorna, y ahogo
su grito de indignación en un beso—. Te amo, cariño.

Ella sonríe y me dice que me ama también. La miro a los ojos y casi me
parece un sueño estar así, a tan solo unas horas para que se convierta en mi
esposa. Tendré a su luz iluminándome por el resto de mi vida.

* * *

Acomodo el moño de mi corbata frente al espejo y trago saliva con
nerviosismo. No estoy preocupado por mí, estoy preocupado por Carlene.
¿Qué tal que no soy capaz de hacerla feliz? Repaso mi traje de color negro y
busco cualquier imperfección, sintiéndome más ansioso que nunca.

Un rechinido me saca de mi trance, me giro para encontrarme con la sonrisa
de mi padre, así que me relajo. Él se acerca y palmea mi hombro de forma
amistosa.

—Te vas a casar con la mujer que has amado toda la vida. —Sonrío, papá
se aclara la garganta—. Hoy no vengo aquí como tu padre, Dave, vengo en
los zapatos de mi amigo Steven, sé que él lo hubiera hecho. Cuídala como a



tu vida, guárdala como si fuera una perla preciosa y ámala como si el mundo
se fuera a acabar hoy.

Sus pupilas se quedan fijas, él está hablando en serio. Lejos de parecerme
extraño, me da gusto que haya alguien ahí para hacerme ver mi realidad si los
momentos se vuelven difíciles. Limpio mis párpados, esforzándome por
encontrar mi voz en medio del nudo en la base de mi garganta, no soy capaz
de esconder lo emocionado que me encuentro.

—No importa cómo, lo que importa es que la amo y haré cualquier cosa
para ver su sonrisa siempre —digo con la voz temblorosa.

Él levanta las esquinas de su boca y asiente, conforme con mi respuesta.

—Como tu padre voy a felicitarte por haber luchado por tu chica. —Una
carcajada explota desde mi interior, logrando que ría entre dientes—. Espero
que les des a tus hijos el mismo consejo que te di aquel día en el lago. Estoy
muy orgulloso de lo que eres hoy.

Le doy un abrazo porque no puedo evitarlo, mi padre siempre ha sido la
persona más increíble del universo. Espero que cuando sea mi turno, pueda
ser como él.

El día que le dije que me iba a salir de abogacía, me apoyó con los ojos
cerrados y confió en mis planes. Cuando lo invité a la inauguración de la
disquera, él sonrió con orgullo; Carly también y se lanzó a mis brazos para
llenar mi rostro de besos. Dejar una carrera como derecho fue difícil, más
cuando lo cambias por algo como ingeniería de sonido. Aún me falta
ascender en el mercado, pero poco a poco voy conquistando pasos.

Él termina yéndose, dejándome con menos nervios y más deseos de verla.

Más tarde, la soledad y el silencio en el cuartito de la iglesia me ponen los



nervios de punta. Solo… solo necesito estar un minuto con ella, así que,
decidido, me encamino hacia la que se supone es su habitación. Lo hago
despacio, porque no quiero ser descubierto por Lissa y su neurosis preboda,
pues se está tomando su papel muy en serio.

Detengo mi puño en el aire: si lo hago de esta forma, la rubia me tacleará
antes de que pueda darle una mirada a Carlene. Entonces, abro sin
preámbulos y soy recibido por un montón de gritos alarmados.

—¿Qué crees que haces? —pregunta Lissa con un toque de preocupación
—. Los novios no pueden ver a las novias antes de la boda, es de mala suerte.

Carly está dándome la espalda, pero gira en cuanto escucha que he entrado
al cuarto y hace a un lado a su amiga para venir a mi encuentro. Se enrosca en
mi cuello y yo en su cintura.

—Ella es mi suerte, no te preocupes. —Me refugio en su hombro y cierro
los ojos con fuerza. Me aferro a su abrazo.

—¿Te estás arrepintiendo, cariño? —cuestiona juguetona. Cierro mis
brazos aún más a su alrededor y suspiro, resignado.

—Estás loca, he esperado toda mi vida que suceda esto, es solo que tengo
miedo de no hacerte feliz —digo.

—No seas tonto, me has hecho feliz sin siquiera saberlo. —Se echa hacia
atrás y me mira con esos dos focos que tiene por ojos—. Eres el amor de mi
vida y solo me basta tu cercanía para estar bien.

—Mierda, luciérnaga, ya quiero que llegue la noche de bodas —gruño, y
me relajo—. Te amo.

Ella deposita un besito en mis labios y se sale de nuestro agarre. Recién



ahora me doy cuenta de que lleva su cabello peinado en un moño y la mitad

de un párpado con maquillaje. También me percato de la mirada asesina de su
mejor amiga y de las sonrisas bobaliconas del resto de las chicas.

—Te veo en el altar, guapo. —Me guiña el ojo y me obliga a salir de ahí
con empujones suaves.

* * *

Veo un mar de rostros conocidos, todos toman sus respectivos lugares y se
ponen de pie cuando el coro inicia la melodía. La emoción se asienta en mi
pecho: llegó la hora. Llegó el momento que estuve ansiando desde que supe
que me amaba, ¡joder! Yo ansiaba esto desde antes.

Alcanzo a distinguir su figura, pasa el umbral tomada del brazo de mi
padre. Lo único que puedo ver son sus dos gemas amarillas, esos ojos que me
conquistaron un día en la cima de una casa del árbol. No me importa el
vestido, no me importan las florecillas en su cabello, no me importa nada más
que esa sensación de satisfacción, ya que vencimos los obstáculos y al fin
estamos juntos.

Una película de momentos pasa frente a mí, todas esas veces en las que
reímos, en las que peleamos y luego nos abrazamos arrepentidos, esas
ocasiones en las que lloró en mis brazos y aquellas en las que
contemplábamos las estrellas en el campamento.

Una lágrima sale de mi ojo antes de que mi padre me entregue su delicada
mano, la cual encaja en la mía a la perfección.

Ella me da un apretón, yo le doy otro, y juntos giramos para ser uno solo.



* * *

No hay nada más lindo que el altar, las flores blancas adornan los costados
y hay cortinas de tela que cuelgan por todas partes. Es como si estuviera en
las nubes.

Recuerdo cuando era una niña: me gustaba jugar con el balón de fútbol y
ensuciar mi ropa porque eso me recordaba que era pequeña y podía hacerlo.
Me gustaba subir a la casa del árbol y sentarme ahí a mirar cualquier cosa
desde las alturas. Amaba los campamentos y calentar bombones frente al
fuego, vislumbrar los ojos de David desde el otro lado de la fogata a
hurtadillas. Me siento tan distinta el día de hoy.

Tenerlo frente a mí me saca el aire y provoca que mis ojos se hagan agua.
Dave resbala un anillo en mi dedo y me jura que siempre estará a mi lado, yo
no dudo ni un instante. Entonces, yo también le juro que lo amaré toda la vida
porque sé que así será. No importa si fallamos, David siempre será mi
corazón.

El sacerdote sonríe, yo siento que jamás he sido tan feliz. Por un momento,
mis ojos ruedan hacia la banca vacía donde se supone deberían estar mis
padres.

Lo extraño. Lo imagino sentado, mirándome, sonriendo, susurrando que no
todo es tan negro como creía, lo imagino animándome a vivir este regalo del
destino. Sé que está aquí, y si no lo está, estoy segura de que le habría
encantado acompañarme del brazo y unirme al chico que amo.

Sus dedos toman mi barbilla y hacen que me centre en sus pupilas. Atrapa
una gota antes de que se convierta en lágrima. De fondo, la voz casi celestial



resuena informando que somos esposos, somos marido y mujer.

Un cosquilleo se extiende en el interior de mi estómago. Dave sonríe hasta
que soy capaz de ver sus dientes y da un paso hacia mí. Alzo la cabeza para
poder mirarlo.

—Estoy emocionado —susurra, y acerca su boca a la mía.

—Aún no he dicho que puede besar a la novia, señor David —dice el padre,
y todos los asistentes se carcajean.

Él gira la cabeza y lo mira sorprendido, quizá arrepentido. Una risita se me
escapa, lo obligo a mirarme y estampo mis labios en los suyos. Él se tarda en
comprender qué pasa, pero termina reaccionando y regresándome el beso,
sellando el trato.

La gente aplaude.

—¿Eres consciente de que no podrás escapar de mí? Estaremos toda la vida
juntos —digo cuando nos separamos.

—Juntos para besarnos, abrazarnos, hacer una familia, amarte más de lo
que ya te amo. No hay peor tortura que esa, luciérnaga —susurra.

—Te amo, D —murmuro con la voz temblorosa.

—Lo sé, cariño, lo sé.

Él lo sabe, yo también, no hay nada mejor que eso.

* * *

Sabía que Lissa era grandiosa haciendo estas cosas, pero al descender del
carro para entrar al lugar donde será la fiesta, mi boca cae al suelo debido a la



sorpresa. Hay luces, todo el salón está lleno de tela y pequeñas lucecitas.

La gente comienza a llegar, yo la busco para agradecerle todo lo que hizo.
Encuentro su cabellera rubia en un rincón desolado. Mi frente se arruga.

—Vuelvo en un rato, cariño —le digo a Dave, quien está feliz mirando los
bocadillos de la mesilla. Inicio la caminata para llegar hasta mi mejor amiga.

Tiene un vasito con agua y mueve una pajilla, mira el mantel con fijeza. Me
dejo caer a su lado, sin embargo, no me nota, así que llamo su atención.

—¿Qué está mal? —Se sobresalta y me busca. Su mano se hace un nudo y
la apoya en su pecho.

—Ian no para de molestarme —dice, y resopla después de recuperarse—.
Me dijo que no va a rogarme toda la vida. Me molesta saber que pasé mucho
tiempo llorando por su culpa y él ya se cansó de luchar por mí. Me hicieron
una propuesta en el trabajo, una gran oportunidad, pero es fuera de Nashville.
Es… lejos.

—¿Qué vas a hacer? —Sé que si Lissa decide irse, va a ser doloroso para
mí; no obstante, la apoyaría.

—No lo sé —suspira—. Es decir, no he dado una respuesta porque pienso
en él. Me pregunto si siempre va a ser así: yo dejando todo por una persona
que no me ama lo suficiente. Aún espero que él se equivoque otra vez para
poder irme.

—Quizá deberías tener un poco de confianza en Ian. Sé que te lastimó
mucho, Lis, pero últimamente ha estado esforzándose para merecerte. El
amor no es perfecto, no lo tires a la basura por dudas.

Abre la boca para responder, sin embargo, su mirada se desvía a algo detrás



de mí, y la cierra. Sus hombros caen.

—Yo no soy la que tira el amor a la basura —susurra. Se pone de pie, así
que la imito—. Tienes suerte de tener a un hombre que te ama y te valora.
David te lo demuestra cada día sin importar lo malo. Guarda ese amor, amiga,
y disfrútalo. Lo único bueno de todo es que eres feliz, y eso me hace feliz a
mí.

Me da un abrazo y se va hacia alguna parte, dejándome confundida.
Regreso a mi punto de partida, saludo a algunas personas en el transcurso y
recibo felicitaciones. La mayoría de los invitados son por Dave, no sé de
dónde sacó tanta gente, incluso tiene primos que no conocía, lo cual es
absurdo, ya que lo conozco desde que era un crío.

Él está platicando con alguien, entonces comprendo a qué se refería Lissa:
Ian vino a la fiesta acompañado de la prima de mi mejor amiga, ¡ese hijo de
puta! La joven es hermosa, una modelo de pies a cabeza, lo malo es que está
podrida por dentro. No puedo creerlo.

No les digo nada, los saludo lo más neutral posible, a pesar de que quiero
patear el culo del pelinegro. Estoy segura de que es una jugarreta para que
Lissa se ponga celosa. Si tan solo supiera que está estropeando todo.

La velada es divertida. La música va genial, la comida es estupenda, los
invitados se lo pasan bien y nosotros no nos separamos ni un instante.
Bailamos y dejamos que nos tomen un montón de fotografías cuando
partimos el hermoso pastel.

Más de una vez me encuentro a Lissa mirando la escena que da Ian con esa
chica, la cual se pega al cuerpo de su acompañante y mira a su prima con
regocijo, burlándose. Creo que el ojiazul se da cuenta, porque a mitad de la



noche se le ve incómodo e intenta quitársela de encima cada cinco minutos.
Mi rubia evita estar cerca del par y se escabulle entre el gentío cada vez que
él intenta acercarse. No necesito que me lo confirme, sé que va a aceptar la
propuesta de trabajo, y si eso le va a dar paz, estaré encantada de
acompañarla al aeropuerto.

A eso de las doce, Dave rodea mi cintura y apoya su nariz en mi oído,
provocando que una serie de escalofríos me recorran.

—Luciérnaga, es hora de irnos —murmura—. Te tengo una sorpresa.

Alzo una ceja, David toma mi mano y no me deja despedirme, me arrastra a
la salida. Yo me dejo llevar, a pesar de que el taxista nos mira con gracia
cuando arribamos en su vehículo como salidos de una comedia romántica.

Mi esposo le indica el lugar y después me besa.

* * *

Se queda plantada en el centro de la habitación, mirándome. La oscuridad
nos consume, logrando que el ambiente se vuelva calmado y misterioso,
cautivador. Hay un ventanal en el fondo, la cortina romana está partida a la
mitad, dejándome ver un firmamento luminoso e inalcanzable. Ahí, frente a
la marquesina, Carly parece una estrella, una luciérnaga combinando con el
fondo nocturno.

En el suelo no hay mucho, solo unos cuantos pétalos blancos, a pesar de
que les pedí que no pusieran esas cosas. A Carly no le gustan demasiado las
flores y esta es nuestra noche. Pude haber hecho esto en nuestra propia
habitación, sé que le habría gustado, pero no se sentía adecuado porque



quería hacer algo especial.

Su vestido blanco parece sacado de un cuento de hadas, tanta blancura
desentona, parece la criatura más pura y delicada sobre la tierra. El montón
de tela está lleno de cosas que ni siquiera conozco, pero que se ven bien ahí y
solo por eso me agradan. Se ve preciosa.

Me acerco como un insecto atraído a la luz y me detengo frente a ella, quizá
encandilado o tal vez necesitando su calor.

Nuestra luna de miel será en uno de los bosques más hermosos de Estados
Unidos. Partiremos mañana por la tarde en un avión. Nuestras familias nos
despedirán en el aeropuerto. Carlene cree que iremos a una playa, es mi
sorpresa por los buenos tiempos en medio de las montañas.

Ella es mía, totalmente mía hasta entonces. Se escucha genial.

—Te ves hermosa —murmuro, y tomo una de sus manos con las mías,
entretejo nuestros dedos y acaricio sus anillos—. Estamos casados.

—¿En serio? —cuestiona y muerde su labio, reprimiendo una risita. Estos
últimos años ha desarrollado actitudes nuevas: ya no les tiene miedo a los
truenos, aun así, dormimos abrazados; no pasa horas mirando su reflejo,
buscando algo mal, ahora sonríe mientras acomoda su cabello; hay heridas
que todavía no cierran, puedo ver que le sigue doliendo lo que pasó, siempre
lo hará, pero ve su mundo de otra manera, y eso me enorgullece. No es la
chica asustada de siempre, es la chica asustada que enfrenta sus miedos.

La envuelvo en un abrazo y la obligo a pegarse a mi cuerpo. Palpo la tela
de su vestido, buscando con suavidad los botones.

—Hay algo que nunca te he preguntado. Tú sabes que te vi de otra forma en
aquella fiesta de cumpleaños, llevabas florecillas en el cabello como ahora.



—Miro fijamente un adorno, luego regreso mi atención a ella—. ¿Cuándo te
enamoraste tú?

Se queda sumergida en sus pensamientos, me sorprende que tenga que
pensarlo. Sus comisuras se alzan y sus yemas acarician mi barbilla.

—No lo sé, nunca lo he sabido, no puedo darte una fecha con exactitud.
Solo sé que me parecías lindo, ningún chico era como tú. Nadie jugaba como
tú a los videojuegos, nadie me lanzaba la pelota como tú, nadie me hacía
sentir bien en las tormentas, nadie tenía las mejores costras, nadie me
abrazaba como tú lo hacías, no había otros ojos como los tuyos. Ninguna
persona se parecía a ti. No sé cuándo me di cuenta, porque siempre supe que
eras tú.

La boca se me seca al escucharla, mi mundo gira sobre su eje. Me casé con
mi mejor amiga, con la mujer que amo, no podría ser mejor, no podría ser de
otro modo.

—¿Te he dicho que te amo? —Desabrocho el primer botón y deposito un
beso en su nariz, desabrocho otro y dejo otro beso en una de sus comisuras.
La veo cerrar los ojos y hacer puños mi camisa, aferrándose al algodón.

—A veces tengo miedo. —Me detengo y la enfoco, no entiendo a qué se
refiere. Carly traga saliva y suspira—. Mamá tenía esquizofrenia, estuve
investigando el otro día y leí que es hereditaria.

Agacha la cabeza como si eso le avergonzara, la siento temblar en mis
brazos.

—Oye, todo va a estar bien, eso no logrará que te ame menos o me
arrepienta de lo que tenemos. Si algún día llega a pasar, luciérnaga, yo voy a
estar a tu lado para recordarte quién eres. No tengas miedo, cariño, no estás



sola.

Me contempla con los ojos brillosos y se acerca para depositar un beso en
mis labios.

—Cada día que pasa y te miro, le pido a Dios nunca olvidar, le pido no
enfermarme, le pido que me deje amarte hasta el final.

—Puedo hacerte el amor todos los días para que recuerdes lo bien que se
siente. —Suelta una carcajada que ahogo en el interior de mi boca.

Me deshago de las barreras, los muros, las tristezas hasta convertir todo en
amor, cariño y caricias. Quizá hay posibilidades, pero estoy seguro de que no
le pasará nada, estoy seguro de que arreglaremos lo malo como hasta ahora.
No tengo miedo si la tengo conmigo, y eso es lo único que me basta. ¿Qué
más da si tengo que luchar contra el mundo o contra alguna enfermedad? Sé
que ella haría lo mismo por mí.

Una vez más me entrego a ella, solo que esta vez es diferente.

Mi luciérnaga volará en mi cielo e iluminará mi alrededor hasta que la vida
se nos agote. 

* * *

El parque nacional de Yosemite se encuentra al este del estado de
California. Nunca hemos ido, a pesar de ser fanáticos de los bosques. Es uno
de los lugares vacacionales más populares del país. Está rodeado por
montañas rocosas, pinos y diferentes clases de árboles, también hay dos ríos
que se conectan. Casi no puedo esperar para empezar nuestra luna de miel.

Rentamos una camioneta para poder movernos con mayor facilidad. Al



descender del vehículo, Carly camina con los brazos apoyados en la cadera y
mira hacia todas partes, analizando los alrededores.

—Es hermoso aquí —susurra—. ¿Trajiste las casas para acampar?
Deberíamos empezar si no queremos que anochezca.

—No las traje —respondo, colocándome a su costado. Gira con los
párpados pegados a su frente, así que suelto una carcajada—. Nos espera algo
mejor.

Va a responder, sin embargo, guarda silencio cuando atraigo su cuerpo al
mío. Es más que eso, la cargo, haciendo que se cuelgue de mí para no caerse,
jadea por la sorpresa.

Camino hacia el sitio que será nuestro refugio por dos semanas. Me
encargué de que estuviera todo lo necesario en su lugar para que no tuviera
que preocuparse por nada.

La diviso a unos cuantos pasos, es una pequeña cabaña de madera, el techo
está formado por maleza seca y hay un área especial al frente para hacer
fogatas. Puedo ver también troncos apilados en una ordenada pirámide.
Conforme nos acercamos, la imagen se vuelve más bonita.

Carlene se asombra, salta fuera de mis brazos en el momento en el que
traspasamos el umbral y se pone a ver todo lo que hay. Huele a pino y los
muebles son rústicos.

Da una vuelta, recorriendo con sus yemas las estructuras del lugar y
deteniéndose en los objetos que le parecen interesantes. A mí lo único que me
parece interesante es mirarla moverse en ese pequeño short que deja al
descubierto sus piernas largas.

Dejo que siga aventurando, mientras yo obtengo dos copas de cristal de una



cajonera de la pequeña cocineta. Sirvo vino, aunque sé que prefiere la
cerveza: es una ocasión especial.

—Ven acá, preciosa. —Sonríe de lado antes de reunirse conmigo en el
sillón y sentarse al estilo indio.

—¿No crees que es un poco temprano para beber? —pregunta, pero no
rechaza la bebida que le ofrezco. Le da un sorbo, sin apartar sus dos pupilas
miel de las mías.

—Quiero emborracharte —contesto con la ceja alzada. Suelta una risita y
deja su copa medio llena en la mesita frente a nosotros—. Cuando te
emborrachas actúas como una experimentada seductora.

Su boca se abre.

—¿De qué hablas? —pregunta alarmada.

Mi mente corre años atrás, cuando teníamos tan solo dieciséis, aunque
también hubo otra ocasión cuando ya vivíamos juntos. Nunca ha sido
tolerante al alcohol, así que verla desinhibirse era una delicia.

—Mmmh, hablo de cómo te adherías a mí y me provocabas hasta que
terminaba besándote.

Su mandíbula cae, sus mejillas se vuelven rosas, empieza a tartamudear
palabras sin sentido. Se ve tan adorable que no puedo resistirlo. Me lanzo
como un animal hambriento, caigo sobre ella en el sofá.

Se le olvida todo cuando le robo besos, se aprieta a mi alrededor, rodeando
mi cuerpo con sus muslos y suspirando.

Siempre es mejor besarla sobria.



* * *

Su cuerpo desnudo me envuelve, acaricio su espalda de arriba abajo
recostados en la cama. Hay ciertas cosas que no hemos platicado. No quiero
presionarla y sé que es demasiado pronto, pero necesito que sepa que quiero
todo con ella. Quizá no será justo ahora; no obstante, quiero tener hijos
alguna vez, y me preocupa que no quiera por todo el asunto de su madre.

—No hemos platicado acerca de si quieres tener hijos… —Se despega con
rapidez y se endereza. Talla su rostro con las palmas y agacha la cabeza—.
Sabes que no puedes detener tu vida por Ginger.

—Lo sé —dice con la voz temblorosa—. Es solo que tengo pánico de no
ser una buena madre o de que mis hijos sufran por mi culpa.

Me estiro para alcanzarla y obligarla a que regrese a mi lado. Se tumba
sobre mi pecho, escondiendo su rostro en mi cuello.

—Has superado tantas cosas, cariño: todo lo que pasó en tu infancia, lo de
tu madre, lo de tu padre. Eres la mujer más fuerte que conozco. Estoy seguro
de que serás una gran madre. De todas formas, nadie nació siéndolo, eso se
aprende. —Tomo un respiro profundo—. No puedes quedarte sentada para
ver si la esquizofrenia está en ti o en nuestros futuros hijos, no puedes temerle
a algo que probablemente nunca va a llegar. Te conozco como a la palma de
mi mano, conozco cómo reaccionarás, cómo pensarás sobre las situaciones…
¿Crees que no me daría cuenta si algo no está marchando bien? Tu madre no
estaba bien medicada y por eso se salió de control. No va a pasar nada,
luciérnaga.

—No sé qué sería de mí sin ti. —Esbozo una sonrisa. Carly se queda



silenciosa, sus brazos se cierran a mi alrededor y besa la base de mi oreja,
creando un escalofrío violento—. Quiero tres hijos.

Mi pecho se llena de alegría y, antes de que pueda hacer algo, la pongo
debajo de mí. Puedo darle tres lindas luciérnagas y todo lo que quiera
también.

* * *
Años después

Palpo el espacio a un lado de mi cama y lo encuentro vacío, tan frío y
solitario que tengo que abrir los párpados para comprobar su ausencia. ¡No
puede ser! ¿Otra vez? Mis ojos buscan el reloj en la mesita de noche: son las
tres de la mañana.

Resoplo, sacudo el sueño con algunos bostezos y me levanto. Dejo que mis
pies se resbalen en el interior de mis suaves pantuflas, regalo de Rachel,
quien no para de consentirme. En realidad, todos lo hacen.

Tallo mis ojos y camino al exterior de la habitación. Todo está oscuro, solo
hay una tenue luz proveniente de la planta baja que resplandece gracias al
hueco de las escaleras.

Intento no hacer ruido para no ser reñida antes de tiempo, muerdo mi labio
al asomarme en la cocina. Una sonrisa se traza en mi rostro al contemplarlo
sentado en la encimera con un gran bote de helado de fresa. Mira al vacío,
solo lleva la cuchara del cartón a su boca casi como si fuera un robot.

Es curioso que la mayoría de los antojos y los síntomas del embarazo los ha
padecido él. Me he salvado de un montón de vómitos.



Entro en el cuarto, me localiza con la mirada somnolienta. Se pone sobre
sus pies y se acerca a mí negando con la cabeza, como si fuera mi padre y yo
una niña traviesa, pero no dejo que hable. Lo rodeo con mis brazos y hago
que mi vientre tope en el suyo. Sus ojos verdes brillan ahora, despiertos, y me
regresa el abrazo con delicadeza.

—¿Cómo están? —pregunta, y deposita un frío y casto beso en mi boca, el
cual me sabe a helado de leche. Sus dedos encuentran lo que estaban
buscando y sus yemas acarician mi gran barriga.

—Creo que Steven va a ser un gran futbolista, no deja de patearme. —Sus
dientes se asoman, me suelta y se pone de cuclillas.

—Oye, campeón, sé que ya quieres salir, pero no seas tan duro con tu
madre. —La sonrisa se hace más grande cuando nuestro bebé patea al
reconocer su voz. David está tan fascinado con todo esto, puede pasar horas
hablándole a mi estómago, mientras yo me derrito al verlo balbucear y hablar
con Steven—. De acuerdo, vamos a patearle el culo a todos los que quieran
acercarse a nuestra luciérnaga, sigue entrenando.

Una risotada se me escapa por sus ocurrencias. Sé que va a ser un gran
padre, y yo… a pesar de que me moría de pánico, ahora cuento los días para
que mi pequeño llegue.

Cuando nos enteramos de que estábamos embarazados, Dave se puso como
loco. El retraso me llegó, fui a hacerme un análisis de sangre que salió
positivo. Le compré un globo que decía «felicidades, papá», él lo entendió sin
que yo se lo aclarara. Hicimos el amor y al día siguiente fue a comprar una
cuna.

El ginecólogo dice que, para ser mi primer embarazo, todo está marchando



bien. No he tenido problemas y casi puedo hacer las mismas actividades de
siempre. Lo único malo es que me canso demasiado. Va a ser un bebé grande
y sano. No falta mucho para el parto; he decidido tenerlo por medio de una
cesárea.

Mi palma se apoya en mi estómago, bostezo, sintiendo cómo el sueño
intenta vencer a mis párpados, que luchan por no cerrarse.

—Debes dormir, cariño. —Dave se pone de pie y me obliga a regresar a la
habitación pisándome los talones.

Una vez en la cama, me pongo de lado, su pecho se adhiere a mi espalda y
su mano busca mi vientre automáticamente y empieza a acariciar esa zona.
Cuando hace eso me da sueño.

—Gracias, luciérnaga, eres más de lo que algún día soñé. —Giro mi rostro
para encontrar el suyo. Sus labios buscan los míos en medio de la oscuridad y
me da un beso, moldeando y saboreando con movimientos suaves todo lo que
soy—. Eres mi mejor amiga, el amor de mi vida y la madre de mi hijo. No
podría ser más feliz.

Un suspiro soñador choca contra mí y mis ojos se cristalizan, pero esta vez
es por un sentimiento que me hace brillar como papá creía que podía. Me
siento feliz, me siento plena, ya no tengo miedo.

Me he dado cuenta, al fin, de que es cierto: mis ojos brillan. Ya no soy una
luciérnaga en un frasco, ahora puedo volar.



Zelá Brambillé

Nació en Monterrey, Nuevo León, México el 8 de junio de 1994. La
primera de dos hijos de padres mexicanos. Técnica en Asistencia Ejecutiva y
actualmente estudiante universitaria. Desde pequeña desarrolló un amor
profundo por la lectura, amaba perderse en diferentes mundos y
coleccionarlos hasta que decidió crear los suyos. Su pasatiempo se convirtió
en su pasión a tal grado que ya no puede imaginar un futuro sin sacar las
ideas de su mente. En el 2013 empezó a publicar sus obras en Wattpad, una
página que lleva en el corazón. Escribe principalmente romance, drama y
literatura juvenil.
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Cuando Mario agrede nuevamente a Natalia la trasladan un hospital
de Madrid con serias heridas. Allí conoce al Doctor Engel, un
apuesto y atractivo alemán de madre española dispuesto a ayudarla.
Cuando el doctor descubre que se trata de un caso de malos tratos y
que la vida de la chica corre serio peligro, la convence para que
abandone a su agresor. Cuando Mario se entera empiezan las
amenazas de muerte. 

Natalia y Engel descubren que hay algo más entre los dos que una
simple relación médico-paciente, y que su pasado no es tan distinto
como parecía en un principio. Mario intentará por todos los medios
acabar con la vida de su exnovia, sea cual sea el precio que deba
pagar por ello. Entonces entran en escena Alex, Laura, Erika y
Manuel. A pesar del amor que Natalia y Engel acaban sintiendo el
uno por el otro, hay algo que les impide estar juntos...
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Sara es una estudiante de 20 años que, tras la repentina muerte de
su padre por culpa de los problemas económicos que acechan a su
familia, se ve forzada a abandonar la carrera universitaria que
cursa. 
Estos graves problemas económicos por los que están pasando le
obligan a buscar un empleo para evitar que una orden judicial se
adueñe de lo único que tienen: su hogar. Ahí vive junto a su madre,
enferma, y sus hermanos, de 14 y 9 años. Su inexperiencia en el
mundo laboral la lleva directamente a una trampa, y cuando se da
cuenta de ello ya parece demasiado tarde. 
¿Quién es ese hombre que parece querer ayudarla? ¿Podrá confiar
en él? ¿Tiene otra opción?
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Celeste era una chica con una discapacidad a quien, a raíz de un
accidente, le habían amputado ambas piernas a la edad de diez
años. Gracias al apoyo de su familia —en especial al cariño y
confianza que le brindó su abuelo—, fue capaz de superar los
momentos difíciles causados por la adversidad. Encontró entonces
en el arte, y específicamente en la pintura, una forma de liberar su
alma, de volar a los rincones a los que físicamente no podría llegar.
Así, entre cuentos infantiles y sirenas, fue capaz de crecer y
convertirse en una mujer hermosa, talentosa y, sobre todo,
independiente. 

Pero, y ¿el amor? El amor la hacía sentir vulnerable. No lo
esperaba, creía que las cosas para ella serían así: una vida solitaria
y llena de cuadros por pintar. Entonces apareció Bruno, un chico de
una ciudad distinta, de una clase social diferente, pero con muchas
ganas de llenarse de los colores de Celeste. 
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Bruno le demostrará que el amor no entiende de diferencias ni de
limitaciones, que los recuerdos que guarda el corazón son más
importantes que los que guarda la mente, y que el amor existe para
todos. Celeste encontrará en Bruno al chico de los cuentos que le
contaba su abuelo y, de paso, descubrirá que este tiene muchas más
historias que contar, además de las que ella conocía y que los
secretos del pasado pueden afectarlos a ambos. 

Celeste y Bruno serán testigos de un amor predestinado en el
tiempo, una revancha de la vida, un lienzo en blanco lleno de
colores por pintar y descubrir.
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Los Inuit
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Cómpralo y empieza a leer

'Los inuit, Cazadores del Gran Norte' es una obra que nos acerca a
un pueblo que se conoce más por su nombre que por su realidad
cultural. A partir de las historias locales, y en un lugar tan inhóspito
y frío como es el Ártico, nos adentramos en una cultura que, en
muchos aspectos, ha permanecido inalterable a lo largo de los
siglos, y que ha seguido respetando su entorno natural como
estrategia principal de su subsistencia. 

La apasionante visión que Francesc Bailón nos ofrece de este
mundo, y que en palabras del propio autor «constituye uno de los
últimos soplos de humanidad que le quedan a este planeta», nos
debe mostrar lo que un día fuimos para entender en lo que ahora
nos hemos convertido. Además, esta obra nos permitirá
comprender cómo un pueblo cazador y pescador ha pasado a ser el
espejo en el cual quieren reflejarse otros grupos indígenas de la
Tierra. 

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417142056/9788416281725/ed5654700228c5c417b32df23f9cd71b


Este libro, profusamente ilustrado con magníficas imágenes, trata
además de temas que nos afectan a todos y especialmente al pueblo
inuit, como son el calentamiento global y la contaminación
medioambiental que asolan nuestro planeta. Quizá a través de esta
obra lleguemos a escuchar esas voces que proceden del Gran Norte
y entendamos por fin que la supervivencia de esta cultura
condiciona también la nuestra.

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417142056/9788416281725/ed5654700228c5c417b32df23f9cd71b




Siete meses
Levy, Karla

9788416942824

344 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Alguna vez te has enamorado, de manera tal, que sientes que el
aire no es suficiente para llenarte los pulmones de suspiros? ¿Así
tanto, pero tanto, que parece que todo es posible? 

Yo también. 

En el Mundial de futbol del 2006, viajando por las pintorescas
ciudades de Alemania, me enamoré de un francés. Con solo mirarlo
a los ojos, las piernas dejaban de responderme. 

¿Alguna vez te han roto el corazón en tantos pedacitos que no
sabes si podrás volver a sentir? 

A mí también. 

Este es el primer libro de la serie "Meses", donde Alex nos cuenta,

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417142056/9788416942824/17e4f657d90ff81e943aa8813f480d8f


entre múltiples viajes por Europa, un antes y un después que
voltearán su vida de cabeza. Más que una historia de amor, esto
que tienes en tus manos es una historia del corazón. Una novela
basada en una historia real en la que no todo es verdad, pero
tampoco es mentira.

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417142056/9788416942824/17e4f657d90ff81e943aa8813f480d8f
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