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RESAT NURI GUNTEKIN I NJEGOVI ROMANI

o prestanku vladavine Abdulhamida II i nastanku vremena poznatog kao II
Mesrutiyet (ustavnost) javljaju se u Turskoj razna dru$tvena previranja. Na
kulturnom polju ta previranja se najcesce osjecaju u knjizevnom stvaralastvu
gdje predstavnici “nacionalne knjizevnosti” (Milli Edebiyat) sve vise i viSe
svojim knjizevnim djelima propagiraju vra¢anje nacionalnim izvorima, obradivanju
nacionalne proslosti i kulture. Sama nacionalna knjiZevnost je dosla kao reakcija na
dotadasnje anacionalne tokove kojima su upravljali citavi tabori frankofila,
germanofila i anglofila. U julu 1912. godine je ¢ak dosla na vlast anglofilska politicka
stranka Hurriyet ve itilaf (Sloboda i sloga). Ni panislamizam, rasiren Sirom
Osmanskog carstva pa i dalje nije pogodovao razvijanju turske nacionalne svijesti.

Pripadnici nacionalne knjizevnosti bili su mladi, dotada neafirmisani
knjizevnici koji su tematiku crpili iz najaktuelnijih problema drustva. Opisali su
Abdulhamidov apsolutizam koji je bio koc¢nica razvoja slobodnog drustva, nacin
zivota na selu, zastarjele tradicije anadolskog seljaka koje koce razvoj drustva. I
zapostavljenost Anadolije naslijedena od ranije nasla se odjednom u centru paznje
ovih pisaca. Pored toga, nepovoljan polozaj Zene u drustvu u odnosu na muskarca
naslijeden od ranije, konzervativci u svim drustvenim slojevima i na svim
polozajima pa i vladaju¢im, problemi ¢inovnistva, njihova neobrazovanost, nacin
na koji ih sredina prima i pravi od njih poltrone i ulizice te nepostojanje dobrog
nacionalnog sistema obrazovanja zaokruzavali su cjelinu glavnih problema o
kojima su pisali pisci nacionalne knjizevnosti.

Kao pripadnik mlade generacije pisaca nacionalne knjizevnosti u to vrijeme
poceo se javljati svojim prvim romanima i Re$at Nuri Gilintekin (Resat Nuri
Glntekin). Bio je jedan od mnogih mladih pisaca koji su pisah pripovijetke i
pozorisne kritike i ni¢im se osobitim u pocetku nije isticao, niti je na se skrenuo
paznju. Poceo je pisati u Casopisu La pensée turque gdje je objavio seriju ¢lanaka
pod naslovom Ou en est le roman turc? i u listu Zaman 1918. i 1919. godine.



Bavljenje pozorisnom kritikom, kao i ¢injenica da je izabran u upravni odhg
carigradskog pozorista Darulbedayi, utjecali su da se on opredijeli na pisanje drama
Sto ¢e ostaviti dubokog traga na ¢itav tok njegova kasnijeg stvaralastva.

Slobodno se moze re¢i da je Resat Nuri Guntekin, mada izrazit pripovjedac,
sasvim sluc¢ajno poceo pisati romane i duze pripovijetke. Po nagovoru svoga
prijatelja Sedata Simavija poceo je pisati roman Gizli El (Tajanstvena ruka) za
novine Dersaadet. Nema sumnje da je autor Zelio realno prikazati stanje Turske za
vrijeme prvog svjetskog rata i bez ustezanja govoriti o svim najtezim problemima
koji su morili tursko drustvo, ali usljed cenzuriranja roman je toliko preinacen da je
sam autor, u predgovoru drugom izdanju, rekao da to, u stvari, nije samo njegov
roman nego isto toliko i cenzorov. Tako je poc¢eo karijeru romanopisca najplodniji
turski prozaista prve polovine XX vijeka, “klasik turske literature” kako ga naziva I.
L. Tucinskaja.

Radnja njegovih romana se desava u dane pisceve dok je obilazio Anadoliju, u
kojoj su se od 1908. godine pa do godina neposredno iza proglasenja Republike
zbivali vrlo znacajni dogadaji. Najprije je 1908. godine proglasen Ustav koji je
sputao dotada neograni¢enu sultanovu mo¢. Ustav je ubrzo izmijenio tursko
drustvo. U razvoju Turske ne manje vazan je i I svjetski rat. Resat Nuri je analizirao
utjecaje ovog rata na tursko drustvo. Oslobodilacki rat i nastanak Republike
predstavljaju novu epohu za turski narod i modemu tursku drzavu. U vremenu
osnivanja Republike, a i poslije, Resat Nuri Zivi u svojim romanima u tim
dogadajima, sa svojim li¢nostima i svojim idealima. On se unosi u sve probleme
drustva, duboko ih dozivljava i reflektira na svoj nacin. Ali osnovna vrijednost
njegovih romana je u tome $to nam iza svakog dogadaja pokazuje kako je obican
covjek gledao na promjene u drustvu, iskazujudi svoja zapazanja realno, koliko su
mu to dozvoljavali uvjeti, uCestvuju¢i tako u stvaranju i razvoju nacionalne
knjizevnosti.

Svoje interesovanje za sitne ljudske probleme autor otkriva u svakom svom
djelu. Posebnu paznju posvecuje intelektualcu i njegovoj ogromnoj ulozi u drustvu
koje se brzo mijenja i usvaja nove ideje. Teme ovih romana su socijalne, prosvjetne
pa u manjoj mjeri odreduju i ratne prilike.

Guntekin je veoma prevoden pisac. Romani i pripovijesti su mu prevodeni na
engleski, francuski, ruski, njemacki, bosanski, bugarski i druge jezike. Kod nas se
vrlo rano pojavio prijevod Grmuse. Naime Fehim Spaho je jo$ 1924. godine
prevodio ovaj roman u nastavcima u novinama Pravda. Spaho je preveo i njegove
pripovijetke: Na oporavak. Jedna neduzna prijevara. Tetka Hava i Tre$nje kao i
satiri¢ni pozorisni komad Babur-Sahova sedZada, dok su po jednu Guntekinovu
pripovijest preveli Hasan Kalesi, Lamija HadZiosmanovi¢ i Fehim Nametak. Tim
prijevodima je ovaj popularni turski pisac prisutan i u nasoj sredini.




ZIVOT I KNJIZEVNI RAD
RESATA NURIJA GUNTEKINA

edan od najplodnijih i najpopularnijih turskih knjizevnika Resat Nuri

Guntekin roden je 25. novembra 1889. godine kao sin vojnog lije¢nika Nuri

Beja i Lutfije Hanim, kceri generala Javer pase, erzerumskog valije. Osnovno

obrazovanje stekao je u Canakkaleu gdje mu se u to vrijeme otac nalazio na
sluzbi. I dalje obrazovanje ¢e mu biti vezano za mjesto oceva sluzbovanja. Tako je u
[zmiru pohadao francusku skolu kod fratara koju ¢e opet napustiti prije zavrsetka
jer mu je otac ponovo dobio premjestaj. Visoko obrazovanje je stekao na fakultetu
za knjizevnost (Edebiyat Fakultesi) Istanbulskog univerziteta na kome je
diplomirao 1912. godine. Prvu sluzbu dobio je kao profesor turskog jezika i
knjizevnosti u Brusi 1913. godine. Potom je predavao u Canakkaleu, Erenkeju (sada
azijski kvart Istanbula) i Istanbulu.

12. aprila godine 1924. zajedno sa Mahmutom Jesarijem (Mahmut Yesari),
Abdurefik Ahmet Nurijem (Abdurrefik Ahmet Nuri), slikarem Munif Fehimom
(Munif Fehim) pokrenuo je sedmi¢ni humoristicki list Kelebek. Godine 1927. je
imenovan generalnim direktorom ministarstva prosvjete sto mu je omogucilo da
upozna prilike $irom Anadolije jo§ jednom kao iskusan prosvjetni radnik i ve¢
afirmiran knjiZzevnik sa desetak objavljenih romana i nizom izvodenih drama.
Poslije 12 godine obavljanja ovog posla izabran je za narodnog poslanika okruga
Canakkalea. Ovu je duZnost obavljao ¢etiri godine (1939 1943) ne kandidirajuéi se
ponovo za mjesto poslanika jer nije imao afiniteta za politiku. Vise je volio
prosvjetu kojoj se ponovo vraca kao inspektor; zato ¢e valjda mnoge najsvjezije,
najrealnije i najupecatljivije licnosti njegovih djela biti ucenici, ucitelji, profesori i
inspektori na koje je nailazio u vrijeme svog sluzbovanja bilo kao profesor bilo kao
inspektor. U zrelim godinama bio je atase za kulturu i predstavnik turske u
UNESCO-u u Parizu (1950. godine). U jednoj delegaciji turskih knjizevnika koja je
pohodila Bosnu 1954, nalazio se i Guntekin i tom prilikom je boravio i u Sarajevu.



Godine 1954. je penzioniran, a samo dvije godine kasnije je umro u Londonu
decembra 1956. gdje je otiSao na lijeCenje.

Ljubav prema knjizi potjece kod Resat Nurija jo$ od najranijeg djetinjstva, iz
roditeljske kuce u Iskidaru (Uskudaru), azijskom dijelu Istanbula. Tu je slusao price
od domaceg ucitelja Lala Sakir-age koji mu je na taj nadin veé¢ dao podstreka da
Cita, da trazi zabavu u bogatoj ocevoj biblioteci. Narocito je dugo tokom zZivota
evocirao jednu narodnu pric¢u o tri jelena koja ¢e i kasnije u zrelijim godinama
njegova stvaralastva imati odredenu ulogu romanticarske inspiracije.

Jedno od djela koje je pobudilo paznju pisca u njegovom djetinjstvu je roman
“Udi” Fatme Ali je Hanim (Fatma Aliye Hanim), djelo koje su pismene Zene u
Canakkaleu, skupljajudi se za zimskih veceri, ¢itale i slusale. No istinsku Zelju za
¢itanjem i pisanjem dobio je ¢itajudi pripovijetke Halid Zija Usakligila (Halit Ziya
Usakligil).

Uz sve ovo, bogata oceva biblioteka bila je za mladica, koji je zabavu trazio u
¢itanju, prava riznica u kojoj su se nalazila, kako stara djela iz turske divanske
knjizevnosti, ponekad i u rukopisu, tako i vedina francuskih klasika od Balzaka
(Balzac) i Flobera (Flaubert) do Zole i Dodea (Daudet). Tu su bili i klasici francuske
kritike, poznati filozofi Ten (Taine) i Renan, u izdanju biblioteke Feliksa Alkana, a
ne manji interes pokazivao je i za Ibzenove drame. Bogatstvo oceve biblioteke bilo
je i zadivljujuce i, u isto vrijeme, ¢cudno za mladog Resat Nurija, pitao se: odakle
takav interes za knjizevnosc¢u kod jednog mladog vojnog lije¢nika koji je pravo sa
studija medicine krenuo u vojarne $irom Anadolije.

Nakon prvog upucivanja u knjizevnost preko pozorisnih kritika i ¢lanaka o
turskom romanu, pisanim na francuskom jeziku, te nekoliko pripovijedaka
napisanih po uzoru na “svoga ucitelja” Halid Zija Usakligila, ¢inilo se da ¢e se Resat
Nuri razvijati kao dramski pisac za Sta je i sam imao viSe Zelje i sklonosti. U
kratkom vremenu od 1920. do 1923. napisao je tri drame: Hancer (1920), Eski Ruya
(Stari san) (1921) i Ta Pargasi (Komad kamena) (1923), koje su istih godina
izvodene u istanbulskom pozoristu Darulbedayi i dozivjele velika priznanja, ali je
nastavio i sa pisanjem uspje$nih pozori$nih recenzija.

Prvi svoj roman Gizli El, napisan g. 1918. pod c¢udnim okolnostima, nije
smatrao svojim knjiZevnim uspjehom, (roman je ipak za 50 godina od objavljivanja
dozivio pored $tampanja u nastavcima i 4 zasebna izdanja: 1924, 1954, 1959. i 1969.).
U to vrijeme je napisao i dramu Istanbul Kizi (Istanbulska djevojka), ali kako ova
drama nije mogla biti izvedena na sceni spomenutog pozorista, jer, kako kaze
autor, “nije se mogao napraviti skolski dekor”, a sigurno je bilo i drugih razloga,
dramu je preradio u roman i pocCeo objavljivati u nastavcima u novinama Vakit
1922. godine, pod naslovom Caliku® u, u nasem prevodu Grmusa. Iste godine roman
je Stampan i zasebno. Mlada uditeljica, razo¢arana ljubavnom avanturom vjerenika,
ostavlja Carigrad i odlazi u provinciju da bi udobnost velegrada zamijenila




teSko¢ama Zivota seoske udliteljice. Usput nailazi na niz prepreka radeéi sy
plemeniti prosvjetiteljski posao u zaostaloj i zanemarenoj Anadoliji.

Uspjeh koji je postigao ovim romanom bio je sigurno prekretnica i putokaz u
Guntekinovu daljem knjizevhom formiranju u kome c¢e se opredijeliti kao
romanopisac. I dalje ¢e pisati drame, i to vrlo uspjele, a ponekad ce i svoje romane
dramatizirati, ali roman ostaje njegova glavna preokupacija. Vrijeme ¢e pokazati da
je Grmusa postala njegov najpoznatiji roman pa ce Cesto i sam pisac biti nazivan
“Caliku® u muharriri” (pisac Grmuse) a isto tako to je roman koji je doZivio najvise
izdanja u Turskoj i preveden je na nekoliko evropskih jezika. Slava stecena ovim
romanom ¢ak mu je u izvjesnom smislu Stetila, pa je, “ugadajudi c¢italackoj masi
koju je odjednom zadobio, nastavljao Grmus$u iz romana u roman, iz komada u
komad”. Da se posluzimo i rije¢ima turskog knjizevnog kriticara Nasuhi Bajura
(Nasuhi Bayur), koje su, uostalom, ponavljali i mnogi drugi: Caliku® u je bila jedna
epoha u turskoj romanesknoj knjizevnosti.” A veliki turski pjesnik Nazim Hikmet
smatra da nijedan turski roman do sada (1963. g.) nije pobudio tako $irok interes. O
popularnosti ovog njegova romana govori dosadasnji broj njegovih izdanja. Do
godine 1969. izaslo je 15 izdanja ovog romana. Pored ovoga, dokaz popularnosti
Grmuse je i Cinjenica da je ulica u kojoj je stanovao Resat Nuri, u istanbulskom
kvartu Levent, nazvana ne po piS¢evom imenu, nego nosi naziv njegova romana
Caliku® u.

O vrijednosti ovog romana inacCe postoje opre¢na misljenja. Dok izvjestan broj
kriti¢ara smatra da je ljubavna fabula romana njegov osnovni cilj, i da roman nema
neku vecu literarnu vrijednost i prema tome daju mu jedva prolaznu ocjenu i to
uglavhom zbog stvaranja Sirih Ccitalackih krugova, drugi, brojniji, opravdano
smatraju da je slikanjem prilika u Anadoliji, posebno stanja u prosvijeti, pisac dao
izvanredan doprinos poznavanju te malo poznate sredine. Po umjetnickoj
vrijednosti to je roman znatno iznad prosjeka turske knjizevnosti.

Poslije prva dva romana, oba napisana pod pomalo ¢udnim okolnostima,
napisao je i jedan psiholoski pod naslovom Damga. NuZzne drustvene promjene
izazvane klasnim raslojavanjem i prvim znacima kapitalizma, nakon proglasenja
Ustava i I svjetskog rata, prouzrokovale su promjene u nacdinu zivljenja $to ce se
vidjeti na svim li¢nostima i drustvu kao cjelini u ovom romanu. Covjek koji ne
moze da se privikne na surova mjerila novog doba neminovno propada. Ovdje nas
pisac vodi od bogataskih vila do mra¢nih zatvorskih soba gdje nevino osudeni
ispastaju tude krivice. Ovaj roman obiluje opisima “stanja duse” i spada u vrhunska
ostvarenja turske proze. Junak ovog romana, potaknut legendom o mladic¢u koji se
bacio pod mlin da ga ne bi nasli s voljenom Zenom, koja tada vise nije bila njegova,
i tako joj spasio cast i zivot, ¢ini slican pothvat izjavljujuci za sebe da je kradljivac
kad ga je no¢ni ¢uvar primijetio da se prikrada kuci svoje ljubavnice. Osuden kao
kradljivac bice Zigosan c¢itava Zivota. Stvarna vrijednost ovog romana je u dubokoj



psiholoskoj analizi lika glavnog junaka. Popularno$éu “Damga” nije mogla dost
Grmusu, ali je ipak do 1959. g. izdavana Sest puta.

Ono sto je privuklo publiku u ovim romanima, posebno u romanu Grmusa, i
ujedno dalo putokaz Guntekinu kako treba dalje stvarati, bio je nov momenat u
tretiranju drustvenih problema, razotkrivanje drustvene truhlosti koju se autor
nimalo ne ustruc¢ava prikazati u pravom svjetlu. Stavi$e, on vodi ¢itaoca sve do
pravih uzroc¢nika takvog stanja i u njih upire prstom. Pri svemu ovome najvise mu
pomaze smisao za humor i ironiju kojima izvrgava jedan sloj drustva, a njegova
satira je najuspjelija u karikiranju raznih anacionalnih tipova.

Inspiracija stranim djelima koja je nesporno bila prisutna kod Resat Nurija, i
koju on, uostalom, i ne krije, nije se upadno primjecivala zbog tematike njegovih
djela pa se ova njegova djela smatraju pravim “nacionalnim romanima”. U ovim
prvim romanima bila je prisutna velika doza sentimentalnosti koja je ponegdje
dogadaje izvodila izvan okvira realnog, posebno u raspletima ljubavnih drama. To
je rezultat pis¢eve vjere u Covjeka i nade u pobjedu dobra. Poslije ovih prvih
romana koji se mogu smatrati za prve ozbiljne knjizevne pokusaje, jer ono sto je
pisao prije ovih romana je uglavnom zaboravljeno, slijede romani u kojima ce
takoder biti obilje sladunjavosti i osjecajnosti, ali sa stanovista tehnike pisanja, te
misaone i socijalne ozbiljnosti, pojavice se i neka snaznija djela.

Prvi pokusaji i nesumnjivi uspjesi ohrabrili su pisca do te mjere da je u
sljedecih pet godina (od 1925. do 1930) objavio ¢ak $est romana, najprije Dudaktan
kalbe (u nasem prijevodu S usana na srce, roman obavljen 1925. godine koji je
takoder dozivio veliki uspjeh kod ¢italacke publike u Turskoj i do sedamdesetih
godina ima deset izdanja).

Mnoge socijalne probleme Resat Nuri kasnije je zrelije razradio u svojim
poznijim romanima medu kojima se isti¢u Yaprak Dokumu (Izdanje lisc¢a), Yesil
Gece (Zelena no¢), Bir Kadin Du® mani (Zenomrzac), Acimak (Zaliti), Degirmen
(Mlin).

Uz njegove najuspjelije romane ide i nekoliko pripovijedaka koje s tematskog
gledista imaju najrazli¢itije sadrzaje. Najvise je takvih koje tretiraju probleme
zaostalosti anadolskih kasaba, ali opc¢enito uzevsi moze se reci da je tematiku za
pripovijetke uglavnom crpio iz istog izvora na kome se nadahnjivao i za svoje
romane. U duZe, ali ujedno i uspjes$nije pripovijetke spadaju: Rocild Bey, Eski
Ahbap (Stari drug), Tanri Misafiri (BoZji gost), Leyla ile Mecnun, Sonmu® Yildizlar
(UgaSene zvijezde) i druge. Njegovo knjizevno stvaralastvo upotpunjuje jo$
nekoliko vrlo uspjelih prijevoda klasika evropske literature i adaptacija pozori$nih
djela.

Romani Resat Nuri Guntekina pojavili su se u vrijeme afirmacije turske
nacionalne knjizevnosti nakon jednog kratkog ali burnog perioda panislamistickih i
panturistickih strujanja. Kao promatrac¢ prosvjetnih prilika, Zivota na selu i malog



gradskog ¢ovjeka on je vrlo realan, ali u njegovu pripovijedanju ne nedostaje topl
lirizma. Posebna odlika mu je smisao za fino psiholosko promatranje c¢ovjeka. S
ovim svojim osobenostima Guntekin ¢e biti tipican predstavnik te epohe turske
knjizevnosti pa ¢e biti i prevoden na glavne evropske jezike. Dobar poznavalac
tadasnje turske knjizevnosti kod nas, Fehim Spaho, preveo je ondasnje
najpopularnije djelo turske knjizevnosti, Guntekinovu Grmusu, i tako ga predstavio
i nasoj publici. Spaho je takoder u Novom Beharu, u nastavcima, prevodio i njegov
roman “S usana na srce”.

Kao autenti¢an tumac svoga vremena i svoga naroda on je u osjetljivim
vremenima na pocetku ovog vijeka budio nacionalnu svijest i vracao
samopouzdanje. Djela Resat Nurija su u svakom sluc¢aju popunila jednu osjetnu
prazninu u turskoj knjizevnosti u prvim decenijama XX vijeka. I ne samo to, ona su
donijela nesto novo u pogledu tema, stila i jezika.

Citaju¢i Guntekinove romane, a naroc¢ito Grmusu, dobivamo jasnu sliku o
teskim prosvjetnim prilikama onog vremena, posebno na selu. Autor je, nema
sumnje, vjerno ocrtao stanje prosvjetnih prilika jer ih je kao prosvjetni radnik
odlicno poznavao. Time nam je ujedno dao sliku pod kakvim su se uvjetima
formirali mladi ljudi njegova vremena. S druge strane, sistem $kolovanja je bio
razli¢it od onoga iz XIX vijeka, tako da za dugo nije mogao biti prihvacen od
sirokih slojeva. Stvarala se burzoaska klasa u koju su se svrstavali samo oni
najokretniji.

Resat Nuri se bavi obi¢nim malim covjekom prema kojem pokazuje mnogo
simpatija. Njegova privrzenost malom covjeku istinska je i duboka, ali ona ne
potjece u toliko velikoj mjeri iz djetinjstva kada je rastao u uvjetima bogataskog
djeteta. Ta privrzenost se razvijala viemenom, upoznajudi ljude i njihove sudbine, a
Guntekin je upravo stalno bio u dodiru sa obi¢nim ljudima.

Ako bismo htjeli medusobno uporediti ova tri romana i njihove glavne junake,
mozemo zakljuciti da Resat Nuri, napisavs$i svoj prvi roman “Gizli EI” pod
spomenutim okolnostima, nije napisao lo§ roman iako s njim kao autor nije bio
zadovoljan. Dao je sliku nastajanja visokog drustva i nacdina Zivota u njemu,
otjelovljenog u Serefu — karakteristicnom liku novog bogatasa. S Feridom u
Grmusi pisac je kroc¢io u Anadoliju, stavljao je u razne situacije i upoznavao je s
najraznovrsnijim teskocama i razli¢itim vrstama ljudi. Ona je idealiziran obrazac
pozrtvovane, radine i postene turske intelektualke.

U “Damgi”, svome trecem romanu, pisac je dao psihoanalizu covjeka koji je
dosao u teska iskusenja, mada kod c¢italaca nije dozivio uspjeh kao Grmusa, ovaj
roman ima vecu literarnu vrijednost od prethodna dva. I njegov glavni junak Ifet,
tragi¢na figura svoga vremena, predstavljen jednom ozbiljnom psiholoskom
analizom pokazuje pis¢evu vjeru u ¢ovjeka (Ifet se nada dobru i kad strada), ali ne
toliko optimisticki izrazenu kao u prethodna dva romana.



Pojave koje su predmet Re$at Nurijeve kritike, iako su raznovrsne ipak js¢
mogu svesti na kritiku prosvjetnih prilika, nepostenog bogacenja i nezavidnog
polozaja Zene u drustvu. Kada govori, na primjer, o nepostenom bogacenju kao
dominatnoj crti toga vremena on kroz likove opsjednute novcem reljefno oblikuje
lik samozadovoljnog covjeka koji se vjesto obavio plastom uspjesnog poslovnog
Covjeka. Istice da nemir koji donosi novac postaje teret istom covjeku kad ga
stekne.

Njegova namjera je bila da, opisujudi vjerno dogadaje, pobudi paznju Sirih
c¢italackih krugova koji nisu bili naviknuti na ¢itanje, a to je postizao postavljanjem
jedne ljubavne fabule u osnovu svakog romana. Naravno, sama ljubavna fabula ne
bi bila dovoljna za pridobijanje ¢italaca, u tome mu je mnogo pomagao njegov
nacin izlaganja fabule krajnje jednostavnim stilom i savr$enim jezikom. Tako se
desavalo da u nekim romanima i pripovijetkama ¢ini ustupke siroj publici, ali je tu
publiku kasnije zrelijim djelima poveo za sobom.

Uspjeh Resat Nurija bio je brz i prili¢no velik. Ve¢ sa prvim romanima stekao
je glas pisca svoga vremena. O njemu se pisalo, a i danas se piSe, sa mnogo pohvala.
Za njega se reklo da je “romanopisac S$armantnog i te¢nog stila”, “njeZzan novelista”,
“autor mnogo hvaljenih pozorisnih djela”, “pisac pozori$nih djela koja su kamen
temeljac pozori$noj knjizevnosti (u Turskoj)”, “najplodnije tursko pero”, “voljeni
narodni pisac” itd.

Sva Resat Nurijeva djela ne samo romani nego i drame i pripovijetke dozivjela
su i brojna izdanja u Turskoj, a prevodena su i na engleski, ruski, njemacki,
bosanski, bugarski i druge jezike.

Resat Nuri ocigledno umije da promatra zivot i da zbivanja u njemu sazeto
unese u svoje knjizevno djelo. On prikuplja podatke iz Zivota. Zato su njegovi likovi
ocrtani jakim bojama i daju utisak ¢udne svjezZine. Nema sumnje da je Resat Nuri
vecinu svojih likova stvarao prema zivim uzorima. Zanimljivo je da je Resat Nuri
smjestio Feridino sluzbovanje u mjesta gdje je u stvari sluzbovao on sam.
Simptomaticno je da je najafirmativnija licnost u Grmusi vojni lijecnik
Hajrullah-beg, a Resat Nurijev otac je bio upravo vojni lije¢nik.

Njegovi romani su puni akcije, dramatike, ali u “Gizli El”, a narocito u
“Damgi”’, ima i finih psiholoskih crtanja li¢nosti i njihovih prozivljavanja.
Umjetnicki prosede stavlja Resat Nurija uz bok najznacajnijih pisaca nacionalne
knjizevnosti, Jakup Kadri Karaosmanoglu i Halide Edip Adivar, a njegova narocito
velika zasluga je u tome $to je jedan od prvih koji je radnje svojih romana
postavljao u slikovite gradi¢e Anadolije gdje je s izuzetnom nadareno$¢u umio da
promatra obicaje i ljude. U tome je takoder njegova zasluga jer je dotadasnja turska
knjizevnost uglavnom slikala Zivot carigradskih visokih krugova.

Kao jedan od pristalica reforme turskog jezika i pisma bio je zivi primjer
svojim knjizevnom djelom kako treba pisati da djelo svakome bude razumljivo.
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Upravo u pogledu jezika oti$ao je najdalje pa se njegova djela i danas smatra
uzorom jednostavnog i ¢istog turskog knjizevnog jezika.

Medu Guntekinovim djelima ima i onih za koje se moze re¢i da nisu na
njegovu uobicajenom nivou. Ali tesko je bilo tako mnogo pisati i uvijek dobro
stvarati. Guntekina ipak treba cijeniti po njegovim uspjelim ostvarenjima kojima se
ponosi turska modema knjizevnost.

Dr. Fehim Nametak
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ok je uciteljica glazbe stajala navrh stepenica s postarijom sestrom

prijazna i osmjehnula lica, opazi kako kroz donji hodnik prode neka

zamigljena Zena u crnu zaru."”!

— Ma soeur, eno prode nekakva tuda Zena. Bit ¢e da je zabasala skrbnica
koje ucenice. Hocemo li joj se javiti?

Tu je gospodu vidjela i stara uciteljica pa odvrati smijudi se:

— Sta je vama, sestro Uranijo!? Zar niste poznali Grmusu? Toliko ste godina
muku mucili s njom i trpjeli njenu nestasnost. Kako to moze da bude?

Uciteljica glazbe nije mogla vjerovati. Ova Zena $to ide hladnim hodnikom,
zamiSljena, tuzna, bez glasa, nije mogla nikako biti Grmusa.

— Sta velite, ma soeur, zar da ja ne poznajem Grmuse? Zar je onaj hod
Grmusin hod? Jeste li vi ikada vidjeli da Ferida ovako ide? Grmusa ne ide, ona
skakuce. Pa zar bi ona mogla pro¢i bez galame, bez pjesme, a da se jo$ pred svakim
kipom i slikom u hodniku ne nakloni i ne isplazi jezik? Ma soeur, to nije moguce.
Ovo je Zena pametna, sredena, kojoj je pomalo i Zivot dodijao.

Stara se uditeljica opet osmjehnu, ali je u tom smijesku bilo malo i zalosti...

— Jucer smo — re¢e — Grmusi dali diplomu. Danas se vrac¢a svojoj rodbini.
Kada sam je maloprije prvi put vidjela kako je obukla zar, i ja sam se iznenadila.
Nisam mogla vjerovati svojim o¢ima. Odmah se nekako protegla uvis, a lice joj
dobilo tuzan i ozbiljan izraz.

Sestra Uranija lagahno mahnu glavom.

— Vrlo ¢udnovato. Ovaj zar ima zagonetnih svojstava. Ne moze se poreci da
Zenu ne ¢ini u neku ruku ljepsom, a u isto vrijeme daje joj, kako vi rekoste, neku
tuznu ozbiljnost.

— Nije samo to, gospodice Uranijo. Ima tu i drugih razloga. Ovom je djetetu
bilo tek devet godina kada je doslo u nase ruke. Za ovo deset godina $to je bila u
krletki, vi znate da je Ferida nazvala skolu “krletkom”, dakle, za tih deset godina
ona je zbilja bila zatvorena kao kakva Zalosna ptica u krletki. Nije se sa skolskim
zivotom nikad sprijateljila. Kada bi iz skolskog vrta virila kroz ogradu, srce bi joj
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igralo. Eto, najzad je dosao i taj dan “velikog spasa”. Njezin je i taj izricaj “
spasa”. Danas smo Grmusi otvorili vrata krletke. “Eto, slobodna si,” rekosmo joj.
Maloprije je pokupila svoje stvari i obukla zar. Ovo veselo, neobuzdano dijete
odjednom posta mirna i tuzna djevojka. Sje¢am se kad sam prosle godine zadala
uc¢enicama zadac¢u s temom “Sta ¢ete raditi kada izidete iz $kole?” To pitanje je sve
moje ucenice bacilo u duboko razmisljanje. Sve su u zadaci izrazavale sumnju i
brigu o zivotu. Na sve je neugodno djelovala pomisao na rastanak sa skolom.
Naravno, Grmusa je i u tome bila iznimka. Ona nije smatrala za potrebno ni da
razmisli o tome teskom pitanju. Jednostavno je u svoju zada¢nicu napisala nekoliko
ovakvih suludih redaka: “Ah, draga moja uciteljice, ne znam koji vam je zlocesti
vrag doveo u pamet ovakvo pitanje $to umara? Sta ¢u ja raditi u Zivotu? Ja ne mogu
zamisliti niSta djetinjastije ve¢ unaprijed izradivati program za jednu veliku, dugu
zabavu za blagdan. Kakav program moze da bude u lastavice, u vjetra, u zapjenjene
vode; jednom rije¢i u grmuse? Uza sve to, ni vi, draga uditeljice, ne mozete
zanijekati da se ova sitna stvorenja bez programa i bez pameti mnogo bolje
zabavljaju od nas svih. Ja znam, vi ¢ete se zbog ovih mojih rijeci rasrditi na me.
Snizit ¢ete mi ocjenu, jer ja ne mislim kao moje drugarice o pricama $to zamaraju,
S$to su pune rijeci “ozbiljnost, duznost, pozrtvovnost”. Ali, $ta ¢u ja? To je tako... Vi
pitate $ta ¢ete raditi kada izidete iz $kole? Sta radi ptica kad pobjegne iz krletke?
Veseli se, skakuce, cvrkuce, svetkuje... Eto tako ¢u i ja. Uza sve to bit ¢e mi donekle
Zao S$to C¢u se rastati od vas. Premda sam ja grmusa, a vi, po mom misljenju srdita
nocna ptica, opet vas prili¢cno volim. Ako se koji put sretnemo na ulici, bit ¢e mi
vrlo drago. Ali ako mislite da ¢u ja jos koji put stupiti nogom u “krletku”, pa bilo to
samo da vas vidim, u to se ne uzdajte!” — Eto, tako je, po prilici, napisana Feridina
zadaca.

Sestra Uranija podize obrve i skupi usnice.

— Zaista — reCe — opasno dusevno raspoloZenje! Ja se bojim za buduénost
ovako razuzdana djeteta. Grmusa se nece moci snadi u zivotu ako bude sklona
ovakvim mislima.

Stara joj uciteljica na to odgovori s potpunim uvjerenjem:

— Eto, tu se, gospodice, varate. Uskoro ¢e biti pedeset godina kako se ja
bavim ovom Zenskom djecom. Tisuce i tisuce ih je doslo i proslo kroz moje ruke. U
pocetku sam se i ja, kao i vi, povodila za vanj$tinom pa sam tako dolazila do
pogresnih zakljucaka. Ali ja sam mnogo te Zenske djece koju sam odgajala slijedila i
kasnije u Zivotu i bila svjedokom njihova neuspjeha ili uspjeha, srece ili nesrece. Po
svemu svome iskustvu $to sam ga stekla mogu vas uvjeriti da ljudi s neodredenim
idejama, bezgrani¢nim nadama, zagonetne duse, ne bivaju u Zivotu sretni. Za
ovakve, Feridine naravi, ne treba se bojati. Oni su jos$ u djetinjstvu veseli, nestasni,
neobuzdani. Covjek misli da nece znati sobom upravljati kad odrastu. A bas
naprotiv, ovakvi pokazuju najviSe otporne snage i smjelosti u Zivotu i mogu najvise
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podnositi. Sta radili da radili, oni nadu puta da budu sretni i zadovoljni.

Stara se uciteljica bijase zagrijala u svome razlaganju pa nastavi pokazujuci
rukom kroz prozor na planinske vrhove u daljini:

— Gledajte onamo, gospodice Uranijo! Svake godine, sto su one planine
osvanule pod debljim snijegom i viSe opustjele od zimskih vjetrova, to su one u
proljece vise ozelenjele i procvjetale. Svako doba ima svoje. Pustite neka se i djeca
izdovolje u svojim nestaslucima i u zivahnosti! Kada dode vrijeme da misle i da
rade, vidjet cete kako ce biti radina i otporna. Opet vam velim, gospodice, ja se za
Feridinu buduénost nimalo ne bojim. Vi maloprije niste poznali Feridu koja je jos
do jucer preskakivala konopac, deru¢i u komadice svoju kratku suknjicu. Za jedan
je dan postala ozbiljna, ¢ak i tuzna djevojka. Nije li? Ne mislite da je to oklijevanje
pticice koja je istom stekla krila pa se ne usuduje odjednom prhnuti s grane! Ne
mislite da je to ona prolazna tuga $to obuzme covjeka kad se rastaje s osobom na
koju se obikao! Nije to, ve¢, po mome misljenju, na dan rastanka je njoj neki tajni
prirodni nagon kazao da ona sada ulazi u posve drugi svijet. Taj ¢e prirodni nagon
svijetliti njoj kao sigurna luca i ¢itav joj zivot pokazivati pravi put. Ja sam uvjerena
da ¢e Ferida biti sretna. Stara sam, mozda to necu dozivjeti, ali vi ste jo§ mladi,
slozit ¢ete se jednoga dana sa mnom, ako vas i nju sudbina ne baci na posve druga
mjesta.

Kad se Ferida rastala s upraviteljicom, nije se mogla suzdrzati a da ne pusti
dvije suze. Grmusa place! Za deset godina nije to u nje vidjela ni jedna uciteljica, ni
jedna njena drugarica.

Upraviteljica se sjeti dana kada joj je prije pet godina javila da joj je umro otac.
Ferida nije ni tada zaplakala. Svoje crne o¢i je uprla u planine $to su se vidjele kroz
prozor i sa samozatajom zadrzala suze $to joj se bijahu nakupile po trepavicama.
Dok je upraviteljica prema ovoj neobi¢no otpornoj snazi i Celi¢noj izdrzljivosti
probesjedila i drhtala, mlada se djevoj¢ica tuzno osmjehnula i kao da je
upraviteljica bila ona kojoj treba utjehe, ona joj je stisnula ruku i rekla: “Siroti moj
otac! Sta ¢emo, ma soeur? Svi ¢emo umrijeti. Ne Zalostite se toliko!” Kad je Grmusa
izisla toga dana iz upravitelji¢ine sobe, bila je nestasnija nego inace. Na vecernjoj
korepeticiji stavila je glavu na ruke i zaspala kao $to ¢ine sva lijena djeca. Sutradan
bila je, kao i uvijek do sada, vesela, nestasna Grmusa, kojoj nikad jezik ne stoji.

Ova uspomena je bacila upraviteljicu jos malo dalje u proslost. Bilo je to
jednog ljetnog dana prije deset godina. U istu sobu k njoj je dosao visok turski
oficir, opaljena lica i opora drzanja, vodeci za sobom debeljuskastu curicu od svojih
osam, devet godina. Iza kratkog oklijevanja rekao joj je s nekom stidljivom
iskrenos¢u: “Dosao sam da vam predam svoju kcer Feridu. Izgubili smo joj majku
ve¢ davno. Dosad je bila kod nane, a i ona je nedavno umrla. Ja sam dosao na
kratko vrijeme u Carigrad. Za dan-dva idem u Albaniju. Ne mogu dijete uzeti sa
sobom. Doduse, ona ima u Carigradu bliZe rodbine, ali ja imam svojih razloga zbog
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kojih je ne mogu ostaviti kod njih. Moja kéerka je malo nestasna i udarljiva. To vam
moram unaprijed reci. Da je ostavim, ako je primate?”

Oficirovo opaljeno lice, veliki dugi brkovi, svijetle crne o¢i u oprecnosti s
njegovim stidljivim pouzdanjem, sve se to upraviteljice nekako ugodno dojmilo.

Upraviteljica je odrzala svoju rije¢ koju je taj dan dala oficiru, i Feridu je pazila
kao svoje rodeno dijete. Ali nju nije voljela samo upraviteljica; nju je volio svatko u
skoli. Da nije tako bilo, nitko ne bi mogao podnijeti njezinu prodornost. Njezina
nestasnost bila je opc¢enito poznata. Kao ni zZivu nitko je nije mogao uhvatiti. Nije
pomagao ni savjet, ni ukor ni kazna. Ali je imala u sebi neku izvanrednu privla¢nost
da joj je svaka pogreska bivala oprostena.

Upraviteljica, gledajuc¢i ovu mladu djevojku koja se u zaru odjednom protegla i
postala tuzna i mirna, prisjetila se svega njezinog prijasnjeg vladanja. Sjetila se
njezinih nestasluka, sala, sve jedne za drugom.

Jednoga dana kada je upraviteljica prolazila ispred crtaonice, zacuje iznutra
silnu galamu. Izmedu uzvika i smijeha ¢uo se gotovo placan glas bolezZljive i
slabunjave uciteljice. Upraviteljica prode do jednog prozora i proviri unutra. Ferida
je sjedila u zadnjoj klupi. Od pramena kose nacinila je sebi bradu i napravila se kao
pop, zbijajudi razne $ale. Cim je spazila upraviteljicu na prozoru, pope se na klupu i
nacini se kao da moli. Sklopi ruke pod bradom, zatim podigne prst na usnice kao
da daje znak da $uti, a najzad poce rukom dijeliti poljupce. Premda je upraviteljica
bila posve ozbiljna, ipak joj ovo Feridino dijeljenje poljubaca i moljenje bijase toliko
smije$no da nije mogla ocCuvati svoju ozbiljnost. Bojala se, ako unide unutra, da
nece modi izdrzati a da se ne nasmije. Zato se udalji.

Opet jednoga dana dosli upraviteljici da se tuze kako je Ferida za ruckom
nasula drugaricama soli u tanjure. Da bi ovu nestasnu curu ukorila kako treba,
upraviteljica sade u blagovaonicu. Ferida je bila jos tamo. Kupila je po stolovima
komadice kruha i ostatke ostaloga jela i stavljala ih u kosaru. Ferida pokusa da
sakrije ve¢ napunjenu kosaru pod kecelju, a onda pride bojazljivo upraviteljici.

— Ferida, zar se ti bas nikako ne mozes$ postidjeti?

Ona iskoladi o¢i i zacudeno gledase upraviteljicu. Ferida je ve¢ bila zaboravila
da je sipala so drugaricama.

— Ma soeur, zar je ruzno sabirati psima malo kruha?

— Kakvi psi? Kakav kruh?

— Pa oni tamo na pustari! Ah, ma soeur, da vidite kako se obraduju kad me
ugledaju. Sino¢ su me docekali odmah na uglu. Nisu mogli ¢ekati, da dodem do
pustare. Sve su mi se vrzali oko nogu. Ja sam ih zalila, ali sam se bila zainatila da im
ne dam kruha dok ne dodemo na pustaru. Oni me silom oborise na zemlju, ali ja
sam kosaru opet dobro stisla i ¢uvala je. Poceh ih tu¢i nogama. Ja se zainatila, a oni
se zaklatili. Umalo me ne pojedose. Sreca te naide onuda jedan pekar koji me
izbavi.
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Upraviteljica se kamenila od ¢uda slusajuci ovu pricu.

— A kako ti izlazis$ iz $kole da odes na pustaru? Zar te pusta vratar?

— Prvi put sam mu rekla da ga zove sestra Terezija, i tako ga prevarila dok
sam iziSla. Znala sam da mi drugi put nece vjerovati pa nisam ni isla putem. Znate,
ondje kod praonice ima nizak zid, pa preko njega preskoc¢im. Ali, molim vas, draga
ma soeur, ne kazujte nikome, jer necu modi vise izlaziti. A Sta ¢e onda siroti psi?
Oni mene doduse ne slusajuy, ali ih ja opet volim. Tako treba, je 1i? Evo i ja vas ne
slusam, pravim nestasluke, pa zar me ipak ne volite?

Ovakvo Feridino otvoreno priznavanje svojih pogresaka nije upraviteljicu
srdilo; naprotiv, smijala se. Ona se i ovaj put smilovala Feridi kad ju je zamolila da
nikom ne kazuje kamo bjezi na pustaru, isto onako kao i kada je ono bila nacinila
sebi bradu. Uzalud je bilo Feridu kazniti. Samo joj je uzela kosaru iz ruku i rekla:
“Ja ¢u ovo poslati psima po vrataru. A tebe, ako mi jo$ jednom pobjegnes preko
zida, zatvorit ¢u dolje u ugljanik.”

Upraviteljica je poljubila Feridu i rekla joj:

— Ferida, uvijek sam te karala zbog tvoje nestasnosti i pretjerane veselosti. A
sada ti od srca Zelim da sacuvas tu svoju veselost. Veselost je cista, zdrava, pa i
plemenita. U Zivotu ima nesreca, neraspolozenja, od kojih je najbolji lijek veselost i
smijeh. Idi, kceri, i budi sretna! Mi ¢emo te se Cesto sjecati. S tobom ¢e nam
odletjeti iz skole jedan cvijet, jedan tracak svjetla. Sirota Grmusa...
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eridin je otac bio konjani¢ki major Nizamudin-beg. One godine kada se

ozenio iz wugledne carigradske porodice poslase ga u Dijarbekir.

Nizamudin-beg se iza toga nije viSe mogao vratiti u Carigrad. Za Sest godina

sluzbovanja obisao je skoro sav Kurdistan, Irak i Arabiju. Zena mu,
Puzida-hanuma, bijase slabunjava i bolezljiva. Njezino tijelo nije moglo podnositi
ova neprestana putovanja, sad u planinske krajeve s ostrom klimom, sad u tropske
pustinje gdje sve izgara. Ali je bila vjerna i odana svome muzu. Nije joj nikako
moglo u pamet leé¢i da bi od njega odvojeno Zivjela. Ni navaljivanja njezine rodbine,
ni majcine je suze ne mogoSe odvratiti a da na tim teskim putovanjima ne prati
svoga muza, kojemu ne bijase sudeno da se smiri na jednom mjestu vise od
tri-Cetiri mjeseca. Kad god bi mu se otvorio novi put, on bi navalio na svoju zenu
rije¢ima:

— Puzido, da te bar malo posaljem u Carigrad. Ti meni nece§ da reknes, a ja
vidim da si se ti zazeljela Carigrada, a osobito majke. Ve¢ ni moje srce ne moze da
podnese to Citanje njenih pisama. Budi tamo koji mjesec! Ja ¢u te opet dovesti...

Mlada je Zena samo uzdisala. Kada bi zaklopila o¢i, u masti je vidjela pred
sobom veliko drvece oko vile na obali Kalendera, zapustenu terasicu na ¢ijem je
kamenju mrmorila voda i tuznu svoju staru majku. Izmedu zaklopljenih trepavica
potekle bi joj suze. Ali Puzida nije odavala tih svojih osjecaja, te svoje ¢eznje, vec bi
prijedloge svoga muza uvijek odbijala:

— Iz Carigrada smo zajedno izisli pa ¢emo se zajedno i vratiti. Ja sam to ¢vrsto
odludila.

Na jednom od ovih dugih i teskih putovanja rodila se Ferida u jednom
arapskom selu. Nije bilo ni ljuljacke ni nosiljke. Puzida-hanuma niti ju je mogla
dojiti niti oko nje raditi. Sre¢om, u njihovu se selu nasla neka sirota Zena kojoj je
umrlo novorodence. Fatima je bila zdrava, vesele ¢udi i silno voljela djecu. Uz svoje
dojke ona je Feridi dala i svoje srce. Pet godina se nije od njih rastavljala. Gospoda
Puzida bivala je svaki dan slabija. Bilo je dana kad bi u kakvu ku¢nom zakutku, u
polutami, sve do veceri prodrijemala, ne moguci da se makne ili da rije¢ progovori.

Ferida je bila prepustena posve svojoj dadilji. Fatima ju je odgajala kao pravo
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pustinjsko dijete. Nije je ¢uvala ni pje$¢ane prasine, ni sun¢anog Zara ni vrud
pustinjskog vjetra.

Cesto bi je uprtila na leda kao kakvu vrec¢u. Tako bi je sate i sate nosala po
zarkom suncu. Iznosila ju je na brda obrasla palmama.

Jednom je Nizamudin-beg bio premjesten u neko mjesto na obali Tigrisa. Te
godine bijase velika Zega. Sve je gorjelo od vrudine i vrelo kao olovo. I no¢i bijahu
tako tople da je svijet izlazio ispod kucnih krovova i spavao na polju, bez pokrivaca.

Fatima je u okolici mjesta otkrila medu dvije visoke stijene neku ovecu lokvu.
Taj ostatak od presucenog potocica ¢inio se kao kakvo jezerce, kao kakav skriven
basen.

Fatima je svako jutro nosila Feridu onamo. TU bi zajedno s malom usla u
vodu. Gdjekada bi po pet-Sest sati. ostale u vodi, premecuci se dolje-gore, pjevajuci
i jedudi sto bi Fatima ponijela od kuce. Ako bi zadrijemale, napravile bi od pijeska
jastuk, pa bi legle na obali. Tijelo bi im tada bilo u vodi, a glava i zagrljene ruke na
kopnu.

Ovaj zivot u vodi toliko je zanimao Feridu da je poslije, kad je otisla iz ovoga
mjesta, kao riba osjecala potrebu za vodom. Mjesece i mjesece iza toga trazila je
vodu; kada bi uhvatila zgodu, skinula bi se i, onako gola, tr¢ala okolo vicudi i
placudi.

Jednoga dana im je uciteljica zadala zada¢u da opisu cCega se koja ucenica sjeca
iz najranijeg djetinjstva.

Kada je dosao red na Feridu, ona se duboko zamisli pa odvrati uditeljici:
“Bogami ne znam... Cini mi se da sam se ja rodila u kakvu jezeru kao riba. Tako mi
se ¢ini. Drugo ne mogu da smislim.”

Uciteljica i ucenice su mislile da je to jedna od onih $ala sto ih Grmusa od
jutra do mraka bez prestanka izmislja, pa su se grohotom nasmijale. Ali uistinu to
je bila Feridina najstarija uspomena. Kad god se sjeti svog djetinjstva, odmah vidi
sebe kako se brcka po jezeru medu stijenama. Drugog se Cega nije sjecala.

Ferida nije bila ni nalik na svoju mrsavu, bolezljivu majku. Nju je ojacao zivot
Sto ga je sa svojom dadiljom provela na Sumovitim brezuljcima, na suncu i po
vjetru. Samo su joj oci bile slabe. Kako joj je svjetlo smetalo o¢ima, vazda ili je
drzala napola zatvorene.

Prva Feridina Zalost u Zivotu bio je rastanak s dadiljom. Kada su bili u Kerbeli,
Fatima se udala. Ferida je iza toga jadikovala i plakala kao djetence kad se istom
odbije od sise. Gotovo da je oboljela jer se na dadilju bila vise privikla nego na oca i
majku.

Ali je brzo zaboravila ¢eZznju za Fatimom druzedi se s jednim konjanickim
vojnikom iz Bagdada. Husein je u jednom okr$aju ranjen u nogu pa je ostao hrom.
Major ga je uzeo sebi u kucu kao slugu. I Husein je volio djecu kao i Fatima. I
Ferida je od prvog dana zavoljela Huseina. Cim bi ujutro progledala, odmah bi
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otr¢ala svome vojniku i ne bi se od njega rastajala dok god pred vecer ne
smalaksala od igre i nestasnosti. Kao $to ju je Fatima vodila u pustinje i gajeve tako
ju je Husein naucio da s njim ide u vojarnu.

Husein je bio vrlo vjest da izmi$lja razne igre. Neke su od njih bile vrlo
opasne, ali je Ferida ove opasnije jo$ vise voljela. Cesto bi Husein uzeo malu pa je
bacio uvis kao loptu i opet docekivao na ruke. Gdjekada je ne bi mogao uhvatiti, pa
bi Ferida pala na zemlju. I kad bi se ozlijedila, ne bi nikada plakala. Medu njima je
bilo ugovoreno, ako joj se u igri stogod dogodi, da kod kuce ne kazuje. Ferida, da
ne bi nazao udinila svome vojniku, znala je ¢uvati tajnu kao odrastao ¢ovjek.

Husein bi katkada svirao uz tamburu svojim drugovima u vojarni. Tada bi
Feridu uprtio na pleca kao kosaru i tako bi s njom plesao. Kada bi u tom
¢udnovatom plesu kleknuo ili jace poskocio, Ferida bi mu se, ustreptala srca od
straha; uhvatila za kosu ili za usi, vristeci i smijudi se.

Jedno vrijeme bijase naucio Feridu da jasu na konju. Kada major ne bi bio kod
kuce, Husein bi kradomice izveo konja iz konjusnice, uzeo dijete u naramak i sate i
sate jahao i tr¢ao po zabitnim mjestima. Ali ta im zabava nije dugo trajala. Jednog
dana ih uhvati major, i Husein je dobio dva zestoka $amara.

Svaki dan bi se po Cetiri-pet puta svadili i okrenuli jedno drugom leda. Ali nisu
mogli izdrzati ni po pet minuta a da se ne pomire.

Eto tako je prosao Feridin zZivot do Seste godine. Majc¢ina joj se bolest
pogorsavala. Major je zatrazio dopust da odvede zenu u Carigrad, ali odgovora
nikako. Ni njegovi brzojavi na vojno ministarstvo i na dvorsku kancelariju, ni
zagovori rodbine u Carigradu ne pomogose nista.

Major ode u Bejrut da saceka rjesenje za dopust. Kada je bolesna Puzida dosla
na more, za kojim je toliko godina ¢eznula, prizdravi malo, dode joj novi zivot, opet
ozivjeSe utrnule nade. Sada vise nije lezala tuzna i nemocna, nestalo je u licu onog
stalnog bljedila, oci joj se malo zasvijetlile, ¢ak se i smjeskala. Jedan dan se posve
pridize. Htjela je da pregleda stvari za put. Za majora je bila velika sre¢a kad je
vidio da mu Zena hoda. Ali do po sata nadose Puzidu kako je kraj nekog otvorenog
sanduka s rubljem pala mrtva, s malom mrljom krvi na usnama.

Sutradan je major dobio porazan odgovor iz Carigrada. Ne dopusta mu se da
dode u prijestolnicu, ali ga zato s promaknucem $alju u Tripolis.

Time je Nizamudin-beg bio donekle i zadovoljan. Zena mu se bila svakako
zainatila da nece bez njega u Carigrad govoreci vazda: “Zajedno smo posli, zajedno
¢emo se i vratiti”. Mozda je i to donekle pridonjelo njenoj ranoj smrti. Sada, kad ju
je zakopao u tudoj zemlji, bilo mu je pretesko da se sam vrati.

A onda, s kakvim bi obrazom izi$ao pred svoju punicu, tu samohranu staricu,
koja sigurno njega drzi odgovornim za tu nesrecu? Stoga je za njega bila prava
utjeha Sto su ga premjestili ¢ak u Tripolis.

Ali smrc¢u Zeninom valjalo je pretrpjeti jos jedan rastanak. Trebalo je poslati
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Feridu nani u Carigrad. To mu je bila duznost, da, koliko-toliko, utjesi st
punicu. A bilo je sigurno da ce dijete biti utjeha staroj gospodi. Ali je bilo i drugih
razloga. Ferida je bila vec u Sestoj godini. Nije je dovijeka mogao ostaviti u rukama
sluga i vojnika. Zensko se dijete ne odgaja u vojarni. Onaj dan kada je Nizamudin
trebao krenuti u Tripolis, ujutro je poslao po Huseinu malu Feridu u Carigrad.
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puta, na koji je starica prije sedam godina poslala svoju k¢cer, dolazilo joj je

sada u narudju Arapa, vojnika, debeljuskasto i rumeno Zensko dijete. Da
docekaju malu putnicu, bijahu se u vili sakupile tetke i druga rodbina. Dok su

one plakale, Ferida odjednom skoc¢i i kao mace se objesi Huseinu o vrat.
Trebalo je nekoliko sati dok su je izvukli iz Huseinova narudja. Zavukla lice u
Huseinova njedra i, kad god bi pokusali da joj podignu glavu, ona bi podigla dreku.

Najzad, da je kako pridobiju, donesose papigu u krletki. Ferida se odmah
nasmija. Zmirkaju¢i kroz duge trepavice pogledala je preko oka u pticu, a onda
Sapnu Huseinu:

— Hoce 1li mi dati ovu pticu?

Nana ¢u $to ona Sapce pa joj odvrati blago i umiljato da je ne bi opet odbila od
sebe:

— Ferida, ako ¢es mi do¢i malo u krilo, dat ¢u ti je.

Mala se osmjehnu i odgovori nesto arapski. Husein im prevede kroza smijeh:

— Ferida ne zna dobro turski. Veli: Ako odem hanumi u krilo, hoc¢e li me
istuci?

Zene koje su maloprije plakale za Puzidom prasnuse u smijeh zbog Feridina
nerazumijevanja turskog jezika.

Stara je hanuma imala vise dana posla da ovo divlje dijete privuce sebi. Uzela
bi je na koljena pa je kao macku gladila po kosi, dugo joj se zagledavajudi u lice. Na
tom malom rumenom licu otkrivala je malo-pomalo crte svoje kéeri i, kad bi koju
nasla, doslo joj da place. Ali da malu ne preplasi, uvijek bi suzdrzala suze.

Ferida se tesko privikavala na Zivot u vili. Nije joj bilo drago veliko drustvo.
Rodbinsku djecu nije trpjela; sve je od njih bjezakala.

Do nekoliko dana po dolasku Ferida jedne no¢i zadade silnu brigu svojoj nani.
Stara hanuma joj bijase namjestila u svojoj sobi mali krevet. Svaku no¢ bi po
nekoliko puta ustajala da popravi pokriva¢ na Feridi, koja bijase nauc¢ena da napola
gola spava pod vedrim nebom.

Te nodi, kad je pred zoru opet ustala, nade Feridin krevet posve prazan. Starici
je bilo da poludi. Za nekoliko ¢asaka svi su ukucani bili na nogama. Sluge su sa
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svije¢ama isle iz sobe u sobu traZedi je; ¢itavu vilu pretrazise. Cak su se i na tavas
peli, otvorili su i ¢atrnju i spustali fenjer unutra, ali Feride nigdje.

Odjednom starici pade na um Husein. On ¢e jedini znati njezinu narav.
Husein je spavao na kraju basce u zapustenoj vrtlarskoj sobi pa nije ni ¢uo uzbune
u vili. Stara hanuma pohiti onamo sa svije¢om u ruci i, upravo kad je stigla pred
vrata, utrnu joj se svijeca. Ona polagahno pokuca na vrata. Nitko ne odgovori.
Osluhnu malo, ali se iznutra nije nista ¢ulo osim Huseinova hrkanja. Hanuma
polahko otvori vrata i unide. U pomréini opazi uz Huseina nesto bijelo. Zapali
zigicu, kad li Ferida zagrlila Huseina i zavukla mu se u njedra pa slatko spava.

Do nekoliko dana morao se Husein vratiti. Stara je hanuma odmah znala da ce
teSko biti rastaviti Feridu od njega. Strepila je sta ce biti. Htjela je da Husein
isposluje nekoliko mjeseci dopusta, ali nije iSlo. Kada se primakao Huseinov
odlazak, i njega obuze neka ¢udnovata tuga. Nije se vise grlio i igrao s Feridom.
Cucedi na zemlji, uzeo bi je medu koljena i, pokrivsi dje¢ijom haljinicom obraze
plakao je nekada kao dijete.

Dan rastanka bijase vrlo tuzan. Ferida je samo trc¢ala s jednog mjesta na drugo.
Dizala je ruke na molitvu, kako je naucila od arapskih prosjaka, i jednako molila
nanu da i ona ide.

Po Huseinovu odlasku Ferida prestade nekoliko dana i jesti i piti. Da bi se
zabavila, zovnuse nekoliko djece iz susjedstva i rodbine, ali ih Ferida nije nikako
trpjela. Gonila ih je od sebe kamenjem i Stapom. Samo joj bijase mila papiga. Brzo
ju je naucila nekoliko arapskih rijeci, pa joj je to silno godilo.

Do petnaest dana iza Huseinova odlaska stize Feridi od njega dar — skatulja
datula. Da joj je tko dao citav svijet, ne bi se toliko obradovala. Od radosti ih je sve
za jedan dan pojela. Ali se koSpicama zabavljala nekoliko tjedana. Jedan je dio
pomijesala s plavim staklenim zrncima pa ih nakitila na konac i nacinila sebi
ogrlicu koju je veoma cijenila. Ostatak je posijala u vrtu, pa bi mjesece i mjesece
isla svako jutro s malim vréem da zalije i da ¢eka kad ¢e niknuti.

Ova mala divlja, nestasna curica izisla je svojoj nani navrh glave. Nitko od
ukucana nije mogao s njome izi¢i nakraj. Od rana jutra do mrkle no¢i nije bilo ¢asa
kad se nije c¢ula njezina galama, smijeh, trka. Ako se kadgod ne bi cula, svi su
ukucani bili odmah u brizi, jer ako ne galami, onda ili reze $togod, ili pila nogu od
stolice, ili se gdjegod skrhala, ili je pobjegla od kuce.

Jednoga dana se popela navrh ¢empresa da od dascica i krpa nacini pticama
gnijezdo. Drugi put se popela na dimnjak pa kroz njega bacala kamenje da prestrasi
kuharicu. Jednom opet kad su prazna kola ¢ekala goste pred vratima, ona ugrabila
zgodu pa se popela na kola i potjerala konje. Umalo da se nije satrla. Jednom je
pograbila korito da nosi na more, pa da se u njemu voza kao u ¢amcu.

Jedan rodak govorio je za Feridine ruke: “Nisu to prsti, nego resSetke na
prozoru svetaca.” Naime, ovi mali prsti nisu nikad bili bez rane ili traga od uboda;
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uvijek su bili zamotani komadima zavoja, kao da je uvijek na njima stajala kna."*! |

Od rodbinske djece je trpjela samo Kjamurana, sina tetke Besime. Kjamuran je
bio od nje stariji pet-Sest godina, vrlo blage ¢udi. S plavom kustravom kosom i
bijelim njeznim licem vise je bio nalik na kakvu djevojcicu, pa je umio ugoditi
Feridinim hirima. Stoga Ferida nije njega gonila od sebe kao ostalu djecu; ¢ak ga je
malo i voljela. Uza sve to se jednom rasrdila i na Kjamurana, pa ga kamenom
snazno udarila u nogu i ozlijedila mu prst. Na Kjamuranovu vrisku ona je kao
majmun pobjegla navrh nekog drveta. Ni karanje, ni rug, ni obecanje da ¢e joj biti
oprosteno nije pomoglo da sade. NarediSe vrtlaru da se za njom popne i da je
svede. Ali $to se vrtlar vise primicao njoj, ona je dalje bjezala uvrh drveta. Vrtlar je
vidio, ako bude dalje iSao, onda ¢e do¢i na posve tanke grane, odakle ¢e lahko pasti.
Morao se vratiti. Dok se nije sasvim smrklo, nije htjela da sade.

Ferida je ostala kod nane do devete godine. Ona je bila starici u posljednjim
danima zivota ugodna zabava i utjeha. Kad je stara hanuma umrla, Nizamudin-beg
se slucajno nasao u Carigradu. Bijase premjesten iz Tripolisa u Makedoniju da goni
komite. Tu je priliku uhvatio da se svrati u Carigrad i da vodi svoju kcer. On je zbog
punicine smrti bio u velikoj neprilici. Nije Feridu mogao uzeti sa sobom da je voda
po planinama. Tetka ju je doduse htjela uzeti sebi, ali je to oficiru bilo nekako
tesko. Ali je bilo i drugih razloga da na to ne pristane. Kada mu je punica ostala
udovica, nije se mogla izdrzavati. Imetak koji joj je ostao iza pase propadao je u
rukama nevaljalih upravitelja i nepouzdanih mjenjaca. Vila se morala prodati za
dugove. Feridi nije nista ostalo iza nane. Tako bi dijete u tetkinoj kuci bilo na teret.
Nizamudin-beg je dugo razmisljao. Dogovarao se s poznanicima u Carigradu.
Najzad odludi predati dijete u internat Notre Dame de Cieux na Pangaltiji. Treba
strpljenja kaluderica da bi se podnijela nestasnost ove divlje curice.

Ali ni “sestre” ne mogose Feridi nista. Kada ju je neka uciteljica jednom vidjela
kako u skolskom vrtu preskakuje s drveta na drvo, pripomenu: “Ovo nije dijete; ovo
je ptica grmusa!” Otada prozvase Feridu Grmusom ne samo u skoli ve¢ i kod kuce.
Njoj je ovo ime bilo i drago, a islo joj je i u racun. Kada bi je za kakvu pogresku
pozvali na odgovornost, ona bi slegla ramenima i odgovorila: “Pa $ta ¢ete? Sta se
drugo moze ocekivati od Grmuse?”

Ferida je ljetni raspust provodila kod tetke koja je osim Kjamurana imala i
jednu kcer, godinu dana mladu od njega. I NedZmija je bila kao i brat joj mirna i
blage ¢udi. Uz ferije, kad bi dosla Ferida, u vili bi nastala oluja, koja je trajala do
kraja ljeta.

Kada bi sva zazarena od sunca, poderane suknje, zaprasena unisla u vily, tetka
bi je Uvijek svjetovala. Pokazala bi joj Kjamurana koji je mirno citao u fotelji:
“Gledaj,” rekla bi, “Kjamurana kako mirno sjedi i ¢ita, a on je jo§ musko.” I u svojoj
dvadesetoj godini Kjamuran je bio vise nalik na djevojku nego na mladic¢a. Kada bi
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Ferida ¢ula kako vele za dvadesetogodi$njeg Kjamurana — koji je bio mekaha
mrsava tijela, bijele boje koja se vidjela kroz otvorenu jaku od kosulje, njezna tijela
i svijetlozelenih ociju, kao u kakve male gospode — da je musko, prasnula bi u
smijeh. “Kjamuran-beg musko!? Bolje bi bilo da ga zovemo Kjamuran-hanuma. A,
ja sam morala biti musko!”

Jednoga dana raspravljase Kjamuran s nekim rodakinjama o zZenskoj toaleti.
Opazi kako se Ferida iz jednoga ugla podsmjehiva.

— Zasto se smijes, Ferida? — pitao ju je.

— Nesto mi smije$Sno na um pade.

— Sta?

— Necu ti kazati.

— Hajde, ne skanjuj se! Zar moze u tebi nesto ostati? Kako god bude kazat
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— Malo je smijesno, ali svejedno. Kad si ti govorio o tkaninama, o
krojacicama, pomislih: Bog se zabunio kad je tebe stvarao. Ti si morao biti zensko.
Ali morao bi biti mladi, recimo ovako kao ja, trinaest-Cetrnaest godina. A ja sam
trebala biti musko, ovako u tvojim godinama.

Svi se zagledase u nju.

— E, aonda?

Ferida se malo zastidje, ali odgovori:

— Pa sta bi bilo onda? Ja bih te za se uzela.

Svi se znacajno osmjehnuse. Tetka joj se nasali:

— Pa svejedno, Ferida. Neka on ostane musko, a ti djevojka. I tako se mozete
uzeti.

Ferida se odjednom uozbilji.

— Jest — odvrati uzdignuvsi obrve — i to je moguce, ali eto ja o tome nisam
mislila. Ah, ah, bas sam se osramotila sto sam ovo rekla. To nije $ala, tetka. Za
mjesec, dva bit ¢e mi Cetrnaest godina. Kako moze djevojka mojih godina ovako $to
govoriti?

Ferida je u ono vrijeme bila u ¢etrnaestoj godini. Ziva, zdrava, vesela, stupila je
istom u proljece zivota. Bila je omalehna, debeljuskasta, ali ipak lijepa tijela. Kose
joj kao gavran crne, oci svijetlosive. Za boju koja je svijetlila na njezinu licu kao
svjezina proljeca govorili su: “Perkal-¢it”3l... Niti ¢e isplaviti niti ostarjeti.”

Ali se Ferida nije sama sebi svidala. “Sto ¢u ovakva kao lopta? Kad me je Bog
stvorio zenskom, $to me je ovako unesrec¢io? Da sam barem povisoka, tankovijasta,
da su mi plave kose, oci zelene... ?” Kad bi se pogledala u ogledalu, uskliknula bi:
“Ah, kako sam ruzna, kao da mi je lice ¢etkom nabojeno. Kakva je ovo boja?
Pri¢injam se kao kakva lutka. Pogledaj mi ove obrve, usta.... — prava nakaza.”
Onda bi se onako oc¢ajna sama sebi narugala isplazivsi jezik.
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erida je najvise voljela proljetne ferije o Uskrsu. Kada bi u to vrijeme dosla

tetki da provede raspust od dva tjedna, bilo bi vrijeme tresanja. U velikom

vrtu za vilom bijase nekoliko stabala koja bi se u to vrijeme rumenjela od

ploda. Feridi su tresnje bile vrlo drage. To petnaest dana ona bi kao vrabac
proZzivjela gotovo o samim tre$njama. Dok ne. bi obrala i posljednje plodove s
najvisih grana, ne bi se povratila u skolu. Jedan dan poslije podne bijase se popela
uvrh stabla i jela je tresnje. Zabavljala se time sSto bi vlazne koSpice stiskala medu
prste pa ih tako bacala. Jedna takva kospica pogodi u fes nekog starijeg gospodina
koji je tuda prolazio.

Ferida pokusa da se sakrije medu lisce, ali, vidjevsi starog gospodina kako
poplaseno razgleda okolo, ne mogase se suzdrzati a da se ne nasmije. Kad stari
gospodin opazi ve¢ odraslu djevojcicu kako je,uzjahala na jednu granu kao na
konja, rasrdi se:

— Sramota je to, gospodice. To ne pristoji jednoj gospodici u vasim
godinama...

Ferida kao dijete od pet godina stavi ruku na prsa pa ¢e posve slobodno:

— Oprostite mi, gospodine. Bogami, to je bila samo mala nezgoda ili, ako cete
pravije, nepaznja.

Starac se odmah umeksa i osmjehnu se.

— A zar ne znate da takva nepaznja moze odrasloj gospodici da bude na
Stetu?

— Zasto, gospodine? — upita Ferida pogledavsi ga nevino. Sto ju je vise beg
gledao, sve se vise smijao:

— Paja bih se sada, iza ovoga, ustrucavao da vas zaprosim za svoga sina.

Grmusa iskrivi usnice:

— E, toga se ja nimalo ne bojim, jer da i nije bilo ovoga, ne biste vi to nikada
ucinili.

— A otkuda vi to znate?

— Jer ja imam i vecih pogresaka nego $to su penjanje na stablo i bacanje
kospica. Prvo, nisam bogata. Kako sam cula, nitko nece ni glave okrenuti za
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djevojkom koja nije bogata. Onda, nisam ni lijepa. Po mom misljenju, to je jos v
mahana nego siromastvo...

Ove su rije¢i veoma razveselile starog bega.

— Ah gospodice, zar ste vi ruzni?

Ferida rece tiho:

— Molim vas, gospodine, ne Salite se sa mnom! Zar ja sebe ne znam? Zar je
lijepa djevojka ovakva kakva sam ja? Gdje mi je visok stas, vitak struk, plava kosa,
plave oci?...

Dok se Ferida, naslonjena na jedan stup, ovako tuzila na svoj udes da nije
lijepa, starac se zacehnuo od smijeha. Kao stari vragolan, onako od svega srca, upita
je umiljato:

— A kako vam je ime, gospodice?

— Grmusa, gospodine.

— Kakvo je to ime?

— Da, zbilja... oprostite. Tako me zovu u $koli, a pravo mi je ime Ferida. I ime
mi je kao i ja jednostavno, nezgrapno, hladno. Nije 1i?

— Ah gospodice Ferida, i ime vam je lijepo, i narav vasa, pa, ako Bog da, i
sreca ¢e vam biti takva. Da ja mogu svome sinu naci takvu djevojku kao $to ste vi...

— Onda ¢ete mi dopustiti da i vasem sinu naberem tresanja.

— Svakako, svakako. Ja pristajem, ako hocete, da lupezu i o¢i izvadite.

— Ali dopustite da najprije vama dadnem tresanja. Cas-dva ¢u vas zadrzati na
suncu, ali nema Stete.

Kao vjeverica dohvati se grana.

— Ako boga... — usklikne starac — pucaju grane. Past ¢ete, gospodice Ferida.
Dosta je, dosta... — vikao je zabrinuto.

Ferida je i grane teglila, i liSc¢e trgala i treSnje brala, a u isto se vrijeme i sa
starcem razgovarala.

— Svejedno, gospodine, ne smeta to nista. Koliko sam puta dosada pala! Na
podvoljku imam i sada trag od rane, i upravo to mi nadopunjuje ljepotu! Naravno,
odatle ne mozete vidjeti... A sad je dosta. Metnut ¢u ih u maramicu, pa ¢u vam
baciti dolje.

Izvadi iz kecelje maramicu i u nju zaveza tre$nje pa ih baci starcu.

— Za maramicu se ne brinite. Posve je cista.

— Hovala, gospodice. Lahko je bilo odozgo baciti maramicu, a kako ¢u vam je
ja odozdo vratiti gore.

— Ako vam se svida, eto vam je na poklon.

— Kako to?

— Posve lahko... Ali je jos i nesto drugo posrijedi. Ja se do tri dana opet,
vra¢am u licej. U nas u $koli ima jedan obicaj kad se vratimo s raspusta. Drugarice
se razdijele u male grupe po tri-Cetiri. U vrtu se sakriju u kakve zakutke, a u
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razredu u zadnje klupe, pa pri¢aju o svojim ljubavnim doZivljajima za vrijeme ferij
Tu vam se odmah iznose razne stvari kao uspomene: pramovi kose, komadici
pisama, rupci, slike, uvehlo i osuseno cvijece i $ta vam ja znam kakvi sve razni
predmeti bez vrijednosti. Koliko se tu ljudi ljubi, ne bi im ¢ovjek ni imena mogao
zapamtiti. Svaka ima po tri-Cetiri zaljubljenika medu susjedima, rodbinom i
znancima... To su vam uzdisaji, pa bogme i suze. A kakvih ima prica i zgoda...
Bogami, gospodine, sve su vam ovakve, i one za koje ne biste nikada ni pomislili,
koje drzite najnevinijima. Ima neka Klementina, za koju vam se ¢ini da ce se
onesvijestiti kada se uvecer moli svetoj Mariji...

— Mi je zovemo Hazreti Merjema.

— Marija, Merjema... da, tako je... Dakle, pritisne na lice Merjeminu sliku. Ja
ne znam Sta Hazreti Merjema tada misli, ali to vam je prava zmija. Mene vi pitajte!
Ljubi se s ljudima velikih brkova. Svaki bi joj mogao biti otac. Zasto covjek ljubi?
Da zabavi srce. Zar ne? Ona, naprotiv, ljubi da place, da se pati. Ja to sve onako
potajno doznam. Inace, gospodine, moje drugarice ne bi meni nikakve tajne
otkrile. Imam vam ja jednu pogresku: u meni ne moze niSta ostati. Jeste li mi
povjerili kakvu tajnu, ja sve to moram kazati. Koliko god se trudim da Sutim, ne
mogu izdrzati. Rekla sam vam, beze, sto god je Bog dao ljepota, sve su se u mene
sabrale. Ukratko, i najsiromasnija moja drugarica ima makar po dva zaljubljenika, a
ja nemam nijednoga. Neka to ostane medu nama, ali ja se poc¢injem toga stidjeti. Vi
¢ete mi dakle uciniti veliku dobrotu.

— Kakvu dobrotu, gospodice Ferida?

— Da vam rastumacim, gospodine. Kada se ja ovaj put vratim u licej, i ja ¢u
kao i one poceti uzdisati, zamisljeno gledati preda se, povlaciti se u zakutna mjesta.
Drugarice ¢e me poceti odmah oblijetati: “Grmusa, tebi je nesto. Da se nisi i ti
zaljubila?” Ja ¢u odlu¢no nijekati. One mi nece vjerovati pa ¢e mi i dalje govoriti:
“Ne moze biti. Tebi nesto jest.” Ja ¢u im onda re¢i: “Nije mi nista, ve¢ sam sa zida
jednom plavom gospodinu... Naravno, necu redi: bijele kose... Vi ste svakako, kad
ste bili mladi, imali plavu kosu. Eto vidite, sve je na ovome svijetu tako: Bog stvara
muskarce plave, a djevojke ovako crnokose kao ja. Dakle, sta ono rekoh. Da,
jednom plavom, povisokom gospodinu, u maramici...

Ferida se odjednom zamisli.

— Da reknem: dala sam tresanja, ne valja, jer se onome u koga je netko
zaljubljen ne daje jelo. Nije li tako? Morala bih reci: dala sam mu ruza. Ali ni to ne
ide, jer nije obicaj da se ruze daju u maramici. Kako bilo, ja ¢u ve¢ nesto udesiti.
Drugarice ¢e me odmah pitati: “Je li vam onaj gospodin stogod rekao?” Ja ¢u im
oholo odgovoriti: “Rekao mi je da sam vrlo lijepa.” Vidite, vi cete izbaviti jednu
glupu i ruznu curu za koju nitko i ne haje. A sada, sretan put, da vas vise ne
zadrzavam na suncu.

Starac se smijase pa joj na rastanku rece u $ali:
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— Gospodice Ferida, dajte i mome sinu treSanja dok ih nije nestalo. I mo
sinu, ziva bila! Bit ¢e mi vrlo drago.

Ferida rece sasvim ozbiljno:

— Zasada vam, gospodine, ne mogu nista rec¢i. Sada imam nesto drugo na
umu, pa ako se ne ostvari, onda o iducoj sezoni tresanja...

Od Feridinih zabava bijase takoder jedna da na svakoj daski, drvetu koje nade
izrezbari malim sadefli-nozi¢em figure li§¢a, cvijeca. Ta je njezina zabava presla ve¢
u neku maniju, umjetnost. [zrezbarene su slike svaki dan bile ljepse, savrsenije.

Cim se zavrsio razgovor sa starcem, Ferida sjede na jednu granu, izvadi noZi¢ i
poce svoju rezbarsku zabavu. Odjednom zac¢u malim uzanim putem korake medu
drve¢em. Razmahnu granu i pogleda pozorno. Izmedu drveca su isli njezin teti¢
Kjamuran i gospoda Nerimana. Nerimana bijase udovica iza nekog njihova daljeg
rodaka koji je lanjske godine umro. Otkako je obudovjela, cesto je dolazila u ovu
vilu. Gospodi Nerimani je bilo oko dvadeset i pet godina, a bijase razgovorna i
prikladna Zena. Svatko ju je u vili volio osim Feride. Grmusa nije nikako trpjela ove
Zene. “Ah, Boze,” rekla bi, kako je samo brbljava! Nikad joj jezik ne miruje. Ne
moze se snositi.” Ferida je odskora opazila kako se Kjamuran sve vise priblizava
mladoj udovici i kako zabada oko u nju.

Cim je Ferida spazila da dolaze, sakri se medu granje i kao iz kakve zasjede
uze prezati na njih. Oni nisu nikako mogli vidjeti Grmuse. Nerimana je isla tesko,
oborene glave, s jedva primjetnim osmijehom na usnama. U ruci je nosila tanak
Stapi¢ kojim je pomalo udarala po grmlju. Jedan korak za njom i$ao je Kjamuran
kao da miriSe njenu kosu. Primakao joj se do lica i nesto Sapce. Kada bi se
Kjamuranove usnice suvise blizu primakle Nerimaninu zatioku, ona bi se lagahno
stresla i, smjeskajuci se, odmakla glavu. Tako su isli do jedne omorike koja je prema
tresnji stajala posve nasamo. Pod omorikom bijase jedna trosna drvena klupa.
Mlada Zena skupi ogrtac i spusti se na kraj klupe. Kjamuranu pokaza mjesto pokraj
sebe, ali ovom zaludeniku svoje vrste nije se nikako dalo sjesti. Odupro se na
naslon klupe i nagnuo se nad mladu gospodu, pa joj, sve vise zagrijan, nesto govori.

Ferida nije mogla razabrati njegovih rijeci. Samo je c¢ula kako njezin teti¢
posve intimno doziva: “Nerimana.. dusice... andele moj” dok se u vili ustruc¢ava da
joj i ime spomene, vec je zove samo “gospodo”.

Nerimana ga je jo$ jednako onako zaneseno slusala, neprekidno se
smjeskajudi. Svojim S$tapicem je nesto crtala po pijesku. Ferida se malo sagnu da
vidi te crtarije. Nerimana je napisala ¢itav red francuski: “Ne, ne, ne.”

Kjamuran zasutje. Uzrujano je gledao oko sebe da vidi nema li koga u vrtu.
Zatim podiZe ruke i htjede ih spustiti na Nerimanina ramena, ali se ne usudi. Cinio
se kao plivac¢ na morskoj plazi koji se ne usuduje s trambulina skociti u vodu.

Nerimana nije dizala ociju sa zemlje, ali je ipak mogla vidjeti Sta radi
Kjamuran, i kao da je ocekivala njegov poljubac. Kada je uza svoje kose osjetila
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njegov vruéi dah, okrenu glavu i upita ga ne$to beznadajno. Pitanje je doduse bj
beznacajno, ali je pogled mnogo znacio. Kjamuran je odjednom zagrli, ona ucini
pokret kao da ce se izmaknuti, ali joj glava najednom pade na Kjamuranove grudi.

Kjamuran je poce ljubiti u kosu, gladedi je po licu. Najednom se prosu s drveta
na njih c¢itava kisa tresanja. Dok ih je Ferida gledala, sabrala je nec¢ujno i polahko
Saku tresanja i spremala se za ovaj cas koji je ocekivala.

Kad Nerimana spazi Grmus$u na drvetu, kriknu priguseno, pokri lice rukama i
brze bolje pobjeze prema vili.

Kjamuran se posve smete. U prvi ¢as pomisli da i on pobjegne za Nerimanom.
Ali nece prodi ni pet Casaka, Ferida ¢e sve razglasiti i osramotiti i njega i Nerimanu.
Trebalo je $ta bilo uciniti da se Grmusa usutka. Bojazan je u Kjamuranu zatomila
stid. Primace se drvetu kusajuc¢i da bude miran:

— Ferida, dijete moje, sadi dolje! Imam nesto da govorim s tobom.

Ferida se grohotom nasmija.

— Idi i kazi gospodi Nerimani $to imas, a onda dodi meni...

— Ferida, pa ono $to si vidjela obic¢na je $ala. Nisi valjda mislila da je to sto
ozbiljno?

— Svakako, svakako — odvrati Ferida pakosno. — Lijepe li mi Sale!

— Ali svatko ne zna da je to Sala. Ako saznaju, mogli bi zlo misliti o meni, a
osobito o gospodi Nerimani koja kao ozbiljna Zena zasluzuje svako postovanje. Zar
ne? Nisi ti viSe dijete. Moze$ to shvatiti!

— Bojis se valjda da ¢u ja kazati.

— Ne vjerujem nikako da bi ti nesto tako lose ucinila. Ali eto opet...

Ferida ce opet isto onako pakosno:

— Nastojat ¢u da ne kazem nikome. Ali — nastavi pokazujuci svoj mali crveni
jezik — ovome izdajici nije vjerovati. Ja mogu ¢vrsto odluciti da necu kazati, ali on
nece da Suti. Na primjer, kad budemo veceras svi za veCerom, ako mi se izmakne iz
usta, uh, kako bi to bilo ruzno...

Kjamurana je dolje pod drvetom probio trostruki znoj.

— Draga moja Feridice, sadi dolje, da se s tobom ovdje razgovorim. Vidjet c¢es
Sta ¢u ti kazati.

— Ne, Kjamuran-beze. Vasa sluzbenica ima ovdje jos malo posla.

Kjamuran pokusa da svoju uzbudenost prikrije $salom pa joj rece:

— Tako mi Boga, eto mene gore za tobom na drvo, pa ¢u te silom svesti dolje.

Ferida se grohotom nasmija:

— E, to ti bas sad ne dolikuje. Kako bi bilo smijesno da se kao macka penje na
drvo ljubavnik koji je maloprije udvarao i pjesme pjevao svome idealu. Pa da se jos,
povrhu, skotrljas dolje.

Kjamuran je pogleda zapanjeno. Grmus$a se s njim pocela zabavljati, ali ne
onako beznacajno kao brbljava ucenica, ve¢ upravo kao odrasla djevojka, onako
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podrugljivo.

— Ah, ti vragolanko — nasmija se Kjamuran — sad ¢e$ vidjeti.

[ poce se peti uz drvo. Kad Ferida vidje kako nevjesto puze, nasmija se:

— Uh, uh... suvise se trudite... Ne mucite se, gospodine!...

— Samo da dodem do tebe, pa ¢es$ vidjeti, Ferida.

— Vi znate — nastavljase ona rugaju¢i mu se — ja vas postujem. Necu da
patim vasu njeznu dusu... Vi znate kako sam vas jednom prije deset, koliko li
godina nehotice udarila kamenom u nogu. Vas pla¢ mi i sad zvoni u usima. Da vas,
ne daj Boze, i danas stogod tako zadesi, $ta bismo radili. Bilo bi ¢udnovato kad
biste vi, s dugom kosom i ve¢ oblikovanih brkova, poceli plakati. Kako bi bilo
smijesno kad bi poceo plakati ljubavnik koji je maloprije pjevao pjesme jednoj
gospodi. Kad na to pomisli, covjek ve¢ pocinje da se smije.

Dok je Ferida govorila, grohotom se smijala. Lice joj je sve pocrvenjelo.
Kjamuran se, kao i svi drugi, bio navikao na njezin djetinjasti smijeh koji bi je od
vremena do vremena hvatao. Ali ovo sadasnje smijanje nije bilo kao ono
svagdasnje, djetinjasto. Kjamuran jos jednom zastade i pogleda Feridu. Ona je bila
ve¢ mlada djevojka. Kada je u nje nastala ta promjena, to mladi¢ nije mogao da
razumije. Gledao ju je zapanjeno, ¢ak s nekim malim uzbudenjem kao kakvo lijepo
lice s kojim se prvi put sreo.

Ferida je jos$ viSe spustila glas, ali je u njemu bilo jos$ viSe sarkazma:

— Zar se vama pristoji da gonite sirote grmuse po najgornjim granama kad,
eto, moZete da uhvatite tako lijepih ptica dolje medu cvije¢em, ispod omorika? A
napokon, ni ova sirota Grmusa nije tako strasno zgrijesila...

Ferida je i govorila, a u isto vrijeme, kako joj se Kjamuran odozdo primicao,
penjala se polagahno navise berudi usput pokoju tresnju.

Kjamuran je, penjudi se, prosao malu opasnost. Malo mu se okliznu noga i, da
se nije uhvatio za grane, mogao je pasti. Ferida opet prasnu u smijeh:

— Dosta je, Kjamuran-beze! Vidite li da to nije posao za vas?

Kjamuran ne odgovori nista, ve¢ se i dalje penjao. Suvise osjetljivim ljudima
samosvijest gdjekada bude izvor neizmjerne snage. Sada je i Feridin polozaj
postajao sve opasniji. Pokusa da vjesto manevrira, pa sko¢i na jednu granu da se niz
nju spusti na tle. Ali je grana bila i suvise tanka, pa se nije usudila.

Sada je dosao red na Kjamurana da se on smije:

— Vidis, Ferida, najzad si mi dospjela u sake.

Grmusa pogleda dolje, ali se nije usudivala skociti. Onda smisli da svoj poraz
na drugi nacin prikrije. SleZe ramenima i skupi usnice:

— Velika li uspjeha! Ne muci se dalje! Ja ¢u se za jednu granu spustiti nanize.
Eto me k vama. Sta ¢u ja? Ne mogu dopustiti da vi padnete, pa da me gospoda
Nerimana kune.

Tako sjedose na jednu granu jedno do drugoga.
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Kjamuran se nije usudivao da joj izravno pogleda u oci, ve¢ joj odvrg
gledajudi preda se:

— Vidis, Ferida, da si onome $to se dogodilo gospodi Nerimani poklonila i
suviSe vjere; a ja sam ti maloprije rekao da je to bila obi¢na $ala...

Kjamuran ne mogne dovrsiti, ve¢ zamuca, a Ferida neocekivano mirno i
ozbiljno produzi:

— Kjamurane, nasalila sam se malo da te razdrazim, ali vidim da ti je srce
nemirno. Budi uvjeren, sakrit ¢u tvoju tajnu!

— Kako ¢e$ me o tome uvjeriti?

— Svojim godinama. Uni$la sam u petnaestu. lako je netko grmusa, ipak
kojesta razumije kada zade u petnaestu godinu Zivota. Zar ne, Kjamurane? Kako
bih ja 0 onome mogla govoriti pred drugima?

— Ne... ali to je bila sala...

— Eh, da je bila sala, i tako i tako... Ali upravo jer sam uvjerena da nije $ala,
vec da je vrlo ozbiljno, eto stoga ¢u sve sakriti...

— Ali, uvjeravam te, mala moja Feridice, to je bez vaznosti, jedna...

— Ne dulji! — presijece ga Ferida. — Rekoh ti maloprije, meni je petnaesta...
Zar se moze djevojci u tim godinama podvaliti da je ono bila sala?

Kjamuran nije vjerovao svojim usima vec je zapanjeno gledao Feridu.

Po svojim malim rukama koje su se igrale s koznim pojasom na crnoj skolskoj
suknji, po zakovr¢anim pramovima kose $to su joj pali do ociju, Ferida je bila jos
dijete. Ali kad je govorila, na licu, u o¢ima joj se odrazavala zagonetna mlada
djevojacka dusa.

Kjamuranu se ¢inilo kao da je danas prvi put vidi.

— Ferida — rece s nekim uzbudenjem, ali smjeskaju¢i se — zar to nije
zacudno, ja sam dosada drzao da su tvoje o¢i zuckastosive. A sad vidim da u njima
ima nesto i zeleno...

Cim je ovo izgovorio, odmah se i pokajao. Grmusa ¢e sada prasnuti u smijeh
da e se grane tresti i danomice ¢e mu ove rijeci naticati na nos. Ali se Ferida nije
smijala. Kao da oc¢ima prati u visini kakvu pticu gledala je gore.

— Mozda — rec¢e — nisi toliko pazio. To je stoga...

Mladi¢ pomisli u sebi: “Sta li je Ferida ovime htjela re¢i?” pa je uzbudeno
upita:

— Ferida, zasto si tako govorila?

Grmusa ustade s grane i, kusajuci da sade dolje, odvrati ravnhodusno:

— Nista ... prazne rijeci.

Opazivsi kako je Kjamuran pozorno promatra, sleze ramenima i po svome
obicaju skupi usnice.

— E — rece u $ali — kad bi u svakoj Grmusinoj rijeci bilo znacenja...

— Ferida, da jo$ malo posjedimo...
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— Zasto? Tko zna na kakvim je patnjama gospoda Nerimana? Zasto ne ides
je umiris? Idi, dragi! Reci joj da se ne treba nimalo bojati Grmuse. Neka joj se srce
smiri!...

Ferida opet uze svoj objesenjacki, nestasni stav. Kjamuran se nije usudivao
ostati dalje pri svome zahtjevu.

Idudi s Feridom prema vili, Kjamuran je s nekom bezrazloznom zabrinutoscu
ponavljao njezine rijeci: “Mozda nisi toliko pazio? To je stoga.” Je li Grmusa
izgovorila te rije¢i s nekom osobitom namjerom? Ali kad je vidio kako Ferida
odskakuta malom Stenetu koje se igralo u nekom presusenom bazenu, uzdahnu i
reCe sam sebi: “Da, ima pravo... Prazna rije¢.” Grmusa je ostala s malim Stenetom
igrajuci se i grle¢i ga. Prosuvsi svoje crne kose po o¢ima Zivotinje, ona je obasula
poljupcima njezino pepeljasto lice.
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ospoda Besima rece jedno jutro:

— Dan prije nego sto je Nerimana otisla ku¢i izgubila je ovdje narukvicu.
Sajesta ju je jutros, pospremajuci sobu, nasla u jednom fotelju. Neka vam
je na umu, djeco, ako tko pode na Besiktas, da joj je spremimo.

U Kjamurana koji je u jednom kutu salona lijeno prevrtao jutarnje listove
odjednom zalupa srce. Kusajuci da prikrije uzbudenje, rece majci:

— Ja se spremam da danas sidem u Stambol. Imam nesto posla. Ako mi ostane
vremena, mogu se svratiti na BeSiktas i predati narukvicu.

— Ah Kjamurane — doceka gospoda Besima — poznata je tvoja lijenost;
zaboravit ces ti to...

— Necuy, jer mi valja u Orta-Koju pohoditi jednog bolesnog prijatelja. Nisam
ga odavno obi$ao. Kada budem prolazio kroz Be$ikta$, navratit ¢u se gospodi
Nerimani.

Gospoda Nerimana iza onoga dogadaja nije mogla dulje ostati u vili, ve¢ je
sutradan prvim vlakom otisla u Stambol. Kjamuran je ¢itavih dvanaest dana trazio
kakvu izliku da je pohodi. Bojao se da ne udari u o¢i ako joj ode bez ikakva povoda.
Nije mu se opet c¢inilo otmjeno da je pozove na rendez-vous. Nije mu preostalo
drugo ve¢ da ¢eka zgodnu priliku za to.

Kada je pokucao na vrata gospode Nerimane, osjeti u srcu uzbudenje. Mozda
¢e mladu gospodu zatedi samu, pa ¢e jedno uz drugo provesti sat-dva zajedno...
Tko zna, za taj sat...?

Vrata otvori neka starica.

— Ako trazite gospodu Nerimanu, pozvana je u Adu i otisla je ima dva dana.
Ostat ¢e tamo po svoj prilici ¢itav tjedan.

Kjamuran se okameni. Spocetka je mislio da ne daje narukvice, ve¢ da dode
opet do osam-deset dana, ali ¢e ga kod kuce pitati zasto nije ostavio pa mogu
stogod posumnjati. Preko volje pruzi narukvicu starici:

— Gospoda Nerimana je u Eren-Ko6ju izgubila narukvicu. Jutros je nadosmo...

— Jest, gospodine, kazivala mi je.

— Da je ostavim vama? Molim vas, recite joj: donio je Kjamuran.
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To je za Kjamurana bio poteZak udarac. Ali kad se vracao s Begiktaga, ¢udiojs
sam sebi da ipak nije toliko potisten. Kad je stigao na most, bilo je jos dosta do
veceri. Odjednom mu pade na um da ode u Peru i da se svrati u Feridinu skolu.

Ima ve¢ toliko godina kako on Feridu jedanput ili dvaput pohodi u njezinoj
skoli. Najvise bi joj iSao u pohode s materom i sestrom.

“Da vidimo” misljase u sebi “Sta li radi ova luda djevojcica”. Tom prilikom ¢u
razumjeti je li se ono kod kude $alila ili nije.

Ferida se iza onog slucaja do dva dana vratila u skolu. Kjamuran je pokusao da
se prije toga nekoliko puta porazgovori s njom, da vidi nije li joj Stogod izletjelo iz
usta. Ali se njezina nestasnost i $ala opet toliko razvila, da se mladi¢ nije ni usudio
dati o tome bilo kakva znaka.

Svrati se u slasti¢arnicu te Feridi kupi raznih bombona i kolac¢a. Nije moglo
biti ljepSega dara od toga da bi se Ferida obradovala. Ali se ovoga dana sudbina
upravo titrala s Kjamuranom. Ni Feride ne bijase u skoli. Sestre su ugrabile ovaj
lijepi svibanjski dan te izvele ucenice u Setnju na Kjathanu.

Kjamuran se vrati u Stambol vrlo neraspolozen. Ali do dva dana osjeti potrebu
da opet ode u grad. Da bi sam sebi to objasnio, razmisljao je:

— Cini mi se da ovo s gospodom Nerimanom uzima sve vie maha.

Najprije se svrati u jednu knjizaru u Peri i tu kupi raznih knjiga. Onda mu
pade na um da Feridi opet kupi bombona. I to je htio sebi objasniti pa je razmisljao:

— Sta da se radi? Kad smo ulovljeni, treba Grmusin kljun zacepiti. Da
sprije¢im njezino bockanje, treba ovako placati porez.

Kada je unisao u licej, obuzela ga je neka ¢udnovata slutnja da ni danas nece
vidjeti Feride. I kad su ga uveli u sobu za razgovor i rekli mu da malo priceka,
prosla ga je ta slutnja. Do nekoliko ¢asaka doskakuta Ferida s rukama u dZzepovima
svoje crne kecelje, a usnice joj zabrljane ljubi¢astom olovkom. Najprije baci pogled
na pakete $to su stajali na stolu. S postovanjem se pokloni prema njima i rukama
im dobaci nekoliko poljubaca. Tek tada pride Kjamuranu smijudi se.

— Ah Kjamuran-beze, kolike li paznje... Premda je ovo neko moje pravo, da
sutim, ipak se stidim. Prosli put je u kutiji bila jedna vrsta bombona. Ah
Kjamuran-beze, to se ne da opisati. Kako ih ¢ovjek u ustima stapa, tako se i njegovo
srce topi...

Ovom Feridinu pretjeranom opisivanju bombona Kjamuran se slatko smijao.

— Ovaj put donio sam ti jo$ vredniji dar, Ferida. Otvori pa vidi!

Da se malo zabavi njezinim uzbudenjem pokaza joj paket s knjigama. Grmusa
odmah pograbi paket pa ga uze otvarati oprezno kao da je unutra ptica koju ¢uva
da joj ne bi pobjegla. Kad spazi knjige, potmulo vrisnu i po svom obicaju skupi
usnice.

— Zaludu, Kjamurane, ti nemas srca. Najprije dades covjeku priliku da se
nada, a onda ga ovako ostavis na cjedilu.
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Kjamuranov smijeh odjednom zamrije. Ferida nije ovo govorila kao prevareps
dijete koje je mjesto bombona dobilo knjige, ve¢ kao mlada djevojka koja se
razocarala u svojim nadama. Odmah se sjetio i onoga slucaja na tresnji i pitao sama
sebe, nema li ovo dijete kakve naklonosti prema njemu?

Kjamuran pazljivo pogleda Grmus$i u oc¢i i nekim osobito znacajnim
naglaskom joj rece:

— Ferida, s moje strane nema krivnje $to si se ti razocarala.

Samo kakav mali nehoti¢ni pokret mogao bi Grmusi odati tajnu. Ali ona je
vidjela i drugi paket pa je odmah shvatila varku.

Nestrpljivo razdera papir, a onda zapljeska rukama:

— Ah ljepote!... Ta nije ovo obic¢na kutija! Ovo je s umjetnicke izlozbe.

— A tek kad vidis bombone, Ferida! Vidis da ja znam bolje od tebe sta ce te
obradovati.

Kada bi se Ferida ¢emu obradovala, nije mogla svladati sebe, ve¢ bi onoga s
kim je bila ogrlila oko vrata i obasula ga poljupcima. Cak se dogadalo da bi to ¢inila
i svojim uciteljicama na sasvim ozbiljnom predavanju. Cim je ugledala bombone,
odmah se u njoj probudilo ovo nenadano veselje. Sva zajapurena baci se Kjamuranu
u narucaj. Ruke joj ogrliSe njegov vrat, a razasuti pramovi kose zaleprsase. Ovako,
oci u oci, pode da ga poljubi zabrljanim usnama. Ali odjednom zastade i trze glavu
nazad. Sva se zarumeni od stida.

— Oprosti, Kjamurane — rece smjeskajuc¢i se — odjednom me uhvatila moja
budalastina. Drzim, nije ispravno da odsada jedno drugo ljubimo.

Kjamuranu se smrée pred o¢ima. U usima mu poce zujiti. Ne progovorivsi ni
rijeci, obori glavu. Grmusa nastavi:

— Danas si mi, Kjamurane, pritekao u pomo¢ kao Hazreti Hidr. Bijase upravo
na me dosao red da govorim napamet. Nisam znala ni rijeci. Srce mi je ve¢ drhtalo.
Dok se ja vratim u razred, pro¢i ¢e, ako Bog da, moj red. Dali su mi pet ¢asaka da se
s tobom vidim. Ali ja ¢u od sebe dodati jos$ Cetiri-pet ¢asaka. Samo te molim da mi
ti jos ne bjezis. Imam jedan vazan posao! To jest, valja mi poceti jesti bombone. Zar
bi moja dusa mogla izdrzati do kraja sata da na to ¢ekam? Ti samo govori, a ja ¢u i
jesti i tebe slusati.

Kao da gleda u kakav dragocjen nakit; tako su joj sijale oc¢i dok je gledala u
paket s bombonima. S velikom pazZnjom je izabirala jedan po jedan i redala ih po
nekom ilustriranom listu.

— I to je, Kjamurane, jedna umjetnost jesti ove bombone. Ja sam otkrila tu
umjetnost. Pazi! Tebi je, na primjer, svejedno hoces li ovaj zuti izjesti prije ovoga
crvenoga. Zar ne? Ali koja bi to Steta bila, jer je crveni sladi, a drukcije i mirise. Ako
njega prije izjedes, onda je Steta za onu lahku slast, za onaj pjesnicki miris Zutoga...
Ah Seceric¢i, duso moja...

Uze jedan komad pa ga prinese ustima, milujuci ga kao kakvu zivu pticicu.
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Upravo se s njim razgovarala.

— Daj ga meni, Ferida...

— Zasto?

— Pa zar neces mene pocastiti?

Malo zacudena, smijeseci se, pruzi bombon Kjamuranu.

— Pogrijesila sam — rece smijeSe¢i se — §to sam paket otvorila u tvojoj
prisutnosti. Ako ces ti pojesti $to si meni donio, onda ¢emo imati posla.

Najprije uze jedan bombon, zavrati glavuy, isplazi jezik i stavi na nj bombon.
Kose joj se prosuse, a podvoljak i obrazi porumenise. Ako bi se nasmijala ili
progovorila, mogao bi joj ispasti bombon, pa je zato i o¢ima i rukama kusala da
Kjamuranu rastumaci kako je sladak.

Kjamuran je bio jo$ pod utjecajem osjecaja $to su ga snasli kada ga je Grmusa
zagrlila i bila po$la da ga poljubi svojim zabrljanim usnicama. Cinilo se kao da je to
Grmusa zaboravila. Kao dijete kad se igra s lutkama, i ona se razgovarala i salila s
bombonima. Bijase to vrlo zabavan prizor. Kjamuranu se nije nikada u svojoj
nestasnosti pri¢injala ovako lijepa i raspolozena, ali mu je to njezino veselo
raspolozenje budilo neku nerazumljivu tuguy, i taj mu je osjecaj od casa do casa
rastao. On je s nekim tuznim uvjerenjem mislio: “Grmusa je i sada dijete... Ako tko
misli da u njezinu srcu ima kakva skrivena zagonetka, taj se vara.” Ferida nade zut
bombon u obliku zvijezde.

— Hodi ti — re¢e — sada, mala gospodice! Ti nisi nista drugo ve¢ mala plava
gospodica koja zapaljuje srce. Cini se kao da ne daje$ nikakve vaZznosti velikoj i
crnoj ¢okoladi $to te je maloprije s ¢eznjom gledala uza se. Koliko si jadnici, onako
ispod ruke, ucinila nasilja. Ah nestasnice! Pripremila sam ti tesku kaznu. Ti ve¢
razumije$, pojest ¢u te: neka ti nije krivo... Ostavi svoje srce! Meni se kokete ne
svidaju. Zar nije tako, Kjamurane? Zar valja uznemirivati onoga koga volis?

Kjamuran joj zaprijeti prstom:

— Ferida, ti me prekoravas.

Posto je Ferida pojela zuti bombon, uze ¢okoladu:

— A sto se tebe tie, crnomanjasti ljubavnice, tebi c¢e biti tesko zivjeti
rastavljenu od ljubavnice. Radi toga ¢u te spasiti od te zalosti. Poslat ¢u te tvojoj
Zutoj ljubavnici. Sastanite se bar na smrti!

Pred vratima se Setala jedna sestra. Kad je spazi Ferida, isplazi jezik i poce
skupljati svoje pakete.

— Kjamurane, one ne daju nikome mira. Moram ici. Velika ti hvala!

Kjamuran je prihvati za ruku.

— Gledaj me, Ferida — prosapta — htio sam te pitati... — Spusti jo$ nize glas:
— Nisi valjda nikome nista govorila o onom dogadaju?

Ove rije¢i su malo omele Feridino veselje, ali je ona ipak osjecala da ¢e odatle
oti¢i zadovoljna. Stavi prst na sljepoocicu, pa ¢e s nekim prividnim ¢udenjem:
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— Koji dogadaj? Ja se toga nikako i ne sjecam.

— To mi je drago, Ferida.

— Kad ¢ovjek zna kakvu tajnu, vrlo je slatko da je oda, ali nije toliko kao ovi
darovi. Ovome kazu nagrada za Sutnju. Zar ne, Kjamurane? Ah, kako ti to sve
umijes... Zbogom, moj dragi... Pozdravi kod kuce...

Baci svoje pakete uvis pa ih opet uhvati, a onda skoc¢i i ode niz hodnik.
Kjamuran je ocekivao da se obazre, ali se Grmus$a izgubi u mraku a da se nije ni
okrenula.




e je godine ljetovanje u vili na Kozjataku prolazilo mirno i bez buke.

Feridu je na dva mjeseca pozvala sebi tetka Ajisa, Zzena okruznog

nacelnika u Tekfur-Dagu. Besima-hanuma je ¢esto spominjala Grmusu:

— Kuda nam se prevrnula kao mlin kojemu je voda presusila. Ona je bila
kao luda, ali nas je sve zabavljala. Bogami sam je pozeljela — rekla bi sa zaljenjem.

Od Feride bi pogdjekada doslo i pismo. Hvalila je “Tekfur-Dag bez kraja i
konca. Pri kraju ferija pisala je u jednom pismu: “Gledajuci kako dani izmicu, srce
mi krvari.”

Kolovoz je bio pri kraju. Kjamuran, i ne znajuci odakle, osjecao je neki umor,
slabost, koja se s dana na dan povecavala. To je, po svoj prilici, bila posljedica velike
vrucine koja je vladala toga ljeta.

Jedne no¢i ode s prijateljima na izlet. Mladi¢i su ¢itavu no¢, sve dok nije
svanulo, pili, svirali, lozili vatre i zabavljali se. Njezno tijelo Kjamuranovo nije
moglo podnijeti ovakvu no¢nu zabavu na polju. Dok je zabava bila u najve¢em
jeku, on se izvuce i legne u jedna seoska kola koja su bila ostavljena u nekoj Sikari.
Gledajuc¢i u mjesedinu i vedro zvjezdano nebo i slusajudi lagahni Sum cempresa,
brzo zapade u dubok san. Vec se primicala zora, u daljini se opazala rijetka magla.
Kjamuranu se ucini da su ga dvije ruke uhvatile za ramena, da mu se po licu
prosula mehka kosa, vidio je neko lijepo lice sa zabrljanim usnicama. Mladi¢ se
prenu i odmah vidje da ve¢ svice. Mjesec je ve¢ bio pri zalazu. Na jednoj grani
cvrkutala je grmusa skakucuéi bez prestanka. Nije li ovaj san bio njegovo
nadahnuce?

Mladic¢ je osjetio da mu je od veceri umorno i prazno srce odjednom ispunjeno
Feridom. On se tome nije nikako ¢udio. S potpunim uvjerenjem prosapta: “Jest, ja
ovo dijete volim.”

Drugovi su mu jo$ spavali, zamotani u kapute. Ne govored¢i nikom nista,
Kjamuran osedla jednog konja i po jutarnjem sumraku zaputi se kudi.
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ilo je predvecerje. U vrtu se poCeo hvatati sumrak. Vecernji povjetarac
poceo je pomalo uzburkivati mirno Mramorno more.

Aziz-beg koji je vec¢ Cetiri sata bez kraja i konca pricao Kjamuranu o
vinogradima i vrtovima najzad se smilova:

— Ako hoce$, Kjamurane, prosetaj malo morskom obalom. Malo je
zahladnjelo. Na zalost, ja ti ne mogu praviti drustvo.

Kad je Kjamuran vec¢ izlazio iz vrta, doviknu mu Aziz-beg:

— Bolje ce biti ako okrene$ desnim putem. Mozda ¢e$ i njih susresti. Kad te
tetka ugleda, bogzna s$ta ¢e raditi.

Kada se ono Kjamuran vratio s izleta, rekao je materi kako mu je u Carigradu
dosadilo, pa mu se c¢inilo da bi mu se razvedrilo ako bi na koju sedmicu otisao
kamo, kao u Jalovu ili Brusu. Ali u Jalovi nije bila tada sezona, a u Brusi je u to
vrijeme nesnosna vrucina. Osim toga on je Zelio i¢i u koje mjesto gdje dosad nije
bio. Najzad mu nesto palo na pamet pa ce re¢i materi:

— Kako bi bilo, majko, da idem u Tekfur-Dag? Ti zna$ koliko me ruzi tetka
Ajisa $to joj nikad ne dodem. Tako ¢u nekamo i malo otié¢i i tetku barem
zadovoljiti.

Kjamuran je sutradan s malom putnickom torbom sjeo u parobrod i ve¢ oko
podne bio u Tekfur-Dagu.

Tetka mu je taj dan bila pozvana s djecom na neko obliznje imanje, pa je
Kjamuran sve do pred vecer sjedio sa svojim tétkom Aziz-begom u vrtu. Kako je
Aziz-beg kao okruzni nacelnik imao malo posla, dao se na gospodarstvo pa je
¢itavo popodne o tome pripovijedao Kjamuranu.

Aziz-begova je kuca bila usred prostrana vrta kraj koga je vodio $irok put, pun
prasine. Kjamuran je iSao polahko, sve obalom. Prolazio je kraj oborenih zidova,
razvaljenih plotova, zapustenih basca. Ovdje je ve¢ bila prije vremena zapocela
jesen. Zelen Sto je visila preko zidova i plotova vec se pocela susiti. Cvijece je
svehnulo, tek se pokoji neven Zutio u prasim. Po prasljivom putu se ve¢ pocelo
prosipati zuto lisce.

Kjamuran je po svojoj tuznoj naravi volio ovako zapustene, Zalosne prizore.
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Ali veceras, gledajuéi kako se o pje$¢anu morsku obalu odbijaju sitni valovi, ¢inj
mu se to nesto svjeze, veselo. Put se sve viSe suzavao i ve¢ je posve zasao medu
basce. Kad bi mozda sada iz ovog sutona odakle ispala Grmusa, koliko bi se mladi¢
uzbudio! Kjamuran se upravo stidio ovog petnaestogodi$njeg daceta u koje se,
¢inilo mu se, zaljubio. Mislio je:

— Ah Grmusa... Tko bi mogao i pomisliti da ¢u ja, koji sam toliko muke vidio
zbog tvoje nestasnosti, ovako Zeljno is¢ekivati hoces li se odakle pojaviti... Cini mi
se da sam bolestan.

U tim mislima otiSao je podaleko naprijed. Put je vodio sve dalje, vijugajuci se
kroz vrtove, ali nije bilo one koju je ocekivao da sretne. Najzad sjede nakraj nekog
kamenog mosta $to je vodio preko presahla potoka. Izgubio je posve nadu. Ve¢ se
bilo prili¢no smrklo. U daljini su se pocele paliti ribarske vatre.

Kjamuranu odjednom pade na um da bi se one mogle vratiti i drugim putem.
Tako kasno nisu mogle ostati u gostima. Mozda ga ve¢ ¢ekaju u vrtu. Mogao bi po
mraku jo$ i s puta saci.

Brzo odludi da se vrati. Ne razgledajuc¢i oko sebe, jurio je brzim koracima
natrag. Najednom se iz jednog kuta izmedu vrtova, odakle ih nije nikako ocekivao,
pojaviSe. Nasta trka i povika. Tetkina djeca mu se motaju oko koljena poskakujuci
oko njega.

— Otkuda ti, Kjamurane? Sta je to s tobom? — u ¢udu ga pitala tetka grleéi
ga.

Naprijed je isla kéi gospode Ajise, Muzgana, s Feridom. Za njima potekose
djeca. Tetka Ajisa im je vikala:

— Ne kazujte im, neka se iznenade!

Ali tko je mogao dokazati djeci da ne govore.

Kad je Ferida prisla Kjamuranu, re¢e mu posve ravnodusno:

— Bon jour, Kjamurane. Sta ¢e§ ti ovdje? Ja sam mislila da se ti ne moZe$
rastati sa svojim lijepim Carigradom.

Te su rijeci oneraspolozile Kjamurana. Ocekivao je da ¢e ga Grmusa drukcije
docekati.

Krenuse skupa. Naprijed su isle Ferida i Muzgana, a ostali za njima.

Grmusa i Muzgana su bile jednih godina. Ali se Muzgana, s gustom koprenom
na licu, pric¢injala kao kakva gospoda, dok je Ferida bila prema njoj kao dijete.

Grmusa je taj dan obukla neko mornarsko odijelo kakvo su nosila mnoga
mlada djeca od nje. Siroka jaka, obrubljena srebrnim gajtanom, ostavljala joj je vrat
posve otvoren, a veliki SeSir joj je zasjenjivao lice. U dje¢jim cipelama s niskim
petama lahko je skakutala s kamena na kamen, a njezin se smijeh razlijegao po
¢itavoj okolini. Kjamuran je ispresijecano i kratko odgovarao tetki koja ga je
zapitkivala za novosti iz Carigrada, jer je bio zanesen slusajuci Feridin smijeh.

— Ja ovu djevojcicu volim, ali me ona ne razumije — mislio je u sebi. —
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Priredit ¢e mi mnogo tuznih c¢asova... ¥

Kada su bili na ulazu u vrt, Ferida pride Kjamuranu pa ga poteze za ruku kao
da mu ima nesto nasamo reci.

— Kjamurane, ostani malo! — Primaknuv$i mu se posve blizu, nastavi. —
Sigurno, Kjamurane, nisi iz Carigrada dosao praznih ruku. Svakako si se sjetio da
stogod donese$ djeci. Molim te, ne pokazuj sve odjednom. Znas, ja hoc¢u za se lavlji
dio...

Da bi ispod Sesira bolje vidjela Kjamurana, podize glavu, a oci joj zasjase kao
zvijezde. Kjamuran je pomilova po podbratku i, da bi sakrio svoje uzbudenje, uze
se saliti:

— Pa ti si, Ferida, ve¢ odrasla djevojka. Kako ¢u ja od djecijeg odvajati tebi
onaj lavlji dio?

Rukom koja je pomalo drhtala jo$ je jednako milovao Feridu po podvoljku.
Ferida se pocela smijati. Iz njezina pogleda s drhtavih usnica vidjelo se da sprema
neku pakost.

— Zasto se tako smije$? Zar ne govorim pravo?

Ferida mu se jo$ vise prikudi, isplazi jezik kroz bijele zube kao i uvijek kad je
htjela zbijati salu.

— Sta to znadi?

— Ja to ne trazim, Kjamurane. To hoce ovaj moj jezik. Kad se jednom na nesto
nauci, da ne bi nesto progovorio, zapada u velike muke...

— Zar opet tako, Ferida? Sto god ja u¢inim, nema mi izbavljenja od tvoga
jezika. Kunem ti se, od onog dana ni jednom...

Ferida mu zacepi usta rukom.

— Ne lazi, Kjamurane! Kakva ti je potreba da me varas? Eno nas zovu unutra.
Ti hajde, a ja ¢u jos$ hvatati svijetnjake. Preksino¢ sam ih nahvatala desetak pa ih
nakitila maloj Nermini po licu. Da si je vidio, Kjamurane. Da si je nakitio dragim
kamenjem, ne bi joj onako stajalo...

Smijudi se i pjevuckajudi, zamace izmedu drveca.
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anas smo pozvani, Kjamurane, u vinograd Hadzi-Omer-efendiji

Us¢upliji. Priredit ¢e nam veliku gozbu...

— Ja sam, tétak, jutros ustao nesto slab. Mozda mi je naudilo ovo

neprestano zabavljanje ovdje. Ako dopustite, ja bih danas ostao kod
kuce.

— Ne tako, dragi! Covjeku se kod kuce dosadi. Bit ¢e i glazbe. Tamo ¢e ti se
razgaliti.

— Naprotiv, tetku — izgovarao se Kjamuran velikom umornoséu — ako se
danas ne odmorim, mogao bih se razboljeti.

— Kakva je to mladost, to ne razumijem! Zao mi je, a lijepo bismo se zabavili.
Covjek je na to prili¢no mnogo potrosio.

— Pa idite vi sami!

— Ne moze to biti! Hadzi-Omer daje tu gozbu u tvoju ¢ast. Da mu poruc¢im da
odgodi do sutra, ako moze?

— Kako vi hocete, tetku.

Citavu sedmicu otkako je Kjamuran u Tekfur-Dagu, nije ga Aziz-beg ni jednog
dana pustio na miru. Nastojeci da mladi¢u ukaze sto vise paznje, od jutra do kasno
doba nod¢i vodao ga je od sela do sela, od kuc¢e do kuce. Visi ¢inovnici i ugledniji
gradani, da se udvore okruznom nacelniku, svaki dan su priredivali gozbe i izlete.
Kjamuran se nekoliko puta kusao izmaknuti da ne ide na te gozbe, ali se Aziz-beg
nije dao odvratiti da ga ne povede.

— Ne vodim ja tebe — rekao bi mu — samo da se zabavljas. To ¢ce ti u isto
doba i koristiti. Ja ne¢u da bude$ ono stambolsko dijete koje ne zna $ta je svijet.
Kulturno i socijalno stanje zemlje ne moze se nauciti samo iz knjiga. Treba vidjeti
Zive primjere.

Okruznom nacelniku nije bilo dosta $to je Kjamurana vodio po gozbama i
izletima. Pod izgovorom da nesto naudi i od drzavnih poslova, vukao ga je gdjekada
i u kancelariju, pa ¢ak i na sluzbena putovanja.

Najzad se Kjamuran ovaj dan izbavio iz tetkovih ruku pod izlikom da je
bolestan. Gospoda Ajisa je shvatila tu Kjamuranovu varku pa mu dobaci u $ali:
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— Tebi nece biti dobro dok ne odes$ odavde. B

Te veceri je padala kisa, pa je jesenski zrak bio svjez i hladan. Na zapadu se
vidio neki svijetao oblak koji je po moru razasipao vise svjetlosti nego bi je tada
trebalo. U daljini se vidjelo nekoliko ribarskih lada koje su nepomic¢no stajale sa
savijenim jedrima.

Kjamuran je na svoju ruku izasao u Setnju. Iznenada se sretne s Muzganom.

— Odakle vi, gospodice Muzgana?

— Bolesna mi jedna prijateljica, pa sam isla da je obidem.

— Danas je nesto hladno.

— Pajesen je.

Muzgana zastane na kraju jedne stijene pa, igrajuci se bijelim suncobranom,
poce se tuZiti.

— Kjamuran-beze. Ljeti je ovdje i tako i tako, ali se zima ne moze podnositi.
Niti se ima kamo prosetati, niti gdje zabaviti, a otac se ovdje obikao, ne da se
nikamo premjestiti.

— Pa to je za vas privremeno. Vi ste ovdje gost najvise jos$ jednu, dvije zime.

Kjamuran je htio time da joj kaze kako ¢e se brzo udati. Mlada djevojka
stidljivo obori glavu i osmjehnu se.

— Ali ni to se ne zna. Mozda ¢ete ovdje posve ostati. Ovdje ima vrlo uglednih
posjednika vinograda. Mozda podete za kojega od njih. Bit ¢ete Tekfur-Daglijka.

Muzgana mahnu glavom, smijudi se:

— Da Bog sacuva!

Tako razgovarajuci stigose na zal. Jedan stari ribar nalozio medu dvije stijene
vatru, pa na njoj topi katran da premaze stari camac. Izdaleka se javi Muzgani:

— Sta ima novo, mlada gospojice? Gdje je Marica? Ima dva dana nisam je
vidio.

— Marica je otisla danas u crkvu.

— Gospojice, daj da ovu djevojku pridobijemo da prijede na islam. Uc¢inili
bismo veliko dobro. I onda bi imala dobrih prosaca. Neki dan mi se Isa-kapetanov
sin kleo da ce je prevesti na islam i vjencati za se.

— Tko je ta Marica, gospodice Muzgano? — pitao je Kjamuran.

Muzgana je stisnula usnice da se ne nasmije, pa ¢e Sapatom Kjamuranu:

— Nasa Ferida! Ladari nikako ne vjeruju da je Ferida muslimanka, jer jos ide
otkrivena. Stoga smo im rekli da je to neka kr$¢anka koja nam je dosla u goste. Da
Cujete Feridu kada se pricinja i naopako govori kao Grkinja, pukli biste od smijeha.

Kjamuran i Muzgana su se smijali.

— Dakle, Ferida ima prosaca i medu kapetanskim sinovima. Bravo, Ferida!

— Ferida ima boljih prosaca i od kapetanskih sinova. Eno gledajte onog
oficira! Ujutro pobjegne s vjezbe samo da vidi Feridu. Spocetka je i on mislio da je
to neka mademoiselle, ali je brzo razabrao tko je i $ta je. Kako kazuje nasa
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mljekarica Meliknina, ovaj oficir poludje za Feridom. Cak veli da ée poslati svqj
majku da je prosi.

— A zna li to Ferida?

— Naravno.

Zabavljajuci se s jednim zelenim kamenom nadenim u pijesku, Kjamuran
naglasi:

— Lijepa partija! Oficir kao lav.

Muzgana ne odgovori nista. Mladi¢ se pri¢injao kao da tome ne pridaje
nikakve vaznosti pa je upita:

— Pa sta veli Ferida na to? Svida li joj se oficir?

Muzgana skupi usnice, pa kao onaj sto nece da kaze $ta zna odvrati:

— To se ne zna...

Da se Kjamuran nije stidio, on bi je molio da kaze $ta zna, ali joj ovako samo
odgovori:

— Gospodice Muzgana, vi svakako nesto znate o tome.

Muzgana, ne odgovorivsi nista, pode naprijed. Kjamuran se nije usudivao da
dalje raspituje, pa pode za njom Sutedi.

Mala, da bi lakse preskocila preko jedne jame, pokupi skute, ali se odjednom
okrenu Kjamuranu pa ¢e stidljivo i nekako boje¢i se:

— Kjamuran-beze, nesto bih vam kazala. Mozda ne ¢inim dobro $to ¢u vam
odati tajnu koja mi je povjerena, ali ja osje¢am da je to potrebno.

— Izvolite, gospodice Muzgana.

Muzgana mu odvrati tako bezazleno kao da govori o ne¢em najobic¢nijem.

— Ferida vas voli, Kjamuran-beze.

Kjamuran u prvi ¢as nije vjerovao. Mislio je da je to obi¢na $ala nestasne
djevojcice, pa, preblijedivsi u licu i malo podrhtavajuéi usnicama, rece s gorkim
osmijehom:

— Kako to moze biti, gospodice Muzgano? To nije moguce.

— Bogami — ozbiljno ¢e ona mahnuvsi glavom — tako vam je,
Kjamuran-beze. Ona mi je sama to rekla. Ali vi volite drugu. Kolika Steta...

— Ona vam je to sama rekla! Je li, gospodice Muzgano?

Muzgana je oborila glavu preda se, stiskajuci usnice kao dijete koje se ¢uva da
ne zaplace.

U taj mah nesto lupnu za njima kao kad se baci kanta. Iza leda ¢use kako ribar
nesto psuje. Obazrijese se, kad li mu neko Zuto pseto prevrnulo kantu s katranom.
Stari ribar baci dva-tri kamena za psom, a onda pograbi veslo pa ga poce gonjati
izmedu prevrnutih ¢amaca jednako psujuci.

Pseto, onako u strahu, zavuce se u pecinu. Starac pobjedonosno zaklikta:

— Sad si na svojim nogama dosao gdje treba, davole jedan. Prebit ¢u ti noge
pa c¢u te nauditi pameti.
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Kjamuran i Muzgana presretose starca. Mladi¢ se umijesa:

— Ostavi, djede. Grehota je. Steta je Zivotinje.

Starac ga zac¢udeno pogleda.

— A zar meni nije Steta, sinko? Ja sam novac za ovaj katran otkinuo od
djecijeg zalogaja.

— Koliko ti ima stete, djede?

— Bogami sam jutros dao trideset grosa... A kanta je o$tecena... Dva dana se
sakriva...

— Dobro, a posto se moze kupiti nov ¢camac?

Starac se nasloni na veslo, pa se zamisli upraviv§i u daljinu pogled
tamnomodrih ociju.

— Najnize — rece — sedam osam lira. Ima jedan s$to prodaje svoj ¢amac, ali
ga ne da jeftinije od deset lira. Ima ih i po dvadeset lira. Ali gdje su meni toliki
novci?

Kjamuran izvadi iz lisnice deset lira, pa ih pruzi ribaru. Starac ga pogleda
zapanjeno:

— Sta je to, sinko?

— To ti je dar od Marice.

— Dar od Marice? Kako to moze biti?

— Ja sam Maricin rodak, pa veli da kupimo starom ribaru nov ¢amac.

— A kako je tebi ime?

Muzgana namignu pa odvrati:

— DPordo — a onda se okrenu Kjamuranu i $apnu mu — Maricin rodak mora
biti Pordo.

Starac je jo$ jednako zacudeno gledao u lire koje je drzao u ruci:

— Bogami, kao da su muslimani — promrmlja viSe za se.

— Ali Marica — nastavi Kjamuran — trazi od tebe nesto za to. Ona hoce da
¢amcu nadije$ ime Grmusa.

— Drage volje — nasmija se starac veselo. — Napisat ¢u ga zlatnim slovima.
Bog dao, i tebi i njoj, da na kraju zivota u pravoj vjeri ispustite svoje plemenite
dusel...

Kada su Kjamuran i Muzgana ulazili na vrtna vrata, s kraja basce se cuo
grohotan smijeh ispresijecan djecijim povicima. Iz jednog kuta bjezalo je na
dugackim nogama, gotovo leteci, nekoliko preplasenih tuka, od straha izvracenih
ociju. Muzgana se okrenu Kjamuranu:

— Mora da je Ferida opet nesto novo izumjela. Da idemo vidjeti.

Ferida bijase na jednom gustom visokom drvetu zavrzla ljuljackuy, pa u bijelom
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mornarskom odijelu s kratkom suknjom sjela u nju i ljuljala se. Oko nje se skupi
¢itava druZina susjedske djece pa sva u jedan glas vicu:

— Sekice Ferida, uzmi i nas sa sobom, poljuljaj i nas!

Ali Ferida i ne slusa, nego se sve vise zaljuljava, zalije¢uci se medu gusto lisce.
Medu djecom je bilo tako zagrijanih da su se, pored sve opasnosti, zatrkivali ¢ak
pod ljuljacku. Vrtlar i sluga su ih silom morali zadrzavati.

Ajisa-hanuma, koja je sve to gledala s prozora, jednako je vikala: “Ako Boga
znas$, Ferida, prouzrocit ¢e$ kakvu nesrecu!” Ali se Grmusa na to nije ni osvrtala ve¢
se, onako prosutih kosa i zarumenjela lica, svom snagom ljuljala da je gdjekada u
svom bijelem odijelu i posve zamicala u granje.

Djecija se dreka digla do nesnosljivosti. Ferida, bojeci se da koje ne ozlijedi,
sade smrknuta s ljuljacke.

— Badava — rece — morala bih se ljuljati iza ponoc¢i, drukcije na svijetu nema
mira od ove djecurlije.

Djeca se sada naklopise oko nje, ljubeci je u skute i moleéi: “I nas, Ferida,
sekice, i nas!” Ferida je kusala da se izbavi odbijajuci ih: “Nemam ja vremena. Zar
da kakvu nesrec¢u natovarim sebi na glavu?”

Na to se umijesa gospoda Ajisa s prozora:

— Ferida, daj i njih malo zadovolji! Sta ¢e ti biti ako ih malo poljuljas?

Grmusa podize ruku nad o¢i pa pogleda prema prozoru:

— A ako koje padne, ako se gdjegod ozlijedi, hocete li se ljutiti na me?

— Ah kceri — nasmija se gospoda AjiSa — ne moraju se djeca bacati da
padnu. Polagahno ih poljuljaj, neka se i ona zadovolje.

Ferida podize obrve kao da se tuzi na nepravdu koja joj je u¢injena. Kao majka
koja se jada na nestasno dijete, odvrati gospodi Ajisi:

— Draga moja tetkice, zar ti nisi jo$ proudila tko je i $to je Grmus$a? Zar se njoj
mogu povjeriti djeca? Ona metne djecu na ljuljacku s ¢vrstom odlukom da ih
polagahno ljulja. Tako i zapoc¢ne: sve polahko, polahko ih ljulja... Ali kako ljuljacka
uzima viSe maha, ni njoj davo ne da mira... — Pa kao da zapocinje razgovor s
davolom: — “Hajde, hajde... jos malo”, sve povise zaljuljava. “Ne, molim te... dosta
je...” mole djeca, ali zar davo dade Feridi mira? “Hajde, Ferida... hajde, Ferida,”
jednako je podstice. I konopac od ljuljacke i grane na drvetu ponavljaju za njom:
“Hajde, Ferida,... jo$ malo... Hajde, Ferida... jo§ malo”!

Ajisa hanuma, Kjamuran, Muzgana i sluge prasnuse u smijeh.

Ferida, kao dijete od osam godina, masu¢i glavom, dodade:

— Kako se, draga tetice, moze sirota Grmusa oteti tome podsticanju.

Ferida prihvati jednog malisana plave kovrdZzaste kose, pa ga izdize:

— Sta ¢u ja, mali? Ja bih te morala napatiti...

Zatim onako u $ali i porugljivo pokaza na Kjamurana i dodade:

— Nego, idi ti Kjamuran-begu. On je njezan kao kakva gospoda. On se naucio
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ljuljati sjedeéi u Kozjataku na njihaljci i ¢itajuci knjige ili razmisljati dignuvsi o¢j
visine. Upravo kao kakva dojilja umije polahko ljuljati. Samo se ¢uvaj, mali, da ne
zaspis$, jer bi onda mogao pasti. A tada se ni on ne bi mogao odrzati, ve¢ bi s tobom
pao. Zar je lahko odrzati tako veliku bebu od pet oka kao tebe?

Bacivsi potajice pogled na Kjamurana da vidi je li ga rasrdila, zavrsi:

— A onda cete obadvojica zajedno poceti plakati...

Kjamuran ju je gledao smjeskajuci se. “Sada razumijem,” pomisli u sebi, “zasto
me ovako zadirkuje.”

Zatim brzo skide kaput i baci ga na tle, podbo¢i se rukama pa ¢e odvazno:

— Ja se znam i te kako ljuljati na velikoj ljuljacki mala moja djevojcice..: Ako
smijes, evo mene na mejdanu.

Ferida isplazi jezik i poCe da zbija Salu pravedi se kao da se boji. Ali je u
Kjamuranovim oc¢ima bilo tako nesto izazivacko, toliko porugljivosti, da je ona
malo problijedjela.

— I ja smijem — rece napucivsi usnice. — Ako si naumio da sebi naudis, izvoli
— i odjednom skoci na ljuljacku.

— Zaboga, Kjamurane — povika gospoda Ajisa s prozora — ne budi dijete...

— Vidjet ces, tetka — odvrati joj Kjamuran zagrc¢udi rukave od kosulje — ja ¢u
ovu malu djevojcicu ukrotiti kao kad se jarebica lovi na snijegu.

Sluge povukose djecu na stranu. I ona su osjecala da ¢e nesto zabavno gledati,
pa su Sutjela.

Ljuljacka se poce ljuljati polagahno. Ferida se drzala vjesto. Da ne bi trosila
previSe snage, pa da suparnika prije izmori, tek je pomalo micala koljenima.
Ljuljacka je sve pomalo uzimala maha i konopci pocese skriputati.

Obadvoje je Sutjelo kao da ¢e na snazi ne$to izgubiti ako rije¢ progovore.
Najednom se Kjamuran dotace glavom lis¢a i duge mu se plave kose prosuse po
licu, pokrivsi mu odi.

— Kako ste, gospodice Kjamuran? Zar jo$ necete zapomagati?

— Ja ¢u, Ferida, tebe natjerati da zapomazes.

— To nije moguce... Da umrem, da se sva rasprsnem u komade, ja necu
zapomagati.

Ove zelene odi, $to su sada svijetlile izmedu zamrsenih plavih kosa, prvi put su
u Feride probudile neku tajnu zavist. Ona svom snagom uprije u ljuljacku koja ih
odjednom baci u granje. Zapomaganje AjiSa-hanume: “Dosta je, dosta!” ¢uli su
samo kao kroza san. Sada su obadvoje letjeli jedno uz drugo, lice uz lice, dusa uz
dusy, a kose im se, od vremena do vremena, mijesale...

— Kjamurane, ti si snazniji nego $to sam ja i mislila...

— Pa rekao sam ti, pobijedit ¢u te.

— Ne misli da to govorim kao da bih se prepala ... Ve¢ tvoje ¢e se lice razbiti o
kamenje.



— Dakle, zali$§ moje lice? B

— Ono za me nema vrijednosti... Ali zbog gospode Nerimane. Tko zna koliko
bi se ozalostila!

Ferida, kojoj su poceli obrazi pomalo blijedjeti a o¢i se mutiti, izgovorila je ove
rijeci viSe nehotice, u nekoj opojenosti. Od onog slucaja na tre$nji ona nije dosad
nikad izgovorila Nerimanino ime.

Kjamuran, posve zadihan od umora, odvrati joj isprekidano:

— Da moje lice... ode sve u komadice... meni bi zbog gospode Nerimane bilo
svejedno... Na to ti se kunem... Ali bi ga ja zalio zbog jedne druge... jedne male
djevojcice... koja to lice ljubi...

— Od koga si to ¢uo?

— Od tvoje teti¢ne Muzgane...

Ferida klonu kao dijete u kolijevci, zatrepta o¢ima, pa se svom snagom uhvati
za konopac kao da se boji da ¢e pasti. Ne progovorivsi ni rijeci, kusala je da lice
izbavi iz Kjamuranovih kosa, savijajuci glavu preda se.

Mladi¢ opet nastavi onim istim prigusenim, isprekidanim glasom:

— Ja sam ovamo... u Tekfur-Dag... dosao radi tebe, Ferida.

Grmusa spusti jos vise glavu, gotovo da joj nije pala na Kjamuranova prsa.
Ljuljacka nije jo$ popustila u svojoj Zestini, jednako se svom silom ljuljala. Ferida
odjednom podize glavu, nekako se zaplaseno smjeskajuci. O¢i su joj bile pune suza.
Prvi put u Zivotu pobijedena, molila je:

— Dosta je, Kjamurane. Da sademo... Umorna sam...

Posljednjom snagom mladi¢ jos jednom oduprije ljuljacku.

— Ne, Ferida — rece — ja te ne pustam dok iz tvojih usta ne ¢ujem da ceS se
sa mnom zaruditi. Drukd¢ije ¢emo zajedno pasti i umrijeti...

Ferida zaklopi o¢i i glavom dade znak da pristaje, a onda kao ranjena ptica
spusti glavu na Kjamuranova prsa.

Kad su im glave ponovo zamakle medu lis¢e, Kjamuran se polahko sagnu i
izmedu prosutih kosa dotakne se usnicama Feridinih oc¢iju. Ona odjednom pusti
konopce. Sreca je bila pa je taj ¢as ljuljacka letjela na Kjamuranovu stranu, te je
uhvati oko pasa. Ali ljuljacka u tome izgubi svoju ravnotezu, pa Kjamuran ne moze
uhvatiti konopce koji su se poceli zamrsavati. U vrisci koja je taj ¢as nastala u vrtu
padose oboje na zemlju. Prisutnost duha i odvaznost vrtlareva spasila ih je da taj
pad bude bez ikakvih opasnih posljedica.

Kada je Ferida iza lahke nesvjestice dosla sebi i progledala, nasla se u tetkinu
narudju. Starica joj je otirala mali mlaz krvi s brade kusajuci da to Ferida ne opazi:

— Boli li te gdjegod, kceri?

— Ne boli, tetka.

— Pa zasto places?

— Ne placem, tetka.
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— A otkuda ti te suze u o¢ima?
Ferida se potra rukom po o¢ima pa odvrati tiho:
— Ja nisam plakala kad sam pala, vec¢ jo$ prije.

*

Do dva dana iza toga otputovao je Kjamuran u Carigrad. Gospodi Besimi je
bilo veoma drago $to su joj se djeca zarucila sama po sebi, vise u igri, bez buke. Uza
sve to je nekako strepila pred tim. I nije mogla a da to ne kaze i Kjamuranu.

— Mlad si, lijep si — rec¢e mu — dosta si bogat, pa si, Kjamurane, mogao naci
djevojku i iz bolje kuce. Ipak mi je draze Sto si odabrao Feridu. Ona mi je
dragocjena uspomena na svoju majku, sirotu Puzidu. Samo ne znam hoce li te ovo
dijete razumjeti, hoce li te umjeti cijeniti. Ja se bojim njezine nestasnosti...

Gospoda Besima je htjela jos nesto reci, ali joj Kjamuran zacepi usta i poljubi
je u naborano lice.

— Majko, ne kvari mi raspolozenja! Kako bilo da bilo, ja ho¢u samo nju.

Gospoda Besima je tek tada vidjela koliko Kjamuran, voli Feridu pa ga pogladi
po kosi.

— Bogami, Kjamurane, ne govorim ti s kakvom ruznom pomisli... Ne dolazi ti
nesto na pamet... Ja o Feridi vodim viSe racuna nego ti. Samo eto, ona njezina
nestasnost. No, ipak je jos dijete. Do vjencanja ¢e§ morati Cekati tri-cetiri godine.
Dotle ¢e ona svrsiti Skolu, pa ¢e se, ako Bog da, dotle i opametiti i postati prava
gospoda.

50



ijase kraj jeseni. Lisce je padalo s drveca, a u bas¢i je cvao jos pokoji jesenji

cvijetak. Jedne veceri vratio se Kjamuran sa Setnje, pa onako umoran sjeo u

vrtu nakraj klupe. Oko njega se igralo malo kuéno pseto, a on ga pomalo

nogom draskao i milovao. Najednom pseto otvori Zute o¢i, nadize usi kao
da je nesto zapazilo. Kjamuran ga pritiste jace da ga povali, ali se pseto ne dade, ve¢
opet skoci i poce lajati.

Kjamuran se obazrije i opazi Feridu nakraj puta sto je vodio s ulice. Nije
nikako mogao ni pomisliti da bi Grmusa u ovo doba mogla sama do¢i iz skole.

Kjamuran je odmah zaboravio svoj umor, pa skoci i pode Feridi u susret. Kada
je stigao do nje, Ferida je ve¢ bila kleknula i uhvatila malo pseto, milovala ga i
stiskala za njusku. I ne gledaju¢i u Kjamurana, re¢e mu:

— Kjamurane, vidi ovog smijeha. Kolika su mu samo usta. Zar ne nali¢i, na
krokodila?

Kjamuran ne odgovori nista, ve¢ se gorko osmjehnu gledajudi je. Ferida ostavi
pseto, otrese suknju od praha i otra ruke maramicom, a onda ih pruzi Kjamuranu:

— Bon jour, Kjamurane. Kako je tetka? Ako Bog da nije kakva teska bolest?

— Zar majka? — upita Kjamuran u ¢udu. Nije majci nista. Valjda si ¢ula da je
bolesna?

— Da. Zato sam i dogla. Cuh da ju je nesto zaboljelo.

— Tko ti je to rekao?

— Znas, ovdje blizu stanuje onaj apotekar Ermenin. Njegova je kéi u nasoj
skoli. Imala je nekoliko dana dopust. Jutros dode u skolu, pa je upitah sta ima novo
ovdje u vili i ona mi rece da je tetka bolesna.

— To nije istina. Cudnovato...

— Eh, bas mi je drago, Kjamurane! Toliko sam se bila zabrinula za tetku.
Zamolih direktoricu za dopust, ali mi ree da me ne moze samu pustiti. Srecom
sestra Aleksija bijase posla na Kartal, te smo do stanice u Eren-K6ju dosle zajedno.
Jesu li tetka i NedZmija unutra?

Odmabh iza tih rijec¢i pode u vily, ali je Kjamuran uhvati za ruku:

— Ferida, ima deset dana kako se nismo vidjeli. Zar se moze tako brzo rastati
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sa zaru¢nikom? Cini mi se kao da bjeZi§ od mene. B

— Nije zbog toga... — Ferida stidljivo sagnu glavu — ve¢ mi je kaput tezak... a
i cipele mi tijesne.

Na tu djetinjastu ispriku Kjamuran joj nerado pusti ruku.

— Dobro, Ferida, idi...

Grmusa oklijevajucdi zastade.

— Pa mogu i ovdje skinuti kaput, a noge su mi se ve¢ nekako privikle i na ove
tijesne cipele.

— Imam nesto vazno da ti kazem, Ferida. Htio sam radi toga da ti dodem
sutra u skolu. Dobro si ucinila $to si dosla danas. Ho¢emo li malo prosetati? — i
pokaza na drugu, dalju stranu vrta.

— Ne tamo daleko! Da idemo pred vrata! Sad dolazi vlak. Zabavit ¢emo se
gledajuci kako vlak dolazi.

Kjamuran ne odgovori nista, ve¢ pode za njom. I sada mu je na usnicama
stajao onaj gorki osmijeh.

On je zarucnicki zZivot sebi drukcije zamisljao. Drzao je da ce to biti uzivanje,
ugodno zabavljanje, da ¢e mu dati sasvim novih osjecaja. Ali od onoga dana se
Grmusa od njega tudi, bjezaka. Mladi¢ je dolazio do uvjerenja: ovo Grmusino
drzanje dolazi od toga $to je ona zapravo jos dijete. Ferida je iSla pred njim s
rukama u dzepovima tamnomodrog kaputa, a Kjamuran je iSao za njom misleéi u
sebi: “Ja sam i suviSe zapao u fantaziju. Ja sam u dusi ovog jednostavnog djeteta
zamisljao nesto dublje, njezno.”

Kada su izasli pred vrata, Ferida rece pokazujuci jedan kamen:

— Da ovdje sjednemo, Kjamurane?

— Kako ti hoces, Ferida.

Podose da sjednu, ali Ferida potegnu Kjamurana za skut:

— Ti si njezan. Ne sjedaj na zemlju!

Skide kaput i prostrije ga po kamenu, pa se nasmija:

— Sada je moja duznost da te ¢uvam. Zar ne, Kjamurane?

To drzanje i te rijeci bile su za Kjamurana neka utjeha. Kada su sjeli jedno do
drugoga, Ferida malo stidljivo upita Kjamurana:

— Sta si mi imao reci?

— Ferida, ne mogu se odvaziti da ti reknem... Evo nekoliko dana mislim o
tome i to na me djeluje. Ako je ta¢no ono sto si rekla Muzgani u Tekfur-Dagu,
djelovat ¢e i na te. Nas§ amidza Nurudin-beg...

— Cekaj, Kjamurane! — presijece ga najednom Ferida. — Sta ti se ¢ini, dolaze
li ovi djedji glasovi iz Behaudin-begova vrta? Jest, odonud su. Mora da im je svast
dosla u goste. Ima Sest mjeseci da nisam vidjela Nazmije.

[ ne cekajuéi da Kjamuran jo$ stogod progovori, Grmusa skodi i, vicudi
“Nazmija, Nazmija!” pride do vrata susjedne basce, na kojima se ukaza mlada
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djevojka Feridinih godina s jos dvoje djece.

Ferida mahnu rukom:

— Nazmija, dodi malo s bra¢om ovamo!

Zatim se okrenu Kjamuranu pa mu dobaci:

— Ti ne znas$ ove djevojke kako je dobra. Ako dopusti$, malo bih se s njom
porazgovorila.

Nasred ulice prihvati obadvoje djece, pa ih uze ljubiti. Zatim poce razgovarati
s Nazmijom. Kjamuran je sav preblijedio. Jedva se suzdrzao da ne zaplace od ljutine
i uzrujanja. Mislio je: “Ona je zaista prava Grmusa... Ocekivati od nje obazrivost
bila bi pusta fantazija...”

Ferida se medutim jednako razgovarala s Nazmijom i djecom; nikada da
prestane. Najzad obeca djeci da ce se sutra poigrati lopte, a onda se vrati
Kjamuranu.

— Sada te opet slusam, Kjamurane.

— ...Zasto Sutis? Jesam li ti $ta uc¢inila nazao?

— Sta sam ti uradila?

Sve je to ona pitala kao dijete kada se tuzi, podizuci obrve i skupljajuci usnice.
Kjamuran nije viSe mogao trpjeti, vec joj odvrati:

— Strasno sam se rasrdio na te, Ferida. Kazah ti da sam se zbog necega jako
ozalostio. Rekao sam da bi to moglo biti i tebi zao. Ostavila si me na pola rijeci.
Nije te nimalo zanimalo $ta to mene toliko tisti, ve¢ si odjednom pozvala susjedsku
djecu. Kao da nema nista posrijedi, zabavljala si se s njima veselo viSe od deset
minuta.

Ferida je slusala te rijeci kao dijete koje u skoli dobiva ukor: oborila glavu i
prstima prebire po haljini. Ova slabost djevojc¢ina djelovala je na Kjamurana, pa se
odmah postidio svojih rije¢i. Kad je zasutio, Ferida podize glavu pa mu odvrati
nekom tuznom otvorenoscu:

— Znala sam $ta ¢e$ mi kazati, pa sam stoga to i ucinila. Na§ amidza, koji je
premjesten iz Perzije u Madrid, isposlovao je da ti budes postavljen tajnikom u
poslanstvu. Je li tako? Za sedam dana odlazis iz Carigrada. To sam jutros ¢ula...

Kjamuran nije vjerovao svojim usima.

— Istina, Ferida?... Govoris li istinu?

Ferida, kao da priznaje neku veliku pogresku, dodade stidljivo i posve tihim
glasom:

— Rekla sam ti, Kjamurane, kako sam ¢ula da je tetka bolesna, pa da sam zbog
toga dosla. Zasto bih krila od tebe? Ja sam ti lagala... Da ti pravo kazem, dosla sam
danas da saznam je li istina da odlazi$? Mislila sam, ako je istina, ti bi to kazao. Cim
si maloprije rekao da mi ima$ nesto lose kazati, znala sam da je ta¢no $ta sam cula.
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Odjednom mi se smutilo. Da mi nije Nazmija pritekla u pomo¢, osramotila bih g
plakala bih...

Glas joj je podrhtavao, a oci se punile suzama. Kjamuran je prihvati za ruke:

— Hvala ti, Ferida!

— Zar hvala? Zasto?

Mladi¢ je njezno pogladi po kosi:

— Za ovo nekoliko casaka si me toliko usrecila! Ako mi i na smrtnom ¢asu na
um padne, zaplakat ¢u... Uzalud, Ferida! Ne gledaj mi tako u lice. Ti si jo§ mala. Ti
to ne mozes shvatiti. Pa ti ¢es§ zaliti ako ja na neko vrijeme odem iz Carigrada?

— Dakle, volis me upravo onako kako si kazala Muzgani? Pa $ta bi bilo da to i
meni jednom reknes...

Grmusa skupi usnice suzdrzavajuci se da se ne nasmije.

— Muzgana je moja drugarica, njoj mogu svasta reci. Ti si musko, makar da
vise sli¢i§ kakvoj gospodici. Kako mogu tako nesto tebi re¢i? Ti znas da se meni ne
svidaju ljudi ovako plavih kosa, zelenih, vragolastih ociju. Ne misli, Kjamurane, da
se Salim. Ne svidaju mi se, pa eto ti.

Dok je to govorila unijela mu se u lice, pa mu onako izbliza piljila u o¢i.

— Jest, meni se takve oci, takvo njezno Zensko lice ne svida... Ali ne znam
kako ovo bi.

Ova nevina zapanjenost bila je jace priznanje nego najveca zakletva. Mladic¢ je
onako zanesen htio da je zagrli. Grmusa se odjednom trgnu od njega.

— Kjamurane, ako te opet udarim kamenom u nogu vidjet ces.

Obadvoje se nasmijase.

— Mozes$ li nadi kakav izgovor i uzeti mi dozvolu da ostanem kod kuce dok ti
podes?

— Svakako. I ja sam to mislio, samo nisam znao da ces$ ti na to pristati.

— Zasto?

— Ti znas, otkako smo se zarucili, uvijek od mene bjezis.

— Zar ja, Kjamurane? Ah, kolike li klevete...

— Kad sam ti rekao da idemo zajedno iz Tekfur-Daga i da majci oboje kazemo
kako smo se zarudili, ti si mi odgovorila: “Ne! Ja ostajem ovdje do kraja raspusta.” Ja
te nisam silio, ali da znas kako mi je bilo zao! Kada si iza toga dosla u Carigrad, ja te
zamolih: “Ferida, ostani nekoliko dana, ne idi odmah u skolu!” A ti mi kazes: “Ne
mogu. Zaostat ¢u u nauci.” Ti, kojoj je do nauke kao do lanjskog snijega! U vili si
ostala samo jednu no¢. Bijase nam doslo mnogo gostiju. “Ferida”, rekoh ti, “da malo
prosetamo po vrtu! Vidi kako je lijepa mjesecina!” Ti mi odvrati: “Kakva smisla ima
Setati po mraku kao nocne ptice? Gledaj kako se ovdje lijepo zabavljamo.” Hoces li
da jo$ nabrajam? Neki dan podoh u skolu da te vidim. Nisi htjela izaci, ve¢ si mi
porucila da imas posla. Hoce$ li mi opet re¢i da te kleve¢em?
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Ferida kao kakvo prkosno dijete skupi obrve i lupi nogom o zemlju: ¥

— Sigurno ¢u reci. Kada si mi predlozio da se zajedno vratimo iz Tekfur-Daga,
meni je srce strepilo pri pomisli §ta ¢e tvoja majka re¢i na nase zaruke. Zar nije
mogla baciti krivnju na me i re¢i mi: “Ti si sigurno Kjamurana na to nagovorila!?”
Kada sam dosla ovamo, kako sam mogla ostati u vili. Od kuharice do posljednjeg
sluge sve je na mene nekako c¢udnovato gledalo. Sa mnom su se zabavljali,
nazivaju¢i me “mladdom”. Kada si me one veceri pozvao da proSetamo na mjesecini,
odjednom mi je na um pala tvoja Setnja s gospodom Nerimanom u vrtu. Mislis li da
sam ja to zaboravila za tvoje darovane bombone? Sto se ti¢e one posjete u skoli,
kada ti nisam izasla da se vidimo, to ti nikako ne mogu kazati... — I tu zapade u
grohotan smijeh pljesc¢udi rukama.

— Tako ti Boga, kazi mi, Ferida!

— Onoga jutra sam pocinila pakost: kola¢ sto je bio u Klementininoj ladici,
otvorila sam ga pa ga iznutra napunila plavom tintom. Cim je ona zagrizla kolac¢,
usta joj se napunise tintom. Ah, da si vidio, Kjamurane! Toliko sam se smijala da
sam pala na klupu. Klementina se odmah sjetila da sam ja to ucinila. Potr¢a put
mene. Htjedoh da joj pobjegnem, ali joj ne mogoh umaknuti. Lukava djevojka
pritisnu me unutra u klupu, pa me poce trljati kolacem po licu. Kada sam ustala,
sve mi je lice bilo od crnila. Svi su mi se smijali. Upravo mi taj ¢as javise da si ti
dosao. Da znas kako mi je bilo! Da je bilo kao do sada, svejedno bi mi bilo. Ali kako
bih poslije zaruka mogla onako zamazanog lica izaci preda te?

Kjamuran je bio i zadovoljan i tuzan.

— Steta, Ferida, upravo kada sam poceo da te razumijevam, bit ¢e mi tesko
rastati se s tobom.

Ferida, pod izgovorom da mu poravna kosu koja je pala nad od¢i, pogladi ga po
Celu. Ljubavlju koju dosada nije pokazivala ni prema komu, osim prema svojim
pticama i mackama, rece mu:

— Ne zalosti se, Kjamurane! Nisam s eja s tobom zarucila da te rastuzujem...
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jamuran je naoko bio sumoran, blag mladi¢. Otac mu, djed i neki drugi

stariji rodaci koji se nisu zasitili mladosti, kojima jo$s nije bilo dosta

buc¢noga Zivota, nisu ga nikako razumjeli. Njegovo izbjegavanje velikog

drustva i buke, njegovu naviku da se po citave dane zatvori u kudi,
sumorno i zamisljeno bulje¢i u knjigu, pripisivahu njegovoj bezosjecajnosti i
za¢malosti duse. Svrha, zasto ga je amidza htio povesti u Madrid, bijase mu da ovu
“malu gospodicu”, kako bi ga on nazivao, probudi, nauci zabavljati se, da ga nacini
“Covjekom zivota”. U pismu koje je o tome pisao Besime-hanumi rekao je medu
ostalim: “Nase dijete ima toliko imetka da bi moglo udobno Zivjeti a da nista ne
radi. Ali ovaj je svijet takav da ¢ovjek ne moze znati $ta ga ¢eka u buduc¢nosti. Tko
zna Sta moze biti? Neka se za vremena posveti nekom poslu. Mjesto da krade Bogu
dane, hvatajuci u Kozjataku muhe ili, sto je jos gore, fantaziju, bolje je da malo vidi
svijeta. Ako mu se ne svidi, moze se uvijek opet vratiti u Carigrad. Kada s time nista
viSe ne bi stekao, bit ¢e za njega veliki dobitak $to ¢e na svojim posjetnicama mo¢i
ispod imena staviti “bivsi ¢inovnik poslanstva”. Svakako c¢e biti ugledniji jedan
Kjamuran Dzevdet-beg, bivsi c¢inovnik ministarstva vanjskih poslova, negoli
Kjamuran-beg, koji nema drugog drustvenog polozaja ve¢ sto se moli Bogu jeduci
novac koji mu je otac ostavio.” Ovakvo je rezoniranje umeksalo gospodu Besimu
koja je voljela sjaj i razmetanje.

A i Kjamuranu se ovaj put svidio, samo s drugom svrhom i drugim nadama.
Njegova ga je okolica vrlo lose shvacala. U ovoga mladida, za koga se cinilo da uziva
u samodi i, miru, bijase zagonetna, neurasteni¢na dusa. Ljudima koji imaju ovako
prikrivenu bolest duse ¢ini se malehno, nistavno sve sto oko sebe vide. Uvijek
Ceznu za necim $to ne znaju, $to nisu vidjeli, goje nade koje se ne mogu ostvariti.
Ako mu se koja takva nada i ostvari, odmah to i izgubi vrijednost u njegovim
o¢ima, nestane za njega one privlacivosti. Ovaj mladi¢ koji je izbjegavao da se
mijeSa u zivot svoje okoline, da s njom uZiva, Zivio je u svojoj dusevnoj samoci
posebnim svojim Zivotom.

Cak su i njegove ljubavi bile bez glasa, neiskazane. On je ljubio Zene, a da to
one nisu ni osjetile. Dok se, smjeskajudi se, s njima tiho razgovarao, pozorno bi ih
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gledao kroz svoje duge trepavice da s njihovih lica sabere ljepotu koja ¢e muys
samo¢i biti hranom za njegovu fantaziju.

Naklonost $to ju je osje¢ao prema Feridi nije bila ovakva. Koliko god osjecaji
bili jaki, i oni mogu kao i ljudi ostarjeti, i kao i lis¢e pozutjeti. Ali je Kjamuran bio
uvjeren da ce kratak rastanak lijepo gojiti ove njegove nove i svjeze osjecaje.

Kjamuran je namjeravao ostati u Spaniji najdulje sedam-osam mjeseci, dakle
da se ve¢ iduceg ljeta vrati u Carigrad. Ali njegov amidza koji ni na kojem polozaju
nije ostao vise od godine dana vodao je Kjamurana sa sobom c¢itave Cetiri godine.
Zivot u Evropi je dosta zanimao ovog mladog ¢ovjeka, pa je brzo utrnuo njegovu
nestrpljivost za brzim povratkom u Carigrad. Ali je ipak. za te Cetiri godine dolazio
tri puta kuci s dopustom od mjesec-dva.

Njegov amidza, stari bohem, premda mu je ve¢ davno proslo Sezdeset, bijase
jo$ odan raskosnu zivotu. Kad bi mu tkogod preporucivao da se toga prode, da
pocne Zivjeti urednim Zivotom, on bi mu odgovorio smijuci se: “Najbolja je smrt
koja iznenada snade ¢ovjeka sa ¢asom u ruci i poljupcem na usnama.”

Mladi¢ kao Kjamuran nije uz ovakva ¢ovjeka mogao provoditi uredan zivot. U
ove Cetiri godine imao je ljubavnih avantura. Ali to su bih odnosaji bez znacenja
koji su za mjesec-dva prolazili. Samo je zgoda s jednom gospodom iz Carigrada, s
kojom se sreo u Svicarskoj, potrajala malo dulje i, prema posljedicama, Kjamuranu
zadala dosta muke.

Od ovih sitnih dozivljaja, koji bijahu samo zabavljanje osjec¢aja i maste, nije
bilo Feridi mnogo Stete. Kad bi lahki uspjesi ucinili Kjamurana sretnim, onda bi mu
se gubile misli o maloj zaru¢nici u Carigradu, kao slike povjesane u mra¢noj sobi.
Ali ¢im bi se razbile sanjarije o kojoj novoj ljubavi, opet bi se u njegovoj masti
pocelo smjeskati Feridino lice kao kakva daleka utjeha.

Kada je iza cetiri godine posve ostavio sluzbu i vratio se sa amidzom u
Carigrad, srce mu bijase tuzno. Jedan mali dozivljaj u Evropi ostavio je na njemu jo$
svjezega traga. Ali kad je medu onima $to ga docekase na kolodvoru Sirkedziji
opazio pod koprenom pokrivene smede oci Feridine, odjednom je sve zaboravio.
Koliko god mu se Zivot mijenjao, dusa se mijenjala, opet je u njemu Zivjelo
osjecanje za onim usnama S$to su mu se na ljuljacki prije Cetiri godine kroz guste
pramove kose spustile na celo.

Do svadbe su ostala samo dva dana. U vili je ve¢ tjedan vrilo kao u kosnici. I
rodbina koja je dosla c¢ak izdaleka zasukala je rukave i radila do kasno doba nodi.
Neki su pisali pozive na svadbu, neki su posli u carsiju da upotpune S$to je
nedostajalo, dok su se drugi brinuli za jelo. Samo je Grmusa bila iznimka. Ona je
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kao nesta$no dijete tréala besposlena unaokolo i zabavljala se s djecom koju sus
goste doveli. Ne samo $to od nje nije bilo koristi, ve¢ je bivalo i Stete. Na primjer,
jednoga dana raskopala je sav buffet da rodbinskoj djeci nade uzinu.

Predvecer se gospoda Besima s nekoliko glavnih iz porodice dogovarase o
svadbi. Odjednom se otvoriSe vrata a unutra stupi stara krojacica, bijelih kosa, u
crnoj haljini.

— Gpspodo — rece — evo ima po sata kako trazim mladu. Haljine su joj
gotove. Htjela bih je obudi da vidim je li sve u redu. Ali nje nigdje kao da je u
zemlju propala.

— Kuda bi mogla oti¢i, mademoiselle? Svakako je negdje u vili.

— Svugdje sam je trazila, gospodo... Nitko ne zna.

Gospoda Besima usta na noge smijuci se:

— Uzalud je sve, ona se nec¢e opametiti. Da nije otisla kamo u susjedstvo?

Pride prozoru. Blizu uli¢nih vrata, pod jednim drvetom, skupilo se nekoliko
djece, igraju se, vicudi i smijuc¢ se. Gospoda Besima dozva jedno dijete:

— Jeste li vidjeli Feridu?

Jedno dijete odgovori:

— Evo Feride ovdje, igra se s nama.

Sav se salon zaori od smijeha. Svi potrkase na prozore. Ferida, u skolskoj
suknji koja joj je otprije ostala, dotr¢a izmedu drveca goneci zvrk pred sobom.

— Bogami, od ove djevojke nece nista biti — pripomenu gospoda Besima,
napola postidena, a napola srdita.

— Ferida, kéeri — povika zatim — $ta to radi$? Ima po sata kako te traze.
Dodi brzo ovamo!

Ferida je vidjela kako je drugi gledaju s prozora i kako joj se smiju. Kusala je
da se sakrije iza drveca pa odvrati:

— Molim te, tetka, dopusti mi jedan c¢asak da se preobucem.

— Ne. Tako dodi! Cekam te, odmah!

Zatim se okrenu onima u salonu pa nastavi:

— Molim vas, za ime BozZje, dajte i vi malo savjetujte ovu ludu djevojku neka
se jednom prode ove besposlice. Dok ovako radi danas, $ta ¢e biti od nje? Kad smo
mi bile mlade, nevjeste, nije nam nitko ni noZem mogao otvoriti vilice.

Uto bojazljivo i postideno unide Ferida s osmijehom na licu.

— Ferida, kéeri — doceka je gospoda Besima — gledaj, svi su ti to zamjerili,
da je to sramota $to radis. Ako Boga znas$, prodi se te djetinjarije! Ti ve¢ postajes
domadica. Sta hoces jos?

— Ah tetka — odvrati Ferida kao dijete koje traze po skoli, — imaju jo$ citava
dva dana dok ja postanem domacica. Kad pomislim koliko ¢e mi se stisnuti pri dusi
dok budem prekosutra morala ozbiljno stajati medu uzvanicima, odjednom mi se
sve uzvari. Stoga sam zaZeljela da se jos jednom ovako u skolskoj kecelji poigram.
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Eto stoga... Razumite me... Posljednji put.

Svi prasnuse u smijeh.

— Ferida pravo govori — uze da je brani tetka Ajisa iz Tekfur-Daga. — Zasto
ne bi iskoristila posljednji dan svoga djetinjstva? Kada je pritisnu porodi¢ne brige,
gdje ¢e naci vise ovakvo raspolozenje? Dopustite joj neka danas radi $ta hoce!

Gospoda Besima namrsti obrve:

— Bravo, Ajisa! Ja sam vas sve molila da je malo savjetujete, a ti si bas izvrsila
svoju zadacu kako treba!

Opet se okrenu Feridi pa nastavi:

— Ferida, ti njih ne slusaj! Ja sam sada tvoja svekrva...

Feridine su se oci vragoljasto smijale. Prihvati skute od suknje prstima,
napravi reverans onako kako se moZze vidjeti na slikama u starim evropskim
dvorcima.

— Pardon, tetka, ima jo$ ¢itava dva dana dok mi budes svekrva. A tada ¢u
slusati tvoje savjete koliko god hoces. Ja sam danas jo§ Grmusa, a ti si joj tetka koja
odobrava njezine pogreske i nestasnosti.

Odjednom uhvati gospodu Besimu, pa je podiZe u narucaj, a kada je spusti,
poljubi je u obadva obraza. Sirota Zena nije se ni snasla Sta bi, a Grmus$a se jo$
jednom nakloni, a onda kliznu iz salona grohotom se smijuci.

*

Kada je doslo vrijeme da obuce mladinske haljine, Ferida je sva pocrvenjela.
Svoje drugarice koje su napunile sobu poce da jednu po jedno miluje po licu molec¢i
ih:

— lzidite napolje... Ja se ne mogu obudi dok ste vi ovdje... Zamislite svoju
Grmus$u u dugoj mladinskoj opravi... Ah, kako je to smijesno.... I ja ¢u se sebi
smijati... Ja sam toliko molila da budem mlada bez ove haljine, ali zaludu, ne
htjedose me poslusati.

Kada bi joj se krojacica prikudila s haljinom, ona bi mijenjala boje drsc¢uci kao
nevina djevojka koja bjezi od muskarca $to ide prema njoj rasirenih ruku da je
zagrli.

Muzgana, koja je ve¢ dvije godine bila udata za jednog bogatog advokata u
Bebeku, poce se srditi:

— Ferida, mozda na haljini ima kakva pogreska? Kako bi to bilo da mi ne
vidimo?

Ferida, sva nemoc¢na, zazarena lica, sakri glavu u Muzganina prsa, a rukama je
uhvati oko pasa pa pocese tiho razgovarati.

— Nije moguce, Muzgana. Ja znam, ovo ne valja §ta radim, smijes$no je, ali Sta
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¢u ja, to nije u mojoj ruci. Molim te, izvedi ih napolje!

— Dobro, ali da bar ja ostanem sama?

— Ne mozes ni ti.

— Ali, Ferida, kako si ti ¢udnovata djevojka! Ne zaboravi da je do ove Zenidbe
doslo upravo mojom zaslugom.

— Kao da si $ta dobra ucinila...

— Kako Ferida? Zar se tuzis? Jesam li Stogod lose ucinila? Zar ne voli$
Kjamurana?

— Ne znam...

[za malog oklijevanja jo$ vise sakri lice u MuZganina njedra, pa joj posve tiho
Sapnu:

— Hyvala ti!

Mlada Zena osjeti kako su joj u njedra pale dvije vruce suze.

Za Cetiri godine Ferida nije nikome nista rekla o svome zaru¢niku. Kada bi je
koja drugarica upitala “Voli$ li ga?”, ona bi kroz smijeh odgovorila: “Sta ja znam...

Ono “Hvala ti”, $to je sa suzama rekla Muzgani, to su bile prve Feridine rijeci o
ovoj Zenidbi.

— Ferida, volis li ga mnogo, odavna?

— Sta ja znam?

— Prekosutra uveder to isto ¢e te i on pitati. Hoce$ li njemu redi: “Sta ja
znam?”

Ferida se odjednom trze.

— MuZgana, molim te, izvedi ih sve! Ja ho¢u da se najprije sama vidim u
ogledalu. Hoc¢u da se sama sebi smijem. Mozda ¢e mi se poslije oko naviknuti pa ¢u
se odvaziti da i vas zovnem. Da, tko zna koliko ¢u se smijati...

Kada se Ferida nekoliko minuta iza toga sama vidjela u ogledalu, nije se
smijala. Ta mlada djevojka, Sto ju je sada gledala, bila joj je kao tuda. Zar je njezin
stas tako visok, zar je ona u struku tako tankovijasta? Svoje lice sto je u toj dugoj
bijeloj haljini upravo sijalo Ferida je prvi put u Zivotu zavoljela, prvi put ga je
pogledala a da mu nije isplazila jezik.

Oni $to su napolju cekali sve su vise dizali galamu; htjeli su na svaki nacin udi
unutra.

— Ferida, vec je vrijeme da udemo — javi se jedna drugarica.

— Pricekajte malo... Lijepo vas molim, samo jos$ ¢asak. Dok bude sve gotovo
pa cete vidjeti. Zovnut ¢u vas sve odjednom.

Kad god je Ferida molila stogod ovako ljupko, morala se zatim kriti kakva
pakost.

— Bogami nas vara — povika netko spolja. — Kada se svuce, onda ¢e nas
zovnuti.

Najednom navale svi na vrata. Nasta prava guzva. Oni spolja, i odrasli i djeca,
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pocdese navaljivati vi¢udi i smijuéi se. Ferida je svom snagom iznutra branila da |
otvore vrata. Na prostranom hodniku su djeca skakala vi¢uci: “Navali, navali! Rat je,
rat.” Na tu se galamu iskupise svi ukucani.

Iznutra je vikala krojacka:

— Ako Boga znate, prodite se! Poderat ¢ete haljinu.

Ali se u onoj vrevi njezin glas nije ni ¢uo. Uto dode i Kjamuran koji je spolja
¢uo galamu:

— Sta je to? Sta je bilo?

— Sta ¢e biti? Evo tvoja mlada obukla haljinu, pa ho¢emo da je vidimo, a ona
ne da. Reci joj ti! Tvoja rijec ¢e uspjeti...

Kjamuran, smijuci se, pristupi vratima:

— Ferida, otvoril... Ja sam... Nije nitko tudi...

Cuvsi njegov glas, Ferida jo$ jace uprije u vrata. Kjamuran je ponovio:

— Ferida, otvori... Zna$ da ja imam najprece pravo, pred svima ostalima, da te
vidim. Da ja unidem, pa ¢emo se, ako hoces, zajedno boriti da ne damo drugima
unici.

Ferida uze moliti smijudi se:

— Kjamurane, neka svi unidu, ne smeta... Ali ti ne mozes. Tako ti Boga, ti idi!
Bogami ¢u plakati....

Odjednom svi zajedno s Kjamuranom potisnuse vrata. Ferida nije viSe mogla
izdrzati, zapomaga i pobjeze u jedan kut sobe, pograbi nekakav pokrivac¢, pa se
zamota u njeg i pokvari haljinu:

Krojacica zapljeska rukama, diZe oci gore pa zapomaga:

— Gotovo je... s haljinom je svrseno.

Kjamuran, smijuci se pobjedonosno, povuce za kraj pokrivaca.

— Nema ti koristi da se dalje branis. Baci to, ili ¢u ja silom potegnuti. Evo
brojim do pet. Jedan... dva... tri, Cet... Ah, Ferida, $ta tije?

Ferida je plakala jecajudi.

Kjamuran, napol molbom, napol silom, isprazni sobu. Krojacica nije nikako
shvatila ovu ¢udnovatu mladu. Kjamuran joj rece da to nije nista, ali je Feridino
nerazumljivo jecanje ipak na njega djelovalo. Znao je da je u njegovim rukama i da
je nasmije i da je rasplace. Sagnu joj se pa ce vrlo njezno:

— Ferida, nisam znao da ¢u te toliko rastuziti. Oprosti mi!

— Dobro — rece Ferida pokrivajudi jo$ jednako lice — ali ti moras odmah
oti¢i a da me ne vidis.

— Samo pod jednim uvjetom... Cekat ¢u te u kraju vrta pod ¢empresom...
Obecaj mi da ces doci.

— Dobro, Bogami ¢u do¢i, samo ti odmah idi!

Cim se Ferida skinula, obuéde ruZi¢astu kratku haljinu, a po njoj crnu kecelju.
Da je ne bi tko opazio, izade na kuhinjska vrata pa pode sve krajem basce
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Kjamuranu. Bojala se, ako je tkogod vidi, da ¢e joj se smijati. Zato krenu putem §
vodi na ulicu. Najednom se srete s nekom nepoznatom visokom gospodom u crnu
zaru. Lice joj je bilo sasvim zastrto da se nije mogla raspoznati.

Kako je tih dana dolazilo u vilu dosta nepoznata svijeta, nije Ferida ni toj Zeni
pridavala kakve paznje, pa pode da je mimoide, ali je ova nepoznata Zena presrete:

— Gospodice, nesto bih vas molila.

— Izvolite.

— Je li ovo vila rahmetli Sadudin-pase?

— Jest, gospodo.

— Jeste li vi iz ove vile?

— Jesam.

Nepoznata zena je malo oklijevala, pa zastade, ali onda opet nastavi:

— Ja bih zeljela da se vidim s gospodom Feridom. Grmusa sagnu glavu da se
ne nasmije. Njoj je bilo prvi put da ¢uje iz tudih usta kako je zovu gospodom, a to
joj se ¢inilo tako smijesno da se nije usudila reci: “Ja sam Ferida.” Ona je drzala pod
sigurno da bi se ova tuda Zena tome smijala. Ferida stiSte usnice pa odvrati:

— Gospodo, izvolite upitati u vili.

S tim je mislila brzo oti¢i na druga vrata i preobudi se. Ali ova nepoznata Zena
kao da se nije usudivala i¢i unutra, pa je i dalje stajala.

— Slusajte me, gospodice — nastavi ona — ja bih se htjela vidjeti s gospodom
Feridom a da to nitko ne opazi. Imam joj nesto vazno redi. Ja bih vam bila vrlo
zahvalna, ako biste bili tako dobri, da zovnete gospodu Feridu ovamo, a da to
nikome ne kazujete.

Ferida zacudeno pogleda Zeni u lice. Pocelo se ve¢ smrkavati, pa pod onom
gustom koprenom nije bilo moguce raspoznati joj lice. Iza kratkog oklijevanja rece
Ferida:

— Gospodo, ja sam Ferida.

— Ja trazim gospodu Feridu, zaru¢nicu Kjamuran-begovu.

Ferida stidljivo obori glavu.

— Ja sam to, gospodo. Slucajno sam malo ¢udnovato obucena, pa se stoga
sprva ne usudih da vam se kazem.

Medu njima nasta kratka Sutnja. Ferida je opazila da je ova tuda Zena vrlo
uzbudena.

— Gospodo, izvolite redi.

Zena je i dalje 3utjela. Ferida joj pokaza jednu klupu u blizini:

— Gospodo, da ondje sjednemo? Zasto ste me trazili?

— S kim imam cast govoriti?

Nepoznata se Zena najzad odludi i trze s lica koprenu. Bila je to Zena od svojih
dvadeset i osam, trideset godina, plava i dosta lijepa.
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— Gospodo Ferida — rete — ja ovdje vr$im samo poslanicku duznaog
Dolazim u ime jedne svoje stare $kolske drugarice... Nije lijepo, ali me je toliko
molila...

Ferida se poce pribojavati.

— Poznajem li ja vasu skolsku drugaricu?

— Ne poznajete...

— A zna li ona mene?

— Ne, ili pravije, ne zna vas osobno, samo zna da ste Kjamuran-begova
zarucdnica...

— Onda?!

Ferida nije mogla naci rije¢ kojom bi produzila razgovor. Sva je drhtala a nije
ni sama znala zasto. Opet su obadvije neko vrijeme Sutjele. Najzad nepoznata Zena
poce posve odvazno:

— Slusajte me, gospodo Ferida. Ja sam zamisljala u sebi da ¢u se ovdje sastati s
kakvom Zenom koja je moja vrs$njakinja. U tom slucaju moja zadac¢a ne bi bila
toliko teska... Ali preda me izade lijepa ucenica-djevojcica. Kad sam saznala da ste
vi gospoda Ferida, htjela sam se odmah vratiti. Ali je zadaca koju sam sebi naprtila
tako zamasna da to ne mogu uciniti. Sve ¢u vam reci.

— Pa zasto ne govorite? — upita je Ferida kusajucdi da sakrije uzbudenost.

Nepoznata je Zena uhvati njezno za ruke pa nastavi:

— Nisam se nimalo bojala da u¢inim nazao kakvoj oholoj, sretnoj, raskosnoj
gospodici... Ali mi tesko dolazi da iz slatkog sna probudim mladu djevojcicu, za
koju bi se moglo reci da je jos dijete. Nego, rekla sam vam... to mora biti... Volite li
mnogo Kjamuran-bega?

— Sto se to vas ti¢e, gospodo?

— Ima jedna druga koja ljubi Kjamuran-bega... Eto stoga...

— To moze biti, gospodo. Meni se ¢ini da Kjamuran-beg nije ruzan covjek.
Svojim sam oc¢ima vidjela kako pred njim padaju nekoje Zene... On je imao i nekih
dozivljaja.

Ferida obori o¢i pa nastavi:

— Ali kako bilo, Kjamuran-beg je Zelio mene... Srce je takvo... Stoga je, draga
gospodo, Kjamuran-beg, kako ono trgovci vele, ¢ovjek koji je veé Cetiri godine
zakljucio svoje racune. Ne znam kakva je onda potreba da se o tome dalje govori...

Dok je ovo govorila, Ferida je pocela opet dobivati odvaznost i ono svoje
raspoloZenje, pa je posljednju recenicu izgovorila malo i u sali.

— Eto, to je upravo ono u ¢emu se svi varate, Ferida-hanuma. Kjamuran-beg,
posto se zarucio s tako lijepom djevojc¢icom, nije, kako vi mislite, zakljucio svoje
racune... Opet vam velim, meni je Zao $to ¢u vas rastuziti... Kjamuran-beg se prije
dvije godine upoznao u Svicarskoj s onom mojom drugaricom koju sam vam
spomenula... On je nju i volio...
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— Nije moguce, gospodo! Zar zarucen ¢ovjek moze nesto tako uciniti?

— Kako vidim, vi ste, gospodice Ferida, jo$ vise dijete nego $to sam i mlshla
Vi niste jos shvatili ove tirane, mugkarce... Oni su u Svicarskoj Zivjeli zajedno ¢itava
dva mjeseca... On je ¢ak brzojavno dobio ukor sto je prekoracio dopust.

— Gospodo, vi lazete... Vi ste jako zla dusa...

— Ne brinite, kceri... Vi ste jos toliko dijete da vam mogu redci: kéeri... Moja se
prijateljica, posto joj je muz umro, razboljela, pa je po savjetu lije¢nika otisla u
Svicarsku. Kada je ona... kada je njezino srce trebalo najvise poc¢inka, izasao je pred
nju Kjamuran-beg... Munevera je svakako bolesnih Zivaca. Nije mogla odoljeti
navaljivanjima ovog davolskog mladi¢a. Ne mislite da je moja prijateljica slaba,
prosta, jer je lahko podlegla!... Nije tako, gospodice Ferida... Kjamuran-beg je njoj
posve zatajio da je zarucen... Cak je Muneveri ulio nadu da ¢e je oZeniti... Moja
prijateljica, i onako ranjena srca, mislila je da ce joj nova ljubav, nova udaja
zacijeliti stare rane... Zar ne biste i vi na njezinu mjestu tako uradili?

Ferida duboko uzdahne pa ¢e posve lagahno:

— Ne bih gospodo.

Nepoznata Zena nastavi tuzno:

— Vi ste jos dijete. Vidi se da niste dosta iskusili $ta je to tuga, zalost. Meni je
vrlo Zao $to sam vam srce ranila... Ali §ta ¢u ja? Na drugoj mi strani ovamo
beznadna prijateljica. Ne mislite gospodo Ferida, da sam ja tako zla dusa!

— Ne gospodo! — odvrati Ferida oholo — vi mene niste nimalo rastuzili.
Samo se ¢udim da je Kjamuran-beg ovako zao ¢ovjek... Ne mogu shvatiti ovoliku
prostotu... Molim vas; nastavite!

Nepoznata Zena izvadi iz torbice nekakav papir i, stiskaju¢i ga u rukama,
nastavi:

— Mozda sumnjate u moje rijec¢i? Ja sam donijela i jedno Kjamuran-begovo
pismo. Hoce li na vas suvise djelovati ako ga procitate?

— Nece, gospodo. Molim vas, dajte mi ga!

Ferida usta na noge pa, da bi u onom vecernjem sutonu mogla razabrati sta je
napisano, prikuci pismo posve pred odi.

Pismo je pocinjalo: “Moj zuti cvijete!” Kjamuran je tu pisao kao kakav uvod u
roman: Vracao se jedne veceri s jezera, gdje se zabavljao u ¢amcu. Predosjecao je
neku veliku ljubav. Kao $to se ranom zorom, prije nego izade sunce, razasipa
svjetlo po okolici, tako i zaljubljenicima prije nego se vide ljubavni zar pada na srce.
Kada se vracao s jezera, govorio je sam sebi: “VeCeras mi je na srcu neko
neobjagnjivo veselje... Mora da ¢e me kakva ljubav obradovati.” Cim je unisao u
hotelski vrt, zapazio je pri jakoj elektricnoj svjetlosti za jednim stolom neku
plavokosu glavicu. Pitao je tko je to. Rekli su mu da je to neka Carigradanka koja je
dosla da se lije¢i. Dakle, to je bila ona tajanstvena ljubav koja ga je unaprijed
obuzela.



Posto je Kjamuran pjesnicki iskitio sve one fraze, nastavio je ovako: “Srce mij
bilo posve prazno. Nije znalo s$ta je ljubav. Vi ste moje srce zgrijali kao u onog
putnika $to ide pustarom, pa nade u pijesku Zutu ruzicu. Ja sam se u vas zaljubio
prije nego sam vas poznao, prije nego sam vidio ljubice vasih ociju i zlato vase kose,
prije nego sam se opojio vasim vitkim stasom.” Ferida, da bi bolje vidjela ove rijedi,
prinijela je pismo posve pred o¢i i ponavljala: “Srce mi je bilo posve prazno... Zlato
vasih kosa, ljubica vasih ociju, vas vitki stas.”

— Cini se da dobro ne razabirete?

Ferida nije ni osjecala potrebe da ¢ita do kraja.

— Da, ne vidim. Ali nima ni potrebe.

Ona je pismo smotavala u ruci, a o¢i su joj buljile u mrak. Nepoznata Zena
nastavi stidljivo:

— Gospodice Ferida, kceri, ja sam vas jako uznemirila...

Ali je Grmusa odjednom presijece:

— Gospodo, ja vam zabranjujem da me Zzalite... Mene je moj zarucnik
prevario. To nije niSta osobito. Ne uznemirujte se nimalo! Takvih pri¢a ¢ujemo
svaki dan na tisuce.

Njezino drzanje i glas postajahu sve strasniji:

— Sta hode ta gospoda Munevera od mene?

— E, eto, to je tesko reci. Naravno, nece vam reci: “Ostavite mi svoga
zaruc¢nika!” Ali... budite uvjereni, gospodice Ferida, ni ona sama ne zna $ta radi.
Covjek u onako Zalosnim prilikama i ne misli o svome postupku.

— Traje li taj, odnos medu njima sve od onog vremena?

— Kada je Kjamuran-beg prosle godine dolazio u Carigrad, sastali su se
jednom, dvaput. Ali je i to bilo na uporno trazenje Muneverino. U Kjamuran-bega
je nestalo one prijasnje zagrijanosti. A Munevera je njega ljubila do ludila. Na duga
pisma koja mu je slala, na njezine molbe $to mu ih je u suzama pri sastancima
upravljala da je ne ostavlja, on je imao samo jednu ispriku: “Zarucen sam sa svojom
teticnom. Grehota je da je ostavim na cjedilu.” Kada se nedavno Kjamuran-beg
zauvijek vratio u Carigrad, pisala mu je dugo pismo i molila ga da se na svaki nacin
sastanu. On joj nije ni odgovorio. Najzad je mene umolila pa sam mu ja otisla. I
meni je isto rekao: “Drugo je pitanje volim li ja Muneveru ili ne volim. I meni je
tesko pri srcu $to sam joj toliko nazao ucinio. Ali je ovdje u mene posrijedi duznost
koju mi nalaze savjest. Kako mozZete od mene traziti da ja reknem jednoj siroti
djevojcici koja me voli i ¢eka evo Cetiri godine: “Ja te sada necu ... “? Ona je od onog
vremena zivjela u nasoj kudi kao zarucnica. Zar bi poslije svega toga mogla ona
Zivjeti u nasoj kudi kao rodica? A kada to ne moze biti, kamo bi ona otisla i sta bi
od nje bilo?” Ja sam mu na to rekla...

Ferida osorno presijece rije¢ neznanoj Zeni:

— Ne treba da mi kazujete $ta ste vi na to rekli. Uopce nije nuzno da o tome
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viSe razgovaramo... Sretan put, gospodo!

— Gospodice Ferida, molim vas, u ime, svoje prijateljice, samo jos$ jednu
minutu.

Ferida kao pravi prkosnik uzmahnu glavom:

— Ni to ne treba. Ja vasoj prijateljici dajem od onog $to moze od mene
zahtijevati najviSe, dajem joj svog zarucnika... Ja svakako nisam ni htjela ovog
covjeka. Niti imam volje niti mi je potrebno traziti u njihovoj kudi utocista, zZivjeti
od njihove milosti. Ja mogu sebi zaraditi $to mi treba za zivot bez ¢ije pomoci...
Ovako je bolje... Bilo sretno!... Samo od vas trazim za uzvrat da mi ostavite ovo
pismo. Sta ja znam $ta mozZe biti? Ljudi su takvi... Mogla bih se jednoga dana
pokajati $to sam ovo ucinila... Tada ¢u opet procitati ovo pismo i tako sama sebe
utjesiti da sam imala pravo... Sretan put, gospodo! Idite da vas nitko ne vidi!

Nepoznata Zena se nije usudila progovoriti viSe nijednu rije¢, ve¢ se udalji.
Ferida gurnu pismo u dzep od kecelje i, krijudi se kao kakav lopov, uvuce se u vilu.

Kjamuran je ukraj basce ¢ekao pod cempresom svoju Grmusu vise od po sata.
Kako nije dosla, on je izgubio nadu da ¢e uopce do¢i. Kod vodoskoka se zabavljahu
djeca s nekoliko mladih djevojaka. Kjamuran je mislio da se i Ferida zavezla u igru i
tako njega zaboravila. Ode k njima, ali Grmuse ne bijase tamo. Pretrazi svu bascu.
Koga je sretao pitao je za Feridu, ali ne bijase nikoga tko ju je vidio. Najzad pode u
njezinu sobu da je tamo trazi.

Na prozoru joj se vidjelo slabo svjetlo. Kjamuran se polahko provuce kroz
mrak uza stepenice i dode pred njezinu sobu. Lagahno pokuca na vrata, ali iznutra
ne bi nikakva glasa...

Kjamuran se poce $aliti:

— Mala lazljivice... Uzalud ti je, ne skrivaj se ... Dosta je tvoga varanja...

Opet ne bi odgovora. Kjamuran je mislio da se zakljucala unutra, pa se samo
smjeskao. Ali ¢im se dotaknuo vrata, ona se odmah odskrinuse. Soba je bila posve
prazna, a stvari porazbacane. U otvorenom ormaru s ogledalom visile su haljine. Po
podu, po stolicama razbacane carape, kosulje. Na mramornom stolu za toaletu
gorjela je mala svjetiljka.

Kjamuran je u ¢udu gledao oko sebe. Pride stolu. Nije nikako mogao shvatiti
Sta to znaci. Najednom spazi pod svjetiljkom veliki omot, na kojem je u onom
svjetlucanju mogao procitati svoje ime: Kjamuran-begu.

Drhtavih ruku otvori pismo, napisano na istrgnutom listu iz Skolske
biljeznice, a glasilo je ovako:

“Kjamuran-beze, sve su mi kazali. SvrSeno je. Necemo se nikada do smrti
vidjeti. Ja te prezirem. Uzalud je svako traganje za mnom. Ferida.”

Citava se vila uzbuni. Svatko se pitao kamo je mogla oti¢i u ovo doba nodi.
PoruciSe u sve poznate kuce u okolici. Ni one no¢i ni slijede¢ih dana, uza sve
traZzenje, ne mogose nigdje nadi Grmuse.
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B..., 5. listopada.

ada su kola stala pred nekom bijelom kamenom kuc¢om, onizak, debeo
starCi¢ s bijelom pregacom uzigao je svjetiljku vise vrata. Kocija§ mu
doviknu:

— Hadzi-Kalfa, hodi ovamo! Imas gosta.

Starac je bio zaokupljen kako ¢e svjetiljku privezati za ¢avao, u¢vrséen u zidu.
I ne okrecudi glavu koja se svjetlucala kao kugla na bilijaru, odvrati kocijasu:

— Pricekaj malo, eto me odmah!

Na drvenoj munari male dZzamije $to je bila na uglu mujezin je najavljivao
molitvu o zalazu sunca. U onom vecernjem sumraku beSumno je rominjala kao
prasina sitna, tiha kisa.

Hadzi-Kalfa pride k nama, pomalo nahramljujudi. I ne gledaju¢i mene, uze
prtliagu koja je stajala kod kocijasa. On predamnom a ja za njim udosmo uz
kamenite stepenice u hotel. I ne okrec¢uci se meni, otpoce razgovor:

— Dolazite li iz Carigrada, gospodo?

— Da.

— Poznao sam te po nosnji. Tako mi Boga, ja bih u c¢itavoj vojsci poznao
Carigradanina. Imas li koga muska sa sobom?

— Nemam. Sama sam.

— Da nisi ti uciteljica?

— Odakle to znas? — upitah ja u ¢udu.

Prosavsi kroz ovedi prazan salon, dodosmo na stepenice. Hadzi-Kalfa, ne
osjecajuci potrebe da me pogleda, razgovarao je sa mnom penjudi se uza stepenice.
Ja sam isla za njim oprezno, jer sam u onoj polutami, kroz gustu koprenu na licu,
jedva nazirala stepenice.

— Pa tako je. Osim uciteljica ne idu druge Zene na put bez muskaraca. Da po
¢em ne dolazi$ u glavnu ruzdiju na mjesto gospode Nesibe? Ah, kako su toj zenici
ucinili krivo! Poslase je u mirovinu, a zdrava je kao repa. Sto ti je ta njezina
mirovina ¢udnovatal... Sirota je bila na svom mjestu... Pa ti dolazi§ na njezino
mjesto, a?
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— Ja dolazim na glavnu ruzdiju, ali na ¢ije mjesto, ne znam.

— Jest, jest... Nema drugog upraznjena mjesta osim mjesta gospode Nes1be
Da Bog da samo da te ona vjestica pusti na mirul!

— Sta je to? Tko je ta zena?

— To ti je upraviteljica, gospoda Faika. Ah da hoc¢e nju umiroviti, pa da
uciteljice jednom dahnu dusom... U muslimanskom svijetu... Oprosti mi Boze, i ja
bih evo ovdje zapalio dva lampiona, ona okrugla kao lubenice, pa bih nacinio
iluminaciju.

Moje je iznenadenje sve vise raslo. Kako je ovaj, hotelski posluzitelj, koji je
lijepim armenskim naglaskom govorio turski, ovako u tancine poznavao $kolske
prilike!

Dodosmo ne drugi kat. Hadzi-Kalfa spusti prtljagu da se odmori, pa nastavi
razgovor, a da me jos$ nije ni pogledao:

— Izvest ¢u te na najgornji kat. Eto upravo danas je ondje, kao od Boga,
ispraznjena jedna soba, a i imaju samo dvije. U drugoj je jedna porodica iz Bitole.
Tuzna Zenica... Bit ¢e§ mirna kao u svojoj kuc¢i. Tamo ne dolazi nitko osim mene. A
i ja sam ti od muskog pomisljanja davno umirovljen. Ha, ha, ha.

Da je to bilo u koje drugo vrijeme i na drugom mjestu, mozda bi me ova
brbljavost hotelskog posluzitelja i naljutila. Ali osamljenost u tudini i gor¢ina, koju
sam stoga osjetila prvi put u Zivotu u ovoj kisnoj nod¢i, ulijevali su mi snagu u srce.
Dakle c¢ovjek, kamo god ode, naci ¢e ovako prijaznih ljudi, dobra srca. Mislim da
nesto slicno ovome osjecaju putnici koji po snijegu i buri putuju dugo u nodi, pa se
iza ovako teskog puta smire u toploj sobi, pri razgrijanoj pedi.

Pocelo me opet obuzimati ugodno raspolozenje koje me je ve¢ dulje vremena
bilo ostavilo. Smijudi se ispod koprene, rekoh:

— Hadzi-Kalfa, odakle ti znas sve ove skolske prilike?

— Pa $ta ti ja sve ne znam? Ovo ti je mjesto, eto u Saku bi stalo. Da je ovo
Carigrad, eh onda je tko kuda... Ali ovo je drukdije. Ima nesto lose, “rekla-kazala”.
Eto, toga ti je na pretek. Tako mi Boga, ovo “rekla-kazala” ne moze dusa da izdrzi...
Ah kceri, nisam ti jo$ vidio lica, ali mi se ¢ini$ kr$na djevojka. Samo se drzi! Ovo
nije Carigrad... Budi na svom mjestu, pametno se vladaj, ... pa (Gospode, kako li je
¢udno naglasio ovo “pa”), pa ce ti, ako Bog da, ispasti kakva lijepa sreca. Ovdje je
bila jedna uciteljica, gospodica Afifa, pa je vjenca predsjednik kaznenog suda. Sada
joj je jedna ruka u masly, a druga u medu. A da reknem je li bila lijepa? Ma kakvi!
Eto, bila je valjana, lijepo se vladala.

Stigosmo u sobu. Bijase to mala hotelska sobica, oblijepljena bijelim papirom
sa slikama plavih ptica. Mali Zeljezni krevet, okrugli sto od mramora, razbijeno
ogledalo, s jedne strane pozutjelo, pletena stolica, to je bio sav namjestaj.

Hadzi-Kalfa je bio vrlo zadovoljan $to mi je mogao dati ovu sobu. On se
upravo ponosio ovim plavim pticama po zidu, starim zastorom od atlasa $to je bio

69



na prozoru i dvjema slikama objesenim o zid.

— Prava djevojacka soba. Krevet spremam ja, svojom rukom, svaki dan.
Hadzi-Kalfma je cistoca poznata svuda. Pitaj koga god hoces! Sve je na svome
mjestu. Ako ti nesto nedostaje, eno navrh stepenica konop, pa potegni. Ja sam dolje
na kraju privezao zvonce, odmah ¢u dodi.

S male svjetiljke skide kao kristal ¢isto staklo, huknu ga jednom i potra svojom
pregacom, a onda nastavi:

— Sigurno si gladna. Da ti u HadZi-Ali je naru¢im ¢evab? Corav ostao, malo je
Ciganin, ali mu ¢evaba nema nigdje!

— Necu, Hadzi-Kalfa! Doduse, malo sam gladna, ali imam jo$ nesto jela u
kovcegu.

Odozdo se zacu glas krupan kao truba:

— Hadzi-Kalfa, gdje si? Jesi li propao u dzehenem?

To je morao biti kakav Hadzi-Kalfin starjesina, mozda vlasnik hotela.

Starac kao da zapjeva nekim ¢udnim glasom:

— Umuknuo, umuknuo... !

Obadvoje se nasmijasmo. Ja skidoh koprenu s lica. Hadzi-Kalfa me pogleda
zacudeno smijudi se:

— Ah Kkeri, ti si jo$ dijete... Ah, ah, i tako mlada pa uciteljica! Eto kakve
poslove svrsavaju i djeca koja su kolik prst... ! A kako ti je ime?

— Ferida.

— Da Bog da ti se sre¢a nasmijala!

Na to povika prema drugoj sobi.

— Nuri-hanuma, vidi, evo mi dosla iz Carigrada jedna gospodica, uciteljica.

Onaj glas odozdo poce jos jace vikati:

— Hadzija, o hadzija, sad ¢e$ mi vec¢ usta razvezati...

Hadzi-Kalfa opet nesSto pripomenu, onako pjevuckaju¢i, kao “trbuh te
zabolio!” pa pode prema stepenicama.

— Evo ovdje konop od zvonceta. Cim potegnes, odmah ¢u ja dodi.

Poceh se pomalo raspremati. Nije mi bilo moguce a da se u ovoj hotelskoj
sobici sa Zeljeznim krevetom i razbijenim ogledalom ne osjetim nekako stranom.
Ali sam opet pomislila kako imam pravo da u znoju svoga lica kazem: “Ovo je
moje,” dok su me na onim velikim bogatim mjestima, gdje sam dosad bila, smatrali
za nekakva gosta koji je tu nasao utocista. Dobro koje mi uciniSe najzad su mi
predbacili kao kakvu milostinju. Ja sam to ¢ula od prve tude Zene s kojom sam se
sastala. Ta me je misao poticala da se dalje bunim. To mi je bila utjeha u mojoj
samoci.

Dok sam bila zaokupljena ovim mislima, ¢uh kako skrinuse vrata. Okrenuh se.
U sobu je ulazila Zena u haljini od Zutog cica, sa zelenim rupcem na glavi.

— Kako ste? Dobro dosli, gospodice!
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Ovoj Zeni Sto se odmah s vrata javila moglo je biti oko cetrdeset godi
Nabijeljeno joj se lice ¢inilo kao kakav stari, obijeljeni zid, zubi posve pocrnjeli,
obrve podvucene crnom bojom, pa ju je sve to c¢inilo ruznijom. Malo zaplasena
odgovorih joj:

— Bolje vas nasla!

— Gdje vam je majka?

— Kakva majka?

— Uciteljica... Niste li vi ucitelji¢ina kéi?

Poceh se smijati:

— Ja sam uditeljica.

Zena se pljesnu rukama po koljenima:

— Ah, zar si ti uciteljica? Ah, kceri, kako si mlada? Ja sam tebe zamisljala
¢itavom damom. Mi smo susjede; ja sam evo u ovoj sobi prema vama. Uspavah
djecu, pa ti dodoh na dobrodoslicu. Ima tjedan kako sam ovdje odsjela. Danju se
bavim oko djece, Bog im dao svako dobro! Ali kada dode ovo doba i djeca pospe,
onda me poklopi tuga. Samoca je samo Bogu prikladna. Misli, misli... pusi cigaretu
za cigaretom!... Eto tako do¢ekam i zoru. Bog je, eto, tebe poslao, kéeri... Progovorit
¢emo koju rijec.

Pokazah joj jedinu stolicu $to je bila u sobi:

— Izvoli!

Ja sjedoh nakraj kreveta i objesih noge. Ona odbi da sjedne na stolicu.

— Kéeri, ja tako ne mogu sjesti.

Nekako ¢udnovato ¢u¢nu do mojih nogu i podvi noge poda se. Iz dzepa izvadi
duhansku kutiju od lima pa poce savijati cigaretu, debelu kao sarmu.

— Pusis Ii ti, kceri?

— Ne pusim, gospodo.

— Ni ja nisam pusila u djetinjstvu. Briga, muka me natjera... | ne osjecajuci
nikakve potrebe da stogod sazna o meni, poce mi kazivati svoje jade:

Ona je bila kéi ugledna gradanina u Bitoli. On je imao svoje vinograde, basce,
volove, krave. U njegovu se gostinjcu hranilo uvijek po Cetiri-pet bijednika. Njezinu
je ruku prosilo mnogo bitolskih begova, ali, eto, neznanje, zapustenost je bila po
srijedi, pa je rekla: “Podi ¢u za prvog oficira koji me zaprosi!” Da joj je, Bog dao,
majka udarila i stotinu batina i dala je za kojeg bega! Ali mjesto da tako uradi,ona
ju je udala za jednog poru¢nika. Do Hurijeta su se nekako prometali, Na 31.
ozujka on ode s oslobodilackom vojskom u Carigrad. Otad niti se vrati, niti posla
pismo. Najzad su joj kazali da je ovdje u B..., da se oZenio i nanovo skucio. Ona je
uzela svoje troje djecice i dosla ovamo. Ali, vidi ti nesre¢e, muzu joj to nije bilo
drago. Ni nju ni djecu ne moze o¢ima da vidi, ve¢ ih goni da idu natrag. Ne koristi
nista ni Sto ga zaklinju, ni $to mu ruke ljube. Kao pseto mu je padala po nogama, ali
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se nije smilovao.

Kada sam saslusala ovu dugu pric¢u, ne mogoh se uzdrzati a da joj ne reknem:

— Ah, moja Zenice, pa kad te nece, zasto ti za ovim nevaljalcem toliko klapas?

Ona me pogleda s gorkim osmijehom:

— Ah kderi! Progledala sam... i njega vidjela. Prva moja sreca... Kako bih ga
mogla iz srca iSCupati?

— Kako bilo da bilo... Kako se moze voljeti covjek koji te je prevario?

— Ti si, kéeri, jo$ neiskusno dijete... Ti ne razumijes ove gorcine... Da te Bog
sacuva toga!

— Ja znam djevojku koja je saznala za nevjeru svoga zaru¢nika one no¢i kad je
imala biti svadba, pa mu je bacila prsten u lice, a onda pobjegla u tudinu da za nju
nikada vise ne Cuje.

— Poslije se sigurno pokajala, kéeri... Ja je zalim. Isparat ¢e joj se srce od
ceznje. Eh, kéeri, zar ti ne zna$ kako je ranjenima? Dok je rana vruca, ¢ovjek je ne
osjeca, ali kada se jednom ohladi, onda da vidis kako boli...

Obadvije smo neko vrijeme Sutjele. Napolju je jos jednako padala kisa, a s
ulice se ¢ulo muklo lajanje pasa.

Zena iz Bitole duboko uzdahnu, a onda nastavi:

— Ah, ova nasilnicka Zena... mom je muzicu stegla gusu... zavezala mu jezik...
Da sam ja u Bitoli, izbavila bih ja za dva dana svoga muza iz ruku ove ljubavnice...

Na to mi poce nadugo pripovijedati o bitolskim hodzama koji zapisuju i
oglédaji. Ima neki Arnaut imenom Arif-hodza, koji od svinjskog uha nacini kao
nekakav dalekozor. Kojoj Zeni dopadne do ruku takav dalekozor, pa kroz njega
pogleda svoga muza, on se smiri i priljubi uz nju, makar bio ne znam kakav lola, jer
mu se sve druge Zene pricinjaju kao svinje.

Ova Zenica mi je pripovijedala vise takvih prica i tumacila mi moc¢ vrac¢anja.

Praznih li, besmislenih rijeci... Osobito ona pri¢a o ranama na srcu koje bole
istom onda kad se ohlade. Moze li tako nesto biti na svijetu? Eto, zar ja zalim za
onim nasilnikom? Ne pada mi ni na um!

Pretjerano bjelilo na licu, ona crna nastre$nica na obrvama, surma po
trepavicama, sve je to u meni pobudivalo osjecaj da mi ova Zena postaje odvratna.
Ali kad sam saznala zasto to ¢ini, pocela sam je zaliti. Ova nesretna Zena rece mi to,
medu ostalim:

— Da bih se svidjela svome muzic¢u, otkidam od zalogaja svoje djece pa se
bijelim, rumenim i dogonim kao mlada. I opet nema koristi.

Kad sam ostala sama u sobi, bilo je blizu ponodi. Iza dugog putovanja bila sam
umorna kao da sam bolesna. Dok sam jos iz kola izlazila, krpile su mi se o¢i od sna.
Mislila sam da ¢u na ovom Zeljeznom krevetu odmah zaspati upravo kao ono u
skoli kad bih iza duge Setnje legla umorna.

Ali sna u mojim oc¢ima nije bilo ni za lijek... Otvorih prozor. Na ulici potpuna
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tmina. Ona sitna kisica jos je i sada romorila. B

Uzeh da izvadim iz kov¢ega nekoje stvari i Cetiri-pet knjiga pa da ih smjestim.
Iz jednog rje¢nika mi ispade $kolska biljeznica s plavim koricama. Ugodna li
slucaja! To bijase biljeznica u kojoj sam pisala posljednju zadacu iz jezika. Pod
njom je moja stara uciteljica, sestra Aleksija, napisala ocjenu: jedva dovoljno. Iza
toga je ponovila svoje svagdanje savjete koji su mi bili ve¢ dojadili: “Kako su ovo
prazne rije¢i bez ikakve veze! Covjek bi rekao da vam je u glavi kakva ptica. Ne
vidim potrebe da vam reknem: — Budi ozbiljna! — jer sam uvjerena da te rijeci
nece imati ucinka.”

Nije tako, moja draga stara udliteljice! Tvoje rije¢i nece ostati bez ucinka.
Grmusa je bila vesela, vjetrenjasta, kao da nije imala druge zadace na svijetu ve¢ da
se smije i zabavlja.

Takva je bila jer je bila sretna. Nije imala nista sto bi je bacalo u misli, sto bi je
mucilo. Ali se udes okrenuo. Jednog joj dana udarise ovom sre¢om u lice, kao da je
to njihova milostinja. Grmusa je mogla podnijeti svaku nevolju, ali da bude voljena
ljubavlju koja se osniva na samilosti, da tako bude sretna, to nikako... Kada je ova
mlada ptica jedne nodi odletjela iz svoga gnijezda, sigurno oni koji su to vidjeli nisu
razumjeli odakle joj je srce ranjeno. Oni mozda misle da je ona pocinila kakvu
budalastinu. Mozda ocekuju da se ona iza kratkog vremena vrati operusana,
slomljenih krila.:.. Uzalud... T vi koji ste je najvise voljeli, koji ste je najbolje
razumjeli, smatrali ste da je Ferida lahka kao ptica, stvorenje bez mozga, da nije ni
za kakva posla. Ali cete vidjeti kako ¢e Grmusa u svom novom zivotu, koji je od
svega srca odabrala, biti radina i pozrtvovana, koliko ¢e raditi da svojim rukama
zaradi svagdanji kruh, a da nikom ne padne na vrat...

Moja uditeljice! Kao da vas gledam kako se sumnjivo smjeskate, ne vjerujuci
da to Ferida moze uciniti. Hocete li dokaza? Dobro. Ja ¢u svoj zivot od dana do
dana biljeziti, i to poceti upravo u ovoj napola ispisanoj biljeznici ispod vase ocjene.

Meni je odjednom dosla ova misao da biljezim svoje dozivljaje. Kako ¢e mi to
biti lijepa zabava u mom slobodnom vremenu.

Eto tako sam pocela za malim stolom pisati ove retke. Gdjekada podignem
glavu, a tad mi pogled padne na ogledalo. U ovom pozutjelom ogledalu lice mi se
¢ini nekako zamoreno, neveselo. Gledajuci ovu ozbiljnost na svom licu, ne mogu da
se snadem. Moja masta postaje opet djetinjasta, kao i u masti podinjem se smijati:
“Sirota mala Grmusa,” velim, “prosli su dani kad nismo drugo znali ve¢ se smijati...
Sada valja biti ozbiljna. Ali, ipak se ne boj! Koliko god bude crnih dana, punih jada i
muke, dodi ¢e i slatkih, sretnih ¢asova, kada ¢emo se smijati...

Nocas je upravo dvadeset i deveti dan kako sam ostavila vilu u Kozjataku... Ali
meni se ¢ini kao da su otada godine prosle.
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Kada sam ¢ula onu vijest od nepoznate Yene, potajno sam otisla u svoju sohs
U dvoristu sretoh tetku. Htjedoh se sakriti u mraku, ali me tetka vidje.

— Tko je to? Jesi li ti to, Ferida? Zasto ide$ ovuda po mraku?

Ne odgovorivsi joj nista, stadoh pred nju. U mraku nismo mogle razabrati
jedna drugoj lice.

— Zasto ne ides$ u bascu?

— Sigurno opet spremas kakvu pakost?

Meni je bilo kao da mi kakva nevidljiva ruka pritiste grudi pa mi presijeca dah.

— Da mi je — rekoh sama u sebi — tetka u taj ¢as rekla koju prijaznu rije¢, da
me je pogladila po licuy, ja bih joj placuéi pala po nogama i sve joj rekla. Ali ona nije
razabirala moje potistenosti. Kad god sam od nje stogod trazila, ona bi me pitala:
“Kakav ti je opet jad?” Ali one veceri mi se ¢inilo kao da mi je htjela redi: “Je li vec
dosta? Sta hoces da ti jo§ dam?”

— Nista, tetka — rekoh joj najzad. — Ako dopustis da te poljubim.

Ona mi je ipak bila materi na mjesto. Nisam se htjela rastati s njom a da je
posljednji put ne poljubim.

— Kako si ti zagonetno dijete, Feridal...

Uhvatih je za ruke, pa je onako u mraku poljubih u obadva obraza, a onda u

— Hyvala ti na dobrocinstvima koja si mi ucinila...

Ona nije shvatila pravo znacenje mojih rije¢i: mislila je da joj zahvaljujem
zbog Kjamurana, pa mi odvrati:

— Ja znam svoju duznost, kceri... Mnogo su kojesta s nekih strana govorili...
Rekose mi da sam trebala Kjamuranu nac¢i kakvu bogatu djevojku... ja im
odgovorih: Ferida je za me najbolja od svih drugih, pa neka je siromasna... Ona je
meni kao k¢i... Pa i ti uvazi to, kéeri, i budi pametna, valjana domacica...

Ne odgovorivsi ni rijeci, pustih tetkine ruke.

Zasto si mi, tetka, rekla ove rijec¢i upravo kad smo se zauvijek rastajale. Ja sam
iz tvoje kuce htjela ponijeti dragocjenu uspomenu. Tvoja ljubav, tvoja vizija, sve
tvoje se sada pretvorilo u pepeo i treba ga zakopati kao i svu moju srecu...

Kad sam unisla u svoju sobu, otvorih ormare. Svoju skolsku svjedodzbu,
nekoje stvari od uspomene i nesto nakita sto mi je ostalo iza matere — potrpah u
kovcéeg. Zatim napisah Kjamuranu dva-tri retka i ostavih pod svjetiljkom.

Kada sam se sasvim sama po mraku nasla na ulici, zaokupise me misli. Kamo
¢u u ovo doba no¢i? U susjednim vilama sam imala nekoliko drugarica. Ali, ako
odem tamo, brzo ¢e mi unic¢i u trag. Mislit ¢e da je ovaj moj postupak obi¢na
djetinjarija ili kakav prkos mlade djevojke, pa ¢e i mene i sebe uzalud namuditi. Ja
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sam imala pravo odsada Zivjeti kako ja hoéu. Nije me mogao nitko prisiliti da s
opet vratim u ovu kuc¢u. Samo je trebalo da im to kaZzem, ali ne dolazeéi u dodir s
njima, da slusam gorke rije¢i i uzaludne savjete. Morala sam se nekoliko dana
sakriti na sigurnu mjestu, a onda op$irnim pismom razloziti tetki svoju ¢vrstu
odluku da nec¢u nikome vise da budem na teret, da hoc¢u da zivim od truda svojih
ruku.

Idud¢i onako po mraku prema stanici, pade mi na um dobra misao. Ima jedna
izbjeglica koja je nekada nase rodice bila dojilja. Stanovala je na Novom Polju. Kada
smo se jednom prosle godine vracali s duge vecernje Setnje, svratili smo joj se i u
njezinu se vrtu malo odmorili.

Ova je Zenica Cesto dolazila u vilu i mene je silno voljela. Prvu no¢ sam kod
nje mogla provesti bez opasnosti. Ulicom su prolazila jedna izbjeglicka kola.
Htjedoh ih vratiti, ali to je bilo opasno. Mozda ¢e oni moj bijeg javiti policiji, pa bi
me po ovome kocijasu mogli pronadi.

Ne preostade mi nista drugo nego pjesaciti sve do Novog Polja. Cim bih
izdaleka cula korake, zatrepila bih. Tko zna $to bi pomislili o Zenskoj koja u ovo
doba no¢i ide sama po ovim zabitnim, prljavim ulicama? Sreca je bila pa nije
nikoga bilo na ulici. Samo kad sam prolazila pokraj nekog vinograda, bijah dosla u
opasnost. Prema meni je dolazilo nekoliko pijanih ljudi pjevajudi. Preko niskog
plota skocih u vinograd i sakrih se dok prodose. Da je u vinogradu bilo pseto ili
kakav ¢uvar, zlo bih prosla. Osim toga nabasah na no¢nog ¢uvara koji je sumorno
udarao svojim teskim $tapom po kaldrmi. Ali i tu dobro prodoh. Covo okrenu u
pokrajnu ulicu a da mene nije ni vidio.

Kad me dojilja i njezin stari muz spaziSe, izgubiSe se. Ja sam putem skovala
vrlo zgodnu laz — vracala sam se iz Uskudara sa starim amidzom i
Kjamuran-begom. Tu navrh ulice pr$te nam tocak na kolima. U ovo doba ne
mogosmo naci drugih kola. Stoga moradosmo poc¢i pjesice. Vidjesmo u vas svjetlo.
Amidza mi rece: “Ferida, ti ne mozes i¢i s nama pjeSice. Idi i preno¢i kod
Fatma-hanume!” sutra rano ¢e poslati po me kola.

Moj dolazak u ovo gluho doba no¢i toliko ih je obradovao da nisu nista
posumnjali. Dojilja mi namjesti u gostinjskoj sobi lijepu postelju, a po vjesalicama
iznad nje razape platno koje je ugodno mirisalo parfemom da me cuva od
komaraca.

Ali, koliko li se ova sirota Zenica sutradan ujutro iznenadila kada je, idudi
polagahno u ¢arapama da me ne uznemiri, nasla sobu posve praznu, postelju
netaknutu.

Citavu no¢ sam razmisljala nadugo i nasiroko i skrojila sebi plan.

Ja nisam nikako mogla ostati u Carigradu. Govorili su mi da je svjedodzba koju
sam dobila iz liceja Notre Dame de Devocion vrlo vrijedna i uvazena. S njom ¢u
gdjegod u provinciji dobiti mjesto uciteljice i tako c¢itav Zivot provoditi veselo i
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sretno s djecom. *

Nasla sam i mjesto gdje ¢u se sakriti dok budem u Carigradu. Na Sultan-Ejubu
je stanovala dojilja moje rahmetli majke, Cerkeskinja, imenom Dulmisal-Kalfa.
Majka je na njezine ruka pala kad se rodila, na njenim rukama je i odrasla. Kad se
moja majka udala, i nju su dah za nekog financijskog nadstrazara na Ejubu. Kalfa je
silno voljela moju majku. Taje ljubav bila tolika da su moje tetke bile na to
ljubomorne i ¢ak Dulmisal-Kalfu zbog toga mrzile.

Ali ni Kalfa nije njih nikako voljela. Dok je moja majka bila ziva, Cesto je
dolazila u vilu. Meni bi s Ejuba donosila svakojakih igracaka. Govorila bi mi da je
svu ljubav koju je gojila prema mojoj materi prenijela na me. Posljednjih godina
niti su oni u vili nju trazili, niti je Pulmisal-Kalfa za njih pitala. Stoga je kuca ove
starice na Ejubu bila za me najsigurnije mjesto da me ne nadu.

Ono jutro zatekoh vrata Pulmisal-Kalfine kuce otvorena. Starica, povezane
glave s nabojenom kosom, golih nogu u drvenoj obuc¢i prala je dvoriste. U mene je
lice bilo posve pokriveno. Ne govoredi nista, stadoh pred vratima. Kalfa me nije
poznala. Ona se u posljednje dvije godine mnogo promijenila i postarala. Pogleda
me svojim tamnoplavim o¢ima pa me upita:

— Jeste li stogod htjeli, gospodo?

— Zar me nisi poznala, Pulmisal-Kalfa?

Moj glas je na nju djelovao kako nisam mogla ni pomisliti. Kao oprzena trgnu
se natrag pa uskliknu:

— Subhanallah, Subhanallah ... Otkrij lice, gospodo, da te vidim.

Ja unidoh na vrata i podigoh koprenu. Pulmisal-Kalfa zapomaga nekako
priguseno:

— DPuzido... Moja Duzida dosla... Ah, dijete moje...

Zagrli me obadvjema rukama, a svoju staracku glavu spusti napo onesvijestena
na moja prsa. Ja sam ovo stari¢ino uzbudenje odmah shvatila. Govorili su da, kako
rastem, sve viSe nali¢im na svoju mater. Jedna materina stara prijateljica, kada me
je vidjela, u ¢udu je rekla: “Ista Puzida kad joj je bilo dvadeset godina!” I sirota
Pulmisal-Kalfa je mene u ovome crnom zaru zamijenila s mojom rahmetli majkom.

Nikad dosada nisam u zivotu vidjela da tkogod uza me ovako place kao ova
stara Cerkeskinja. I ja se onako u masti sjeéam svoje majke. Ima onih starih
zaprasenih slika kakve Zene, osmjehnuta lica. Eto, tako ja sebi zamislih svoju
majku. Ovo isplavjelo sjecanje nije u meni dosada pobudivalo nikakve tuge,
nikakve osobite ljubavi. Ali kada je ovaj put Dulmisal-Kalfa zapomagala:
“Duzida...Duzida,” ukaza mi se kao u snu materino lice i odjednom u dusi osjetih
sve strahote smrti.

Kao da mi je u taj ¢as majka umrla na mojim rukama, poceh plakati dovikujuci
je: “Majko... Majcice!” Ah, kako je ovo ljudsko srce zapletena zagonetka!

5
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Sirota Pulmisal-Kalfa zaboravi pri tome svoj jad pa me uze tjesiti. Gusedi sgu
suzama, upitah je:

— Kalfa, je li majka bila vrlo sli¢na meni?

— Vrlo mnogo, kéeri. Kada sam te ugledala, mislila sam da je ona. Da tebe
Bog pozivi!...

Ja se jos$ nisam mogla smiriti ve¢ sam jednako plakala u stari¢inom narudju.

Nikada necu zaboraviti slast onih prvih ¢asova §to sam ih spocetka prezivjela
u maloj Pulmisal-Kalfinoj sobici. Kad sam skinula zar, polozi Kalfa moju glavu na
svoja koljena pa, gladec¢i me po kosi i ¢elu, uze da mi pric¢a o mojoj majci. Od dana
rodenja, kada ju je prvi put uzela u naramak, pricala mi je sav njezin Zivot, sve do
kraja.

Tada je dosao red na me. Poc¢eh da joj pricam $ta je mene zadesilo. Kalfa je,
smjeskajuci se, slusala moje pripovijedanje kao kakvu djeciju pricu. Pogdjekada bi
uzdahnula: “Ah, dijete moje!” Ali kad sam joj rekla, kako sam prije na no¢ pobjegla
iz vile i kako se necu vise nikada vratiti, ona se zbuni.

— Ferida — reCe — pocinila si djetinjariju. Kjamuran-beg je pogrijesio, ali bi
se pokajao, pa ne bi to vise nikada uradio.

Pulmisal-Kalfi nisam mogla nikako objasniti svoj revolt. Sirota Zena u svojih
sedamdeset godina zarobljenickog Zzivota nije drugo nista ni znala ve¢ trpjeti i
podnosititi. Na kraju joj rekoh:

— Dulmisal-Kalfa, ostat ¢u kod tebe tri dana u gostima, a onda idem u
provinciju kao uditeljica. Zakuni mi se da nece$s nikome kazati za moj boravak
ovdje! Inace, odmah idem...

Ova me je Zenica ponesto i suviSe odvracala od moje nakane, ali je najzad
morala pristati da ucini kako ja Zelim. Dohvati s klin¢anice Kur’an u zelenoj kesi,
pa mi se zakle. Tada mi se srce smiri. Taj dan sam sve do veceri s Pulmisal-Kalfom
radila kuéne poslove. Ja nisam nikada dotle bila u takvu posly, a kako je lijep i
zabavan rad domacicin! Skinula sam carape, pa iz bunara vadila vodu, na silu sam
c¢istila i prala pod. Zatim sam opet sjela kraj bunara pa ocistila povrc¢e za rucak.
Gdje ¢u ja odsad sebi traziti kuharicu? Treba da sve ku¢ne poslove sobom vrsim. Ta
me je misao veselila. Dulmisal-Kalfa mi je kazivala kako se koje jelo prireduje, a ja
sam to sebi sve biljezila.

Kada smo postavili lonac na vatru, sjedosmo na ¢istu hasuru u kuhinji.

— Ah, moja kalfice — rekoh joj — tko zna kako su lijepa mjesta kamo ¢u ja
i¢i. Ja mastam o Arabiji, a kazu da je Anadol jos ljepsi. Nisu tamo ljudi kao ovdje.
Oni ne znaju $ta je to koristoljublje. Siromasni su, ali im je srce tako bogato, puno...
Nijedan nece nataknuti na nos dobra $to ga je ucinio ne jednom siromasnom
djetetu vec ni svome dusmaninu. Tamo ¢u imati svoju malu skolu. Svu ¢u je nakiti
cvijecem. A potom, moja djeca... Imat ¢u ¢itavu ¢etu djece. Naucit ¢u ih da me zovu
sestrom. Siromasnima ¢u svojom rukom S$iti keceljice, a kad budem imala vremena,
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plest ¢u im carape... Zar me ti nisi naucila plesti carape, slatka moja dadiljice?

Sve ove rijeci nisu mogle raspoloziti Pulmisal-Kalfu.

— Ferida, kéeri — veli mi — ti si posla krivim putem.

Moja Kalfa nije bila zla Zena, ali $ta ¢e jadnica, samo dotle joj seze pamet.

Te veceri sam pisala tetki opsirno pismo. Da sam ga danas pisala, ne bih se
usudila upotrijebiti onako grube izraze. Napokon, ova mi je Zenica bila materi na
mjesto i pretrpjela dosta muke sa mnom. Sva je krivnja na onom njezinu sinu,
nasilniku bez srca. Pismo sam ovako zavrsila:

“Onaj prsten $to ga je Kjamuran htio da natakne na moj prst nije bio nista
drugo ve¢ milostinja $to se spusta u ruku prosjaku. Jedno pismo od onih koja je
pisao onoj gospodi nalazi se, evo, pred mojim oc¢ima. Da znas$ $ta joj sve govori,
dala bi meni pravo... Ona je gospoda kao neka zuta ruza. O¢i, usnice nalik su ne
znam na kakvo cvijece. Ah, da Bog sacuva, da sam ja za sve ovo saznala iza svadbe.
Zar to, tetka, ne bi bila za me nesrec¢a? Kako bih ja mogla s njim Zivjeti kad njegove
misli lete za “Zutom ruzom”? Ne misli, tetka, da ja ovo govorim stoga $to bih njega
voljela. Kjamuran je moj najvedi neprijatelj. Ja ga prezirem. Ne ljuti se na me $to
sam pobjegla od kuce, a da tebi nisam kazala. Ja nisam mogla ostati u vasoj kuci
viSe ni caska. To je uostalom i Kjamuran rekao onoj gospodi: “Ona je nasa mala
rodakinja; ako je ostavim, morat ce oti¢i iz nase kuce.” Tetka, vi niste mene
poznavali. Ja mozda i ne vrijedim viSe nego obi¢na grmusa. Ali ne mogu podnijeti
da zivim o tudoj milosti. Mozda ¢ete me zaliti, mozda ¢ete nastojati da opet dodem
u vase ruke.

Vi radite $ta hocete, ja vam se kunem da se vise nikad necemo vidjeti! Nema te
sile koja bi me opet mogla povratiti u vasu kuc¢u. Moje je najprirodnije pravo da na
drugom mjestu potrazim sre¢u koju nisam mogla naci u vasoj kuéi. Sto god budete
poduzimali nece nista drugo donijeti ve¢ da i meni i sebi zadate muke. Ne trazite
me nikako! Zamislite da je Grmusa otisla u kakav daleki, zabitni kraj, kao sto joj je i
majka isla! Samo budite uvjereni da ja u Zivotu necu nikada biti pobijedena, ve¢ ¢u
vazda sretno zZivjeti! A sada, zbogom, tetka! Oprostite mi!”

Sutradan, ¢im sam ovo pismo osobno predala na postu, odoh pravo u
ministarstvo prosvjete. Na meni je bio zatvoreni zar Pulmisal-Kalfin, a na licu
gusta crna koprena. Cula sam da u ministarstvu prosvjete ne primaju rado uciteljice
koje idu otvorene i otkrivene.

Dok nisam unisla na vrata ministarstva prosvjete, bila sam vrlo odvazna i
raspolozena. Mislila sam da ¢u posao vrlo lahko svrsiti. Podvornik ¢e me uvesti
ministru, a ovaj, ¢im vidi moju svjedodzbu, odmah ¢e me imenovati na kakvo lijepo
mjesto u Anadolu.

Ali, ¢im sam stupila unutra, okupi me uzbudenje. Nije mi se ovdje nista
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pri¢injalo onako kako sam ja sebi zamisljala. Nekakvi prostrani, zaprljani hodnig
po kojima kao i po stepenicama vrvi kao u pcelinjaku, a da nitko nikoga i ne gleda.
Htjela-ne htjela, i ja se zamijesih u ovu vrevu. Nisam se usudivala da koga sta
upitam, ve¢ sam poplaseno gledala oko sebe. Desno iznad visokih vrata spazih
natpis Ministar. Odmah pomislih, tamo mora da sjedi ministar. Pred vratima je na
nekakvom starom provaljenom fotelju sjedio sluga sa zlatnim Siritima. Bojazljivo
mu pristupili i rekoh:

— Zeljela bih gospodinu ministru.

Podvornik opljunu prste, pa uze da zasukuje svoje velike brkove gledaju¢i me
oholo.

— Sta hode$ od gospodina ministra?

— Hocu da molim za mjesto uciteljice.

On ispruzi gornju usnu da vidi zakovrnute brkove, a o¢ima zaskilji.

— Za takve se poslove ne obrac¢a gospodinu ministru. Idi i postupaj po
sluzbenom redu!

Htjela sam saznati kakav je to postupak po sluzbenom redu, ali mi on nije htio
vise odgovoriti, ve¢ onako oholo okrenu glavu na drugu stranu.

— Jao — pomislih u sebi — kad je ovaj ovakav, kakav li ¢e mu tek biti
starjeSina?

Kraj ograde vise stepenica poredali nekoliko kanti za vodu, a po njoj pruzili
dugu dasku i tako nacinili neku ¢udnovatu klupu. Tu je sjedjelo vise njih, muskih i
zenskih.

Medu njima ugledah neku sredovje¢nu Zenu, u crnu zaru, podbradenu, da su
joj se vidjele samo plave oc¢i. Pridoh joj te joj rekoh svoje jade. Ona me pogleda kao
da me zali, pa mi odvrati:

— Vidi se da ste u svome pozivu pocetnica... Imate li koga poznata u
ministarstvu?

Ja sam otprije Cula za nekoje nase prijatelje i susjede da su c¢inovnici u
Ministarstvu prosvjete. Da im se obratim, mozda mi ne bi uskratili svoje pomodi,
ali ja nisam htjela da me tkogod pozna.

— Ne — rekoh — ne poznajem nikoga u ministarstvu. Pa i kakva je potreba za
to?

Zena plavih o¢iju me pogleda samilosno.

— To c¢ete — reCe mi — saznati poslije, kceri. Dodite da vas odvedem u
Odsjek za osnovnu nastavu. Otidite tamo nacelniku!

Nacelnik bijase krupan covjek, crne brade, ospicav, velikih obrva, suvise
crnjomanjast. Kada sam unis$la unutra, razgovarao je s dvije Zene koje su stajale
pred njegovim stolom. Jedna je drhtavim rukama vadila iz svoje ru¢ne torbice neke
papire i jedan po jedan spustala na sto.

Nacelnik je letimice pogledao papire, a onda im rece:
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— Otidite tamo u odjsek neka zabiljeze vase ime!

Obadvije Zene se povukose natrag i poplaseno ga pozdravise.

— Sta vi zelite, gospodo?

Ovo je pitanje bilo upravljeno meni. Malo smetena podoh zamuckujuéi da
razlazem $ta Zelim. Ali mi on odjednom oporo presijece rijec:

— Hocete mjesto uciteljice, zar ne? Imate li molbu?

Ja se jos vise smetoh, pa priupitah:

— Hocete da kazete skolsku svjedozbu?

Nacelnik prezirno skupi usnice, pa ¢e nekom slabunjavom gostu koji je sjedio
u kutu:

— Vidite li vi ovo? Kako da ¢ovjek ne poludi? Ne znaju razlike izmedu molbe i
svjedodzbe, a traze mjesto uciteljice. Onda im je placa mala, mjesto namjestaja
daleko...

Oko mene se vrtjela kancelarija kao da ¢e strop na me pasti. Poplaseno sam
gledala oko sebe ne znajudi sta bih odgovorila.

Nacelnik mi rece jos oporije:

— Sta ¢ekate? Ako ne znate, idite i pitajte onoga koji zna! Napisite molbu!

Kusajudi da se u onoj smetenosti ne spotaknem, podoh da izadem, dok se u to
umijesa u rije¢ onaj gospodin $to je sjedio u kutu:

— Gospodine, ako dopustite... Gospodice, ja bih vam iskreno savjetovao... —
otpoce tako, a onda, BoZe moj, Sta je sve govorio!

Zenske kao ja morale bi se vise posvetiti zanatu nego u¢iteljskom pozivu. On
sumnja da ¢u imati uspjeha kao uciteljica. Na primjer, kad bih bila marljiva, pa
izucila modisticki zanat, osigurala bih sebi lijepo zivljenje...

Silazedi niza stepenice, bijase mi se smrklo pred o¢ima, dok me netko dohvati
rukom za rame.

— Kako ste svrsili posao, kéeri? — upita me ona ista Zena plavih ociju.

Stisc¢uci ruke da od ljutine i o¢ajanja ne zaplacem, kazah joj kako sam prosla.
Ona mi se blago osmjehnu.

— Eto, stoga sam vas, kéeri, i pitala da li imate nekoga poznata u ministarstvu.
Ali uza sve to ne ocajavajte! Dodite da vas odvedem jednome, meni poznatu Sefu
odsjeka. Da mu Bog da svako dobro, vrlo je Cestit covjek.

Opet se popesmo uza stepenice. Stara me uciteljica povede kroz veliku
kancelariju, pregradenu staklenom ogradom, i dovede me u neku sobicu. Danas,
¢ini mi se, nisam imala srece, jer i tu dozivjeh prizor koji me je odmah razocarao.
Neki gospodin s bradom, s jedne strane crnom, a s druge gotovo bijelom, vikao je i
grdio kao bjesomucan. Starog podvornika koji je pred njim uplaseno stajao umalo
da nije istukao. Kahvu koja je pred njim stajala pljusnu kroz prozor, a starog
podvornika otjera.

Povukoh za skut svoju novu poznanicu:

8o



— Ako Boga... — rekoh joj — da idemo odavde!

Ali vi$e nije bilo vremena. On nas je vidio.

— Koje dobro, gospodo Naima? — upita prijazno moju drugaricu.

U svome zivotu nisam nikada vidjela da se razjaren ¢ovjek ovako brzo smiri.
Cini se da je i to neka osobina ¢inovni¢kog Zivota. Stara uciteljica me predstavi i u
nekoliko rijeci objasni Sefu $ta ja Zelim.

On kimnu glavom. Slatko se smijeSeci, vrlo prijazno mi ponudi:

— Vrlo dobro, kéeri, vrlo dobro. Podi ovamo pa sjedi!

Boze dragi, trebalo bi tisu¢u svjedoka pa da dokazu da je ovaj kao janje mirni
¢ovjek onaj isti Sto je maloprije prolio kahvu kroz prozor i bio onako bijesan kao da
¢e starog podvornika zadaviti.

— Otkrij se, kéeri... Ah, ti si gotovo dijete. Koliko ti je godina?

— Upravo dvadeset.

— Cudnovato! Ali svejedno... Nego, ti ne moze$ i¢i napolje, kéeri. To je za te
opasno.

— Zasto, gospodine?

— Zar zasto? Pa to je bar jasno..

Sef se smijao, ali ne rede nista pobliZe zbog ¢ega je to jasno. Najzad znacajno
namignu gospodi Naimi:

— Ja ne mogu otvorenije govoriti. Ti ¢e§ joj to bolje objasniti. — A onda
dodade kao da sam sebi govori: — Ah, kakvih ima lola u provinciji!

Ja ga na to upitah posve iskreno:

— Gospodine, kakvi su to ljudi sto ih vi nazivate lolama? Ali vi biste meni
mogli nac¢i mjesto gdje njih nema.

Sef se pljesnu rukama po koljenima i prasnu u grohotan smijeh: “Ah... Ovo je
zaista dobro...!”

Cim ja koga prvi put vidim, odmah ga ili zavolim ili ne zavolim. Ne sjeéam se
da mi se ikada ovaj prvi dojam promijenio. Tako mi je i ovaj Sef odjednom prirastao
srcu. Osobito mu je bila lijepa ona strana lica s bijelom bradom. Kada bi se okrenu
nadesno, bio je gotovo kao mladi¢, a ¢im se obazre nalijevo, vidi§ pred sobom
nekakva starca.

— Jeste li ove godine svrsili preparandiju?

— Nisam, gospodine, nikako ni uc¢ila u uciteljskoj skoli. Ja sam svrsila licej
“Notre Dame Devocion”.

— Kakva je to skola?

Dadoh mu potrebna obavjestenja, a onda mu pruzih svjedodzbu. Po svoj
prilici nije znao francuski. Ali da bi se uvjerio, razgledao je ovdje-ondje po diplomi
okrecuci je u ruci:

— Lijepo... lijepo...

Gospoda Naima koja je sa sefom bila u prijateljstvu zamoli ga lijepo:
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— Dragi moj beZe, vama je drago u¢initi nekome dobro. Ne dopustite da o
dijete ode od vas praznih ruku!

Sef skupi obrve, prihvati se za bradu pa uze da razmislja.

— Lijepo je to sve, ali po svoj prilici, nasi ne priznaju svjedodzbu ove skole.

Kao da mu je nesto odjednom palo na um, udari rukom po stolu pa mi rece:

— Kéeri, kako bi bilo da ti na kojoj carigradskoj ruzdiji'® preuzmes predavanje
francuskog jezika. Pazi da te naputim kako ce$ postupiti. Idi na prefekturu u
prosvjetno odjeljenje...

Ja mu presjekoh rijec:

— Gospodine, ja ne mogu nikako ostati u Carigradu. Ja moram i¢i nekamo u
provinciju.

— E, bas jesi i ti — odvrati mi sav iznenaden. — Evo, ovo je prva uciteljica
koju sam u zivotu vidio da drage volje ide u provinciju. Ah, koliko mi muke vidimo
dok koju u¢iteljicu otpremimo iz Carigrada. Sta ti veli$ na to, gospodo Naima?

Sef je po¢eo sumnjati u mene. Raspitivao se o mojoj porodici, vjesto mi
stavljao unakrsna pitanja, ali ga najzad nekako umolih. On viknu iza stola:

— Gospodine Sehabu, gospodine Sehabu!

Iz one velike kancelarije sa staklenom pregradom unide slabunjav mladic.

— Gospodine Sehabu, uzmi ovu gospodicu sa sobom u kancelariju pa joj
napisi molbu i meni donesi! Ona trazi mjesto uciteljice u pokrajini.

Mladi pisar se nije usudivao pogledati mi pravo u lice.

— Izvolite, gospodice — rece mi i odvede me do svog stola u kancelariji.

Ja sam drzala da sam svoj posao svr$ila, pa sam se veselila kao dijete. Gospodin
Sehab me ispita o podacima za molbu, pa to pobiljezi na komadi¢ papira. Ovaj
siromasno odjeveni ¢inovnik, nekako bojazljiva izrazaja, bijase vrlo stidan. Kad bi
mi pri ispitivanju pogledao u lice, o¢i su mu titrale.

Kraj prozora su stajala dvojica pisara i podsmjehivala se. NeSto su se
sasaptavali, a gdjekad bi onako ispod oka pogledali na nas. Jedan ¢e od njih:

— Kolega Sehabu, ti si se danas suvise trudio. Daj da ja napisem tu molbu!

U mene jezik ne moze mirovati. Osobito ako sam vesela i raspoloZena, moram
govoriti $ta bilo. Bez ikakva povoda rekoh:

— Kako se ovdje kolege brinu jedan za drugoga!

Gospodin Sehab sav pocrvenje i obori glavu. Jesam li moZda po¢inila kakvu
glupost?

Mora da jesam jer se ona dvojica pocCeSe bezobrazno podsmjehivati. Nisam
mogla razabrati §ta govore, samo mi do usiju doprijese rijeci: “Bas je krasna!” Sta je
imalo to zna¢iti? Sta su htjeli time reéi?

Koncept za molbu nosen je nekoliko puta sefu koji ga je ispravljao i dotjerivao
crvenom tintom. Kad je prepisana u ¢isto i prilijepljen biljeg, rece mi Sef:
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— Eto, kéeri, da Bog da uspjeha! Ja ¢u sa svoje strane udiniti koliko mi by
islo od ruke.

Kako je bilo kod njega jos nekih ljudi, nisam se usudivala da mu jo$ stogod
govorim. Nisam znala kamo ¢u sad s molbom. Razgledala sam oko sebe ne bih li
gdjegod opazila u¢iteljicu, gospodu Naimu, dok ugledah gospodina Sehaba. Stajao
je navrh stepenica i gledao me. Cim nam se sukobise pogledi, on stidljivo obori
glavu: Vidjelo se da mi hoce nesto redi, ali se nije usudivao. Kad sam prolazila
mimo njega, zastadoh pa mu rekoh:

— Gospodine, mnogo sam vam danas zadala truda. Molim vas, hocete li mi
reci gdje ¢u predati molbu?

On jo$ nije dizao ociju. Kao da nesto moli, kao da trazi kakvu milost, odvrati
mi tihim, drhtavim glasom:

— Draga sestro, ovdje je vrlo tesko goniti rjeSenje. Ako dopustite da se ja
pozabavim vasom molbom... Vi se ne uznemirujte, ve¢ se samo kadgod navratite
do mene.

— Hvala vam! A kada ¢u opet doci?

— Do dva, tri dana.

Meni se odmah smucilo ¢im sam ¢ula da moram cekati jo§ dva-tri dana. Alj,
kamo srece da se i na tom razminulo. Idi danas, idi sutra, ovo se otegnu gotovo
¢itav mjesec dana. Da nije bilo gospodina Sehaba, jo$ bi dulje potrajalo. Svijet
svasta govori, ali i medu muskarcima ima dobrih dusa. Nikada ne mogu zaboraviti
koliko sam dobra dozivjela od ovog mladi¢a. Docekivao me na vratima, ¢ekao me
na stepenicama, tr¢ao sa mnom iz sobe u sobu, a meni je bilo da u zemlju
propadnem od stida ne znajudi kako bih mu se zahvalila.

Jednoga dana gospodin Sehab bijase zamotao vrat velikim $alom, priguseno je
kasljao, a kad bi govorio, glas mu je zapinjao.

— Vi ste bolesni — rekoh mu. — Zasto u takvu stanju dolazite u ured?

— Znao sam da ¢ete danas do¢i po odgovor.

Ja se i nehotice nasmijah:

— Zar to moze biti jedini razlog?

Sehab nastavi isprekidano:

— Naravno, nije samo zbog toga. Ima i drugih poslova. Kako znate, primakao
se i pocetak skolske godine.

— Imate li $ta dobro da mi kazete?

— Ne znam... Vasi su spisi kod generalnog direktora. Rekao je da se njemu
javite kada dodete.

Generalni direktor nataknuo crne naocale koje su njegovu mangupskom licu
davale neki mrzak izraz. Pred njim citava gomila spisa koje je jedan za drugim
potpisivao i bacao ih na tle. Jedan bradat pisar stajao je do njega i sakupljao
potpisane spise, saginjudi se svaki ¢as kao da klanja.
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— Gospodine — rekoh preplaseno. — Naredili ste da dodem do vas.

— Strpi se, gospodo! Zar ne vidi$ da sam u poslu — odvrati mi oporo i ne
gledajuci me.

Bradati pisar mi i obrvama i o¢ima davase znak da $utim i da ¢ekam. Ja se
povukoh nekoliko koraka i stadoh uz paravan.

Kad je direktor svrsio potpisivanje, skide naocale i, ¢istedi ih rupcem, rece mi:

— Vasa je molba odbijena. Vas muz nije bio u sluzbi trideset godina.

— Kakav muz, gospodine? Ja nemam muza.

— Ah, da, da. Ima jedna druga $to ¢e doci za taj posao. Vi ste gospodica
Ferida, zar ne?

— Da, Ferida, gospodine!

— Jest, Ferida... Nazalost i s vama je tako. Vasu skolu nije potvrdio inspektorat
stranih skola pa vam svjedodzbe ne priznajemo.

— Pa sta ¢e biti sa mnom?

Ovo mi se neumjesno pitanje i nehotice otrze iz usta. Direktor natace opet
svoje naocale pa mi odvrati kao da mi se ruga:

— E, sto se ticCe toga, izvolite vi sami o tome razmisliti... Dopustit cete, kod
ovolikog posla ja nemam vremena da se jo$ i takvim poslovima bavim.

U mom zivotu nije mi tezi ¢as dosao. Nikada necu zaboraviti kako mi je to
bilo gorko. Pa zbilja, Sta ¢e biti sada sa mnom?

Kako bilo da bilo, trudila sam se godine i godine. I u ovim svojim mladim
godinama nisam se bojala i¢i u najudaljenije krajeve, primiti i najsitniji posao. [ uza
sve to mi nece da izadu u susret. Sta ¢e biti sa mnom? Bolje mi je i umrijeti nego se
vratiti u tetkinu kucu.

Posljednja mi je nada bila da jos jednom odem onom $efu odsjeka kojemu me
je preporucila gospoda Naima. Zaputim se pravo u njegovu kancelariju. Stis¢udi
zube da ne bih zaplakala, rekoh mu:

— BeZe, vele mi da mi svjedodzba ne vrijedi. Sta ¢u ja sada?

Jesam li ove rijeci izgovorila i suviSe potresno, Sta li je bilo, ne znam, ali je ovaj
dobri ¢ovjek bio zbog toga upravo ocajan.

— Sta ja mogu, kéeri? Govorio sam, ali nema nikoga da me slusa.

Ovo me je izbacilo iz kolotecine:

— BeZe, meni vrlo krivo ¢inite. Vi ste bili kao izvan sebe kad sam vam rekla da
¢u i¢i kuda god hocete. Zar to ne dokazuje kolika mi je nevolja? Nemam porodice,
nemam nikoga svoga. Moram sobom zaradivati...

Kao da mu je odjednom nesto na um palo, presijece mi rijec:

— Cekaj, kéeri, jo§ ¢emo nesto pokusati.

Kraj prozora je neki povisok gospodin ¢itao novine. Kako je nama bio ledima
okrenut, vidjela sam da su mu kosa i dio brade, ve¢ prosijedi. Sef mu viknu posve
glasno:



— Gospodine, hocete li malo dopustiti? *

Ne odgovorivsi nista, onaj se gospodin okrenu i pride nama. Sef mu pokaza na
me.

— BeZe — reCe mu — vama je drago c¢initi dobra djela. Ova je djevojka svrsila
neku francusku skolu. Iz ¢itava se njezina drzanja vidi da potjece iz otmjene, Cestite
porodice. Ali je samo Bog jedini koji niti pada niti se dize. I njoj je danas za nevolju
da radi. Veli, i¢i ¢u kamo god hocete. A vi znate ove nase. Ne treba da vam ih
kazujem. Rekose “Ne”; i gotovo. Kad biste vi progovorili koju lijepu rije¢ ministru,
ovaj bi se posao svrsio... Molim vas, beg-efendija...

Dok je sef ovo govorio, tapsao je ovog gospodina po ramenima, koja su se
malo i prerano pocela guriti. I po drzanju i po no$nji sam vidjela da je vrlo otmjen
¢ovjek. Slusajudi Sefa, malo se naginjao i prinosio ruku uhu da bolje ¢uje.

Malo krvavih ali blagih oc¢iju okrenu se meni i poe sa mnom razgovarati
francuski brzajudi. Raspitivao se gdje sam svrsila, kako sam ucila, $ta sada zelim.
Vidjelo se na njemu da je zadovoljan mojim odgovorima.

Dok smo mi razgovarali, Sef se zadovoljno smjeskao dodajudi:

— Kao slavyj govori francuski. Masallah, kao slavyj...

“Ako je polovica mjeseca pomrcina, u drugoj je svjetlo.” Kako je to lijepa rijec!
Ovaj gospodin, za kojega sam kasnije saznala da je veliki nas pjesnik, toliko me
utjesi da mi se odmah povratilo moje staro raspolozenje koje sam u ovom mjesecu
bila izgubila. Bog mu dao svako dobro, osobno me odvede ministru. Za pola sata
bila sam ve¢ imenovana ucditeljicom zemljopisa i crtanja u centralnoj ruzdiji u B...

Kad sam se toga dana vracala na Ejub, to veselje i raspolozenje nec¢u nikad
zaboraviti. Najzad sam postigla sto sam htjela. Nitko se nece vise usuditi da me
smatra za obi¢nu grmusu od koje nema nikomu koristi.

Kjamurane, vidi$, ne umire od gladi na ulici “siromasna teti¢na” koja je morala
ostaviti tvoju kucu. To ces cuti prije ili kasnije. Hoces li se onda postidjeti svojih
rijeCi Sto si ih rekao svojoj “tankovijastoj ljubaznici ljubicastih ociju”: “Kako ¢u je
baciti na ulicu?”

Za tri dana je bilo rjeSenje gotovo pa sam i putni trosak primila. Rano ujutro
me Dulmisal-Kalfa doprati na parobrod. Gospodin Sehab je jo$ ranije dosao na
obalu gdje nas je ocekivao. Ah, dobrotu ovoga mladi¢a nec¢u nikad zaboraviti. Sve
poslove mi je posvrsavao, primio za me putni trosak, nabavio mi kartu za parobrod.
Cak nije propustio da sazna ime hotela u kome ¢u odsjesti. I sada je, jo$ bolestan,
zamotana vrata, doSao ranim jutrom, po vjetru, da me isprati. Moj kovceg i malu
kutiju, u kojoj mi je donio nesto kao svoj dar za put, unio mi je sobom u kabinu.
[$ao je na parobrodu od jednog do drugog, zamarao se preporucujuc¢i im da me
paze na putu.
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Sjedosmo sve troje u jedan kraj dok pode parobrod. U ovakvim ¢asovin
rastanka obi¢no se govori odjednom sve $to se ima reci. Ali u nas nije bilo tako. Za
¢itav sat $to smo ga ovdje proveli ne progovorismo mozda ni deset rijeci. Sirota
Pulmisal-Kalfa uprla svoje plave o¢i u more, pa se samo igra mojim rukama.

Kad je parobrod trebao po¢i, ona poce plakati.

— I tvoju majku — rece mi ljubeéi me u o¢i — ispratila sam odavde na
parobrod, Ferida... Ali ona nije i$la u svijet ovako sama, samcata kao ti. Kceri,
dijete, ako Bog da, opet ¢emo se vidjeti, opet ¢u te ovako zagrliti.

Da nije bilo gospodina Sehaba, i ja bih plakala kao dijete.

— Pozurite, gospodo — povikase sirotoj Kalfi i uzese je ispod pazuha pa je
povedose niza stepenice. Gospodin Sehab je jo$ jednako stajao kraj mene. Blijed,
ociju punih suza, pogleda me prvi put pozorno i prvi put me dozva imenom:

— Gospodice Ferida — re¢e mi — nesto bih vam rekao... Vi uistinu odlazite?

Makar da sam na rastanku bila tuzna ne mogoh se suzdrzati a da se ne
osmjehnem:

— Zar i sada sumnjate?

On mi na to ne odgovori nista ve¢ krenu niz stepenice ne davsi mi prilike da
mu se jo$ jednom zahvalim.

Ja sam jos otprije voljela putovanja morem.

Ni sada jos$ nisam zaboravila kad sam prije trinaest godina dosla s Huseinom
iz Bejruta u Carigrad. Ali danas, ne znam zasto, nisam imala volje sjedjeti na palubi
i izdaleka promatrati Carigrad koji mozda nikada viSe necu vidjeti. Ja sam se s
Carigradom ve¢ posve zavadila.

Cim je parobrod prosao Saraj-Burun, ja sadoh u kabinu. Bila sam znatiZeljna
$ta je u onoj kutiji $to ju je donio gospodin Sehab na dar. Otvorih je, kad li puna
bombona... onoga $to ja najvise volim. Uzeh jedan komad i prinesoh usnama...

Ali mi u taj ¢as navrijeSe suze na oc¢i. Zasto sam plakala, to ja ne znam. Kada
sam pokusala da to sebi protumacim, suze potekoSe jo$s vise a grudi mi se
nadimahu. Kao da mi je ova tuga dosla zbog bombona, i nehotice dohvatih kutiju,
pa je bacih u more kroz mali okrugli prozorci¢ sto je bio na kabini.

Na svijetu nema nista beznacajnijeg od suza. Ja to potpuno shvac¢am, ali, evo
dok pisem i ove retke, suze mi kaplju s trepavica da su se od njih namreskali listovi
ove skolske biljeznice. Mozda od danasnjeg silnog umora... ili pod utjecajem ove
tihe kisice $to i sada pada napolju. Kako li je sada u Carigradu? Pada li i tamo kisa?
[li mozda basca uz vilu na Kozjataku blista na mjesecini?

Kjamurane! Ne mrzim ja samo tebe, ve¢ mi je odvratno i ono mjesto gdje si ti.
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B..., 6. listopada.

ad sam jutros ustala, sjalo je sunce, kisa je prestala, a oblaci se razisli.

Samo je na visokim planinskim vrhovima §to su se vidjeli s prozora moje

sobe bilo pogdje-gdje magle. Kad sam sino¢ legla, zaboravila sam zatvoriti

prozor. Lahki povjetarac mi je razasipao spustene kose, a prvi traci
suncani su se titrali po krevetu kao zlatna puceta.

Zar sam mogla i pomisliti da ¢u jutros ustati ovako lahka i zadovoljna? Sve
pjevuckajudi polagahno sam se oblacila, upravo onako kao u skolskoj spavaonici
kad bih ujutro ustajala dok sam bila u liceju. Nisam se vise nicega bojala; ja sam se
sa Zivotom pomirila.

Sasla sam dolje tesko se suzdrzavajud¢i da ne poskocim i ne pocinim kakvu
budalastinu. Kada sam sino¢ ulazila uz ove stepenice, kako sam bila neraspolozena,
upravo bolesna!

U hotelu nije bilo gotovo nikoga. Hadzi-Kalfa je kraj malog zdenca cistio
nargile. Pozdravi me kao kakav stari znanac i prijatelj:

— O, uranila, gospodice Ferida! Sto si ti to tako rano ustala? Ja sam mislio da
¢e$ ti, umorna od puta, spavati do podne.

— Kako bi to bilo — odvratih mu smijuc¢i se. — Kako ¢e uciteljica koja ima
sluzbu spavati do podne?

Mene je uhvatila moja djetinjarija, pa sam se igrala ru¢nom torbicom.
Hadzi-Kalfa se podboci rukama pa mi se poce smijati:

— Vidi ti njel... Jos$ je dijete.

Otkad sam postala uciteljica, ja sam se bila zaklela da ¢u se pro¢i djetinjarija.
Ali zar davo zna sta je to zakletva? Bacih torbicu uvis kao loptu da je opet uhvatim.
Da je bio prisutan tko drugi osim Hadzi-Kalfe, u zemlju bih propala. On ostavi
nargile pa pride meni nahramljujudi:

— Ne moze$ i¢i dok ne doruckujes. Idi u sobu da ti $togod donesem.
Uostalom, ovo je prvi dan. Kakva ti je hitnja?

— Ne, ne. Ho¢u da otpo¢nem rad $to prije.

Hadzi-Kalfi to nije bilo pravo.
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— Ne boj se — rece mi — i tebi ¢e to dosaditi. Idi, gledaj svog posla! A &
treba ti ni i¢i gore. Hodi, sjedi ovdje kraj zdenca! Nema sada nikoga da ¢e ovuda
prolaziti.

Silom mi skide s ruke torbicu i sjede me na stolicu. Zatim ode na vrata pa
viknu prema jednom dudanu:

— Munlo, donesi nasoj uciteljici mlijeka i stambolski kola¢! Ali brzo... Samo
da vidi$ sta je Munlino mlijeko! Vase je carigradsko mlijeko pri ovome, eto na, kao
ovo (i pri tome mi pokaza onu prljavu Zutu vodu koju je izlijevao iz nargile)...
Munla Jjeti, zimi hrani svoje krave kruskama, pa mu mlijeko mirise kruskama.

Hadzi-Kalfa je znao govoriti i zavijati u frazama. Muckaju¢i vodu koju je
nanovo nalio u nargilu, namignu mi okom pa dodade:

— Ali i Munla pomalo mirise “kruskama”.

Dok sam ja kraj zdenca jela simit!”! s mlijekom, Hadzi-Kalfa mi poce
pripovijedati svega i svacega iz B.... BoZe, §ta sve nije taj covjek znao, osobito o
uciteljicama. Ma u tan¢ine mu je bilo poznato sve, ¢ak i koliko koja ima haljina.

Kad sam ustala da podem, on me zadrza:

— Cekaj malo da te ja odvedem. Skola je blizu, ali su ulice da te Bog sacuva.
Mozes zaci s puta...

Nahramljujuéi pode preda mnom. Posavsi sa mnom kroz nekakve uske ulice,
dovede me pred skolska vrata, zeleno obojena.

U vratarskoj kolibi nije bilo nikoga. Prolazec¢i skolskim vrtom, sretoh neku
Zenu zamotanu u starinski zar s dvostrukom koprenom na licu. S koZnatom
torbicom u ruci i$la je prema vratima. Cim me spazi, zastade i po¢e me pozorno
promatrati.

— Zelite li nesto, gospodice?

— Trazim gospodu upraviteljicu. Imenovana sam na ovu $kolu.

Ona podize Siroke obrve i pogleda me od glave do pete, a onda ¢e nekako
neodlu¢no:

— Utiteljica? Ali, kceri, nase su uciteljice u potpunom broju. Ja sam
upraviteljica. Bilo je prazno mjesto uditeljice za zemljopis i crtanje, ali su i na to
prije dva dana premjestili jednu uditeljicu iz Galipolja.

Ja se sva izgubih:

— Kako to moze biti, gospodo? Mene je imenovalo Ministarstvo prosvjete.

Ona podize siroke obrve pa me pogleda u ¢udu.

— Subhanallah, subhanallah! Da vam vidim naredbu!

Izvadih iz torbice dekret. Upraviteljica je mahala glavom:

— Opvakvih se gresaka desi pogdjekada. Ah sirota gospoda Hurija! Bas nema
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srece!

— A tko je ta gospoda Hurija?

— Uciteljica koja je dosla iz Galipolja... Dobra Zenica... Tamo joj nije prijala
klima pa je molila premjestaj ovamo. Ali, eto joj sad nesreca na glavu.

— Nije samo njoj. | ja sam sada u tesku poloZzaju.

— Tako je! Ali dok se sve ne objasni, da joj ne kazujemo nista i da ovu Zenicu
ne bacamo u brigu! Ja sam svakako pos$la u prosvjetno odjeljenje. Da idemo
zajedno! Mozda ce se naci nekakav izlaz.

Dok sam u mra¢nom predsoblju prosvjetne uprave cekala, bila sam tako
potistena da, ¢ini mi se, ne bi ni kap krvi kanula da me je tko porezao. Najzad se
sve objasnilo. Pogresno su na jedno te isto mjesto postavili nas obadvije.

Nacelnik za prosvjetu je bio nekakav nezgrapan, tezak ¢ovjek, koji bi Zmirkao
kada bi nekoga slusao, a govorio bi ispresijecano kao da je u groznici. Ne usudujuci
se otvoriti o¢i, govorio nam je tesko.

— Sta ¢u ja?... Tako su nadinili... Eto tako bi... Moramo pisati u Carigrad pa da
vidimo kakav ¢e odgovor dodi.

Uto se umijesa u razgovor neki pisar, za kojega sam po crvenom pasu $to mu
je virio ispod kratka prsluka mislila da je kakav kocijas:

— U ove je gospodice — reCe za me — noviji datum na dekretu. Prema tome
je ovaj na snazi.

Nacelnik se duboko zamisli, a onda odluci:

— Ne... Premda je tako, ipak nema naredenja da se ona druga razrijesi
duznosti. Ve¢ da trazimo objasnjenje od ministarstva... Za desetak dana dobit ¢emo
odgovor... A vi, gospodo upraviteljice, dotle providite nekako...

Povratih se s gospodom Faikém opet u skolu. Kamo puste sre¢e da sam pravo
otisla u hotel! Ali, neiskusnost...

Gospoda Hurija bijase Zena od kojih Cetrdeset i pet godina, crnomanjasta,
malehna i zdepasta, pa je bila nalik na bisage. Cim je saznala $ta se dogodilo,
promijeni se u licu, o¢i joj nabrekose pa poce vristati kao pistaljka:

— Ah, tesko meni!... ah, prijateljil... Zar da mi i to na glavu pane?

Pade i onesvijesti se. Uciteljice su ulazile jedna po jedna. Jedna postarija
uciteljica je razgonila djecu ispred vrata.

Uciteljice su povalile na leda gospodu Huriju, skropile je vodom i octom po
licu. Razapese joj kosulju pa je uzese trljati po suhim prsima. Ja se nisam usudivala
primaknuti se jer su me moje drugarice poprijeko gledale kao da sam ja svemu
tome kriva.

Ona stara uciteljica $to je maloprije razgonila djecu ispred vrata unese mi se u
lice pa me prekori:



— Kéeri, kakva je to ¢ovjec¢nost?... I jos se po vrhu smijete! ¥

Imala je pravo. Nazalost, nisam se mogla uzdrzati da se ne nasmijem. Odakle
bi ova starica znala da se ja ne smijem njoj, ve¢ sebi, svom Zalosnom polozaju?

Ali se nisam ja sama smijala. Jedna visoka, mlada, crnih o¢iju, smijala se vise
nego ja. Polagahno mi $apnu u uho:

— Tko ne zna $ta je posrijedi mislio bi da joj se muz oZenio i doveo joj inocu...
Bogami, ovo je sve samo od puste zloce.

Gospoda Hurija je malo-pomalo otvarala oc¢i. Galamila je kao da joj je barut
planuo u zelucu. Masu¢i glavom na obadpvije strane, jadala se:

— Ah prijatelji... Sa mnom je svr$eno... Zar da se sa mnom ovako radi poslije
toliko godina sluzbe?

Ima ona stara rijec¢: “Slavuju dolazi nesreca zbog njegova jezika.” Pa tako je i s
grmusom. Opet sam napravila nesmotrenost. Bez ikakve potrebe rekoh joj:

— Malo ste se oporavili, je 1i?

Hurija planu kao ris:

— Zar da me ti pitas kako mi je? — a onda nastavi $to joj je na usta dolazilo: ja
da sam kriva svoj njezinoj nesreci, a opet je pitam za zdravlje. Od toga ne moze biti
vecega bezobrazluka, vec¢e necovjecnosti.

Ja se povukla u kut pa poplaseno gledam. Ostale uciteljice nisu mogle nikako
usutkati gospodu Huriju. Njezini su napadaji od ¢asa do ¢asa rasli, govorila je takve
rije¢i kakve ja u svom zZivotu nisam cula... Tko zna kolikim sam se ljudima podala,
poklonila im svoju ljepotu da njoj otmem kruh iz ruku. Ne da se ni ponoviti sta je
jos govorila.

Ja u kutu $utim, zubi mi cvokoéu, ruke mi se sledile. Sto je jos gore, one ostale
uciteljice su se drzale tako kao da njoj daju pravo.

Uto odjednom netko lupnu Sakom o sto na sredim, ¢ase i boce zazveketase.
To bijase ona mlada crnooka uciteljica $to se sa mnom smijala. Od srdzbe joj se Zile
napele pa poce vikati iz svega glasa:

— Gospodo upraviteljice, kojim pravom ova Zena napada na cast jedne
uciteljice? Ako dopustite da rekne jo$ jednu rije¢, ja ¢u je rastrgati, a vas ¢u povuci
na sud. Ah ulicarke!... Gdje mislite da ste?

Zatim se odjednom okrenu ostalim uciteljicama pa im dobaci:

— Zar vi ne znate $ta je to moral vaseg poziva? Sram vas bilo!

Nasta tajac. Gospoda Hurija se pri¢injala kao macka koja je prolila mlijeko.
Cini se da je doslo vrijeme predavanja. Uditeljice se pocese jedna po jedna
razasipati nose¢i u rukama knjige, biljeznice, koSare sa Siva¢im priborom.
Upraviteljica, izlazedi, rece mi:

— Cekam vas u svojoj sobi.

Ja ostadoh u zbornici sama s onom mladom uciteljicom $to me je uzela u
obranu.
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— Ah — rekoh joj — i vi se zbog mene uznemiriste!

Ona sleze ramenima kao da je htjela reci kako to nije nista.

— Ja sam — rede — ovo naroc¢ito napravila. Ovakvima treba pokazati.
Drukéije, popet ¢e vam se za vrat. Sta dete? Vidjet ¢emo se poslije predavanja.
Nemojte da vas to imalo tisti!

Srce mi nije iskalo da idem upraviteljici u sobu. Gorko bi mi bilo da se ponovi
ovaj razgovor. Uzeh svoju torbicu i, ne pokazujudi se nikomu, podoh iz skole.

Cim me opazi Hadzi-Kalfa, o¢ajno dize ruke:

— Ah, moja gospodice, ah... $ta ti se sve srucilo na glavu... — i nastavi mi
pricati. Znao je sve $to se dogodilo bolje nego ja. Kako je to sve ovako brzo saznao?

— Ah, kéeri, otvori Cetvore od¢il... Pisat ¢emo u Carigrad da ti ne bi Stagod
podvalili. Ako imas ikoga poznata u ministarstvu, da mu odmah pisemo.

Kazah mu da ne znam nikoga osim onog pjesnika $to me je preporucio
ministru. Hadzi-Kalfa, ¢im ¢u njegovo ime, obradova se kao dijete:

— Ah, on je moj dobrotvor... Bio je nekad ovdje direktor gimnazije. To ti je
covjek kao andeo. Pisi mu, kéeri, pisi! Tako ti Boga, piS$i mu i pozdravi ga od mene.
Napisi: “Hadzi-Kalfa ti ljubi tvoje svete ruke.”

Siromah Hadzi-Kalfa se ¢as po ¢as penjao gore sa svojom hromom nogom da
mi kaze nove vijesti:

— Drzavni je odvjetnik rekao: “Ona (tj. ja) je u pravu. Neka ona samo pritisne
nacelnika prosvjete!” Opc¢inski inZinjer putuje sutra u Carigrad. Obecao je navratiti
se u ministarstvo.

Kako je ¢udnovato ovo mjesto! U vremenu od nekoliko sati nije bilo vise
nikoga tko ne bi bio upuéen u ono sto se dogodilo. U hotelskoj kafani su svi o tome
govorili.

Dok ovo pisem, skrinuse vrata kroz koja pomoli zelenim rupcem zamotanu
glavu ona moja susjeda iz Bitole:

— Imas li posla, kceri, da ti malo dodem?

— Hodi, draga gospodo! Neka bude kako ti hoce$! Slusat ¢u pri¢u o tvojoj
nesretnoj ljubavi samo pod uvjetom da ne govori$ o onoj lazi, o “ranama srca koje

bole kada se hlade...”

B..., 16. listopada.

Danas je trideseti dan otkako sam dosla u B... Jo$ se nije znalo kako ce se
svr$iti smijesni, a i tragi¢ni boj koji se poveo izmedu mene i gospode Hurije. Iza
onoga dana nisam se viSe usudivala oti¢i u $kolu. Bojala sam se kakva novog,
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nepravednog napadaja, da ne bih opet pokusala poparu svoje naprasite drugaricey
Nije ni bilo potrebe da idem u prosvjetnu upravu. Hadzi-Kalfa je svake veceri
dobivao ta¢ne obavijesti od prosvjetnih ¢inovnika koji su dolazili u hotelsku kafanu
da odigraju partiju tavle... Odgovor iz Carigrada jo$ nije stigao.
Drugi dan po dolasku htjela sam razgledati grad. Dobro se zavih pa izadoh u
Setnju. Kad sam se uvecer vratila u hotel, izade preda me Hadzi-Kalfa, pa ¢e mi

smijudi se:

— Je li ti se svidjela ta i ta carsija? Ta i ta Cetvrt je li slicna Samatiji? Cuvaj se,
ne prolazi tim i tim putem! Ima nevaljalih ljudi. — I nastavio je govoriti kojesta
sli¢no.

BoZe dragi, ovaj stari hotelski posluZitelj znao je kojim sam putem prosla kao
da me je u stopu pratio. Otada se nisam vise usudivala na ulicu... Nisam htjela da se
navezZem na jezik da me ne poklopi kakva kleveta.

Zbog te osamljenosti bijase mi tijesno pri dusi. Gdje je sada ono vrijeme kada
sam sate i sate Setala u prirodi, kada bih svojim $tapi¢em udarala po grmlju i plasila
ptice? Eto, upravo stoga sam ja i trazila da idem u Anadol. Ali, mora se trpjeti...

Nalazila sam neku zabavu gledajudi s prozora u daleke planine. Ali mi i to
dosadi i po¢e me zamarati. Napokon, $ta imam i od sama gledanja kad ne mogu
skakutati po onome stijenju kao jare?

Jos$ od djetinjstva mi je bilo drago slikanje. U skoli sam vazda imala najbolju
ocjenu iz crtanja. Koliko sam puta bila razena i kaznjena sto bih olovkom po ¢istim
skolskim zidovima ili ispod kamenitih kipova pravila razlicite crteze!

Iz Carigrada sam ponijela papira, boja i drugih potrepstina za slikanje. Kako
sam bila osudena da provodim sama duge dane u hotelu, slikanje mi je bilo lijepa
zabava, upravo utjeha. Cak sam i HadZi-Kalfu dvaput uslikala: jednom olovkom, a
drugi put u akvarelu.

Ovaj dobri ¢ovjek nije znao $ta radi od veselja. Ponosio se time. Zeni i kéeri
nakupovao atlasa, svile, perla, da mu grade okvire za slike.

Hadzi-Kalfa me je Cesto zvao svojoj kuc¢i. Prema svome imovnom stanju
sagradio je krasnu kucicu, sobe lijepo namjestio a vrt uredio.

Kuca je bila sagradena nad nekom provalijom koja je bila vrlo duboka. Kad bih
se naslonila na bas¢enu ogradu i gledala dolje u provaliju, pomalo bi mi se
zavrtoglavalo.

U ovoj sam basc¢i s Hadzi-Kalfom i njegovom porodicom provela nekoliko
ugodnih ¢asova. Zena mu je bila iz Samatije. Bila je kao i on dobra dusa, iskrena
Zenica... Kad bi se spomenuo Carigrad, oc¢i bi joj se napunile suzama i duboko bi
uzdahnula...

Hadzi-Kalfa je imao desetogodisnjeg sinci¢a i kéerku od cetrnaest godina.
Kcerka Hajganosa imala je pune, rumene obraze, velike obrve, nasute nekakvim
crvenim ¢viljcima, velika usta, a bijase do budalastine stidno djevojce. Otac ju je
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slao u armensku katoli¢ku $kolu. Sin Mirat bijage suh, slabunjav, blijed djec¢a
Hadzi-Kalfa nije znao ni ¢itati ni pisati, ali je cijenio naobrazbu. Potrosit ce sve $to
ima da svoga Mirata izobrazi za “velika ¢ovjeka”. Covjek mora svasta znati. Cak nije
na odmet da covjek naucdi dzeparoski “zanat”, jer i to mozZe u zivotu zatrebati.
Dosada je Mirat bio dvije godine u armenskoj skoli, a sada ide ve¢ drugu godinu u
tursku sSkolu. Po Hadzi-Kalfinu programu, njegov ¢e sin svake dvije godine
mijenjati skolu, pa ¢e do svoje dvadesete godine nauciti redom francuski, armenski,
engleski, talijanski i tako ¢e biti “velik ¢ovjek”. Naravno, to sve ako ovo suhonjavo
dijete do dvadesete godine ne umre pod ovim teretom.

Govoredi jednoga dana o svome sinu, re¢e mi Hadzi-Kalfa:

— Opazio sam nesto kod njegova imena. Kako je to pametno smisljeno ime!
Citav tjedan sam razbijao glavu dok sam ga na$ao. Moze doéi na dva jezika:
armenski Mirat, a turski Murat...

[ kao da govori nesto vrlo duhovito, dodade:

— Kada se rasrdim reknem mu: Ti nisi Mirat, ti si, Meret.

Jednom sam prispjela kad je Hadzi-Kalfa karao svoga sina.

Vrijedilo je to vidjeti. Cini se, djetetu se nije svidalo jelo. Hadzi-Kalfa ga je
karao u poslovicama i stihovima:

— Vidi ti nevaljalca... Eto ga kolisni je, kao pile, a vidi ti njegove sile... Ono
prosjaku dali krastavicu, pa mu se nije svidjela, rekao: kriva... Slusaj sta ti kazem,
drukdije, ako ne pomogne rug, pomoci ¢e prut.

Sta sve nije tome sli¢no govorio.

Jednoga dana uze ispitivati Hajganosu pred nekim starim susjedom u crnim
sirokim hlacama. Na svijetu nisam vidjela nista smjes$nije od ovoga.

Curicine knjige je trpao na moja koljena, govoreci:

— Hodi, Hajganosa, da te vidim... Ako me zastidi$, da Bog da ti na nos izlazio
kruh kojim te hranim!

Otvorih neku ilustriranu biblijsku povijest. Na toj se strani govorilo nesto o
Isusu i o krstenju. Kada je mala tumacila krstenje, kojesta je i pogresno rekla. U
mene je iz Skole bila puna glava o tome, pa je popravih i rastumacih joj neke
jednostavne stvari o krstenju.

Dok sam ja to govorila, Hadzi-Kalfa iskolaci o¢i, a ono mu se nekoliko dlaka
na glavi nakostrusilo. On je ovo moje znanje smatrao za neko natprirodno ¢udo.

— Sta je to? — ¢udio se on krsteéi se. — Jedna muslimanka poznaje moju
vjeru bolje od popova. Ja sam mislio ti si onako obi¢na uciteljica.

Kao kad se odbija lada od obale, tako snazno uhvati svoju debelu Zenu iza
vrata, pa je gurnu na me:

— U moje ime poljubi ovu djevojku usred cela!

Hadzi-Kalfa je od toga dana svakome koga bi sreo pripovjedao o meni i o
mojoj velikoj ucenosti. To je doslo dotle da bi, kad bih ulazila u hotel ili izlazila iz
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njega, oni besposlenjaci sto sjede u kafani ustajali na prozor da me vide.

Ja ga jednom poceh moliti:

— Tako ti Boga, Hadzi-Kalfa, prodi se toga! Ne govori viSe toga!

On se na to poce buniti pa mi odvrati:

— Narocito ovako govorim... Neka dopre, zna$, i njima onamo do usiju pa
neka se stide svog postupka s tobom.

Tako sam ovo deset dana provela gdjekada u svojoj sobi slikajuci, a gdjekada u
Hadzi-Kalfinoj basci, pomalo i svirajuéi. Tu sam dosta i naucdila. Njegova Zena iz
Samatje znala je vrlo dobro praviti kompote i slatkiSe. Njezino je znanje u tome
bilo mnogo korisnije nego moje iz biblijske povijesti. Naucila sam praviti slatkise i
sirupe tako da sam odlucila, ¢im mi posao pode svojim tokom i imadnem svoju
kucicu, urediti poseban ormar za to.

Po policama koje ¢u zastrijeti crvenim papirom poredat ¢u staklenke razli¢itih
boja, da se izdaleka sjaje kao rubini, sedefi, jantari. Bit ¢e crvenih, zutih, bijelih...
Samo nece biti zelenih... Ja se Kjamurana viSe i ne sje¢am, ali su mi njegove zelene
o¢i toliko odvratne da mi je omrznula i zelena boja. Kjamurane, meni nisu bile
drage tvoje zelene oc¢i ni onda kada te nisam mrzila... Kad se u meni ovaj osjecaj
mrznje probudio, nije mi bilo ni dvanaest godina... I ti se sje¢as koliko sam puta
zagrabila rukama prasine pa ti je sasula u lice. Ti misli$ da je to bila samo djecja
nestasnost. Ne, nije... To sam ¢inila zato da napatim tvoje kao more plave o¢i u ¢ijoj
se dubini zrcalila prijevara...

B..., 18. listopada.

Opet mi se put otvorio. Polazim u seoskim kolima. Jutros mi rekose da me
zove nacelnik prosvjete. Pred podne odoh tamo. Opet je sjedio zavaljen u fotelju
otpuhujudi kao da je upravo svrsio kakav naporan posao. Kada sam ja usla, jedva je
otvorio o¢i da me pogleda, a onda mi poce govoriti tesko i ispresijecano:

— Kceri... jos nema odgovora od ministarstva... Ne znam §ta ¢e narediti... Ali,
budu¢i da je gospoda Hurija starija, mislim da ¢e se za nju odluditi... Ako tako
bude, vas c¢e polozaj biti tezak... Meni je nesto palo na um pa da to uredimo... Ima
ovdje jedno mjesto, Zejnije, odavde sat-dva daleko, klima i voda izvrsna, prirodne
krasote izvanredne... Stanovnici mirni i estiti ljudi... Tamo je bila stara vakufska'®
zgrada za vjersku pocetnu $kolu. Prosle godine smo je uz velike Zrtve popravili i
uredili... Uspjelo nam je nabaviti i razna udila... Ima u samoj skolskoj zgradi i stan
za uciteljice... Sada nam treba rada i pozrtvovnosti kakve mlade uciteljice... Ako
hocete da vas tamo Posaljem?... Vrlo je lijepo mjesto, a time cete posluziti i
domovini... Plac¢a je doduse za nekoliko grosa manja nego ovdje, ali ja ¢u vam je
prvom prilikom povisiti.
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Nisam znala $ta bih odgovorila na ovu ponudu, pa sam $utjela. On nastavi:

— Ondje ima jedna starica... Ona ¢e vam i pomagati u predavanju, a i
posluzivat ¢e u skoli... Dobra je Zenica. Premda nije upuéena u nove metode, ipak
¢e vam biti od koristi. Ali, ako vam se tamo ne svidi, vi mi piSite, ja ¢u vam opet
ovdje naci zgodno mjesto.

Lijepa klima, lijepa voda, otvoreno mjesto... Pred ofima mi se ukazase
$vicarska sela koja sam gledala na slikama. Suncani putevi, hladoviti vrtovi, vode
tekucice, pravi ladanjski zivot, kako ga ja sebi zamisljam... Uza sve to nisam se
usudila odjednom reci: Pristajem. U najmanju ruku morala sam se dogovoriti s
Hadzi-Kalfom.

— Ako dopustite — rekoh mu — odgovorit ¢u za sat-dva.

Nacelniku nije bilo pravo to otezanje.

— Kceri — re¢e mi — ovo je vrlo hitno jer ima i drugih molitelja...

— Onda molim samo jedan sat, gospodine.

Kad sam prosla hodnikom, vise stepenica mi udari u o¢i moj kompanjon,
gospoda Hurija. (U B... su nas nazvali kompanjonima). Toliko me je sinula o¢ima
da sam htjela pobjeci. Ali mi ona presijece put. Kao kakva prosjakinja uhvati me za
zar i poce me moliti:

— Gospodice, kéeri moja... Neki dan sam bila neuljudna prema vama... Tako
vam Boga ne uzmite za zlo! Bila sam sva izvan sebe! Silno sam se uzbudila... Ah,
gospodice, da vi znate moje jade. Molim vas svakako, oprostite mi...

— Ne smeta nista, gospodo — odvratih joj bojazljivo i htjedoh da podem. Ali
je ona bila ¢vrsto odlucila da me ne pusti dok ne svrsi $ta je naumila. Poce se jadati
na svoje tesko stanje. Ima na vratu porodicu od pet glava. Ako joj uzmem kruh iz
ruku, ostat ¢e sve petoro na ulici, umrijet ¢e od gladi...

Gospoda Hurija se sve vise zatalasavala, diZzu¢i postepeno glas. Upravo me je
ropski molila i preklinjala. Nisam znala $ta bih joj rekla i sta bih uradila. Tko god je
opazio ovu ¢udnu komediju, prilazio je k nama. Oko nas se okupio ¢itav krug
podvornika, pisara, kahfedzija s pregacama. Lice i ruke su mi gorjele. Od stida u
zemlju da propadnem. Zamolih je tiho:

— Molim vas, gospodo uciteljice, govorite tiSe! Svak nas gleda.

Ali je ona ipak sve vise dizala glas. Sada je pocela plakati, ljube¢i mi ruke i
skute.

Skup oko nas je sve viSe rastao. Kako se u Carigradu skupi svjetina oko
torbara, eto tako bijahu i nas opkolili sa svih strana. Cuse se i razna dobacivanja:
“Steta za sirotu... Ne ucvili je!” Odjednom se kraj mene pojavi neki hodza bijele
brade, sa zelenim turbanom, pa mi poce govoriti kao da je u sve upucen:

— Kceri, ¢ovjecanska je duznost da se stariji postuju i da im se pomaze. Meni
se Cini, ti ne bi smjela ovoj Zeni otimati kruh iz ruku. Veliki Allah da je svakome na
svijetu $ta mu je potrebno; i tebi ce sigurno otvoriti kakva vrata.
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Ja u zaru sva drs¢em, a znoj me poklopio. Jedan kafedzijski nau¢nik, okre
masice u ruci, dobaci:

— Tako je, tako, Bogami, ona gdje god bude, zaradit ¢e svoj kruh.

Svi se pocese podsmjehivati. Onaj pisar s crvenim pdsom silno se rasrdi.
Uhvati kafedziju za jaku i umalo ga ne baci niza stepenice.

— Bezobraznice — re¢e mu — usta ¢u ti razdrijeti.

Zasto su se smijali? Zasto se pisar onoliko rasrdio? Ta ni kahvedzija nije rekao
nista drugo nego isto sto i hodza.

Gospoda Hurija je toliko plakala, toliko nacinila rugla da bih i dusu dala samo
da se izbavim iz ovog komic¢nog polozaja.

— Dobro, dobro — rekoh — ucinit ¢u sve $to hocete, samo, tako vam Boga,
pustite me jednom!

Jedva istrgoh skute koje je uhvatila pa ih ljubi, te se vratih u sobu nacelniku.
Dadose mi da potpisem neki spis u kojemu se svojom voljom odricem mjesta u
centralnoj ruzdiji i trazim da me postave na skoli u Zejnijama. Citavo je uredovanje
bilo gotovo prije jednog sata. Nacelnik prosvjete, koji se drukcije jedva mice u
svome fotelju, ode osobno valiji' da potvrdi moje imenovanje. Kada samo hoce,
kako brzo rjesavaju poslove!

— Daj mustuluk! Doglo je naredenje iz Carigrada. Ti si dobila partiju.

— To ¢e biti kakva pogreska, Hadzi-Kalfa. Evo ja upravo dolazim od nacelnika
prosvjete. Da ima Stogod, on bi mi sigurno rekao.

Starac me pogleda sumnjivo.

— Ne. Naredenje je doslo jo$ sino¢. Dakle, nacelnik je to od tebe sakrio. Cuvaj
se da ti ne skuju kakvu spletku!

Ja slegoh ramenima.

— Kakvu spletku? Ovdje blizu ima neko selo Zejnije... Lijepo, otvoreno
mjesto. Tamo su mi ponudili. Naravno, ja sam prihvatila.

Hadzi-Kalfa je, slusaju¢i me, sav pocrvenio od srdzbe kao pijetlova krijesta.
Poce da se pljes¢e rukama:

— Ah, ludo li nijedna, $ta si poradila? Najzad su te nasamarili. Ve¢, idi
nacelniku, pa mu otkresi...

Ja opet slegoh ramenima:

— Ne ide to, HadzZi-Kalfa...

Ovaj dobri ¢ovo imao je pravo da se ljuti, da se buni. Pred vecer se sve u
tancine znalo. Nacelnik se zauzimao za gospodu Huriju, u tome je smislu napisao i
izvjestaj, ali je ministarstvo ipak mene potvrdilo.
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U odgovoru se reklo da se gospoda Hurija stavi na raspoloZenje dok ne bu
opet imenovana. Nacelnik i upraviteljica ruzdije dogovorili su se i nasli ovaj izlaz,
da mene nagovore kako bih dala ostavku. Sve je ovo bila inscenirana komedija: i
onaj susret u hodniku s gospodom Hurijom i sve ostalo. Cak su naru¢ili i onog
hodZzu bijele brade da dode tamo.

A sto se tice Zejnija, koje sam ja sebi zamisljala kao kakvo ubavo evropsko
seoce, to ti je bilo mjesto gdje ptice pravo ne lete. Mjesto je u toj skoli bilo prazno
ima tri mjeseca, ali ga nije htjela primiti nijedna uciteljica, pa bila joj makar i
najveca nevolja.

Kada sam to saznala, bila sam izvan sebe. Nije mi nikako moglo le¢i u pamet
kako moze ovako visoki ¢inovnik toliko lagati. Hadzi-Kalfa je onako ljutit mahao
glavom:

— Neznas ti onu zmiju $to spava. On spava, spava, a onda ti spremi udarac da
se ne moze$ snaci ni odakle dolazi.

Kad sutra ostavim B..., necu biti toliko tuzna kad prispijem u tiho, sumorno
selo.

Ako c¢ovjeka odbaci i najbliza rodbina, zasto ga ne bi i tudi varali? Samo da je
srce veselo!

Zejnije, 18. listopada.

Danas pred vecer stigla sam putnickim kolima u Zejnije. Nacelnik prosvjete po
svoj prilici mjeri puteve Zeljeznickim hodom, jer je onaj put za koji je on rekao
“sat-dva” trajao ravnih Sest sati. Sta ¢e? Nije on kriv $to nije izgradena Zeljeznicka
pruga do Zejnija, a put se gdjekada penje na stijenu, da se opet spusti u presusene
modvare...

Hadzi-Kalfa me je s porodicom ispratio do jedne ¢esme, pola sata od grada.
Svi su se, i mali i veliki, spremili kao da idu na kakvu svecanost ili, ako ces$ pravije,
na pogreb.

Kad je Hadzi-Kalfa izasao gore da mi javi da kola ¢ekaju, spremna, jedva sam
ga poznala. Odbacio pregacu, skinuo papuce, a obukao dugi zaket, zakopc¢an do
vrata, a na noge navukao galose. Okruglu mu veliku glavu bez kose pokrivao je
veliki fes Azizija, koji mu je spadao do usiju. I gospoda iz Samatje, i Hajganosa i
Mirat, svi su bili u svecanim odijelima.

Kada sam ostavljala svoju malu hotelsku sobicu s plavim pticama po zidu i
Zeljeznim krevetom, upravo sam bila tuzna. Mi smo u $koli naucili napamet jednu
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pjesmu u kojoj se veli:

“Covjek je za mjesto u kojem Zivi, za ljude koji su s njim zajedno, privezan
tankim nevidljivim Zicama. Kada dode do rastanka, ove Zice zadr$¢u i po¢nu davati
tajne tuzne glasove kao na violini. Svaka kao da iz srca trga neki bol...”

Ovom sam pjesniku dala pravo.

Slucaj je htio da je i moja susjeda posla na put isti dan kad i ja. Njezin je
odlazak bio prava boljka na srcu...

Sino¢ bijah istom zaspala. Kroza san ¢uh neki isprekidan razgovor, ali se
nikako ne mogu snadi. Najednom zacuh veliku galamu, pa poplasena skocih iz
kreveta. Na hodniku kao da se nesto rus$ilo: u no¢noj tisini se mijesao djecji plac,
priguseno zapomaganje, odjeci od $amaranja. U onom polusnu prva mi je na um
pala vatra. Nije bio pozar. Kroz slabo svjetlo opazih u sobi prema mojoj oficira kao
diva, ogromnih brkova. Ovaj strasni ¢ovjek bacao je moju susjedu Bitolku po podu
tukudi je ¢izmama. Djeca su vriskala u jedan glas: “Majko... Ubi nam otac majku.”
Zenica poslije svakog udarca $akom ili bic¢em padne jeceéi na pod, ali nekom
nevjerovatnom snagom se opet podigne i obuhvati oficira oko koljena mole¢i ga:
“Ubij me, moj gospodaru, samo me ne ostavljaj, ne pustaj me!”

Kako sam bila napola gola, vratih se opet u sobu. Pa i §ta bih ja tu mogla
uciniti? Svakako su se i oni dolje probudili. S donjeg hodnika su se ve¢ ¢uli i neki
nerazumljivi glasovi.

Najednom se na nasem hodniku pokaza svjetlo. Na stepenicama se zasja
Hadzi-Kalfina gola glava. Ovaj dobri ¢ovo ¢ini se da je ¢uo ovu buku i probudio se,
pa sa svjetiljkom u ruci izisao gore onako u gacama i kosulji. Starac je kusao da ude
medu njih, vicudi: “Kakva sramotal... Koje ruglo!... Zar to valja?” Ali ga oficir lupi
¢izmom u trbuh tako jako da je odletio u zrak kao lopta, a onda se stroposta u moja
vrata. Sreca je te sam ja bila blizu vrata, pa mu sacuvah glavu koja bi mu se
razmrskala da je lupila u daske. Pospanost, strah, pa ovaj slucaj s Hadzi-Kalfom, sve
mi to uzbudi zivce. Hadzi-Kalfa je, dizuéi se plakao i hukao: “Jao meni... Tesko
meni! Potkovom me je razbio.” Ali sam ja u taj ¢as pala po krevetu. Odjednom me
spopade smijeh kakav me nije nikada u zivotu snasao. Navukavsi rukom pokrivac,
valjala sam se, kao ranjenik vristala. Nisam vise bila u stanju da vidim $ta se dogada
napolju. Ne mogoh se zadugo povratiti, pribrah se tek kad se sve smirilo.

Kasnije mi rekose $to se dogodilo: oficiru dodijala ova nasrtljiva ljubav Zene iz
Bitole pa odlucio otpremiti je kuci. Sve je spremio za put i pribavio vozne karte.
Nocas dosao da joj kaze neka bude spremna za put. Ali zar da ga ona tako lahko
pusti? Naravno, pocela moliti, zaklinjati ... Bog zna kakvih je sve rije¢i bilo medu
njima dok je doslo do ovog.

Kada sam se spremala da opet legnem, Hadzi-Kalfa polahko kucnu na vrate i
reCe mi:

— Gospodice, molim vas... U hotelu nema vise nikakva Zenska, a ona sirota
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7enica leZi onesvijestena. Ako Boga zna$, hodi pa je malo pripazi! Sva je otkriven
pa ja ne mogu unutra; moze mi se prigovoriti...

Cim spazih kroz vrata HadZi-Kalfino lice, nanovo me spopade smijeh. Htjedoh
ga upitati kako mu je, ali nisam mogla ni rije¢i progovoriti.

Hadzi-Kalfa me pogleda Zalosno, pa ¢e, masuc¢i glavom, napola ljutito, napola
stidljivo:

— Smijes se, a, slatko se smijes, je li ... vragoljanko jedna?... Nego, idi ti i
pripazi onul...

Ovo “smijes se” izgovorio je tako ¢udnovato da se i sad smijem kad mi na um
padne.

Gotovo dva sata sam se bavila oko svoje susjede. Sva je bila isprebijana. Cesto
je padala u nesvijest, a vilice su joj se kocile. Ja nisam bila vi¢na ovakvim poslovima.
Ali, kada nesto padne na glavu, ¢ovjek dobije toliku snagu...

Kad god bi se onesvijestila, a to je bilo svako pet-Sest minuta, tijelo bi joj se
ukodilo. Starija kéerka je donijela staklenku vode pa smo je skropili po licu. Celo,
obrazi, usnice bili su joj izgrebani na vise mjesta. Krv koja je bila pomalo izasla iz
ogrebotina mijesala se sa $minkom i surmom!!, pa je od toga nastala neka neéista
crnina. Boze, koliko je bilo boje na ovom licu! Koliko god sam po licu polila vode,
nije te boje nestalo...

Kad sam se jutros probudila, moja je susjeda ve¢ bila otputovala. Oficir je rano
ujutro doveo kola te ju je zajedno s djecom odveo. Prije nego je posla htjela se sa
mnom oprostiti, ali, kako je znala da njezinom krivhjom nisam sino¢ spavala,
ustrucavala se da me probudi. Po Hadzi-Kalfi me pozdravila.

Kad god bih u kolima pogledala Hadzi-Kalfino lice, nasmijala bih se. On je
znao zasto se ja smijem, pa bi jednako zalosno mahnuo glavom i dobacio mi:
“Smijes se, slatko se smijes, a?” Govoredi o Zestini sino¢njeg udarca, rece:

Ah, teske li noge ... Svu mi je utrobu izmijesao... Mirate, ja ti kao otac
savjetujem, bilo $ta bilo, nikada se ne mijesaj medu muza i zenu!

Kad smo se na Cesmi rastajali bili smo upravo tuzni. Hadzi-Kalfa me je
preporucivao kocijasu, a njegova gospoda iz Samatje metala je u moju kosaru slatke
kolace. Hajganosa, za koju sam mislila da je prema meni posve ravnodusna, poce
odjednom plakati. I jo$ kako je plakala... U usima sam imala nau$nice od bisera.
Izvadih ih i zatakoh Hajganosi u usi. Hadzi-Kalfa se zastidje pa mi rece:

— Ah gospodice, to Sto ti zove§s darom ne bi smjelo biti tako skupo. To su
dragocjeni biseri...

— Sta, zar ovo skipo? — rekoh mu smije$eci se. — Koliko je skuplji onaj biser
Sto ga tvoja kéi prosipa iz svojih ociju zbog mene?!
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Ne znam je li starac razumio $to sam htjela re¢i, samo je duboko uzdahnye
Lupi se rukom u prsa i re¢e mi:

— Vjere mi, ovaj mi je rastanak teZi nego sino¢nji udarac.

Cim je spomenuo sino¢nji dogadaj, ja se poc¢eh opet smijati.

Kola su ve¢ krenula, a on mi je jednako dovikivao:

— Smijes se, vragolanko, smijes...

Da si bio blize, moj ubogi Hadzi-Kalfa, pa da si mogao vidjeti o¢i, ne bi mi
tako govorio...

Kola su zasla u strmi planinski put. Sad su prelazila preko presahlih potocina,
sad opet kraj pustih njiva i zapustenih vinograda. U rijetkim razmacima sretali smo
pokojeg seljaka ili bosonogu Zenu, koja je stenjala pod bremenom drva na ledima.
Blizu jednog vinograda sretosmo dva brkata zZandara, tako strasne vanjstine kao da
su hajduci. Prolazedi kraj nas, pozdravise kocijasa, a s mene nisu skidali pogleda
dogod se nismo mimoisli.

Hadzi-Kalfa mi je na polasku preporucio: “Hvala Bogu, putevi su sigurni, ali ne
zna se Sta moze biti. Ne otkrivaj lica!” Stoga i sada navukoh koprenu i pribih se u
kut u kolima.

Kako je vrijeme prolazilo, put je postajao tuzniji, dosadniji. Na ovim
putnickim kolima imaju zvonca koja glasno zvekecu. Lijepo je ucinio tko je ovo
izmislio. Njihovi odjeci u ovim samotnim pustim krajevima dolaze covjeku kao
neki glas utjehe. Kada smo prolazili kroz gudure, ¢inilo mi se da tamo iza njih vodi
neki put, kojim za nama tr¢i, placudi, kakva tuzna zZena.

Primice se veCer i u uvalama se ve¢ zapaza mrak. Putu se jo$ nije vidio kraj.
Nigdje se ne vidi ni selo, ni kakva basca.

Mene poce obuzimati strah. Ako se smrkne prije nego stignemo? Ako u ovim
planinama ostanem ovako sama?

Kocijas je gdjekada zaustavljao konje da se odmore. Kada je opet kraj nekog
stijenja zastao, upitah ga:

— Ima li jo$ dugo?

On tromo sade s kola pa mi odvrati:

— Dosli smo.

Da kodijas$ nije bio star ¢ovjek, mislila bih da se $ali sa mnom.

— Kako dosli kad ovdje nema nikakva sela?

— Eto — odvrati mi skidaju¢i moju prtljagu s kola — ovuda dolje ¢emo sadi.
Zejnije su odavde udaljene samo pet minuta, ali do njih nema kolskog puta.

On prode nekom strmom putanjom izmedu kamenja bas kao stepenicama niz
munaru. Pod nama se ukaza u vecernjem sutonu ispod crnog ¢empresa kroz golo
granje drveca pogdjekoja drvena kuca. Na prvi pogled mi se ucinise ove Zejnije kao
pusto$ iza vatre koja se jo$ dimi. Ja sam sebi zamisljala selo kao skladne, prijatne
kolibe usred zeleni, kao pticija gnijezda. A ove kuce ovdje bijahu crne, napola
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porusene. i
Blizu jednog oborenog mlina sretosmo nekog starca u suknenom kaputi¢u i s
turbanom na glavi. Za sobom je teglio mrsavu kravu kojoj su kukovi ispali. Spazivsi
nas, zastade i pazljivo nas pogleda. Ovaj stari hodza bio je i seoski starjesina u
Zejnijama. Kocijas ga je znao jo$ otprije pa mu s nekoliko rijeci kaza tko sam ja.

Nije bilo moguce znati da sam to ja u crnom zaru, otrcanom ispod pasa, i s
gustim crnim velom. Ipak, ¢ini se, da me je seoski starjeS§ina smatrao suvise
dotjeranom jer me je cudnovato gledao. Zatim je predao svoju kravu nekom
bosonogom djetetu i posao preda mnom.

Unisli smo u tijesne ulice sela. Sada sam mogla bolje vidjeti kuce. Zar ne
postoje na Bosporu vile sa spremistima za ¢amce ispod njih, koje su ostale iz starih
vremena? Eto, ove kuce nalikuju gotovo potpuno na one na Bosporu. Ispod njih se
nalaze otvorene staje, koje se sastoje od Cetiri stupa. Na njima su jedna do dvije
sobe, a u njih se ulazi ljestvama koje se mogu uvucdi. Svakako, ove Zejnije nisu bile
nalik ni na koje selo koje sam vidjela i za koje sam cula.

Stadosmo pred crveno obojenim vratima neke basce koja je bila ogradena
tarabama. U ovom selu gdje je sve, pa i liS¢e, crno, ova crvena vrata su bila prvi
predmet drukdcije boje.

Starjesina zalupa sakom na vrata. Koliko god je puta udario, ona bi se zatresla
kao da ¢e se srusiti, ali nitko da otvori.

— Cini se da nema nikoga unutra — spomenuh.

Starjesina odmahnu glavom:

— Hadidza-hanuma sigurno obavlja vecernju molitvu. Malo ¢emo pricekati.

Kocdijas nije imao vremena cCekati. Spusti prtljagu pred vrata i rastade se s
nama. Seoski starjeSina skupi svoj sukneni kaputi¢ pa kleknu, ja se naslonih na
prtljagu pa uzesmo razgovarati.

Ova Hadidza-hanuma je bila prava muslimanka. Pripadala je i nekom
dervigkom redu. Ona je prispijevala i Zivima i mrtvima. U¢ila je mevlude", u¢ila
dove na vjencanjima, onima koji umiru zalijevala posljednju kap zemzema u
usta, opremala mrtvace...

Na seoskom starjesini se. vidjelo da je prosao kroz bogoslovsku skolu. Ugrabio
je ovu priliku da me posavjetuje.

On nije bio protiv “novoga reda”, ali se tuzio da se u skolama zapostavlja
vjeronauk. Ovamo je dosada dolazilo nekoliko uditeljica, ali nijedna nije bila kako
treba upucena u Kur’an i vjeronauk.

On je bio veoma zadovoljan s ovom Hadidza-hanumom. Po njegovu misljenju,
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ja bih morala prepustiti vjeronauku ovoj dobroj, pametnoj i poboznoj Zenici, a daj
preuzmem druge predmete.

Dok sam ja slusala ova savjetovanja, zac¢u se iznutra klepet drvene obuce. Mi
se digosmo. Iza vrata skripnu prijevornica.

— Tko je? — ¢u se iznutra krupan glas.

— Nije nitko tudi, HadidZa-hanuma. Dosla je uciteljica iz B...

Hadidza-hanuma je bila pokrupna, malo gurava Zena od svojih sedamdeset
godina. Po otkrivenim kosama je prebacila golem zelen rubac, a ogrnula se
feredZzom. U naboranom licu svijetlile joj se nevjerovatno Zzive crne oci, a zubi joj
potpuni i bijeli. Nastojec¢i da mi vidi pokriveno lice, rece:

— Dobro dosla, uditeljice! Izvoli! — i prihvati moju prtljagu ispred vrata. Ona
preda mnom a ja za njom podosmo kroz bas¢u. Skolska zgrada, za koju mi nacelnik
prosvjete recCe da je velikim Zrtvama popravljena i uredena, bila je kao i ostale kuce
u selu, samo $to su gornji kat zakovali daskama, koje nisu imale vremena pocrnjeti,
pa tako nacinili predavaonicu.

Kada smo htjele ukoraciti u vrata, Hadidza-hanuma me prihvati za ruku i rece
mi da stanem. Ja preznuh, a ona prosapta neku molitvu, pa dodade:

— Hajde, kéeri, s bismilom", ukora¢i najprije desnom nogom!

Prizemno je bio mrak kao u tamnici. Starica me prihvati za ruku i provede me
kroz tijesan hodnik. Uspesmo se uz mracne stepenice koje su od trosnosti igrale
pod nama. U gornjem katu bijase trosno predsoblje i velika soba u kojoj su visoki
prozori bili ¢vrsto zakovani drvenim kapcima.

HadidZa-hanuma spusti moju prtljagu i iz starog kamina koji je sluzio kao
ormar izvadi svjetiljku od lima.

— Soba stoji vec¢ Cetiri mjeseca prazna, pa se zaprasila. Sutra ¢u je rano, ako
Bog da, odistiti.

Ova sirota Zena vrsila je ovdje duznost i podvorkinje i uciteljice. Kada je
prosvjetna uprava pretvorila ovu pocetnu vjersku skolu u novu osnovnu, nisu je
htjeli baciti na ulicu, ve¢ je tako ostavise s nekoliko stotina grosa place.

U slabom svjetlu male svjetiljke uzeh da razgledam sobu. Zidovi od stare,
mjestimice probusene daske, strop zacaden, natruho od kise, u jednom kutu
zapusten kamin, a u drugom raskliman krevet... Dakle, odsada ¢u ovdje Zivjeti!

Kao da sam upala u kakvu jamu bez zraka, prsa su mi se stiskala, a noge i ruke
hladjele...

— Draga Hadidza-hanuma — rekoh joj — bi li nam otvorila jedan prozor?

Starica se mnogo trudila dok je jedva otvorila jedan kapak. Odjednom mi se
nakostrijesi kosa. Preda mnom se ukaza strasno groblje. Visoki crni ¢empresi, na
¢ijim su vrhovima jo$ odsijevale zrake sunca na zalasku, a ispod njih se poredalo
nadgrobno kamenje, sve jedno do drugoga...
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Cuh kako starica duboko uzdahnu, pa ¢e teskim glasom:

— Dok je ¢ovjek zdrav, treba da se privikne, kéeri... Svi ¢emo onamo dodi.

Jesu li ove rije¢i bile slucajne ili sam ja ba$ pokazala previse straha i
zbunjenosti, to ne znam, ali osjetih da se moram sabrati, da moram biti hrabra, pa
joj odvratih nehajno:

— Dakle, ovdje je groblje? To nisam znala...

— Jest, kceri, zejnijsko groblje. To im je groblje iz starog vremena... Sada se
kopaju na drugom mjestu... Ja idem zapaliti kandilo Zejni-babi. Odmah ¢u se
vratiti.

— A tko je bio Zejni-baba?

— Jedna sveta osoba. Eno ondje lezi pod ¢empresom....

Sapcu¢i neku molitvu, HadidZa-hanuma pode prema stepenicama. Ja ne znam
da sam se ikad dosada prepala od cega, ali me ovaj ¢as obuze neka nerazumljiva
strepnja na pomisao da ¢u u ovoj mrac¢noj sobi ostati sama. Potr¢ah za staricom pa
joj viknuh:

— Daidemija?

— Hodi, kéeri. Bit ¢e bolje. Ako zajedno obavimo molitvu, bit ¢e uslisanija.

Na straznja skolska vrata izadosmo na groblje i podosmo izmedu nadgrobnih
spomenika. Mene su pogdjekada uoéi ramazana! i uo¢i bajrama"” tetke vodile na
nanin grob na Ejubu"® ali ja sam prvi put na ovom mraénom zejnijskom groblju
osjetila kako je smrt strasna i tuzna. Nisani su bili posve druk¢iji nego $to sam ih ja
dosada vidala: poredani kao vojnicki redovi, visoki, vrhovi im ravni, a kamenje
nekako posve crno. Natpisi se nisu mogli ¢itati, samo se u vrhu razabiralo jedno
veliko “Moj Gospode!”

Dok sam bila malehna, slusala sam jednu pri¢cu. Na ne znam kojeg malog
sultana posla u stara vremena iza nekog dalekog brda vojska. Danju su se vojnici
krili po pe¢inama, a noc¢u su nastupali. Da ih u mraku ne bi poznali, zamotavali su
se u crne mrtvacke plahte. Upravo kada su bih na meti, Bog se smiluje malom
sultanu i pretvori onu neprijateljsku vojsku u kamenje.

Gledaju¢i ovo poredano crno nadgrobno kamenje, sjetih se stare price.
Pomislih da ovo nije ona crna okamenjena vojska?

— Tko su ove Zejnije, HadidZza-hanuma?

— Ni ja ne znam, kceri. Ovo je selo od starina njihovo. Iza njih nije nista
ostalo osim grobova im. Medu njima je bilo i “dobrih”"!. Zejni-baba je medu njima
najvec¢i. Ovamo dovode bolesnike koji nigdje ne nadu pomodi. Ja znam jednu staru
Zenu koju su donijeli na ledima, a odavde je otisla na svojim nogama.
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Zejni-babin mauzolej je bio nakraj groblia pod velikim ¢empresops
HadidZa-hanuma je palila svake veceri po tri kandila: jedno na ¢empres o granu,
drugo na vratima mauzoleja, a trec¢e povrh sarkofaga.

Mauzolej je bio poput sklonista ukopan pod zemljom. Zejni-baba je tu Zivio
sedam godina kao pustinjak, a da nije vidio ni sunca... Kad je umro, nitko se nije
mogao dohvatiti njegova svetoga tijela, ve¢ su po njemu nacinili sarkofag...

Kad je Hadidza-hanuma zapalila dva kandila rece mi pokazujudi stepenice
koje vode u turbe:

— Hodi, kc¢eri, da idemo unutra!

Ja se nisam usudivala sadi niz one stepenice. Starica se okrenu i ponovi mi:

— Hodi, kéeri... Kad si ve¢ dovde dosla, grijeh bi bio da ne unides. Kakvu god
Zelju imas na srcu, trazi od Zejni-babe da se ispuni!

Dok sam silazila niza stepenice, srce mi je drhtalo kao brezov list. Ako mrtvaci
kad ih spustaju u grob imaju ikakva osjecaja, onda je on ovakav kao $to sam ga ja
ovaj Cas imala. Plu¢a mi napuni hladan. Vlazan zadah zemlje. Zejni-babin sarkofag
mjesto ¢ohom bio je pokriven cin¢anim limom, obojenim zeleno. Kako mi
HadidZe-hanuma poslije rece, Zejni-baba, koji je ¢itav zivot proveo skromno i u
trpljenju, nije htio ni poslije smrti skupocjenih pokrivac¢a na grobu. Svi poklonjeni
pokrivaci nisu mogli izdrZati ni sedam dana a da se ne bi raspali u komade.

Starica, ucedi u sebi molitve, zapali kandilo, a onda se okrenu meni:

— Kad ¢e netko umrijeti u selu, onda Azrail-alejhiselam™’ dode najprije
Zejni-babi u goste i ugasi ovo svjetlo... Sada, kéeri, isti od Zejni-babe $ta hoces...

Noge su mi odrvenjele, nisam se mogla drzati. Celo koje je gorjelo kao vatra
spustih na Zejni-babin sarkofag. Srcem, koje je bilo vise ranjeno nego moje usne,
kao da sam tiho saptala:

— Dragi moj Zejni-baba, ja nisam nista drugo ve¢ mala, glupa Grmusa... Ja ne
znam kako treba tebe moliti... Ne zamjeri mil... Mene nisu ni¢emu naucili $to bi
tebe moglo zadovoljiti... Kako sam ¢ula, ti si ovdje sedam godina provodio
pustinjacki zivot a da nisi ni sunca vidio. Da nisi mozda i ti pobjegao od ljudskog
nasilja i nevjere? Dragi baba molit ¢u te za nesto veliko... Bilo je sigurno ¢asova
kada si i ti u sedam godina ¢eznuo za suncem, za vjetrom. Od onoga koji ti je
omogudio izdrzati svu gorcinu tih ¢asova, daj i meni, kako bih izdrzala svoje patnje
bez muke i boli...

U sobi sam sama. Hadidza-hanuma me jo$ rano s vecera ostavila i otisla u
sobicu u prizemlju koja je bila kao podrum. Tu ona do ponod¢i bdi u molitvi i
prebire tespih. Evo dva sata kako ovo piSem uz malo kandilo. Spolja se ¢uje kako
hudi voda. Pogdjekada se zacuje skripa na tavanu, a ja se sva ohladim. Tada u ovoj
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ruSevini ¢ujem i druge glasove. Zaskripe stepenice. Kao da netko u hodniku Sapce;
— Grmusa, idi, lezi vec... Ne boj se ovih noc¢nih tajnih glasova... Koliko god su

oni mozda nasilnici, ne mogu ti uciniti onoliko zla kao one usnice $to svome

“Zutom cvijetu s o¢ima kao ljubica” govore o siromastvu svoje sirote teti¢ne...

Zejnije, 12. listopada.

Jutros sam racunala. Upravo je dvadeset i pet dana kako sam dosla u Zejnije.
Meni se ovo dvadeset i pet dana oduljilo kao dvadeset i pet godina. Dosad nisam
htjela nista pisati u biljeznicu, zapravo sam se bojala. U prvim danima onako
o¢ajna, bez nade, tko zna kakvih bih gorkih misli zabiljezila! Pa eto, sad sam se i na
to pocela privikavati. Zapamtila sam jednu rije¢ sestre Aleksije koju bi cCesto
ponavljala: “Kceri moje,” rekla bi, “za neizljecivu bolest, za tesku nesre¢u ima samo
jedan lijek, a to je: strpljenje i odricanje. Kao da u nevolji ima neka tajna milost...
Onima koji se ne tuze, koji je sretaju s osmijehom na licu, manje je nemilosrdna.”

Grmusa bi se na ove rijeci svoje stare uciteljice sagnula u klupu i smijala im se.
Zivot joj je sada pokazao njihovu tuznu istinu.

U ovo dvadeset i pet dana bilo je takvih ¢asova da sam ocajavala. Eto, tada bi
mi pritekle u pomo¢ ove rijeci sestre Aleksije. Kada sam bila najtuznija, ja bih se
pocela smijati, pjevati. Najzad je i moje srce pocelo vjerovati ovom laznom
raspolozenju. Drsc¢udi bi se otvaralo kao otrgnut cvijet kad ga bacis u vodu.

Poslije sam pocela traziti utjehe i u raznim predmetima. Kad bih nasla kakav
list, pritisla bih ga na lice, na usnice. Mace koje bih zatekla u bas¢i uhvatila bih i
grlila. Cim bi mi se stislo pri dusi, rekla bih sama sebi:

— Ferida, prodi se budalastine!... Zivni malo!... Znas, ako hoce$ da ubije$ tugu,
nema ti drugog oruzja ve¢ nasmijano lice i odvaznost.

Znala sam da je ova jadna radost bez Zivota, da leti... Ali neka je i ovako.

Za druge ne znaci nista pramen svjetla koji je usao u ovo spremiste zatvorenih
prozora, jedan zakrzljali cvijet na kamenju rusevnog zida. O tom nema sumnje. Ali
zar to meni ne da je malo razgovora?

Danas je petak. Nema nastave. Kisa koja je padala ve¢ nekoliko dana jutros je
stala. Jesen slavi svoj rastanak. Brda i vode se smjeskaju prema suncu. Cak i na
¢empresima i na crnim nadgrobnim kamenovima se zapaza veselo raspolozenje. |
ja uzeh ispitivati svoje srce. Vidim, pocela sam se oblikovati: ¢ak sam pocela
pomalo i voljeti ovo mra¢no, dosadno mjesto.

Sutradan iza svoga dolaska pocela sam predavanje. Ovaj prvi dan ¢e biti u
mome zivotu uspomena koju necu nikada zaboraviti. Rano ujutro sisla sam dolje.
Razrednu sobu koju je nacelnik prosvjete “s velikim zZrtvama obnovio i uredio”
mogla sam sada bolje vidjeti. To je bila stara staja, pa su je samo popodili, prosirili
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prozore i ostaklili ih.

Po zac¢adenim drvenim zidovima visila je jedna naopako okrenuta zemljopisna
karta, slika ljudskog kostura, jednog gospodarstva i zmije. Do zida od uli¢ne strane
ostale su jasle. Nisu nasli za potrebno da ih dignu, ve¢ su na njima napravili veliki
poklopac, pa ih tako preokrenuli u neku vrstu ormara. Tu su djeca ostavljala svoje
jelo, knjige i drva Sto su ih donosila za skolu.

HadidZa-hanuma mi rece da to sluzi i jednoj drugoj svrsi. Nevaljalce koje ne
moze ukrotiti ni batina ni Samari zatvarala je ona u ove jasle. Ima u skoli sin
seoskog starjeSine, Vehbija, koji gotovo citavo vrijeme provede u ovim jaslama.
Kada stogod zgrijesi, on i ne pita, ve¢ odmah ide unutra pa legne na leda kao
mrtvac u lijes.

— Pa sta veli na to starjeSina? — upitah je ja u ¢udu.

HadidZa-hanuma mahnu glavom:

— On je vrlo zadovoljan time. Veli mi: “Otkuda ti to na um pade,
Hadidza-hanuma? Bravo! I u nas kod kuce ima jedan ormar. Ako Bog da, zatvorit
¢u ja krmka u njega.”

— Ali zar u skoli ima i muske djece?

— Pogdjekoje, troje ili cetvoro. Ali ¢emo i njih poslati u musku skolu.

— Zasto?

— Pa smetat ¢e nam, kéeri. Kada su oni ovdje, valja pri predavanju pokriti
glavu.

HadidZa-hanuma zastade kao da je imala jo$ neSto reci. Jedva se usudi da
Zavrsi:

— A sada to ne moze nikako biti.

— Zasto?

— Ti si vrlo mlada. Grijeh je.

— Pa zar su ti vasi u€enici odrasli ljudi?

— Ima ih tako po deset-jedanaest godina. Ali svejedno, musko su.

U Carigradu ima rije¢: “Zena koja se krije i od pijetla”. Mora da je
Hadidza-hanuma jedna od njih. Nisam osjecala potrebe da jos stogod odgovorim,
ve¢ okrenuh glavu.

Glavni dio skolskih potrepstina, “nabavljenih velikim Zrtvama”, kako rece
nacelnik, bilo je nekoliko starinskih skolskih klupa. Ali, $to je najzacudnije, one su
bile strpane u jedan kut.

— Zasto ste, Hadidza-hanuma, stavili ove klupe ovamo?

— To je, kéeri, uradila prijasnja uciteljica. Djeca ne mogu u njima sjedjeti
mirno. A zar moZze djetetu, dok sjedi u klupi, le¢i u pamet ono $§to mu se predaje?
Prijasnja se uciteljica bojala da ne bi dosao nadzornik, pa ih nije smjela posve
izbaciti. Djeca sjednu u klupe samo kad dolaze u $kolu, ali ¢im bude vrijeme
predavanja, stjeramo ih dolje na hasuru.
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Zamolih staricu da mi pomogne, pa uzeh s njom da poredam klupe i daj
ocistim. Na licu sam joj vidjela da joj to nije drago, ali se nije usudivala prigovoriti
mi. Mora da su joj prijasnje uciteljice pokazale sta joj je duznost.

Dok sam ja u prasini svrsavala ove poslove, pocese dolaziti djeca jedno po
jedno. Odjevena su bila bijedno, jadno. Gotovo da nijedno nije imalo ni ¢arapa ni
cipela. Glave su im pokrivene nekim starim komadima platna, a na golim nogama
im drvena obuca koja je klepetala po kaldrmi. Svaku pridoslu djevoj¢icu sam
morala zvati s vrata da unide. Cim bi me koja spazila, postidjela bi se, pogledala bi
me uplaseno pa se sakrila za vrata. Bilo ih je i takvih koje sam morala uhvatiti za
ruku i silom ih uvudi unutra.

Kad bi dosle do mene, zazmirile bi, a onda bi me poljubile u ruku tako
smijesno da sam se jedva uzdrzala da se ne nasmijem. Nastojala sam da svakoj
osvojim srce s nekoliko lijepih rije¢i, ali koliko god sam ih ja slatko i umiljato pitala,
one su kao usprkos Sutjele. Samo $to bi mi svaka kazala svoje ime: Zehra...
Ajisa...Zehra... Zehra... Ajisa... Zehra.

Ah, Boze moj, koliko je u ovom selu bilo Ajisa i Zehra? Premda sam bila tuzna,
pocese mi na um padati kojekakve lude i smijesne misli. Na primjer, ako dode
nadzornik pa bude htio znati ucenice, ja ¢u mu lahko odgovoriti: “Ima sedam Ajisa
i dvanaest Zehra.” A onda, radi lakseg pregleda, smjestit ¢u Ajise na jednu, a Zehre
na drugu stranu. Kada u basé¢i budu igrale lopte, a to ¢u im ja svakako za odmora
priredivati, mogu se podijeliti na jednu stranu Ajise, a na drugu Zehre.

Nisam se mogla uzdrzati, ve¢ se poceh potajice saliti. Poceh pitati curice koje
su nanovo dolazile: “Jesi li ti Zehra ili Ajisa?”

Jedna djevojcica, puna lica, bila je od svih najodvaznija. PodiZe crne o¢i pa me
pogleda pravo u lice, a onda me zapita u ¢udu:

— A zar ti znas kako mi je ime?

Uzeh redati u klupe svoje ucenice, upozoravajuci ih da svaka zapamti svoje
mjesto. Trebalo je samo vidjeti ove jadnice. Nikako se nisu znale smjestiti u klupe.
Vrtjele su se kao da su se popele na kakvo drvo. Cim bih se ja odmakla od njih, one
bi pogledale za mnom ispod oka, a onda bi svoje prljave noge potkupile poda se.

Jedno mi je samo bilo vrlo ¢udnovato. Ova djeca, koja su stidljiva kao seoska
mlada, od kojih jedva izvuces rije¢, ¢im otvore knjigu poc¢nu iz svega glasa uditi.
Kako ih u razredu biva vise, tako raste i galama, te se ja poc¢eh uzrujavati.

— Udite li ovako uvijek u ovoj galami? — upitah HadidZa-hanumu. — Ovo se
ne moze snositi.

Ona me pogleda malo zac¢udeno:

— Svakako, kéeri. Ta ovo je mekteb™!. Zar ¢e se drvo rascijepiti dok ga ne
udari sjekira? Sto vige vi¢u, to im bolje lijeze u pamet ono $to uce.

Razred je bio gotovo pun. Jedina lijepa i nova stvar u skoli bila je katedra. Ja se
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popeh na nju i snazno udarih rukom o sto. Htjela sam im reéi neka uce bez galamy
ali na to nitko i ne podize glave, vec¢ je galama rasla kao u kosnici: “Euzu billahi...
Elhamdu lillahi... Ebd¥ed, hevvez, hutti...**! Vidjeh da ¢u imati mnogo muke dok ih
u red dovedem, ali sam bila sigurna da ¢u uspjeti.

— Danas — rekoh Hadidza-hanumi — ti predaji kako zna$. Ja hoc¢u malo,
urediti razred pa ne mogu jo$ poceti predavanje.

Starica me pogleda sumnjicavo.

— Mi $to znamo, kéeri, to i nau¢avamo. Ne znamo ono $to vi znate. Sta ¢emo?

Kasnije sam razabrala $ta je htjela time reci. Jadnica, mislila je da je ja
podvrgavam ispitu. Boji se da ce izgubiti placu od dvjesta i pedeset grosa
mjesecno...

Premda nije bilo studeno, neke su curice dolazile u skolu pokrivene, upravo
zavijene glave. Upitah svoju staru drugaricu zasto to ¢ine? Ona se zacudi, kao i
svakom mom pitanju, pa mi odgovori:

— Zaboga, kceri, pa one su odrasle djevojke! Nece valjda otkrivene i¢i ulicom?

BoZe moj, zar ova sitna, blijeda djeca od deset-jedanaest godina da su odrasle
djevojke! Ja sam zaista pala u ¢cudnovato mjesto. Uostalom, meni je ovo drago. Ako
za njih vele da su odrasle djevojke, onda ¢e mene smatrati Zenom u godinama.
Nitko mi se nece visSe nasaliti da sam dijete.

Najkasnije su u skolu dosla muska djeca. Oni ve¢ kao odrasli rade kuéne
poslove: vade vodu iz bunara, muzu krave, donose drva...

HadidZza-hanuma im re¢e da malo pricekaju, a onda pride meni, pa de
stidljivo:

— Sigurno si, kéeri, zaboravila staviti rubac na glavu?

— A zar mi treba?

— Pa naravno. Meni je svejedno, ali zar nije grijeh predavati otkrivene glave?

Stidjela sam se da joj reknem: “Ne znam.” Pocrvenjevsi malo, odvratih joj:

— Jest, zaboravila sam ga uzeti kad sam posla ovamo...

— Dobro, kéeri, sad ¢u ti ja donijeti ¢ist rubac.

Ode u svoju sobu i donese iz $krinje golem zelen rubac za glavu... Sta ces,
mora se podnositi $to ¢ovjeku dode na glavu. Bacih rubac po kosama i svezah ga
pod vratom kao carigradske Ciganke $to gataju. Na jednom prozoru je bio kapak
zatvoren, pa se na njegovu staklu moglo ogledati. Neopazeno pridoh tome prozoru
da se ogledam. Kad sam ja postala uditeljica, ja sam sebi izmislila narocitu odjecu.
Po mom misljenju, uciteljica dok radi u skoli ne moze biti odjevena kao i ostale
Zene. Ono $to sam izmislila bilo je vrlo jednostavno: od crna satena Siroka haljina,
oko pasa crn remen, a ispod njega dva mala dZepa za rupcice i notesci¢ s ocjenama.
Samo da ne bude sve crno, na haljinu sam stavila veliku jaknu od bijela lanena
platna.

22

108



Ja ne volim dugih kosa. Ali, posto sam postala uciteljica, nisam ih vise mog
drzati onako podrezane. Ve¢ mjesec dana pustila sam ih da rastu, ali jo$ nisu stigle
ni do ramena.

Za prvo sam se predavanje ovako spremila: da mi kose ne bi padale po celu,
zacesljala sam ih duboko unatrag. Uz crnu haljinu, na ovako zace$ljanim kosama
¢inio se ovaj zeleni $al tako smijesan da sam se jedva uzdrzala a da se sama sebi ne
nasmijem.

Da sada predstavim svoje muske ucenike. Najprije malog Vehbiju, sto je kao
mi$ provodio vrijeme u jaslama. Pravi govorljivi domac¢i mis... Zaista zanimljivo
dijete: crnih, vragolastih ociju, malog lica, Siljate brade, bijase najbolji talenat u
skoli.

Onda okrugao kao lopta, zelenih ociju, blistavih zuba, crvenih usnica, kao
gavran crn... pravi Arap, Dzafer-aga. Kada ga tko u skoli zovne onako suho, bez
aginske titule, “Dzafere”, on mu se ne odazove, a na ulici ¢e se zato baciti i
kamenom.

Zatim ospicav, prljava lica, pokvarenih zuba, djecak od neko desetak godina
— ASur.

Najzad, najvaznija osoba u $koli, Hafiz-Nurija. Njemu je bilo jedanaest godina,
ali mu je lice bilo naborano kao da mu je sedamdeset. Pod bradom mu ostao znak
od preboljele rane, pa se stoga njegov kao grana tanki vrat ¢inio kao rastrgan. Sitne
oc¢i bez trepavica, a pod turbanom glavica okrugla kao jaje... Ukratko, stvorenje
koje bi se moglo svijetu pokazivati za novac kao kakvo ¢udoviste... bi mi rekla:

— Ah, Bog ti pomogao, kéeri; sacuvala si me da mi glava ne prsne...

Ali to nije bilo sve $to sam ja htjela. Ja sam Zeljela da ovoj djeci dadem malo
Zivota, veselja. Eto, to mi nije nikako islo za rukom.

Isto kao $to su kuce, ulice, groblja u ovom selu crna, tako je u srcima ove djece
bilo neko crno raspolozenje. Njihove bezbojne usnice nisu znale Sta je to smijeh.
Njihove zamorene o¢i kao da u vjecitoj muci misle samo o smrti. Bojala sam se da
polagahno ne postanem i ja kao i oni...

Otprije sam ja smrt druk¢ije zamisljala. Covjek do pedeset, do stotinu godina,
upravo dokle hoce, dok od umora ne padne nemocan, ide, zabavlja se, hoda. Onda
mu se o¢i po¢nu magliti kao da im treba slatka sna, legne u ¢istu bijelu postelju i
onako kao u snu, smjeskajuci se, ode, utrne mu se zivot. U mojoj se masti tako smrt
pricinjala kao nesto lijepo, upravo — donekle veselo... Na bijelim mramorima koji
se blijeste prema suncu ¢itave kite cvijeca... Nekoliko ptica koje su dosle piti vodu s
malih udubljenja, naro¢ito uklesanih u tim ni$anima... Cim netko spomene smrt, u
mome se oku pojavi mila i ¢ak vesela fantazija...

A sada, pod zadahom zemlje i onih tuznih ¢empresa, osje¢am svu njezinu
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gorcinu svojim jezikom i plu¢ima...

Da djeca budu ovako tuzna i neraspoloZzena dosta je pridonijela i
HadidZa-hanuma. Ova Zenica je shvatila svoju nastavnicku duznost tako da u
djec¢jim srcima ubije svaku nadu u ovaj zivot. Svakom zgodom im iznosi pred oci
samo smrt. Cak i ono nekoliko slika iz prirodopisa §to su povjesane po zidu
smatrala je da sluze toj svrsi.

Na primjer, djeci bi rekla da prouce poboznu pjesmicu koja pocinje stihom:
“Ovaj Ce svijet prodi i nitko nece ostati,” a onda bi iznijela pred njih sliku ljudskog
kostura i uzela tumaciti strahote smrti i patnja s onu stranu groba:

— Meso ¢e — govorila bi — ovako istruhnuti, kosti ¢e se evo ovako isto
raspasti...

Hadidza-hanuma je svaku sliku ovako naopako shvatala i tumacila. Na
primjer, kada bi pokazivala sliku gospodarstva na selu, govorila bi:

— Bog je stvorio ove ovce i rekao: “Ja sam ove ovce stvorio da ih moji robovi
jedu, a da se zato meni mole.” Mi ovce jedemo, a oduzujemo li se Bogu za njegova
dobrocinstva? Kako ¢emo sutra na drugome svijetu odgovarati?

[ opet bi presla na govor o smrti.

Sliku zmije prikazivala je kao “zmijskog cara”, a piSuci imena bolesnih seljaka
na trbuhu zmije nastoji da ih izlijeci.

Sta ja sve ne radim da ovu zapustenu djecu malo ozivim, da ih zabavim? Ali
sve uzalud. Cesto ih izvodim u ba$¢u. Ho¢u da ih naud¢im kakvim zabavnim,
zanimljivim igrama. Ali ih to nimalo ne veseli. Ja ih onda hoce$-nece$ prepustim
same sebi. Ova Zenska djeca sa zamorenim licem i ugasenim oc¢ima koja su nalik na
napacene starce najviSe bi se zabavljala kad bi se skupila u skolskoj basci, pa tu
pjevala pobozne pjesme sa strasnim rije¢ima o smrti, lijesu, stolu na kome se
kupaju mrtvaci, o paklenim zmijama, grobu. Jedna je bila tako strasna kada bi je
zapjevali u jedan glas:

Opljackat ce te kao razbojnici,
stavit Ce te u obican lijes...

meni bi se kosa dizala, a ¢inilo mi se da ispred mene prolaze ¢itavi redovi
sprovoda...

Ponajmilija im je zabava bila igrati se sprovoda. Najvise su se toga igrali o
podnevnom odmoru, a to je bio pravi kazalisni spektakl. Glavne su uloge u tome
imali Hafiz-Nurija i Dzafer-aga... Dzafer-aga bi se razbolio, curice bi se oko njega
sabrale, recitirale Kur’an i zalijevale bolesnika zemzemom. To bi trajalo sve dok
mali “Arap” ne bi ispustio dusu. Onda bi ga stavili na sto za kupanje mrtvaca kao da
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¢e ga kupati. Od nekakvih razbijenih vrata napravili su lijes koji se, pokrivg
velikim zelenim $alom, nije nimalo razlikovao od pravog lijesa... Hafiz-Nurijino
obavljanje vjerskog obreda pri sprovodu s dozivanjem na “grobu”: “O DzZafere, sine
Zehrin!” onim siktavim glasom izlazilo bi mi u nod¢i i na san.

U zraku ovoga mjesta osjecao se samo zadah smrti. Pa one no¢i, one duge nodi
bez kraja i konca. Njih je jo$ najteze izdrzati.

Jedne nodi pocese u polju zavijati $akali. Strasno se prepadoh. Htjedoh sic¢i u
Hadidza-hanuminu izbu. Ali onaj prizor $to sam ga vidjela na onoj pomrc¢ini u
njezinoj sobi, koja je bila nalik na podrum, meni je zadavao vise straha nego
zavijanje Sakala. Starica se od glave do pete zamotala u bjelinu, nesto tiho, muklo
Sapce premecudi zrno po zrno na velikom tespihu...

Ovdje sam najprije zavoljela troje: ¢esmu pod mojim prozorima koja je tekla
dan i no¢ i u samotnim dugim noc¢ima mi bila najveca utjeha. Onda dvoje djece
izmedu svih mojih ucenika i wucenica: jedno je mali Vehbija, $to je za
Hadidza-hanumina vremena za kaznu provodio po ¢itave dane u onom sanduku,
od jasala. Ja sam se ovom nestasnom djetetu popela za vrat da ga dovedem u red.
On nije nalik ni na jedno dijete ovdje. Govorio je veselo, slobodno, izgovaraju¢i “k”
kao “¢”.

Jednoga dana u bas¢i zagledao se on u me svojim malim okruglim o¢ima.

— Sta me gledas, Vehbija? — upitam ga.

— Ti si lijepa djevojka — odvrati on posve ravnhodusno. — Da se hoce$ udati
za moga brata.

Svaki Vehbijin postupak je mene radovao, ali mu nisam nikako mogla utuviti
da me priznaje kao starijeg. Kad bih ga karala, pa pomalo i za uho potegla, njemu je
bilo svejedno. Mozda ga ja bas stoga ovoliko i volim.

Ja se namrgodih.

— Zar se tako razgovara s uciteljicom? Ako te ¢uju, razgulit ce ti usta.

On, kao da se ruga mojoj naivnosti, odvrati:

— E, pa zar bih ja nekome drugom rekao?

BoZe moj, $ta ovo dijete nije sve znalo! Isto tako prostodusno nastavi on:

— Ja bih te zvao nevjestom Stambolkom. Donosio bih ti kestena, a brat bi ti
nakitio oko vrata nisku dukata.

— Zar ti nemas nevjeste?

— Imam, ali je ona crna. Dat ¢emo je pastiru Hasanu.

— Sta radi tvoj brat?

— On je Zandar.

— A sta rade Zandari?

Vehbija se malo zamisli, pocesa se po glavi pa mi odvrati:
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— Sijeku nevjernike... -

Jos$ mi se nesta kod Vehbije svida, a to je njegova oholost i prkos. On je ohol i
prkosan kao da je odrastao. Kada u svom odgovoru na moja pitanja Stogod
pogrijesi, pa mu ja ispravim, on se i stidi i ljuti, ali nece nikako da popravi pogreske.
Ako ja to uporno trazim, on se po¢ne buniti. Pogleda me prezirno pa mi dobaci:

— Ti si zensko, tvoja pamet to ne dostize...

Drugo dijete koje sam voljela bila je neka sirota curica. Cini mi se, bilo je peto
jutro otkako sam ovamo dosla. Razgledajudi po klupama, najednom mi srce zaigra,
ali nekako ugodno, slatko. S kraja najzadnje klupe smijala mi se kao biser bijelim
zubima kao andeo lijepa curica plavih, gotovo bijelih kosa, bijela lica. Tko je bila
ova djevojcica, odakle je dosla? Mahnuh je rukom:

— Dodi ovamo, mala!

Kao ptica skodi i pritr¢a k meni skakucudi upravo kao sto sam i ja radila u
$koli. Cinilo se da je ova curica vrlo siromasna. Bosonoga, plave joj kose zamrsene,
bluza joj poderana da se kroz nju vidjelo bijelo, njezno tijelo. Uhvatih je za rucice i
rekoh joj:

— Pogledaj mi u lice, mala!

Ona podize glavu, a izmedu zakovrcenih trepavica osmjehnu$e mi se dva
plava oka.

Sve nevolje koje su me snasle u Zejnijama nisu me mogle rasplakati. Ali lijepe
oci ove napola gole curice, njezina rumena, nasmijana usta s bijelim zubi¢ima kao
biser mene bi onaj ¢as rasplakala da se nisam suzdrzala. Pomilovah je po licu pa je
upitah kao $to sam se ve¢ naucila:

— Je li ti, mala, ime Zehra ili Ajisa?

— Meni je ime Munisa, gospodice uciteljice — odvrati mi ljupko, ¢istim
carigradskim narje¢jem.

— Ud¢is li ti u ovoj skoli, kceri?

— Ucim, gospodice uciteljice.

— A zasto nisi dolazila toliko dana?

— Nije mi dala sestra, imali smo posla. Odsad ¢u, ako Bog da, dolaziti.

— Imas li majku?

— Imam stariju sestru, gospodice.

— A Sta ti je s majkom?

Ona obori oc¢i preda se i zasutje. Uc¢inilo mi se kao da sam ovome djetetu
povrijedila neku skrivenu ranu na srcu. Stoga prijedoh na drugo pitanje:

— Jesi li ti ono sino¢ pjevala, Munisa?

Prije na dan sam cula kako u susjednoj basc¢i neko dijete lijepo pjeva. Glas je
bio tako umilan, posve drukdiji nego sto sam ih ovdje ¢ula. Naslonila sam se bila na
prozor i slusala nekoliko ¢asaka, zamisljaju¢i se na drugom mjestu koje zbog
nevjere necu ni da spomenem.
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Munisa mi odvrati stidljivo:

— Ja sam to bila, gospodice.

Kad sam je poslala na mjesto, poceh predavati. Osjecala sam se nekako
neobic¢no.

Ova curica djelovala na me kao proljetno sunce. Komadi¢ zZutih pramova koji
su pali u pticije gnijezdo, zakopano u snijegu. Bolesna, jadna Grmusa, sto je zavukla
glavu medu krila pa u studenom gnijezdu drsce, poce ozivljavati, poce joj se vracati
njezina stara radost i raspolozenje. Tijelo mi po¢e ¢udnovato poigravati, a glas mi
postajase topliji, skladniji...

Gdjekada bih od nje okrenula glavu. Ona me je svojim plavim oc¢ima gledala i
smjeskala mi se. Ja sam u dusi osjecala da me voli. Prvi put u Zivotu u meni se
pojavio materinski osjecaj. Kada sam ve¢ osudena da provodim ovako samotan
zivot, bar da imam malu kéerku. Tada ne bih ovoliko trpjela od ove samoce. Steta,
to mi nece biti sudeno...

O Munisi sam saznala nesto malo od HadidZa-hanume. Ona Zena $to je ona
zove starijom sestrom bila joj je maceha. Otac joj je bio neki stari Sumar. Kako se
po drugi put oZenio iz ovog sela, iza umirovljenja se ovdje i nastanio. Zivio je u
Zeninoj kudi s prihodom od njezine zemlje i sa svojom mirovinom od nekoliko
grosa. Ja rekoh Hadidza-hanumi:

— Prema tvome kazivanju, materijalno stanje ove porodice nije posve lose.
Zasto ovu curicu ne pripaze bolje?

Starica se smrknu:

— Neka zahvali $to je i toliko paze!... Da je tko drugi, bacio bi je na ulicu.

— Zasto?

— Majka ove cure je nevaljala Zena, kéeri. Ne sjecam se tacno, prije pet
godina, ih jo$ prije, pobjegla je odavde s jednim Zandarskim poruc¢nikom. Ova je
curica bila jo§ posve malehna. Poslije je ostavi i onaj oficir i ode u drugo mjesto.
Nju digose momci u planinu. Postade nevaljalica, pa eto ti.

— Moze to sve tako biti, HadidZa-hanuma, ali $ta je krivo ovo nevino dijete?

Starica onako zadrto mahnu glavom.

— Sta bi joj jos ucinili? Neée valjda djetetu takve Zene obudéi bar$un i brokat?

Munisa je Cesto izostajala od skole. Kada bih je upitala zasto nije dosla,
odgovorila bi mi da je sestri prala haljine, da je sestri ¢istila kucu, da je sestri
sabirala drva...

Ovu curicu nisu drugarice lijepo gledale. U razredu bi se drzale daleko od nje
i, kad god bi uhvatile priliku, rasplakale bi je. Znala sam da sam i ja tome donekle
kriva. Nisam mogla sakriti onu svoju preveliku naklonost i ljubav prema ovome
djetetu. Ostale su ucenice poprijeko gledale kada bih u razredu s njome njezno
postupala ih kad bih je u vrtu uzela k sebi i s njome razgovarala.

Jednoga dana ¢uh kako u bas¢i Munisa place i vi¢e: “Sta sam vam uradila?
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Nemojte!” Ne pokazujuci se, provirih kroz prozor da vidim $ta je. Ucenice napug
na Cesmi usta vodom, pa onda nju $trcaju. Ona, plac¢udi, bjezi iz jednoga kraja u
drugi zaklanjajudi lice i vrat rukama.

One ostale ucenice s nelijepim drzanjem i pomudenim oc¢ima pri¢injale su mi
se kao kerovi koji progone ranjenu srnu. Tréale su za njom sve skacudi, a pri tome
su divljacki krijestale kao gavranovi. Gdjekada bi malu stjerali u kakav kut, a
gdjekada je povalile na zemlju, prskale joj vodu u lice i prsa koja su ispod poderane
bluze bila napola gola. Bilo mi je da mi pamet iskoci. Kao luda potekoh iz sobe.
Koliko sam tré¢ala, zamalo ne iS¢asih desnu nogu niz one rasklimane stepenice.

Dok sam ja si$la u bascu, prizor se promijenio. Munisa je nasla malenog, kao i
ona, ali odvaznog zastitnika, malog Vehbiju... Junastvo ovog devetogodisnjeg zloce
necu nikada zaboraviti. Vebbija je stao u lokvu, koju je napravio blizu ¢esme, pa na
one $to su napadale Munisu osuo ¢itavu kisu blata. Ruke, noge, kose, lice, sve im
bijase crno od blata. Medu tankom Zenskom vriskom odjekivao je njegov ostri glas
kao pisak:

— Nevjernicke kceri... pustite curu na miru! Sve ¢u vas sasjeci.

Cure su morale uzmaknuti pred ovom kiSom od blata.

Napola onesvijestenu Munisu uzeh u naramak i odnesoh je u svoju sobu. Dok
sam ovu sitnu curicu pritiskivala uz svoje grudi, osjec¢ala sam nesto $to ne mogu
opisati. Negdje u dubini srca kao da mi je nesto vrilo, kao da mi je niz grudi nesto
toplo silazilo, citavo tijelo mi obuze neka neznana slast koja vlazi oc¢i, zaustavlja
dah.

Cini mi se da sam ja jo$ jednom osjetila ovakvu slast koja opija. Ali gdje?
Kada? Dok ovo pisem, pero mi zastalo, o¢i sam uprla u daljinu pa razmisljam. Da,
gdje, kada? To mora da je kakav stari san... Jer ima toga Stosta Sto ostane u pameti i
iza sna. Gledam sebe kao da letim po zraku. Kao da mi u kose, u lice udara c¢itava
rijeka lis¢a. Gdje je to bilo? Ne, ne, Bogami, sve je to laz... Ja sam prvi put u Zivotu
ovako nesto sada osjetila...

Taj dan sam bila zaokupljena Munisom pa sam mnogo manje brige posvetila
ostaloj djeci. Ocistila sam njezino kao ljiljan lijepo tijelo i do bjeline plavu kosu.
Ona je pri tome plakala. Ah, ove suze! Meni se ¢inilo da ne teku niz njezino lijepo
bijelo lice, ve¢ da se slivaju meni u srce. Malo-pomalo stekoh njezino povjerenje.
Dok sam joj prepravljala jednu svoju staru bluzu da joj je smanjim, ona se kao mace
uvlacila u moje krilo i gledala me vlaznim oc¢ima. Kao i svako dijete koje zarana
padne u nevolju, i u Munise je bilo necega $to imaju odrasli. Ona je znala ve¢
otprije sve ono $to sam ja tek prije dva mjeseca pocela razumijevati. Ona je radila
sve poslove “starijoj sestri”. Ona je podnosila sve jade za svoja tri mala polubrata i
sestre. Uza sve to ju je “starija sestra” uvijek tukla. Pred sedmicu dana je unisla tuda
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krava u njihovu bag¢u. Dok je ona otila da je istjera, brat joj je pao iz ljuljack
Posto ju je “sestra” dobro istukla, zatvorila ju je u staju i dva dana joj nije nista dala
jesti osim suhih korica kruha.

Munisa mi je pokazivala crne modrice po svome bijelom tijelu: sve je to ostalo
od onoga dana. Nisam se mogla suzdrzati vec je upitah:

— Dobro, Munisa, a zar te otac ne zali?

Kao kakva odrasla Zena koja je mnogo prepatila osmjehnu se gorko pa mi
odvrati:

— Zali i on mene i ja njega... Ali ne moZemo nista uciniti. — Dok je ovo
govorila, toliko je uzdisala, rasirivsi svoje rucice, da sam iz njezina drZanja vidjela
sav njezin ocajni polozaj, pa mi je srce zastrepilo.

Radujudi se kao kad bih se igrala lutaka, zaodjeh Munisu. Kad sam joj pred oci
donijela ogledalo da se vidi, od radosti je sva porumenjela. Ona je poplaseno
gledala u svoje plave kose na koje sam ja privezala crvenu vrpcu, u haljinicu od
plave vune, u visoke crne ¢arape, kao da gleda u kakva stranca.

Kako sam kasnije saznala, ovo je dalo povoda raznim komentarima u
Zejnijama. Nekima se svidjelo ovo moje dobro djelo. Ali ih je bilo mnogo koji s tim
nisu bili zadovoljni. Njezina je maceha smatrala da je pretjerano ovoliko dobro
prema “kéeri zmije koja ide po planinama”. Neki su drzali da je ovoliko gizdanje
grijeh, a bilo ih je koji rekoSe da je to poticanje maloj da pode materinim stopama...

Ali se sirota Munisa nije nauzivala svoje crvene vrpce, kratke plave haljine ni
visokih crnih ¢arapa. Maceha joj ih, tko zna zasto, uzela i stavila u skrinju. Curica je
sutradan dosla u skolu opet u onoj istoj poderanoj bluzici. Siroti je samo onaj jedini
dan u zivotu bio blagdan.

Munisa je dolazila u $kolu vrlo neredovito. Evo opet tri dana uzastopce kako je
nema na oci. Da vidim, sutra ¢u pitati malog Vehbiju za nju.

Zejnije, 20. studenoga.

S dana na dan sve vise priras¢ujem skoli. Zapustenu razrednu sobu dotjerala
sam u red. Cak sam je poc¢ela pomalo i kititi. Djeca, koja su mi se u pocetku ¢inila
divlja, tuda, sada su mi draza, dusi bliza. Ili sam se ja na njih navikla ih sam ih
svojim neumornim nastojanjima pocela dovoditi u red? Ne znam, ali mi se ¢ini da
je tomu pridonijelo ovo obadvoje. Mnogo radim, i to vise radi sebe nego radi njih,
da ne bih bila besposlena i tako osjetila tegobe osamljenosti. Ne o¢ajavam ni kada u
¢emu ne uspijem. Kada osjetim da sam u ove djece, tuzne i zamorenih ociju,
pobudila zanimanje i slasti za Zivot, radujem se kao malo dijete.

Nekoje moje susjede iz sela dodu mi gdjekada u pohode. To su bic¢a koja ne
vole razgovora, koja i ne znaju da se smiju. Povrh svega toga stide me se. Koliko
god sam u prvim danima nastojala da se odijevam $to jednostavnije, opet sam c¢ula
kako sam im suvi$e gizdava, kako im se moje vladanje ne svida. Zena seoskog
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starje$ine me je u nekoliko navrata ¢ak zbog kojeceg i prekorila. Ja sam nastojal
koliko sam mogla, da im budem prijazna, da osvojim njihova srca. Cinila sam im i
male usluge: napisala bih im pismo, sasila bluzu... Sada osje¢am da me viSe ne
gledaju poprijeko. Neki dan mi bijase opet dosla starjesinina Zena. Donijela mi i
pozdrav od svoga muza. KaZe mi kako je on rekao: “Kada sam je prvi put vidio, nije
mi toliko udarila u o¢i. Ali nije losa djevojka. Bavi se svojim poslom kao prava
Zenica. Ako joj Stogod zatreba, neka samo meni kaze.” Ja sam se zahvalila na ovoj
¢udnovatoj prijaznosti. Ovdje ima jedna ugledna Zena kojoj se svidam i koja me
Cesto obilazi: to je seoska babica Munla-Nazifa. Kako joj nije ime ni Zehra ni Ajisa,
mora da nije odavde. To se vidi i po tome $to je prilicno duhovita. Da mi se ne bi
reklo da sam raskopusa, nisam je htjela potanje raspitivati. Ali ona je meni pricala
Stosta zanimljivo i zabavno iz sela. Ona je dosta toga i shvatala i razumijevala. Na
primjer, jednoga dana dok smo same sjedjele u sobi, prikuci mi se na uho i uze mi
Saptati, kao da se boji da je ne bi tkogod ¢uo. Rekla mi je dosta lijepih rijeci, punih
samilosti, 0 Munisinoj materi. Na kraju odmahnu glavom i dodade:

— Krivnja je na onom popu, njezinu muzu. Neka on ispasta grijehe. Ako Boga
znas$, ne kazuyj to nikome, kceri, jer bi me kamenovali.

Munla-Nazifa je imala sina hafiza™!. Ovoga ramazana je otiao u B... na
dzer®. Mora da je nasao lijepa posla, jer se jo¥ nije vratio. Ako Bog da, misli ga ove
godine Zeniti. Kad god se ova Zena sa mnom sastane, hvali mi svoga hafiza i,
znacajno mi namigujudi, ho¢e da mi dadne neku nadu. Pruza mi da osjetim kako
bih se mogla usre¢iti da, pod kojekakvim uvjetima, budem Zena hafiz-efendijina...
Ukratko, ova me Zena puno zabavlja.

Jutros je opet dosla. Pita me da li znam recitirati mevlud. Brzo ¢e u selu biti
svadba... Cini mi se da ovdje na svadbi mjesto glazbe pjevaju i recitiraju spjev o
Muhamedovu rodenju. Ja stiskoh usnice da se ne nasmijem pa joj rekoh:

— Znam, ali nemam glasa, gospodo babice.

Gospodi primalji je to bilo Zao. Jedna je prijasnja uditeljica lijepo pjevala
mevlude, pa je time zaradila dosta novaca.

Ali ona nije danas meni dosla zbog toga. Udaje se u selu neka sirota djevojka.
Susjedi su joj sabrali nesto suda i postelje. Od mene traze kakvu staru bluzu da se
sirota dotjera kad joj bude svadba. Po vrhu mi rece da je ta djevojka i moja ucenica.

Zacudih se ¢uvsi ove posljednje rijeci.

— Gospodo — rekoh joj — medu mojim ufenicama nema nijedne na udaju.
Najstarijoj je istom dvanaest godina.

— Pa zar je, kceri, mala od dvanaest godina? Nije ni meni vise bilo kad sam se
udala. Prosli su sada stari obidaji, ali ova sirota nema nikoga svoga, ostala je na
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ulici. Ovdje ima neki pastir Mehmed. Za njega je udajemo. Ako ni$ta, moZe j
privrijediti komad kruha.

— Tko je ta djevojka, gospodo?

— Zehra.

U mene je u skoli bilo sedam Zehra. Stoga ne znadoh odmah koja je. Ali kada
mi babica rastumaci, zapanjih se od ¢uda.

To je u neku ruku suludo stvorenje; da ¢ovjeku u nodi izade na san, prepao bi
se. Kose joj crvene kao kna, opore, zamrSene. Po bezbojnom licu kao vosak isto
takve pjege, a pod niskim ¢elom neke strasne oci.

Kad sam je prvi put vidjela, poznala sam odmah da je bolesna. Nije gotovo
nikako govorila, ali kada bi htjela Stogod re¢i ili odgovoriti na zadana pitanja,
strasno bi drecala. Ali $to ja nikako nisam mogla shvatiti — ona je u ¢itanju i
racunanju bila najbolja ucenica.

U vrtu bi obi¢no stajala po strani od druge djece. Niti je pjevala one pobozne
pjesme, niti bi se igrala sprovoda. Ali bi joj u nekoliko dana dosao neki nastup, pa
bi igrala neku svoju posebnu igru, koja je mene viSe zaprepastila nego sve
¢udnovate zabave ove djece.

Zehra, dok bi stajala daleko od svih ostalih nasred basce, odjednom bi strasno
zavriStala i pocela se vrtjeti, i to tolikom snagom i brzinom da bi pretekla i
najvjestijeg mevleviju®!. To je bila neka strast koja je od ¢asa do ¢asa rasla. Kose bi
joj se razmahale, oci iskrenule, usta se zapjenila. Kad bih je u tome stanju gledala,
sva bih strepila.

Dok je babica meni pric¢ala o njezinoj udaji, ukaza mi se pred oc¢ima ova
njezina slika pa pomislih u sebi:

Ako Zehru na dan svadbe napadne slast da poigra ovaj ples pastiru Mehmedu,
tesko njemu!

Kad je moja stara susjeda otisla, ja raskrojih jo$ jednu svoju staru haljinu i
uzeh da Zehri sasijem mladinsku haljinu. Moram je, koliko bilo, dotjerati, ako ni
radi ¢ega drugog, a ono da je ne bi pastir Mehmed odmah prve veceri ostavio i od
nje pobjegao.

Zejnije, 23. studenoga.

Zehra je bila sino¢ mlada u kudi seoskog starjesine. Da ne bi pastiru Mehmedu
bilo krivo, na seoskom trgu su igrala dvojica akrobata. Kod kuce su Zene pjevale
mevlud. Mladinska haljina je ucinila velik dojam. Stare Zene su potiho medu sobom
mrmljale. Do usiju su mi dopirale rijeci: “zagrobni zivot... andeli u grobu: Munkir,
Nekir... uzareni malj”. Ali su mlade Zene bile vrlo zadovoljne. Pogledaju ¢as u
mladinsku haljinu, ¢as u me. Neke su c¢ak i zavidile mladi.
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U vecer sam se lijepo zabavila. Mene su silom zasjele za prostrt sto da jedep
Po rijec¢ima koje su se ¢ule seoski starjesina Se htio pokazati “uciteljici Stambolki”.

Prije nego ¢e pastir Mehmed biti mladozenja; prirediSe mu smije$Snu
ceremoniju ljubljenja u ruku. Medu rukama koje je ovaj stidljivi mladi¢ ljubio, a
onda metao na Celo, bila je i moja. Kako sam bila mladina uciteljica, brojila sam joj
se donekle i kao materi na mjesto (a prema tome naravno i kao Mehmedova
punica).

Ovo ljubljenje u ruku bijase takva prikrivena komedija da to necu nikada
zaboraviti. Zena seoskog starjesine s babicom na ¢elu i jo$ Cetiri-pet starijih Zena
poredale se po nekoj dugoj prostrtoj klupi uza zid. Kako se ja jo$ nisam navikla
sjedjeti podvivsi noge, spustila sam se na kraj drvene Skrinje Sto je bila kraj kamina.

Pastir Mehmed, koji nije nikako dizao ociju s tala, u pocetku me nije ni vidio.
Babica ga upozori iz kuta.

— Mehmede sine, poljubi i gospodicu uciteljicu u ruku!

Mehmed mi pristupi stidljivo.

— Da vas poljubim, majko...

Ja mu pruzih ruku. Ali, ¢im me je prihvatio za prste, u isti mah ih je i pustio.
Kao da ne vjeruje da je to ruka, buljio je u nju zblanuto. Potajno se smijudi, pruzih
mu ruku na usne i rekoh:

— Poljubij, sine...

Mladi¢ se ne moze suzdrzati, podize glavu i pogleda mi pravo u lice. Dodosmo
o¢i u o¢i. Sto je najgore, on u jakom svjetlu, koje je iz svjetiljke $to je visila na
kaminu padalo na moje lice, vidje kako se ja smijem. U svome Zivotu nisam vidjela
nista smjesnije od zbunjenosti koja je toga ¢asa snasla pastira.

Posto je svrSeno ovo ljubljenje u ruku, povedose zeta u sobu gdje je bila
mlada. Ja sam htjela vidjeti kakav ¢e dojam uciniti na Mehmeda haljina u kojoj je
Zehra ipak poprimila neki ljudski lik. Ali po ovdasnjem obic¢aju mladu, mjesto
mlddinskim velom, pokriju nekom torbom od zelena atlasa i tako je pokazuju.

Zejnije, 27. studenoga.

Kad sam se jutros probudila, osjetih da mi nesto nedostaje. Zamislih se i
nadoh $ta je: Cesma koja je citave nodi zuborila kao daleka, tuzna uspavanka,
prestala je tedi.

Digoh se iz postelje da otvorim prozor. Jutros bijahu drveni kapci na
prozorima malo viSe zabrekli. Dok sam ih ja svom snagom otvarala, opazih kako
prolijecu pahuljice snijega. Dakle, nocas je snijeg pao... Zejnije su se pricinjale da ih
ne bih mogla poznati. D novoj bjelini toliko su se izmijenile, postale lijepo,
privlacno mjesto...

Cula sam od HadidZa-hanume: kad ovdje po¢ne jednom padati snijeg, ne dize
se do svibnja. Kako je to lijepo! Dakle, u ovom mra¢nom i dosadnom kraju, gdje je i
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lis¢e crno, pravo proljece dolazi istom zimi...

Zimski snjegovi mi se ¢ine ljep§ima od ljetnih jasmina... Svake godine sam
nestrpljivo ocekivala ove zimske dane. Za me je bila najmilija zabava u onom
bijelom, ¢istom, mehkom snijegu valjati se, pjevati, bacati se grudama... Onda,
kako ¢ovjek moze slatko i nevino da se osveti ljudima koji su mu odurni. Imala sam
ja jednoga kojega nisam nikako voljela, a koji se silno plasio snijega. Za njegov u
flanele umotani vrat bacila bih mu iznenada grudu snijega, a kad bi on poceo
drhtati, ja bih izludjela od radosti... Ali ove godine me ne veseli prvi snijeg kako
sam se nadala da ¢e me radovati.

Zejnije, 1. prosinca.

Snijeg raste. Putevi su zatvoreni. Jedan dio djece ne moze dolaziti u skolu.

Danas mi je bio najtezi, najzalosniji dan u zivotu. Ujutro mi moji daci
donesose tuznu vijest: sino¢ Munisa nesto zgrijesila. Maceha potrcala s motkom
put nje. Curica kroz niski sobni prozor skocila u vrt. Kod kuce su mislili da nece
mocdi dugo izdrzati na snijegu i pomr¢ini, pa da ¢e domalo dodi na vrata i moliti da
je puste unutra. Ali sati su prolazili, a djeteta nigdje. Tada su javili u susjedstvo.
Seoski mladi¢i su se razisli s bakljama po selu, ali nje nigdje...

Zalile su je i drugarice koje su je najmanje voljele. Do mraka su je posvuda
trazili. Kako su znali da ja silno volim malu curicu, seoski starjesina i mali Vehbija
su mi slali vijesti kako je traze. Vehbija se danas ¢inio zbunjen i tuzan kao kakav
odrastao covjek.

Dok mi je kazivao kako nisu mogli na¢i Munise, $irio je svoje male rucice koje
su pomodrile od studeni.

— Ode sirota curica... Mora da su je vukovi pojeli...

Pred vece pocesSe i odrasli vjerovati u ovu Vehbijinu sumnju.

— Na ovoj mecavi — govorili su beznadno — nije mogla oti¢i u drugo selo...
Hi se gdjegod smrzla i umrla ili su je zvjerad rastrgala.

Kao $to se vecer na ovom tmurnom danu spustala kao kakav crn dim, tako je i
mene poklopio bol o¢ajanja. Onima koji vele da je zZivot nasilan i nepravedan prvi
put sam vjerovala, prvi put sam se protiv njega bunila.

Dusa mi se stegla, glava mi gori, pa jos odmah sprva veceri legoh. Svjetlo mi je
smetalo o¢ima pa utrnuh svjetiljku.

Napolju je mecava sve silnije bjesnjela, hoc¢e silom da otrgne zaklopce na
prozorima.

Sirota curica! Tko zna gdje se zakopala. Tko zna gdje u mraku dr$c¢u njezine
plave kose kao kakav ostatak mjesecine...

Ne znam koliko je vremena proslo. Covjek u ovakvu stanju izgubi racun o
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vremenu. Odjednom za¢uh kao da netko kuca na vrata $to vode iz groblja. Staj]
moglo biti vec¢ vjetar? Ali nije... Ovo je druk¢ija lupa nego od vjetra. Uspravih se u
postelji da osluhnem. U¢ini mi se kao da u ovoj no¢noj tami ¢ujem ljudsko jecanje.
Skoc¢ih iz postelje, bacih $al po ramenima i potekoh dolje. Imala sam namjeru otici
HadidZa-hanumi u sobu i nju probuditi, ali je i ona ¢ula ovaj glas, pa izisla u hodnik
sa svijecom u ruci.

Kad smo stigle do vrata, ne usudismo se otvoriti odmah. I ona lupa bijase ve¢
prestala.

— Tko je? — upita Hadidza-hanuma krupnim muskarackim glasom.

Ne bi odgovora. Starica se javi jo§ jednom. Na to ¢usmo kroz hujanje vjetra
kako neki sitan glas, jecajudi, govori nesto nerazumljivo.

— Tko si ti? — upita opet Hadidza-hanuma, ali sam ja ve¢ poznala glas, pa
zapomagah “Munisa!” i uhvatih se rukom za prijevornicu.

Cim se vrata otvorise, duhnu unutra jak vjetar sa snijegom te utrnu svije¢u u
stari¢inim rukama. Meni medu ruke upade u mraku neko malo, kao led smrznuto
tijelo.

Dok je starica zatvorila vrata i bavila se ponovnim paljenjem svijece, ja sam
malu privinula na grudi i gorko plakala.

Munisa, kao da sabire posljednju snagu, uvla¢i mi glavicu medu ruke, trlja oci.
Lijepo malo lice sve joj pomodrilo, kosice se rasprsile, a u haljine joj snijeg napadao.

Povalih je u svoju postelju, izmijenih joj haljine te je poceh zamotavati u
komade flanela koje sam zagrijala na HadidZa-hanuminoj mangali*®’.

Cim se Munisa oporavila, prva joj rije¢ bijase:

— Komadi¢ kruha!

Ja i Hadidza-hanuma uzvarismo joj mlijeka. Kako je zlicu za zlicom srkala,
tako poce ozivljavati, lice joj se poCe rumenjeti, oci joj zasjase. U mojem narudju
gledala mi je u lice s dubokom zahvalno$cu. Tko zna s kakvim osjecajem, s kakvom
boli joj je dusa plakala?

Ah, zahvalnosti u o¢ima ovog djetetal Nema na svijetu niSta snaZnije od
osjecanja da moze$ uciniti malo dobra...

Ova niska, tamna soba $to se kao stara lada ljuljala na ovoj buri odjednom je u
odrazu crvenog plamena iz kamina postala tako skladno, tako sretno gnijezdo.

Sad se sama sebe stidim $to sam maloprije pokazala toliko nepovjerenje u
Zivot.

Curica poce razgovarati. Ruke mi savila oko vrata, kose joj se prosule po mom
pasu pa mi gleda pravo u oci. Tesko mi odgovara na pitanja koja joj postavljam:

Jucer se strasno prepala od macehe. Onamo nakraj sela ima neka pojata.
Otisla je tamo i zakopala se u slamu. Sino¢ ni danas nije toliko ozebla. Slama utopli
covjeka kao postelja. Ali je danas jako ogladnjela. Ako izade, uhvatit ce je i opet
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odvesti kuci. Nije joj bilo druge ve¢ da ¢eka no¢. Najvise se sirota uzdala u
Vazdan se tjesila mislju: “Sigurno ¢e mi gospodica uciteljica dati kruha.”

U svijetle djecije o¢i pocinje padati neka sjena, prvo veselje malo-pomalo se
trne. Ne vidim potrebe da je pitam jer sam i ja dosla na istu misao. Sutra ujutro
treba Munisa da se opet vrati u svoju staru nevolju.

U meni je tinjalo neko daleko utrnulo nadanje: ono nadanje bez nade sto ga
osjecamo prema stvarima za koje drzimo da nam nikada nece do¢i do ruku. Kao da
se bojim da djetetu ne bih pobudila kakav san od kojega nece biti nista, rekoh
Hadidza-hanumi posve lagahno:

— Kad Munisu ne trpe kod kuce, bi li je mozda meni dali da je uzmem pod
svoje? Ni ja nemam nikoga svoga. Bogami bih je pazila kao svoje rodeno dijete! Sta
mislite, bi li mi je dali?

Drsc¢udi sam gledala u Hadidza-hanumu sto ¢e mi odgovoriti, hoce li mi se ova
Zelja ispuniti.

Hadidza-hanuma uprla pogled u kamin pa razmislja. Tesko podize glavu pa
mi odvrati:

— Ne bi to ruzno bilo... Da sutra govorimo seoskom starjesini. Ako on kaze
“dobro”, i otac ¢e joj pristati... To bi lijepo bilo!

Ne znam da sam u zivotu cula rije¢ koja bi toliko nade ulijevala, i, ne
odgovorivsi nista, privinuh Munisu na svoje grudi. Dijete poce plakati i ljubiti me u
ruku:

— Majcice, moja majcice...

Dok pisem ove retke, Munisa spava u mojoj postelji, a po plavim kosama i
lijepom malom licu treperi joj odraz plamena iz kamina. Gdjekada u snu uzdahne,
a onda joj se zakaslje...

Kako ¢u biti sretna, ah, kako ¢u biti sretna ako mi dadnu ovo dijete! Onda se
necu bojati ni¢ega, ni samoce no¢i, ni bure, ni ikakve nevolje. Ovu ¢u malu curicu
sobom othraniti. Bit ¢e moja najveca sreca uciniti nju sretnom. Ja sam to nekad
zamisljala za druge maliSane. Moje male brace o kojima sam neko¢ sanjala utopise
se jedne veceri u mome srcu, umrijeSe u mojoj masti. Ako Munisa bude moja, necu
ih toliko ni zaliti.

Sada sam se sa Zivotom pomirila, sve ljubim...

Kjamurane, premda si ti bio onaj koji mi je jedne jesenje veceri ubio moje
male brace $to sam ih u srcu nosila, ipak te nocas ne prezirem kao prije...

Zejnije, 2. prosinca.

Cini mi se da ni veceras ne¢u mo¢i spavati. Kao i bolesnicima, tako su nodi
duge i preduge i onima koji se odjednom ocute sretnima.
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Jutros sam s HadidZa-hanumom oti$la seoskom starje$ini. Starac je mislio g
sam se dosla raspitati za Munisu.

— Nije jos nadena — rece mi — ali imam nade jo$ na dva mjesta — i sli¢nim
rije¢ima me je htio utjesiti.

Ja mu poceh kazivati $to je sino¢ bilo. Kad sam bila na kraju svoga pricanja,
poce mi srce lupati, a pred o¢ima mi se uhvati mrak. Sklopih ruke kao da ¢u moliti
nesto $to ne moze nikako biti.

— Dajte — rekoh — ovu malu curicu meni, neka mi bude posvojce... Eto
vidite, nesretnica ¢e propasti u njihovim rukama.

Starje$ina zaZzmiri, prihvati se za bradu pa se zamisli, a zatim ce:

— Vrlo dobro, kéeri... Zbilja ¢ete time uciniti dobro djelo.

Kao da svojim usima ne vjerujem, uskliknuh:

— Dakle, mozZete mi dati Munisu.

— Otac joj svakako nije u stanju izdrzavati ni ostalu djecu... Sta ée drugo?

I sada se ¢udim kako toga ¢asa nisam poludjela od radosti. Zar sam se mogla
nadati da ¢u ovako lahko doé¢i do ovolike srece? Od sino¢ sam sate i sate
razmisljala, iznalazila odgovore na eventualne prigovore, upravo pripremala citave
govore kako bih u njihovim srcima pobudila samilost... Kad nebi moglo biti
drukdije, bila sam pripravna dati im ono nesto nakita $to mi je ostalo iza matere. Pa
zar bih ga i mogla bolje upotrijebiti ve¢ za to da ovu sirotu malu zarobljenicu
izbavim iz suzanjstva? Ali, eto, svega toga nije trebalo.

Ja nisam kao ostali svijet. Kad se suvise obradujem, kad sam presretna, ja ne
umijem rije¢ima dati oduska svojim osjec¢ajima. Moram onoga tko se nade preda
mnom zagrliti, izljubiti. Jedva sam se suzdrzala da ne zagrlim seoskog starjesinu.
Samo sam uhvatila njegove naborane ruke i ljubila ih dugo.

Dva sata iza toga vrati se on u $kolu s Munisinim ocem. Ja sam sebi zamisljala
ovoga Covjeka ruzna, strasna, nasilna. A kad tamo, a to neki mali, bolezljivi,
zamoreni starc¢i¢. Rece mi da je rodom iz Carigrada, ali ima cetrdeset godina kako
nije bio tamo. Govorio je o Sarijeru i Ak-Saraju kao da pric¢a kakav davnasnji san.
Pristaje da mi da Munisu. Ali sam osjetila da mu je Zao djeteta. Ja sam mu obecala
da necu nista pozaliti da bih dijete usrecila i da ¢u mu, kad god hoce, dopustiti da
malu vidi.

Siromasna, mracna zejnijska $kola sigurno nije do danas docekala ovakva
blagdana i veselja. U to sam uvjerena. Meni i Munisi su sobe i hodnici bih tijesni od
veselja. Nas smijeh je probudio i uspavane pticice na tavanu, pa je i otuda poceo
dopirati veseli cvrkut.

Munisa je za nekoliko sati bila prava, otmjena gospodica. Imala sam haljinu od
crvena flanela koju nisam mogla vise nositi. Malo je suzih i pokratih, te Munisi

122




nacinih koketan kostim. Munisa je u njemu bila, kako da reknem, kao kap vode.
Snijeg je od jucer malo popustio, ali jo§ pomalo pada. Pred vecer uzeh Munisu
za ruku i izvedoh je u bas¢u. Tu smo Setale, gurale se po snijegu, grudale se, sve
dok nije HadidZza-hanuma izasla zapaliti kandila Zejni-babi.
Nase je veselje nasmijalo i naborano lice stari¢ino.
— Idite — rece nam — ve¢ jednom unutra! MozZete ozepsti pa se razboljeti.
Zar ozepsti kad u nama plamti sunce sre¢e? Veceras se meni nebeski svod ¢ini
kao kakvo veliko drvo koje je rasirilo grane od istoka do zapada. Kako se pomalo
njiha to jasminovo drvo $to na nas sipa svoje bijele cvjetove...

Zejnije, 10. prosinca.

Ja i Munisa smo se privikle jedna na drugu. Postale smo jedna dusa...

Ova lijepa mala gospodica mi oduzima sve vrijeme koje mi iza Skole ostaje
slobodno. Hoc¢u da je sva¢emu nauc¢im. Pouc¢avam je u francuskom, u crtanju. Cak
(kad bi to u selu znali!) zatvorimo vrata i prozore, pa je pomalo naucavam i plesati.
Gdjekada se sama sebi nasmijem pa velim: “Grmusa, ti ¢e§ s tim svojim — da
Munisu svacemu naucis$ — dotjerati dotle da ti bude kao Hadzi-Kalfin Mirat.”

Ovako siromasno seosko dijete postalo je odmah kao kakvo gospodsko. U
svakom pokretu, u svakoj rijeci vidjela se neka otmjenost, privlacivost. Spocetka
sam se tome cudila, ali sada pocinjem to shvatati: majka ove sirotice nece biti tako
prosto Celjade kako je prikazuju...

Munisa mi je vrlo zahvalna. Gdjekada bez ikakva povoda pride meni, uhvati
me za ruke i prinosi ih na svoje obraze i usnice. Onda i ja nju prihvatim za njezine
rucice, pa joj ljubim prste, redom sve jedan po jedan.

Sirota mala i ne zna da je zapravo ona meni ucinila dobro. Ona misli da sam
pridonijela neku Zrtvu $to sam je uzela sebi...

U ovoga djeteta ima gdjekada rijeci koje se ne bi mogle nikada ocekivati. Bilo
je to drugi dan otkako je dosla meni. Ja joj rekoh:

— Munisa, ne bi li bilo ljepse da me zove§ majkom?

Ona se slatko osmjehnu i pogleda mi u lice:

— Kako bi to bilo, sekice?

— Zasto ne bi moglo biti?

— Ti si mlada, sekice. Kako bih te zvala majkom?

Kao da su me ove rijeci uvrijedile, zaprijetih joj prstom.

— Ti, mali davole... Otkuda da ja budem mlada? Ja sam ve¢ ¢itava gospoda
kojoj je mitilo dvadeset godina.

Munisa uvuce svoj nestasni jezik za zube pa gledase u me. Ne odgovarajudi
nista samo se smijala.

123




— Lazem li? Velim ti, ja sam ve¢ ¢itava gospoda.

Ona napudi usnicu kao kakva odrasla Zena:

— Pa, seko, ti nisi od mene puno starija... Tebi je istom Cetrnaest ili petnaest...

Ne mogoh se suzdrzati, ve¢ se poceh smijati. Munisa se malo ubezobrazi pa
nastavi, doduse, nekako stidljivo:

— Ti ces se, seko, jos i udati. Ja ¢u se onda nagizdati. Naci ¢e$ ti sebi lijepa
gospodina kao $to si i ti...

Ja joj zatiskoh usta rukom:

— Munisa, ako jos jednom Stogod tako reknes, rasrdit ¢u se na te...

Mala ima jednu strast: voli se gizdati, i suviSe je koketna. Ja ne volim koketne
djevojke, ali je vrlo zabavno kada se Munisa dotjeruje prema ogledalu. Cak sam joj
prekjucer uhvatila izgorjelu Sibicu kojom je, mjesto surmom, podcrtavala trepavice.
Ne znam od koga je ovo naudila...

Sve je to sada dobro, ali do nekoliko godina, ako mi ostane na brizi odrasla
djevojka, ako bude imala svoga dragana, ako se bude htjela udati? Kad mi ovo na
um padne, uzbudim se kao majke koje imaju kceri, a i sebi se smijem.

Munisa me je jucer nesto zamolila, a sve joj plamenovi uz obraze: htjela je da
joj bude kosa kao u mene. A i moja je Zelja bila, da se s njome igram kao kad se
dijete igra lutkama. Uzeh joj glavicu u svoje krilo, is¢esljah je i uredih joj kosu kako
je Zeljela.

Ona uze s police malo zrcalo i rec¢e mi:

— Hodi, seko, da stanemo jedna do druge prema ogledalu!

Kao dvije sestre koje namjesti fotograf da ih slika, prislonismo glavu uz glavu.
Tu smo se prema ogledalu smijale i jedna drugoj plazile jezik.

Munisa sa svojim plavim ocima, bijelim licem, simpati¢nim izrazom bila je
zaista lijepa kao andeo. Ali ona, ¢ini mi se, nije bila zadovoljna sa sobom.

— Svejedno, seko, nisam nalik na te.

— Tim bolje, moje dijete.

— Sta ¢u ja, seko, nisam lijepa kao ti.

Svoju glavicu sve mi viSe pripija miliju¢i me po licu i kosama svojom malom
ru¢icom:

— Ah, sekice, ti si kao bar$un... Covjek se moze ogledati na tvome licu kao u
zrcalu...

Ja sam se smijala ovim neprili¢nim rije¢ima male, mijesajuc¢i joj glatko
zacesljane kosice. Pa napokon, zasto da krijem? Moje biljeske nece nitko gledati
osim mene. | ja sada smatram da sam mnogo ljepsa nego $to jesam, dajem pravo
onima koji mi govorahu: “Ferida, ti sebe ne poznaje$... U tebe ima neka posve
posebna ljepota!” Sta ja govorim? Ah, ova mala, luda curica! Dok ja nastojim da od
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nje nacinim ozbiljnu malu gospodicu, evo ¢e ona mene napraviti kao i sek
koketom...

Zejnije, 9. sjjeCnja.

Evo mjesec dana kako u svoju biljeznicu nisam unijela ruke. Imala sam precih
poslova nego ovdje pisati. Pa $ta se ima i pisati u sretnim danima?

Ima mjesec dana kako Zivim smirena srca. Steta samo §to to ne potraja dulje.
Prije dva dana ostavise postanska kola za me ¢etiri pisma. Cim sam ih spazila, u
meni sve planu. I ne znajudi od koga su niti $ta je u njima, rekoh Munisi:

— Da si ih, kéeri, bacila u vatru, a da mi ih nisi ni pokazivala.

I nisam se prevarila u svojoj slutnji. Cim sam pogledala rukopis na omotu,
odmah sam ga poznala. Pisma su bila od njega.

Dok su me nasla, isla su valjda od ruke do ruke, omoti su bili puni crvenih,
plavih biljezaka i postanskih Zigova. Ne usudujudi se uzeti ih u ruke, procitah na
jednom adresu:

“Gospodi Feridi Kjamuran, uditeljici sredi$nje ruzdije u B.”

Nisam vjerovala svojim o¢ima, pa procitah jos jednom, i jo$ jednom, jest, pise
“Ferida Kjamuran”"*7.

Kjamurane, znala sam da si mi neprijatelj, ali nisam mogla ni pomisliti da ¢e$
SV0joj sirotoj teti¢ni nanijeti ovoliko ponizenje i nasilje.

Ja nisam imala prava citati ova pisma. Uzeh pisma pa ih onako u omotima
zguzvah i bacih na policu kraj kamina. Naslonih se na prozor pa se, zamisljena,
zagledah u daljine. Munisa koja je to opazila upita me:

— Seko, sta te boli? Sva si poblijedjela?

Bezbojno se osmjehnuh:

— Nista mi nije, kceri... Malo me glava boli... Hajde da izademo malo u bascu.

Uvecer nisam zadugo mogla zaspati buljeéi iz postelje u mrak. Bila sam
rastresena zbog svoje neodlu¢nosti. Tko zna kakvih jo$ gorkih ponizenja i
nasilnickih lazi ima u ovim pismima? Vise sam puta htjela zapaliti svjetiljku i
procitati ih, ali sam se svladala. Procitati ih — bila bi slabost, ponizenje.

[za toga su prosla dva dana. Pisma su jo$ stajala ondje gdje sam ih bacila. Kao
da se po zraku u sobi siri kakav otrov, ja sam od dana do dana blijedjela i slabila.

Moja je tuga presla i na Munisu. Siroto dijete znalo je odakle dolazi moja tuga.
S mrznjom je gledala ove papire od kojih sam se razboljela.

Privuce se meni pa ¢e mi bojazljivo:

— Seko, ja sam nesto uradila. Ne znam hoces li se ljutiti.

Odjednom se okrenuh, a o¢i mi i nehotice odletjese na policu. Pisama nije bilo
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ondje.

— Gdje su pisma? — upitah je.

Ona obori glavu.

— Spalila sam ih, seko. Sta ¢u? Ti se toliko patis.

— Sta: si uradila, Munisa? — vrisnuh ja. Mala je o¢ekivala, prema Zestini koju
sam pokazala, da ¢u je sada prihvatiti za ramena i tuc¢i. Drhtala je od straha.
Naslonih glavu na ruku i poceh tiho plakati.

— Seko, ne placi... Nisam ja pisma spalila, ve¢ sam ti to narocito samo rekla...
Da se nisi sada tako rastuzila, onda bih ih sprzila... Evo na, uzmi ih!

Mala me je jednom rukom milovala po glavi, a drugom mi gurala pisma u
moju ruku.

— Uzmi, seko... Cini se da dolaze od nekoga koga ti volis...

Odjednom se uzrujah:

— Suti, laZljivice jedna! Kakve su to rijeci?

— Sta ja znam, sekice... Zar se ovako place ako nije od voljenog?

Ja se postidjeh i od rijeci ove curice i od svojih suza. Trebalo je tome uciniti
kraj. Odlucih se.

— Ah, moja mala, kamo puste srece da nisi tih rijec¢i nikako izgovorila! Alj,
kada si ve¢ posumnjala, evo da ti dokazem. Ona dolaze od jednog mog neprijatelja
kojega ja prezirem. Hodi da zajedno spalimo ove mrske papire!

U sobi je bio mrak. Samo je u kaminu dogorijevao jedan snop granja, pa bi
pogdjekad malo vise odsijevnulo iz kamina. Bacih jedno pismo u vatru. Svijajuci se
poce gorjeti. Kad je ovo bilo pri kraju da izgori, bacih drugo, a poslije i trece.

Munisa mi se s nekim nerazumljivim osjec¢ajem pripila uz prsa. Kako su pisma
jedno po jedno dogorijevala, ja i Munisa smo Sutjele kao da stojimo pred
bolesnikom koji izdise.

Kada je dosSao red na cetvrto, u meni se probudi neko nesnosno, gorko
kajanje. Ali, kada su ona ostala izgorjela, nisam ni ovo mogla ostaviti. Teskom
mukom, kao da otkidam komad srca, bacih i ovo Cetvrto pismo u vatru. Ono nije
odmah prihvatilo vatru kao ostala. Zapali se samo s jednog kraja pa poce posve
polagahno gorjeti. Omot se iskrivi i otvori, a unutra se vidje sitno pisano pismo
koje je lagahno izgaralo. Vise nisam mogla izdrzati. Munisa, kao da je znala Sta sve
prolazi meni kroz srce, sagnu se, gurnu ruku u vatru i izvadi posljednji ostatak
posljednjeg pisma.

Kad je mala zaspala, procitah ovaj nagoreni komad papira. Kao da ¢inim veliki
grijeh, stidjela sam se same sebe, ali nisam vise imala snage ponovno ga baciti u
vatru. Od pisma su ostale samo ove rijeci:

Kada me je majka jucer u jutro pogledala, po¢e plakati. Ja je upitah: “Sta ti je,
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majko, zasto places?” Spocetka mi nije htjela reci. “Nije mi nista,” veli. “Nesto saj
sanjala.” Ja zaintacih i poceh je preklinjati da mi kaze. Najzad mi je morala kazati.
Tiho plac¢udi poce mi pripovijedati: U snu sam vidjela onu nevjernicu. I§la sam kroz
neku pomré¢inu. Koga sam sretala govorila sam mu: — Ovdje mora da je Ferida... Za
ime Bozije, recite mi gdje je? — Neka Zena pokrivena lica uze me za ruku i gurnu
me u neku zgradu koja je bila nalik na tekiju®®!: — Eto tu — re¢e mi — le%i Ferida.
Ona je umrla od difterije. — Pogledah, sine, a ona lezi zatvorenih ociju. Jos joj ni
boja na postelji nije isplavjela. Crne joj se kose prosule na obadvije strane lica. Ja
zapomagah: “Ferida, $ta ti je bilo?” — i u tegobi se probudih placudi. Bog ¢e je brzo
opet poslati nama, je li de, sine? Feridu c¢emo opet naskoro vidjeti, je Ii,
Kjamurane?”

Ja ti piSem majcine rije¢i onako kako ih je govorila. Ostavi mene na stranu!
Ali, Ferida, je li lijepo da dalje pati$ ovu staru Zenu koja ti je majci na mjesto. Sto se
mene tic¢e, ni meni ne silazi s uma maj¢in san. Cim zaklopim o¢i, vidim tebe negdje
daleko u mrac¢noj sobi, zatvorenih ociju. Tvoje crne kose, tvoje mlado lice...

Ovaj komad pisma je ovdje svrsavao. Ovi reci $to su izbavljeni iz vatre kazuju
mi samo o tetkinim suzama. Kjamurane, vidi$, nas sve rastavlja jedno od drugog.
Mi viSe nismo ni dva neprijatelja, ve¢ dva nepoznata tudina koji se nece nikada,
nikada sastati.

Zejnije, 15. sijecnja.

Sino¢ kasno uvecer ¢use se iz okolice puske. Ja se prepadoh. Ali se Munisa nije
nimalo smela:

— To uvijek biva — re¢e mi. — Ono Zandari progone odmetnike.

Natpucavanje se ¢ulo jedno po sata do tri Cetvrti, a onda je prestalo. Jutros je u
selu sve bilo uznemireno. Saznasmo i Sta se dogodilo: Na putu niZe mocvare
sukobio se jedan odred Zandarmerije s odmetnicima. Od zandara je poginuo jedan
oficir i jedan borac. Osim toga su dva borca ranjena. Jednoga lakse ranjenog
uzjahali su na konja i odnijeli u drugo selo, dva sata daleko. Ali drugi je bio teze
ranjen, pa su ga stavili na nosila i donijeli u gostinjac u Zejnije.

Bilo je podne. Sav zasopljen dode mali Vehbija u skolu i rece mi:

— Gospodice uciteljice, brzo obuci zar pa idi... Zovu, te u gostinjac.

— Tko me zove?

— Lije¢nik te zove, kaze moj otac.

Obukoh zar i odoh s Vehbijom, on preda mnom a ja za njim, u gostinjac. To je
neka stara ve¢ zapustena zaduzbina, kuca s dvije sobice, rasklimanim stepenicama i
predsobljem. Ovdje ukonacuju putnike koji zamrknu, zapadnu u snijeg ili se
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razbole, pa ne mognu nastaviti put. Za sevab® im daju i da jedu. B

Pred vratima je bio svezan lijep konj, kojemu je na ovoj studeni izbijala para
na nozdrve. Posto ga malo pomilovah po glavi, unidoh. Kako je dvoriste pod
zgradom bilo mracno, zapalili su svjetiljku.

Na stepenicama je sjedio i neSto pisao podebeo vojnicki lije¢nik u debelu
kaputu i velikim ¢izmama. Uz to je razgovarao s nekim ljudima u dvoristu, kojima
se nije moglo raspoznati lice. Njega sam mogla vidjeti sa strane. Imao je pune bijele
brkove, velike guste obrve, a lice mu se pric¢injalo vrlo prijazno. Ali, Boze, kakve je
proste, ¢ak i sramotne rijeci upotrebljavao, eto toliko da sam se htjela vratiti!

Upravo kad se grohotom nasmijao i time dao znak da ¢e reci nesto vrlo ruzno,
okrenu glavu i vidje mene. Odjednom zastade pa ¢e jednome u kaki-odijelu,
kojemu sam mogla vidjeti samo bradu:

— Cuje$ ti, kapetane, neka ti nije krivo! Ali oni koji su ti dali ime
“kapetan-medvjed” imali su potpuno pravo. Zasto me izazivas da govorim otmjeno,
kad ovdje ima Zena?

Zatim se stidljivo okrenu meni pa nastavi:

— Gospodice, sestro, oprostite mi, nisam vidio da ste dosli. Podite gore!
Pri¢ekajte da ja sadem! Stepenice su kao jufka®! ne¢e nas mo¢i oboje odrzati.
Izvolite, sada prodite, odmah ¢u ja doc¢i.

Ja brzo istr¢ah uza stepenice. Cula sam kako stari doktor nastavlja onome $to
ga je nazvao kapetanom:

— Moj kapetane, ovo je uciteljica Stambolka. Tebi je zacudo otkud to znam,
zar ne? Ah, moj kapetane, u $to ti na ovome svijetu jos$ nisi gledao ovako glupo kao
ovca?... Poznao sam je po njezinu uzlasku uz stepenice. Jesi li vidio kako skakuce
kao srna? Ako hoces i da ti kazem njezine godine. Nema joj viSe od Cetrnaest.

Mene ovo naklapanje gdjekada i zabavlja. Nasmijah se pa rekoh sama sebi:

— Eto, u tome se varas, gospodine doktore.

Pet casaka iza toga izade stari doktor gore udarajudi svojim teskim ¢izmama
po rasklimanim stepenicama. I ne gledajuci mi u lice poce razgovarati:

— Znate Sta je posrijedi. Imamo jednog ranjenika. Nije toliko opasno, ali se
mora njegovati. Ja moram ic¢i. Treba samo previti, ali to ovi ovdje nece znati.
Hocete li da mu pod imenom lijeka previjaju na ranu razne patvorine? Vi ste ipak
vidjeli skolu. Molim vas da nekoliko dana pripazite bolesnika. Samo ne znam
mozZete li to izdrzati. Hocete li podnijeti?

— Hocu, gospodine doktore, u mene su zivci jaki. Nicega se ne bojim,
gospodine.

Doktor, zapanjen, podize glavu:

— Otkrij se — re¢e — da te vidim!
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U ovim priprostim rije¢ima bilo je toliko iskrenosti da sam bez ustezanja dig
koprenu. Cak sam se, ¢ini se, malo i smijala.

Stari doktor podize ruke, pa s nekim komi¢nim ¢udenjem prasnu u grohotan
smijeh:

— Sta ti ovdje radis?

Tada se i ja zbunih. Otkuda mene poznaje ovaj covjek? Ali se ni ja nisam
bojala da sve okrenem na $alu. Njegov iskreni izraz lica ulijevao mi je toliko
povjerenja.

— Gospodine doktore, necete valjda tvrditi da me poznajete?

— Li¢nost tvoju ne, ali poznajem, kceri rod... Rod tvoj... I to, draga moja, rod
tvoj, koji, nazalost, postaje na ovome svijetu sve rjedi.

— Je li, gospodine doktore, kao mamuta?

U meni se poce buditi stara nestasnost i obijest koju sam teskom mukom kroz
ovo pet mjeseci bila potisla u sebi. Kako bi ono vazda govorila sestra Aleksija; meni
se ne smije nikada pustiti da uzmem obraz. Toga ¢asa po¢nem budaliti, kao dijete
govoriti $ta mi na usta dode, zbijati sale...

Doktor je u svakom pogledu bio dobar ¢ovjek. Opet zapade u grohotan smijeh
pa mi odvrati:

— Upravo, kceri, suprotno od mamuta... To jest pristala, vesela, zdrava, lijepa.
To mogu redi jer sam star. Jest, lijepa, otmjena djevojka... Reci mi, dakle, kceri, Sta
ti radi$ u ovom zabacenom, divljem mjestu?

Poceh zapazati neku osobitu samilost u rije¢ima, u grohotnom smijehu ovog
dobrodusnog vojnickog lije¢nika.

Nastojeci da budem $to prirodnija, slegoh ramenima:

— Ja sam ucditeljica, gospodine doktore. Hocu da sluzim... Ovamo me
poslase... Kako vi velite, zabaceno je mjesto, ali Sta ¢u ja! Ve¢ sam se obikla...
Zadovoljna sam...

Pozorno me pogleda u lice pa odvrati:

— Dakle, ti si ovamo dosla da sluzis. Ti si se zrtvovala samo da posluzi$
prosvjeti, nasoj djeci...

— Jest, to mi je namjera. Hoc¢u da sluzim.

— U tim godinama... s takvim licem, s tom naravi, je 1i? Pogledaj me ovamo...
ha, tako, pravo mi u o¢i pogledaj!... Mislis li da ti ja to vjerujem?

Kao da mi svojim blago osmjehnutim oc¢ima i bijelim trepavicama gleda u srce,
nastavi:

— Ne, kéeri, drugi je razlog tome... To nije ni borba za Zivot... Pa svatko moze
pasti u nevolju i boriti se za svagdanji kruh... Ali to u tebe nije. Sto ti vise nastojis
da sakrijes, ja to sve bolje shvatam... Da te pitam tko si, tko ti je porodica, gdje ona
stanuje, nece$ mi kazati, zar ne? Vidi, kako ja to otkrivam!... Da, kéeri, ovdje je
posrijedi neka zagonetka... I ja je devedeset odsto naslu¢ujem... Ali nije potreba da
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to kazujem, zar ne?

Obadvoje zasutjesmo. Stari se doktor malo zamisli, a onda nastavi:

— Hoces li dopustiti da ti udinim malu uslugu? Da poradim ne bi li bila
namjestena na ljepsem mjestu?

— Ne, hvala. Ja sam s mjestom zadovoljna.

— Dobro, ali bar da ti ostavim svoju adresu, ako bi ti kadgod u zivotu doslo
tijesno?... Ljudi smo...

— Hyvala lijepa!

— Sada da ti rastumacim 