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Prolog
Das siebenstöckige Gebäude des Städtischen Krankenhauses lag wie immer um diese Zeit ruhig und still da. Es war 23.26 Uhr. Nur hinter wenigen Fenstern brannte grelles Neonlicht. Die übrigen muteten wie unheimliche, dunkle Löcher in der riesigen grauen Betonwand an.
Die Eingangspforte des Krankenhauses war seit drei Stunden geschlossen. Einsam saß der Nachtpförtner an seinem Telefonpult, auf dem im Moment nicht eine einzige Lampe aufleuchtete. Ab und zu blickte er routinemäßig auf seinen Monitor, doch der zeigte nichts als eine gähnend leere Zufahrt, und der Pförtner steckte seinen Kopf zurück in die Illustrierte. Es war eine ruhige Nacht – eine fast schon zu ruhige Nacht, wie er fand, und das bereitete ihm ein wenig Unbehagen.
Seine letzte Diensthandlung lag mittlerweile 22 Minuten zurück. Da hatte er die Schranke der Zufahrt für einen Lieferwagen der Firma MediSanol geöffnet, der dann – wie jeden Abend um diese Zeit – an die Verladerampe im Untergeschoß gefahren war. Sie lag nahezu direkt unterhalb der Pforte. Noch etwa fünf Minuten, dann würde der Lieferwagen wieder vor der Schranke stehen und auf ihr Hochschwenken warten.
Jemand hatte ans Sprechfenster geklopft. Der Pförtner legte die Illustrierte beiseite und öffnete es.
»Guten Abend«, sagte er in höflichem Ton und nahm die Marke entgegen, die ihm die Frau durchs Fenster reichte. Er legte sie in ein Kästchen, in dem bereits drei andere lagen, und drückte den Entsicherungsknopf der Tür. Die Tür glitt auf, und die Frau trat hinaus in die Nacht.
Für den Pförtner bedeutete diese Aktion nichts Ungewöhnliches. Seit 22 Uhr hatten in unregelmäßigen Abständen zwei Frauen und ein junges Mädchen das Krankenhaus verlassen, und drei oder vier weitere würden noch folgen. So ging es, abgesehen vom Wochenende, jede Nacht. Die Pförtner hatten von oberster Stelle die Anweisung erhalten, jede Person mit einer Marke auch noch spät in der Nacht hinauszulassen. Mehr Informationen hatten sie nicht bekommen.
*
»Los, meine Herrn, nicht so lahm!« kommandierte der Mann, der den Lieferwagen gefahren hatte, bei einem Blick auf die Uhr. Er trug einen violetten Overall mit der Rückenaufschrift MediSanol, genau wie seine beiden Kollegen. Gerade war er auf die Rampe gekommen und kontrollierte nun, wie seine Männer die letzte von zehn Aluminiumkisten im Laderaum des Lieferwagens verstauten.
»Okay, zehn leere sind oben, und alles ist verschlossen«, hakte er in Gedanken ab. »Habt ihr den Fahrstuhlschlüssel abgezogen? Nicht, dass der Lift bis morgen blockiert bleibt!«
»Klar!« entgegnete einer der Männer und gab ihm den Schlüssel, während der andere die beiden Türen des Laderaums schloss und verriegelte. Wortlos stiegen die drei in den Wagen. Unter krächzendem Motorengeräusch verließ der Lieferwagen die Verladerampe.
Es waren in der Tat nicht mehr als 27 Minuten vergangen, als der Nachtpförtner den Lieferwagen der Firma MediSanol erneut auf seinem Monitor hatte. Ein Knopfdruck, und die Schranke hob sich. Ein paar Sekunden später war der Lieferwagen verschwunden. Der Pförtner ließ die Schranke herab, und damit war die Sache für ihn erledigt. Er hatte längst aufgehört, sich über die nächtlichen Anlieferungen der Firma MediSanol zu wundern, die nun schon seit fünf Jahren durchgeführt wurden. Dass dieser Lieferant seine Kisten nicht ins Warenlager der Apotheke transportierte, die im Untergeschoß lag, sondern in den zweiten Stock hinaufbrachte, hätte ihn allerdings mehr als stutzig gemacht. Doch davon wusste er nichts – und auch heute Nacht hatte er von dieser Ungereimtheit nichts mitbekommen.
Kapitel 1
Kristina Berensen war 2’ Jahre alt und examinierte Krankenschwester. Seit drei Jahren arbeitete sie im Städtischen Krankenhaus, dem größten der vier Krankenhäuser in der Stadt. Doch an diesem Morgen war einiges anders als in den letzten Jahren. Hatte sie sonst das Haus entweder morgens um kurz vor sechs zum Frühdienst betreten oder, wenn sie Spätdienst hatte, kurz vor 13 Uhr, so schritt sie nun um 7.50 Uhr durch die Eingangshalle. Vom heutigen Tag an begann nämlich ihr Dienst bis auf weiteres um acht oder elf Uhr. Der Grund: man hatte sie von der Wöchnerinnen-Station in die gynäkologische Ambulanz versetzt, auf die Station 4.
Die Versetzung war für Kristina Berensen völlig überraschend gekommen. Bedingt durch den plötzlichen Ausfall einer Schwester in der Ambulanz hatte man sie um diesen Wechsel gebeten. Nur zögernd hatte Kristina eingewilligt – und nur unter der Bedingung, dass es sich um eine vorübergehende Notlösung handelte, bis Ersatz gefunden war.
Trotz der günstigen Arbeitszeit mochte keine der Schwestern gern in die gynäkologische Ambulanz wechseln. Der Grund dafür war schwer zu beschreiben – es lag sowohl an der Ambulanz selbst wie an dem Arzt, der sie leitete, Dr. Robert Nicolai. Ein eigenartiges Fluidum umgab den Arzt und die ganze Station. Kein Angestellter des Hauses hätte diese Atmosphäre näher beschreiben können. Es wussten nur alle: sie war da – seltsam da.
*
Die Tür zum Zimmer des Arztes wurde einen Spalt weit geöffnet, und ein Frauenkopf lugte vorsichtig hindurch.
»Entschuldigung, Herr Doktor. Die neue Schwester ist da.«
Dr. Nicolai schaute irritiert auf seine Armbanduhr. »Oh, schon so spät!« Zu der Frau gewandt, bemerkte er: »Ich komme sofort, Schwester Ruth.«
Kurz darauf betrat der Gynäkologe das Sekretariat. »Herzlich willkommen, Schwester …?« wandte er sich fragend an die neue Mitarbeiterin, die neben Schwester Ruth stand.
»Kristina.«
Ohne ein Händeschütteln und ein weiteres Wort der Begrüßung für Kristina übrig zu haben, erteilte ihr der Arzt den Ratschlag: »Halten Sie sich vorerst an Schwester Ruth, dann kann nichts schiefgehen!«
Von der kühlen und unpersönlichen Aufnahme an ihrer neuen Wirkungsstätte fühlte Kristina sich unangenehm berührt, und auch die letzte offene Stelle ihres Herzens schloss sich. Wie eine Schnecke, die in ihr Häuschen verjagt worden war, verfolgte sie argwöhnisch den Dialog, der sich zwischen dem Arzt und Schwester Ruth entspann.
»Frau Tanner hat starke, regelmäßig alle zwei Minuten wiederkehrende Wehen.«
»Die Patientin ist stationär, nicht?« erkundigte sich der Arzt.
Schwester Ruth nickte.
»Muttermund?«
»Fünf Zentimeter geöffnet. Sehr weich.«
Das Gesicht des Gynäkologen überzog ein leichtes Lächeln. »Na bitte, wird es dem Kleinen also doch allmählich zu eng in seiner Wohnung. Was macht Frau Tanner?«
»Sie geht auf dem Flur vor dem Kreissaal auf und ab«, berichtete Schwester Ruth.
»Legen Sie sie aufs Kreißbett. Die üblichen Vorkehrungen: rasieren, CTG-Gerät etc.«
Schwester Ruth nickte erneut.
»Hat sich die Patientin für die Periduralanästhesie entschieden?«
»Ja«, kam es kurz zurück.
»Gut. Dann informieren Sie den Anästhesisten. Und leiten Sie Frau Tanner an, die Wehen tüchtig zu beatmen. - Wo geht’s weiter?«
»Zimmer eins. Der Fetus mit der Stoffwechselstörung. Die Patientin will sich nur die übliche Vitamin-B-Dosis abholen. Es ist alles vorbereitet.«
Dr. Nicolai nickte. Schwester Ruth nahm Kristina ins Schlepptau und verließ das Sekretariat.
»Was war mit Frau Breszinski?« fragte Frau Nicolai ihren Mann, für den sie als Sekretärin arbeitete. »Ich wollte gerade den Bericht tippen, aber da ist nichts auf Band gesprochen.«
Robert Nicolai fasste sich grübelnd an den Kopf, doch dann fiel es ihm wieder ein. »Ach ja. Das war nichts. Vermutlich ein defektes Ei, das die Gebärmutter ausgestoßen hat.«
Seine Frau hielt ihm kommentarlos eine Karteikarte hin.
»Was ist damit?« fragte er irritiert. »Zum Diktieren?«
»Eine neue Patientin, Natalie Landeau. Ich musste sie aus Komplikationsgründen für heute Nachmittag 16 Uhr dazwischenschieben.« Bei dem Wort »Komplikationsgründen« drehte Robert Nicolai die Karte um und las den in Rot vermerkten Hinweis. »In Ordnung!« sagte er, gab die Karte seiner Frau zurück und verschwand im Behandlungsraum 1.
Kapitel 2
Zwei Tage zuvor streute Frau Landeau gerade einen Becher Waschpulver in die Waschmaschine, als die Haustür mit einem furchtbaren Knall ins Schloss fiel. Erschrocken hielt sie einen Moment inne, stellte dann schnell das Waschprogramm ein und eilte die Kellertreppe hinauf. Was um alles in der Welt sollte das bedeuten? fragte sie sich ein wenig ängstlich. Ihr Mann hatte Urlaub und wollte heute Vormittag nicht aus dem Haus gehen, sondern in aller Ruhe Korrespondenz erledigen. Und Natalie war in der Schule und würde nicht vor 1’ Uhr zurückkommen.
Leicht japsend kam Frau Landeau oben im Flur an. Sie zuckte gewaltig zusammen, als ganz unerwartet ihr Mann vor ihr stand. Die Lesebrille hoch ins Haar geschoben, sah er seine Frau entgeistert an.
»Was war das?«
»Ich dachte, du wärst es gewesen!« erwiderte sie.
»Na hör mal! Ich knall’ doch nicht die Türen wie unsere Tochter!« empörte sich ihr Mann.
Bei seinem letzten Wort schaute Frau Landeau wie automatisch zur Flurgarderobe. Natalies Schlüssel lag nicht dort, wo sie ihn sonst immer ablegte. Doch Herr Landeau, der dem Blick seiner Frau gefolgt war, hatte etwas entdeckt. Er machte ein paar Schritte auf die Garderobe zu, bückte sich und zog den Schlüssel unter der Kommode hervor.
»Sie muss doch schon da sein«, stellte er fest und schaute auf seine Uhr. »Merkwürdig!«
Seine Frau suchte nach einer plausiblen Erklärung. »Vielleicht ist ein Fach ausgefallen«, überlegte sie.
»Eins vielleicht! Aber es ist erst neun.«
»Oder sie ist krank geworden!« Frau Landeau beschlich plötzlich ein ungutes Gefühl. Eilends schritt sie an ihrem Mann vorbei auf die Zimmertür ihrer Tochter zu und klopfte leise an. »Natalie? Darf ich hereinkommen?«
Keine Antwort.
Sie klopfte fester und wiederholte ihre Frage. Als auch jetzt keine Reaktion kam, öffnete sie langsam die Tür. Ihr Blick fiel auf das Bett ihrer Tochter, und für eine Sekunde zuckte sie zusammen. Natalie lag reglos auf dem Bett, das Gesicht tief ins Kissen gedrückt.
»Natalie, mein Schatz, was ist los?« fragte Frau Landeau beunruhigt und setzte sich auf die Bettkante. Erst jetzt bemerkte sie das leise Wimmern und Schluchzen.
»Hör mal, was ist denn?« fragte sie einfühlsam und berührte die Schulter ihrer siebzehnjährigen Tochter. Einige Augenblicke lang geschah nichts. Dann richtete sich Natalie ein wenig auf, und ihre Mutter konnte ihre tiefgeröteten Augen sehen.
»Ich hasse den Klumpen in mir!« schrie Natalie schluchzend auf und schlug gegen ihren Bauch. Dicke Tränen kollerten über ihre Wangen. »Ich hasse ihn, Mutti!« In einem ohnmächtigen Aufschrei warf sie sich um den Hals ihrer Mutter und weinte bitterlich.
In den vergangenen Wochen, in denen ihre Vermutung immer mehr zur Gewissheit wurde, hatte Natalie es nicht allein beim Hoffen gelassen, sondern auch gehandelt. Oft hatte sie minutenlang so fest sie es ertragen konnte auf ihre Bauchdecke geschlagen, und mehrmals war sie von einer Gartenmauer gesprungen. Eines Tages hatte sie sogar Ameisengift getrunken, um das »Ding«, das sich möglicherweise in ihrem Bauch eingenistet hatte, wieder wegzukriegen.
Entgegen aller anderssprechenden Tatsachen hatte sie gehofft, dass der Teststreifen log und ihr Körper sich irrte, auch wenn es bereits das zweite Mal gewesen war, dass ihre Monatsblutung nicht eingesetzt hatte. Nun, nach dem Besuch beim Gynäkologen, war die letzte Hoffnung zerplatzt, hatten sich all ihre Versuche als wirkungslos erwiesen. Sie, Natalie Landeau, hatte das »Ding« unwiderruflich in sich – und das schon seit acht Wochen. Das »Ding«, das sie nicht wollte, das sie wie die Pest hasste. Hasste, weil…
»Was ist denn los? Was meinst du? Was für einen Klumpen in …« Frau Landeau brachte den Satz nicht zu Ende. Ihr dämmerte es. Was ihre Tochter da sagte, konnte im Grunde nur eins bedeuten! Beim bloßen Gedanken daran wich alles Blut aus ihrem Gesicht. Mehrmals musste sie schlucken, ehe sie zu einer Frage ansetzen konnte. »Du bist schwanger?«
Nur mit Mühe vermochte sie aus dem gepressten, jammervollen Wimmern ein leises Ja herauszuhören.
»Bist du ganz sicher?«
Sie spürte, wie Natalie nickte.
»Ich war beim Arzt.«
Frau Landeau schloss ihre Augen und holte tief Luft. »Wie … wie konnte das passieren?« fragte sie und bemühte sich, keinen vorwurfsvollen Ton anzuschlagen.
»Wie so was eben passiert!« wehrte Natalie ab.
»Wie? Wann?« Ihre Mutter wurde ungehaltener.
Natalie löste sich von ihr. »Was soll die Fragerei?« gab sie gereizt zurück.
Ihre Mutter schaute sie eindringlich an. Der Blick wirkte.
»Es war vor zwei Monaten. Samstags nach der Disco.«
»Und wo? Hier oder bei Patrick?«
Natalie senkte den Kopf. »Patricks Eltern waren verreist«, sagte sie kleinlaut.
»Kinder, was ist nur in euch gefahren!« Frau Landeau schüttelte fassungslos den Kopf.
»Ich wollte es nicht«, schluchzte Natalie, »Patrick drängte so. Ich würde mich anstellen, sagte er. Da wäre doch nichts bei. Was sollte schon großartig passieren! Er würde aufpassen. – O Mutti, was soll ich machen?« Sie brach in ein heftiges Weinen aus. Liebevoll drückte Frau Landeau ihre Tochter an sich.
»Nur Mut. Wir werden schon einen Weg finden.«
»Da gibt es ja auch nur einen!« ertönte plötzlich die Stimme ihres Mannes. Er stand im Türrahmen und hatte offensichtlich alles mit angehört.
»Wie meinst du das, Walter?« fragte Frau Landeau. Auf ihrem Gesicht zeichnete sich Unverständnis ab.
»Das liegt doch auf der Hand! Sie ist noch nicht reif genug für ein Kind. Es ist kein Geld da. Sie geht noch zur Schule, ebenso wie Patrick. Soll sie sich ihre Zukunft ruinieren? Und außerdem – was wird das für ein armes Kind werden, wenn es jetzt schon ungeliebt und ungewollt ist!« Frau Landeau schwieg.
Kapitel 3
Die Frau saß im Morgenmantel auf der Kante des Behandlungstisches. Dr. Robert Nicolai hatte sie zu einem Gespräch von der Gynäkologie-Station, wo sie lag, in die Ambulanz gebeten. Die Frau wusste den Grund dafür nicht genau, aber sie ahnte ihn. Und diese Vorahnung ließ sie frösteln.
»Tja, Frau May«, begann der Gynäkologe und holte tief Luft, als er das Papier überflog, das in der Karteikarte gesteckt hatte. »Der Laborbericht bestätigt leider definitiv, was wir heute morgen bei der Visite schon in Erwägung gezogen haben. Die Behandlung ist nicht angeschlagen. Das Serum hat wider Erwarten die Rhesusunverträglichkeit ihres Kindes nicht beheben können.«
Die Frau fasste sich entsetzt an den Bauch, dessen Wölbung unter dem Morgenmantel deutlich sichtbar war.
»Und jetzt?« Es versagte ihr fast die Stimme.
Der Gynäkologe behielt einen hellen, unbeschwerten Ton bei. »Das ist überhaupt nicht weiter schlimm. Dann ändern wir eben die Taktik und nehmen einen kleinen Eingriff vor.«
»Eine Operation?« Panik machte sich auf dem Gesicht der Frau breit.
»Das ist kein bisschen gefährlich. Diese Art von Eingriff gibt es schon seit den 60er Jahren. Er ist inzwischen völlige Routine – wie eine Blinddarm-OP. Und bei der würden Sie sich mir doch auch anvertrauen, oder?« Dr. Nicolai schaute seine Patientin aufmunternd an. Seine positive Einstellung färbte auf die Frau ab, und ihre Miene heiterte sich etwas auf.
»Außerdem«, fuhr er fort, »müssen wir dem kleinen Patienten ja helfen. Sie sind immerhin bereits im sechsten Monat.«
»Und wie geht die Operation vor sich? Ich meine, was wird da gemacht?« fragte die Frau zaghaft.
»Wir ersetzen das von der Rhesusunverträglichkeit befallene Blut durch frisches. Dazu machen wir einen kleinen Schnitt durch Bauchdecke und Gebärmutter, um so an ein Beinchen des Kleinen zu kommen. In ein Blutgefäß der Leistengegend wird dann ein Katheter eingeführt, ein kleines Röhrchen, durch das der Austausch stattfindet. Und das war’s schon.«
Die Frau nickte. »Wie lange etwa wird die Operation dauern?«
»So um die drei Stunden.«
»Und es kann meine Tochter retten?« fragte die Frau zaghaft.
»Es wird Ihre Tochter retten!« entgegnete der Gynäkologe bestimmend und lächelte. »Schließlich ist es mein Beruf, Menschenleben zu retten. Und das gilt selbstverständlich auch für die kleinsten Patienten unserer Gesellschaft.«
Die Frau blickte froher drein. Instinktiv streichelte sie liebevoll ihren gewölbten Bauch, als sie ihre Einwilligung gab: »Dann machen Sie es, Dr. Nicolai!«
»Prima. Und alles weitere besprechen wir morgen bei der Visite, in Ordnung?«
Mit feuchten Augen kam die Frau plötzlich auf ihn zu, gab ihm einen dezenten Kuss auf die Wange, sagte leise und glücklich: »Danke!« und eilte flugs aus dem Behandlungszimmer.
Einen Moment lang blieb Dr. Robert Nicolai verblüfft allein zurück. Dann verließ auch er den Raum und ging in sein Büro. Er nahm das Diktaphon zur Hand und sprach den Bericht einer Operation, die er am Morgen erfolgreich durchgeführt hatte. Es war ein komplizierter Eingriff an der Leibesfrucht einer 28jährigen Frau gewesen.
»… Eine Bluttransfusion, Rhesusfaktor negativ, wurde an dem 18wöchigen Fetus durch die Arterie der Nabelschnur durchgeführt. Dabei verlangsamte sich der Herzschlag des Fetus und hörte schließlich ganz auf. Daraufhin wurde die Mutter auf die linke Seite gelegt und das Herz des Fetus unter Ultraschall-Kontrolle massiert. Die Reanimationsphase betrug 90 Sekunden, dann begann das Herz wieder zu schlagen …«
Die Gegensprechanlage summte. Dr. Nicolai stellte sein Diktiergerät aus und drückte eine Taste auf der Funktionsleiste der Sprechanlage.
»Ja!« brummte er und warf einen Blick auf seine Uhr.
Schwester Ruths Stimme meldete sich: »Die nächste Patientin ist zur Kontrolluntersuchung da.«
*
»Das ist ja faszinierend!« stieß die Frau erstaunt hervor und beobachtete mit offenem Mund das Ultraschall-Bild auf dem Monitor. Parallel dazu erklang fortwährend ein gleichmäßiger Poch-Poch-Ton. Es war das Schlagen eines Herzens in ihrem Bauch.
»Tja, das ist ein wackeres, gesundes Kerlchen, das Sie da unter Ihrem Herzen tragen«, bestätigte Dr. Robert Nicolai und wandte seinen Blick vom Monitor zu seiner Patientin, einer 37jährigen Frau.
»Und Sie können wirklich schon sagen, dass es ein Junge wird?« fragte Frau Mello-Wilbank ein wenig skeptisch, da ihr Laienblick nur wenig Details auf dem Ultraschall-Bild ausmachen konnte.
»Es ist schon ein Junge«, korrigierte sie der Gynäkologe lächelnd und fügte hinzu, »und noch vieles mehr ließe sich über dieses kleine Kerlchen sagen.«
»Und das wäre?« Gabriela Mello-Wilbanks Neugierde war geweckt.
»Nun, zum Beispiel, dass bei diesem sechzig Gramm kleinen Wesen alle Organsysteme in allen Einzelheiten ausgebildet sind und voll arbeiten. Seine Arme sind noch winzig, aber trotzdem sind die Finger und sogar die Fingernägel schon da. Es kann den Kopf drehen und die Stirn runzeln. Die Haut, wo die Augenbrauen sitzen werden, vermag es hochzuziehen. Es atmet und schluckt und verdaut. Es schläft und erwacht wieder. Es ist sehr schmerzempfindlich und weicht sogar vor Lärm zurück.«
»Welch ein Wunder der Natur!« rief Gabriela Mello- Wilbank begeistert. »Und das schon am Ende des dritten Monats!«
Der Arzt fuhr fort: »Es reagiert auch auf Licht, das durch die Bauchdecke dringt. Es öffnet und schließt den Mund. Süßt man das Fruchtwasser, in dem es schwimmt, so schluckt es häufiger. Säuert man es jedoch, hört der Kleine auf zu schlucken. Nimmt man ihm seine bequeme Lage, sucht er sich eine neue. Ja, dieser kleine Däumling kann sogar schon lernen. Lässt man nämlich vor einer schmerzhaften Berührung ein Signal ertönen, und das mehrere Male, so zieht sich das Baby bereits beim Signal zurück – es weiß, dass auf das Signal der Schmerz folgt, den es bereits kennt.«
»Unglaublich!« sagte Gabriela Mello-Wilbank überwältigt.
Schmunzelnd erhob sich der Arzt von seinem fahrbaren Hocker. »Gut, wir sehen uns zur nächsten Kontrolluntersuchung. Den Termin haben Sie?« Gabriela Mello-Wilbank nickte.
Der Arzt verabschiedete sich und verließ das Behandlungszimmer, während Frau Mello-Wilbank sich in froher Stimmung ankleidete.
Im Sekretariat reichte Kristina unterdessen dem Gynäkologen die Unterlagen einer neuen Patientin, die für vier Uhr bestellt war, und Dr. Nicolai ging in Behandlungsraum 3.
Eine halbe Stunde später warf Kristina einen Blick auf die Zimmeruhr an der Wand. »Das war’s für heute. Feierabend!«
Frau Nicolai tippte die letzten Buchstaben auf ihrer Schreibmaschine. Das Briefkuvert herausziehend, sagte sie: »Ich schließe mich an. Mir reicht’s für heute auch.«
Obschon ihr Mann jeden Tag bis zum Abend in der Ambulanz arbeitete, ging sie regelmäßig pünktlich um 16.30 Uhr nach Hause. Als sie jetzt noch den Briefbogen in ein Kuvert steckte und es verschloss, kam Schwester Ruth ins Sekretariat.
An den ersten beiden Arbeitstagen hatte Schwester Ruth ihren Dienst morgens um acht Uhr mit Kristina angefangen, um sie anleiten zu können. Danach hatte sie den Spätdienst von 11 bis 19.30 Uhr übernommen. Kristina wunderte sich nicht, dass es in der gynäkologischen Ambulanz auch einen Spätdienst gab. Davon hatte sie gehört. Und natürlich war ihr auch zu Ohren gekommen, welche Aufgaben der Spätdienst zu verrichten hatte. Beim bloßen Gedanken daran wurde ihr ein wenig flau im Magen. Sie hoffte, ihnen überhaupt gewachsen zu sein. Eine Sache jedoch kam ihr vom ersten Tag an merkwürdig vor – und auch jetzt wurde sie wieder stutzig, als Schwester Ruth an den Karteischrank ging. Kein Fach war verschlossen – bis auf ein einziges. Warum nur? Was verbarg sich in diesem verriegelten Fach? Mit geübten Fingern suchte Schwester Ruth aus verschiedenen, allesamt unverschlossenen Fächern sieben Karteikarten heraus. Sie nahm die Karten mit in Behandlungszimmer 2, das ähnlich wie ein OP eingerichtet war.
Die Sekretärin hatte inzwischen die Haube über die Schreibmaschine gestreift und ihren Kittel ausgezogen. Obschon Kristina nur zu gerne gewusst hätte, was es mit den Karten in dem verschlossenen Fach auf sich hat, fand sie es besser, jetzt keine Fragen zu stellen. Sie schätzte, dass Schwester Ruth ihre Gründe gehabt hatte, bei der Einweisung kein Wort über diese Spezialkartei zu verlieren. Sie wird es mir schon noch erklären, dachte sie und verließ zusammen mit Frau Nicolai die Ambulanz.
*
Herr Landeau saß mit seiner Tochter im Behandlungsraum und ließ seine Augen hin und her wandern. Sie blieben an einem eingerahmten Schriftstück hängen, das sehr erhabene Worte enthielt. Herr Landeau wusste sofort, dass es sich um den Hippokratischen Eid handelte, den jeder Arzt als moralischen Grundsatz seiner Arbeit abzulegen hatte. Er las: »Ich schwöre bei Apollon, dem Arzt, und Asklepios und Hygieia und Panakeia und allen Göttern und Göttinnen, die ich zu Zeugen anrufe, dass ich diesen Eid und diese Niederschrift nach bestem Wissen und Können erfüllen werde. Ich werde die Grundsätze der Lebensweise nach bestem Wissen und Können zum Heil der Kranken an wenden, dagegen nie zu ihrem Verderben und Schaden.«
Er wusste hingegen nicht, dass dies nur ein Auszug aus dem Eid war und dass Vorjahren stillschweigend eine Passage darin gestrichen worden war. Sie lautet: »… Ich werde niemandem eine todbringende Medizin geben, auch wenn man mich darum bittet, noch werde ich dazu raten. Ebenso werde ich keiner Frau dabei behilflich sein, eine Abtreibung vorzunehmen …«
*
»Tja«, meinte Robert Nicolai und blickte von den Unterlagen auf, »dann liegt die Sache ja ziemlich klar auf der Hand. Sie wünschen eine Schwangerschaftsunterbrechung, und ich sehe von meiner Warte aus keine Schwierigkeiten für die Bewilligung. Es liegt zwar weder eine medizinische Indikation vor – eine Gefährdung des Lebens der Mutter – noch eine eugenische – eine Schädigung des Fetus –, aber es gibt ja noch weitere Indikationsformen, und eine trifft meines Erachtens hier zu, nämlich die Notlagenindikation, denn es ist kein Geld da, und eine Schwangerschaft würde für die Mutter unzumutbares Leiden mit sich bringen. Selbstverständlich müssen ein paar Kollegen von mir – Psychologen und Nichtpsychologen – dieses Zeugnis noch mitunterschreiben, aber das wird kein Problem darstellen.«
»Mehr ist nicht nötig?« fragte Herr Landeau.
»Sie benötigen zusätzlich noch eine Bescheinigung von Pro Familia oder einer kirchlichen Beratungsstelle. Der Gesetzgeber verlangt das zur Zeit noch. Aber das ist reine Formalität. Verhindern kann das Ihren Entschluss nicht«, erklärte der Arzt ruhig und sachlich und sah Vater und Tochter dabei abwechselnd an.
Leise, fast scheu meldete sich Natalie: »Und es ist wirklich nicht schlimm und tut nicht weh?«
»Sie können mir glauben, Fräulein Landeau, diese Entleerung Ihres graviden Uterus ist nicht schlimmer, als wenn Sie eine hässliche Warze an Ihrem Körper entfernen lassen. Sie sind schwanger, und im nächsten Augenblick
nicht mehr. Sie erhalten eine Anästhesie, eine kurze Narkose, so dass Sie keinerlei Schmerzen haben, und nach fünf bis sieben Minuten ist alles vorbei.«
»Na siehst du!« Herr Landeau drückte seiner Tochter aufmunternd die Hand. »Es geht ganz schnell und einfach!«
An den Arzt gewandt, fragte er: »Sie kann danach wieder nach Hause?«
»Aber ja! Das machen wir ambulant. Es ist ja bloß ein winziger Eingriff. Zu Hause ruht sie sich einen Tag aus, und anschließend fühlt sie sich wie ausgewechselt. Einfacher kann man solch ein Problem doch nicht lösen, oder?«
»Finde ich auch, Herr Doktor!« pflichtete Herr Landeau dem Arzt bei. »Und das läuft alles auf Krankenschein?«
»Die gesamten Kosten übernimmt Ihre Krankenkasse, so hat es der Gesetzgeber geregelt. Sie brauchen nicht einen Pfennig zu bezahlen.«
Herr Landeau zeigte sich überaus zufrieden und sah zu seiner Tochter. Die meiste Zeit hatte sie mit gesenktem Kopf schweigend dagesessen.
»Willst du den Doktor noch was fragen?«
Natalie schüttelte den Kopf.
Dr. Nicolai ergriff die Gelegenheit, das Gespräch zum Abschluss zu bringen, denn die Zeit war schon fortgeschritten.
»Dann ist ja soweit alles geklärt. Die notwendigen Formulare, die Adressen von den Ärzten, die Sie noch konsultieren müssen, sowie einen Termin Vorschlag zum Eingriff senden wir Ihnen in den nächsten Tagen zu. In Ordnung?«
»Das ist schön, Herr Doktor. Vielen Dank.« Herr Landeau stand auf und verabschiedete sich. Natalie gab dem Arzt ebenfalls die Hand, und Vater und Tochter verließen den Behandlungsraum. Dr. Nicolai wartete, bis sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. Dann langte er nach seinem Diktiergerät und schaltete auf Aufnahme.
»Betrifft Landeau, Natalie, geboren am 17.12.73. Saugcurettage vorgesehen. Bitte Zeugnisformulare, Arztadressen sowie Terminvorschlag an Patientin senden. Danke.«
Es machte »klack«, und der Gynäkologe legte das Gerät wieder aus der Hand. Er nahm die Karteikarte, warf sie in ein Körbchen und begab sich dann direkt in Behandlungszimmer 2. Schwester Ruth erwartete ihn dort bereits mit einer Patientin.
Auf dem Parkplatz vor dem Krankenhaus steckte Walter Landeau den Zündschlüssel ins Schloss und atmete kräftig durch. »Das wäre geschafft!« seufzte er mit spürbarer Erleichterung. »Hätte nicht gedacht, dass es so reibungslos abläuft. Ein netter Arzt, der Dr. Nicolai, nicht wahr?«
Er sah zu Natalie, die an ihren Fingernägeln herumspielte. Ihr Gesichtsausdruck verriet tiefe Bedrückung.
Unbeholfen fasste er die Hand seiner Tochter. »Ich kann mir denken, wie dir zumute ist. Als ich an der Galle operiert wurde, ging es mir genauso. Glaub mir, keiner legt sich gerne auf einen OP-Tisch!«
Er warf einen flüchtigen Blick auf die junge Familie, die neben ihnen in einen Kombi stieg. »Aber du hast den Arzt gehört«, wandte er sich wieder seiner Tochter zu. »Fünf bis sieben Minuten dauert es, länger nicht. An mir mussten sie über eine Stunde herumschnippeln. Und gefährlicher als eine Warzenentfernung war es bei mir allemal.« Er beugte sich zur Seite und gab ihr einen ermutigenden Kuss. Natalie blickte ihn mit einem Lächeln an. Doch es war ein gequältes Lächeln.
»Das ist es nicht«, bekannte sie plötzlich, »ich mache mir keine Sorgen wegen des Eingriffs.«
»Ach!« meinte ihr Vater verwundert. »Worüber denn sonst?«
»Darüber, ob es richtig ist, was ich tue.«
»Aber Natalie! Dr. Nicolai hat doch ausdrücklich betont, dass alles im Rahmen der Gesetze abläuft. Meinst du, wenn der Eingriff unrecht wäre, würde ein Arzt ihn tun oder gar die Krankenkasse ihn bezahlen?«
Sie schüttelte ihren Kopf. »Das meine ich nicht.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Irgendwie spüre ich, dass in meinem Körper etwas heranwächst – etwas, das lebt. Das ein Teil von mir ist.«
»Das ist doch Gefühlsduselei, Natalie!« polterte ihr Vater los. »Dr. Nicolai sprach von einer Entleerung des graviden Uterus oder so ähnlich. Mit keiner Silbe hat er erwähnt, dass da schon Leben in dir ist. Rede dir nichts ein. Außerdem hast du selbst gesagt, dass du das Kind nicht willst.«
»Ja, ich weiß.« Sie senkte ihren Kopf. »Aber irgendwie merke ich, wie sich meine Gefühle allmählich verändern. Ich kann mir auf einmal vorstellen, das Kind zu bekommen und …«, sie machte eine kurze Pause, bevor sie den Satz beendete, »… und es sogar zu lieben.«
»Nein, Natalie!« Walter Landeau wurde ungehalten. »Du darfst diese wichtige Entscheidung nicht von deinen Gefühlen abhängig machen. Es sprechen zu viele vernünftige Gründe dagegen. Überleg mal! Du und Patrick, ihr geht beide noch zur Schule. Wer soll denn für das Kind sorgen? So ein Kind kostet eine Menge Geld, und es braucht viel Zeit und Zuwendung. Dein Plan, nach dem Abitur zu studieren, wäre ruiniert. Und wenn du später mit Patrick zusammenziehst, habt ihr es ohne Kind viel leichter, eine Wohnung zu finden. Etliche Vermieter achten heutzutage darauf, glaub mir. Du weißt gut genug, in was für einer kinderfeindlichen Welt wir leben. Patrick hat das begriffen.« Dann, gleichsam als sei es das letzte Wort zu dieser Situation, sagte er in entschlossenem Tonfall: »Mutti und ich werden nicht zulassen, dass du deine Zukunft kaputtmachst!«
Natalie erwiderte nichts darauf. Sie war nur froh, als ihr Vater endlich den Motor startete.
*
»Guten Abend, Anna!« begrüßte Gabriela Mello-Wilbank gutgelaunt die Haushälterin, die ihr in der Eingangshalle entgegenkam.
»Guten Abend, gnädige Frau!« erwiderte sie freundlich.
»Ist mein Mann schon daheim?«
»Ja. Er ist im Swimmingpool.«
Gabriela Mello-Wilbank ging jedoch trotz des herrlichen Frühsommerwetters nicht zum Pool, sondern marschierte fröhlich ins Wohnzimmer. An dem Schreibtisch, den sie sich mit ihrem Mann für allgemeine Dinge teilte – jeder besaß noch ein eigenes Arbeitszimmer – sah sie als erstes ihre Privatpost durch. Von ihrem Vater hatte sie eine Elektronikfirma geerbt, und sie hatte es so regeln lassen, dass sie dahin ausschließlich Geschäftskorrespondenz zugestellt bekam. Sie setzte sich in den dunkelgrünen Ledersessel und las die drei Briefe, die heute gekommen waren, der Reihe nach durch. Erst, als sie einen Kuss in ihrem Nacken verspürte, merkte sie, dass ihr Mann das Wohnzimmer betreten hatte. Ein wenig fuhr sie zusammen, dann drehte sie sich um. Mit feuchten Haaren und im Bademantel stand er vor ihr.
Er war Anfang Vierzig und hoch aufgeschossen. Sein blasses Gesicht zierte ein gepflegter Schnurrbart. »Guten Abend, mein Schatz! Dir ist Gutes widerfahren?« schmunzelte Alexander Mello-Wilbank, der an der örtlichen Universität Physik lehrte.
»Wie kommst du denn darauf?« stellte seine Frau, ebenfalls schmunzelnd, eine Gegenfrage.
»Nun, Anna sagte mir eben, du seist ausgesprochen heiter nach Hause gekommen«, gab er Auskunft. »Möchtest du was trinken?« Schon war er auf dem Weg zur Bar.
»Ein Selters mit Zitrone. – Anna hat ein scharfsinniges Gespür, nicht?« Gabriela Mello-Wilbank las in ihrem Brief weiter. Während ihr Mann sich an der Bar zu schaffen machte, rief er lachend zu ihr herüber: »Lenk’ nicht ab! Wir sind hier nicht in irgendwelchen Verhandlungen. Ausgangspunkt war meine Frage nach deinem Gemüt, nicht nach Annas Gespür.«
Seine Frau lächelte ihm über den Briefbogen hinweg zu. »Entlarvt! Ich hoffe, ich komme nie in die Situation, mit dir geschäftlich verhandeln zu müssen«, scherzte sie und legte den Brief aus der Hand. »Also gut! Es war ein prächtiger Tag. Mir geht es ausgezeichnet.«
Ein Pfiff erklang von der Bar her. »Jetzt hast du natürlich meine Neugier geweckt wie einen schlafenden Bären.«
Mit einem Glas in jeder Hand kehrte Alexander Mello-Wilbank zum Schreibtisch zurück.
»So? Wie ist das möglich?« spaßte seine Frau und nahm ihr Glas entgegen. »Ich dachte, ein Naturwissenschaftler lernt bei den vielen, vielen fehlgeschlagenen Experimenten, seine Neugier zu zügeln und sich in Geduld zu üben?«
Sie lächelte augenzwinkernd und trank einen Schluck. Dann fiel sie unter einem leichten, vergnügten Aufschrei nach hinten, und ein paar Tropfen schwappten aus dem Glas auf ihren Kaschmirpullover. Ihr Mann hatte ohne Vorwarnung den Sessel nach hinten gekippt und lächelte sie nun noch breiter an.
»Alexander!«
»Ein Naturwissenschaftler kann auch zäh ringen, wenn er die Antworten auf seine vielen, vielen Fragen nicht bekommt. Prost!« Die Eiswürfel in seinem Glas klirrten aneinander, als er die Hälfte seines Orangensafts in einem Zug leerte. Dann schob er den Sessel behutsam wieder nach vorne und setzte sich auf die Tischkante.
»Im Ernst: Wie sind die Verhandlungen mit der Zuliefererfirma gelaufen?«
»Langwierig, aber optimal. Ich denke, Vater wäre stolz auf mich.«
»Na herrlich!« prostete er ihr zu und trank sein Glas nun ganz aus. »Daher also die Heiterkeit?«
»Nicht nur«, machte sie es spannend.
»Was noch?«
Unvermittelt legte sich ein Strahlen auf das Gesicht seiner Frau, und ihre Augen fingen an zu glänzen. Diese Veränderung ließ ihn die Antwort erraten. So glücklich hatte sie in den letzten drei Monaten immer dann ausgesehen, wenn sie sich über etwas ganz Bestimmtes unterhalten hatten.
»Hattest du heute eine Kontrolluntersuchung?« Es klang mehr nach einer Feststellung als nach einer Frage.
Sie nickte strahlend.
»Komm, erzähl schon! Wie war’s?« Ihr Mann wurde auf einmal neugierig wie ein kleiner Junge.
»Oh, Alexander, unser Baby ist wundervoll. Dr. Nicolai sagt, dass der ganze Körper des Babys schon mit einem feinen Haarflaum überzogen ist. Es saugt auch schon ab und zu an seinem kleinen Däumchen, und – weißt du was? – es hört und erkennt sogar schon die Stimme seiner Mutter. Ist das nicht einmalig schön?«
»So einmalig schön wie seine Mutter selbst!« Ihr Mann beugte sich über sie und küsste sie. Seine Hand streichelte die Bauchdecke seiner Frau, unter der sich gerade ein kleiner Mensch eine bequeme Lage suchte, um ein Nickerchen zu machen.
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