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Fermentos del poder

Reconocimientos

El presente trabajo proviene de una invitacion de

Archivos del indice y concluye al tenor de sus detalladas
y pacientes observaciones. El texto que el lector tiene en
sus manos no existirla sin esta intervencion de los
editores, cercana a la co-autoria. Consecutivo a esta
gratitud —seguin reza el topico— me responsabilizo por los
desaciertos. Mi aproximacion deriva de montajes a
contrapelo de aquéllos de ilustres aficionados a la historia
como Fernando Gonzalez: el “método emotivo” de este
antioqueno heterodoxo (incautamente ortodoxo y
flagrantemente historicista) es precisamente aquél del
cual se distancia el modelo aqui seguido.

De fascinaciones como las de Gonzdlez con el poder,
llamese magnificencia de Bolivar o dictadura de Juan
Vicente Gomez —de la entusiasta zona que confunde al
cinismo con la franqueza— me han protegido condiciones
objetivas: las consustanciales a cierto pasado universitario
(el de un presumible “académico negativo” en la
acepcion de Alvin Gouldner). Que sea ésta una forma de
admitir que aqui prosigo lo adelantado durante la etapa
final de mi vinculacién a la Universidad del Valle. A ese
pretérito debo agradecer las luces que me llevaran al
presente esfuerzo, comodamente alejado de galanteos
como los de un Fernando Gonzalez esperanzado en el
rédito sus bolivarianas adulaciones a Juan Vicente
Gomez. La mordacidad a la sombra de alguna figura del
poder, metamorfosis del satirico en estimable adulador —
con o sin recompensa—, se extiende a otras figuras y
épocas colombianas de la escritura interesada en la
historia, v. gr. en lo perpetrado por J.A. Osorio Lizarazo
como beneficiario de Rafael Leonidas Trujillo y quizas
aun en esa documentada alegoria del comandante
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infatigable que responde al titulo de EI general en su
laberinto. El aurea mediocritas de un universitario asediado
por sus lecturas quedaria, por otra parte, relativamente a
salvo de estas (si no de otras) distorsiones.
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Preambulo

Saludo al lector

Se citan y amplifican aqui diversas informaciones,

exégesis e imagenes histdricas, convocando la freudiana
compulsion de repeticion que recorre y consume al
archivol.

Dependiendo de su disposicion, el lector abocara este
preambulo antes o después de escudrinar el cuerpo del
texto.

Relampago
Alli donde el pensar llega al detenimiento en una
constelacion saturada de tensiones, aparece la imagen

dialéctica2.

En su texto El tercer sentido, Roland Barthes se refiere asi a
las evoluciones de lo irrisorio en un personaje en Ivin el

1 Cf. Jacques Derrida, Archive fever. A freudian impression,
University of Chicago Press, Londres, 1996 (1* ediciéon en
francés, 1995; trad. E. Prenowitz), p. 10 [las nociones de
anarquia y anarcontica, por un lado, y de anarchivica y
archiviolitica, por otro].

2 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso: fragmentos sobre la
historia, Universidad ARCIS y Lom Ediciones, Santiago de
Chile, s. f. (traduccién, introduccién y notas de P. Oyarzun
Robles), p. 124. A lo largo de este libro se presentan en negrilla
las citas textuales.
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Terrible: Imaginémonos siguiendo ya no la maquinacion
de Efrosinia [...] sino tan sélo la inclinacion de ese
rostro, el velo negro, su opaca y pesada fealdad;
obtendriamos [...] otra pelicula®. Esta aproximacién a los
fotogramas de Eisenstein plantea una operacion similar a
la realizada por Walter Benjamin de cara a lo histdrico: la
continuidad se volatiliza.

Tanto la secuencia filmica como la histdrica son
susceptibles de esta lectura vertical. En el segundo caso,
la hilvanacion narrativa o temporal de un historiador se
detiene. Algtn elemento se saca de contexto, injertado sin
aparente solucion de continuidad a un comentario o
yuxtapuesto a otra crénica. Esto nos acerca a un
procedimiento que, lejos de reconstruir el pasado,
‘construye’ modnadas historicas ‘citandolas fuera de
contexto”™.

Montaje vertical
Para Eisenstein el montaje vertical, cuya expresion mas
acabada encontramos en la simultaneidad sonido-
imagen, plantea en el cine una yuxtaposicién ya
anticipada en la pintura, por ejemplo en los cuadros del
Greco que retinen en una sola figura dos momentos del
arco histérico —la contorsion del ataque y la del volver
en si->. Este tipo de montaje propicia una convergencia
(grafica, audio-visual, pictérica, o de secuencias fil-

3 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, Paido6s, Barcelona, 1986 (1*
edicion en francés, 1982; trad. C. Fernandez Medrano), p. 63.

¢ Irving Wohlfarth, “Refusing theology: some first responses to
Walter Benjamin’s arcades project”, en New German Critique, n.
39, Fall 1986, pp. 3-24, p. 15. Me responsabilizo por la
traduccion de ésta y las citas subsiguientes referenciadas en
inglés.

5 Cf. Sergei M. Eisenstein, Cinematisme: peinture et cinema,
Complexe, Bruselas, 1980 (textos inéditos, recopilacién de
Naoum Kleiman, conservador del Gabinete Eisenstein en
Mosct; traduccién del ruso al francés, A. Zouboff), pp. 70-73.
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micas) ausente en otros montajes, v. gr. aquellos que
Eisenstein atribuye al cine de composicién simple
(primitivo) o al de composicion multiple (heredero de
Griffith): éstos tienden a presentar elementos de una
manera descriptiva, sin conseguir la yuxtaposicion de la
cual se desprende el excedente abstracto de una imagen
dindmica generalizante.

Método de este trabajo: montaje literario. Yo no tengo
nada que decir. S6lo que mostrar. No voy a hurtar nada
valioso ni me apropiaré de formulaciones ingeniosas.
Pero los andrajos, los desechos: ésos no los voy a
inventariar, sino a hacerles justicia del tinico modo
posible: usandolos®.

Benjamin enfatiza en numerosas ocasiones que
aunque la relacion del presente con el pasado es
ciertamente una de tipo temporal, aquella del pasado
con el presente es la de un orden no temporal de
imagenes’.

La moénada retine pasado y presente, no solo en el
sentido literal de imagenes del ayer y del hoy, cuanto en
la forma de heterogéneos elementos del presente
(discursos, pensamientos, teorias, informaciones, acon-
tecimientos...) injertados al relato historiografico como
detonantes de la verdadera imagen del pretérito [que]
pasa fugazmente®.

Este flash resulta comparable a las paradojas del
fotograma realzadas por Barthes: el cuadro hurtado a la
normalidad secuencial o narrativa configura una imagen
necia e imponderable, separada aunque inseparable del
continuum. En el medio filmico tal imponderable deriva
de la congelacion del ‘movimiento’, de una detencién

¢ Benjamin, La dialéctica en suspenso..., op. cit., p. 125.

7 H.D. Kittsteiner, “Walter Benjamin’s historicism”, en New
German Critique, n. 39, Fall 1986, pp. 179-215, p. 201.

8 Benjamin, La dialéctica en suspenso..., op. cit., p. 50.
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técnica del instante (fotograma) que impide su
relampagueo, ya que éste salta sOlo del movimiento
secuencial; a ello obedece su carga magnética. La mirada
fija en el fotograma busca algo ‘asible” s6lo de manera
fugaz o espectral’.

Mbonada, conjunto monista y unidad de montaje
Eisenstein se inspira en la heterogeneidad grafica del
ideograma o del montaje teatral del kabuki para
formular primero el montaje de atracciones y luego el
conjunto monista. Este alcanza a desvanecerse en sus
reflexiones y practicas mads tardias dedicadas al planteo
de la unidad de montaje, nocién afin tanto a los
canones del realismo estalinista como a los de la
continuidad del cine hollywoodense. No obstante,
también puede observarse en dicha unidad un método
de construccién pleno de tensiones donde no falta el
plano que salta del continuum, cefiido a una dialéctica
que rehusa la sintesis o la normalidad de la secuencia.
Algo de la polivalencia igualitaria del conjunto monista
—concurrencia desjerarquizada de dramaturgia, esce-
nografia y sonido- persiste en la unidad de montaje®.

Y asi como en la secuencia filmica podemos hablar de la
tonteria del fotograma (excedente in-significante), en la
secuencia histdrica cabria hacerlo de lo caduco, de aquello
que el surrealismo percibiera como energia de lo obsoleto
y Benjamin como expresion fantasmagorica de los suenos
y deseos del pasado decimonoénico!'. Para abocar dicha

°El cuadro ‘como tal’ es inmoévil, congelado, y el cuadro ‘en
movimiento’ viene a ser su subespecie, la magica paradoja de
un cuadro ‘muerto’ que cobra vida como apariciéon espectral.
Slavoj Zizek, The plague of fantasies, Verso, Londres, 1997, p. 88.
10 Cf. las observaciones de Ben Brewster anexas a David
Bordwell, “Eisenstein’s epistemological shift”, en Screen vol. 15,
n. 4, 1974-75, pp. 29-143.

1 Tras leer algunos motivos historicistas en Benjamin, concluye
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fantasmagoria hace falta sumergirse en ésta, como lo
hiciera el autor de marras en la ruina de antros suntuosos
del comercio parisino, supérstites en el siglo XX como
cristalizada fantasmagoria del siglo precedente!?. Quizas
esto hiciera don Tomas Rueda Vargas con la historia de la
independencia, si nos cefiimos a los ilustres discipulos
que le percibieran confuso entre el pasado de los primates
que estudiaba y aquel presente suyo de refinado maestro
de la oligarquia bogotana'®. Podria decirse que aquel
senor pedagogo tenia algo de benjaminiano. Porque
nuestra historia reciente es el suefio que apenas
olvidamos. Benjamin estaba persuadido, como Freud
antes de ¢él, de la imposibilidad de despertar de
nuestros suefios mientras no despertasemos también a
ellos: ‘La utilizacion de elementos del suefio al
momento del despertar, escribio, es el ejemplo de texto
escolar del pensamiento dialéctico’“.

Semejante encrucijada tocd a don Tomas. Contemplod a
sus infantiles discipulos como legatarios de la patria
boba, observandolos como simpaticas encarnaciones de
una inmemorial personalidad bogotana: Narifio era un
‘cachaco’” bogotano de buena familia, como cualquiera
de ustedes. [...] Era romantico y afrancesado, como lo
somos todos. A la vez era rezandero y cristiano viejo,

asi Kittsteiner: su materialismo sigue siendo historicista,
porque en lugar de limitar el concepto de fantasmagoria a
objetos producidos por el capitalismo, cuya rabrica humana
ha sido escamoteada, lo extiende a la historia misma. “Walter
Benjamin'’s historicism”, op. cit., p. 214.

12‘Para comprender las Arcadas del suelo a las alturas, las
sumergimos en el estrato mas profundo del suefio, y
hablamos de éstas como si nos hubiesen ocurrido a nosotros.”
Ibidem, p. 201.

13 Cf. Alfonso Lépez Michelsen, Esbozos y atisbos, Plaza y Janés,
Bogota, 1984, p. 173.

14 Wohlfarth, “Re-fusing theology...”, op. cit., p. 23.
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como todos lo somos también'>. Podria pensarse que al
interpelar de esta manera a su joven auditorio, el
estudioso revelaba un estrato profundo de la
fantasmagoria histérica'®. Pero en su yuxtaposicion de
suefio y vigilia primaba un deleite etnocéntrico. Su
despertar al suefio revertia en narcosis, y el augusto pro-
fesor pendia como Narciso de la superficie reflectante
(del como lo somos todos [los bogotanos cultos]).

Despertar del suefio

Segun ensefia el Psicoandlisis, despertar del suefio en
medio de la noche puede corresponder a una censura
que reprime los contenidos perturbadores de lo onirico,
manteniéndonos adormecidos al suefio. Rueda Vargas
no despertaba asi del suefio, si nos atenemos a la
siguiente rememoracion de su preceptiva: Se trataba de
relatos desordenados, pues don Tomas era lo contrario
de un hombre disciplinado y sistematico. Desmontaba
las estatuas de sus cabalgaduras de bronce y las ponia
a andar con nosotros, con un morral a las espaldas, por
los caminos de Colombia'”.

Con todo, debe concederse al legendario profesor del
Gimnasio Moderno un lugar en el canon dialéctico,
semejante al de Ranke y otros historicistas que, a
diferencia de los filésofos de la historia, no incluian a
Dios en el decurso historico, pensandolo mas bien
equidistante de toda época (incluido aqui el presente). En

5 Eduardo Caballero Calderén, Memorias infantiles, Neira
Impresores [edicion de Lucia de Esguerra, 22 edicién], Bogota,
1987, p. 151.

16 La realizacion de elementos oniricos en el curso del
despertar es el canon de la dialéctica. Es paradigmatica para el
pensador y vinculante para el historiador. Walter Benjamin,
The arcades project (trad. H. Eiland y K. McLaughlin), Harvard
University Press, Cambridge, 2002, p. 464.

17 Caballero Calderdn, Memorias infantiles, op. cit. p. 150.
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razon de ello aquel historicismo abria la posibilidad de
un salto dialéctico de cada época en su conjunto,
seccionada del continuum, sustraida a la sintesis dialéctica
o al reduccionismo escatologico de las filosofias de la
historia’®. No sorprende asi que Benjamin remitiera al
Flaubert de Salambo: Witiko y Salambo <sic> presentan
sus épocas como cerradas en si mismas, ‘inmediatas a
Dios’. Asi como estas novelas hacen saltar del
continuum temporal, de parecido modo tiene que
(poder) hacer esto la exposicion historica®.

Segun sugiere Kittsteiner, la disputa de Benjamin con
el historicismo no lo exime de compartir con éste
numerosas premisas; la discordia se refiere esencialmente
a esa concepcion que supone factible determinar el
pasado como realmente fue, y no como una temporalidad
incompleta, abierta al porvenir. Si puede hablarse de un
historicismo benjaminiano, éste jamas supone un pasado
como verdaderamente ha sido. En el lugar de esta
postulacion narcética, Benjamin contempla un pretérito
cargado de energias susceptibles de estallar al estilo de la
fisién nuclear?.

Historicismo y cientificismo
Los historiadores cuya atencién se centra en determinar
la veracidad del documento expresan de manera
palmaria la obsesion historicista. En Colombia German
Colmenares habria dado un paso decisivo en la
direcciéon de romper con esta engafiosa ingenuidad, al
cuestionar el tratamiento ‘forense’” de los documentos:
en Popayan: una sociedad esclavista, 1680-1800 [...] no
se encuentra un solo rastro de un uso ‘forense’ de los
documentos, y si en cambio su transformacién a través

18 Cf. Kittsteiner, “Walter Benjamin’s historicism”, op. cit., pp.
175-188.

19 Benjamin, La dialéctica en suspenso..., op. cit., p. 95.

2 Cf. Kittsteiner, “Walter Benjamin’s historicism”, op. cit., p.
188.
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de formas relativamente sofisticadas que se derivan
de su conocimiento de los modelos que usan los
economistas en sus andlisis y de algunas de las
técnicas de trabajo de la New Economic History?!. La
ruptura con el historicismo conlleva precisamente la
asuncion ‘materialista histdrica’ de las nociones que
permiten configurar un artefacto historiografico en
condiciones de volatilizar o congelar el continuum: El
historicismo postula la ‘imagen eterna del pasado’, el
materialista histérico, una experiencia con éste que es
unica. [... En] el fundamento de la historiografia
materialista hay un principio constructivo. Al pensar
no so6lo le pertenece el movimiento de los
pensamientos, sino también su interrupcion®.

Por lo demas, dada su apertura al porvenir, el
pasado, como la  historia, dificilmente puede
considerarse cientificamente. Kittsteiner cita al respecto
a William Stern, autor plausiblemente conectado a la
constelacion historicista estudiada por Benjamin, y
quien al igual que Nietzche, Scheler, Schlegel y Heussi,
destaca la maleabilidad del pasado (los poderes
retroactivos de épocas ulteriores): La rigidez
petrificada del pasado es valida s6lo como una
abstraccion de las ciencias naturales, no aplicable a la
historia®.

Montaje, ruina y verdad espectral
El ensamble de fragmentos historiograficos (el recurso
al montaje) se deshace de la obsesion referencial del
historicismo. De la arbitrariedad del montaje se
desprende la fugacidad de un choque, un flash que
juega con los reflejos nerviosos. Dicha imagen

21 Rendn Silva, “La servidumbre de las fuentes”, en A la sombra
de Clio, La Carreta Editores, Medellin, 2007, pp. 43-74, p. 63.

2 Benjamin, La dialéctica en suspenso..., op. cit., p. 63 [tesis de
filosofia de la historia XVI y XVII].

» Cf. Kittsteiner, “Walter Benjamin’s historicism”, op. cit., p.
191.

12



Fermentos del poder

inapresable deriva de una reiteracion del fantasma, mas
de la verdad recurrente del espectro que de algun
referente objetivo y transparente?’. Esto nos remite a lo
alegorico, a los enigmas y desafios interpretativos que
derivan de la yuxtaposicién arbitraria de fragmentos, a
un pensamiento cifrado, pleno de ruinas u omisiones,
analogo al de los dominios de una epistemologia
barroca: “Hay buenas razones para que todo lo que
vemos en la naturaleza exterior sea ya para nosotros
una escritura, una especie de lenguaje por signos al
que, sin embargo, le falta lo esencial: 1la
pronunciacion, la cual el hombre simplemente debe
haberla recibido de alguna parte’. ‘De alguna parte’
tiene que sacarla entonces el alegorista, quien no deja
asi de reconocer en la arbitrariedad una manifestacion
radical del poder de la sabiduria®.

Nuevo historicismo
La practica del montaje historiografico puede refiir con
la ‘Nueva Historia” en tanto ésta recula hacia lo forense,
infatuandose con las evidencias y la verdad referencial
(la escena del crimen, el pasado como verdaderamente
ha sido). Un ejemplo de dicho resurgimiento histo-
ricista podria encontrarse en la critica de Jorge Orlando
Melo al libro de German Arciniegas, Bolivar y la
Revolucién. Sin demeritar esta denuncia de un manejo
sesgado de los documentos como el que impide a
Arciniegas ponderar la coyuntura en la cual el
Libertador considerara las bondades de convertir a
Colombia en un protectorado britanico, la perspectiva
del montaje historiografico sospecha, sin embargo, de la
empatia con el poder implicita en el precepto forense
que orienta dicha imputacién: lo que se requiere es
analizar con la mayor precision las condiciones de la

2+ Cf. Derrida, Archive fever..., op. cit.,p. 87.

» Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemdn, Taurus,
Madrid, 1990 (de la edicion en aleman, 1963; trad. ]J. Munédz
Millanes), p. 178 [cita de Franz von Baader].
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época, las restricciones que imponia la situacidon
politica, econémica y militar, las alternativas
disponibles para aquellos que debian tomar las
decisiones?.

Prosiguiendo el simil, la ménada se comporta como un
acelerador de particulas ultramintsculas. Impide el
restablecimiento de cualquier adormecida o adorme-
cedora continuidad: El concepto de moénada, engafoso
en tanto evoca a una entidad auto-suficiente, no puede
disociarse de la técnica del shock, ni de aquella
saturacion de tensiones, en medio de la cual cristaliza el
pensamiento. [...] Lejos de ser auto-suficiente, esta
monada benjaminiana se encuentra cargada eléctri-
camente de contradicciones que amenazan con
volatilizarla a cada momento. Y su clausura
elevadamente relativa -relativa porque el historiador y
su presente se incluyen en ella-— sélo intensifica la
dialéctica que la recorre: no existe lugar en el cual la
dialéctica produzca efectos mas subversivos que un
ambito cerrado?.

Cuando en la mdénada un elemento arcaico revela la
relativa novedad del presente, tal elemento puede
definirse como imagen dialéctica?. Ahi el principio de

% Jorge Orlando Melo, “Bolivar y la revolucién”, en J. G. Cobo
Borda (ed.) Arciniegas de cuerpo entero, Planeta, Bogota, 1987, pp.
294-300, p. 300 (resefia publicada inicialmente en 1984).

¥ Phillipe Ivornel, “Paris, capital of the popular front or the
posthumous life of the nineteenth century”, en New German
Critique, n. 39, Fall 1986, pp. 61-84, p. 68.

% Debemos subrayar que Benjamin sélo identifica como
prehistorico lo que es nuevo en la historia. Su concepcion es
dialéctica. No existe “lo primitivo”, biolégico u ontolégico,
que resista la transformacién histérica. Susan Buck-Morss,
Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de las arcadas.
Visor, Madrid, 1995 (1* ediciéon en inglés, 1989; trad. N.
Rabotnikof), p. 88. O en palabras del propio Benjamin: ningan
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construccion es el montaje, donde los elementos
ideacionales de la imagen permanecen irreconciliados,
en lugar de fusionarse ‘
armonizadora’?.

en una perspectiva

Dialéctica sin tercer término
Al no saber renunciar a la sintesis realizada en el
tercer término, la dialéctica pierde derecho a erigirse
en materialista. Como tal, debe rechazar con energia
una actualizacion o una metamorfosis experimentadas
por anticipado [...] En cambio, asumiendo su caracter
de oximoron, es decir planteando los datos de un
problema que no esta en sus manos resolver, al menos
no conscientemente, no si se lo sabe, solo entonces
seguira siendo materialista. Si sigue siendo dialéctica
o si no conserva de la dialéctica mas que la
contradiccién que se aporta a si misma, no se zanjara
sin dificultad®. O en palabras del propio Benjamin, la
ambigiiedad es la manifestacion alegorica de la
dialéctica, la ley de la dialéctica parada’'.

Esta dialéctica recuerda la de los choques y
yuxtaposiciones convergentes de Eisenstein. Traslapes
que no conducen a una sintesis culminante, cuanto a la
detonacién de un elemento excedente. Este tipo de
dialéctica diferiria —pese a algunos textos de Eisenstein—
de aquélla canonizada por el estalinismo. Y bajo su lupa
podria aparecer un Eisenstein que al seguir el

hecho es histdrico meramente por ser una causa. Habra de
serlo, pdstumamente, en virtud de acaecimientos que pueden
estar separados de él por milenios. La dialéctica en suspenso...,
op. cit., p. 65.

» Jbidem, p. 84.

% Pjerre Missac, Walter Benjamin de un siglo al otro, Gedisa,
Barcelona, 1988 (12 edicion en francés, 1987; trad. B. E. Anastasi
de Lonné), pagina 115.

31 Walter Benjamin, “Paris, capital del siglo XX”, en Poesia y
Capitalismo. lluminaciones 11, Taurus, Madrid, 1980 (de la edicion
alemana de 1980; trad. J. Aguirre), pp. 173-190, p. 185.
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mecanicismo reflexolégico de Pavlov, pugnaba con las
teorias establecidas durante aquella coyuntura
soviética. Tendriamos que preguntarnos si la
reflexologia, al permitir a Eisenstein la posibilidad de
perturbar los reflejos condicionados consolidados, y
propiciar nuevos reflejos, no cifraba entonces una
dialéctica renuente a la sintesis. Y si asi a los
argumentos dialécticos de Eisenstein que un
comentarista considera “deslavazados” > en virtud de
los vaivenes del pensamiento marxista bajo el
estalinismo, cupiera vérselos como una teorizacién
dialéctica censurada, deformada.

Metdfora y concepto
Los elementos ideacionales irreconciliados pueden
recordarnos la versién mas estandar de aquello que
Eisenstein denominara montaje intelectual, i.e. esas
secuencias que, segun lo sefiala Noél Burch, encuentran
una existencia marginal en el cine dominante (la
montage sequence hollywoodense). En el montaje
intelectual se pone de presente una reversibilidad
(¢irreconciliabilidad?)  dialéctica entre elementos
figurativos y conceptuales. Asi lo sugiere Marie Claire
Ropars-Weuilleumier tras examinar la secuencia-
montaje de los dioses en Octubre, cinta a la cual
dedicara un prolongado seminario: Las imagenes ya no
constituyen una metafora del concepto; es el concepto
el que reencuentra su origen metaférico, sometido a la
presion de imdagenes convertidas en objetos, ya no
simbolos: cada objeto no es otra cosa que un
fragmento/sinécdoque de una nocién cuya gene-
ralizante abstraccion releva a la metafora. O, dicho de
otro modo, es el concepto el que se parece a las
imagenes, no las imagenes las que se asemejan al
concepto: Dios no es mas que una metafora, dice en

32 Cf. David Bordwell, El cine de Eisenstein, Paidds, Buenos Aires,
1999 (1% edicién en inglés, 1993; trad. ]. Garcia Vasquez), pp.
154-155 y 160-161.
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realidad esta acumulacion de metaforas de Dios®.

Secuencia

A pesar de la afinidad entre los cambios de plano de la
unidad de montaje eisensteiniana con la secuencia
hollywoodense, en aquélla siguen vigentes las tensiones
de la yuxtaposicion. Por eso ahi un flash sigue
emitiéndose, si bien en el marco de una saturacion menor
de choques/atracciones. De esta secuencia monadica se
abstrae una imagen, un elemento abstracto como el que
puede evidenciarse mediante un titulo, un epigrafe o un
pie de foto periodistico.

Micro-secuencias

En la unidad de montaje Eisenstein propone la
posibilidad de organizar la secuencia clasica en sub-
secciones dramaticas, mediante el giro hacia un nuevo
conjunto de orientaciones direccionales, i. e,
‘cruzando la linea’. En la secuencia de las escaleras de
Odessa de Potemkin, se otorga un estatus privilegiado
a los planos del coche de bebé que rueda escaleras
abajo, precisamente en virtud de esta organizacion.

Cabe reiterar entonces que la unidad de montaje
también propicia un salto del continuum.Y ello regiria
también en el caso de sus versiones menos radicales
(hollywoodeneses o estalinistas), si tenemos en cuenta
que aun en la forma originaria de la secuencia
hollywoodense —el cine de composicion multiple de
Griffith, virtual reino de los montajes paralelos— pese a
que la linealidad de las sucesiones evade las
yuxtaposiciones y los relampagueos consiguientes,

3 Gregory Ulmer, Applied gramatology: post(e)pedagogy from
Jacques Derrida to Joseph Beuys, Johns Hopkins University Press,
Baltimore, 1985, p. 281.

3 Noél Burch, To the distant observer: form and meaning in the
japanese cinema, University of California Press, Los Angeles,
1979, p. 299.
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todavia saltan de la progresion algunos elementos;
éstos provienen de los nexos de la gramatica
cinematografica griffithiana con la literatura de
Dickens; al caracterizar el laconismo cinematografico
de Dickens, Eisenstein destaca su captura en passant de
detalles claves % . Y nos refiere a la siguiente
caracterizacion del equivalente dickensiano de lo
instantdneo y nimio en la secuencia: la mancha de grasa
en un vestido, un gesto extravagante ocasionado por la
timidez, un mechdn de cabellos rojizos que asoma de
la peluca cuando su portador pierde los estribos®.

Epigrafes y micro-secuencias
El que mira una revista ilustrada recibe de los pies de
sus imagenes unas directrices que en el cine se haran
aun mas precisas e imperiosas, ya que la comprension
de cada imagen individual aparece prescrita por la
serie de todas las imagenes precedentes?.

De suerte que asi como el presente trabajo se propone
interrumpir secuencias, v. gr. la cuasi-hollywoodense de
Alberto Lleras sobre la época de la independencia,
relanza de todas formas alguna dimension secuencial,
bajo unidades tensionadas por citas y comentarios
yuxtapuestos, hasta el punto que cruza la linea (lo que en
la puesta en cuadro cinematografica se conoce como eje),
al modo de un espacio de rodaje monadico, de 360
grados®.

% S.M. Eisenstein, Film form. Essays in film theory, Harvest, New
York, 1949 (edicién y traduccion de Jay Leyda), pp. 212-213.

% Zweig, en Ibidem, p. 210.

% Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, en Sobre la fotografia, Pre-textos,
Valencia, 2007 (de la ediciéon alemana de 1977; trad. ]J. Mufioz
Millanes), p. 107.

% Ese fue el ‘dngulo’ de rodaje de Eisenstein. Mientras que el
precepto  hollywoodense de los 180 grados vuelve
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Lo asi yuxtapuesto en micro-secuencias configura el
conjunto irregular, fractal, de un pasado minado de
presente. La monada que asi extrapola y traspone el
pasado al angulo o escala del presente, pone de
manifiesto algo otrora ilegible.

Fractales®

Resulta sorprendente la legibilidad de estas dos citas,

una de Benjamin y otra de Eisenstein, a la luz de los

principios de la geometria fractal de Mandelbrot:
Un problema central del materialismo histérico
que deberia ser visto al final: ;Debe el
entendimiento marxista de la historia adquirirse
necesariamente a expensas de la perceptibilidad de
la historia? O: ;de qué manera resulta posible
realizar la conjunciéon de una elevada cualidad
grafica <Anschaulichkeit> con la realizacion del
método marxista? La primera etapa de esta faena
sera la de trasladar el principio de montaje a la
historia. Esto es, reunir construcciones a gran
escala a partir de los componentes mas pequefios y
exactamente cortados. En efecto, descubrir el cristal
del acontecimiento total en el analisis del pequeiio
momento individual. Y asi, romper con el
naturalismo historico vulgar. Capturar la cons-
truccion de la historia como tal. En la estructura del
comentario.*

imperceptibles los cambios de plano, la ménada de 360 grados
los pone de presente; de esta manera bloquea la transparencia
ilusoria y propina un shock al observador.

¥ Grosso modo: el objeto fractal es irregular (no entero como el
de la geometria euclidiana) y se repite a diferentes escalas (v. gr.
el perfil de una playa reitera los contornos microscépicos del
grano de arena). Cf. Benoit Mandelbrot, La geometria fractal de la
naturaleza, Tusquets, Barcelona, 1997 (12 edicién en inglés, 1977;
trad. J. Llosa).

4 Walter Benjamin, The arcades project, op. cit., p. 461.
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El plano aislado explotara en una cadena de
planos [... y asi tendra lugar] la desintegracion de
una forma grande y sdlida en una serie de formas
mas pequenas que [hacen] eco de la mas grande en
el perfil y movimiento, reintegrando[se] luego
estas formas mas pequeiflas en el nuevo
conglomerado de una forma grande analoga, que,
sin embargo, sugiere una narracién o significacion
semantica distinta*'.

Legibilidad de lo histérico
¢ ‘El indice historico de las imagenes significa no sélo
que éstas pertenecen a un tiempo particular, sino
ante todo que éstas devienen legibles sélo en un
tiempo en particular’®.
El pasado ha dejado imagenes en textos literarios,
comparables a aquellas que imprime la luz en una

placa fotosensible. So6lo el futuro posee los
reveladores suficientes para escudrifiar activamente
estas superficies a la perfeccion. Muchas paginas de
Marivaux o Rousseau albergan un significado
misterioso que los primeros lectores de estos textos
no habrian podido descifrar por completo. André
Monglond. Le Préromantisme francais, vol. 1, Le
Héros préromantique (Grenoble, 1930), p. xi (N15a,
1)%.

Aqui aparece comparativamente reivindicada la
obsoleta historiografia del aficionado. El profesio-
nalismo historiografico tiende a impedir la detonacion
del fragmento que el presente histérico revela con
nitidez. El historiador profesional censura dicha
revelacién amateur del pasado en el presente, tal y como

4 S.M. Eisenstein, Hacia una teoria del montaje, vol. 1 (edicién de
M. Glenny & R. Taylor), Paidds, Buenos Aires, 2001 (1* ediciéon
en inglés, 1991; trad. J. Garcia Vasquez), pp. 84-85.

# Kittsteiner, “Walter Benjamin’s historicism”, op. cit., pp. 211-
212.

# Benjamin, The arcades project, op. cit., p. 482.
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puede apreciarse en la siguiente exhortacion a una
narrativa del continuum: es evidente que el
antiimperialismo de Bolivar, y sobre todo su
oposicion a los Estados Unidos, no puede trasladarse
facilmente a las luchas nacionales del siglo XX sin
deformar su sentido: [...] como ocurre con la famosa
frase sobre las miserias de que plagarian los Estados
Unidos a Hispanoamérica, [frase citada] sin mencionar
la continuacion, donde se enuncia una politica de
subordinacion al imperio britanico*.

Parangones

La yuxtaposicion irregular del pasado y el presente,
revela asimismo algun fendmeno originario; el parangon
resalta lo primigenio de ciertas recurrencias, v. gr. las de
una variopinta clase politica.

Fenomeno originario

El Ur-fenémeno (fenémeno originario) remite a Goethe
y su teoria de los colores, a una especie de embriologia
que postula arquetipos cristalizados en la naturaleza: El
ur-fendmeno —el surgimiento de colores a partir de la
luminosidad y la oscuridad, las ritmicas mareas y
flujos de la gravitacién terrestre, el origen del cambio
climatico, el desarrollo del organismo vegetal a partir
de la hoja [...]- es algo diferente del fendmeno
habitual, que tiende a mostrar esta forma
fundamental en la apariencia de borrosas mezclas y
difracciones®.

Para Simmel, el ur-fenémeno supera la separacién
entre la ley y la cosa: no es otra cosa que la ley
intemporal dentro de la observacion temporal; es lo
general que se revela inmediatamente en una forma
particular. [...] El azul del cielo nos revela la ley
fundamental de la cromatica. Ya no buscariamos nada

# Melo, “Bolivar y la revolucion”, op. cit., p. 299.
% Buck-Morss, Dialéctica de la mirada..., op. cit., p. 89.
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detras de los fenomenos: ellos mismos son teoria%.
Benjamin relanza el ur-fenémeno en el &mbito historico,
destacandolo en su aproximacién a las ruinas de los
suntuosos albergues de la mercancia en el Paris del
siglo XIX): la serie de formas histdricas concretas de
los Pasajes, [se despliega] del mismo modo que la hoja
permite desplegar, a partir de si misma la variedad
abundante del mundo empirico de las plantas*. De
suerte que el mamut de las Arcadas decimonodnicas
clarifica al elefante mercadotécnico, avatar de aquel
troglodita fetichismo de la mercancia.

En dicha medida, determinadas secciones del presente
texto se refieren a los fundadores del dominio politico
colombiano. A estas figuras, a estos primates, se los
examina con base en una especie de revival o repeticion
alterada de esa historia centrada en el procer que los
historiadores universitarios conocen -hard ya medio
siglo- como ‘Historia Académica’®. Se modifica, eso si,
dicho discurso, interrumpiendo y alterando la
historiografia que celebra al héroe, velo retérico que
German Carrera Damas % caracterizara como fabula
compensatoria o paliativa frente a los ideales irrealizados
de la guerra de independencia. Dicho autor se refiere a
Venezuela, pero podria haberlo hecho en similares
términos, mutatis mutandis, al resto de la nacién
colombiana después de Bolivar. Que el teniente coronel
Chavez Frias persista en tales mistificaciones no sdlo

46 Ibidem, loc. cit.

4 Ibidem, loc. cit.

4% Hay cierto enredo terminoldgico en la denominacion
‘historiador académico’. La fuerza del término deriva de los
historiadores universitarios, profesionales que se refieren de
esta manera a al amateurismo de sus predecesores. Estos, a su
turno, se asumen mas como escritores que como historiadores.
49 German Carrera Damas, EI culto a Bolivar, Alfa, Caracas, 2003
(12 edicién, 1970), capitulo IV.
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confirma una tenacidad retdrica; también pone de
manifiesto la energia de lo obsoleto.

Para relanzarla de manera monadica, a esta antigua
primatologia —-incluidas sus vertientes negativas o
discolas (v. gr. la aproximacion a Santander de Fernando
Gonzdlez o Laureano Gomez y la de sus precursores
Eladio Urisarri y Simoén Bolivar®®)— ha de injertarsele otra
perspectiva acerca del primate, junto a elementos
historiograficos posteriores al auge de la historia
académica, al parecer aun reconocidos como ‘Nueva
Historia”. Pero en este injerto debe prestarse cuidado
ademas a algunos de los historiadores académicos mas
laboriosos (v. gr. Moreno de Angel o Duarte French).
Estos ultimos ya plantean una zona de transicion entre la
antigua primatolatria y su ruptura, aunque quizas sea
Indalecio Liévano Aguirre el mas emblematico ejemplar
del transito entre la vieja retdrica primatdfila y una
investigacion de los contenidos econdmicos hasta
entonces reprimida. Encrucijada de la cual emergen Jaime
Jaramillo Uribe y sus discipulos.

Conviene sefalar que los académicos desplazados por
esta ‘Nueva Historia® fungieron como arcontes 2,

% En efecto, la proverbial ‘intemperancia de lengua’ de Simon
Bolivar se habria plasmado en el Diario de Bucaramanga,
transcrita o deformada por Pert de Lacroix. Las ocasionales
diatribas del procer caraquefio se vuelven monotematicas y
sistematicas en el caso de las Cartas contra Santander, atribuidas
al Dr. Eladio Urisarri. Fernando Gonzalez repetird el tono
satirico, ejecutando extemporaneamente aquello que sus
predecesores realizaran en el marco de la contemporaneidad.

5 Estos asumen los desarrollos de historiadores
‘colombiandlogos’ no nacionales, como Bushnell y Safford,
cercanos al idioma de la ‘nueva historia” colombiana.

52 Acerca de estos patri-arcas, caracterizados por Jorge Orlando
Melo como historiégrafos aficionados, usualmente vinculados
a familias destacadas en el acontecer politico nacional o
regional (“Medio siglo de historia de Colombia: notas para un
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depositarios y renovadores del patri-archivo de la historia
politica colombiana, amplificando lo consignado en
intercambios epistolares mediados por mulas o navios®.
Estos patri-arcas consolidaron cierta linea interpretativa
que reiteraba —por lo general sin la cita del caso— algunos
contenidos del mencionado expediente. Este debi6
aguardar a Pilar Moreno de Angel para conocer la
modestia de un creciente rigor citativo: adjuncion del
documento a los topicos de la interpretacion primatolatra.
Los arcontes parecen haber reconocido los méritos de este
método primatdfilo mdas cauto, al acoger a dona Pilar
como miembro de nimero* en la corporacion de German

relato inicial”, en F. Leal Buitrago y G. Rey (eds.) Discurso y
razén. Una historia de las ciencias sociales en Colombia. Uniandes/
Fundacion Social, Tercer Mundo editores, Bogota, 2000, pp. 153-
177, p. 155), véase Derrida, Archive fever..., op. cit.,, p. 2. Corre a
cargo de estos personajes la edicion oficial de expedientes
primatofilos, por ejemplo la voluminosa y aparatosa impresion
del archivo del general Santander durante la presidencia
Virgilio Barco (incluidas derivaciones como el ‘Archivo
Narifo’).

5% Técnica archivistica cuyas consecuencias y derivaciones
merecen investigarse. Cf. Derrida, Archive fever..., op. cit., pp.
16-17.

% Con dofia Pilar se credencializa por primera vez a una mujer
como numeraria de la Academia Colombiana de Historia. Y no
solo eso. Su perfil fluye hacia el de los arcontes helénicos.
Presidira la Biblioteca Nacional (1975-1979) y el Archivo
General de la Nacion (1981-1989), en relativo paralelismo con
Jaime Duarte French, primer director de la Biblioteca Luis
Angel Arango (1958-1983). La obra comparativamente mas
rigurosa de estos dos primatologos se vincula asi al fuero
domiciliario del archivo (cf. Derrida, Archive fever..., op. cit., p.
3). A este tren habran de engancharse neo-arcontes o ‘nuevos
historiadores” como Jorge Orlando Melo y Margarita Garrido
(encargados de la Biblioteca Luis Angel Arango). En cuanto a la
creciente incorporaciéon de mujeres al topos del arconte, queda
abierto el camino a consideraciones freudiano-lacanianas: ;no
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Arciniegas, firme propagador de la especie segun la cual
la mujer no es un sujeto competente para ciertos
menesteres y profesiones que pertenecen a los
hombres®.

Primatologia negativa

Cabe proponer una emergente primatologia, dividida
entre la perspectiva vulgar/republicana y la filosofica,
en lo que hace a una antropologia del hombre en su
exaltacion, en concordia y discordia con las siguientes
palabras: En su especialidad de describir hombres, los
antrop6logos debieran elevarse lo bastante como para
poder hablar de sujetos heroicos y proféticos, sin
tomar la perspectiva del ayuda de camara o el
republicano®.

Seria esta otra forma de terciar en la ‘alianza
maniaca’, cercana a la del filésofo en este otro pasaje de
Sloterdijk: Para el filésofo que quiera ser complice del
hombre en lo mas elevado de los hechos humanos se
plantea la labor de ser terciador en la alianza maniaca,
y, a la vez, el testigo escéptico. Frente a una
humanidad entusiasmada de modo maultiple y
contradictorio, a él le toca el papel de actuar como
comparatista de expediciones maniacas. %

obedece la feminizacién del arconte a un andrquico superyd
materno revertido en ley mortificada por el espectro del padre
(Nombre-del-padre lacaniano)? Detengdmonos en esta ironia
psicoanalitica: la ponderada historiografia politica de dofia Pilar
Moreno de Angel parece corresponder a una ley razonada o
paterna, mientras que las retdricas exaltadas de sus colegas-
predecesores parecen manifestar el desafuero de la ley materna.
(A qué puede obedecer tan paradodjica inversion?

% Cf. Carlos Lleras Restrepo, Borradores para la historia de la
repuiblica liberal, tomo 1, Editora Nueva Frontera, Bogotd, 1975,
p- 280.

% Peter Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, Pre-textos, Valencia,
1998 (12 edicion en aleman, 1993; trad. E. Gil Vera), p. 39.

5 Ibidem, p. 56.
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La regla elemental de esta naciente primatologia
consistiria en desasociar al primate del devenir de una
historia practicamente sagrada. He aqui una cita-
contraejemplo: La historia de la civilizacién no
recuerda hoy las emulaciones y rivalidades de
Alejandro el Macedonio y de sus grandes tenientes, y
solamente ha quedado en pie el hecho de la expansion
del pensamiento griego en el Asia remota [...]
tampoco mide a Julio César por los vitores o por los
clamores de venganza de sus contemporaneos sino
por la realizacion trascendente del ideal romano.
Otro principio neo-primatélogo consistiria en conectar
los intereses del primate con un determinado statu-quo.
De esta manera evitariamos incurrir en el recuento
fascinado que embellece el horror histérico. Podemos
recurrir aqui a otra cita-contraejemplo: esa absorbente
pasion que nos unid, para pelear entre colombianos
en hostil abrazo, fue el doloroso remedio para la
disolucion que nos amenazaba. Colombia, sin
partidos, habria sido tal vez la presa de los caudillos
de region, el terreno mas propicio en América para los
feudalismos despoticos. El alma nacional esta también
modelada con ese material de odios y de sangre, de
injusticias y de atropellos, de insurrecciones y de
subyugaciones, y no hay nada que sea despreciable en
lo que es uniforme, esencial y homogéneo del
pueblo®.

% Manuel José Forero, “Santander, escritor y periodista”, en
Escritos sobre el general Santander, Coleccién de oro del militar
colombiano, vol. XI, tomo 1, Bogota, 1980, pp. 235-272, cita en la
p- 270.

% Alberto Lleras Camargo, Reflexiones sobre la historia, el poder y
la vida internacional. (compilaciéon de Otto Morales Benitez),
Bogota, Tercer Mundo, 1994, p. 111. Resulta diciente que quien
asi otorgara un caracter edificante a los odios politicos hubiese
sido el artifice del pacto (Frente Nacional) que los suspendia.
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Por lo demas, la Nueva Historia de Colombia de editorial
Planeta ocupa ya un lugar en los expendios de libros
abandonados. Querria esto decir que a la corriente
universitaria y sus manuales también les cobija hoy el
aura de lo obsoleto; no en vano en esa antologia se
codeaban los nuevos con sus predecesores. Tal vez
aquella nueva ola engrosaba desde entonces la galeria de
anticuadas historias oficiales.

Es factible que la citacion de estos tltimos expedientes,
‘fuera de contexto’, los dialectice, neutralizando su
estatuto oficial como narrativas lenitivas del drama
nacional colombiano. Tal seria mi pretension. Pero a ésta
he de agregar la de insistir en imagenes del pasado como
las sugeridas por un analista de la historia politica
colombiana —-Fernando Guillén Martinez—, de escasa
repercusion en el canon de la renovacion, dado que en la
ruptura propugnada por Jaramillo y sus seguidores, la
historia politica, que se identificaba con los rasgos de la
historia tradicional, [desaparecia] casi por completo de
la investigacion; [... con excepciones como el] libro de
Molina sobre el liberalismo, y el ambicioso intento
sociologico de Fernando Guillén Martinez®.

% Melo, “Medio siglo de historia de Colombia...”, op. cit. p. 163.
La escasa influencia de Guillén podria dar cuenta de Ia
persistencia, aun hoy, de los revaluados esquematismos de
Nieto Arteta (progresistas comerciantes versus retardatarios
latifundistas, sin complicaciones o matices). Véase, por ejemplo,
José Fernando Ocampo T., “Regeneracion y hegemonia politica
(1880-1902)”, en J. F. Ocampo (ed.) Historia de las ideas politicas en
Colombia, Instituto Pensar/Taurus, Bogota, 2008, pp. 145-179,
texto que relanza el esquematismo de las primeras
aproximaciones marxistas a la historia de Colombia (muy en las
antipodas de lo sostenido por el fildsofo colombiano que invoca
a Benjamin en su presentacion del volumen).
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Coda

En las instancias del presente trabajo que abordan la
embriologia del prdcer se destaca cierta reversibilidad
dialéctica, como cuando el logos de la ilustracion
constitucionalista revierte en dominio brutal, y el Hombre
de las Leyes celebra embriagado sobre el producto de un
fusilamiento. Reversiéon o (re)conversion que anticipa
otras muchas, parecidas a las de nuestra actualidad mas
reciente, donde nos encontramos a un Alvaro Uribe Vélez
que abandona los devaneos izquierdistas®!, para alcanzar
por dultimo el estatus de lider emblematico del
derechismo iberoamericano.

Volatilidad originaria

La transformacion de Santander al cabo de la batalla de
Boyaca, de estudioso bartolino en tirano bestial, puede
examinarse a la luz de la idea de historia natural, tal y
como Benjamin la introduce en sus consideraciones
sobre el drama barroco aleman. El término historia
natural constituye de por si una cristalizacion
dialéctica: de tal modo que lo natural aparece como
signo de la historia y la historia, donde se da de
manera mas histodrica, como signo de la naturaleza®.

En la misma inestabilidad dialéctica podemos situar
al Bolivar del Discurso de Angostura, nutrido del fondo
de la oscura antigiiedad y desde entonces volatil en su
adhesién a unos principios liberal-republicanos que

61 Como secretario general del Ministerio de Trabajo, de 1977 a
1978, trabajoé activamente en el decreto 1468 de 1978 sobre
libertades sindicales. Joseph Contreras-Fernando Garavito.
Biografia no autorizada de Alvaro Uribe Vélez (El Sefior de las
Sombras), Oveja Negra, Bogota, 2002. p. 58. También suele
hablarse de juveniles veleidades de izquierda del Uribe Vélez
estudiante.

62 T.W. Adorno, “La idea de historia natural”, en Actualidad de la
filosofia, Paidos, Barcelona, 1991 (1* edicién en aleman, 1973;
trad. de J. L. Arantegui Tamayo), pp. 103-104, p. 126.
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pugnan con su ideal de imperio o unificacién
continental; ironia relativamente ligada a los para-
dojicos efectos politicos del helenismo: Vengo a que
seria facil el acuerdo con esa mirada que destacaria un
oximoron en la ciudad imperial, en el imperio
macedonico: la interpretaciéon como una paradoja del
hecho de que el Imperio de Alejandro, conformado a
través de su fulgurante combate con el imperio de los
persas, transmita al mundo la cultura politica,
genuinamente antiimperial, de las polis griegas (valga
la redundancia)®.

A la confusa definicion de los antagonismos ideologicos
se contrapone en Colombia la nitidez del procer politico.
El ur-fenémeno radica aqui tanto en el caracter volatil de
los caudillos militares (Bolivar, Mosquera), como en la
gregaria catadura de esos barones ‘civilistas’, cuya cifra
militar encarna en el general o coronel de excepcion,
ajeno a las coacciones de la moderna jerarquia militar:
hacendado a la cabeza de una milicia de peones y
arrendatarios.

Asunto cenagoso

Mientras Guillén Martinez considera que el Frente
Nacional habria tenido innumerables antecedentes en la
historia de Colombia, al punto que la divisoria liberal-
conservadora no habria sido mas que un atavico
recurso de la elite®4, Malcolm Deas considera dicha
perspectiva como mera expresion de las tradiciones
retoricas del pais®.

6 Patricio Pefialver, “Contextos de Imperio”, en Revista de
Occidente no. 259, diciembre 2002, pp. 63-89, p. 89.

64 Cf. Fernando Guillén Martinez, El poder politico en Colombia,
Planeta, Bogota, 2008 [1? edicion, 1979], passim.

6 Cf. Malcolm Deas, “La tradicién civilista”, en F. Cepeda
Ulloa (ed.) Fortalezas de Colombia, Planeta, Bogota, 2005 (1*
edicién, 2004), pp. 35-45, p. 43.
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Fernan Gonzalez, por otra parte, remite el origen del
clericalismo conservador y su contrario liberal a una
procesion estimulada por el arzobispo Mosquera
durante la guerra de los supremos (en ese momento el
liberal Obando se calificaba a si mismo como
‘restaurador y protector de la religiéon del
crucificado’)ee.

Nitidez del primate

Pese a su renovadora perspectiva econdomico-politica,
aun Liévano Aguirre reitera esa mentalidad
primatolégica que personifica la energia de la masa
histdérica en un ntimero reducido de hombres fuertes:
Bolivar, Obando, Mosquera y Nuifiez [comprenderian]
que el verdadero elemento de la nacionalidad, aquél
por el cual valia la pena luchar, no estaba en los
estratos epidérmicos de la nacidn, sino en la gleba
andénima.®” Asunto reiterativo: Narifio no se escaparia
[...] al odio de la Fronda, como no se escapd Carbonell
ni escaparian después Simoén Bolivar, Obando,
Mosquera y Nuiiez.5

Liévano soslaya las reversiones de Narifio (de
primer centralista a ultimo federalista) Mosquera (de
conservador a liberal), Obando (de realista a patriota) o
Ntfiez (de radical a “regenerador”). Pero si subraya las
volteretas de Santander (de miliciano centralista a
federalista en la patria boba, de centralista a federalista
en la convencién de Ocana).

Tal podria ser el ur-fenémeno correspondiente al diluido
Uribe Vélez, hacendado emergente, mandatario

6 Cf. Fernan Gonzélez, “La guerra de los supremos”, en Gran
Enciclopedia de Colombia no. 2, Circulo de lectores, Bogota, 2007,
pp. 175-218, pp.198 y 200-201.

¢ Indalecio Liévano Aguirre. Los grandes conflictos sociales y
econdmicos de nuestra historia, Tercer Mundo Editores, Bogota,
1966 (12 edicién, 1964), p. 791.

6 Jbidem p. 736.
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aficionado a ejercitar su fisico en compafiia de la
soldadesca, orquestador de ejércitos de civiles (en el
contexto de “concejos comunitarios’), detenido al filo del
segundero en su intencién de liquidar la separacion de
poderes democratica, no sabemos si por obra de una
legalidad vigorosa o dado algun desgarre entre la
verticalidad militar y el deseo de mantener Ilas
apariencias civilistas.

Advertencia

Las cosas no tienen nombre sino en Dios. Dios las ha
llamado mediante la palabra creadora por sus nombres
propios. Pero en el lenguaje de los hombres estan las
cosas sobredenominadas. [... La sobredenominacién]
es sin duda el fundamento lingiiistico mas hondo de la
tristeza y (desde el punto de vista de la cosa) del
enmudecimiento®.

Existe una fluida continuidad entre la exaltada retdrica de
los historiadores académicos y el lenguaje decimonoénico:
Libertador, Libertador-presidente, Hombre de las Leyes,
Héroe de esta o aquella batalla, o aun retahilas como
‘Supremo director de la guerra, general en jefe del ejército
restaurador y protector de la religiéon del Crucificado’
(José Maria Obando). Pomposidad que también resurge
hoy, cuando el teniente coronel Chavez revive junto a El
Correo del Orinoco los excesos lingtiisticos de la
iconografia politica decimononica (Republica Bolivariana
de Venezuela, Alianza Bolivariana para los Pueblos de
nuestra América, Sistema de Areperas Socialistas,
Ministerio del poder popular para esto y lo otro etc.).

¢ Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el
lenguaje de los hombres”, en Obras, libro II, vol. I, Abada
Editores, Madrid, 2007 (12 edicién en aleman, 1989; trad. ]J.
Navarro Pérez), pp. 144-162 y 160.
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Afectaciones andlogas habrian impregnado el verbo
castizo de nuestros historiadores académicos, pronto a
auto-consagrarse en la figura de ‘dones’ insignes (don
Tomas Rueda Vargas, don Laureano Garcia Ortiz),
elevados al panteon de plumiferos primates
decimonodnicos”.

No enumeraré mis afinidades (complicidades) o
diferencias con el discurso de los integrantes de dicho
mausoleo. Pero si comentaré algo del caso de Alberto
Lleras Camargo, a quien no sabria yo si incluir en el
elenco de los académicos de la historia. Comencemos por
sehalar que su fascinacion con la figura de Tomas
Cipriano de Mosquera resulta por demas significativa en
quien aparece elegido por un jurado de historiadores del
momento (2010) como el mejor presidente de Colombia
en su historia. Se trata del mismo presidente al cual
retirara su admiracion fervorosa un humorista del siglo

70 Estatus sobredenominado del cual encontramos numerosos
ejemplos en la temprana post-colonialidad, v. gr. en estas
primeras lineas de una carta dirigida por el venezolano Pedro
Bricefio Méndez a don Antonio Narifio (Ospino, 28 de mayo de
1821): Su excelencia, el Libertador presidente, ha visto la nota
que en el 1° del corriente se sirvié vuestra excelencia dirigirle.
Su excelencia ha celebrado que hubiera vuestra excelencia
llegado a encargarse del gobierno tan oportunamente [...] Su
excelencia se felicita a si mismo por la acertada elecciéon que
hizo en vuestra excelencia y congratula a vuestra excelencia
por la parte que ha tomado en aquel augusto acto. Lo
planteado por Benjamin con respecto a la sobredenominaciéon
subraya la dimension melancolica de toda esta bombastica. En
este sentido el desorden bipolar del actual presidente
venezolano conecta con su afiebrado cultivo de la verbosidad
grandilocuente. El salto de tigre al pasado (cf. la tesis XIV de
Walter Benjamin, Tesis de filosofia de la historia del ‘comandante’
Chavez apuntaria mas a una moda lingtiistica que a las proezas
revolucionarias de Simén Bolivar.
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anterior”!, declarandolo artifice del mecanismo mediante
el cual los liberales y conservadores de arriba
[compartian] hermanablemente el poder y el
presupuesto para que los de abajo no siguieran
matandose por él’?; o, asimismo, senalandolo como un
civil intachable paraddjicamente participe de wuna
concepcioén carnal o caudillista del poder: una que habria
preferido la ruina de [su] partido a la posibilidad de que
un miembro de su generacion llegara antes que él,
elegido por el voto soberano del pueblo, al solio de los
presidentes”.

Determinado matiz separaria a Alberto Lleras, artifice
de los discursos de Alfonso Lopez Pumarejo’, de don
Laureano Garcia Ortiz, secretario de Aquileo Parra,
considerado el desprecio profesado por el segundo hacia
los escritores innominados, propagandistas o grises
protagonistas de la politica que nuestro tiempo denomina
ghost writers. Como secuaces del mando, dichos
innominados se perfilan como cronistas menos oblicuos
de los giros diabdlicos del poder. El que Lleras lo haya
ejercido de manera maquiavélica y sin embargo
irreprochable, quizas apunte al hecho de que la clase
politica en Colombia traza una divisoria entre sus
integrantes cultivados, complices visionarios de la
barbarie histérica, y sus integrantes directamente
matones o brutales, aiin no estrechamente vinculados a la

7t Cai en cuenta de que la mayor preocupacion de Alberto
Lleras no es el Partido Liberal, sino que no se caiga el Partido
Liberal, y pienso que en la defensa obstinada de esta tesis
oportunista e inmoral esta la clave de todos sus claroscuros y
claudicaciones. Lucas Caballero Calderén, Memorias de un
amnésico, El Ancora Editores, Bogota, 1982, p. 146.

72 Ibidem, p. 141.

7 Ibidem, p. 135.

7+ Lopez tenia ideas pero no sabia escribirlas o le daba pereza
hacerlo y a Lleras Camargo le pasaba exactamente lo
contrario. Ibidem, p. 131.
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tradicion del centro colombiano, otrora repleto de unas
elites letradas ligadas a los altos cargos. El caso de
Alberto Lleras viene a ser en este sentido tanto
paradigmatico como excepcional, sugiriéndonos que su
caracter autodidacta expresa el maximo logro de una
familia politica unida tradicionalmente al magisterio
desde que su mastodonte (ur-fenomeno) o padre
fundador, Lorenzo Maria, conjuntara a sus hazafias
docentes una nerviosa, medidtica e inestable adyacencia
al poder: la misma que habrd de caracterizar en lo
sucesivo a los ghost-writers de la coyuntura actual (fines
del siglo XXy comienzos del XXI)”.

El propagandismo, el velo iconogréfico que esboza a
los primates de la naciéon colombiana a base de excesos
denominadores, debe diferenciarse. Lo grandilocuente
del teniente coronel Chavez Frias puede hallarse en
algunos historiadores académicos de una manera que se
refina o disuelve un tanto en quienes acceden a
erudiciones menos inmediatas y a refinamientos literarios
mas evidentes, v. gr. Alberto Lleras Camargo, Tomas
Rueda Vargas o German Arciniegas. Parodiando a éstos,
recorre el presente texto cierto remedo de la vieja
primatologia. Me refiero entonces a Simon Bolivar como
El Libertador, a Santander como Hombre de las Leyes,
etc.”®

Debo sefialar asimismo que el elemento primatolégico
negativo de enunciadores contemporaneos de los
personajes (Simén Bolivar via de Lacroix, Urisarri), a
pesar del elemento irreverente, sostiene, como sus
continuadores (L. Gémez o F. Gonzalez) el exceso retdrico

7 Don Lorenzo Maria Lleras no fue un ghost writer pero si
podria haber sido el ur-fenémeno de éste(os), quien(es) a su vez
constituye(n) la(s) version(es) mas variada(s) de aquel perfil
intelectual.

76 Merece investigarse hasta qué punto conserva también la
‘nueva historia’ estas sobredenominaciones.
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denominador. Otros textos contemporaneos en su relato,
como las Memorias de don Salvador Camacho Roldan o
las Memorias infantiles de Eduardo Caballero Calderén
podrian compararse también en este sentido. Es factible
que el primero establezca delicadamente una pauta
retdrica que habra de verse amplificada por la historia
académica, esa misma que en el segundo se refina o
diluye sin llegar a esfumarse por completo.

Sélo el surgimiento de la “‘Nueva Historia” generalizd
en la historiografia colombiana una rigurosa remision a
las fuentes. Los académicos fusionaban alegremente la
recopilacién documental con las declamaciones retoricas.
De ahi que en algunas citas del presente trabajo, relativas
a textos de Bolivar o Santander, no pueda sefalarse la
fuente original. De otra parte, mientras ésta haya podido
establecerse, he obviado citar la edicion que la recopila,
asunto por demas evidente en casos como el Discurso de
Angostura. Ello obedece sdlo parcialmente a una parodia
de la vieja primatologia.
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Instantaneas de historia politica

¢No seremos todos descendientes de curas? Por 1o menos
todos somos doctores utroque, mitad candnicos y mitad
civiles, confesionario y congreso. Voltaire un dia y
reverendo Padre al otro. La Nueva Granada olia toda ella
a hijo de dafiado y punible ayuntamiento?.

Quiero y es mi voluntad que se conserve siempre en mi
familia, segun el mas inmediato parentesco conmigo, los
siguientes efectos: la caja de polvo con el busto de
George IV, Rey de Inglaterra, que me fue presentada en
su nombre siendo yo Vicepresidente de Colombia: la
camandula de piedras finas que me regalé el Sumo
Pontifice Gregorio XVI...7

77 Fernando Gonzalez, Santander, Editorial Bedout, Bogota, 1971
(12 edicion, 1940), p. 34.
78 Del testamento de Francisco de Paula Santander.
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Primer desglose: por el camino del héroe

Del centro y sus satélites
(en la impronta de Fernando Guillén Martinez I)

L] ’ 3 .
¢ Era Ud. acaso un principe que por su cuna tuviese

derecho a mandar este pais, y que Ud., renunciandolo,
queria mas bien someterse a la ley fundamental? ;En qué
consistia su moderacién? De qué se desprendia Ud.?
(Creia Ud. desde entonces que la Nueva Granada era su
patrimonio? [...] ;era Ud. tan fatuo que creyese que su
nacimiento le daba derecho al mando de este pais?
Juzgaba Ud. que la Nueva Granada era el pequeiio
conuco de su padre? ;Hablar de nacimiento en una
Republica?”

En la diatriba del doctor Urisarri® la cuna de Francisco de
Paula Santander resulta indisociable del conuco, precario
resguardo de arboles de cacao. Desde su llegada a la
capital, mozalbete de limitados recursos, becario del
colegio de San Bartolomé, protegido de su tio —el
candnigo catedralicio Nicolds Mauricio de Omana-, hasta

7 Los Sin Cuenta, Cartas contra Santander. Réplica a las memorias
del Hombre de las Leyes [compilacion, introduccion y notas de
Vicente Pérez Silva], Planeta, Bogota, 2000 (1* ediciéon por
entregas, 1837 a 1838), pp. 62-63.

8 El anénimo-pseudénimo de “Los Sin Cuenta” —se asegura—
enmascara la identidad del doctor Eladio Urisarri, cunado de
don Rufino Cuervo y tio del eminente filélogo Rufino José
Cuervo.
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su presidencia de la republica de la Nueva Granada,
Santander ha demostrado tino y tenacidad en la
persecucion del poder. Urisarri y compania lo recalcan,
mofandose de las pretensiones de altruismo del poderoso
general; y moderan su risa para secundar la sentencia
pseudo-solemne del satirico mas anciano: ‘Santander
dice la verdad en esto; cuando él vino aqui estaba
enteramente desnudo, él se ha vestido; se hallaba
hambriento, y él se ha saciado; tenia sed de riquezas y
las ha adquirido, bien que a costa de esta patria a quien
tantos males ha causado, y a quien, si pudiera, llevaria a
su ruina’s!,

Imagino a los doctores de esta tertulia rezumando
desprecio hacia el oriundo de un lugar proximo a
Venezuela, personaje desdibujado en su perfil hacendario
pese a su vinculacion a una oligarquia municipal —al fin y
al cabo hijo del gobernador de la ciudad y provincia de
San Faustino de los Rios— advenedizo en el contexto de la
capital del otrora Virreinato de la Nueva Granada y
quizds por eso mismo demasiado obvio a la hora de
afianzar sus rentas como prestante ciudadano capitalino,
alto burdcrata, hacendado y general. El emergente ofende
a estas sensibilidades refinadas, acostumbradas al recato
de los sefiores Mosqueras, [d]el general Herran y otros
muchos [que] han tenido buenas relaciones y nunca se
les ha oido hacer de esto un mérito particular .
Santander regresa de su exilio en Europa jactandose de lo
elevado de sus roces: entre los aduladores de su séquito
se cuenta el principe Pedro Bonaparte, heraldo de la
categoria cosmopolita del general cucutefio: El dia que
llegamos a Cartagena paso revista a la guardia en simple
redingote (de saco-levita), sin que el uniforme militar le
hiciera falta para imponer admiracion y respeto. [...] He
conocido todas las majestades de Europa, y puedo

81 Cartas contra Santander..., op. cit., pp. 132-133.
82 Jbidem, p. 96.
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asegurar a ustedes que no he conocido a nadie en quien
la naturaleza hubiera impreso con caracteres mas
fuertes el don del mando que en el General Santander®.

En 1820, es decir, un ano después de haber entrado a
la patria, se gloriaba Santander ante algunos de que el
menaje de su casa no lo daba por doce mil pesos, y que
no le habia costado nada: y cuando vino no habia traido
camisa®. Para el doctor Urisarri éste es el resultado de un
cobro ruin y exagerado de los méritos hechos durante la
independencia, por demas cuestionables (procede a citar
a Bolivar): Santander, [... un] miserable a quien yo
saqué de la abyeccion y de la nada. Sin [...] mi él no
habria tenido ascensos en el Ejército, porque no los
merecia; y sin mi él estaria pobre como nacié®.

San Faustino de los Rios
Al casco urbano de San Faustino de los Rios lo
distingue la corona con el titulo de ciudad, en virtud
del coraje de sus pobladores frente a las amenazas de
los indios motilones. Conoce a lo largo de la colonia
momentos de prosperidad e importancia en el conjunto
de las ciudades neogranadinas, gracias a las rentas que
percibe del puerto al cual debe su nombre, emplazado
en la confluencia de los rios Zulia, Pamplonita y la
Grita. Ntucleo de familias importantes y centro
agricola de primer orden, crecié como la espuma, y
asimismo se deshizo su antiguo florecimiento®. Don

8 Cf. Horacio Rodriguez Plata, “Santander regresa del exilio”,
en H. Rodriguez Plata y J. C. Rodriguez (comp.) Escritos sobre
Santander, tomo 2, Biblioteca de la Presidencia de la Republica,
Administracién Virgilio Barco, Bogotd, 1988 (12 edicién, 1980),
pp. 313-335, p. 328.

8 Cartas contra Santander..., op. cit., p. 125.

8 Jbidem, pp. 64-65.

% Luis Febres Cordero, Del antiguo Ciicuta —datos y apuntamientos
para su historia, Biblioteca Banco Popular, vol. 72, Bogota, 1975
(12 edicién, 1917), p. 470.
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Juan Agustin Santander rige estos parajes cuando, tras
su reedificacion arquitectonica bajo el gobierno de don
Buenaventura Flotas y Sepulveda (posesionado en
1740), la ciudad vuelve a languidecer: Tan visible
desarrollo descaecié completamente a principios del
siglo XIX, en que el Virrey Mendinueta, en su
‘Relacion de Mando’ (1803) aconsejaba ‘la extincion
del pequenisimo Gobierno de San Faustino’ asi como
su agregacion al corregimiento de Pamplona’®. Todo
indica que durante la vida de Francisco de Paula
Santander, esta ciudad se encaminaba definitivamente
hacia las ruinas brumosas de algtn lost world: ha sido
siempre la ciudad de San Faustino tan infortunada
[...] que el primer sabio del Nuevo Reino vertia esta
dolorosa frase [...]: ‘De la navegacion de San Faustino
y camino de Uru al Apure s6lo podemos decir que
nada sabemos. Nuestras tinieblas se condensan en
proporciéon que nos acercamos a Maracaibo’®. Y a
inicios del siglo XX, en 1917: El viajero que la visite
solo encontrara su historia en la muda y secular
firmeza de las cercas de piedra y los muros
carcomidos, y en los espaciosos tanques de
mamposteria, donde antes se beneficiaba ‘la tinta
generosa del aiiil’, invadidos ahora por la lujuria de la
maleza y el cieno fétido de los pantanos®.

El magnate mantuano y el mediano cultivador de cacao
cuyas pretensiones de hidalguia se apoyan en la
escolaridad ponen de manifiesto cunas muy dispares. Si
nos remitimos a las paginas del Diario de Bucaramanga, tal
vez con la misma brutal ingenuidad del siglo XXI con la
cual el tenientisimo coronel Hugo Chavez Frias las
supone transcritas por Pert de Lacroix “en tiempo real”,
tendriamos que a pesar del efecto nivelador del ejército

8 Ibidem, p. 472.
8 Jbidem, cita de la p. 473.
8 Jbidem, p. 469.
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bolivariano, éstas refrendan las huellas de la cuna en los
oficiales del ejército republicano.

Generales distinguidos

Gil Fortoul ofrece la enumeraciéon de los bienes que el
padre de Simoén Bolivar [...] declaré poseer cuando
contrajo nupcias [...]: 285 500 pesos en efectivo; dos
haciendas de cacao; cuatro casas en Caracas,
incluyendo esclavos; plata acuiada por valor de 46 000
pesos; una quinta: dos trapiches de cana incluyendo
casas para los esclavos; una hacienda de aiil; tres
hatos de ganado; copropiedad de ciertas tierras, cuya
valuacion no indica el autor; nueve casas en la Guaira;
todo el valle de Aroa; las minas de Cocorote; 697
fanegadas de cacao y 2 421 libras de anil depositadas
en ese momento en Cadiz; 119 fanegadas de cacao y 1
185 libras de aiiil enviadas a Veracruz®. La fortuna de
los Santander, cultivadores de cacao, no puede
compararse con la anterior, pese a corresponder a la de
una clase privilegiada, influyente en su region de
origen, rica en haciendas y socialmente segura®'.

En el perfil socioecondmico de Santander no faltan
los activos de nacimiento y educacién que Bolivar echa
de menos en Florez: Yo conozco a Florez; en astucia,
sutilezas de guerra y de politica, en el arte de la
intriga y en ambicion, pocos le aventajan en
Colombia. Tiene un gran talento natural, que esta
desarrollando él mismo por medio del estudio y de la
reflexion; solo ha faltado a Florez el nacimiento y la
educacidon®?. Florez se encuentra en las antipodas de la

% Sergio Bagu, Economia de la sociedad colonial. Ensayo de historia
comparada de América Latina, Grijalbo, México, 1992 (1? edicion,
1949), pp. 98-99.

91 Cf. Pilar Moreno de Angel, Santander-Biografia, Planeta,
Bogota, 1989, pp. 32-45.

%2 Diario de Bucaramanga. Vida publica y privada del libertador
Simén Bolivar, FICA, Bucaramanga, 1999 (1* edicién [Cornelio
Hispano], 1912), pp. 61-62.
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virtud de los generales nobles: El marqués [general de
division Francisco Rodriguez del Toro...] es el
prototipo de la franqueza, de la amenidad y de la
jovialidad de nuestros buenos antepasados: es
verdaderamente noble en sus sentimientos, en su
conducta, como lo es por el nacimiento; nadie mas
generoso, mas servicial y mejor amigo; es el Epicuro
caraquefio [...] Sostuvo enseguida S.E. que el general
Sucre es de familia noble y antigua, y que es falso lo
que se ha dicho sobre su nacimiento. [...] Sucre es
caballero en todo*. Cabe imaginar a Santander en un
lugar social equidistante de Flérez y de Rodriguez del
Toro, acaso tocado por sombras analogas a las que
disputan la distincion de Sucre.

Urisarri interroga de esta manera a Santander: ;Hablar
de nacimiento en una Republica? A ojos del mordaz
santaferenio el nativo del valle de Ctcuta usurpa las
atribuciones coloniales del establecimiento capitalino,
como si la propiedad de Hatogrande hubiese derivado de
un derecho genealdgico y no del despojo infligido a un
clérigo realista. Asi nos lo recalca tras un hipotético
parangon relativo al mayordomo del disputado
latifundio: Si Cuéllar dia y noche le estuviese diciendo a
Ud. que a él le debia el estado préspero de su hacienda,
y que le habia servido tantos afios, aumentado el
namero cada 1° de enero, ;no tendria derecho para
decirle: Si tii me has servido, yo también te he pagado; yo
he comprado tus servicios satisfaciendo el precio mds
alla de lo que podias esperar?

Dice Ud. que ninguna recompensa le ha sido dada por
privilegio especial y nos admira semejante descaro. El
haber militar que correspondia a Ud. como general de
brigada, que era su grado el 15 de febrero de 1819, fue
de quince mil pesos; Ud. recibié una hacienda cuyo

% Jbidem, pp. 87-88.
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terreno so6lo valia mas de treinta mil, y una casa que no
valia menos de nueve mil; y el excedente de
veinticuatro mil ;no fue privilegio especial?**

La expresion clase politica podria referirnos a
advenedizos como Santander, periféricos empefiados en
conquistar una posiciéon en el centro®. De ser asi, el
término contiene un conjunto variopinto de emergentes
del comiin, como aquellos de la revuelta anticolonial del
siglo dieciocho, pequefios propietarios, comerciantes y
artesanos, principalmente del Socorro y de Antioquia,
resentidos y agresivos frente a los reinosos, doctores
burdcratas y grandes hacendados del centro propiamente
dicho, a quienes se suma un agregado de payaneses o
cartageneros, obligados a gestionar sus intereses
hacendarios desde la capital, dada la hegemonia de los
criollos burdcratas del altiplano central. Los comuneros
del Socorro y descendientes de éstos como Francisco de
Paula Santander, constituirdn tipos emergentes, quizas
algo menos solventes que los comerciantes de la costa
Atlantica en materia de compadrazgos y alianzas de
parentesco con el grupo asentado en la capital. Y si a
Francisco de Paula puede tildarsele de tipico
representante del federalismo hacendario de la “patria
boba’ ello responde menos a la condicion terrateniente
de su familia provinciana, para obedecer mas a los hilos
tendidos por ésta hacia la capital y el Colegio de San
Bartolomé”. En dicha medida dista Santander de algunos

% Cartas contra Santander..., op. cit., p. 126.

% Este significado de “clase politica” coincide y también difiere
de lo bosquejado en Marco Palacios, La clase mds ruidosa y otros
ensayos sobre politica e historia, Norma, Bogotd, 2002. Ver Epilogo.

% Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 272.

” En el apasionado denuesto de Fernando Gonzalez, el
can6nigo Omana afianza en el centro a la familia Santander-
Omarfia: Asi como le consigui6 la alcaldia [de San Faustino] a
Juan Agustin, hace tiempo que esta intrigando por una beca
en el seminario de San Bartolomé. Gonzalez, Santander, op. cit.,
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sucesores suyos como Aquileo Parra o Rafael Uribe
Uribe, en situacion mas precaria de cara al centro,
santandereanos o antioquefios cuyo patrimonio no
alcanza a disponer de propiedades en el altiplano central
y por lo tanto tampoco del prestigio asociado al poder
politico capitalino.

Si

Repiiblica naciente y doctores del centro

Reza asi la diatriba de Rafael Uribe Uribe en EI
Autonomista (1899), endilgada a la generacion de
doctores hacendados-comerciantes que le antecedieran
en la dirigencia del partido liberal: Se hicieron ellos
jurisconsultos en los juzgados y Fiscalia, en los
tribunales y en la Corte; nosotros litigando
pobremente ante una administracion de justicia
banderiza [...]; se formaron ellos militares bajo el
uniforme, mandando tropas veteranas al servicio del
gobierno; nosotros en las filas aleatorias de la
revolucion, y leyendo las teorias de los tratadistas; en
las catedras universitarias, se instruyeron en las
reuniones publicas, en las Legislaturas y Congresos
tuvieron escuela de oratoria; en los gobiernos de los
Estados y ministerios nacionales se hicieron
estadistas; en las Legaciones aprendieron diplomacia;
y con la tranquilidad del tiempo que deja la posesion
de los empleos, cultivaron la literatura, y otros ramos
del saber. ;Qué cosas semejantes pueden decirse de
los desventurados que les hemos sucedido? Ni
honores ni gajes tuvimos nunca del partido; sdlo
sacrificio nos cuesta®.

centramos nuevamente la atencién en el linaje del

general de brigada premiado con la hacienda que
perteneciera al clérigo Bujanda, resulta factible que la

p- 32.
% Ocampo, “Regeneracion y hegemonia politica...”, op. cit., p.
168.
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disminuida prestancia de su estirpe lo haya inclinado
hacia una actividad letrada periodistica, asistida por un
conjunto de secuaces mediaticos, y mal que le pese a
abolengos ofendidos como el de Urisarri, relevos del
emergente reinoso de los tiempos virreinales, del letrado-
burdcrata en busca de fortuna. Y asi como la trayectoria
de Santander habria sefialado una solemne incorporacién
de la clase politica emergente a la establecida clase
hacendaria cundiboyacense, otros adeptos suyos no
habrian conocido esos tintes del crepuisculo apotedsico,
persistiendo en la diurna monotonia de los adyacentes al
poder. O si no que lo digan los propios descendientes de
Lorenzo Maria Lleras, uno de esos mocitos insufribles® a
ordenes del general, seguin la proclama del irritado
Urisarri. Pasadas unas décadas su familia persiste
mediatizada, satélite, encarnada en letrados marginales,
decorosamente pobres como habrian de estarlo aun a
alturas del siglo veinte con todo y su acceso al poder
ejecutivo, sujetos a las peripecias de los cargos politicos y
sus ramificaciones en empresas de cardcter privado, al
estilo de sus inveteradas ocupaciones docentes: los Lleras
no fueron, pues, ‘doctores’, como la inmensa caterva de
abogaditos tomistas que lograban pasar por el cedazo
del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario o por
San Bartolomé, unicas fuentes legitimas de sabiduria
regeneradora. La Universidad Republicana, el Exter-
nado, el Colegio de Rueda o el de Araujo fueron sus
hogares intelectuales. De alli salian en incursiones mas
bien fugaces a la prensa y a la politica, y volvian a sus
clases, siempre pobres, siempre satisfechos de su
existencia dura y ansiosos de saber un poco mas de lo
que habian escogido como su preferencia intelectual’®.

% Cartas contra Santander..., op. cit., p. 148.
10 Alberto Lleras, Mi gente, El Ancora Editores, Bogota, 1991 (1°
edicién, 1976), pp. 119-120.
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Bifurcacion y convergencia de las elites

Si nos cefiimos al testimonio de Carlos Lleras Restrepo,
aun a alturas del siglo XX el latifundismo emblematiza
la riqueza en Colombia: La suerte no me trajo a la cuna
herencia de tierras ni esperanza de recibirla, ya que
mis antepasados, inmediatos y remotos, fueron sin
excepcion gente pobre. [...] En ese medio naci yo [...]
Asi acabé bachiller mondo y lirondo, y del dificil arte
de la agricultura s6lo viene a recibir las primeras
lecciones cuando aquel clérigo de quien ya hablé
alguna vez se empeiid en hacerme traducir, palabra a
palabra, las cuatro gedrgicas virgilianas'0l.

Cuando el terrateniente personifica tanto el poder,
resulta ineluctable la conversion del comerciante en
latifundista. De ahi que el torniquete hacendado-
comerciante se afiance complejamente a lo largo de la
historia colonial y republicana. Guillén Martinez
sugiere una reparticion del poder politico criollo entre
funcionarios-comerciantes (centralistas) y abogados-
hacendados (federalistas)'. En la emergente republica,
sumida en una contradictoria economia tabacalera
(1845-50), el mismo autor concluye su lectura de Frank
Safford con las siguientes palabras: las mismas
personas y familias son, a la vez, latifundistas,
comerciantes y financieros, desenvolviendo en nuevos
campos su antiguo poder social terrateniente,
reforzado con los mecanismos y con el aparato
tecnologico del capitalismo ecuménico ' . Nos
encontrariamos ahora frente a una hegemonia del
modelo cultural hacendario, latente bajo la mascara de
un nuevo secularismo. El embozo adquiere contornos
cada vez mas invasivos, asi que a alturas de la llamada
Regeneracion, en las mas importantes ciudades

101 Otto Morales Benitez, Liberalismo: destino de la patria, Plaza y
Janés, Bogota, 1987 (22 edicién aumentada; 1% edicién, 1983), p.
229.

12 Cf. Guillén Martinez, El poder politico..., op.cit. p. 249-257.

103 [bidem, p. 305.
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colombianas, las tiendas de articulos suntuarios
importados de Europa pertenecen a terratenientes
vinculados a la siembra y exportacion del tabaco (o a
la recoleccion y venta de la quina, en menor ntmero).
Y estos tabacaleros-comerciantes son, a su turno,
quienes vinculan esas nuevas utilidades al negocio
bancario. Uno de ellos, Salvador Camacho Roldan,
consiguié promover y conferir especiales privilegios
al Banco de Bogota (creado en 1870), actuando como
secretario de Hacienda y Fomento del presidente
Eustorgio Salgar |...]

En 1875 otro grupo de comerciantes-hacendados,
funda el Banco de Colombia. Luego, [el de] Crédito
Hipotecario [es] orientado por otro latifundista,
comerciante y politico: José Maria Quijano Wallis. En
1881 hay ya 42 bancos en todo el pais, doce de ellos en
Cundinamarca.

Importa subrayar que, casi sin ninguna excepcidn,
los latifundistas y empresarios agricolas son
igualmente los grandes comerciantes y los socios de las
nuevas instituciones financieras'®. Lo anterior rife
abiertamente con el esquema invocado por Nieto Arteta
(comerciantes y  manufactureros presuntamente
progresistas contra latifundistas reaccionarios): en lugar
de los grandes propietarios a la ‘vieja usanza’
[aparecen ahora los] empresarios mercantiles del
latifundio. Pastor Ospina trata de vender en los
Estados Unidos 20.400 fanegadas de tierra baldia
representada en vales comprados a militares
empobrecidos. José Eusebio Caro ‘propone al sefior
Julio Arboleda, abrir entre los dos companias de
comercio para traer aqui mercancia de Europa,
poniendo capitales iguales y partiendo por mitad las
ganancias [...]. Y se trata de los dirigentes mas
aguerridos e intolerantes de la “reaccidon’1%.

104 Fernando Guillén Martinez, La regeneracion. Primer Frente
Nacional, Carlos Valencia Editores, Bogota, 1986, p. 77.
105 Guillén Martinez, EI poder politico..., op. cit., p. 324.
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El nieto de Lorenzo Maria Lleras define las caracteristicas
intelectuales de su linaje, no sin antes haber rememorado
a su padre, vastago del mocito insufrible denostado por
Urisarri, arrendatario de lujo a punto de suceder a los
viejos doctores hacendados que asumen perfiles
comerciantes y sustituyen el fundo por los salones de
negocios citadinos, cual dandies palaciegos al estilo de don
Antonio Narifio, en cuyo predio prosperard el mas
emblematico de sus clubes. Quizas debido a un estatus
mas elevado que el de los mayordomos, segun lo indica
su enlace matrimonial con una de las familias mas
esclarecidas de doctores latifundistas del centro, el
arrendatario Lleras no deja atras los arreos para ocupar
asiento en ese club cuyo titulo evoca al antiguo jinete
orejon en el idioma inglés de la nueva hegemonia
comerciante. Como hijo de uno de los primeros
integrantes de la clase politica nacional de la joven
nacion, se ubica en un estrato cuasi-aristcrata adyacente
a otros advenedizos: Mi padre era hacendado, sin
hacienda, cosa que yo ignoraba. En Hato Grande, en
Boyerito, tierras de la Sabana, en Saritana, de
Chipaque, era la encarnacion del amo, del patrén, y la
extension de ese concepto entre los campesinos y los
arrendatarios de la region, lo hacian modesto, pero
autoritario jefe de pueblos, de una categoria social y
politica que otros hombres de las aldeas circunvecinas,
mucho mas acaudalados, no lograban alcanzar, como el
boticario, el herrero, el médico mismo, el notario.
Estaba, me parece a mi, mas o menos al nivel del cura'®.
A diferencia de otros arrendatarios y mayordomos
legatarios de los socios del Jockey este meta-arrendatario
seguia pegado a la tierra [...] Su piel parecia [...] oscura,
como de moro. [... Su] mesa [...] no se distinguia mucho
de la comida de los arrendatarios. [...] Don Felipe
disponia, en cierta forma, de la vida del grupo humano

106 Lleras, Mi gente..., op. cit., p. 129.
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que le habia correspondido en suerte y que estaba
ligado no a él, sino a la hacienda, desde tiempos
lejanisimos. Alli habian nacido casi todos los
arrendatarios, alli vivieron, alli nacerian sus hijos, por
los siglos de los siglos. El fundo era su limite moral e
intelectual'?’.

Jockey Club

Se daba en la sabana el remoquete de orejon a los
hacendados de solera en virtud de un detalle de su
atuendo. El orejon raizal se tocaba con un gran
pafiuelo rabo de gallo que se anudaba en la cabeza -a
la manera de los contrabandistas de Sierra Morena-
en forma que la puntas le colgaban nuca abajo, como
las orejas de un conejo en reposo. Encima se ponia la
jipa. Sobre los hombros y cubriéndole el tronco, la
ruana, sobre la cual podia venir el bayeton rojo por
debajo, azul por encima. Ambas prendas, ruana y
bayetén, de espesa lana. Ellas le valieron a los
habitantes del reino, un apelativo no desprovisto de
implicaciones socioldgicas: los lanudos, como gustaba
llamarles el Libertador!0s.

Orejones fueron los tios maternos de don Antonio
Narifio, a su turno heredero del perfil comerciante de
su padre peninsular. Legatario de las maneras y de la
pompa residencial del mercader burgués, sus
domicilios serdn a su turno legado para los orejones
cundiboyacenses que asumen progresivamente los
refinamientos de un perfil urbano, mientras parte del
dominio territorial pasa a manos lugartenientes: Las
fincas de la Sabana estaban muy cerca de la ciudad,
[...] cuando todavia las sefioras vivian en las fincas
rurales, acompafando a sus varones rudos y olorosos
a boiiiga. Asi que en cuanto se mejoraron las vias de

107 Ibidem, pp. 131-133.
108 Enrique Caballero Escobar, Incienso y pdlvora. Comuneros y
precursores, Editorial Pluma, Bogota, 1980, p. 275.

51



Sergio Ramirez Lamus

comunicacion toda esa especie exotica se fue para la
ciudad, y los caballeros, tostados de sol sabanero,
pasaban las tardes en el Jockey y el Gun Club,
hablando de cacerias, de novillos, de caballos, y
jugando partidas peligrosas de poker y tresillo, hasta
el alba. [...] Pero las haciendas iban quedando en
manos de los mayordomos y se iban produciendo
procesos silenciosos de transferencia que los hicieron
dueiios en una o dos generaciones'®.

La sede del principal club de sefiores lanudos y la
del poder ejecutivo en Colombia derivan de la figura
mundana de don Antonio, quien naciera en el hoy
Palacio de Narifio y fuera apresado en su domicilio,
eventual sede del Jockey Club de Bogota'®.

Pero si el hijo de don Lorenzo Maria curte su piel en las
faenas del campo, éste, en cambio, habria permanecido
abrigado en recintos mas urbanos, precariamente
contiguo al poder ejecutivo, plumifero, pedagogo,
periodista en la ndémina de escritores oficiales de los
regimenes de Santander y Obando, a érdenes de estos
generales, artifice de ofensivas medidticas, émulo de las
querellas de prensa entre Narifio y el Hombre de las
Leyes, en una posicion andloga a la de quienes agitan las
banderas liberales en el ambito de una opinién
patrocinada por el Estado. Este Lleras alumbra asi a
criaturas de la clase politica que fusionan al pequefio
hacendado con el literato alcanzado durante el periodo de
la Regeneracion.

Plumiferos y politica
He aqui el perfil de algunos adversarios radicales de la
Regeneracion, trazado por Guillén Martinez: Aquileo
Parra, [... ha dicho A. Pérez Aguirre] representaba a un
sector de ‘modestos hacendados y pequeios

10 Lleras, Mi gente..., op. cit., p. 132.
110 Cf. Caballero Escobar, Incienso y pélvora..., op. cit., p. 177.
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comerciantes’. Nativo de Vélez, inicid su carrera
politica local actuando en su tienda de bocadillos, en
medio de sus pequeiios negocios de quina y hasta el
final de su vida apoyd su prestigio nacional sobre
estos grupos de sus congéneres y coterraneos
‘comerciantes y agricultores’, que en 1885 se
sublevaron contra el presidente Solén Wilches!.

No muy diferente es la procedencia ni resulta
distinta la actitud de los conservadores histdricos que
en Santander van a constituir un poco mas lentamente
la otra vertiente de la oposicién contra el nacionalismo
regenerador: Son profesores y jurisconsultos como
Carlos y Luis Martinez Silva, descendientes de
familias de modestos hacendados'2. En otro pasaje
procede Guillén a re-caracterizarlos: la oposicion la
encabezan parlamentarios, profesores y periodistas de
exiguos recursos econdmicos, como Carlos y Luis
Martinez Silva, Rufino Gutiérrez y libreros o poetas
como Rafael Pombo y Jorge Roa'®.

Queda algo en el tintero: la vinculaciéon matrimonial de
Felipe Lleras con la familia del general Sergio Camargo,
miembro de la constelacion boyacense de Acosta,
Gutiérrez y los Sarmientos, Pedro José y Siervo''4, o en
términos similares (los de Guillén Martinez), integrante
de los complejos familisticos de Boyaca, vinculados a la
hegemonia latifundista'’® y por lo mismo al poder
ejecutivo de la nacion. Dicha alianza matrimonial entre el
hijo del plumifero y una doncella de la poderosa
constelacion daria cuenta del estatus estrambotico de don
Felipe, hacendado sin hacienda. Explicaria ademas su
falta de blasones militares o su modesto aunque prestante

1 Guillén Martinez, La regeneracion..., op. cit. p. 55.
12 [bidem, p. 56.

13 Ibidem, p. 61.

114 leras, Mi gente..., op. cit., p. 27.

115 Guillén Martinez, La regeneracion..., op. cit. p. 54.
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senorio sobre arrendatarios de menor peso, ajeno al
estatus del general comandante de un escuadron de
peones.

Linajes presidenciales

La constelacion de poderosos generales-hacendados
boyacenses de la Regeneraciéon prosigue el
afianzamiento genealdgico que postulara a Mosquera y
Herran como avatares criollos de las dinastias europeas:
Siendo presidente, [Herran] contrajo matrimonio con
la hija de Tomas Cipriano de Mosquera, [lo que
llamaria Obando] ‘la casa de Herran’, como si hablara
de los Orleans o de los Guisas!!6. Poco mas adelante,
del grupo familiar Acosta-Camargo o el de la familia
Gutiérrez, [provienen] tres expresidentes de la
Republica: Santos Acosta, Sergio Camargo y Santos
Gutiérrez. Podria incluirse en este grupo al poderoso
hacendado llanero Gabriel Vargas Santos, ultimo
caudillo militar del radicalismo colombiano'?”.

Camargo, rico terrateniente de la region boyacense
de Miraflores, vecina de Casanare, [...] era casado con
dofia Trinidad Acosta, hermana del general Santos
Acostals,

Dada esta vinculacién de los grandes terratenientes
del centro con el alto gobierno, podria cuestionarse la
explicita homologia que plantea Lleras Camargo entre
sus ascendientes maternos y paternos; como si
contemplando a su padre ante la po6lvora hiciese caso
omiso de la precariedad hacendaria de los Lleras: Y asi,
mientras del blanco cuerno pulido caia sobre el
cartucho la negra polvora, que olia a batallas y a
gloria, yo debia consolarme, de seguro, pensando que
sélo por haber estado entre rejas no se le podia llamar,
como a otras gentes de mi familia, coronel, general,

16 Lleras, Mi gente..., op. cit., p. 71.
117 Guillén Martinez, La regeneracion..., p. 54.
118 Ibidem, p. 64.
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sino simple y civilmente don Felipe. [...] La guerra en
ambas ramas de mi familia fue, en efecto, ocupacion
contingente y comun, a la cual los varones tenian que
apecharse, especie de impuesto barbaro a los
lentisimos progresos individuales con que se iba
dominando, muy poco a poco, la pobreza general de la
nacion'?.

Cabe preguntarse si este cuasi-hacendado responde o no
a cierto modelo de constitucion de la clase politica como
el que puede inferirse de los escritos de un inspector del
gobierno en dias de la Regeneracion'?, quien atribuye a
los propietarios menores, caciques y gamonales
—plausibles mayordomos, terratenientes cooptados o
recientes propietarios—, el calificativo de orejones.
Herederos del vistoso bayetén del doctor latifundista de
antano, éstos admiran, envidian o desean los lujos de la
vida bogotana que sus superiores sociales, ahora
propietarios ausentes, despliegan en el Jockey Club.
Como neo-orejones pugnan en el ambito del poder local,
mientras sus idolos de la ciudad lo hacen en el campo de
los altos cargos de la nacion. Pero, legatarios del
indumento prestigioso de los ahora ausentes, con el paso
del tiempo podran acceder asimismo a los cargos del
poder nacional y, en el mejor de los casos, mediante
alianzas matrimoniales con las familias del centro,
escamotear su precario origen caciquil. El caso de Lleras
Triana difiere de este escenario hipotético en un punto: el
origen de su prestancia se remonta a un progenitor
secuaz de Santander, ocasionalmente adscrito a la némina
del Estado en virtud de sus dotes de agitador literario. El
relevo generacional de este ultimo perfil por el de
mayordomo de mayordomos, adyacente a los gamonales

19 leras, Mi gente..., op. cit., p. 16.
120 Rufino Gutiérrez, citado en Malcolm Deas, Del poder y la
gramdtica, Tercer Mundo Editores, Bogota 1993, p. 211.
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neo-orejones, no podriamos confundirlo con un
movimiento regresivo —del poder central al poder local-,
porque la alianza matrimonial con una poderosa
constelacion de hacendados del centro afianza los nexos
con la élite del pais granadino. Queda asi sugerida una
importante diferencia entre clase politica local —de
raigambre matona o gamonal- y clase politica nacional —

de estirpe literaria, periodistica o escolar—.

Legado territorial y legado indumentario

De los escritos de los literatos de Bogota, en su
mayoria terratenientes semiabsentistas, se deduce
claramente que el gamonal o cacique no es
normalmente un hacendado, en el sentido elegante de
la palabra, aunque puede ser un importante
terrateniente local: no todo tipo de tierras tienen
prestigio social?..

Las secuelas indumentarias del advenedizo al
dominio territorial resultan andlogas a las que hoy
podemos vislumbrar en otra naciéon de la antigua
Colombia: el lujoso ropero del teniente coronel Chéavez
Frias, sus criticadas corbatas italianas, etc., prosiguen
una apropiacion sucesoria; pero el desenfreno subvierte
el cddigo del atuendo oligarquico con el uniforme
militar o la sudadera tricolor. Fue asi como en una
reunién con el presidente colombiano (Santa Marta,
2010), resultaron copiosas las resudaciones del teniente
coronel venezolano debidas al ajuar de su eleccion.

Otra especie muy distinta de emergente, este si
granadino (presidente colombiano), surgido ya no de
un paupérrimo sector rural sino de las oligarquias
municipales cafeteras, figur6 en la década de los
ochenta (siglo XX) vestido de mamarracho ciclista en la
tapa de un importante seminario. Este exabrupto
indumentario recuerda el de sus antecedentes
decimononicos. El incongruente guardarropa del joven

121 Tbidem, loc. cit.
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Francisco de Paula Santander planteaba ya un roce
entre consumados y precarios refinamientos: su vestido
[le daba] la apariencia de una sota de baraja espaiola;
pero asi y todo era gallardo; y como tenia buenos
modales y conversacion facil y agradable, hacia
olvidar lo pobre, extravagante y raido de su
vestimenta'?2,

En la comunidad gastrondmica con los arrendatarios
subalternos 1, al sefior Lleras Triana, hijo de un
adyacente al poder del centro, cabria imaginarle como a
Francisco de Paula Santander, aficionado a la contabilidad
menuda (expresion de don Tomds Rueda Vargas), y asi
develado en su condicién emergente: Al mismo tiempo
que Ud. cobraba con tanta urgencia esos dos mil y pico
que se le debian, otros ciudadanos beneméritos que
habian sacrificado sus fortunas, que habian combatido
la dictadura y la usurpacion, que no tenian ni
haciendas, ni casas, ni dinero en los bancos ni en sus
batles, hacian la generosa renuncia de todo lo que se les
debia, y hasta de sus grados militares, bien
adquiridos'®. Ud. pedia cuentas a sus mayordomos de
los pichones, de las palomas, de los huevos de las
gallinas, de los requesones y de otras menudencias, |[...]
se molestaba por uno o dos reales de exceso en el gasto
de su casa, [hasta el punto] que uno de ella estuvo preso
por media botella de vino que se bebieron los criados, y
un soldado fue o estuvo proximo a ser apaleado por un
pollo que se perdio en Palacio'®.

No es seguro que los pulcros descendientes del
hacendado sin hacienda puedan haber hecho a un lado el

12 Luis Segundo Silvestre, en Moreno de Angel, Santander...,
op. cit, p. 53.

123 Cf. Lleras, Mi gente..., op. cit., pp. 131-133.

124 Cartas contra Santander ..., op. cit. p. 99.

125 Ibidem, p. 132.
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alarde de los méritos o la insistencia en los cobros del
enriquecido cucuteno, acreedor despiadado a cuyas
ordenes se colocara el entonces efebo y mas tarde
patriarca Lorenzo Maria, aquel Santander mortificado por
la opinion que censurando sus cobranzas %
estigmatizaba su prosperidad, atribuyéndola a ingresos
procedentes de multas o de rescate de bienes
embargados que en el desorden en que todo se
encontraba se [le] entregaban [sin] enterarse a
tesoreria'?’.

Hasta aqui el parangon Lleras-Santander. Porque en la
alianza Lleras-Camargo, el segundo apellido plantea
resonancias muy distintas. Representa a esa hegemonia
latifundista que asocidndose a la exportacion de cultivos
comerciales, se ensaya por ultimo en la gestion de bancos
o expendios de articulos suntuarios. En este viraje de los
terratenientes hacia el capital financiero y sus mobiliarios,
la figura originaria del comerciante Antonio Narifio se
concilia con la de sus adversarios, relevando los forcejeos
entre comerciantes centralistas y federalistas terra-
tenientes de la colonia independentista: los aposentos del
tio Nicolds Camargo eran para nosotros, pueblerinos
[hacendados] y pobres [arrendatarios], cosa de magia.
Salones con muebles europeos, comedor con vajillas
francesas, de orla dorada, vinos a las comidas, y
habitaciones espaciosas para los nifios, que, ademas,
tenian nursery, como en las novelas que leia

126 Narifio, Lozano, Alvarez, Bolivar, Castillo, Mosquera,
Caycedo, Obando y Mairquez, todos han cobrado sus
respectivos sueldos y dispuesto de ellos libremente. ;No es
un encarnizamiento odioso notarlo sélo en mi?
“Apuntamientos para las memorias sobre Colombia y la Nueva
Granada por el general Santander”, en Cartas contra
Santander..., op. cit., pp. 161-246, p. 217.

127.Cf. Cartas contra Santander..., op. cit. p. 130.
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incansablemente dofia Maria'?®. Sobre este punto vuelve

a insistir Lleras Camargo:
Don Rafael era probablemente el mas orgulloso pero
no el mas importante Camargo de toda la familia. Era
comerciante, oficio que estaba entre los mas altos, de
mejores proventos y mas empenachado status en esa
época, antes de la llegada de los judios. Los grandes
nombres colombianos figuraban todos en las dos
calles de Bogota dedicadas al comercio, la Real y la de
Florian. Eran las de las familias que habian dado, y
seguian dando, al pais, presidentes, ministros, obispos
y tenderos. Probablemente habia ocurrido ese
fenémeno excepcional en el mundo, muy raro en
América, por las inmensas dificultades de transporte
de la Costa a la sierra central, en donde asentaba la
capital.

Cuando llegaron los primeros espejos y pianos, los
comerciantes que los importaron debieron sentirse en
el mismo pie de importancia historica que los
conquistadores espaiioles. [...] El presidente Concha
tenia libreria [... asi como] el ministro Roa, pequeiita
y agazapada frente a la Libreria Camacho Roldan [...]
Pero, ademas, un apellido de prdcer, Ricaurte, iba a la
cabeza de una tienda de articulos para caballero, como
se decia en ese tiempo. [...] Los Samper Uribe, en
cuyo Almacén del Gallo habia trabajado mi padre
antes de la altima guerra, tenian, ademas, drogueria. Y
asi, la oligarquia mercantil se asentaba vigorosa sobre
las demas capas sociales. Con el producto de sus
transacciones se educaban los herederos de la casta en
Oxford, en Cambridge, en Harvard'?.

Hacendados comerciantes
A mediados del siglo XIX los hacendados-burdcratas

128  leras, Mi gente..., op. cit., p. 142.
129 [bidem, p. 156-158.
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estaban estrechamente vinculados al comercio
exportador y a la venta de mercancias importadas y los
europeos se sorprendian al encontrar a un antiguo
ministro de Relaciones Exteriores vendiendo varas de
tela inglesa al dia siguiente de su retiro del gobierno.

El ejemplo mas caracteristico de la triple calidad de
hacendado, funcionario y comerciante es el citado por
Le Moyne quien encontrd a Joaquin Acosta, hijo del
corregidor de Guaduas y casi su propietario [...]
dirigiendo su negocio en una ‘tienda abierta entre
bultos de aztcar, tabaco y drogas’. Safford afiade que
a lo largo de todo el siglo XIX tanto los hacendados de
la sabana como los dirigentes politicos tenian tiendas
donde vendian géneros importados 3 . Tan
emblematico como el de la familia Acosta seria el caso
de la familia Samper: Miguel Samper nacié en
Guaduas [en] 1825, y su hermano José Maria en
Honda [en] 1828. Eran hijos de José Maria Samper y
Tomasa Agudelo. José Maria Samper (el padre) era
hijo a su turno de un comerciante espafiol avecindado
en Honda [...] Dofia Tomasa Agudelo pertenecia a
una rica familia de terratenientes de la zona riberefa
del Magdalena. [...] Miguel Samper Agudelo contrajo
matrimonio en 1851 con Teresa Brush, hija de otro
comerciante, éste de origen inglés y radicado en
Cartagena [...] habia venido a América como oficial
mercenario’®. Los Samper establecen también alianza
matrimonial con los ya mencionados Acosta.

De estos actores econdémicos deriva, durante la
‘Regeneracién’, un estamento bancario vinculado a las
finanzas del Estado: Quiza no estara de mas anadir
que fueron comerciantes y banqueros vinculados a la
explotacion tabacalera (Salomén y Bendix Koppel,
socios de Koppel y Schloss) tales como José Camacho
Roldan, hermano de don Miguel y de don Salvador (el

130 Guillén Martinez, EI poder politico..., op. cit. p. 314-315.
131 Ibidem, p. 355-356.
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primero de los cuales gerenciaba en Nueva York una
casa de comercio, favorita de Nuifiez, con el nombre de
Camacho Rolddn y Van Sickel) quienes obtuvieron
para el regenerador los empréstitos necesarios para la
fundacion del Banco Nacional'2.

Esta nueva aficién al lujo no pugna atin con los antiguos
modos de asociacion entre terratenientes y peones/
arrendatarios: No diré que me preocupara por la miseria
circundante por mucho tiempo, porque como nadie
parecia darse cuenta de ella, me fui connaturalizando
con sus formas y sus gentes. Los contrastes no eran muy
violentos. La pobreza dominaba todo. Y la ciudad era
una mezcla de modos de vivir, conjuntamente, entre
ricos y pobres. En todas las casas de los primeros,
generalmente de dos pisos sobre la calle, vivian abajo, o
tenian sus tiendas, los artesanos, y se oian en la calle sus
alegatos, sus imprecaciones y hasta los ecos de sus
juergas rudas y agresivas. La idea de vivir en barrios
separados y exclusivos enclaves de clase, no existia en la
ciudad, hecha a la espafola'®. Persiste esa pobreza
general de la nacion que Lleras percibe como trasfondo
de las guerras civiles decimononicas.

En el curso de tales conflagraciones, la pauta de
contigiiidad entre dominantes y subalternos propia del
latifundio le gana la partida al modelo militar
napolednico/bolivariano, de asociaciones mdas burocra-
ticas y seculares. De ahi que las memorias de Lleras,
nacido a comienzos del siglo veinte, se sostengan en una
duermevela entre las evocaciones infantiles y la crénica
de un siglo diecinueve cuyas peonadas a ordenes del
sable terrateniente remiten a lo mas originario de una
industria cultural, a la conjuncién del gladiador

132 Guillén Martinez, La regeneracion..., p. 81.
133 Lleras, Mi gente, op. cit., p. 153.
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victorioso con la victima secuestrada y masacrada en la
arena.

De modo que los macheteros que se regocijan en la
guerra resumen al gladiador, al sacrificado y su publico,
obligando a los césares del fundo a embarcarse en
aventuras circenses: la base popular [impone] a la élite el
uso de la violencia como cemento integrador de la lealtad
partidaria’. Cosa que da lugar a un pais partido cada
vez mas hondo, en dos, a todo lo largo del territorio, y
en dos partes que se necesita[n] para subsistir porque su
pugna [es] la razén misma de [su existir]. Algo comun y
nacional, lo primero de ese género que después del rey
y del libertador se [oye] en toda la nacion'®.

Milicias hacendarias e industria cultural

Un resumen pintoresco de las milicias del latifundio lo
suministran las andanzas bélicas de don Justo de
Castro, hacendado militante de la “patria boba’: En el
camino se le fueron sumando a este Cid sabanero sus
compaieros de ferias y fiestas en los pueblos. Y de
cacerias de venado. Y de corridas de toros. Y de peleas
de gallos. Segun la pinta y las dimensiones de su
respectiva hacienda y la cantidad de trabajadores que
aportara, el generalisimo iba dispensando titulos y
jerarquias y armando entre sus intimos su estado
mayor, a medida que pernoctaban en las fincas del
itinerario, en donde se mataban terneros cebados y se
tocaba en las noches tiple y guitarra mientras se
entonaban coplas satiricas.

Alguien deberia escribir un ensayo documentado
sobre la manera como se han ido dispensando grados
militares a lo largo de nuestras guerras civiles, de las
cuales esta es la primera... El hecho es que en todo el
siglo XIX generales fueron, por derecho propio, los
grandes hacendados. Los que ponian la gente y

134 Guillén Martinez, La regeneracion..., op. cit., p. 63
135 Lleras, Mi gente..., op. cit., pp. 22-23.
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suministraban las armas y las cabalgaduras. Coroneles
los hacendados medianos. Suboficiales los que se
presentaban espoleando algin jamelgo. Y tropa... la
peonada’s.

La cuadrilla de don Justo desconoce la racionalidad
burocratica del moderno ejército napoleodnico-
bolivariano; para su asociaciéon hacendaria de
raigambre colonial las jerarquias abstractas resultan
mortificantes; asi se infiere de la siguiente descripcion
del ejército secular bolivariano: Un sistema de
escalafonamiento y de ascensos fundados en los
servicios, [...] la paulatina eliminacién de las fronteras
de raza para la movilidad social, la aparicién de un
sistema de lealtades cada vez mas alejado de las
vinculaciones interpersonales puramente privadas, es
decir, de lealtades abstractas y referidas a una tarea
técnica, son rasgos evidentes de esta burocracia, que
exacerba y estorba tanto a los hacendados —generales
de Nueva Granada- como a los aristocratas limefios o
a los caudillos llaneros y a los restos de las familias
mantuanas de Caracas'¥.

Es plausible que esa lealtad abstracta y meritocratica
de los ejércitos decimondnicos deteriorara la
organizacion de la guerra civil como industria de
entretenimiento masivo para patrones y subalternos,
como ese ejercicio alegre que, con sus tiros y sus
gritos, sus asaltos y atropellos a la propiedad y la
mujer del projimo, rompia la sérdida rutina del
trabajo, desde el alba a la noche, del mezquino
salario, de las comidas sin sabor, las tediosas
borracheras en la venta y los menudos hechos de
violencia, crueldad y celos'®. En el circo diseminado a
lo largo de un territorio nacional a los espectadores del
coliseo romano los reemplaza una nacion imaginada. O
al menos esto nos sugiere Peter Sloterdijk, para quien lo

136 Caballero Escobar, Incienso y pdlvora..., op. cit. pp. 275-276.
137 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit. p. 277.
138 L leras, Mi gente..., op. cit., pp. 16-18.
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esencial de la industria cultural no radica en las
ornamentaciones y objetos producidos en torno al circo,
como pensaba Alois Riegl —autor original de la nocién—
cuanto en el duelo de entretenimiento y el deporte de
fascinacion sangrienta cuyos antecedentes remiten a
los juegos de lucha con espadas que, en sus origenes,
tenian lugar en los rituales funerarios etruscos que
habrian de relanzarse luego hasta constituir a Roma en
un verdadero Hollywood de la crueldad!®.

La guerra civil colombiana plantea claramente un
star system gladiatorio: En realidad sélo la guerra
creaba prestigio nacional y, por consiguiente,
oportunidades para las elecciones al congreso, a la
presidencia, o los nombramientos para el ministerio y
la diplomacia. De la montonera se salia al senado, con
un poco de buena suerte y arrojo. Lo que si parecia
imperdonable era el miedo. También se despreciaban
las virtudes menores de la frugalidad, la castidad, la
piedad, la sobriedad, impropias de guerreros. Es
probable que hasta el fin de la centuria, que en
realidad so6lo concluyé en 1910, las estructuras mismas
de esa sociedad paupérrima fueran la causa de la
guerra'®. La existencia de protagonistas del estado de
guerra plantea asimismo una contraparte infortunada y
andénima: el otro aspecto de la guerra -la imposicion
de su violencia a los humildes, el flagelo para los
pobres—, no era menos evidente. Camacho Roldan,
hombre de paz, lo describe asi en sus memorias: [...]
Este procedimiento se extiende luego a los campos,
primero en los caminos publicos, después en las
hosterias y lugares de expendio de bebidas
fermentadas, mas tarde en las chozas mismas y en los
bosques donde los infelices son cazados como fieras a

139 Peter Sloterdijk y Hans-Jiirgen Heinrichs, El sol y la muerte,
Siruela, Madrid, 2004 (1* edicién en aleman, 2001; trad. G.
Cano), p. 122.

140 Lleras, Mi gente..., op. cit., p. 25.
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veces con el empleo de perros, y en otras con el de
disparos de pistola y de fusil a los fugitivos'+..

En este avatar del circo romano los Césares de la
region central granadina se ven obligados al patrocinio
de costosas y sangrientas aventuras: En las regiones
cuya estructura social se ha desarrollado conforme al
modelo piramidal de la hacienda, con criterios
paternalistas-autoritarios de tipo familistico, triunfa
rapidamente la necesidad de estimular la agresividad
y la cohesion partidarias, arrastrando en esa actitud,
mal de su grado, a las élites de la cima, si quieren
conservar su prestigio y dominio sobre la base
politica. Es este el caso de Boyaca, Santander, el
Tolima y de la mayor parte de Cundinamarca'2. Con
el tiempo (durante la ‘Regeneracion’) los estamentos
financieros de las clases dominantes comienzan a
resentir lo anterior: en 1889 todos los banqueros
habian comprendido en qué sentido la Regeneracion
trabajaba en su provecho. Y odiaban la guerra, exigida
por la base ‘popular’®. No obstante, paralelo a este
acorde de lo que hoy se cacarea como ‘confianza
inversionista’, persisten valores ligados al heroismo
circense u honorifico de la guerra. En la intensificada
dramaturgia de la confrontacion partidista también la
clase victoriosa puede verse asi arrastrada hacia la
peripecia trdgica por cuestiones de honor familiar, pues
el partido [funciona] como un grupo cuasifamilistico,
en cuya cohesion y beligerancia descansa la seguridad
de sus miembros en lucha abierta contra un grupo
rival#,

A dicho respecto aparecen particularmente
interesantes la conducta y la suerte de uno de los
compafieros de Camargo [en el playon de Ia
Humareda]: el general Pedro José Sarmiento [...],

141 [bidem, pp. 22-23.

192 Guillén Martinez, La regeneracion..., op. cit. p. 58.
143 [bidem, p. 60.

144 Jbidem, p. 57.
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Presidente del Estado de Boyaca y simpatizante de
Nufez, fue atacado por los revolucionarios de
Santander y hecho prisionero. Pero enterado de que
Camargo comandaba la revolucién [...] march6 a
combatir en las filas de los tradicionales latifundistas
liberales de su Estado. En la Humareda encontrd la
muerte!®.

Pero asi como en la linea de Guillén Martinez podemos
formular un relanzamiento partidista de los lazos
hacendarios a lo largo del siglo diecinueve, con el mismo
autor podemos examinar su reconfiguracion en el
contexto urbano. Es asi como durante el gobierno de José
Hilario Lépez, jovenes radicales de rancios linajes,
ironicamente apodados ‘golgotas’ en virtud de la
insistente vociferacion de uno de sus miembros, azuzados
por la revoluciéon de 1848 en Francia, indigestados de
romanticismo ingenuo y socialismo utdpico’#, fungen
como preceptores de los artesanos y contribuyen a su
organizacion en sociedades democriticas. No obstante -y
esto es lo decisivo- las sociedades democraticas fueron
cobrando vida propia, creando un nuevo modelo de
estructura asociativa que no estaba prevista en los
calculos ni en las intenciones de sus asiduos mentores y
organizadores “golgotas”’¥’.

Gdélgotas y draconianos
El 25 de septiembre de 1850 tuvo lugar la reunion
publica de una sociedad de jovenes estudiantes del
Colegio de San Bartolomé, con el nombre de Escuela
Republicana. [...] Esas sesiones, muy concurridas,

145 Ibidem, p. 67.

146 Todavia no habian llegado a la Nueva Granada los modelos
literarios del desencanto (Flaubert, Stendhal). German
Colmenares, Partidos politicos y clases sociales, La Carreta
Editores, Medellin, 2008 (12 edicién, 1968), p. 121.

147 Guillén Martinez, EI poder politico..., op. cit. pp. 326-327.
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despertaron en la capital un movimiento cultural
considerable y contribuyeron a precisar los puntos en
que el partido liberal pedia renovaciones. Libertad de
imprenta absoluta, tolerancia religiosa, aceleracion de
la libertad de los esclavos, reforma de algunas
instituciones civiles, formaciéon de cédigos civil y
criminal sencillos en lugar de la enredada legislacion
espafiola, libertad comercial en las aduanas, abolicion
de la pena de muerte, todas esas materias [...]
influidas si por dos acontecimientos: el uno, la
reciente publicacién de la Historia de los girondinos
de Lamartine, leida con avidez por nuestra juventud,
y el otro la revolucion francesa de 1848 [...]. La
impulsion de la Escuela Republicana no fue general
en sus efectos, sobre todo al partido liberal. Una parte
de él, compuesta de hombres maduros que habian
atravesado los malos dias de la dictadura de Bolivar y
sido victimas después de la persecucion obstinada de
1841 a 1843, [...] eran de concepto que a sus
adversarios debia aplicarseles, llegado el caso,
procedimientos semejantes, no miraba con buenos
ojos las predicaciones de libertad, generosidad y
garantias para todos, repetidas por jovenes inexpertos.
Juzgaban que todas esas libertades constituirian una
republica montada en el aire, y esas frecuentes
alusiones de los jovenes a las doctrinas del Mdrtir del
Gdélgota, llegaron al fin a serles indigestas. El doctor
José Maria Samper, en quien esas citas del Martir
habian sido mas frecuentes, habia sido objeto de una
critica burlesca por parte del doctor Mariano Ospina
en La Civilizacion, y apoderandose de ella los
disidentes liberales dieron el nombre de Gdlgotas a
los miembros de la Escuela [...]. Estos, en cambio,
aprovechando la ocasion de las ideas contrarias a la
abolicién de la pena de muerte por delitos politicos,
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emitidas por algunos de sus oponentes, bautizaron a
todos ellos con el nombre de Draconianos's.

Atuendos y discordias

La asociaciéon equivoca entre juveniles idedlogos de la
oligarquia y artesanos se rompe ante el descontento de
éstos con las medidas librecambistas agenciadas por un
golgota (Florentino Gonzalez) en paraddjica colusion con
el gobierno de Mosquera (1845-1849). Mas tarde se
trenzaran en duelo ruanas y casacas, configurando un
plexo de artesanos en simpatia con los liberales
draconianos; cachiporras y cuchillos confrontaran
bastones y punales, hasta precipitar en 1854 el golpe de
estado del general Melo.

Tres indumentarias (ruana, casaca burguesa de origen
hacendario y casaca castrense) escenifican por un lado la
intencion gélgota de cancelar el pretérito y por otro la de
unos draconianos tan reacios a relevar del todo al ejército
permanente (eco de Bolivar) como a tolerar el laissez-faire
econdmico o la autonomia de los pulpitos.

Ruanas y casacas
Es todavia palpable la procedencia campesina de los
cachacos. En palabras de Lleras Camargo: Ahora
comenzaba la lucha politica a tomar aspecto de rifia de
clases, pero todavia no era mas que una rifia. Los
artesanos eran, obviamente, proteccionistas. Los
cachacos comenzaban a tener ya veleidades
librecambistas. Los cachacos, mozos fuertes de
segunda generacion de campesinos, salian por las
tardes a desafiar a los guaches, y se daban golpes y
garrotazos, en tosco silencio . A esta segunda
generacion de campesinos se refiere Tirado Mejia en los

148 Sglvador Camacho Roldan, Memorias, Bolsilibros Bedout,
Medellin, s. £. (12 edicién, 1923; texto inconcluso, por muerte del
autor en 1900), pp. 199-201.

149 Lleras, Mi gente..., op. cit., pp. 60-61.

68



Fermentos del poder

siguientes términos: Los comerciantes, abogados y
tribunos que por su atuendo europeo se denominaban
‘cachachos’, quedaron en la fraccion ‘liberal gdlgota”
que proponia el libre cambio'%.

Las ruanas hostilizadas por los cachacos se perfilan
asi en un volante de la época: Los proletarios, es decir
la gente de ruana y alpargata, la gente patriota sin
ambiciéon, forman la mayoria granadina. En la
Republica hay 2.000.000 de ruanas, y unos pocos miles
de casacas. Para las casacas son las presidencias, los
portafolios, las diputaciones, las gobernaciones, las
tesorerias. Para las ruanas, la bala, la lanza, la
desnudez, el hambre y la muerte!s..

A la friccién entre guaches y cachacos la acompaiia
un elemento intermediario, la casaca castrense. Una que
puede corresponder tanto al cachaco de procedencia
terrateniente como al modesto militar de carrera. No
discriminar en el ejército de corte bolivariano/
napolednico a las casacas granadinas de procedencia
hacendaria puede sugerir falsas paradojas, como la
planteada por Alvarez Restrepo: Curiosamente los
liberales que habian luchado durante 23 afios contra
todo lo que dijera fuerzas armadas, titulos militares,
hegemonia con charreteras, acogen a un militar, que a
su titulo sucedia a otro militar, el General José Hilario
Lopez, quien a su vez habia tenido como antecesor
nada menos que al Gran General Tomas Cipriano de
Mosquera'®.

Por lo demas, la casaca hacendaria sugiere un
dandismo periférico. Guillén cita a Safford: Los jovenes

150 Alvaro Tirado Mejia, “El estado y la politica en el siglo XIX”,
en Nueva Historia de Colombia, vol. 2, Planeta, Bogota, 1989 (1?
edicion 1978, 1981), pp. 155-183, p. 173.

151 Gustavo Vargas Martinez, “Una década decisiva”, en Gran
Enciclopedia de Colombia no. 2, Circulo de lectores, Bogota, 2007,
pp. 227-246, p. 235.

152 Antonio Alvarez Restrepo, Los golpes de estado en Colombia,
Banco de la Reptblica, Bogotd, 1982, p. 81.
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dandies ‘cachacos’ desarrollaron la costumbre de usar
un vestido diferente cada dia. Practicamente todos
estaban profundamente endeudados con sus sastres.
Cita que complementa el siguiente comentario: Aunque
en términos de comparacion con los consumos de lujo
de Europa, la sociedad neogranadina resultara austera
y en ocasiones barbara, [..] las ‘élites’ habian
conseguido la coronacién de su poder social [...]. No es
extrafio que [...] los comerciantes importadores, se
convirtieran en héroes nacionales y encontraran el
paso hacia la movilidad ascendente con halagadora
facilidad™s.

Radicales

Los golgotas emblematizan el liberalismo secular y
cosmopolita que sucede a las guerras de independencia
hispanoamericanas. Aspiran a eliminar el pasado:
licenciar el ejército permanente, separar iglesia y estado
(nada de patronatos, ni regios ni republicanos),
“liberar” la economia (nada de proteccionismos que
recuerden los diezmos e impuestos de la economia
colonial controlada) y asimismo la educacion (nada de
titulos académicos): El caso colombiano no es tan
ampliamente conocido, pero en realidad ningun otro
pais constituyd un modelo tan estereotipico del
liberalismo de mediados de siglo. [...] En Colombia,
como en otra parte, una de las causas de la apertura
fue un cambio generacional que llevo al poder a los
primeros lideres nacionales educados integramente en
escuelas republicanas en vez de coloniales y
expuestos directamente a una gama mas amplia de
ideas extranjeras de lo que habia sido posible antes,
cuando los contactos con el extranjero aunque nunca
faltaban eran mas complicados'>.

153 Guillén Martinez, EI poder politico..., op. cit., p. 314.
154 David Bushnell, Ensayos de historia politica y social siglos XIX y
XX, La Carreta Editores, Medellin, 2007, p. 120.
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Algo pugna aqui desde la desnudez de los ejércitos que
ganaran la independencia. El artesanado reniega de sus
mentores golgotas: en la hegemonia de doctores y
generales-hacendados no puede ocultarse ya el
antagonismo estructural (dominantes-dominados) de la
naciéon granadina. Los sublevados unen sus banderas a
las del general Melo, oficial de extracciéon popular en el
secular ejército de raigambre mantuana. En respuesta a
ello, el civilismo radical acenttia su hostilidad hacia la
milicia bolivariana, al modo de sus antecesores
santanderistas: las acciones de los gdlgotas quedan asi
retroactivamente develadas como argucias del polo
dominante para remozar las apariencias de una ancestral
asociacion entre oligarcas y dominados.

Centauros y oligarcas

Asedia a los artesanos el fantasma de ese ‘ejército de
espectros’ de llaneros semidesnudos que lograra
nuestra independencia: Es fama que en el Pantano de
Vargas y Boyaca se pelearon algunos republicanos con
camisa de mujer'®. Es bien distinto el mérito de
Franklin y de Washington, que consiguieron en Paris
ejércitos prestados, a la gloria de Bolivar, que liberto
cinco republicas con la precaria materia prima
humana que el tréopico puso a su disposicion. [...]
Nuestra independencia fue primero un suefio de
idealistas burgueses, y después una pelotera de
descamisados en despoblado'®. De este trance surgiria
el centauro, cuya nocion de la vida y de la muerte se
[asocia] con el hambre. [... C]aballeria veloz,
irresistible y aplastante: [...] tropa —ni venezolana ni
neogranadina— simplemente llanera[,] vencedora de
los tercios espaiioles'.

155 Tomas Rueda Vargas, Escritos, vol. 1, Antares, Bogota, 1963,
p- 51.

156 Caballero Escobar, Incienso y pdlvora..., op. cit., p. 234.

157 Joaquin Tamayo, “Santander”, en Escritos sobre el general
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El levantamiento de los artesanos reafirma asimismo
la diabdlica dualidad de otro fantasma: Los altos
grados del ejército estaban ocupados por oficiales que
habian participado en las guerras de independencia.
Unos de ellos -Mosqueras, Herranes, Caicedos etc.—,
tenian una boyante posicion econémica y el titulo
militar no era mas que complemento para la
conservacion del poder politico. Por el contrario, otros
oficiales de extraccion popular y enlistados en las filas
libertadoras desde temprana edad -como Melo-,
estaban ligados al ejército como su tinica posibilidad
de subsistencia. Cuando la situacion [licenciamiento
de oficiales y disminucién del ejército regular] se
caldeé y los artesanos se organizaron con otros
sectores populares para exigir los aranceles de
proteccion, la situacion de clase se hizo palpable en la
milicia y el ejército se dividio'ss.

Este ejército escindido lo habian disefiado algunos
aristocratas comerciantes de Venezuela, expuestos a la
influencia de Europa [y sus] ideas ‘racionales’ y
‘modernas’ [como a ninguna] otra [oligarquia] de las
colonias espaiiolas'®. ‘Mantuanos’ que desconocian las
obligaciones comunitarias del modelo hacendario,
alejados de los intereses populares de los ‘pardos’ y
[sin] verdadera influencia sobre ellos!®, de ahi la
‘guerra de castas’ ¢! venezolana. Las huestes
bolivarianas, desprovistas de las reciprocidades que
pautaran en la Nueva Granada el vinculo entre peones
y hacendados, replicaban el modelo secular de la Grand
Armée napoleodnica. Ello se pone de manifiesto en el
perfil de un importante general maracucho: Rafael
Urdaneta encarna perfectamente el tipo de mantuano

Santander, Coleccion de oro del militar colombiano, vol. XI,
tomo 1, Bogota, 1980, pp. 171-190, cita en las pp. 178-179.

15 Tirado Mejia, “El estado y la politica...”, op. cit., p. 173.

159 Guillén Martinez, EI poder politico..., op. cit., p. 269.

160 [bidem, loc. cit.

161 Cf. fragmento ‘Guerra de castas’, infra.
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venezolano que ha entregado su provenir y su destino
al nuevo esquema de militar europeo, desdefando
incluso sus antiguas ventajas como miembro de una
poderosa familia de Maracaibo. Estricto y celoso
oficial de carrera, debe mucho mas al cumplimento de
los reglamentos y a la severa obediencia al nuevo
orden castrense que a las intrigas de los caudillos o a
los compadrazgos regionales®>. Quizas este severo
ascetismo castrense explique la identificacién de Bolivar
con la parquedad del modelo vestimentario de la alta
oficialidad napolednica: jQué estado Mayor tan
numeroso y tan brillante tenia Napoledén, y qué
sencillez en su vestido! Todos los suyos estaban
cubiertos de oro y ricos bordados, y él sélo llevaba las
charreteras, un sombrero sin galon y una casaca sin
ornamento alguno; esto me gustd, y aseguro que en
estos paises hubiera adoptado para mi aquel uso si no
hubiese temido que dijesen que lo hacia para imitar a
Napoleon, y a lo cual hubiesen agregado después que
mi intencion era de imitarlo en todo’6.

El militarismo modernizante de los mantuanos
siempre irritd6 a la oligarquia granadina, y con
particular virulencia a los emergentes del séquito de
Francisco de Paula Santander. Su conspiracién contra la
vida de Bolivar no habria sido mas que el episodio
semifinal de un pique de largo aliento: Santander, los
dos hermanos Azuero, Francisco Soto, Diego
Fernando Gomez, hubieron de marchar al exilio, no
porque el proceso mostrara pruebas claras de su
participacion en el intento de asesinato, sino en
cuanto directores intelectuales de la lucha politica
antimilitar de los hacendados-doctores granadinos!.

Paramilitarismo radical
Para los golgotas la revolucion de la Independencia

162 Guillén Martinez, EI poder politico..., op. cit., p. 285.
163 Diario de Bucaramanga..., op. cit., p. 74.
164 Guillén Martinez, EI poder politico..., op. cit., p. 286.
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[...] no habia sido gran cosa como revolucién. Asi por
lo menos lo sugiere J. M. Samper, para quien la
emancipaciéon habia fundado wuna Reptblica...
apoyada en los cimientos de un trono. [...] Nada mas
adecuado que suprimir el ejército [... ‘y] organizar
una oligarquia vitalicia [al mando de] una multitud
armada y obligada a obedecerle ciegamente’'s5. El
radicalismo liberal parece patentar aqui un modelo
paramilitar. Lo latente en tan paraddjica conjuncion de
civilismo y militarismo habra de revelarse en 1854,
cuando la élite granadina reacciona en bloque contra la
sublevacion de Melo: Como es logico, tanto civilismo
implicaba el armamento de los que tenian dinero, tal
como se vio en la campana que en seguida se
emprendio contra el dictador Melo y sus aliados!¢s.

La inmovilidad del depuesto Obando pondra en
evidencia una pugna no zanjada entre la ascética casaca
napoleodnica que admirara Bolivar y el uniforme barroco
del estanciero coronado. De alli derivard también la
afinidad entre los desafueros de Melo y los de la milicia
venezolana.

Complejo de bastardia
Pese a deber su eleccion (1853) a la faccion de
draconianos y artesanos, Obando sanciona 1la
Constitucion de aquel afio, expedida por gélgotas y
conservadores para mermarle atribuciones's’. De ahi
que el golpe de estado de Melo movilice el apoyo de los
artesanos.

La inaccién de Obando es de doble via. Aparte de
dar via libre a los golgotas, también se perfila como
complice relativamente involuntario de su derrocador
(Melo). Lo cual puede leerse desde un punto de vista

165 Colmenares, Partidos politicos..., op. cit., p. 125.
166 Tirado Mejia, “El estado y la politica...”, op. cit., p. 173.
167 Ibidem, loc. cit.
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indumentario: El, que lucia los alamares de General de
la Republica y que era al mismo tiempo el jefe
supremo de la nacidn, ;por qué se entregaba con tanta
mansedumbre? ¢ La sugerida inconsecuencia vesti-
mentaria de Obando se hace aun maés evidente si
comparamos su conducta con una posterior, la del
general golpista Santos Acosta, segundo designado del
presidente Mosquera, instado a sucederle por las vias
de hecho: Inicialmente vacila, pero luego acepta y sélo
pide que el golpe se aplace hasta el dia en que le
hayan terminado un uniforme de lujo que su sastre le
esta confeccionando'®. Obando, por otra parte, no solia
permanecer fiel a las exigencias del atuendo; habia
hecho un curso completo de (re)conversiones: de
realista a patriota; de cacique de las masas populares
del suroeste en [...] querella con la aristocracia de
Popayan a mandatario nacional ° ; de Supremo
insurrecto durante la guerra de los conventos
—autoproclamado ‘restaurador y defensor de la religién
del crucificado’- a presunto enemigo de la religion; de
pomposo mariscal a gobernante anodino. Su atribulado
letargo hamletiano condensaria un complejo conflicto
iconografico, asociado a su vinculacion genealdgica con
Tomas Cipriano de Mosquera (El bastardo de José
Irragori y el supuesto descendiente de los condes de
Niebla y de Guzman el Bueno [...] en su juventud
compartian la fraternidad de la pequefa ciudad,
muchas cosas, como parientes clandestinos que no
hablaban jamas de sus oscuros vinculos vitandos)'7..
Ello habria derivado en el forcejeo del bastardo (el
“Edipo colombiano”) con la heréldica bolivariana de su
violento rival y consanguineo: al fin y al cabo las clases
altas granadinas consideraban a los militares carentes
de las calidades de cuna y educacion para descollar en

168 Alvarez Restrepo, Los golpes de estado..., op. cit., p. 87.
169 Ibidem, p. 107.

170 Cf. Bushnell, Ensayos de historia politica. .., op. cit., p. 19
71 Lleras, Mi gente..., op. cit., p. 63.
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la sociedad y en la politica. Desde luego, algunos
oficiales combinaban el rango militar con el prestigio
social; entre éstos, sin embargo, los mas prominentes,
como el general Tomas Cipriano de Mosquera,
tendian a ser bolivarianos comprometidos'”.

Oficiales arbitrarios

Era de noche, y Melo encontré la situacion [una
transgresion de su orden de acuartelamiento], para su
rigida interpretacion disciplinaria de la regla
prusiana, intolerable. Discutié con el cabo, y parece
que en la lucha para darle de planazos con el sable, lo
atravesd de parte a parte. [...] Y ya en manos de los
congresistas el episodio suscitd una campafa abierta
contra Melo, y contra el supuesto irregular manejo de
su cuartel, donde se aseguraba que mantenia
animales, ademas del ganado de los husares y sus
propios caballos. Se decia que Melo recorria la ciudad
de noche con el escuadrén para tranquilizar al
presidente, pero tiraba bombas contra el cuartel y
contra el propio palacio, para alarmarlo'”.

La indole del general Melo dista poco de la de
algunos bravucones plebeyos de la oficialidad
venezolana, como ese legendario coronel confusamente
sindicado de homicidio y caprichosamente fusilado por
el general Santander: Algunos, como Infante, que no
era un vulgar tropero, sino un despierto soldado que a
fuerza de bizarria y desconcertantes arrojos habia
ganado por riguroso ascenso el grado de coronel, se
enquistaban torpemente en los barrios bajos y alli se
dedicaban -en un estropicio del ocio-, a alborotar al
vecindario con toda suerte de bravuconadas'”.

172 David Bushnell, Colombia una nacion a pesar de si misma,
Planeta, Bogota, 2003 (12 edicion en inglés, 1994), p. 127.

173 Lleras, Mi gente..., op. cit., pp. 92-93.

174 Jaime Duarte French, Florentino Gonzdlez, Carlos Valencia
Editores, Bogota, 1982 (1* edicidn, 1971), pp. 79-80.
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La eventual (re)conversion ideoldgica de José Maria
Samper al partido conservador define lo equivoco de la
alianza entre golgotas y artesanos. Prevalece finalmente
lo encumbrado de la familia Samper, compendio de
comerciantes, hacendados y mercenarios britanicos.
Cuando su togado recula de nexos con la plebe, repite lo
esbozado por Santander en medio de los preparativos
para la Convencion de Ocafia, cuando refiriéndose a las
plausibles banderas de la faccion boliviana, se expresara
en los siguientes términos: ;Cual puede ser el resultado?
Una guerra interior en que ganen los que nada tienen,
que son muchos, y que perdamos los que tenemos, que
somos pocos'”. El doctor golgota reanuda los ardides de
la camarilla del Hombre de las Leyes, volatil amalgama
de jurisprudencia y militarismo-civilista (sic), contra-
puesta a un dictador que secundan las masas.

Cuando el idedlogo radical retrocede, abandona
asimismo la impronta de Narifio, su factible predecesor,
caudillo primigenio de la plebe bogotana 7¢; este
alejamiento lo acerca al tradicional dominio de los
letrados latifundistas granadinos. Su (re)conversion alivia
el inveterado reconcomio que suscita en los latifundistas
la axiologia de los comerciantes, cual lo sugiere el que
este hijo de mayoristas y hacendados atribuya un
definitivo perfil conservador al Hombre de las Leyes:

Con el tiempo, cuando conoci por lecturas y
conversaciones la vida de Santander, [...] me
convenci de que aquel personaje, [que] como
hombre de gobierno, habia sido, en su calidad de
émulo y antagonista del Libertador, jefe del partido
liberal, en realidad tenia el temperamento mucho
mas conservador que liberal y habia modificado

175 Carta a Vicente Azuero, enero 18 de 1828, Ocania. Este tipo de
consciencia clasista explicaria la (re)conversion del golgota.

176 Cf. Liévano Aguirre, “La dictadura de Narifio”, en Los
grandes conflictos..., op. cit., pp. 741-761.

77



Sergio Ramirez Lamus

mucho sus ideas de 1828 a 1840. Creo firmemente
que si hubiera vivido diez o quince afios mas,
habria acabado por ser el jefe del verdadero
conservatismo granadino!”’.

El oriundo de Honda asume al fin su identidad de
integrante de la élite nacional residenciada en Santa Fe y
pone entre paréntesis la atdvica pugna de la cipula (entre
hacendado y comerciante o centralista y federalista);
reaviva asi una antigua axiologia terrateniente adversa a
la plebe insolente capitalina, constituyéndose en el
visible opositor de wuna insurreccion plebeya de
raigambre bolivariana: fenémeno originario de lo que el
siglo veinte colombiano conocerd bajo el nombre de
Frente Nacional.

Frentes nacionales

El consenso dirigido a frenar la insubordinacion de los
artesanos replantea las discordias econdmicas y
politicas de la élite federalista/centralista granadina,
proyectandolas como matices de una vigorosa
comunidad de intereses: José Hilario Lopez y Tomas
Cipriano de Mosquera; Mariano y Pastor Ospina,
Pedro Alcantara Herran, Julio Arboleda, Manuel
Murillo Toro..., todos los que ayer incitaban a la
Nueva Granada a destrozarse en la guerra intestina,
reaccionan ante el reto de las nuevas formas de
asociacion que les disputan el poder. Algunos, como
Mosquera y Herran, viajan desde los Estados Unidos,
abandonando sus présperos negocios de comercio.
Otros, como Obaldia, no recuerdan su pasado como
organizadores de las sociedades democraticas y sélo
piensan en el exterminio del “usurpador’7s.

177 José Maria Samper, ‘Santander en 1840°, en Escritos sobre el
general Santander, Coleccidén de oro del militar colombiano, vol.
XI, tomo 1, Bogota, 1980, pp. 107-110, cita en la p. 108.

178 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 330-331.
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Se imponen entonces talanqueras a la chusma otrora
partidaria de Narifio y Carbonell'”, plebe reprimida
que habra de retornar acéfala, una y otra vez, durante la
‘Regeneraciéon’ o en el 9 de abril de 1948: Es esta masa
la que el lenguaje coloquial bogotano de fin de este
siglo denomina ‘la guacherna’ (la horda de los
‘guaches’, etimoldgicamente emparentada con Ila
designacion de los guerreros {guaches} del pueblo
muisca [...]). Esta poblacién andémica y turbulenta se
escapaba al control politico directo de los ‘gamonales’
y jefes de clientela regionales y al dominio de los
caudillos partidistas urbanos's.

Guillén otorga un caracter consuetudinario a
coaliciones como el Frente Nacional (1958-1974).
Cristalizarian durante coyunturas de insercién
problemadtica en la economia mundial, o cuando se
produce un acentuado incremento de las migraciones
internas desde el campo hacia las ciudades, creando
las masas culturalmente andmicas o semi-andmicas,
cuya integracion al medio urbano es lenta, dificil y en
ocasiones imposible!s!.

Soberania fracturada

Podria apreciarse a Melo en tanto producto de la
modernizante nivelacion que sucede a la guerra de castas,
una vez que como militares los mantuanos aspiran a
constituir una Grand Armée. Dicha prescripcion dialéctica
de las castas contrasta con la tension irresoluble que
marca la palestra granadina de bastones y cachiporras, en
medio de ruanas que se confunden con uniformes a la
europea. Escena que junta las jerarquias civiles con el
ejército bellamente uniformado que surge en Carabobo.

179 Cf. Liévano Aguirre, Los grandes conflictos..., op. cit., p. 755, p.
787.

180 Guillén Martinez, La regeneracion..., op. cit. p. 30.

181 Tbidem, loc. cit.
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De una u otra forma, durante la guerra de
independencia los valores estrictamente militares no
marcan la pauta en el variopinto escalafén hacendario,
cuya jerarquia en las noéminas del ejército regular
depende menos del mérito militar que del céalculo
maquiavélico de Bolivar: asunto denegado por los
hagiégrafos del procerato granadino que atribuyen al
resentimiento mendaz de Pert de Lacroix la
descalificacion de las proezas de Ricaurte o Girardot,
caracterizadas en el Diario de Bucaramanga como meras
fabulas'®2.

Uniformes, galas y escalafones

El caracter simultaneamente civilizador y nivelador del
ejército bolivariano se condensa en la anécdota relativa
a un sargento/subteniente que el Libertador convida a
su mesa en Bucaramanga: A la hora indicada llegd
Freyre, y el mismo Libertador le indico el puesto que
debia ocupar y en su actitud, Su Excelencia vio que,
efectivamente, aquel oficial no tenia trato alguno.

Sucedi6 durante la comida que el general Soublette
dijo: ‘alférez Freyre, paseme tal cosa’; entonces el
Libertador observd al general que debia decirle ‘sefior
oficial’. Hubo otro incidente: Freyre, para servirse de
un plato que estaba bastante distante de él, se puso en
pie y estirando el cuerpo y los brazos se sirvio de
dicho plato en el suyo. El Libertador le dijo entonces:

Sefior oficial, no se moleste usted asi en servirse;
cuando un plato no estd a su alcance, pida al que lo
tiene al frente, porque es menos trabajo.

Después de la comida el Libertador me dijo: es bien
rustico su oficial de Estado Mayor; sin embargo, que
venga todos los dias a almorzar y comer Ile
desbastaremos y haremos su educacion [sic]'$.

182 Cf. Diario de Bucaramanga..., op. cit., pp. 156-157
183 Ibidem, pp. 97-98.
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La nivelacion miliciana se plantea indisociable de las
galas del uniforme. Estas atentian las jerarquias sociales
demasiado visibles en los atuendos pobres o vistosos.
Los otrora descamisados encadenan entonces el ténico
de la auto-estima al poder de las armas: El 16 de abril,
en la noche, Melo esta en su cuartel, sombrio y
meditabundo, sentado en un banco. [...] Hace que
todos los husares vistan sus uniformes europeos, de
presillas hungaras, y altas gorras que mejoran mucho
el aspecto de los nativos sabaneros. [... Los]
trescientos husares salen a formar en cuadro en la
plaza. Pero alli ya hay una multitud. Los democraticos
han llegado antes. De ruanas y bayetones, con palos y
fusiles, y sombreros divisados con cinta roja, estan
listos. Melo se yergue sobre los estribos y da un grito,
que suena y resuena en la laugubre noche santaferefia:

-iAbajo los golgotas!'s

Aun los generales de la oligarquia granadina
promovian una masificacion de la moda militar: El
ejército que el general Santander nos enviéo a
Venezuela, en 1820, se batié en Carabobo, asi como
usted lo ve, de grande uniforme y guante blanco’%.
[Comentario del historiador venezolano Eduardo
Blanco a Cornelio Hispano a raiz de la sorpresa de éste
frente a un fresco de Tobar].

El ejército bolivariano se debatia entre la
democratizacion del uniforme con su escalafén
meritocratico, y la manipulacion maquiavélica del statu
quo, si nos cefiimos a estas presuntas palabras de
Bolivar: La Republica ha tenido ocho generales en
jefe: yo, Marifio, Arismendi, Urdaneta, Paez,
Bermudez, Sucre y el almirante Brion, todos
venezolanos, excepto Brion, que era extranjero; [...]

184 Lleras, Mi gente..., op. cit., p. 94.

185 Abel Cruz Santos, “Aspectos de la vida de Santander”, en
Escritos sobre el general Santander, Coleccién de oro del militar
colombiano, vol. XI, tomo 1, Bogota, 1980, pp. 155-169, cita en
la p. 169.
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todos han merecido aquel eminente grado. Por otra
parte, no se puede citar un militar de la Nueva
Granada cuyos servicios hayan podido merecerle el
empleo de general en jefe. [...] Padilla, Fortoul y Pey
nunca hubieran sido nombrados por mi generales de
division si no hubieran sido granadinos. Morales,
Rieux, Antonio Obando, Gonzalez, Mantilla y otros
estarian todavia en los grados mas inferiores de la
milicia y no hubieran llegado hasta el grado de
general de brigada si fueran venezolanos'$. Palabras
que reiteran otras que el Libertador habria dirigido
antes al mismo Pert de Lacroix: Asi es; asi ha sucedido
y sucede todos los dias, replicé S.E., sin ignorar yo
que es un gran mal, pero un mal necesario, porque si
en tal o cual época no hubiera yo nombrado general a
Fulano y a Mengano, a pesar de sus pocos servicios y
escasos méritos, me hubieran hecho una revolucion,
siempre dificil de sofocar'®”.

Segin la presunta transcripcion de los pareceres de
Bolivar en el Diario de Bucaramanga, la oficialidad
granadina solo accede al heroismo en un mundo de
ficciones que potencian la moral del recluta. Leguleyos,
hacendados, sefores lanudos al calor de las chimeneas
de Tunja, Pamplona o Santafé, representan para Bolivar la
pernicie de un espiritu de localidad bien perjudicial a
los intereses generales de la Republica y a su
estabilidad tal y como lo senalarian los tiempos
lamentables y de terror de los afios 13 y 14 [...] tiempos
de furores, de barbarie y de guerra civil entre Narifio y
Baraya, [tiempos de] la insensata y malvada dictadura
de Alvarez, que por orden del Congreso general de la
Uniodn desbaratd él en diciembre del afio 14'%. Sin que
esto quiera decir que el estereotipo historiografico que

186 Diario de Bucaramanga..., op. cit., pp.156-157.
187 Ibidem, p. 151.
188 Ibidem, op. cit., p. 155.
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venimos reiterando (lanudos parroquiales y civilistas
frente a militares mantuanos cosmopolitas) haya
correspondido rotundamente a las opiniones del periodo
en cuestion: en las diatribas del doctor Urisarri, por
ejemplo, Santander obedece menos al perfil que le
atribuye el historiador Liévano Aguirre (jefe supremo de
la oligarquia granadina, leguleya y anti militar) y mas al
de secuaz del militarismo venezolano.

Lanudos y mantuanos

Se cita mucho la ironia de Bolivar con respecto a los
ilustres delegados al Congreso de Cticuta: Piensan esos
caballeros que Colombia esta cubierta de lanudos,
arropados en las chimeneas de Bogota, Tunja y
Pamplona, no han echado sus miradas sobre los
caribes del Orinoco, sobre los pastores del Apure,
sobre los marineros de Maracaibo, sobre los bogas del
Magdalena, sobe los bandidos del Patia, sobre los
indémitos pastusos, sobre los goagibos del
Casanare'®.

Estas consideraciones traslucen el pique entre
mantuanos y oligarcas granadinos que da lugar a
caricaturas como la de Fernando Gonzalez: En los
valles del Guaire y del Aragua, vecinos al mar y a las
islas, se establecen los nobles guerreros y se
enriquecen: cacaotales, y ganado en los llanos. Alli el
criollo es rico, duefio de millares de esclavos, y viaja a
Europa. En Nueva Granada es pequeio funcionario,
escriba y jurisperito!®.

La inquina entre granadinos y venezolanos no
habria destacado siempre a Santander en el lugar de
cabecilla de los primeros, segin se infiere de dos
momentos en la diatriba de Urisarri: 1. Ud. halagaba
las inmensas y exuberantes pretensiones militares;
opinaba que el pais era de los libertadores, y decia con

189 Carta a Santander, 13 de junio de 1821, San Carlos.
1% Gonzalez, Santander, op. cit., p. 43.
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frecuencia que uno solo de ellos valia mas que todos
los pueblos juntos. [... V]ociferaba que los abogados
(asi llamaba Ud. a los que no eran militares) habian
perdido la Republica, y que la querian volver a perder
con sus leyes y sus teorias; [...] y como entonces
Bolivar era su idolo, porque todavia no tenia Ud. las
aspiraciones que desplegd posteriormente, era su fe
politica que ¢él debia mandar siempre '. 2. La
prodigalidad con que Ud. conferia grados militares,
recargando intutilmente los gastos publicos, el empeiio
que tenia en dar ascensos a los que lo adulaban,
aumento la lista militar en tales términos, que al ver
la oficialidad de Colombia se habria creido que tenia
un ejército superior al de Napoledn. Hubo tiempo en
que so0lo en esta capital habia mas oficiales que
soldados, y en toda la Republica mas generales y
coroneles que compainias. Ud. lograba con esto
militarizar el pais, ensanchar la base de su autoridad
militar y hacerse partidarios para sostenerse siempre
en el mando’®.

Bajo esta ultima perspectiva, el general cucutefio no
habria sido el cabecilla indiscutible de los sefiores
lanudos. Mas bien habria senalado al Libertador los
derroteros del estado de excepcion. Mediante la
hermenéutica de un articulo constitucional, habria
delineado tanto la soberania castrense venezolana como
esa democracia desdialectizada que el socarron Urisarri
denomina tirania constitucional, factible embrion de los
estados de sitio y conmocion interior del siglo veinte
colombiano.

Tirania constitucional
El reproche del doctor Urisarri sugiere afinidades entre
las argucias leguleyas de Santander y aquellas que

91 Cartas contra Santander..., op. cit., p. 61.
192 [bidem, p. 79.
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habran de extralimitar el estado de excepcidon en
nuestro siglo XX: En Colombia, el funcionamiento
normal de las instituciones ha sido mas bien la
excepcion que la regla: desde 1948 el estado de sitio ha
reinado casi todo el tiempo (Pécaut). [...E]n 30 afios de
gobiernos liberales y conservadores, 1958 a 1988, el
estado de sitio tuvo una vigencia de 22 afios, 2 meses y
22 dias™. El ataque de Urisarri perfila a Santander
como virtual precursor de lo anterior: Despleg6 Ud. ese
espiritu escribano para entender la Constitucion y las
leyes a su amaiio, dandoles interpretaciones violentas,
haciéndolas decir lo que no decian, y extendiéndolas o
restringiéndolas como mejor le conviniese. En el
articulo 128 encontrd, sobre todo, un tesoro inagotable
para la arbitrariedad. Invistiéndose de facultades
extraordinarias a cada paso, y creyendo que por la
disposicion del articulo citado podia hacer cuanto no
estaba en las facultades del Ejecutivo, daba leyes,
suspendia el imperio de las existentes y reunia a la
vez todos los poderes™.

El perfil dictatorial de Bolivar habria contado con la
complicidad de este mismo constitucionalismo
antidemocratico: Cuando Bolivar entr6 en esta ciudad
y se encargé del poder ejecutivo, quiso con un rasgo
de pluma suspender la Constitucion y quiso revestirse
de todo el poder discrecional que juzgaba necesario
en la crisis en que la Republica se encontraba; pero
Ud. le manifest6 que ese paso disgustaria a los
liberales, y, habil en este arte desgraciado de enganar
a los pueblos con palabras, le sugirié la idea de no
hablar de suspensiéon de Constitucion y usar de la
plenitud del poder de la manera que quisiese. Bolivar
se sorprendid de esta indicacion porque no creia que
en Colombia pudiera ejercerse una tirania

193 Pedro Medellin Torres, El Presidente sitiado. Ingobernabilidad y
erosion del poder presidencial en Colombia, Planeta, Bogota, 2006, p.
60.

1% Cartas contra Santander..., op. cit., p. 68.
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constitucional; mas Ud. le descifr6 el enigma
leyéndole el articulo 128, de cuya disposicion él no
tenia noticia. [...] comenzd a expedir decretos,
muchos de ellos redactados por Ud., derogando leyes,
suspendiendo otras y dictando varias; y en fin,
resolvid seguir a Venezuela dejando a Ud. encargado
del Ejecutivo sélo respecto a algunos departamentos y
prohibiéndole mandar en otros. Asi quedd
esencialmente desnaturalizado el gobierno, y sin
vigor la Constitucion de Cucuta. [...] Ud. no era sino
el instrumento de las voluntades de Bolivar, y no el
vicepresidente de Colombia, y Ud., que por el puesto
que ocupaba debiera mas bien que otro alguno
oponerse con firmeza a que se desvirtuase el Codigo
de que Ud. habia recibido su poder, en lo que no
habria hecho sino llenar una obligacion sagrada, fue
el primero en prestar apoyo a tan escandalosas
infracciones [1826, al regreso de Bolivar del Perti] 1%.

Estado mundano y estado de excepcion
Si su contemporaneo Urisarri veia en Santander a un
precursor del Bolivar tirdnico, en el siglo XX
autoproclamados heterodoxos reiteraban mas bien el
malgastado  estereotipo  Bolivar-genio-ultramundano
versus Santander-leguleyo-de-este mundo.

En dicha clave repulsaba el profesor Rafael
Gutiérrez Girardot al ortodoxo académico German
Arciniegas, critico de la representacion garciamarquina
de Santander en El general en su laberinto. El reparo del
académico de la historia lo reducia el académico de la
‘Hispanistica’ ¢ a una manifestacion acartonada y
mundana de la metrdpoli parroquial (Bogotd) y su
canon politico.

Y aunque tal defensor de El general en su laberinto
subrayaba el despropdsito de juzgar una obra literaria

19 [bidem, pp.86-87
196 Rafael Gutiérrez Girardot se destaca como co-fundador del
departamento de ‘Hispanistica’ de la Universidad de Bonn.
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en funcion de su rigor historiografico, avalaba
asimismo el sefialamiento garciamarquino del procer
cucuteno como virtual epitome del santaferefio
mezquino, opositor de Bolivar y Sucre, campeones
integros de ‘un solo pais libre y tinico desde México
hasta el Cabo de Hornos"'?”.

Para Gutiérrez Girardot el Libertador que suspende
el marco constitucional tampoco correspondia al perfil
de los tiranos seculares: Bolivar no fue dictador en el
sentido moderno de la palabra, sino precursor de una
figura juridico-constitucional que hoy se Illama
‘estado de excepcion’*. (Enrevesado soslayo tanto de
los origenes extralegales de la soberania como de la
guerra a muerte pautada por el excelso caraquefio,
hombre lobo aforado, al margen de la ley comun). El
catedratico de la Universidad de Bonn no advertia las
resonancias cinicas y totalitarias de su re-citado Bolivar
macondiano: La verdad es que aqui no hay mas
partidos que el de los que estan conmigo y el de los
que estan contra mi... Y aunque no lo crean, nadie es
mas liberal que yo'®.

En 1893, otro intelectual exilado hacia también
alardes de heterodoxia, en la direccion opuesta. Para él
Santander, hereje, contrariaba al rebafo ortodoxo: La
libertad de conciencia tuvo en él su primer apdstol y
el escolasticismo oficial sufrié6 de su mano el primer
golpe2®. Y ello precisamente en virtud de circunstancias
ordinarias o ajenas a la excepcion ultramundana: No
fue profetizado ni profeta; nadie anuncié su venida;
no hubo sefiales atmosféricas en su nacimiento y en

197 Rafael Gutiérrez Girardot, “El Bolivar de Garcia Marquez y
su actualidad”, en Tradicion y Ruptura, Mondadori, Bogot3,
2006, pp. 201-216, p. 212.

198 [bidem, p. 214.

199 Tbidem, loc. cit.

20 José Maria Vargas Vila, “Santander”, en Escritos sobre el
general Santander, Coleccién de oro del militar colombiano, vol.
XI, tomo 2, Bogota, 1980, pp. 377-382, cita en la p. 381.
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su bautismo; no tuvo alucinaciones a lo Juana de Arco;
no dialogd con los astros ni platic6 con lo
desconocido; ni sintié el espiritu divino; ni reté al
destino desde las cumbres inflamadas?.

El torniquete que comunica a Bolivar y Santander,

paradigma de fusion y animadversion en la ctpula del

poder, puede contemplarse como una diarquia en la cual

la

refriega de los secuaces mima y amplifica el duelo

vanidoso de dos co-soberanos impotentes para contener
la voraz turba de aprovechadores que amenazaban con
repartirse los despojos del mando una vez disuelta la
Gran Colombia®®.

Carisma
Al ausentarse de Bogota el Libertador el 22 de
septiembre de aquel afio memorable [1819], decia a los
habitantes de Cundinamarca en su proclama de
despedida: ‘Al separarme de la Nueva Granada, yo no
me aparto de vosotros, yo os dejo en Santander otro
Bolivar'2?. Queda engranada asi una diarquia ligada al
carisma de la personalidad del Libertador, distante de
cualquier concepciéon democratica del poder. Se
convoca aqui, mas que la alternancia democratica, una
bifurcacion del poder andloga a la de la antigua China,
adonde el emperador ejercia su poder sagrado en
conjunto con una burocracia de gestores al pie de la
letra que sdlo conocen el arte de gobernar®*. Es dable
imaginar asi a Santander como al primer ministro de
una corte imperial cuyo emperador-errante comete el

201 [bidem, p. 380.

22 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 118.
23 Cruz Santos, “Aspectos de la vida de Santander”, op. cit.,
p-164.
204 Cf. Claude Lefort, La incertidumbre democratica. Ensayos sobre
lo politico, Anthropos, Barcelona, 2004 (Edicion y traduccion de
Esteban Molina), p. 31.
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error de delegar parte de las funciones de su perfil
sagrado. La adhesion fanatica de los letrados-
burécratas republicanos a la figura del primate
cucuteno podria deberse mas a esto que a los
entusiasmos de su ideologia liberal. Esta camarilla
representa menos a una burocracia sometida al poder
sagrado que a los secuaces de un pintoresco tirano
constitucional: Tal reparticidon de funciones entre el
Libertador y el Vicepresidente, promulgada, sostenida
y defendida [...] por los letrados adictos a éste ultimo,
se tomaba como la natural e irrevocable delimitacion
de los campos en que uno y otro podian moverse2®.
No pocas de las contradicciones y falsas posturas que
en materia ideoldgica y aun de simple mecanica
administrativa se imputan hoy al general Santander,
no proceden de su temperamento ni de sus
convicciones, sino que le fueron impuestas casi a la
fuerza por los acuciosos consejeros del radicalismo
antibolivariano?®.

La tensionada diarquia da lugar al fusilamiento de
Santander en efigie y a la conspiracion contra la vida de
Bolivar. En el primer caso, simulacidon peligrosa; en el
segundo, conato. El elemento virtual (irrealizado/
irrealizable) juega aqui en primer plano; es factible que en
virtud de ello a ciertos protagonistas condenables los
cobije uno u otro manto de inmunidad. Algo ldgico
cuando los desahogos involucran a la figura del soberano
—en estos dos casos, silueta entre bastidores que impulsa a
los secuaces a un juego homicida-.

El fusilamiento en efigie, bajo auspicios de la querida
loca de Bolivar, Manuela Saenz, escenifica un simulacro
que compromete a un conjunto de actores genuinos; la
travesura despliega asi un realismo que pone de
manifiesto la fragilidad de los limites entre lo liminar y lo

25 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 85.
206 [bidem, p. 126.
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oficial. No falta el patan de los ejércitos modernos (en la
figura de un legionario irlandés), ni la reaccion airada de
otro personaje altamente escalafonado, asimismo
integrante de la hueste secular, el general Coérdova;
tampoco escasea la sancién altiva de un Bolivar que,
censurando el hecho de dientes para afuera, reafirma la
inmunidad de su séquito.

La conspiracion septembrina, por otra parte, recalca la
relativa inmunidad del otro polo altivo, previamente
establecida cuando en medio de la indisposicion hacia el
régimen dictatorial, Santander se proyecta como virtual
embajador ante la Union Americana, simultaneo secuaz y
adversario del Libertador Presidente. Queda patente
entonces su caracter incombustible, analogo al del Bolivar
de ese momento, plus d’homme o muerto-vivo lacaniano,
simultaneamente imperecedero y prematuramente senil,
revelacion de la ruina patética y del coloso amenazante.

El dguila Dbicéfala finaliz6 recorddndonos el
sanguinario desafuero de una rifa de gallos. Asi lo
consignd Bolivar en el delirio de su declive: El no
habernos compuesto con Santander nos ha perdido a
todos?”.

Inmunidades liminares
Poetas, docentes, aventureros, estudiantes, soldados
ignorantes, oficiales descontentos, personajes liminares,
habrian sido los conspiradores del 25 de septiembre de
1828: el profesor de filosofia de San Bartolomé, un
poeta, unos estudiantes, unos antiguos alumnos del
mismo claustro, aliados a una comparsa de oficiales
descontentos, de soldados ignorantes y a dos o tres
aventureros de tipo internacional, sorprendieron en
altas horas de la noche la guardia del dictador2s. A

27 Frase de Bolivar en carta a Urdaneta (Barranquilla, 6 de
noviembre de 1830).
208 Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 112.
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esta comparsa corresponden en el bando rival los nada
liminares actores del asesinato del vicepresidente,
simulado bajo auspicios de Manuela Saenz: el canénigo
Francisco Javier de Guerra y Mier administra los santos
0leos y el inculto coronel irlandés Richard Crofton
conforma y dirige un pelotéon de fusilamiento con
soldados del batallén de granaderos2®.

Por un lado, personajes de la escena liminar se
comprometen en la brutalidad del tiranicidio. Por otro,
personajes de la escena oficial se trasladan al ambito de
la simulacién. Aqui y alla parece regir cierto estado de
excepcion ligado a la figura —en este caso dividida— del
soberano.

El caracter inmune o la situaciéon de excepcion del
soberano aparece patente en la presunta interpelacion
de Santander a sus secuaces: ‘Déjenme ustedes
alejarme del pais y dispongan su suerte sin mi
intervenciéon para que no haya ningun pretexto para
contrariar sus esfuerzos...” [...] ;Pero hacia donde se
aleja...? Hacia Washington. [...] ;Enviado por quién?
Por el gobierno de Bolivar, a representar en la Casa
Blanca un gobierno abominable, en su concepto peor
que el que existia antes del 20 de julio?!°.

No menos inmune y excepcional resulta el caracter
espectral del ultimo Bolivar, zombie que emerge de las
enormes extensiones del campo de batalla
suramericano, recordandonos a don Antonio Narifo,
quien asomara de los lejanos presidios del imperio
espafiol como revenant, tal cual lo sugiere don Tomas
Rueda Vargas?''y segun lo recalca otro comentarista:
Narino comete dos faltas que pudieran llamarse de
urbanidad historica. El haberse precipitado a nacer un

29 Cf. Moreno de Angel, Santander..., op. cit, pp. 434-436.

210 Abelardo Forero Benavides, Grandes fechas, Fondo de
publicaciones de la Cdmara de Representantes, Bogota, 1979. p.
131 [Forero cita a Florentino Gonzalez].

211 Cf. Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 67.
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poco antes de tiempo, y el haberse demorado un tanto
en morir?'2,

Bolivar dictador parece convocar la figura inerte del
Cid Campeador, coloso terrorifico y, en la estela del
imperioso Narifio, la de inmortal comandante de la
plebe bogotana: El pueblo que siempre es mas sabio
que todos los sabios tomo sobre si la carga que no
puede llevar la nacién misma, que es la de conservar
su gloria, pero este pueblo generoso ha querido que
un pobre ciudadano [Yo, Simén Bolivar] se encargue
del peso mas abrumador que pudiera confiarse apenas
con justicia a wun inmortal ?* . Inmortal-pobre-
ciudadano, Libertador-Presidente a solicitud del
pueblo, gloriosa personificacion de la libertad y
asimismo ruina de los campos de batalla, despojo
humano.

Soberanos vivos-muertos
El lugar liminar, vivo-muerto del soberano lo dramatiza
el coloso de la antigiiedad romana: El coloso no es [...]
un simple sustituto del cadaver. Mas bien, dentro del
complejo sistema que regula en el mundo clasico la
relacion entre los vivos y los muertos, representa, de
forma analoga al cadaver, pero de manera mas
inmediata y general, la parte de la persona viva que se
debe a la muerte y que, en cuanto ocupa
amenazadoramente el umbral entre los dos mundos,
ha de ser separada del contexto normal de los vivos.
[...] El rito de la imagen en la apoteosis imperial
romana debe ser considerado a la luz de lo anterior. Si
el coloso representa siempre, en el sentido que hemos
visto, una vida consagrada a la muerte, esto significa
que la muerte del emperador (a pesar de la presencia
del cadaver, cuyos restos son ritualmente inhumados)
libera un suplemento de vida sagrada que, como

212 Caballero Escobar, Incienso y pdlvora..., op. cit., p. 178.
23 Cf. Moreno de Angel, Santander..., op. cit., p. 432.
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sucede con la de aquel que ha sobrevivido a la
consagracion, es necesario neutralizar por medio de
un coloso?'4.

Encarnizamiento bicéfalo

La autovirulencia del soberano bicéfalo nos refiere a un
posible tercer término entre los opuestos clasicos
amigo-enemigo. *°> Remite al proceso autoinmune
instaurado durante la guerra a muerte declarada por
Bolivar (terrorismo y violencia fundacional)?'s; proceso
que prosigue el leguleyo Santander, campedn de una
legalidad que poco tiene que ver con la justicia y mucho
con las peripecias de una determinada dinamica social
y politica?”.

Propedéuticas

¢(Como no pensar esta bicefalia critica en términos de la
crianza de sus protagonistas? Mientras Bolivar se debatia
de una intimidad problematica con sus tutores seculares
-Miguel Sanz, Simén Rodriguez y Andrés Bello-,
Santander conocia el encierro de los jovenes de la elite
granadina, masificados bajo el fantasma de los jesuitas en
el Colegio de San Bartolomé?®. Una vez establecida la

214 Giorgio Agamben, Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida,
Pre-textos, Valencia, 1998 (12 edicion en italiano, 1995; trad. A.
Gimeno Cuspinera), pp. 128 y 130.

25 Cf. Giovanna Borradori/Jacques Derrida, “Deconstruir el
terrorismo: Derrida”, en La filosofia en una época de terror.
Didlogos con Jiirgen Habermas y Jacques Derrida, Taurus, Bogota,
2003 (1* edicidén en inglés, 2003; trad. J. J. Botero y L. E. Hoyos),
pp. 197-244, p. 216.

216 Cf. Ibidem, p. 237.

217 Cf. Ibidem, p. 233.

28 Me parece licito atribuir a wuna fascinacion con la
congregacion expulsada, la sonada anécdota de un idolatra del
Colegio de San Bartolomé, don Mariano Ospina Rodriguez:
solia travestirse, atravesando los oscuros callejones santaferefios
vestido de jesuita.
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republica, el cucutefio y sus secuaces acentiian los
elementos ilustrados de aquel plantel, pugnando de
manera inconsecuente (dogmatica) con reverencias
idolatradas de la ortodoxia bartolina como don Francisco
Margallo y Duquesne. De manera analoga, el aristocrata
caraqueno representa la secularizacion. Ya hemos visto
cOmo en el ideal de su ejército el ascenso responde a una
racionalidad de los méritos que demuele el caduco
paradigma de las castas. En este racionalizado escalafén,
ocupa sin embargo un lugar la proeza o la hybris heroica
que no cabe en los patrones civilizatorios invocados por
Santander y sus secuaces, cuyo paradigma escolar-
masivo adversa las pedagogias oligdrquicas que
glorifican el arrojo y la hidalguia. No obstante, Bolivar
antecede a Santander en el interés por Joseph Lancaster y
la domesticacion de las masas puede depender, segin
veremos, de la castrense propiciacion de un modelo
heroico tefiido de valores mercenarios.

Catolicismo secular

Aunque desprovistos de preceptores jesuitas, los
bartolinos personificaban una esquizofrenia sectaria:
por un lado cédmplices del catolicismo reaccionario y
por otro adalides feroces del pensamiento secular.
Mientras que el séquito del general Santander aspiraba
a desterrar al prelado Margallo, castigandolo por su
encarnizada oposicién a Bentham, aquél, fanatico de
otro estilo, restaba seriedad a esta pugna: El doctor
Margallo cumplio la penitencia impuesta con retiro de
diez dias en la recoleta de San Diego. Cuenta la
crénica que al salir de alli el levita, se encontré con el
general Santander, en una tienda de la Calle Real. El
vicepresidente le pregunté en tono jocoso que le
contara como le habia ido de ejercicios espirituales, a
lo cual respondid el presbitero Margallo: ‘He tenido
ejercicios pero propdsito de la enmienda ninguno’?.

219 Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 333.
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Florentino Gonzalez, por su parte, rendia culto
irénico al jesuitico aggiornamento del mismo candnigo,
senalandolo como paraddjico mentor de las
heterodoxias: ‘Siempre he gustado yo de oir a los
buenos oradores, y no faltaba nunca a los sermones
del Doctor Francisco Margallo. [...] De su boca oi yo
los nombres de Voltaire, Rousseau, Raynal, Volney,
de los cuales tomaba nota para formarme el catalogo
de los libros que me habia de proporcionar
después’20.

Escolares y caballeros

La formacién a cargo de exclusivos tutores, pese a librar
a Bolivar de los encierros de la pedagogia escolar-
masiva, le deparo6 los sinsabores propios de una cercana
convivencia con los preceptores: Era Miguel José Sanz
hombre autoritario, hosco, y desde luego el menos
apropiado para entender un caracter como el de
Simon Bolivar. [...] Por eso el traslado del nifio de la
amplia y alegre mansion [...] a la vetusta y por demas
sombria residencia del licenciado no produjo ninguno
de los buenos efectos que esperaban madre y
parientes. [...] Cuentan las crdénicas, por ejemplo, que
estando un dia almorzando trat6 con manifiesta
impertinencia de mezclarse en la conversacion [...] lo
cual indignoé al licenciado, quien bruscamente le dijo:
‘Callese usted y no abra la boca’.

El nifio dejo entonces de comer, lo cual obligd a
Sanz a preguntarle:

-¢Por qué no come?

-Porque usted me ha dicho que no abra la boca -le
contestd con tranquila insolencia?!. En efecto, la
relacion del joven Bolivar con sus maestros fue todo
antes que idilica: Don Andrés Bello, entonces muy
joven, le juzgd con acerbia y sinti6 por él mal

20 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit. p. 59.
21 Indalecio Liévano Aguirre, Bolivar, Grijalbo, Caracas, 2007 (1?
edicion, 1950), p. 35.
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disimulada hostilidad, que ni aun los posteriores
hechos gloriosos de su discipulo lograron borrar de su
espiritu?2.

Para contrapuntear estas tensiones pedagogicas con
las que habria derivado Santander de su acudiente,
cabe traer a cuento a Fernando Gonzalez, quien
imagina al puber Francisco de Paula tan sujeto a la
férula de los jesuitas del Colegio de San Bartolomé
como a la de su avunculus clerical, el canénigo Omana:
Solamente los que hayan dependido de un tio
sacerdote, o hayan sido gentes de sacristia,
monaguillos, sacristanes, podran saber lo astuta que
se vuelve el alma del nifio que convive con un
clérigo 2* . Gonzalez contrasta venenosamente esta
propedéutica con las lecciones impartidas a Bolivar por
Simén Rodriguez: Pero el ‘Emilio” o arte de formar
hombres no ha sido aplicado sino una vez en Caracas,
por el maestro mas propio y en el nifio mas apropiado.
Caracas es ciudad divina?*. El yugo del tio materno de
Santander contrasta con la relativa autonomia del
huérfano Bolivar, aun cuando sus tensiones con la
familia Palacios le obligaran a convivencias
momentdneas —estrechas e incomodas— con su maestro
Simén Rodriguez??. Cabe destacar como la muerte del
presbitero Juan Félix Jerez de Aristeguieta habia librado
al Libertador de una tutela clerical. Juan Félix habia
constituido un vinculo o mayorazgo para el pequefio
Simoén, condicionado, entre otras, a tutelarlo hasta la
mayoria de edad.

En los adultos Bolivar y Santander predomind, por
lo demas, una adhesion al modelo que retne a
Lancaster y Bentham. En el sistema lancasteriano de

222 [bidem, loc. cit.

23 Gonzalez, Santander, op. cit., cita en pp. 32-33.

24 [bidem, p. 37.

25 Cf. José Ignacio Garcia Hamilton, Simdn. Vida de Bolivar,
Mondadori, Caracas, 2004, p. 29.
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ensefianza mutua, el tutor se masifica y una generacién
de aventajados se encarga de formar a otra de novatos.

Bentham, a su turno, denostaba de los planteles
oligarquicos: Las dos grandes universidades publicas,
la Universidades de Oxford y Cambridge, nidos y
semilleros de corrupcidn politica, en sus formas mas
odiosas, a causa del raido aumento en la riqueza de
este pais, se han sobrecargado de mas estudiantes de
los que pueden sostener... Los gastos de manutencion
de esas universidades han aumentado tanto que
bastan por si solos a cerrar las puertas a las
ensefianzas utiles y a los habitos generales de
aplicacion’2.

La eventual simpatia de Bolivar hacia las pedagogias
experimentales de su tiempo rifie con su formulacion
de un Senado hereditario en el Discurso ante el Congreso
de Angostura (1819). Una educacion excelsa, en planteles
para herederos de la hazafha caballeresca, habria de
perpetuar las luces de este poder neutro (arbitral): Los
senadores en Roma y los lores en Londres han sido las
columnas mas firmes sobre las que se ha fundado el
edificio de la libertad politica y social. Estos
senadores seran elegidos la primera vez por el
Congreso. Los sucesores del senado llaman la primera
atencion del Gobierno, que deberia educarlos en un
colegio especialmente destinado para instruir a
aquellos tutores, legisladores futuros de la patria.

Bolivar oscilaba entre los valores de su origen
caballeresco y el proyecto de secularizacién escolar que,
a instancias de Santander, decretaba una presencia del
ejecutivo en la promocién y el control de la educacién,
desde la escuela primaria hasta los doctorados,
exigiendo a las casas conventuales la organizacion de
aulas primarias y publicas; al efecto se recurria al
imaginario militar, en linea con el proyecto

26 German Arciniegas, Bolivar y la revolucion, Planeta, Bogota,
1984, p. 241.
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modernizador por via castrense (se auspiciaba una
milicia escolar en sus ascensos y grados, [que exaltaba
como] oficiales a los mas aventajados)?.

Las innumerables apariciones del teniente coronel
Hugo Chavez Frias a la cabeza de ceremonias de
graduacion en diversos planteles oficiales de la
educacion superior venezolana indicarian que el actual
relanzamiento del modelo secularizador bolivariano
contintia unificando lo escolar con lo militar. En julio de
2010 el teniente coronel presidente se ufanaba de la
creacion de los siguientes planteles revolucionarios:
Universidad Bolivariana de Venezuela (mas de 200.000
plazas); Universidad Experimental de las Fuerzas
Armadas (mas de 200.000 plazas); Universidad de las
Artes (2300 plazas); dos Universidades Indigenas;
Universidad Experimental del Sur del Lago de
Maracaibo (6000 plazas); Universidad Deportiva del
Sur (mas de 15000 plazas); Seis Universidades
Politécnicas (recién creadas); Trece Universidades en el
llano; Tecnolégico del Estado Bolivar. Estos datos los
menciono el teniente coronel durante una ceremonia de
graduacion en la Universidad Deportiva del Sur,
honrada con la presencia del astro futbolistico Diego
Armando Maradona.

(Mientras que esta proliferacion de las pedagogias
masivas prosigue fervorosamente algo iniciado por
Bolivar, no debe sin embargo escamotear los
antecedentes criollos que remiten a la tradicion
caballeresca-militar de Juan Vicente de Bolivar y Ponte,
coronel del batallén de los valles de Aragua y oficial de
la Compafiia de Nobles Aventureros. Los litigios del
Libertador con las autoridades granadinas, relativos a

27 Guillermo Hernédndez de Alba, “Santander, apodstol magno
de la cultura nacional”, en H. Rodriguez Plata y J. C. Rodriguez
(comp.) Escritos sobre Santander, tomo 2, Biblioteca de la
Presidencia de la Republica, Administraciéon Virgilio Barco,
Bogota, 1988 (12 edicién, 1980), pp. 123-148, pp. 128-129.
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los grados militares que han de otorgarsele (1814)%%,
podrian responder menos a una identificacién con la
moderna jerarquia militar y mas a una mentalidad
dieciochesca-decimonénica  adscrita al  escalafén
nobiliario).

Cesarismos
Cuando El Libertador Presidente, antiguo opositor del
oscurantismo catdlico, restablece ciertos privilegios
eclesiasticos, su viraje anticipa el conflicto entre gdlgotas
y draconianos; constituye un giro coyuntural del
movimiento secular, en la tenaza civil-militar, hacia lo
civil-eclesiastico. En ultimo término, la disputa se plantea
entre la ortodoxia de los principios liberales y un
cesarismo democrdtico dispuesto a relanzar algunas
instituciones hereditarias de la monarquia constitucional
inglesa. Mientras la ortodoxia liberal (el santanderismo)
pugna con corporaciones como la iglesia y el ejército, a las
cuales confiere una participacion muy limitada dentro del
proceso constitucional de la republica, el bolivarismo
plantea —tarde o temprano- la incorporacion de estas
corporaciones y sus jerarquias al proyecto secularizador
republicano-democrata. En este orden de ideas, el
apelativo “draconiano” que identificard décadas mas
tarde a la faccion liberal partidaria del patronato
republicano, vuelve a hablarnos de una concepcion
cesarista del poder, cinica a la hora de considerar los
medios para alcanzar las metas liberales, cémplice o
dependiente de alguna colaboracion de corporaciones
lastradas, estancadas o abocadas al aggiornamento, como
la Iglesia y el Ejército.

Ello permitiria revisar la disputa trenzada entre civiles
santanderistas y milicias bolivarianas: habria puesto
sobre el tapete concepciones dispares con respecto al

28 Cf. Liévano Aguirre, Los grandes conflictos..., op. cit., pp. 874-
875.
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tamano o la autonomia de clérigos y militares en el orden
constitucional, barajandolas segiin la coyuntura. La
eventual adopcidn del patronato por parte de los
golgotas 2 resultaria indicativa de esa dialéctica
(re)convertible.

Impurezas liberales

La expresion “cesarismo democratico” la habria tomado
don Laureano Garcia Ortiz, de manera deliberada o
inconsciente, de las tesis de su tocayo Valenilla Lanz,
para quien la dictadura de Juan Vicente Gémez en
Venezuela (1908-1935) o el gobierno de Rafael Nufiez
en Colombia (1880-1894, con interrupciones), se
aproximan al vitalicio  presidente  boliviano,
providencial corrector de la anarquia de las
democracias hispanoamericanas?¥.

La presunta ortodoxia liberal de la faccién
santanderista también habria admitido reversiones
como la del dltimo Bolivar, si consideramos que un
lustro después de la muerte de éste, Santander impulsa
la faccion liberal que habra de conocerse como
draconiana, distanciandose de uno de sus mas cercanos
allegados; el general cucutefio considera entonces
impracticable una aplicaciéon radical de los principios
liberales; asi lo consigna don Salvador Camacho
Roldan: El general Santander, mandatario lleno de
experiencia de que la primera condicion de
regularidad en el gobierno es un tesoro suficiente
para todas las erogaciones ordenadas por el congreso,
muy poco inclinado a las teorias que después se

29 Ley de tuicién del 9 de mayo de 1877, relanzamiento
“modificado” de la ley de patronato que rigié hasta 1853. Cf.
Eugenio Gutiérrez Cely, “El radicalismo (1860-1878)", en Gran
Enciclopedia de Colombia no. 2, Circulo de Lectores, Bogota, 2007,
pp. 247-288, p. 279.

230 Cf. Inés Quintero, “Bolivar dictador, Bolivar revolucionario”,
en El Bolivar de Marx. Estudios criticos de Inés Quintero y Vladimir
Acosta, Editorial Alfa, Caracas, 2007, pp. 29-47. Ver pp. 31-34.
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denominaron golgdticas, no fue favorable a la
candidatura presidencial del doctor Azuero en 1836, y
cometié el error, en mi concepto, de proponer
publicamente la del general José Maria Obando. Esta
maniobra, poco estratégica, dividio al partido liberal y
permitio el triunfo de la candidatura de reaccién del
doctor José Ignacio Marquez. El doctor Azuero recibio
los votos de la parte tedrica o principista del partido, y
el general Obando los de la parte politica u oficial, y
éste fue el principio de ese fraccionamiento entre
golgotas y draconianos, melistas y constitucionales,
radicales e independientes, reinante hasta 1880, y el
de principistas y oportunistas que empieza a
dibujarse hoy (1897)%.

Las semejanzas entre esta reversion draconiana y el
clericalismo del ultimo Bolivar son evidentes. Segtin
O’Leary, el Libertador habria restablecido la hegemonia
eclesidstica para contrapesar la demagogia de la elite
granadina: resulta[ba] necesario oponer el fanatismo
religioso al fanatismo de los demagogos 2. La
reversion del antafio anti-clerical responde a
consideraciones tan coyunturales como las del Hombre
de las Leyes con respecto a la viabilidad de los
principios liberales en estado puro.

(Re)conversiones

Aunque los generales de pluma granadinos se perfilan
como un producto de la fragua escolar bartolina, uno de
ellos, Santander, participa de la pasion por el naipe
caracteristica de las seculares huestes napolednicas. No
difiere de los generales venezolanos del ejército
bolivariano, entusiastas de la ropilla o el tresillo. Y tanto
como ellos, se entrega al desafuero armado, mientras
propicia en paralelo la opinion publica y la masificacion

»1 Camacho Roldan, Memorias..., op. cit. p. 114.
22 Cf. Bushnell, Ensayos de historia politica..., op. cit., p. 90.
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escolar. Su figura parece conjugar el militarismo
venezolano con el atavico civilismo granadino.

Estupefacientes decimondnicos

El juego no sera el tnico estupefaciente de la época, los
primeros cachacos permutan el tresillo por los raptos y
afectaciones del romanticismo literario. Simulta-
neamente al modelo de plantel angléfilo que Lorenzo
Maria Lleras disefia a su regreso de Estados Unidos
(Colegio del Espiritu Santo), los lectores de Historia de
los Girondinos lucen las prendas de un dandismo
estandarizado y secular: Por primera vez salen a la
calle los estudiantes, que hasta entonces se cubrian
indecentemente con capotes de calamaco y calzaban
feroces botines de becerro, con frac y pantaléon de
pafio azul oscuro y chaleco de piqué blanco, la
chaqueta engalanada con botones de metal dorado en
cuyo circulo volaba una paloma, guantes de cabritilla
y sombrero de copa??.

En los albores de la independencia podria haberse
dado asi una tension dialéctica entre el juego como
parte de la fantasmagoria decimononica que
estableciera Walter Benjamin y el espiritu de tahtures
[...] que hizo posible la conquista espafiola. Las
chispas surgidas de la disputa entre dandies y artesanos
aparecerian analogas a las que podrian derivarse de la
contraposicion entre la tropa compuesta por un pueblo
milagrero y tahar y los oficiales del moderno
establecimiento militar adicto al juego?*. Vanas y no del
todo consecuentes habrian sido a dicho respecto las
prédicas de Bolivar:

S.E. observo que [la ropilla] es un juego fastidioso,
que no ocupaba bastante la imaginacion [...] Siguid
diciendo que se debian hacer grandes esfuerzos para
desterrar esa pasion funesta que llega hasta pervertir

23 Lleras, Mi gente..., op. cit., p.72.
»4 Cf. Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 57.
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la disciplina, haciendo que el oficial se reuniese hasta
con los soldados para jugar.

Que el general Valdés era uno de los que mas se
habian sefialado por esa pasion y por eso era el que
habia cometido tantas irregularidades; que
Urdaneta, Paez, Santander, Montilla y tantos otros
son igualmente jugadores, pero no se comprometen
a igual grado, y que aunque decia aquello con pena
de dicho general, también lo consideraba como uno
de los mas valientes del ejército, porque todo no ha
de ser malo en el hombre.

Por la noche no quiso S.E. jugar ropilla, sino
tresillo, diciendo que era mas animado, y se
continu6 hasta las doce?®.

Acorde a estos devaneos de la oficialidad
bolivariana, Santander regresa del exilio con un
equipaje que delata inclinaciones luddpatas y
coleccionistas: En su abundante equipaje se
atesoraban muchas excelencias artisticas y
espirituales, venian cuadros de notables pintores,
recuerdos de eminentes personajes, libros diversos,
obsequios a sus familiares, y un lujoso billar, juego
al que era muy aficionado, enriquecido con
preciosas incrustaciones de concha nacar y preciosa
talla. Hoy se encuentra en el museo nacional de
Bogota2s,

(Qué tanto se relacionaria esto con los furores de
esa guerra a muerte en la cual habrian cobrado
muchas vidas las determinaciones de la oficialidad
mantuana y sus epigonos? Al fin y al cabo el general
Santander habria hecho gala de un gesto mas
mantuano que granadino al fusilar a 38 oficiales del
ejército espafol, el 11 de octubre de 1819, tal y como
se infiere de los reproches del doctor Urisarri: No se
colocaron patibulos, sino que los fusilaban de pie y

»5 Diario de Bucaramanga..., op. cit., pp. 109-110.
26 Rodriguez Plata, “Santander regresa...”, op. cit., p. 334.
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sin vendar. Los soldados eran bisofios, y les
causaban muchas heridas antes de darles la muerte.
A muchos de ellos los despedazaban a sablazos en
medio de los gemidos y de los ayes de los
moribundos; de modo que mas parecia matanza de
perros que ejecucion de hombres. [...] Terminada
tan agradable funcion, que Ud. presencid
atestiguando una grande complacencia, ;se acuerda
Ud. de lo que hizo? Mont6 a caballo con el sefor
Zabala y otros, y pasaron casi sobre los miembros
palpitantes de los desventurados prisioneros
cantando ‘Las emigradas’; y continuaron la misma
ocupacion por las calles mas publicas de la ciudad,
hasta después de las doce del dia?’. La hermenéutica
de los primatdlogos, comenzando por la del propio
Santander, disculpa el hecho como un suceso que
entonces fue ensalzado por todos los patriotas como
que sin él quiza habria sido estéril la victoria de
Boyaca, [y que] ha estado sirviendo posteriormente
para herir mi conducta?$. Don Salvador Camacho
Roldan, inscribiéndose en este tipo de exégesis,
vincula no obstante a Santander con las pasiones
engranadas en escenarios como los de la guerra a
muerte: Un jefe formado en nueve afios de combates,
cinco de ellos de guerra a muerte, envenenado con
las crueldades de Lizén y Matute en los valles de
Cuacuta [...] tuvo un dia de vértigo, la venganza
subié a su cerebro en una ola de sangre, y...?. Lo
cierto es que existen evidentes afinidades entre los
vértigos del juego y de la guerra, segtin lo pone de
manifiesto la prolongada euforia de Santander y sus
secuaces al cabo de los mencionados fusilamientos.

27 Cartas contra Santander ..., op. cit., p. 60.

28 “ Apuntamientos...”, op. cit., p.186.

29 Salvador Camacho Roldan, “Santander”, en Escritos sobre el
general Santander, Coleccidén de oro del militar colombiano, vol.
XI, tomo 2, Bogota, 1980, pp. 449-504, cita en la p. 480 [este
ensayo inconcluso data de 1892].
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No seria gratuito el hecho de que el advenedizo al centro,
hijo de oligarcas provincianos de escaso relumbre en
Santa Fe, se perfile finalmente como primate de los
ejércitos independentistas, emergente que sucede a dos
generaciones de santaferefios, victimas faciles de la
vicisitudes de la guerra o del cadalso en virtud de un
principio de realidad desdibujado por los favores de la
cuna. En lugar de unos y otros, tios de Narifio o
ilustrados de la Expedicion Botanica, a la cabeza de
quienes despiertan al imperativo bélico, retirando de sus
pestafias las lagafas ideoldgicas, emerge Francisco de
Paula, leguleyo sordo a la compasién, conjugacion de
militarismo secular y civilismo supérstite.

Apacibles o despiadados

Durante su expedicion al sur, Narifio delega el poder en
su tio, Manuel Bernardo Alvarez, hombre respetable y
de gran posicion, representante genuino de la época
colonial, sin prestigio politico y sin el menor contacto
con la realidad del momento que se vivia?®. Presume
nuestro cronista que al hacerlo, Narifio no comprendio
que la verdadera y tinica fuerza de la revolucién en
marcha residia en la nueva generacion, en los jovenes
[que envio] a Bolivar [...] ese grupo brillante de
muchachos que fueron a inmortalizar el nombre
granadino en los campos de Venezuela [Girardot,
Ricaurte, Ortega, Masa]. [...] (Desconfiéo de aquellos
adolescentes mimados hasta la vispera por los favores
de la cuna, estudiantes endiablados, calaveras,
manirrotos, alegres bailarines y tenorios?2*

El 29 de junio de 1816 marca en la Cuchilla del
Tambo el triunfo de la reconquista espanola. Previo a
dicha batalla, el espiritu colonial habia imperado en la
revolucion. Hombres mayores de cuarenta afos,

20 Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 32.
241 [bidem, pp. 26-27.
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septuagenarios algunos, habian mantenido su
influencia y habian hecho vacilantes los pasos de la
sociedad hacia la independencia absoluta. Los
discipulos de la Expedicién Botanica [...] habian
agitado los espiritus antes del afio 10 y habian
entrabado, sin quererlo, la marcha de la revolucién
[...] Eran los intelectuales, los idedlogos de que hablé
Napoleén, los abogados que le fusilé Morillo a
Bolivar de 1816 en adelante. En los pueblos antiguos
venian primero los guerreros y luego los estadistas. En
Colombia, y a la larga result6 en fortuna, el caso vino
invertido |...]

Narifo, el letrado amable a quien repugnaba la
violencia, intelectual a caballo quedaba
definitivamente desmontado. En el otro extremo de la
Nueva Granada, rigido, impasible, sordo a la
compasion, el Santander cesareo que esculpiéo David
[...] parecia anunciar las medidas implacables?4.

El 29 de junio de 1816 se plantea el giro de la
ingenuidad a la realpolitik, cuando en la batalla de
marras, la nueva generacion [presenta] su certamen y
[asienta] su derecho a realizar la independencia que
los otros habian sofiado e iniciado?®. Se impone
entonces la sangre fria personificada por Santander,
quedando atrds el espiritu apacible y de aspiraciones
filantrépicas 2# que don Salvador Camacho Roldan
considerara injustamente denostado en la expresion
‘patria boba’ debida al ingenio de Narifo.

Diez anos después, a su regreso del Pera (1826),
Bolivar encuentra ya curtido en el realismo politico y
fortalecido en el debate publico [a ese] elemento
politico que se habia puesto en accién en primer
plano a tiempo de iniciarse la Independencia, [...] el
elemento civil, [...] la clase intelectual [... cuyos]
primeros exponentes [se habia tragado] el cadalso

242 T

243 I

bidem, p. 35.
bidem, pp. 35-36.

24 Camacho Roldén, “Santander”, op. cit., p. 470.
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pacificador. Los sobrevivientes del grupo, los
granadinos Restrepo, Castillo y Rada, los venezolanos
Gual y Revenga, servian [por entonces en la
administracién], y fueron mas de una vez su guia y
freno al impetu desbordado de los militares?®.

La proverbial antipatia que se profesan el primate
santaferenio precursor y el primate cucutefio ejecutor
sugeriria que los diplomas, localismos, charreteras y
abolengos hacendarios no siempre se oponen
ordenadamente a sus presuntos contrarios guillenianos
(ideas importadas, centralismo, arrojo econdmico,
migracion espanola). Nariio no sdlo es un gran
comerciante y financiero cosmopolita, también, por linea
materna, el hijo de una familia criolla de gran posicién,
de representantes genuinos de la época colonial.
Santander no sélo es un vastago de hacendados
cucutenios conectados con el centro mediante un
importante clérigo y el Colegio de San Bartolomé:
adquiere prestancia asimismo en virtud de su lugar en el
escalafon del ejército libertador; los impetus de la nueva
generacion de bartolinos que suspenden la cultura bélica
para retomar los fueros de la jurisprudencia granadina
los anticipa paraddjicamente Santander en tanto nortefio
exaltado al centro del poder mediante maniobras
simultaneamente civiles y militares.

La querella Narifio-Santander corresponderia en
buena parte a un enfrentamiento entre poderosos
hacendados/comerciantes del centro y hacendados de
provincia, militarismo hacendario y militarismo secular,
intereses centralistas atavicos e intereses centralistas
emergentes, ilustracion escolar e ilustraciéon cosmopolita,
prensa independiente y periodismo mercenario. Todo
pone de manifiesto una dialéctica reversible: el
hacendado del centro obedece a rasgos provincianos, el

25 Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 113.
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ejército nivelador y secular contiene una buena dosis de
oficiales mas o menos oligarcas; por pugnas de poder
personal/grupal, antiguas posiciones centralistas/federa-
listas revierten en lo contrario y asimismo el ilustrado
escolar exilado en Europa, integrante de una elite
emergente, se desenvuelve como pez en el agua en el
frivolo elemento de soirées innumerables, atento a la
situacién o la genealogia de un elenco interminable de

dis

tinguidas personalidades con las cuales alterna en

diversas representaciones operaticas, cuyos escenarios

detalla con desinhibicién.

Instantdneas de Nariiio

Narifio habia gustado en la Colonia del elixir
desvanecedor de los negocios grandes; tesorero de
diezmos, metié plata que no era de él en empresas
descabelladas y gigantes, [...] import6é pastos nuevos,
maquinaria para agricultura, libros prohibidos y
teorias politicas?¢. Su cargo como tesorero de diezmos
habia dependido de los avales y fianzas de la elite
granadina, eventualmente sujeta al nerviosismo
econdémico: Sus amigos y compaiieros entrafiables de
la juventud dorada de Santa Fe, todos muy ricos,
cuando presumen que Narifio puede tornarle efectiva
la fianza que le han dado, por camaraderia, para
ocupar un puesto de tesorero, se refieren a él con
mezquindad y desconfianza ultrajantes, en memorial
ante los jueces?¥.

El tesorero ejercia un  periodismo mas
comprometido que mercenario: Posey6 el gusto y el
sentido de la alta politica y mas que todo la aficién a
la polémica y a la propaganda. Fue, hasta bien entrada

26 [bidem, p. 11.
%7 Juan Lozano y Lozano, “Antonio Narifio”, en Prdceres 1810,
Banco de la Republica, Bogota, 1960, pp. 7-18, p. 8.
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la vejez, un agitador en la mas noble y fecunda
acepcion del término2.

Instantdneas de Santander

Santander habria oscilado entre los valores de la
generacion vencedora (libertadora) y las afinidades
atavicas que lo acercan a la nueva generacion bartolina:
‘Querido general, le escribe Paez a Bolivar, tenemos
que confesar que Morillo le dijo a usted una verdad
en Santa Ana, sobre que le habia hecho un favor a la
Reptublica en matar a los abogados; pero nosotros
tenemos que acusarnos de haber dejado imperfecta la
obra de Morillo...” [1816] Ahora [1826] renacia en
Santander el estudiante de leyes que en 1810 habia
dejado el claustro de San Bartolomé para tomar las
armas y venia a ser el exponente de las aspiraciones
de los de la nueva generacion¥.

Quizas por pertenecer a un grupo de provincianos
advenedizos, habria cultivado un perfil militar: en
general parece que los principales militares
bolivarianos eran algo menos distinguidos desde el
punto de vista social que los civiles que formaban
parte del grupo de intimos de Bolivar. Durante la
dictadura los miembros civiles del grupo referido [...]
provenian sobre todo de las clases superiores
tradicionales de Bogota, Popayan y Cartagena,
sectores que nunca habian mirado del todo
favorablemente a Santander y a sus amigos
advenedizos oriundos en gran parte de Antioquia y de
la parte oriental de la Nueva Granada?¥9.

No obstante esta condiciéon emergente, el cucutefio
participaba de la mas sofisticada produccién cultural de
occidente, tal y como se infiere de la entrada
correspondiente al 12 de junio de 1830 (Londres), en la
bitdcora de su exilio: Por la noche fui con Acosta al

28 Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 27.
2 [bidem, p. 115.
20 Bushnell, Ensayos de historia politica..., op. cit., p. 108.
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teatro de la 6pera italiana, King’s Theater. [...] Este es
el teatro de moda, el mas caro y al que asiste toda la
gente rica y fashionable. [...] Se represent6 la 6pera de
Rossini La Cenerentola, o Cendrillon; Mme. Malibran
hizo el primer papel; Donzelli, Santini y el primer
bajo de Europa, Lablache, todos cantores acreditados.
Después hubo el baile Flora y Zephyro, en el cual
danzé la Taglioni de Paris. [...] Observé con pesar que
los ingleses ni conocen ni sienten la musica;
regularmente aplauden y piden repeticion de los
pasajes estrepitosos y fuertes?!.

Paralelo a refinamientos como éstos, se habia
distinguido como practicante y promotor del
periodismo mercenario: Bolivar era el vicepresidente
de Colombia; y el vicepresidente en ejercicio sostenia
el periddico oposicionista pagando del tesoro nacional
250 suscripciones, que se repartian en las provincias.
Y aun era voz publica que muchos de los articulos de
El Conductor eran de la pluma del vicepresidente. Por
eso [decia] Bolivar en visperas de su muerte [... :] ‘y
luego que regresé a Bogota suprimi el tal papel, que se
pagaba de los fondos publicos para que Azuero
tuviera una renta, y que no hacia mas que propender a
la anarquia y zaherirme sin misericordia’?2 Pese a la
censura bolivariana de estos devaneos periodisticos de
Santander 2% el Libertador también patrocina el
servilismo de los ghost writers; la misiva mediante la
cual rompe relaciones con su vicepresidente, afade a su

»1 Francisco de Paula Santander, Santander en Europa. Diario de
Viaje 1829-1830, tomo I, Biblioteca de la Presidencia de la
Republica, Administracién Virgilio Barco, Bogota, 1989 (1*
edicion, Banco de la Republica, 1963), pp. 166-167.

22 Félix Restrepo S. J., “Santander”, en H. Rodriguez Plata y J.
C. Rodriguez (comp.) Escritos sobre Santander, tomo 2, Biblioteca
de la Presidencia de la Republica, Administracién Virgilio
Barco, Bogota, 1988 (12 edicion, 1980), pp. 75-98, p. 91.

»3 Cf. Carta de Bolivar a Santander, Babahoyo, 14 de junio de
1823.
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ponzona intima la publica diatriba del pasquin: EI
Reconciliador, La Lira, El Meteoro de Caracas,
redactados bajo los ojos de Bolivar, el primero por su
secretario Revenga, el segundo por su confidente
Guzman, y el tercero por su amigo Carabaiio,
redoblaron sus afrentosas injurias y atroces denuestos
contra Santander. [...]

Bolivar escribi6é a Santander una carta en marzo de
1827, toda de su puio, anunciandole que no
contestaria mas cartas suyas en razon de que ya no lo
tenia por su amigo, y poco después le mando el
numero 1° de EI Meteoro con esta dedicatoria al pie de
la primera hoja: EI autor, en homenaje al general
Santander, y al pie la rabrica del Libertador?>.

Préceres (re)convertibles

Santander, el antiguo federalista de 1813, se habia
hecho centralista, como sus amigos, al tener el poder
en sus manos [1821]. Narifio, entonces, se convierte en
defensor de un vago federalismo que en realidad
encubre los intereses de los comerciantes y de las
viejas generaciones santaferefias despojadas del poder
por esa extrafha combinacion de militares y
hacendados que ahora parece tener la aprobacién y la
simpatia de Bolivar, [... dados] sus proyectos, vastos y
‘modernos’ de engrandecimiento de la Nueva
Colombia?%.

Heroismos diiplices
Esta dialéctica (re)convertible nos remite a Bolivar y a los
secuaces granadinos de Santander. El uno, producto de la

4 Francisco de Paula Santander, “Origen de las desavenencias
entre el presidente y el vicepresidente de la republica” [circa
1829], en O. Delgado (comp.) Antologia Politica -Fco. de Paula
Santander y Vicente Azuero-, Biblioteca basica colombiana,
Colcultura, Bogotd, 1981, pp. 41-82; pp. 54-55.

25 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 280.
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divinizacion de la lucha y del logro feliz, los otros,
manifestaciones del vacilante:

El vacilante se experimenta efectivamente como
alguien que cumple la moral del héroe y la sigue, pero
al que no le cabe la suerte del éxito. Ciertamente le
domina el ideal, pero no le convierte en un caso
ejemplar. Lucha y muere cuando tiene que ser y se
puede contentar con la certeza de que esta preparado
para realizar lo necesario. [...] el vacilante paga con
una cierta mediocridad, no esta ni muy arriba ni muy
abajo [...] Quiza sea una buena senal leer que en los
modernos ejércitos, incluso en las altas graduaciones,
prospera el soldado vacilante (obedecer mas que
pensar por si mismo, ‘ciudadanos en uniforme”)?*.

Por un lado el mantuano impetuoso, por el otro un
conjunto de advenedizos de las antiguas provincias de
Pamplona y Socorro, descendientes de los insurrectos del
comun o de personajes instalados en el Nuevo Reino no
mucho antes del grito independentista de 1810.
Egresados en su mayoria del claustro bartolino, no falta
quien los supone participes del modelo de heroismo
representado por los santos de la Compaiiia de Jesus?”.
Un modelo que, dada la inspiracion castrense de la
Compafia, se anexa plausiblemente a lo mercenario: el
heroismo se interioriza como la estrella polar de los
hombres en una civilizacion de lucha. [...] La cobardia -
que se da en grandes proporciones como materia prima-
tiene que ser elaborada y transformada en el heroismo
avido de lucha [...] Toda la formacion de los soldados
en la historia mundial de las civilizaciones de lucha
trabaja en esta alquimia antinatural®®.

Cabe preguntarse si esta transmutacion de la cobardia

26 Peter Sloterdijk, Critica de la razén cinica, Siruela, Madrid,
2003 (12 edicion en aleman, 1983; trad. M. A. Vega), pp. 332-333.
%7 Restrepo, “Santander”, op. cit., p. 80.

28 Sloterdijk, Critica de la razén cinica, op. cit., p. 331.
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en arrojo cobija a figuras ya mencionadas como las de
Florentino Gonzalez y Lorenzo Maria Lleras, primates de
nuestra moderna clase politica. ;No son ellos ejemplares
elocuentes del culillo valeroso (sic) del vacilante??® A
Lleras, egresado del Colegio Mayor del Rosario,
podriamos contemplarlo ademds como bartolino honoris
causa, considerada su notable figuracion en esa quinta
columna de conspiradores inculpados por Bolivar en la
cronica del general Posada Gutiérrez: Yo estoy aqui
[derrotado] porque no quise entregar la Republica al
Colegio de San Bartolomé?®.

Transversalidad

Entre doctores bartolinos y similares, destaca Francisco
de Paula Santander como ‘el graduado mas eminente
de[l] cubil de leguleyos’. Al citar estas palabras de
Garcia Mérquez, el profesor Rafael Gutiérrez Girardot
olvida las factibles fuentes historicas del novelista,
dejandose llevar por el lugar comtn: Los leguleyos —
abogados no universitarios- no fueron de por si
‘caciques’, pero todo ‘cacique’ es leguleyo porque
conoce y falsifica las leyes para ganar las elecciones?6!.
Tan evidente confusion entre leguleyos de ayer y
leguleyos de hoy —acaso debida a la escritura desde y
para la universidad europea-, no deja de espejear algo
del proceso historico: un modelo transversal de nuestra
diversa y mutante ‘clase politica’.

El caracter colectivo e institucional de estos adversarios

29 Duarte French (cf. Florentino Gonzdlez, op cit.) insiste en la
valentia de Gonzalez mientras documenta sus evidentes
cobardias. Lorenzo Maria Lleras se perfila en diversas crénicas
como epitome del vacilante.

20 Citado aun en la novela de Garcia Marquez, El general en su
Laberinto.

21 Gutiérrez Girardot, “El Bolivar de Garcia Marquez...”, op.
cit., pp. 213-214.
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de Bolivar sugeriria que en la practica el cuasi-jesuitismo
bartolino no pone en cuestion la divisa del vacilante
(obedecer mas que pensar por si mismo, ‘ciudadanos en
uniforme’??); mas bien transmuta en ortodoxia colectiva
aquello que hoy podria sugerirse como incorreccion
politica del héroe. La distincion entre discipulo de los
jesuitas e hijo del colegio que éstos regentaran durante
170 afos??® podriamos asociarla a esa nigromancia que
niega el servilismo?* mientras promueve una obediencia
de tipo castrense. El vacilante conserva algo del caracter
valeroso e intrépido del héroe, sometiéndolo a los valores
de la recta opiniéon que prima en su corporacion. Y para
que ésta no diluya totalmente la posibilidad del arrojo,
condiciona la temeridad al consenso de las camarillas.
Estas palabras habrian complacido a Bolivar, para
quien el jesuitismo encabeza una lista de atributos de la
duplicidad del politico?5. En el siguiente fragmento
podemos apreciar cdmo la unificada antinomia que
constituye al vacilante la percibe el héroe caraquefio en
uno de sus colegas mantuanos:
[N]adie mejor que [Soublette] para dirigir al general
Paez; [...] pero temo que Paez, al contrario, sea el que
dirija al general Soublette y lo haga entrar en sus
miras el dia que quiera ponerlas en ejecucion. El
general Soublette, a mi lado, es hombre seguro, hara
siempre mi voluntad, puedo confiar en él, pero no si
se halla distante y cerca de una voluntad fuerte como
es la del general Paez. [...] En el dia, el general

262 Sloterdijk, Critica de la razon cinica, op. cit., p. 333.

263 Cf. Restrepo, “Santander”, op. cit., p. 80.

%64 Si hay algun antidoto eficaz contra el servilismo, es esa
doctrina espiritualista que nos inculca San Ignacio, segun la
cual cada hombre tiene un reino interior en su conciencia, en
el cual se halla cara a cara con Dios y ante el cual no valen
nada los poderosos de la tierra. Ibidem, loc. cit.

265 Cf. Diario de Bucaramanga..., op. cit., p. 140.
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Soublette, continu6 S.E., parece un hombre diferente
del que se mostraba en Venezuela en afnos pasados,
cuando ejercia alli el poder superior. Las criticas
fundadas que hicieron entonces de su orgullo, de su
genio duro, seco y altivo, y todo lo que se imprimid
sobre su autoridad y despotismo han cambiado su
exterior y le han hecho tomar aquel tono bondadoso y
meloso, aquel aire de calma y aquella imperturbable
serenidad jesuita que se le ve ahora. Mas su interior no
es asi; sOlo sabe en el dia ocultar su violencia, pero es
siempre un volcan ardiendo, cuyo crater esta cerrado y
no echa ya las llamas hacia fuera. Soublette, pues, en
realidad, es el mismo hombre moral, siempre
orgulloso, soberbio, despreciador del merito ajeno,
colérico, violento y con todo, sin fibra, sin valor moral
ni fisico. Tiene un espiritu de orden y de pormenores
que le impide subir hasta las altas concepciones y ser
propio para grandes cosas; de él nunca podria salir un
Napoleon, sino un Berthier. Es gran trabajador y tiene
el talento y gusto de la burocracia; posee facilidad y
buen método para el despacho, [...] es buen
administrador. Ha plegado sus opiniones y principios
politicos a sus intereses personales y de familia. Bajo
la administracion de Santander, cuando yo estaba en
el Pert, se mostrd liberal, propendié al desafuero
militar para hacerse un mérito de esto; hizo suspender
los ascensos a general en jefe e igualar éstos a
generales de division porque estaba muy seguro de
que no subiria él a aquel altimo escalon de la milicia;
[...] A mi regreso de Venezuela, en el afio 27,
abandondé a Santander y volvié a arrimarse a mi
persona. Aquella fluctuacion fue motivada por el
interés de quedarse de ministro [de la Guerra], pero
menos por el honor que por el sueldo. Creo que la
avaricia es la pasion dominante del general
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Soublette acompafia a Santander en el casillero de los
acusados de avaricia, indicandonos que ciertos rasgos del
vacilante cardcter pequeno-burgués también afectan a
uno que otro burgués-aristocrata, si nos permitimos aqui
una extrapolacion anacrénica a Erich Fromm, para quien
las cualidades del caracter anal freudiano —orden, perfil
ahorrativo y pertinacia- no serian secuelas necesarias de
la homogeneidad de una zona erdgena cuanto rasgos
derivados de la homogeneidad de unas determinadas
circunstancias ambientales. La terca ofensiva frente a las
nimiedades, el ahorro impulsivo (con sus expresiones
coleccionistas) y la frialdad sadica los asocia Fromm al
caracter pequefio burgués del europeo de su tiempo?”.
Valga el anacronismo: los aspectos del caracter anal
aparecen en el perfil de Soublette esbozado por Bolivar-
Lacroix, tanto como en innumerables semblanzas del
general Santander; el rasgo de la frialdad sadica 2,
podemos referirlo asi al ambito de burgueses-aristocratas
como los mantuanos: [segun] lo adelantamos, entre lo
poco que se conoce de dofia Maria de la Concepcion
[Palacios, madre de Simon Bolivar], es una carta dirigida
a su padre, en la que habla con un tono cortante, seco,
pragmatico, enteramente comercial, que miraba
exclusivamente sus intereses y ganancias, asi se tratara
de un esclavo o de una mula...Trasladado este estilo a la
crianza de Simoén, también la vemos esencialmente
practica: si tiene inconvenientes en lactar al nifio, pues
lo entrega a dos nodrizas, una noble y esclava la otra: si
Simon se resiste a la educacion con su rebeldia, pues lo

266 [bidem, pp. 141-142.

27 Cf. Erich Fromm, Espiritu y Sociedad. Obra Pdstuma No. 6
(compilacién de Rainer Funk), Paiddés, Barcelona, 1996 (1°
edicion en alemdn, 1992; trad. E. Fuente Herrero), p. 72.

268 Cf. Ibidem, p. 64.
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entrega a los tutores 2° . Las camarillas pequefio
burguesas granadinas, por otra parte, agregan a esta
frialdad sadica una obediencia como la que habria
caracterizado en sus dias juveniles al cabecilla de la rosca
bartolina de marras:
El cinco de julio de 1824 el Primer Ministro inglés
Jorge Canning [...] expuso su opinion sobre los
hombres principales de Colombia. Juzga con mucho
acierto [...] a Santander [...]: Me dijo mi padre que
habiendo preguntado una vez a Bolivar sobre el
caracter del actual vicepresidente, le contestd que era
un hombre excelente, la criatura mas obediente del
mundo, a punto tal, que de ordenarlo él, le daria
inmediatamente fuego a Bogota. Se me dice, agrego
Bolivar, que en la batalla de Boyaca se oculté detras de
una casa. (He hid himself behind a house)>".

Esta cita se incluye en la pormenorizada diatriba
antisantanderista de un personaje (Laureano Goémez)
prohijado por los jesuitas, atento a una lista considerable
de elementos censurables en el cardcter del procer
cucutefio, y particularmente sensible a la extrafia mezcla
de adulaciones, censuras y quejas que como lector
percibe en la correspondencia sostenida entre Bolivar y el
prohombre granadino?!. Acaso a consecuencia de su
propia formacion jesuitica, Goémez ignora el sesgo
implicito en la seleccion de documentos?”2. Fustiga las

20 Mauro Torres, Moderna Biografin de Simdén Bolivar, Ecoe,
Bogota, 1999, pp. 50-51.

20 Laureano Gomez, EI mito de Santander, Editorial Revista
Colombiana Ltda. nos. 5 y 6, Bogotd, 1971 (12 edicion, periddico
El Siglo, 1940). Cita de la pagina 87.

21 Cf. Ibidem, p. 100.

22 Gémez se declara virtuoso a la hora de abocar el expediente
histérico: Jamas imaginé hacer obra original, sabido como
tengo que en historia la originalidad es cosa nefanda y lo
unico que cuenta es la fidelidad. Ibidem, p. 35.
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adulaciones que Santander dirige al Libertador mientras
ignora el encomio sistematico que éste dedica a aquél, por
lo menos hasta 1825. Desconoce que el mismo personaje
que habria presentado a Santander como un borrego
dominado por el culillo en la batalla de Boyacd habria
asemejado a éste a los héroes espartanos, con una
metafora que transmuta cierta muralla orografica de Paya
en Termdpilas o colocando al presunto lacedemonio en el
filo del martirio durante las acometidas de Gameza,
Vargas y Boyaca (1820)%.

(Acaso enceguecia a Bolivar una admiracion por
Santander? ;Revertia ésta subitamente en su contrario?
Consideremos otra vertiente interpretativa: Bolivar sigue
a Maquiavelo y administra adulaciones, bonificaciones,
premios y honores cefido al cdlculo de grandes efectos
politicos. A diferencia de la del jesuitismo politico, su
duplicidad no busca tan sélo acomodarse.

Aparentemente Bolivar se coloca a si mismo alli donde
lo duplice de la politica se confunde con la gloria. Sus
actos diabodlicos no son tales; pertenecen a la esfera
excelsa del genio que trasciende lo histdrico. En el Diario
de Bucaramanga, esto se infiere de las numerosas
sindicaciones de falsedad que podrian orientarse hacia el
propio fiscalizador Simoén Bolivar.

Se sobreentiende que la duplicidad perpetrada en aras
del continente americano no llevaria el sello jesuita.
Corresponderia mas bien al realismo politico. Pero el
hecho de que aparezca también ahi una insoslayable
duplicidad moral, impediria finalmente diferenciar entre
maquiavelismo y oportunismo jesuitico.

Sustratos de lo jesuitico/maquiavélico
He aqui una muestra de los elogios que dirige Bolivar a

273 Cf. Laureano Garcia Ortiz, El general Santander Hombre de las
Leyes, Coleccion de oro del militar colombiano, vol. X, Talleres
de imprenta y publicaciones de las FF.AA., Bogota, 1979, p. 83.
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Santander: Lima, 9 de febrero de 1825: Sucre y
Santander, dos prodigios inmensamente gloriosos y el
cucuteio, héroe de la administracion publica.
Arequipa, 30 de mayo, con continuacion del 7 de junio
de 1825: Sin usted [Santander] jqué seria de Colombia,
qué seria de nuestro ejército y qué seria de mi gloria!
Arequipa, 8 de junio de 1825: Santander ha resuelto el
mas sublime problema de la politica: si un pueblo
puede ser esclavo o libre. La Paz, 8 de septiembre de
1825: Sucre y Santander, destinados al mando supremo.
Potosi, 21 de octubre de 1825: Bolivar dispuesto a
abandonar la presidencia, pero sélo a condicion de que
Santander le suceda (y no otro general, asi se trate de
Montilla, Briceno o Sucre).

El Diario de Bucaramanga revelaria el caracter
maquiavélico de estas loas o el asunto denegado por la
posteridad mistificadora: que Bolivar no sélo fue
esencialmente un politico, sino que entre los muchos
calificativos que cuadran a la especie le corresponde
el de realista, y esto es asi por las implicaciones
supuestas del término. Por politico realista suele
entenderse al inescrupuloso, o, en todo caso, aquel
que no teme abandonar la esfera de los elevados
principios?’.

En dicha linea, las observaciones sobre Pdez en el
Diario revelan la duplicidad inherente al realismo
politico bolivariano, la radiografia que subyace a los
avales concedidos al Ledén de Apure: El general Paez,
mi amigo, es vano y ambicioso; no quiere obedecer,
sino mandar; sufre al verme mas arriba que él en
escala politica de Colombia, no conoce su nulidad, y
el orgullo de la ignorancia le ciega. Siempre sera una
maquina de sus consejeros, y las voces de mando sélo
pasaran por su boca, pero vendran de otra voluntad
que la suya; yo lo conceptio como el hombre mas
peligroso para Colombia, porque posee medios de

274 Carrera Damas, El culto a Bolivar, op. cit., p. 94.
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ejecucion; tiene resolucién, prestigio entre los
llaneros, que son nuestros cosacos; puede, el dia que
quiera, apoderarse de la plebe, de los negros y los
zambos. Este es mi temor, que a muy pocos he
confesado y que digo a usted muy en reserva?”.

En la vena satirica del Diario se expresa un héroe
diabdlico cuya su mordacidad corroe la figura de unos
libertadores otrora exaltados y ponderados.

En clave psicoanalitica, el tono confidencial de estas
satiras —indisociables de la presumida gloria de su
enunciador— apuntala el lugar de esa oculta fantasia
fundamental cuya confrontacion puede derrumbar al
yo y su principio de realidad?*. Al confrontar lo
caustico, Bolivar se acerca peligrosamente a la raiz
denegada de su propio maquiavelismo: Contrariar la
moral vigente puede constituir un gravisimo error
politico. [...] Por eso, el verdadero maquiavelismo es
el que sabe poner la moral vigente al servicio de la
politica. Un maquiavelismo confesado se anularia eo
ipso en cuanto tal: para ser eficaz tiene que ser
hipdcrita y rendir tributo a la virtud. Maquiavelo no
fue maquiavélico, puesto que escribi6 El Principe?”.

Heroicos contraataques

El mismo autor que traza la diferencia entre el héroe y el
vacilante asigna al héroe un nacimiento extra-uterino®s.
Segun lo sugerido por el cimulo de referencias en torno
al abandono postnatal del infante heroico, su
individualizacion depende de la confrontaciéon con el
medio infanticida de su lactancia. De esta manera podria

5 Diario de Bucaramanga..., op. cit., p. 89.

276 Cf. Zizek, The plague of fantasies, op. cit., pp. 27-30.

277 José Luis Aranguren, Etica y politica, Guadarrama/Orbis,
Madrid, 1985 [Seleccion de cursos dictados entre 1959 y 1962],
pp- 75-76.

278 Cf. Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, op. cit., p. 71.
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leerse el intimo y doloroso reproche?” profesado por
Bolivar a las circunstancias de su crianza.

Este caracter exposito lo dilatan la condicién de
Bolivar como heredero de un titulo nobiliario jamas
conseguido®’ y la atavica insubordinacion anti-castellana
de su familia vizcaina. De ahi que el mayorazgo
constituido a favor del lactante Simén por su padrino
Juan Félix Jerez de Aristeguieta exigiera lealtad al rey.

La conquista del titulo de Libertador emblematiza el
retorno triunfante de Simoén al lugar del su frustrado
infanticidio. Su admiracién por Esparta, plasmada en El
Discurso de Angostura, refleja asimismo la intencién de
extender la voluntad heroica al espacio cobijado por sus
proezas. A ello lo autorizaria su personificacion de la
ascesis estoica, evidente en su equitacion de 1346 leguas
en cuatro meses (Gran Jornada de Lima a Caracas, 1826-
1827).

Titulos estoicos

El héroe sigue la pista que lo lleva al lugar del delito
primordial. Asi se encuentra de regreso en el lugar de
su abandono, de su alienacion forzada [...]. Se
convierte en poseedor ejemplar del titulo que, al
principio, se le habia negado®'. La conquista del titulo
de Libertador, bien sea como autoproclamaciéon o como
ineludible honor (definicién sujeta a la polémica de los
intérpretes), culmina la revancha del abolengo heroico.

El titulo obliga tanto al campeén como a los
ocupantes del teatro de sus proezas: Comparense
—decia Bolivar en su mensaje— los gloriosos resultados
de los afios anteriores a 1822 con los que han seguido
[...]. Entonces hubo virtud en el pueblo porque un
entusiasmo saludable servia de freno a la corrupcion y

279 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 33.

20 Pablo Victoria, La otra cara de Bolivar. La guerra contra Pablo
Morillo, Planeta, Bogota, 2010, p. 54.

1 Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, op. cit., p. 33.
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a los vicios y de estimulo para cimentar el orden. Mas,
en el dia en que todos hablan de sus derecho y
ninguno de sus deberes, los vinculos sociales se han
relajado, los vicios y los crimenes se han multiplicado,
y, si un recuerdo de nuestros dias heroicos no hubiese
detenido la republica al borde mismo del precipicio,
ella habria perecido infaliblemente 2. Esta ascesis
encarnizada nos remite tanto al estado ddrico como a
una paraddjica liberacion de la propia voluntad

Lo que desde los griegos se llama ascesis es, en
esencia, labor empleada explicitamente en la
resistencia basica; se funda en el intento de
sobrepujar, mediante esfuerzos voluntarios, la
sobrecarga forzosa, a fin de preservar un campo libre
para la voluntad y la satisfaccién. [...] Quien se exige
hasta el altimo extremo no sera victima sino autor del
esfuerzo?s.

Pero dicho estoicismo provendria de unos mimos
ironicos, de la propedéutica de El Emilio a partir de la
cual un maestro de vida arruinada compensa sus
amarguras ofreciendo a Simén la amplitud de un alma
ociosa templada en las exigencias del ejercicio fisico?*.
Sazonado con la lectura de Plutarco, el acondi-
cionamiento fisico se anexa a una lingiiistica del
entusiasmo: Caigo en la posicion entusiasmada sdlo
como oyente de una voz que me llama hacia mi, me
predice a mi y me augura mi camino del propio poder
ser [...]. ¢Se hubiera hecho célebre Carlos XII de Suecia
con el intento de llevar una vida de héroe mitico en
tiempos modernos, sin la lectura de Plutarco??

Ahora bien, debido a su condicién mimada?2%¢, no

282 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 640.

283 Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, op. cit. p.67
24 Cf. Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., pp. 39-42.
25 Sloterdijk, Extraiiamiento del mundo, op. cit., p. 41.
26 Cf. Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., pp. 33-34.
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importa cuan marcada por el abandono materno, cierta
flojera libertina campea en medio de la ascesis mientras el
héroe se excluye, indemne, del rigor prescrito a la masa
que no sabe ser libre (Nuestros débiles conciudadanos
tendran que enrobustecer su espiritu mucho antes que
logren digerir el saludable nutrimento de la libertad)>”.
Diagnosticada asi la masa, el héroe se relaja en aguas
impregnadas de agua de colonia, propiciatorias de su
pulcra presentacion personal mientras en el mismo
campamento unos semidesnudos cosacos suramericanos
consumen carne curada en el sudor de la cabalgadura®s;
como si esto fuera poco, el supremo mantuano se entrega
a irresponsables deslices erdticos en medio de batallas
decisivas, se retira ante la derrota inminente, maquina
subterfugios o empodera a los legionarios europeos con tal
de descabezar disensos peligrosos.

Valentia y estoicismo revertidos
Reversion del rigor estoico en la autocomplacencia del
mimado: Bolivar no habria contado con la mutua de
seguros de los hombres antiguos contra los peligros
de la afeminacién y del encanto erdtico 2. Este
alejamiento de Esparta lo revelarian sus modales
infantiles y afeminados, si damos crédito al poema del
presbitero José Antonio Torres y Pefia (1816): Con
aspecto feroz y amulatado,/ De pelo negro y muy
castano el bozo. /Inquieto siempre y muy afeminado. /
Delgado de cuerpo y de aire fastidioso. / Torpe de
lengua, el tono muy grosero; / Y de mirar turbado y
altanero??. También en esta linea se hallan incidentes
como su ausencia momentanea durante la escaramuza
de Ocumare, censurada por Marx?, a quien replica hoy

287 Discurso ante el Congreso de Angostura (1819).

288 Cf. Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 259.

2 Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, op. cit., p. 67.

20 Victoria, La otra cara de Bolfvar..., op. cit., p. 24.

¥ Cf. New American Cyclopaedia, vol. 3, 1858 [http://www.
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un historiador para el cual lo irresponsable no quita lo
valiente: Hay un cierto tiempo en que no se sabe bien
donde estaba; y Soublette ha sugerido una aventura
amorosa, hecho por demas irresponsable de su parte
dentro de este contexto, de ser verdadero. [...] lo cierto
es que Bolivar fall6 en este caso, no por cobardia,
como quieren Ducoudray-Holstein y Marx, sino por
irresponsabilidad o por insuficiente manejo de sus
tropas y la situacion2.

Ademas protagonizé Bolivar fugas espectaculares.
Fugas que la hagiografia convierte en retiradas
estratégicas o destierros, si atendemos a las
interpretaciones de cierto amarillismo historiografico?s.
Cuando esta a punto de desembarcar Morillo desde
Venezuela, Bolivar huye/abandona/se destierra de
Cartagena en 1815. En su proyecto de Manifiesto del 10
de julio de 1815 se refiere asi a su opcion por el
‘destierro’ en medio de su litigio con el general Castillo:
Este sacrificio era el de separarme de mis compaifieros
de armas y de la Nueva Granada. Para ejecutarlo
convoqué una Junta de guerra: le expuse el cuadro fiel
de la situacion y la convenci de la necesidad en que
estaba yo de sacrificar a la salud del ejército de la
Republica mi gloria, mis esperanzas, y el honor de
volver segunda vez a libertar a mi patria.

Pero si en la encrucijada de la fuga y el combate se
ensombrece el valor de Bolivar, no menos ominosa
resulta la sombra que se cierne sobre la pena de muerte
que decreta a generales de la maxima jerarquia como
Piar, Padilla o Cordova, acerca de cuya justicia o
necesidad  discuten los  historiadores. Mucha
historiografia tiende a reivindicar la eliminacién de
Piar, en aras de poner fin a las rivalidades e intrigas

marxists.org/archive/marx/works/1858/01/bolivar.htm].

22 Vl]adimir Acosta, “El ‘Bolivar’ de Marx”, en El Bolivar de
Marx. Estudios criticos de Inés Quintero y Viadimir Acosta,
Editorial Alfa, Caracas, 2007, pp. 74-97, p. 68.

23 Cf. Victoria, La otra cara de Bolivar..., op. cit., pp.113-184.
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entre lideres patriotas®*. Marx, por su parte, sefiala en
la ejecucion de Padilla un aprovechamiento
maquiavélico de la condicién étnica del almirante2s. La
eliminacién de Cordova, por ultimo, parece cefiirse al
guién de un ajuste de cuentas entre mafiosos. El general
antioquefio muere sin conocer su nombramiento como
embajador en los Paises Bajos, factible afiagaza
disuasoria simultanea a la movilizacion de un elenco de
legionarios -incluido aqui el energiimeno castrado
Ruperto Hand-, congregado para perpetrar el
asesinato 2% . La seleccion que realizan Urdaneta y
O’Leary -de legionarios como Castelli, Liitzow,
Murray, Crofton, O’Carr y Hand-, daria algin crédito a
la teoria de Marx que otorga un papel decisivo a la
estrategia europea en el ejército libertador colombiano:
The foreign officers suggested to him the plan of
making a display of an intention to attack Caracas,
and free Venezuela from the Spanish yoke, and thus
inducing Morillo to weaken New Granada and
concentrate his forces upon Venezuela, while he [...]
unite[d] with Santander’s guerrillas and march[ed]
upon Bogota”.

La delicia de un bafio termal en la cruel intemperie nos
indica paraddjicamente el caracter confrontante del héroe,
sin vergilienza en el lugar de su abandono originario, alli
donde el encalambrado llanero sustituye a la esclava
nodriza. No menos desafiante resulta su subyugacion de
los criollos, a los cuales seduce con erudiciones y
refinamientos que eclipsan los rasgos no europeos de su
fenotipo. El héroe en combate con las hostilidades que
rigen entre las castas; domador y domesticador de éstas,

24 Cf. Acosta, “El ‘Bolivar’ de Marx”, op. cit., p. 70.

25 Cf. New American Cyclopaedia. .., op. cit., p. 446.

26 Cf. Pilar Moreno de Angel, José Maria Cérdova, Planeta,
Bogota, 1995, pp. 484-587.

27 New American Cyclopaedia..., op. cit., p. 444.
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profiere para ellas el imperativo de su gloria, la libertad.

Ilustracion, puja heroica, y gloria decimondnica
El joven Bolivar habria demostrado una entereza
estoica también en el campo de la ilustracién: en
Madrid ha tenido abundantes oportunidades para
conocer los refinamientos de una sociedad culta
aunque en decadencia, [lo cual] contribuy6 sin duda a
destacar en ¢él todos los flacos de su formacion
intelectual, que [...] no dejaron de suscitarle graves
preocupaciones. [...] Se separ6 de sus tios y de Mallo
[...] se acordé de un hombre a quien habia conocido
en el curso de su vida cortesana y de cuya sabiduria se
dio cuenta desde el primer momento: el marqués de
Ustariz. Y, resuelto a aprender seriamente lo mucho
que ignoraba, no vacilé en solicitar su ayuda. [...]
Adecuadamente distribuye su tiempo para atender las
lecciones de los maestros contratados por consejo del
marqués [...] Encerrado en sus habitaciones de la calle
Atocha o en la grande y mal alumbrada biblioteca del
marqués, lee con avidez?s. Este contraataque heroico,
esta puja en el campo del refinamiento ilustrado de su
estrato nobiliario, facilitard al caraquefio, décadas
después, la confrontacién con los criollos limefios: Su
gentileza, su extraordinaria simpatia personal y su
espiritu fino y superior, no tardaron en cautivar a la
sociedad limefia, gratamente sorprendida al encontrar
un hombre de mundo donde habia esperado hallar al
jefe de una tribu de hunos?®. Lima se rinde entonces
ante la mundanidad de un campedn convertido en
beneficiario sibarita de su mesa excelente, [... o de su]
teatro regular, muy adornado de lindos ojos y un
porte hechicero: coches, caballos, paseos, toros,
tedeum, nada falta en esta ciudad®”. Pero la puja no

»8 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., pp. 57-58.

2 [bidem, p. 428.

%0 Carta de Bolivar a Santander, Lima, 20 de septiembre de
1823.
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cesa. El racismo limefio toma nota del fenotipo del
triunfador: el notablato limefio [lo] llamaba ‘el
zambo’®!; uno de los aristocratas peruanos consigna
esto en sus memorias: Apelamos a cuantas personas lo
hayan conocido, a que digan si su color, su pelo y toda
su fisonomia no estaban cantando que tenia mas
sangre de Guinea que de Espaiia®®2.

Para domar a estos criollos, figurantes en la escena
de su primordial abandono, el héroe cuenta con las
armas de la ilustracion, con la ficcidén de una igualdad
entre los hombres: La naturaleza hace a los hombres
desiguales en genio, temperamento, fuerzas vy
caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia porque
colocan al individuo en la sociedad para que la
educacion, la industria, las artes, los servicios, las
virtudes, les den una igualdad ficticia, propiamente
llamada politica y social3®.

La posteridad ilustrada habrd de santificar lo
anterior, canonizando a Bolivar como predestinado del
espiritu absoluto hegeliano: En Bolivar el espiritu no
tenia que servirse de argucias para el logro de algo
que no era ajeno al héroe. No se sirvio de sus
ambiciones de dominio; abiertamente este hombre se
propuso lo que el Espiritu queria, la Libertad®*. Estas
palabras de Leopoldo Zea proponen a Bolivar como
perfecta encarnacion del héroe hegeliano. Para Zea,
Bolivar —héroe liberador del espiritu, desprovisto de
banderas conquistadoras o imperialistas— personifica al
redentor periférico de un imperio bastardo de la
historia. Tan grandilocuente realizacion del espiritu
absoluto no rifie, por otra parte, con el contraataque
heroico en pos de los titulos de la gloria, y en términos

31 Victoria, La otra cara de Bolivar..., op. cit., p. 22.

%02 [bidem, cita de la p. 23 [José de la Riva Agtiero].

%3 Simoén Bolivar, Discurso ante el Congreso de Angostura (1819).
34 Leopoldo Zea, Simén Bolivar, integracion en la libertad, Monte
Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 1993 (1* edicidén,
1980), p. 19.
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igualmente decimondnicos: En efecto, en el
republicanismo de aquella época no habia
contradiccién en la asociacion de dos pasiones: la
gloria y la libertad. Un verdadero republicano luchaba
por alcanzar la gloria de liberar a un pueblo de la
opresion externa. Pero un republicano no se limitaba a
perseguir esta forma de posteridad; también se
consagraba, una vez adquirida la emancipacion, a
obtener la gloria de ser reconocido como un creador y
como un legislador de republicas. [...] Bolivar, en ese
comportamiento, no diferia de los grandes personajes
politicos y militares de su tiempo [... para quienes] no
era ni escandaloso ni ridiculo proclamar [la] ambicion
personal por alcanzar la gloria3®.

Al tiempo de haberse enfrascado en esa invencién de si
mismo y del continente arrancado al dominio espafol
que responde al nombre de constitucion boliviana, el
Libertador debe confrontar a un Paez que abandona su
uniforme de general para retomar las prendas exiguas del
llanero 3% . Pero wuna vez unificados los cosacos
suramericanos en el bando independentista no es posible
abocar a Pdez bajo el guion que imperara durante la
guerra de las castas. A Bolivar lo paraliza dicha pérdida
del libreto justificador de su mania: Estoy convencido de
que si combato triunfo y salvo el pais, y usted sabe que
no aborrezco los combates. Mas, ;por qué he de
combatir contra la voluntad de los buenos que se
llaman liberales y moderados? Me responderan a esto
que no consulté a estos mismos buenos y liberales para
destruir a los espaiioles y que desprecié para esto la
opinion de los pueblos; pero los espafoles se llamaban
tiranos, serviles, esclavos, y los que ahora tengo al
frente se titulan con los pomposos nombres de

%5 Jaime Uruena Cervera, Bolivar republicano, Ediciones Aurora,
Bogota, 2004, pp. 20-21.
%6 Cf. Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., pp. 609-619.
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republicanos, liberales, ciudadanos. He aqui lo que me
detiene y me hace dudar®”. Estos frenos se suman a
aquéllos que Bogota impusiera a su campana del sur. A
estos ultimos quiso trascenderlos el caraquefio mediante
el conjuro de su nombre (me batiré como boliviano,
nombre que me pertenece desde antes de nacer)3%.
Chocé entonces con el principio de las leyes invocado por
Santander: Permitame usted que le haga observar que
aunque el nombre de su amada Republica le
perteneciese antes de nacer, usted no puede batirse con
los brasileiios sin comprometer en cierto modo a
Colombia, pues ni puede ni debe prescindir del caracter
de Presidente de la Republica de Colombia, y tanto en
este concepto como en el de ciudadano colombiano
requiere el permiso del Cuerpo Legislativo para tomar
las armas contra un enemigo que no es comun. Hablo
segun los principios constitucionales y nada mas...3"”

El héroe expansivo, huésped fugitivo de criollos,
pardos, mestizos, negros e indios de todas las latitudes —a
los cuales ha arrastrado o confrontado y a los cuales se
propone liberar del estado de sitio3? de minusculas
naciones—, no consigue suprimir dirigencias locales como
las de su vicepresidente. Su nombre y su presidencia
vitalicia los borran esos vivas a la Constituciéon que
pululan en la Nueva Granada a su regreso del sur.
Clamor que para el recién llegado invoca el despotismo
de las leyes: ya [es] hora de hablar no tanto de

%7 Ibidem, pp. 642-643; cita de una carta a Urdaneta.

%8 Cf. Ibidem, p. 533; cita de una carta a Santander.

3 Cf. Ibidem, p. 534.

310 ‘Lucha de clases” [...] titulo provisional [...] para los
movimientos de cerco de sociedades jerarquicas en las que las
llamadas clases dominantes declaran el estado de sitio sobre
las dominadas [...] Prevalece la obsesion por el concepto de la
genealogia, el parentesco y la propiedad. Sloterdijk,
Extraiiamiento del mundo, op. cit., p. 60.
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violaciones de la Constitucion como de la iniquidad de
algunas leyes (Fontibon, 14 de noviembre de 1826)31.

Pero Bolivar no consigue forjar esa sociedad totalitaria
esbozada en la constitucion boliviana como alternativa a
la injusticia de la ley. El monstruoso edificio de las leyes
se encuentra ya muy afianzado en la Nueva Granada.

El nombre del héroe
La peregrinacién del joven Bolivar a Vizcaya -al
ruinoso y escudlido asiento de los Bolivar— mortifica su
orgullo de criollo americano, deseoso de exhibir un
solar antiguo y una tradicion espléndida y gloriosa3'2.
Su consecutivo contraataque lo credencializa con un
nombre-titulo a la altura de su mania. Cabria pensar
aqui en una escenografia originaria del entusiasmo -
yuxtaposicion o escamoteo de las ruinas modestas del
nombre Bolivar en el panorama glorioso de la antigua
Roma—: cuando Simoén Rodriguez y Simén Bolivar
ascienden una tarde al Monte Sacro, ante el magnifico
espectaculo que alli se divisa, las emociones
acumuladas [...] en el alma de Bolivar estallan, [...]
hacia América, [y] en la majestuosa soledad de aquella
cima afluyen [...] en la forma del histérico
juramento3. Sublimizado por el titulo de Libertador, el
deslucido apellido entra a denominar codigos
constitucionales y colectivos nacionales (Simoén Bolivar
replica entonces a Justiniano y Napoledn), cuando no a
desafiar talanqueras como las impuestas a su campana
del sur por el Congreso colombiano: Si los brasilefios
nos buscan mas pleitos, me batiré como boliviano,
nombre que me pertenece desde antes de nacer... Si
usted se desagradd por la ciudad Bolivar, ;qué hara
usted ahora con la nacion de Bolivar??*¢ Lo cual nos

311 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 603.

312 [bidem, pp. 52-53.

313 Ibidem, pp.78-79.

314 Ibidem, p. 533; cita de una carta a Santander.
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devuelve a Sloterdijk: los héroes no son otra cosa que
héroes del Ser-Yo, paladines de la auto exaltacion del
saber y de la conquista del propio nombre3?s.

Se trasluce aqui el definitivo impulso de los héroes
meciéndose en peligros que ellos mismos se buscan
por ver si se los traga la resaca de su propia pretension
desaforada3’s. Con estoica lucidez en el caso de Bolivar:
Consciente de las horas amargas y dificiles que le
esperaban, al prepararse a anunciar publicamente su
anhelo de constituir la Federacion de los Andes,
Bolivar escribio al general Santa Cruz: Voy a entrar en
un laberinto horrible®”.

Fisco, ejército y nacionalismo
En respuesta a las erogaciones fiscales esgrimidas por
Santander al negar los recursos exigidos por su
campana del sur, Bolivar critica la inmensidad de
nuestros empleados 38 , quizas al modo de su
Manifiesto de Cartagena (1812), adonde —entre otras—
atribuia a la burocracia la derrota del primer gobierno
independentista de Venezuela: La disipacion de las
rentas publicas en objetos frivolos y perjudiciales y
particularmente en sueldos de infinidad de
oficinistas, secretarios, jueces, magistrados,
legisladores provinciales y federales, dio un golpe
mortal a la Republica. Este modo de pensar lo
entendemos en el siglo XXI como tic caracteristico de
mandatarios populistas-plebiscitarios como Uribe Vélez
(v. gr. disolucién del Ministerio de Justicia en el
Ministerio del Interior). He ahi lo problematico del
gobierno sencillo aconsejado en el Manifiesto de
Cartagena. Debemos tener en cuenta que la oposicién a
la hipertrofia burocratica no resulta necesariamente
adversa a las nomenklaturas, tal y como lo sugiere el

315 Sloterdijk, Extrafiamiento del mundo, op. cit., p. 35.
316 [bidem, p. 43.

317 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 569.

318 Cf. Ibidem, pp. 496-497.

131



Sergio Ramirez Lamus

hecho de que el proyecto bolivariano se confundiera en
sus origenes con la institucion de un colosal ejército
permanente como el sehalado en el Manifiesto de
Cartagena; en dicha burocracia militar se perfilaron los
primeros jefes y los candidatos a la sucesion del poder
ejecutivo grancolombiano.

El reciente fortalecimiento de los ejércitos de
Colombia y Venezuela define en este sentido a Alvaro
Uribe Vélez y Hugo Rafael Chavez Frias como
continuadores anacrénicos de la tendencia. Los
ministros de defensa civiles -dltimamente tan
destacados dentro del gabinete como el ministro del
interior— propician, en el caso colombiano, un
compromiso entre la tradicién civilista de la casaca
negra o las milicias hacendarias, con la organizacion
militar regular, aliada a un poder civil cada vez mas
afianzado en la comandancia de unas fuerzas militares
cuya institucionalidad comprometen aliados o
disidentes milicianos (‘paramilitares’). Dentro del
nuevo militarismo colombiano seguiria incélume el
aparato estatal-burocratico de la dirigencia nacionalista
criolla que Bolivar quiso suplantar con su
continentalismo democratico horizontal3!, mientras
que en Venezuela la renovacion de este ultimo proyecto
por parte del chavismo amenaza con sustituir la
dirigencia tradicional por una nomenklatura, la de los asi
llamados boliburgueses, igualmente afianzados en el
ejército regular y otras milicias. Hay aqui algo de ironia:
el chavismo puede terminar recordandonos la
insurrecciéon de Paez; si fracasa en su proyecto
continental y sélo renueva una dirigencia nacional, sus
banderas de hoy coincidirian con las del Le6n de Apure
ayer: El acierto de la burguesia terrateniente y
comercial, mas que del propio Paez, consistio en
reivindicar el programa de Bolivar, con lo cual se
apropiaba un magnifico instrumento de unificacion

319 Cf. Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., pp. 644-646.
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politica, y tranquilizaba a las masas populares al
dejarles abierta la perspectiva de lograr unos frutos
que tardaban en madurar3.

Totalitarismo

Para sacar de este caos a nuestra naciente republica,
todas nuestras facultades morales no seran bastantes,
si no fundimos la masa del pueblo en un todo: la
composicion del gobierno en un todo; la legislacion
en un todo, y el espiritu nacional en un todo. Unidad,
unidad, unidad, debe ser nuestra divisa. La sangre de
nuestros ciudadanos es diferente: mezclémosla para
unirla; nuestra constitucion ha separado los poderes:
enlacémoslos para unirlos; nuestras leyes son funestas
reliquias de todos los despotismos antiguos y
modernos; que este edificio monstruoso se derribe3.

Presuncion de heroismo: hoja de vida de Santander

El vacilante cumple con la moral del héroe, pero no
puede erigirse en un caso ejemplar. A dicho perfil
corresponden los reducidos nucleos de estudiantes y
hombres de letras, imbuidos en las lecturas de los
tiempos heroicos de la Revolucion Francesa, [que]
comenzaron a reunirse en secreto [...hasta dar con] la
idea de dar muerte al Libertador [y asi] ‘librar a la
Republica de este tirano abominable’?2. Seguidores de
Santander, motivados por la lingiiistica del entusiasmo de
los franceses de finales del dieciocho, su arrojo pronto lo
sofoca el peso del uniforme ciudadano. En el Hombre de
las Leyes el militar de carrera pugna entonces con el
cabecilla hacendario, y la fuerza de su guerrera cede ante
el prestigio de la casaca civil; su uniforme castrense
apenas si oculta el atuendo del orejon cuya partida de
caza improvisa un escuadrén miliciano. Nuestro general

320 Carrera Damas, El culto a Bolivar, op. cit., p. 57.
321 Simon Bolivar, Discurso ante el Congreso de Angostura (1819).
2 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 655.
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se situa asi en la fragilidad del limite que separa al héroe
del vacilante.

Su primer encuentro con Bolivar pertenece a la épica
que opone a los oligarcas granadinos, celosos de su
frontera nacional, al mandato de guerra a muerte
proferido por un héroe al cual obsesiona la gloria
continental. Santander aparece entonces como fiel
subalterno del coronel cartagenero Manuel Castillo, cuyo
puesto militar en los extramuros de la provincia de Tunja
rehusa la orden de Bolivar, de incursionar en Venezuela
desde el Valle de Cucuta’?®. De una u otra manera -
cobarde o valerosa segin el sesgo de cronistas o
intérpretes—, el cucutefio se aparta de las tropas que
siguen a Bolivar, y permanece estacionado en los limites
que dividen a Nueva Granada y Venezuela, margen
adonde ha desplegado ya una pericia militar ponderada
por el Libertador®?4. En dichos parajes sufre un descalabro
que luego repara como segundo del brigadier escocés
Mac Gregor®®y comanda a continuacion la retirada de
Ocana (1815). Esta pone a salvo un destacamento que
fungira después como base de la tropa independentista3¢.

3 Jgnorando las objeciones de Castillo, Bolivar invadi6 el Valle
de Ctcuta tras incursionar en el Zulia: La noticia de la victoria
causO en el Congreso granadino enorme entusiasmo y
sorpresa. Ibidem, p. 151. La ulterior incursiéon en Venezuela,
conocida como ‘Campafia Admirable’, revirtié poco mas de un
ano después: En esta campana perecid la totalidad de la tropa
granadina —tal como lo habia predicho Castillo- y los oficiales
de la Nueva Granada fueron unos hechos prisioneros por las
tropas espaiiolas y otros ofrendaron sus vidas heroicamente.
Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 95.

324 Cf. Ibidem, p. 94.

325 Cf. Ibidem, pp. 105 -117.

%6 Una abnegada columna de quinientos hombres, mandada
por el coronel Francisco de Paula Santander, quedo aislada en
Ocaiia, como el cuadro legendario de Cambronne en Waterloo
en esos mismos dias [...] Santander se precipito al corazon de
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Las hagiografias que sostienen lo anterior lo retoman un
ano mas tarde, en una Nueva Granada herida por los
excesos sadicos de la guerra de castas venezolana. Como
lugarteniente, padece entonces la derrota final de la patria
boba, atado momentdneamente a la ingenuidad de los
jovenes juristas que el grito independentista ha
improvisado en el papel de comandantes militares. Acto
seguido, desobedece las dérdenes impartidas por el fragil
gobierno granadino y —en lugar de deponerlo- apoya al
general Sérviez en su decision de trasladar el ejército
granadino a la region del Casanare®.

Oficiales y ejércitos bisoiios de la Nueva Granada
[Eln aquella guerra de guerrillas [...] se llamaba
ejército lo que en Europa se habria considerado
compaifiia de un regimiento®2.

Formalizada la guerra, se vieron siempre, a la
cabeza de [estos] ejércitos de campesinos, muchachos
de veinte afios. A uno de ellos, Garcia Rovira, se le
Ilamé ‘el estudiante’s?.

Los granadinos ignoraban en absoluto el arte de la
guerra, y, como no habian peleado nunca, el valor era

la Reptublica por el camino de Rio-negro a Girén. Ahi llegd
sin perder un hombre ni un fusil [...] La columna salvada de
tal manera fue meses después, en los Llanos de Casanare, el
nucleo que mantuvo alto el pendén de la independencia en la
Nueva Granada. Garcia Ortiz, El general Santander Hombre de las
Leyes, op. cit., pp. 70-71.

327 Moreno de Angel, Santander..., op. cit, pp. 142-143.

%8 Maximiliano Grillo, “Santander, el organizador de la
victoria”, en H. Rodriguez Plata y J. C. Rodriguez (comp.)
Escritos sobre Santander, tomo 2, Biblioteca de la Presidencia de
la Republica, Administracién Virgilio Barco, Bogota, 1988 (12
edicion, 1980), pp. 165-187, p. 167.

39 German Arciniegas, “Santander”, en H. Rodriguez Plata y J.
C. Rodriguez (comp.) Escritos sobre Santander, tomo 2, Biblioteca
de la Presidencia de la Republica, Administracién Virgilio
Barco, Bogota, 1988 (12 edicién, 1980), pp. 99-108, p. 99.
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para ellos desconocido®®. Tras esta consideraciéon, Max
Grillo compara la situacion de Santander en Cachiri (22
de febrero de 1816), bajo el mando de Custodio Garcia
Rovira, con la vivida por él mismo durante la guerra de
los mil dias: Alli [en Cachiri] el organizador de la
victoria obedecia a las 6rdenes de un jefe impetuoso
que pretendid hacer con tropas bisoiias lo que habia
leido que hicieron los grandes capitanes con tropas
bien disciplinadas, y en Palonegro un general
fatigado, Gabriel Vargas Santos, agotd columnas
aguerridas y disciplinadas en una serie de sangrientas
escaramuzas, en posiciones donde era imposible
alcanzar la victoria®'. No deja de ser significativo aqui
el hecho de que el jefe impetuoso Garcia Rovira no
ostentara grado castrense alguno (habia rechazado el
grado de coronel en la provincia del Socorro)®?2.

Después de esta retirada a Casanare, Santander se perfila
como uno de los principales protagonistas de la republica
exilada en los llanos, lugar que cronicas e interpretaciones
describen como naturaleza hostil al invasor33, panica
tierra de promision®4, reduccion jesuitica’ o teatro de
opereta®*. Como jefe militar, confronta y neutraliza alli la
insubordinacion de wunos comandantes venezolanos
semibarbaros. Las peripecias de la guerra lo arrastran
luego a Guyana, adonde conquista un destacado lugar en
el séquito del Libertador, y a su regreso al Casanare, se
perfila como audaz y heroico arquitecto del combate de
Boyacd, victoria decisiva en la disipacion de los

30 Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit., p. 165.

31 [bidem, p. 171.

332 Cf. Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 114.

33 Cf. Garcia Ortiz, El general Santander Hombre de las Leyes, op.
cit., p. 78.

34 Cf. Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit., pp. 173-174
35 Cf. Restrepo, “Santander”, op. cit., p. 82.

36 Cf. fragmento infra, ‘Reptblica llanera’.
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enjuiciamientos que asedian al supremo venezolano y
ténico definitivo en la constitucién de su culto.

Arca de la alianza camino del Casanare

El soldado francés que les mandaba, creyendo conocer
a fondo la indole religiosa del pueblo granadino,
resolvié cargar -impedimenta rara— con el cuadro de
la Virgen de Chiquinquira, que teniase en el pais
como imagen milagrosa. Califica Santander de
imprudencia de Serviez el haber cargado en un gran
cajon con el milagroso cuadro, por suponer el
compatriota de Juana de Arco que tras la Virgen de
Chiquinquira seguirian las multitudes, si no con el
sefiuelo de combatir por la patria a lo menos por no
abandonar la preciosa reliquia®.

En el bosque de Quebradahonda procedieron a
abandonar el cajon que contenia la Virgen de
Chiquinquira en una choza situada en la altura de
Saname33s.

Por mofarse de Santander, Fernando Gonzalez
olvida completamente al cerebro de la estratégica
idolatria (Serviez): En el Santander de esta huida hay
algo de Moisés: quiso llevar consigo a la Virgen de
Chiquinquira (arca), y dentro suyo rebullia la latencia
granadina®®.

Republica llanera
iMire usted! Aquel rancho, al pie de la palmera, es el
Palacio Presidencial; ese hombre joven, carén y
apacible, descalzo, en calzoncillos y que tiene el pie
derecho sobre la rodilla izquierda, la cabeza agachada
muy atentamente, en actitud de sacarse una nigua, es
el Excelentisimo seiior presidente de la Repiiblica,
doctor Fernando Serrano, ex gobernador de Pamplona,

%7 Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit., pp. 172-173.
338 Moreno de Angel, Santander..., op. cit., p. 147.
39 Gonzalez, Santander, op. cit., p.133.
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amigo de Santander. [...] El ejército son 150 hombres
en pelota, por aqui y por alli... [...] ;Qué problemas
de su Republica bullen en la cabeza de este
Comandante que no abandona la hamaca? [...] Sus
problemas son que no sabe nadar, colear toros,
amansar potros, enlazar un caiman entre el agua sucia
[...] que ya no puede salir del rancho, porque los
llaneros se rien del soldado de pluma3.

Cuarteles llaneros:
elitismo granadino y populismo bolivariano

La satira de Fernando Gonzalez pugna con las
hagiografias que presentan al Hombre de las Leyes
como un valiente ajeno a la jactancia, pronto a frenar la
anarquia de los oficiales venezolanos en el llano:
Santander abstivose de referirnos en sus
Apuntamientos la energia con que ret6 a sus
malquerientes en aquella ocasion, pues clavando su
espada exclamo: jvenga a desarmar a Santander quien
se crea capaz de hacerlo!**

Puede inferirse en dichos oficiales un perfil barbaro,
como aquél del entorno de Bolivar: “Los oficiales que lo
rodeaban eran casi todos de color, excepto los
generales Paez y Urdaneta. Pocos de ellos tenian
chaqueta. Su vestido consistia en una camisa hecha de
paniuelos de diferentes colores, muy ancha y con
grandes mangas; pantalones blancos rotos, que les
llegaban a las rodillas, y un sombrero de hojas de
palmera con penacho de plumas. Casi todos estaban
descalzos, pero cefiian grandes espuelas de plata con
rodajas de cinco pulgadas, a lo menos, de diametro’3+.

Este cuadro avala la teoria de Guillén acerca del
caracter nivelador del ejército bolivariano, al mando de
venezolanos, de acuerdo a lo sefialado por Max Grillo:

340 [bidem, pp. 130-131.

31 Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit.,, p. 175.

32 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit. Cita de la p. 276 [palabras
de un oficial britanico].
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Si se leen las nominas de los batallones que
concurrieron a Ayacucho, se comprobara que, si la
mayoria de los generales y coroneles era venezolana,
los oficiales subalternos y los soldados eran
granadinos 32 . Si entre los oficiales subalternos
granadinos cabe imaginar a algin oligarca, la
nivelacion social por la via militar se hace ain mas
evidente en la evolucion de los altos grados del ejército
colombiano, corporacién que a pesar de contar con una
significativa red de  aristécratas = mantuanos
incondicionales de Bolivar, a alturas de su dictadura
encarga del gobierno regional a militares mayorita-
riamente no mantuanos®4. Podria colegirse asi que las
fricciones del llano entre Santander y los venezolanos,
representaran asimismo una evidente tensidn entre el
modelo incluyente del ejército bolivariano y la axiologia
excluyente de las capas oligdrquicas granadinas. Algo
revivido recientemente en la conjugacidon ejército-
pueblo planteada por Hugo Chavez Frias o en el
binomio Fuerzas Armadas-Pueblo por encima de los
partidos invocado por Gustavo Rojas Pinilla3®.

Santander meritorio al lado de Bolivar
Peleandola, y como un bravo, recibe Santander sus
galones de Mayor General. Se los ha ganado en
Calabozo, en Sombrero, en Ortiz, en la Puerta, en
Semen, en Barbacoas nada menos que frente a Boves y
a Morillo [...]. Por fin las duras gentes de la llanura
acaban por aceptar al granadino. Ha pasado todas las
pruebas incluida la mas dificil, la de lealtad con
Bolivar, negandose a participar en las rebeliones de
Marifio y de Piar y salvandole la vida en el Rincon de
los Toros. Ahora es uno de los suyos. En adelante,

33 Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit. p. 182.
34 Cf. Bushnell, Ensayos de historia politica..., op cit., p. 111.

¥5 Cf. Silvia Galvis, “El Bojote Supremo”, en EI Espectador, 19 de

mayo de 1996, p. 7-A.
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cuando dé una orden, nadie se atrevera a replicar3*.

Aun a alturas de 1826 resulta visible el hecho de que
el poder de Santander deriva de su cercania a Bolivar.
Tanto, que al ofrecerle a Paez la zanahoria de dos
caballos chilenos, una lanza y una botonadura de oro
del Potosi, el comandante caraquefio le ensefia también
un garrote en el cual fulgura el nombre de Santander; le
escribe asi al Ledn de Apure (11 de noviembre de 1826,
Cucuta): Parece que la providencia condena a la
perdicion a mis enemigos personales, sean americanos
o espanoles; y vea Ud. hasta donde se han elevado los
generales Sucre, Santander y Santa Cruz3¥.

El atanor de Boyaca
La gloria de Santander no puede desligarse del papel
que los primatdlogos colombianos le asignan como
estratega de los momentos preliminares a la batalla de
Boyaca: Antes de Boyaca, la guerra de emancipacion
habia sido un pugilato sangriento, sin accion decisiva
alguna. Correspondio, pues, a Santander, el general
que con Sucre comparte en la guerra el don del acierto
estratégico, convencer a Bolivar de la necesidad
imperiosa de apoderarse de la Nueva Granada para
lograr el objetivo de la independencia®®. En la misma
linea se expresa Carrera Damas: El triunfo magnifico
[de Boyaca] echaba al olvido una trayectoria militar en
la cual no escaseaban, al lado de victorias espléndidas,
victorias a medias por mal consolidadas y hasta puras
y simples derrotas aparatosas. Poco podia el
hiperbolizado brillo de la Campafia Admirable en
1813 en contraste con el abrumador derrumbe de la
Segunda Republica bajo los golpes de José Tomas
Boves. Y ese era, hasta el momento, el mas notable

%6 Carlos Lemos Simmonds, Jaime Ardila y Camilo Lleras,
Francisco de Paula Santander-Iconografia, Banco Santander,
Bogota, 1984, p. 36.

347 Cf. Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 382.

38 Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit., p. 181.
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hecho militar de Bolivar en tierras venezolanas. No en
balde otros jefes, Piar y Marifio entre ellos, no
hallaban nada descabellado el equiparar sus propios
méritos con los de Bolivar. Pero Boyaca alumbré al
Padre de la Patria3®.

Vicepresidente de Colombia durante muchos afios, su
cercania e intimidad epistolar con Bolivar colapsa
finalmente, no tanto en virtud de desacuerdos sobre la
constitucion boliviana cuanto debido a su infatuaciéon con
una indisputable concentracion del poder civil en la
Nueva Granada, adonde no so6lo funge como
lugarteniente del poder ejecutivo: también ejerce —de
facto— como lider del legislativo. Los titubeos de Bolivar a
la hora de detener a Pdez lo llevan a aplaudir una
insurreccion anti-boliviana de legitimidad dudosa y a
poner de manifiesto la intensidad de su doble vinculacion
a los gestos militares y constitucionales: la crisalida —el
militar obediente- se estaciona como candelilla
(mandatario) en los fueros de la ley. Autoritario, alardea
del poder. Pisotea sus propios estandartes leguleyos:
incurre en el abuso extra-juridico. Repite escenas de la
excepcional guerra a muerte del supremo Bolivar y sus
secuaces venezolanos.

El Militar de las leyes
Segtin la muy citada sentencia de don José Manuel
Restrepo, ‘Criado en los campos de la guerra de
independencia, Santander era duro, despético y no
sufria sin irritarse contradiccion ni oposicion
alguna’ 3 . Pero al asumir como vicepresidente,
desaparece la obediencia®! en las marcas castrenses de

3 Carrera Damas, El culto a Boltvar, op. cit., p. 103.

%0 Lemos Simmonds et al., Francisco de Paula Santander—
Iconografia, op. cit., p. 52.

%1 La anuencia de Santander a la defeccion de las tropas de
Baraya (de Cundinamarca a las Provincias Unidas) plantea por
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su caracter: ‘Bolivar debié convencerse [...] que si
Santander, como militar, jamas vacilaba en obedecer
puntualmente sus drdenes, como magistrado [...] tenia
entereza para sostener la independencia de su
puesto’®2. La dualidad entre caracter militar y caracter
leguleyo habria de pautar en lo sucesivo unas posturas
oscilantes entre la ejecucién y la inejecucion del
derecho. Un ejemplo elocuente de lo anterior lo
encontramos en el cauteloso aval otorgado a
Bustamante, el insurrecto del Perd. A una carta de
agradecimientos, fechada en Bogota del 14 de marzo de
1827, se superimpone por otro lado la sombra
amenazante de la cauciéon constitucional: ‘Si
Bustamante ha vendido sus servicios al Perd, que lo
fusilen después de ponerle una corona de encina y
grana por sus hechos del 26 de enero’?%. En la férmula
de la soberania bicéfala, Santander y sus abogados se
reservan la facultad de avalar o no los actos militares
del presidente y el vicepresidente usurpa buena parte
del fuero de aquél. Tras sefalar instancias de esto en la
ejecucion sin foérmula de juicio de los prisioneros
espafioles de Boyacd, Jaime Duarte French destaca el
alarde de poder asociado a tan fulminante
determinacion: La reticencia histdrica se funda, a
nuestro parecer, en las fallas de procedimiento que le
restaron severidad juridica al acto y lo convirtieron en
un simple alarde de poder, inutil y reprobable hasta el
maximo, tanto mas cuanto el gobierno acababa de
iniciar su vida institucional bajo la solemne
prevencion de observar todas las formalidades que el
Estado prescribe para la promulgacion y ejecucion de

primera vez la incondicional obediencia del joven Santander a
un superior inmediato. Cf. Moreno de Angel, Santander..., op.
cit, p. 75.

%2 Restrepo, “Santander”, op. cit. Cita del General Posada
Gutiérrez en la p. 90.

353 Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 390.
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sus mandamientos®*.

En este contexto deberia evaluarse el aval concedido
por Santander al codigo boliviano. Rezan asi sus
alabanzas del 19 de julio de 1826: Todo el discurso es
eminentemente magnifico [...] Espere usted infinitos
aplausos de los liberales de Europa [...] Muchos
enamorados tiene su discurso. Vamos a imprimirlo, y
no dudo que se hablara bien del proyecto, al menos
donde yo pueda tener algun influjo. A estos elogios
los precede una invocaciéon coyuntural de los fueros de
la diarquia Libertador-Hombre de las Leyes, dentro de
la cual corresponde ahora a Bolivar reprimir al
insubordinado venezolano: Supuesto, pues, que no
debe usted venir a desempeiiar el gobierno, éste debe
autorizarlo plenamente, como lo estaba usted en el
sur, para que siga a Venezuela con un ejército a
arreglar todo aquello3®.

De manera que no es descabellado imaginar a
Santander, en la vena del doctor Urisarri, como un
tirano constitucional: El Congreso no era sdlo su
colaborador, sino su mas fiel aliado, limitandose
muchas veces a ratificar las decisiones de esa
‘voluntad soberana’. Hubo negocios, inclusive, en que
el vicepresidente [...] sustituia en sus funciones al
parlamento, casi sin que éste se diera cuenta, pues
siempre tenia el buen cuidado [...] de someterle a
consulta las cuestiones mas delicadas, sobre todo si al
decidirlas él personalmente dejaba muy al
descubierto sus intimas intenciones*.

Sinopsis de un heroico vacilante
En su juventud obedece irrestrictamente al codigo militar.
Fiel a Baraya, Castillo, Serviez o Mac Gregor, desobedece

%4 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., pp. 45-46.

%5 Cf. Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit. Correspondencia citada
en pp. 592-593.

%6 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit, p.81.
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al Congreso de las Provincias Unidas. En el Casanare
revierte en adalid irrestricto del codigo civil, anticipando
su conducta ulterior frente a la insurrecciéon de Paez.
Bartolino diabdlico, avala y simultaneamente censura el
levantamiento de la tercera divisiéon colombiana
acantonada el Lima; soslaya la conspiracion septembrina
de sus secuaces leguleyos pero, en principio, acepta
fungir como ministro (embajador) del gobierno cesarista
que dice detestar.

Santander nuevamente denostado

Si continuamos revolviendo uno con otro texto de
Sloterdijk, cabria decir que habria un modo heroico y
otros cuasi heroicos de venir-al-seno-del-mundo; el
contrapunto establecido entre el héroe y el vacilante
ubicaria a los héroes fallidos en un grado civilizado de lo
heroico, domado o domesticado; de dicho heroismo
controlado habria surgido la figura de Santander, rival y
cercana a la figura del campedn monolitico, pero
igualmente presta a colapsar en la muy civil y patética
figura del paladin fracasado que apenas conoce la
condicion heroica en dosis homeopaticas.

Heroismo hipocondriaco

En tanto el héroe monolitico y positivo despliega su
fuerza contraatacando el mundo primigenio hostil,
permanecen los neurasténicos en su vida disgustada
como envueltos en un perpetuo combate indeciso3.

Un sindrome de supervivencia ubicuo en
oligoelementos conforma el fundamento de las mas
altas civilizaciones. A él pertenecen los buscadores de
arrimo y los toxicodmanos, los dociles y los irritados,
los expectantes y los insumisos, los furiosos y los
malhumorados?®.

%7 Sloterdijk, Extraiiamiento del mundo, op. cit., p. 36.
%8 [bidem, pp. 35-36.
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Mientras que sus hagidgrafos afilian a Santander al
despliegue heroico, los adoradores de Bolivar destacan
los rasgos vacilantes en la conducta de aquél, acercandolo
a la figura del farsante. En dicha linea vale la pena
detenerse en algunas lineas de Fernando Gonzalez, cuya
vituperacién de Santander corre paralela a su idolatria de
Bolivar.

La caricatura debida a la pluma de Gonzalez, anticipa
al Liévano Aguirre que identifica a Santander con otros
héroes del nacionalismo criollo, empecinados en forjar
patriecitas, a contrapelo de la unificacion del género
humano propugnada por Bolivar.

Para el autor antioquefio el caracter de héroe nacional
del procer granadino encarna la mezquindad arrogante
de los limites. El Hombre de las Leyes es el embrion de
una clase politica apuntalada desde entonces en el fraude
electoral.

Fronteras y héroes nacionales
e Bolivar es el Libertador, lo cual significa
quebrantador de fronteras: formas histéricas y
psiquicas.

San Martin, Santander [...] son creadores de
fronteras, héroes nacionales. Bolivar representa el
impulso latente que va unificando al género humano
a través de la historia; los demas, al elemento
conservador. [...] Los semejantes a Bolivar se llaman
semidioses; los otros son los héroes nacionales. |...]

(Cudl es el impulso de los héroes nacionales?
Gobernar la Nueva Granada y gobernarla tras el
escudo de las leyes y la intriga electoral.

e Creemos que tal deseo [hacer de Santander un
héroe nacional] responde a la necesidad de crear las
fronteras con Venezuela.

e No tenia intimidad. Porte grave, repelia el
acercamiento como el tronco erizado de la palma de
corozos; encarnacion de la nocion de frontera.
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e ;Cual es el impulso de los héroes nacionales?
Gobernar la Nueva Granada y gobernarla tras el
escudo de las leyes y la intriga electoral.

e Tenemos pues, que el bulto que llevaba Manuela
Omaiia Rodriguez era nada menos que [...] la actual
Republica de Colombia, partidos conservador y
liberal, Ospinas, Obandos, Lopez, Olayas y Santos:
era un bulto de dinamita. Manuela gestaba al Hombre
de las Leyes...>

Mientras que el tUnico exponente conocido de la
pedagogia de Rousseau sabia retirarse en la derrota para
fortalecer la contextura de su genio —nos dice—, este

engendro del derecho y de los clérigos, astuto y

advenedizo, tutelaba oscuros designios en los santuarios

de

la huida.

Retiradas del genio natural

y fugas del engendro clerical
e  Pero el ‘Emilio’ o arte de formar hombres no ha
sido aplicado sino una vez en Caracas, por el maestro
mas propio y en el nifio mas apropiado. Caracas es
ciudad divina.
e Al uno [Bolivar] le repiten que todo el mundo lo
tiene dentro de si, que todo lo puede extraer de si
mismo. Al otro [Santander] le ensefian la forma de
proseguir, definir y terminar los juicios ejecutivos y
ordinarios, tanto civiles como criminales. [...] Al uno:
loco es el que pretenda estorbar que nazcan las
pasiones. Al otro: peca, pero confiésate.
¢ Bolivar se retira siempre a las islas después de
sus derrotas, para acumular sentimientos e ideas
universales, que luego consume en estos antros de
egoismo de Suramérica.

% Gonzalez, Santander, op. cit., citas en las pp. 10, 19, 27, 10 y

27,
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e  Un cura, su tio Nicolas Mauricio, vigilé la cuna y
sus estudios, y como diez clérigos le rodearon en su
cama mortuoria.

e Cuando era un hombre de 22 afios (no le
llamaremos joven porque nunca lo fue) [..., parecia]
de 35 afios, por el cuerpo grueso y por las huellas |[...]
en su cara. El Hombre de las Leyes nace viejo; las
ordenanzas tapan el manantial de la vida.

e [E]ducado por Santafé para ser el hombre del
enredo, de los subterfugios [...] hijo de [...] gente
pobre que todo lo mendigd: yo se lo debo todo a mi
patria [...,] descendiente de familia que se oculta: casi
nada se sabe de sus padres, hermanos y ascendientes.
e Genio del escape, la fuga y el misterio. Sus
retiradas de Ocafia a Piedecuesta y luego a los Llanos
de Casanare son obras maestras de la fuga.

e El Coronel huye a Los Llanos, llevando la latencia
granadina que estallara en la conspiracion de 182839

A este denostador lo crispa su propia etnia. Atribuye a los
ancestros antioquefios del prohombre cucutefio tanto el
fundamento como las afinidades de su caracter cicatero.
Al igual que a algunos de sus paisanos decimondnicos,
contempla a nuestro primate deformado en la pernicie
conventual y leguleya de dos urbes del Nuevo Reino,
sordidas capitales de una jurisprudencia geriatrica y
delirante. Lo percibe Iluego como el prosaico
superviviente de la masacre concitada por tan imbéciles
turbas del derecho.

Fariseismo conventual
e Apuntaba para publicarlas las limosnas que
daba, como los antioquerfios.
e En todo antioqueio habita el usurero. Zea se
enamora de Francisco de Paula; le adivina el futuro.

%0 Ibidem, citas en las pp. 37, 39, 115, 27, 96, 52, 106 y 115,
respectivamente.
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Apenas le ve ahorrar, le llama hijo mio. Presiente que
muy pronto gastaran juntos algiin empréstito...

e ;Dos antioquefos en el Orinoco! Se unieron Zea y
Santander con los estrechos vinculos de la usura. [...]
entablaran la mas bella negociacion: casarse
Santander con la hija de Zea, de trece afios, a quien no
conoce... Santander, mas vivo, destruy6 sus cartas,
pero se conservan las del otro®'. En lo que se refiere a
la publicacién de limosnas, es factible que Gonzalez se
refiera a estas palabras de los Apuntamientos de
Santander: muchas viudas de los martires de la
independencia y de los de la libertad han recibido
pension mensual de mi renta; he pagado la educacion
de algunos huérfanos, he auxiliado con dinero las
escuelas publicas y casas de educacion, he socorrido a
los arruinados por los terremotos de Pasto y Santa
Marta, he ayudado a reedificar iglesias, he dado de
comer a los hambrientos y de vestir a los desnudos,
he...362

° Zea, los Restrepos, Uribes, Cordobas etc.,
actuaron entonces, pero no con personalidad
antioquefia. Su accion no fue representativa de
tendencias raciales, pues Antioquia estaba amorfa.
Intervinieron en calidad de educados en Bogota y
Popayan o influenciados por tales centros. De ellos,
Cordova fue el unico indicio de la raza. Los Restrepos
fueron escribas, funcionarios payaneses. Zea era
apenas antioquefio en cuanto amaba la plata. Pero en
todos ellos se alcanza a percibir algo de rabino y de
prendero, porque la sangre antioquefia es como la
tinta china.

e Las tierras altas atrajeron conquistadores
frailunos y letrados. Acceso dificil, en ellas quedaron
encerrados, teologando y fornicando. Santafé y Quito,

%1 [bidem, citas en las pp. 149 y 26, respectivamente.
%2 Cf. Rodriguez Plata, “Santander regresa...”, op. cit. p. 325.
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Pasto y Popayan, paraisos del monasterio, chocolate,
latin y Derecho.

e  Apenas fundaron en Espafa Junta Suprema para
defender los derechos de Fernando VII contra
Napoleodn, a los viejitos jurisconsultos de Santafé se
les alboroté la jurisdiccion y cada uno quiso formar
una Junta Suprema.

e  Este formulismo era el que estaba aprendiendo
nuestro hombre. Observemos los distingos
formalistas: proseguir, definir y terminar. [...] Aqui
termina su aprendizaje, y en 1816 no quedara sino él,
Francisco de Paula, que huye a los llanos de Casanare.
A los otros, a los jurisperitos, llega Morillo y los fusila
o ahorca’.

Para Gonzalez Santander representa el atavico acecho
granadino. Hasta la Grita o los cuarteles del Casanare
debe remontarse el examen de maniobras zalameras
como las que utiliza para envenenar a Paez. Desde su
juventud habria minado este leguleyo el legado de
Bolivar, anticipando el nacimiento de cuatro naciones
pusilanimes.

El demistificador sefiala como esto no aparece en el
padrén de los escribas oficiales de la historia de la
independencia. Y celebra enseguida el alcance de las
técnicas de reconstruccion paleontologica en virtud de las
cuales podemos exhumar hoy al indefectiblemente
jesuitico, repetidor compulsivo del toma y daca de su tio
el canonigo.

Realidades tras un archivo encubridor
¢ En [los] apuntes de Caballero vemos el odio [que
profesa Santander], desde la conspiraciéon de La Grita,
contra los venezolanos. Nueva Granada, repetimos,

%3 Gonzalez, Santander, op. cit., citas en las pp. 20, 43, 34-35 y 35,
respectivamente.
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era realista, apenas queria gobernar en nombre del
rey Fernando. Le repugnaba la energia.

¢  Los mismos partidarios de Bolivar en el Congreso
le ponian trabas a su accidon; estaban envenenados por
el espiritu de Santander, que gobernaba a través de
don Custodio. Este triunvirato ejercia entonces la
presidencia.

e [Sloldado de pluma, como le llamaran
despectivamente los llaneros de Venezuela; [...] Esta
saturado de Derecho Constitucional, pero sabe ya
manejar el arma y conoce a los hombres y sus
debilidades.

o  [S]us cartas mas tiernas, mas delicadas, de mas
fina psicologia, seran siempre para Pdez... ;Son
Venezuela y la Nueva Granada!

¢  Queda explicado que ni los antioquefios, ni los
caucanos y pastusos [...] tuvimos parte o culpa en la
formacién de esta republica clerical y masénica que
celebra ahora, en mayo de 1940, el primer centenario
de la muerte del general Santander.

e  Pues Santander es superior a César Borgia: mas
lento y mas limpio en el asesinato. [...] Fingié amor y
admiracion por Paez [...] En tres meses quedd Paez
duefio del llano entre Arauca y Apure. [...] ;Qué
aprendié alli Santander? A conocer a Paez
(Venezuela). Salié en potencia el que ejecutaria la
obra de 1828: LA CONSPIRACION, de la cual
nacieron cuatro republicas-vergiienzas: Panama,
Ecuador, Venezuela y Colombia.

e Las fuentes de la historia oficial colombiana
acerca de Santander son la obra de José Manuel
Restrepo y las BIOGRAFIAS de ]J.M. Baraya. jPues
ambos escribieron bajo el dictado de Francisco de
Paula Santander!

e Al Santander de los cinco meses de mando en
Casanare nadie lo conoce, porque el Libertador no
tenia alma delatora [...] y porque la historia al
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respecto fue escrita por Santander y su empleado José
Manuel Restrepo.

e No llamemos historia los veinticuatro tomos del
Archivo Santander: son documentos que dejé para
cubrirse: monedero falso.

e  En su tiempo ya se reconstruia un esqueleto con
el hallazgo de un solo hueso; pero no las figuras
morales. Nunca sospeché que llegaria el momento en
que un solo parrafo de su literatura encubridora nos
serviria para resucitarle3,

Un toma y daca clerical
e Si alguna vez rifieren y don Nicolas observare:
Acuérdate que me dijiste... Santander le
respondera: ;Ese dia?... Ese dia, tio, yo le consolé;
sacrifiqué el impetu de mi nifiez, que me impulsaba
hacia la multitud, por consolarle a usted en su
fracaso de orador... Asi sera toda su vida:
‘¢Traicionar yo al Libertador? Tres veces le he
salvado la vida y bregué incansablemente por
evitarle el abismo de la dictadura sombria del
ano 29...” “‘;Asesinar yo a Mariano Paris? A todos
les consta el amor que profesé a Mariano, mi
compaiero de armas, y todo lo que he amado a
esa familia de Parises’. (Véase Apuntamientos
para la historia de Colombia y la Nueva Granada,
por Santander).
[Aqui se puede] paladear la perfeccion a que
lleg6 esta alma grande en la hipocresia.3s

Soldados y gobernantes
Después de Boyacd, Santander y su séquito de abogados
naturalizan esa diarquia en la cual forcejean el mando

%4 Ibidem, citas en las pp. 112, 80, 135, 21, 139, 121, 163, 23 y 61,
respectivamente.
%5 [bidem, p. 56.
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civil y el militar, hasta la enervacion definitiva de la
confederacion gestada por Bolivar.

La ubicacién de nuestro primate, en el umbral que une
o separa la tinta leguleya de los alamares del oficial,
complica un poco su consagracion heroica. No es éste el
caso de Bolivar, cuyas retiradas, ejercicios maquiavélicos
y derroches literarios pocas veces se interpretan como
ambivalencias. En la imagen que domina las percepciones
de su oficial posteridad, al comandante caraquefio se lo
aparta inveteradamente del umbral del coraje vacilante.
Por eso a los impugnadores de Santander los persigue el
estigma de la herejia mientras que a los detractores de
Bolivar los esperan en el manicomio®®.

Resulta ironico que la integridad del procer cucutefio
se cuestione justo adonde éste habria reproducido la
severidad sanguinaria del gran primate de la guerra a
muerte venezolana. El general granadino parece haber
lucido entonces el hdbito de Savonarola y, si cabe la
expresion, encarnar una version secular (benthamita) de
los paladines de la inquisicion.

De lo anterior habria dado fe su camara ardiente, en
pleno corazén del plantel bartolino henchido de una
nueva generacion de privilegiados leguleyos, entusiastas
de los ultimos gritos de la ilustracion.

Camarilla originaria
Santander ama el poder, el prestigio, la gloria.
Retirado de los ejércitos en accién, su absorbente

%6 Yo imagino a un destructor de la Nacionalidad mostrando a
Cordova patoldgico, a Narifio leguleyo, a Caldas plagiario,
anodino a Torres o0 mezquino a Francisco de Paula Santander.
No cito luchas estériles contra el fantasma divino de Bolivar,
porque son locas y merecen compasion. Augusto Ramirez
Moreno, “Santander arquetipo”, en Escritos sobre el general
Santander, Coleccién de oro del militar colombiano, vol. XI,
tomo 1, Bogota, 1980, pp. 197-211, cita en la p. 201.
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temperamento lo lleva a buscar esas formas de triunfo
en el campo civil, entre gentes de levita y letrados
ambiciosos, dispuestos a secundarlo en todo
momento 3’ . Santander cataliza séquitos diversos e
irregulares de ciudadanos en uniforme, enfrascados en
una competencia de sumision frente a sus dictados de
general 38 ; fendmeno originario de esa variable
proliferacion de camarillas plurales y virulentas
dedicadas al culto y a la proteccién de un patron
asimismo protector, como esa que en el presente se ha
conocido como coalicién uribista: No valia la pena
exponerse de cuerpo entero, si se contaba con
auxiliares de gran flexibilidad, listos en todo
momento —Minute Men- [...] Las gentes ordinarias les
daban el nombre de santanderistas. [...] El
santanderismo [... c]arecia de idearios, de tesis, de
estructura ideoldgica, de mistica, de organizacion y de
jerarquia. [...] S6lo era un equipo de lucha, un grupo
de trabajo al servicio de Santander y no propiamente
del pais: [... cre6] una mentalidad y una modalidad de
naturaleza tan definida, que ha logrado impregnar
con ellas de manera viva e intensa todo el desarrollo
posterior de la politica colombiana3.

Oficiales y guerreros liminares
Max Grillo senala asi la paraddjica identificacion de los
historiadores letrados con los valientes Illaneros
analfabetas que menospreciaran a Santander por ser un
oficial de pluma sin disposicion natural para la
guerra: No poseia capacidad para la guerra Santander,
sin duda porque ya habia leido obras célebres en el
mundo sobre tactica y estrategia [...] Para el
académico Baralt era indispensable, para ser un buen
general, ignorar todos los conocimientos. Que asi
pensasen, con instintiva nesciencia, los negros

%7 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 42.
%8 Cf. Ibidem, p. 66.
%9 [bidem, pp. 81-82.
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primero y segundo en los llanos de Apure, era natural.
Pero que un escritor distinguido como Baralt diga
semejantes cosas [...], es sencillamente deplorable™.

Para otro intérprete, Santander no habria sido tal
erudito de la guerra; en el contexto cadtico de la guerra
de independencia su caracter letrado habria hecho gala
de la valentia del barbaro: El concepto de la guerra de
batallas, con su oficialidad y sus Estados Mayores, se
abandoné por inutil [...] En aquel mundo revuelto, en
aquella anarquia mal disfrazada por una jerarquia de
militares, [...] este neogranadino de incuestionable
origen civilista no renegé de la herencia. Fue un
guerrero a la altura de Paez, pero también un letrado
en esa época y ese sitio®.

Merece la pena contrastar el umbral del oficial de
pluma (entre la guerra y las letras) con el quicio de las
huestes amorfas del Casanare, centauros demoniacos,
ni granadinos ni venezolanos®2 comparemos estas dos
figuras del umbral en materia de consagracion heroica:
a la gloria de Santander la complican la dualidad de sus
insignias (civiles y militares) mientras que los llaneros
analfabetas y semidesnudos se resisten al canon de la
fama en razén de su caracter demoniaco, nacionalmente
indefinido: constituyen una cantidad prodigiosa pero
deleznable, inidentificable en materia de las insignias
militares o civiles de la posteridad.

Savonarola
Don Laureano Garcia Ortiz compara a Santander con
Savonarola, en wuna formulacién de la cual se
distanciard enseguida, contrito, abrumado por las
presuntas razones de la historia: Fue tan s6lo hombre
de Estado, de vieja escuela espafiola, quizd como
Fernando V de Aragon. De ahi vino su impasibilidad
ante el cadalso legal. [...] Crueldad sin odio, sin

370 Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit., p. 175.
%71 Tamayo, “Santander”, op. cit., pp. 178-179.
372 Cf. supra, ‘Centauros y oligarcas’.
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voluptuosidad, como la de un santo que quema
herejes”.

Otra sera la frialdad recalcada por Laureano Gémez
tras la ejecucion de Barreiro y sus hombres: veinte dias
después de haber cambiado arreos militares por
civiles mostr6 depravada crueldad [...], en las
circunstancias de haber salido a cantar entre los
cadaveres, rodeado de gente soez y de dar banquete
esa noche en palacio con el vino tomado de la
despensa del virrey>’.

Bentham
Del fanatismo benthamita de Santander (quien
presuntamente estaba tan prendado de Bentham que
siempre lo tenia abierto sobre su mesa de trabajo’7)
tendriamos prueba en una de sus cartas a Joaquin
Mosquera, determinando el estudio del filésofo
utilitarista en la Nueva Granada: (Bogota 9 de julio de
1836): Dios quiera que Bentham no nos haga derramar
sangre; por mi parte solo a puiialadas me arrancan
ordenes contrarias a las que he dado. Tras una
determinacion asi de firme quizas asoma la imagen del
filésofo utilitarista, avalando a Santander en su querella
con Bolivar, segin se infiere de la entrada
correspondiente al 5 de julio de 1830, en la bitacora de
su exilio europeo: Comi hoy con Jeremias Bentham.
Este es un anciano de mas de 80 afios, alegre, bajo de
cuerpo, gordo, robusto, pelo enteramente cano que le
cae por las espaldas, vestido antiguo y sencillo, sin
corbata ni nada de afeite. Costumbres patriarcales,
trato franco y ameno, cabeza despejada aunque ya
olvida los nombres de las personas, talentos
vastisimos y algun tanto de vanidad. Antes de comer
nos paseamos por su pequeiio jardin, me mostro la

73 Garcia Ortiz, El general Santander Hombre de las Leyes, op. cit.,
pp. 48-49.

374 Goémez, El mito de Santander, op. cit., p. 98.

375 Restrepo, “Santander”, op. cit., p. 89.
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casa donde vivio el célebre poeta Milton, que ahora es
de él [...] Durante la comida hablamos de Colombia y
de Bolivar, y sus opiniones son eminentemente
liberales. Dijo que no habia tirano que no tuviera su
Timoledn, y que esperaba que no fuera Bolivar la
excepcion de esta regla consoladora para la libertad.
No era novedosa esta implicacién de Bentham en los
asuntos suramericanos; tiempo atras habia ofrecido a
Bolivar cupos en su escuela de Hazelwood37. Por lo
demas, los resultados de esta enérgica resolucidon
secularizadora habrian dejado mucho qué desear: La
educacion, que pretendié fundar en ‘los valores
propios de las estirpes sajonas’, se redujo a inculcar,
como quien prensa un embutido, el culto del
benthamismo y de las logias masénicas, sin que por
ninguna parte aparecieran los protocolos de la ciencia
o de la técnica en sustitucion de la teologia y el
derecho [...] Los sacerdotes dieron paso a los
demagogos, y el ‘excesivo gusto por la burocracia’ de
los espaiioles no sufrié ninguna merma en el hombre
colombiano’”7.

Inspiracién fiinebre

Durante tres dias tuvieron expuesto el cuerpo de
Santander, embalsamado y con gran suntuosidad
funebre, en varios lugares; y recuerdo que le visité con
infantil veneracion en la Iglesia de la Veracruz, en la
sala rectoral de San Bartolomé y en la Catedral.

Pareciome ver la imagen de un grande hombre de
los tiempos antiguos, y su fisonomia grave y tranquila
en el reposo de la muerte, me causaba una emocion
casi religiosa [...]. Comprendi que la gloria era una
cosa imponente y sublime, que el patriotismo tenia su
aureola superior a la muerte [...]. La idea de la gloria
me asaltd desde entonces, y el patriotismo apareci6 a

376 Cf. Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 334.
7 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 52.
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mis ojos no s6lo como un deber que ya comprendia,
sino también como un resultado necesario del destino
inmortal del hombre. Otro tanto me sucedio, tiempo
adelante, con [...] el doctor Vicente Azuero y otros
hombres importantes. Es cosa notable en mi vida, que
las impresiones mas decisivas de mi vocaciéon y mi
modo de ser me hayan venido de la contemplacion de
algunos cadaveres?.

Neurastenia originaria

En términos de la dualidad héroe-vacilante, a Santander
corresponde la esclavitud del mando. De ahi el
comportamiento zalamero, la entrega irrestricta a las
relaciones publicas, el calculado equilibrio de los gestos
de jactancia, adulacion y condescendencia. Pero —segtin
hemos visto— ello no le exime de pugnar en el campo de
la soberbia heroica, acorde a su nominacién como alter
ego de Bolivar. No obstante, algo separa la sublimidad
heroica de la sordidez del mando. Los gestos
monstruosos del héroe asumen en su delegado un cariz
bufonesco. Santander representa a ese estamento
burocratico que cuestiona el caracter magico del poder, a
ese conjunto de parroquiales oligarcas que pone en
entredicho al principe militar®. Sus presuntos gestos
jocosos y populistas pueden leerse entonces como breves
distensiones en la pesada seriedad de la neurastenia
juridica.

Jactancioso y condescendiente
De Santander, José Manuel Groot dice ‘que era muy
popular y alegre y alternaba con la mejor sociedad,

78 Samper, “Santander en 1840”, op. cit., p. 109

37 Bolivar y el grupo comandado por Santander personificarian
la afieja oposicién indoeuropea entre el guerrero y el hombre de
aldea. Cf. Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego,
Paidés, Barcelona, 1992 (12 edicion en francés, 1962; trad. M.
Ayerra), p. 38.
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con el pueblo y con los orejones de la sabana,
campesinos honrados y pudientes’.

Manuel de Pombo, por su parte, asegura que era un
hombre hermoso y arrogante, de gran talla, robustos
miembros y apostura imponente. La palabra sonora y
acompasada caia de sus labios llena de grandeza y
gracia, en sus modales la distincién y la dignidad se
revestian de soltura y de donaire. Afluente, llano y
jocoso en el trato comun descendia hasta la ultima
escala social hasta cantar, comer y jugar con el pueblo;
pero ni aun entonces dejaba de ser quien era; bajaba
¢l hasta ellos, pero ellos no subian un punto hacia él;
poseia el raro don de mantener a cada cual en su
puesto, por su mero ascendiente y sin imponerse ni
suscitar descontento. Trabajador incansable y severo e
incontrastable en el mando, era, fuera de él, el hombre
mas popular; concurria a las fiestas, bailaba en los
bailes, replicaba en los certamenes, jugaba ropilla en
casa de sus amigos, visitaba a los religiosos en sus
conventos y a los soldados en sus cuarteles, paseaba
por las calle, tertuliaba en los almacenes de los
comerciantes, estaba, en fin en todas partes, sabia toda
la crénica, se adaptaba a todas las situaciones y para
todo le alcanzaba el tiempo’'.

Asimismo, para Laureano Garcia Ortiz el General
Santander fue el cachaco colombiano perfecto,
hidalgo y generoso, alegre y cultisimo, de buena
preparacion intelectual, chistoso y ocurrente, en
ocasiones algo calavera, patriota sin ostentacion, que
gustaba siempre de dejar ver sus pequefios defectos y
en vano trataba de ocultar cualidades de gran sefior
que en todos sus actos se mostraban3®.

30 Luis Augusto Cuervo, “La juventud de Santander”, en
Escritos sobre el general Santander, Coleccién de oro del militar
colombiano, vol. XI, tomo 3, Bogota, 1980, pp. 769-791, cita en
las pp. 781-785.
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Origenes y consecuencias de lo anterior: en el joven
Santander priman las obediencias del soldado y del
bartolino, eventualmente trocadas en infulas de jerarca,
de miliciano/sacerdote destinado a las altas posiciones de
una Corporacion poderosa. El contraataque heroico
queda reducido en su caso a los gestos de un Libertador
de opereta; aun su muerte se dice precipitada por el
malhumor consecutivo a un insolente cuestionamiento de
sus presuntos crimenes de guerra: Fue voz general en
1840 que las injurias parlamentarias proferidas por
[Eusebio Borrero] en respuesta al general Santander,
cuando éste proponia una amnistia como medio de
clamar la insurreccion de Pasto [...] determinaron el
accidente que causo6 la muerte de aquél*®.

Podria concluirse asi que en el heroismo de Santander
predominan los tonos grises y civiles de los buscadores
de arrimo y los toxicomanos, los ddciles y los irritados,
los expectantes y los insumisos, los furiosos y los
malhumorados de los que nos hablara Sloterdijk32. De
ahi las incertidumbres acerca de su valentia: En toda la
acepcion de la palabra era un buen jefe de estado
mayor. Tal vez injustamente se le negaba su valentia,
pues se murmuraba que durante la batalla de Boyaca,
por un ataque de cOlico nefritico, estuvo obligado a
meterse en una casa, de donde no sali6 sino después de
concluida la jornada. No obstante la maledicencia,
aquel colico no era simulado, pues a su muerte se le
encontraron varios calculos en la vejiga3®.

En los origenes de Bolivar prima una clase muy
distinta de nerviosismo: Su alma juvenil [...] s6lo habia
sentido esa voluptuosidad [...] que se llama amor; pero

%1 Cf. Camacho Roldan, Memorias, op. cit., pp. 117-118.

%2 Cf. esta cita en supra, ‘Heroismo hipocondriaco’.

%3 Jaime Duarte French, Las Ibdfiez [Prélogo de Alfonso Lépez
Michelsen], El Ancora Editores, Bogota, 1987 (1? edicion, 1987).
Cita de Boussingault en pp. 117-118.
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[en Europa presintid] la existencia de otro sentimiento
igualmente poderoso: el que nace cuando el hombre se
confunde con las multitudes, los pueblos y las grandes
causas sociales, cuya emocion toma la forma de amor a
la gloria, de comunicacion intima entre un hombre y
todo un pueblo®. ‘La corona que se puso Napoleon
sobre la cabeza la miré como cosa miserable y de moda
gotica. Lo que me parecié grande fue la aclamacion
universal y el interés que despertaba su persona’®.

Engranada asi su persecucion de la gloria, es dable
conceder a la constitucion psiquica de Bolivar el poder de
diferir un colico nefritico para el final de la batalla.
Hipotesis que no debe perder de vista la eventualidad de
que, en el mismo héroe, el fragor amoroso pueda
prevalecer sobre el deber guerrero.

Paradojas del mando

Relativamente suspendido o amenazado durante Ia
polémica relativa a los fueros de su mando, Santander
reanuda el encomio retérico de Bolivar una vez que éste
lo asegura en el cargo de viceprimer magistrado
colombiano. Meses después, en las mazmorras de
Bocachica, su retérica emula la del Bolivar que, tras
haberlo laureado como granadino espartano, héroe de
Paya y dilecto compafiero en la cima de los insignes,
procede a proyectarlo sobre una pantalla denigrante.

Retorica vertiginosa
Para el general Posada Gutiérrez, Santander habria
vuelto a acceder al cargo de vicepresidente incurriendo
en ‘una contestacion tan humilde, que cualquiera otro
que la hubiera escrito habria sido calificado de
servil’¥. Sobre este particular dice lo siguiente Jaime

%4 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 63
35 [bidem, p. 75.
36 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 108.
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Duarte French: no habia, en realidad, tal servilismo.
Era sélo una de las modalidades del estilo literario
que Santander manejaba [... segin] los sentimientos
que en cada ocasion lo embargaban. [...] Este episodio
de la autorizacion de Bolivar para que Santander
asuma el mando al partir para Venezuela es legitima
picaresca. Desde aquel dia —dice Posada Gutiérrez—
perdid el general Santander el derecho a ser llamado
el Hombre de las Leyes. Y no sélo eso. ‘Asegurado ya
Santander en el mando, volvio a romper con el
Libertador haciéndole la guerra de descrédito, con sus
amigos, abiertamente’3s.

Pero también Bolivar participaba de esta liviandad
retérica. Pocos afnos antes de postular a Santander como
suprema personificacion de la demagogia y la
mezquindad granadinas, le escribia asi desde Lima
(1825): “Es un prodigio que un gobierno flamante sea
eminentemente libre y eminentemente correcto, y,
ademas, eminentemente fuerte. [...] Este gigante es
usted. Es una gloria que dos de mis amigos y
segundos hayan salido dos prodigios de entre las
manos. La gloria de usted y la de Sucre son inmensas.
Si yo conociese la envidia, los envidiaria. Yo soy el
hombre de las dificultades; usted el Hombre de las
Leyes y Sucre el hombre de la guerra. Creo que cada
uno debe estar contento con su lote, y Colombia con
los tres®®. Este elogio se sumo al que habia comparado
el heroismo de Santander con el arrojo de los kamikazes
de las Termopilas. Tan desmedidas exaltaciones no
fueron obice para que el enaltecido no tardara en
degenerar, sin aparente solucién de continuidad, en
pérfido insignificante. El asi degradado también habria
de suplementar las alabanzas a su amado y nunca bien
ponderado Libertador, con una lista de reproches:
frivolo monigote, adicto a los arcos triunfales y las

%7 Ibidem, p. 109.
38 Tamayo, “Santander”, op. cit., pp. 182-184.
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adulaciones, ignorante en materia de economia politica
y  legislacion  universal, = minusvalido moral,
sanguinario, catdlico retardatario, perseguidor de
abogados y literatos, émulo catastréfico de César,
Anibal, Alejandro Napoleén o Washington y, para
colmo de males, parasito del erario ptiblico’®.

A pesar de esta volatilidad lingiiistica, los discursos
de la ilustracion sobreviven a la inconsecuente retorica,
en virtud tanto de las apariencias revolucionarias como
de las peripecias del poder. De manera que durante su
presidencia, el general Santander estimula hasta el
maximo [un] cambio en las ideas y los sentimientos
religiosos, no tanto por conviccion intima, como por
ganar reputacion de hombre avanzado. Y porque sabe,
ademas, que el poder politico, para que lo sea en
verdad en su mas alto y lato sentido, debe operar por
fuera de toda influencia que tienda a limitarlo. [...]
“En cuanto a los sectores profesionales —anota David
Bushnell en su libro El régimen de Santander en la
Gran Colombia—, el joven abogado, comerciante o
burdcrata  tipico era un liberal que creia en
Montesquieu, Adam Smith y muchas veces en
Bentham; era un anticlerical casi por definicion. En
realidad, si confiamos en el observador inglés John
Hamilton, virtualmente todos los jovenes de la mejor
sociedad de Bogota, eran no solamente anticlericales
sino apasionadamente irreligiosos’>%.

El duelo retdrico entre titanes o infames —segun rece la
coyuntura retorica—, opone el héroe del Todo (Libertador
continental) al representante del Uno (leguleyo de las
fronteras). En este forcejeo se proyecta sobre el contexto

3 Cf. Francisco de Paula Santander, “Juicio sobre Ila
personalidad de Bolivar” (1829), en Antologia politica..., op. cit.,
pp- 77-82.

30 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 41.
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histérico una carnalidad del mando que a duras penas
decae en razén de los valores liberales. Mientras Bolivar
acredita la imagen caduca del monarca constitucional y
sobreimpone de esta manera lo que fenece a lo que nace,
Santander personifica la radicalidad del nuevo orden
constitucional.

Poder encarnado

Recordemos algunos motivos aducidos para coronar a
Bolivar: ‘Los pueblos -le decia Gamarra- [...] no
quieren teorias impracticables; quieren salir de la
pobreza y descansar de la guerra que los ha
oprimido’ ¥ . En pleno corazén del fervor
independentista se recula de las ideologias
democraticas. Y las banderas de la nueva constitucién
se confunden con la figura de Santander. Las
mentalidades del momento, y quizas aun las que
conciben la radicalidad del nuevo ordenamiento, no
parecen estar preparadas para asumir el poder como
lugar vacio:

De todas las formas de sociedad conocidas, la
democracia se distingue claramente por el abandono
de la creencia en la implicacion de las relaciones
humanas en el universo, pero no menos por el
abandono de la creencia en una ley divina de la que
seria representante el portador de la autoridad. Eso no
quiere decir que el ‘lugar’ del poder ya no procure a la
nacion el signo de un “afuera’. Pero desde el momento
en que no es nombrable, configurable; desde el
momento en que nadie sabria ocupar el lugar de gran
mediador y de gran juez, ese lugar es tacitamente
reconocido como un ‘lugar vacio’. La separacion de lo
simbdlico y de lo real no es s6lo mantenida: lo
simbdlico es sustraido a lo figurativo2.

¥1 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit. Cita de la p. 574.
92 Lefort, La incertidumbre democritica..., op. cit., p. 33
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Libertador conservador

No deja de ser irdnico que para Liévano Aguirre la
continuidad entre  pensamiento  boliviano e
instituciones coloniales sugiera un modelo original de
organizacion constitucional: para Bolivar la solucion
del problema politico de América residia en construir,
después del gran drama de la guerra de
independencia, las instituciones que pudieran
representar adecuadamente los dos grandes principios
que el pueblo espafiol institucionalizé en la
Monarquia y el Cabildo: el bien publico y la libertad
individual. La constitucion boliviana, a diferencia de
las inspiradas totalmente por la Revolucién Francesa,
es un intento original y profundo de incorporar, en
nuevas instituciones juridicas, estos dos elementos
basicos de la vida social®. Para este autor, mientras
que en la Constitucién de Cucuta se consumaba la
claudicacion de la inteligencia suramericana ante
ideas y sistemas politicos foraneos, adversos a la
existencia de la Gran Colombia3%, en el Discurso de
Angostura Bolivar ofrecia a la inteligencia americana la
oportunidad histérica de independizarse de la
inteligencia europea®s. Quizas en razén de este acto de
fe en un presunto pensamiento autdctono, Liévano no
se detiene en el rechazo de la dictadura de Bolivar por
parte de constitucionalistas y liberales europeos como
Benjamin Constant.

El bio-historidgrafo estd contrariando aqui una
opinién previa, la de don Salvador Camacho Roldan:
desde 1819, en la obra de la constitucion politica de
Colombia lucharon secretamente dos teorias rivales. La
de las ideas europeas, de las que era depositario
Bolivar, y la de las ideas americanas, alojadas
principalmente en el cerebro de Santander®®. Para don

% Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 579.
34 Cf. Ibidem, p. 299.

395 I

bidem, p. 297.

%6 Camacho Roldéan, “Santander”, op. cit., p. 490.
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Salvador, las ideas americanas se confunden con los
ideales del proyecto independentista y el europeismo
de Bolivar con la filosofia positiva de un tiempo
ulterior. Bolivar habria sefialado lo ineluctable de los
hechos (el atavismo de los suramericanos, su
condicionamiento  histérico y geografico etc.),
anticipando la ideologia positivista. Santander, por el
contrario, habria cobijado la esperanza y el radicalismo
de los ideales independentistas, en linea con los
guerreros de la revolucion de los cantones suizos en el
siglo XIV, de la revolucion inglesa en el XVII y de la
revolucion americana y francesa en el XVIII [...
convulsiones forjadas en la conviccion de] que aparte
de los hechos existentes debian ser tomados en cuenta
los hechos nacientes, resultado del movimiento
incesante del mundo *7. Dados antecedentes tan
basicamente europeos, es de suponer que para don
Salvador el americanismo santandereano deriva del
suelo en el cual nacen los hechos de la independencia
colombiana.

A pesar de las disparidades evidentes, Liévano
Aguirre y Camacho Rolddn sefialan la dimensiéon
conservadora de Bolivar.

Las ironias: el héroe-aristocrata deviene monigote, y el
emergente-vacilante conquista la majestad del mando; el
advenedizo arrastrado por la historia a las mas altas
posiciones gobierna de manera prolongada 'y
contundente, contrario a la timidez dictatorial del
campeodn vencido, agénico en la resaca de su gloria.

Baston de mando
Bolivar habria confesado lo incompatible de su
autoridad con las pequefieces del mando: ‘Acuérdese
usted de lo que le digo: Colombia se va a perder por la
falta de ambicidon de su jefe; me parece que no tiene

%7 Ibidem, p. 493.
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amor al mando y si alguna inclinacién a la gloria, y
mas aborrece el titulo de ambicioso que a la muerte y
a la tirania’. Asi escribe a uno de sus mas fieles amigos,
al momento de asumir la dictadura3®.

El emergente, por otra parte, ejerce el mando sin la
flema del aristocrata que, al modo de Bolivar, se afilia a
las raices magico-heroicas del poder. Esto lo
confirmaria el hecho de que otro aristocrata, el
presidente Joaquin Mosquera, inicialmente arrogante
frente al fracaso del general Urdaneta en su mision de
suprimir la insurrecciéon del batallon ‘Callao’, entregara
a éste mas tarde —y sin empacho-, el bastén de mando,
declarandolo Salvador de Colombia®®. Afios después, el
mismo Mosquera reincidira en su flematico desprecio
del mando, expresandole lo siguiente a Santander (carta
del 25 de abril de 1833, escrita en Honda): Solamente
la Gaceta me ha instruido de la inadmisién de mi
excusa para aceptar la vicepresidencia. Yo no alcanzo a
comprender cémo el congreso ha reconocido en
algunos consejeros de estado la libertad de aceptar o
no el destino, y no me concede a mi el mismo derecho.
Siento que usted haya creido imprudente de mi parte
el que diese el paso de excusarme. Pero usted se
contentd con recordarme el ejemplo de Camilo; y
aunque agradezco a usted tal estimulo para seguir
siempre el deber de un buen patriota como yo, no me
creo capaz de compararme a aquel hombre singular, ni
crei tampoco que podia proponérmelo como modelo.
[...] miro como una calamidad para mi familia el
sacrificio a que se me obliga.

La dictadura de Bolivar habria sido moderada,
también en virtud de una renuencia a asumir el mando
de manera prolongada: En calidad de dictador Bolivar
asumid la plenitud del poder, como convenia a la
gravedad de la hora. Pero su primera reaccion, ya en

%8 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit. Cita de la p. 648.
3 Cf. Alvarez Restrepo, Los golpes de estado..., op. cit., pp. 55-56.
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ejercicio de ese mismo mando supremo, fue
precisamente la de ponerle un limite, un término
infranqueable a su vigencia. No queria que su
autoridad se extinguiera al ‘establecerse la
normalidad’, férmula que tan recursiva resulta a los
mandatarios cuando desean arrogarse poderes
omnimodos, sino que se remitid simplemente al
calendario, sefialando por anticipado el dia exacto de
su extincion® (el dia: 2 de enero de 1830).

Lugar quimérico
En términos del secularismo republicano, el monarca
constitucional o el presidente vitalicio se asocian a una
repelente divinidad del poder. A la luz de ello podrian
examinarse las declaraciones de Bolivar en el Congreso
de Ctcuta. El héroe a quien habra de infatuar una
aspiracion a la presidencia vitalicia (c6édigo boliviano),
lo irritan y repelen ya las minucias del mando:
Nombrado por el congreso de Venezuela presidente
interino del Estado, y siendo vuestra representacion la
de Colombia, no soy yo el presidente de esta
Reptblica, porque no he sido nombrado por ella;
porque no tengo los talentos que ella exige para la
adquisicion de su gloria y bienestar; porque mi oficio
de soldado es incompatible con el de magistrado;
porque estoy cansado de oirme llamar tirano; y
porque mi caracter y sentimientos me oponen una
repugnancia insuperable ®'. La gloria vitalicia del
campedén reclama desde entonces su muerte-
consagracion en la efigie del Coloso. En la misma
medida, el trabajo sucio de la conspiracion septembrina,
al exceptuar a Santander, coloca al tirano constitucional
en un espacio ajeno a la minucia de las érdenes: uno

40 Duarte French, Florentino Gonzdlez, op. cit., p. 135

401 Acta 22, Actas del Congreso de Ciicuta, 1821, Tomo I, Biblioteca
de la Presidencia de la Republica, Administracion Virgilio
Barco, Bogota, 1989 (1? edicién, 1923), p. 5.
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que lo aparta, en la conjura, de la vulgaridad secuaz de
su (co)mando.

Arco triunfal

El emergente usurpa finalmente la iconografia gloriosa
del semidios: sus edecanes europeos, sus efigies
litografiadas o perfeccionadas en el Viejo Mundo, su
majestad en los salones. Ha conseguido que la cuna
carismatica del campedn se confunda con la irresistible
mundanidad del alto burdcrata, del gran ciudadano en
uniforme: observador puntilloso de las apariencias
juridicas, tendra reclamados sus sueldos pendientes
desde los umbrales del exilio, defensivo ante cualquier
impugnacion de su potestad por razones vulgares.

Es importante revisar los moviles de este recato. Si nos
detenemos en la conducta observada por Santander
durante la insubordinacion de Paez, sus motivos tendrian
menos de escrupulos que de jesuiticas valoraciones de la
coyuntura o del juego de las apariencias. Encarnan una
sensibilidad que medra en salones donde el héroe vale
tanto como el supremo vacilante. Este termina
transformandose asi en nueva victima propiciatoria del
naciente orden democratico, en primate envenenado por
la obligacion de deponer la carnalidad magnifica de sus
alamares de libertador, asediado por las literarias levitas
de sus aduladores y companeros, arrancado —en aras de
su pose liberal- de la cumbre en la cual bebia el olvido de
su propia insignificancia. Ancestro totémico reclamado, a
la par, por conservadores y liberales draconianos.

fcono
Edecanes: Pedro Bonaparte venia invitado por
Santander y con la intencion de ser su edecan,
nacionalizarse colombiano y residenciarse en nuestra
patria*2,

402 Rodriguez Plata, “Santander regresa...”, op. cit., p. 314.
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Retratos: miniaturas, litografias, acuarelas (algunas
sobre marfil) o un altorrelieve en bronce realizado por
E. David, se afiaden a los 6leos granadinos atribuidos al
taller de los Figueroa o aquél de José Maria Espinosa,
quien también habia disefiado litografias o pincelado
acuarelas de nuestro prohombre. Todo culmina en el
grabado de Reynolds (grabador del rey de Inglaterra),
indigesto para los estdmagos republicanos: el
Vicepresidente de Colombia aparece en un vistoso
uniforme de husar, muchas medallas, la espada en
una mano y en la otra el rollo de papeles de estado. Es
una figura ligeramente estrambotica, que no
representa al adalid de la libertad y de la democracia 'y
que en la extensa iconografia del procer ofrece un
aspecto en oposicion al medio o a las ideas del
Continente*%.

Celebrity status: he aqui un indice de agasajos a
Santander en Europa: Son de recordarse los agasajos
como a principe con que lo recibieron las ciudades
libres y hanseaticas de Alemania, las atenciones de las
Cortes, en especial la de Luis Felipe, rey de los
franceses, y el cordial acogimiento de personalidades
como Lafayette, Chateaubriand, Sismondi, Benjamin
Constant, pincesa de Salm, conde de Sainte-Aulaire,
Baron de Ternaux, el obispo Gregoire, Arago,
Brogniard, David D’Angers, Destutt de Tracy,
Bentham, Canning, Rotschild y otros tantos*.

Elegante fariseo
Santander se proyecta majestuoso. Pervierte el dictado
de Bolivar de imitar a la Santa Alianza en todo lo que
es relativo a la seguridad politica mediante el eficiente
mecanismo de los ejércitos de ocupacion 45 . Esta
emulacion estratégica se transforma en juego de salon.

40 Cuervo, “La juventud de Santander”, op. cit., p. 787.

44 Garcia Ortiz, El general Santander Hombre de las Leyes, op. cit.,
p. 141

405 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., pp. 485-486.
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Ast lo consigna el Journal de Commerce de Paris, perplejo
ante la frivolidad de Santander, en palique con el gran
duque de Toscana: La sorpresa del periddico estribaba
en que un monarca, sobrino de Fancisco I de Austria,
uno de los reyes mas conservadores de Europa y uno
de los Fundadores de la Santa Alianza, pudiera invitar
y departir amigablemente con el general
colombiano ¢ . Esta comunion de poder con el
adversario difiere del protocolo de las conversaciones
de paz entre Bolivar y Morillo, dandonos a entender el
punto que separa la conducta heroica de su contraparte
vacilante: Bolivar vestia sencillamente una levita azul
y gorra de campana. ;Por qué este hombre, inclinado a
los brillantes uniformes, se presentaba a la histdrica
cita ataviado en forma tan sencilla, que hacia contraste
con el lujo desplegado por su rival?

Bolivar quiso evitar la ostentacion que suelen
desplegar quienes desean aparentar mas de lo que
significan [...] Morillo esperaba encontrar a un
caudillo vanidoso y susceptible de ser impresionado
por los simbolos del poder tradicional que él
representaba y exhibia. En cambio, s6lo encontr6 un
hombre sobrio [...] que desde el principio ejercié un
dominio absoluto sobre las deliberaciones, por el
espontaneo ejercicio de esa voluntad suya que en las
mas altas posiciones historicas se sentia mejor
respaldada por la tradicion de una antigua estirpe de
sefores, que nunca pusieron en duda su derecho a ser
obedecidos“”. No obstante, esta aguda observacién
ignora algo que comparten Bolivar y Santander, la
ruindad enmascarada por el sobrio atavio (presumi-
blemente la de las manos ensangrentadas del burgués-
aristdcrata): Si la conciencia burguesa se ha puesto tan
aseforada, es por razones semejantes a las que tenia
Arsene Lupin para no abandonar la levita; una buena

406 Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 520.
47 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., pp. 339-330.
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ropa supone, prima facie, una conducta honorable y
una fuerte posicion en el mundo. Y esto es lo que la
conciencia burguesa estaba empefiada en hacer creer
que tenia: honorabilidad y fuerza“s.

Y asi como Bolivar disfrazaba al militar sanguinario
de burgués sobrio y sefiorial, Santander velaba porque
sus ambiciones filisteas no comprometieran su soberana
majestad, mostrandose al regreso de su exilio,
‘imperativamente obligado a liquidar [una] cuenta [de
sueldos atrasados] y obtener el pago de su acreencia,
antes de encargarse del gobierno porque de otra
manera apareceria, como presidente, interviniendo y
determinando esa liquidacion y ese justo pago’. Cobro
cuya justificaciéon finiquita asi don Laureano Garcia
Ortiz: el ex vicepresidente exiliado habia incurrido en
cuantiosos gastos, demandados por su propio decoro y
el del pais del cual habia sido libertador y gobernante;
habia enajenado en Alemania su vajilla de plata y
algunas joyas de valor como su alfiler de diamantes,
piezas algunas de éstas heredadas de sus antepasados
que habian sido pudientes*®.

Estratega de las apariencias
Para Santander lo fundamental en aquella dramatica
hora [de la insurreccion de Paez] no era la
supervivencia de las instituciones vigentes hasta 1831,
como lo creen quienes le atribuyen un criterio
leguleyista, sino obtener de Bolivar que sostuviera la
Constitucion contra la rebelion de Paez, aunque
después, con sutilezas interpretativas, se anticipara a
la convocatoria de la Convencidon Constituyente, para
adoptar en todo o en parte el Cddigo boliviano+!.

48 José Luis Romero, El ciclo de la revolucion contempordnea,
Fondo de Cultura Econdmica, México, 2006 (1* edicion, 1948), p.
67.

4 Cf. Rodriguez Plata, “Santander regresa...”, op. cit., pp. 320-
321.

410 [ jévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 595.
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Seglin esta interpretacidon, Santander, determinado a
afianzarse en el poder, esgrime tactica o
maquiavélicamente su compromiso con la Constitucién
de Cticuta, mientras se emplea de lleno en un pulso por
la soberania. De ello habria indicios en la misiva
conminatoria que dirige al iletrado comandante
venezolano, exhortandolo a revisar los trances de
Camilo, Coriolano, DPisistrato, Mario, Aristides,
Cromwell y Napoleén. Es plausible que Paez haya
sentido esto como un despliegue humillante del oficial
de pluma granadino, tal y como lo comprobarian sus
ulteriores palabras a Bolivar: ‘Querido General,
tenemos que Morillo le dijo una verdad a usted en
Santa Ana sobre que le habia hecho un favor a la
republica en matar a los abogados; pero nosotros
tenemos que acusarnos de haber dejado imperfecta la
obra de Morillo’#". Por lo demas, en la correspondencia
de Santander encontramos indicios de su forma de
conectar letras y gobierno; v. gr. en carta al ministro del
interior relativa a los nombramientos de gobernador
comandante general y gobernador politico para Santa
Marta (13 de agosto de 1821, Bogota): El 2° destino
exige un letrado, ya porque el que lo desempefia es
asesor de la comandancia, y ya porque es juez de
apelaciones en los negocios de menor cuantia [... el
nombrado, Munive, no es letrado] Pero para que él no
se resienta, considero de absoluta necesidad que el
que se nombre en su lugar sea letrado, de quienes hay
una escasez absoluta. Los que pueden servir se hallan
en el congreso, donde el bien publico requiere que
salga alguno con ese destino.

Acto seguido, propone nombrar al honorable doctor
Diego Gémez.

411 Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 364.
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Héroe politico

Al heroismo politico del vacilante (valga la enrevesada
expresion), a su inflexible determinacion de permanecer
en la maxima posicién de mando, se oponen los
estandartes liberales. Ocurre que tras la eleccion de
Marquez como presidente (1837), Santander sufre un
trance semejante al de Bolivar frente a Paez insurrecto:
‘varios militares de sangre ardiente que adoraban a
Santander’ le propusieron a éste que desconociera las
elecciones del Congreso y no abandonara el mando
[...] Pero Santander ‘que apreciaba demasiado su
reputacidon, no quiso empaiiarla [...], encareciéndoles
la necesidad de respetar las resoluciones del cuerpo
legislativo’+2.

Totem de los partidos

Discipulos suyos -formados a su imagen vy
semejanza— fueron Lino de Pombo y Rufino Cuervo,
jefes espirituales del conservatismo neogranadino; y
Francisco Soto y Vicente Azuero, conductores del
liberalismo santanderista*®. Otro comentarista del
siglo XX le sitia asimismo en el fundamento de los
principios seculares del partido conservador: si
tomamos en sentido corriente y no filosofico el
término liberalismo, es decir, como amor por la
libertad, respeto al derecho, garantia para las lenguas
y las plumas, tenemos que Gonzalez Valencia,
Restrepo, Concha, Suarez, Ospina y Abadia Méndez,
realizaron el liberalismo en el poder y que el pais, por
tanto, cabe en dos sintesis: el colombiano es catélico y
liberal; el partido que gobierne [...] es siempre
mayoria en Colombia**.

Por lo demas, el fervor extatico del joven José Maria
Samper durante la camara ardiente del general

42 Gonzaélez, “La guerra de los supremos”, op. cit., cita de la p.
190 [Gustavo Arboleda].

43 Tamayo, “Santander”, op. cit., p.175.

414 Ramirez Moreno, “Santander arquetipo”, op. cit., p. 204.
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cucuteno sugiere que, en este culto totémico, también
ha de incluirse a uno que otro liberal golgota.

Encarnaciones o quistes del poder: vaivenes de Mosquera
Desde nuestro totémico general de pluma, sugerido a la
posteridad como una marea que disuelve la violencia de
las armas en el remanso de las leyes (como si en esa calma
chicha no latiera terrorismo alguno), Colombia ha
conocido una violencia del civilismo facilmente
identificable con su presunto adversario bolivariano. En
la pugna inicial de las facciones politicas, el baston de
mando de Santander sufre un revés significativo cuando
gana las elecciones José Ignacio de Marquez, quien de
aulico pasa a encabezar una variopinta faccion opositora
que incluye entre sus huestes a partidarios de Bolivar.
Podemos apreciar que la casaca negra de Marquez se
impone entonces sobre el atuendo marcial de Santander,
secundandose, por otra parte, en valores remanentes atin
mas marciales.

Casacas impuras

En los fanatismos civilistas y militaristas de la primitiva
Colombia rige la figura de Santander, dividida entre la
gloria del militar libertador y aquélla del campedn de
las leyes. Esta imagen dialéctica rifie con aquélla del
gladio relevado por la pluma, hasta el punto que
sugiere en lo siguiente la presencia de una burda
retérica autocomplaciente: cuentan los bidgrafos de
Santander algo que define su caracter y su resolucion
democratica. En su despacho algunos militares se
sorprenden de que su espada desnuda aparece
cubierta con un breve cuaderno. Es el texto de la
Constitucion. Y al interrogarlo [...] responde [...]:
‘Significa que la espada de los Libertadores tiene que
estar de ahora en adelante sometida a las leyes de la
Republica’.

45 Otto Morales Benitez, “La concepcién democratica de
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El perfil del liberal draconiano, marcialmente
adverso a la radicalidad de su propio credo, se anuncia
por igual en las figuras de Santander y Marquez, quien
se opone a aquél desde un partido que el pueblo
bautiz[a] como de la casaca negra, [conformado por] la
faccion del partido liberal opuesta a Santander y sus
partidarios y los restos de la antigua faccion
boliviana*'.

Pese al sustrato de antiguos bolivarianos que le
apoyan, Marquez no deja de suscitar hostilidad en otros
tercios de estos mismos ‘libertadores’: Ahora gobierna
Marquez y se comienzan a sentir en toda la nacion los
gruiiidos de los veteranos de la guerra magna,
insatisfechos de verse sometido a un hombre de
levita*”. ;De qué (si no de una tensién nunca resuelta)
nos habla esta disputa entre un chaleco negro con
socios militares y un soberbio uniforme aliado de las
leyes?

Pero este enredo de uniformes y casacas apenas se perfila.
Su genuina escena original tiene lugar el 7 de marzo de
1849, cuando la faccion conservadora se divide y los
resultados del sufragio restringido debe ‘perfeccionarlos’
el Congreso. Seguin el recuento de don Salvador Camacho
Roldén, las barras mayoritariamente liberales ponen
entonces muy nervioso a Mariano Ospina Rodriguez,
quien pese a la garantia del monopolio de la fuerza que
avala a su faccidén, sumada a una relativa docilidad de las
barras frente a los mandatos que las excluyen o silencian,

Francisco de Paula Santander”, en Escritos sobre el general
Santander, Coleccién de oro del militar colombiano, vol. XI,
tomo 1, Bogotd, 1980, pp. 111-153, cita en la pp. 123-124.

416 Moreno de Angel, Santander..., op. cit, p. 708.

47 Alberto Lleras Camargo, “Tomas Cipriano de Mosquera: una
vida prodigiosa”, en Reflexiones sobre la historia, el poder y la vida
internacional, Tercer Mundo Editores/Uniandes, Bogota, 1994,
pp. 64-79, p. 70.
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emite un voto empapado de mala leche, dando a
entender cierta ilegitimidad del proceso (“Voto por Lopez
para que no sea asesinado el Congreso’#8). Pero lo que
puede ser mas relevante aqui es el hecho de que la figura
del pueblo, representada en las Sociedades Democraticas
patrocinadas por liberales golgotas como Camacho
Roldan, apenas si se tolera en las galerias: asi de celosa y
presuntuosa resulta ser esta democracia censitaria, cuyos
dominantes del momento parecen sentirse atornillados a
un poder que al compas de los altibajos de las elecciones
‘perfeccionadas’ por el Congreso escapa de sus manos.
Digo esto porque en medio de la zozobra, el general
Mosquera, entonces presidente, alcanza a felicitar como
sucesor suyo a Rufino Cuervo, de la faccion conservadora
entonces dominante. Y cuando aparece que el resultado
final favorece al liberal José Hilario Lopez, en su crénica
don Salvador Camacho Rolddn se muestra perplejo
acerca del hecho de que Mosquera conceda la victoria a
su inveterado adversario, sugiriéndonos que ello obedece
al poder la turba:
Cuando a las cinco de la tarde regresaba solo al palacio
de San Carlos, lo sorprendié la multitud que [...] al
verlo [...] dando vivas al general Lopez, al congreso y
al general Mosquera, corrié hacia él y le anuncid lo
que acababa de pasar.

- Como -exclamo6 con sorpresa—, me habian dicho
que el doctor Cuervo era el elegido.

Habiéndole explicado lo ocurrido uno de los
presentes, [...] viéndose solo en medio de una
multitud inmensa, ejecutdé una de las evoluciones
propias de su caracter.

- iViva el presidente elegido por el congreso! ;Viva el
general Lopez, presidente de la republica! —exclamo6 en
voz llena y arrojando su sombrero a lo alto.

418 Camacho Roldan, Memorias..., op. cit., p. 43.
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El gentio contesté con aplausos y vivas al general
Mosquera, quien entonces ya no fue dueiio de su
emocion. [...] Una vez [en su residencia particular],
seguido siempre por el gentio, salié al balcon y perord
al publico diciendo que sus sentimientos siempre
habian sido republicanos y liberales y que la
aristocracia era para él una cosa sucia*".

Aristécrata politiquero

El arrogante general de marras, no era del todo ajeno a
conductas que podrian atribuirse en principio solo a la
emergente clase politica: Mosquera y sus gentes
[trabajaban] los ‘barrios’ artesanos con cerveza,
mausica, cohetes, chicha y asados, peleas de gallos u
periddicos. [Trazaban] carreteras para satisfacer este o
aquel pueblo, [... estorbaban] constantemente a los
seguidores de otros candidatos*.

El sombrero lanzado al aire —acto que Camacho Roldan
plantea como acontecimiento o inesperada evolucién
propia del cardcter de Mosquera—, pone en escena una
primera insinuacién del lugar vacio del poder,
practicamente inconcebible para wuna democracia
inspirada en el modelo helénico (alternacion de las
magistraturas dentro de una comunidad de ciudadanos
reconocidos), adverso a esa patencia de lo irrepresentable
que deriva de la muchedumbre anénima (contingencias
del sufragio universal).

Poder contingente
El ntmero sustituye a la sustancia. Es significativo
que esta institucion se haya topado durante tanto
tiempo, en el siglo XIX, con una resistencia no
solamente de los conservadores, sino de los burgueses
liberales y de los socialistas; resistencia que no

49 Jbidem, pp. 43-44.
420 Lleras, Mi gente..., op. cit., p. 208.
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podemos imputar solamente a la defensa de los
intereses de clase, sino que suscitaba la idea de una
sociedad llamada en lo sucesivo a acoger lo
irrepresentable®2!.

Camacho Roldén da a entender el drama que para el
grupo dominante representa entonces su separacion del
poder. El resentimiento hacia el populismo liberal se
expresa con virulencia en la conducta de José Eusebio
Caro —totémico precursor de la futura ‘Regeneracion’-
quien como forjador de opinién publica y como figura
visible en la palestra nacional opta por el exilio en lugar
de batirse en la arena local. Su caso es apenas uno entre
otros que presumen el ineluctable monopolio
conservador de las competencias de gobierno y la
irremediable impericia de los liberales emergentes en
materia de asuntos de Estado.

Caro se presentaba tan insustituible en la contabilidad
general de la repuiblica como el sefior Lino de Pombo en
la presidencia del tribunal de cuentas. El cronista sugiere
que igualmente dramatica habria sido la separacion del
doctor José Ignacio del Marquez de su cargo como rector
del Colegio de San Bartolomé, ejercido durante tres afios
contra la libre opinion politica del alumnado.

En este orden de ideas, la frase “Voto por Lopez para
que no sea asesinado el Congreso’ condensa una
coartada sintomatica de los mandarines de la joven
republica, renuentes a acoger a la plebe en los rituales del
sufragio de su republica oligdrquica y prontos a cerrar
filas en torno a una figuracion del poder inseparable de
un conjunto identificable de patricios*?, incluidos aqui,

41 Lefort, La incertidumbre democritica..., op. cit., p. 49.

42 Los conservadores presentaron los nombres de Rufino
Cuervo y José Joaquin Gori, genuinos representantes de dos
vertientes del partido en pugna. Gori tenia a su lado grupos
de campesinos desarraigados y militares fanaticos de poca
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seguin lo plantea el caso de Ospina Rodriguez,
advenedizos dignificados mediante esfuerzos de
incorporacion a las segregativas instituciones educativas
(soldados al bloque excluyente en virtud de lazos
matrimoniales con familias mas establecidas).

(Cabria leer simbdlicamente la expresion ‘asesinar al
congreso’ como ‘liquidar el monopolio de los derechos
politicos’?

De ser asi, tras de ello laten tanto las ideas
constitucionales de Bolivar como las de Santander y su
séquito. Cuando Vicente Azuero*? se expresa contra la
insolencia de la nobleza y los privilegios hereditarios o
exalta la democracia representativa como destructora de
los privilegios de la riqueza (v. gr. los mayorazgos), y de
la pernicie de los faccionalismos, cuando plantea este
régimen como una panacea igualitaria en la cual
predomina el talento, sus afirmaciones rifien hasta cierto
punto con su habil manipulacion de los hilos del poder
politico y econdémico en beneficio propio, al amparo de
oportunos disloques de origen calvinista 4* . Este

graduacién, regulares del antiguo y extinto bolivarismo. A
Cuervo, en cambio, lo rodea la parte civil del partido, aquella
culta y distinguida, nombrada progresista y manifiesta como
grupo durante la administracion de Marquez. Juan Pablo
Llinas, José Hilario Lépez, Intermedio Editores, Bogota, 2007 (1*
edicion, 1983), p. 131.

43 Cf. Francisco de Paula Santander, “Paralelo entre el gobierno
mondrquico constitucional y el gobierno republicano puro con
relaciéon a Colombia (1829)” [Impugnacion de la 4* meditacion
colombiana, en que el recién aparecido Garcia del Rio tuvo la
necia temeridad de erigirse en juez de sucesos y
procedimientos que él no habia presenciado], en Antologia
politica..., op. cit., pp. 289-333; pp. 289-290.

24 Cf. Alfonso Lopez Michelsen, “La estirpe calvinista de
nuestras instituciones politicas”, en Los ultimos dias de Lipez y
otros escritos, Biblioteca Banco Popular, Bogota, 1974, pp. 79-147,
particularmente la cita de Tawney en la p. 120 y el texto de la p.
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constitucionalismo antibolivariano aparece asi como una
cortina de humo erudita que asume las banderas de un
relativo igualitarismo como argumento legitimador o
encubridor de las practicas excluyentes de la democracia
censitaria®®.

El abominado Bolivar, con su monarquia
constitucional, también mitifica un grupo relativamente
consolidado en el poder, de manera abiertamente
hereditaria y sin disfraces meritocraticos. La complejidad
de su pensamiento constitucional, que aparte de los
filosofos del momento (Rousseau, Montesquieu, Volney
etc.) recurre al ‘fondo de la oscura antigiiedad’ (Discurso
de Angostura) aparece ante nuestros anacronicos ojos del
siglo XXI como parte de esa misma episteme que hibrida el
pensamiento ilustrado de franceses e ingleses con el
panorama constitucional de la antigiiedad clasica. El
desprecio del cual hace blanco Bolivar a los sefiores
lanudos que edifican sobre una base gotica un edificio
griego al borde de un crater'?, bien puede extenderse a
su propia retorica, llena de Espartas, Atenas, Solones,
Pisistratos, Termopilas, consules etc.

Ello rifie con lo alegado por Jaime Duarte French o
Jaime Uruefia Cervera. Segun estos autores la compleja
trama de influencias y referencias del republicanismo
bolivariano, enriquecida por un conocimiento etnolodgico
aparentemente profundo del continente suramericano, no
admite comparaciones con el diletantismo tedrico de sus
adversarios escolares (bartolinos). A Santander no podria
atribuirse la autoria de una tesis de gobierno y de las
paginas de Azuero dificilmente podria sacarse en limpio
remanente alguno para la formulacion de prospectos

121.

45 [L]a ficcidon de un gobierno representativo permite a la
burguesia ejercer un gobierno de clase a nombre de la
colectividad. Ibidem, loc. cit.

426 Carta a Santander desde San Carlos, 13 de junio de 1821.
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doctrinarios *” . Los bartolinos apenas si habrian
desplegado una burda albanileria constitucional [...
basada en] moldes previos*?.

Pensamiento republicano original o puramente
albanil, lo cierto es que a la luz de la incertidumbre
democratica, unos y otros, monarquicos antiparddcratas
con discurso populista o demdcratas censitarios tortuo-
samente elitistas representan un pensamiento hostil al
surgimiento de un poder irrepresentable y en dicha
medida se perfilan como republicanos grecolatinos en
discordia con las corrientes democraticas de su tiempo.

Monarquia constitucional avala joven repiiblica
Palabras de Bolivar, exultante ante el reconocimiento de
Colombia por parte de la sefiora de las naciones: He
recibido ayer, con un gozo inefable [...] el
reconocimiento de Colombia por la sefiora de las
naciones, la Gran Bretafia. Yo me congratulo a mi
mismo, a mi patria y a V.E. [... G]loria al gobierno que
ha sido el arquitecto de esta prodigiosa creacion*®.

Examinemos a la luz de lo anterior el gesto populista de
Tomas Cipriano de Mosquera al declarar la aristocracia
como una cosa sucia. (No olvidemos que este general
constituye una recurrente figura del poder pleno y
representable: a sus insignias de edecdn y secretario de
Bolivar agrega aquellas que le sefialan como descendiente
de héroes, martires y jerarcas del imperio espafol*®. No

47 Cf. Jaime Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., pp. 83-
84 y 110.

428 Gilberto Alzate Avendafio, “El redescubrimiento del
Libertador” (1938), en Antologia del pensamiento conservador en
Colombia, Tomo II, Biblioteca Basica Colombiana, Instituto
Colombiano de Cultura, Bogotd, 1982, pp. 703-737, p. 704.

49 Carta de Bolivar a Santander. Arequipa, 8 de junio de 1825.

40 Jleras Camargo se refiere asi a su fallida biografia de
Mosquera, prematuramente publicada con el titulo de
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en vano accede en cuatro oportunidades al solio
presidencial). En el contexto de los actos arrogantes del
condotiero, aquel sombrero lanzado al vacio puede
representar no tanto un fugaz anonadamiento cuanto un
astuto oportunismo cesarista: el patricio asegura su
capital politico, declarandose en sintonia con la
efervescencia popular. El fondo de esto nos remite a la
personificacion del poder encarnada a ojos del pueblo en
figuras como las de Narifio y Bolivar. El hidalgo que
liquida simbodlicamente a la nobleza afirma de esta
manera el Estado y en dicha medida su propia condicion
de monarca transicional, instancia soberana del antiguo
régimen dispuesta a evaporarse algun dia. En el interin,
en este trance de duracion incierta, prevalecen la
genealogia y los poderes y prestigios anexos a ésta.

Heredero arbitrario
La tenaz concepcion de un poder pleno y personificado
priva no solo en cierta dimension reaccionaria de los
revolucionarios del temprano siglo XIX: la figura del
caudillo carismatico fascina aun a historiadores del
siglo XX atentos a los resortes econdmicos y politicos
del poder. Liévano Aguirre infiere de esta manera la
supuesta estrategia del Bolivar que arriba a Cartagena
en septiembre de 1814: Bolivar advirtio entonces que el
relajamiento de las energias revolucionarias [...] s6lo
podia detenerse por el imperio de una autoridad
fundada en el hecho mas hondo, elemental e
inmodificable, que a través de la historia humana ha
dado origen a todas las formas de autoridad: el

Transcurso legendario de una gota de sangre: Se trataba, en
realidad de un torrente bermejo que lo mismo daba solados al
Per, que monjes, martires, regentes a Espafia y una infinita
variedad de funcionarios y gobernantes a la Ameérica y, en
especial, a Popayan. Alberto Lleras Camargo, “Tomas Cipriano
de Mosquera...”, op. cit., p. 67
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prestigio de la persona que la ejerce®!.

En este talante cabria examinar las maneras
imperativas de Mosquera, semejantes a las del monarca
que hereda el poder y prevalece sobre sus pares:
rechazd la pension que le ofrecian los constituyentes
de Rionegro, recordandoles, entre dientes, para
disimular la altaneria, que ‘habia nacido sobre el
oro’ 432, Aristocrata, unas veces, hace alarde de la
pureza de su sangre y de sus relaciones con las
grandes casas reinantes en Europa, y después, una
mafana cualquiera, enfila sus odios contra los
magnates de la época, contra los ‘sefiores’ principales
de la sociedad de Bogota*®.

En la misma linea, derrocar a un plebeyo usurpador
(Melo) se traduce en empresa personal: Mosquera
determina viajar a ponerse al frente de la reconquista
del poder civil, maltratado por un general -de Junin,
es cierto— pero de segunda categoria en las listas de
los proceres que él encabeza. Con tropas que él mismo
paga, con barcos que él mismo compra, sube el
Magdalena y [...] entra en Bogota al tiempo con
Loépez, Herran y Marquez*.

Vuelve a jugar aqui la figura de Bolivar como aristocrata
garante de una transformacion revolucionaria hundida en
la dualidad colonial monarquia-cabildo. De tal suerte
habrian jugado los antecedentes bolivarianos de este
general payanés, puntal de unos radicales cuyo civilismo
belicista €l intimida en Rionegro (1863) con su espada
mercenaria. El poder politico del siglo XX exaltara sus
virtudes de condotiero moderno y modernizante,

#1 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 200.

#2 ] Jeras Camargo, “Tomads Cipriano de Mosquera...”, op. cit.,
p- 67.

43 Alvarez Restrepo, Los golpes de estado..., op. cit., p. 104.

#4 ] Jeras Camargo, “Tomads Cipriano de Mosquera...”, op. cit.,
p-71.
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homologando su cuna a la de la ciudad estado
renacentista.

Carisma decisorio

[Plarte del proceso que [...] habia mantenido [a los
Radicales] en los puestos de mando dentro de la vida
nacional lo habian obtenido gracias a Mosquera,
porque era él, y s6lo él el que habia logrado sostener
el liberalismo en el poder®. Si Mosquera entra en
accion [...] no se detiene ni se enreda entre los
articulos de la constitucidon ni en los mandatos
estorbosos de las leyes. [...] La propia Convencion de
Rionegro, una asamblea integrada en su mayoria por
varones de calidad cimera, todos liberales, estuvo
durante el periodo de sus deliberaciones dominada
por la preocupacion de lo que podria hacer aquel
hombre que tomaba parte en sus debates mientras
que su guardia de confianza acampaba en las
inmediaciones del poblado%s.

No obstante, los radicales intimidados también
confrontan a su patron en el campo del prestigio bélico:
Mosquera no puede evitar que lleguen las grandes
espadas del radicalismo, que se han cubierto de gloria
a la Convencion de Rionegro*”.

Quien habria de perfilarse como el ex presidente
mas reverenciado por los historiadores a comienzos del
siglo XXI, virtual heredero de aquellos radicales,
canonizara al Mosquera condotiero en el siglo XX,
reconociendo a su ciudad natal los blasones del caso:

Lo que es asombroso en esta gente, de la cual
Tomas Cipriano de Mosquera no es una excepcion,
sino uno mas de los miembros de la aristocracia
payanesa, es su integracion, su fusiéon con la ciudad en

35 Alvarez Restrepo, Los golpes de estado..., op. cit., p. 111.

#% Jbidem, pp. 102-103.

47 L leras Camargo, “Tomds Cipriano de Mosquera...”, op. cit.,
p-75.
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donde nacieron y vivieron. Y esa ciudad, mucho mas
importante y rica que las demas del reino, es, sin
duda, un caso excepcional en la historia neogranadina.
[...] Sélo hay en los relatos de la humanidad pocos
ejemplos semejantes: Florencia, [...] que de repente
(...) dareinas a otras naciones; a Roma, pontifices, y a
la raza de los hombres, para su eterno pasmo, los mas
grandes artistas, poetas y arquitectos#®.

Mosquera da figura al fendmeno originario del caudillo
oligdrquico que oscila con facilidad entre antiguos y
nuevos valores, quizds porque considera que la
carnalidad del poder predomina sobre la disputas entre
viejos y nuevos regimenes, tarde o temprano arrastrados
a coincidencias paraddjicas: A Mosquera se le da una
higa toda esa discusion en que coinciden
escandalosamente los conservadores y los radicales en
sus aspiraciones ultimas sobre la forma de gobierno*®.
Ha cambiado él mismo de partido y de ideas politicas,
como la nacion ha cambiado de nombres, y tal vez mas.
Pero es siempre el mismo. El juzga, y lo dice, que no es
¢él quien varia, sino los partidos. [...] llevaba sus ideas
como condecoraciones que se podian cambiar de
acuerdo a las circunstancias “°. En virtud de una
asuncion tan personal e ideologicamente inconsecuente
del poder, la faena intelectual de los radicales se reduce,
en Rionegro, a confeccionar una constitucion parrafo tras
parrafo, pensando en él y tratando de cerrarle el paso a

+8 [bidem, pp. 67-68.

4 [bidem, p. 73.

40 [bidem, p. 78. No deja de ser significativo que quien asi
plantea las cosas sea el artifice decisivo de ese armisticio de las
elites conocido en el siglo XX colombiano como Frente Nacional
(Alberto Lleras Camargo). Intérprete heredero de los radicales,
canoniza al rival de éstos, y, a su turno, se ve canonizado por
los historiadores, en el siglo XXI, como el mejor presidente de
Colombia en su historia.
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sus cesdreas inclinaciones*!. Escena refrendada tres anos
después, cuando es derrocado tras su clausura del
Congreso.

No obstante, y quizas debido a la volatilidad
ideolégica del mercenario, la interpretacion de don
Salvador Camacho Roldan (para quien resulta harto
sospechosa la condescendencia del condotiero ante la
plebe), difiere de la de otros intérpretes que, basados en
las palabras de un artesano (Ambrosio Lopez) y de un
golgota contrito (José Maria Samper) definen a las barras
de la Sociedad Democratica en la linea de una inercia
politica violentada por los radicales. Esta version
depende mucho de la definicion de Mosquera como un
varon respetuoso de las instituciones democraticas:

El sefior Samper es honesto cuando dice que la
sociedad Democratica se fund6 sobre el engafo a los
artesanos, halagandolos en sus pasiones, que hasta el
momento no las tenian o por lo menos no eran tan
violentas y sanguinarias como lo fueron después, al
ponerse al servicio de la causa liberal y de Ila
candidatura de Loépez [José Hilario]. El jefe de los
artesanos, Ambrosio Lopez, [...] no era ni clerical ni
conservador [...]. Ambrosio Lopez y sus amigos no
eran enemigos del gobierno de Mosquera, pero no
porque fueran conservadores, sino por el respeto que
el gran general profesaba a las ideas politicas de sus
adversarios, y por el empeiio que habia puesto en
preservar el orden y las instituciones. Ambrosio Lopez
era por antonomasia un pacifista*?.

De estas dos imagenes —caprichoso condotiero y general
respetuoso de la pluralidad politica— la segunda palidece
ante el hecho de que a la capital del pais granadino sélo la
estremecié un ejército regional, el del mismisimo

“1 Alvarez Restrepo, Los golpes de estado.... , op. cit., p. 114.
#2 Duarte French, Las Ibdriez, op. cit., p. 352.
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Mosquera, en 1861%3. Debido a los arrestos de este
militarismo carismatico, se diria que el supremo payanés
brilla menos como adalid de los procedimientos
democraticos que como amenaza de los mismos. Su
figura marcial precipita esa escena original de un
civilismo’ que, nervioso ante las ambiciones del general
aristocrata, conduce a la naciéon granadina hacia una
extrema fragmentacion politica:
Después de la independencia, uno de los soldados
mas ilustres, aristocrata como para haber fundado
una dinastia, invicto y audaz, que solia atravesar de
un extremo a otro la Republica paseando sus
banderas como un caballero desafiante, pudo ser
dictador. Lo contuvo un constituyente. El general
volvid su espada a su vaina sometiendo su ambicion
a la suerte de unos discursos. Al dictar la
constituyente la nueva carta [... p]refirié fraccionar
el pais en nueve pequefios estados, cortarle los
poderes al presidente, anular casi el gobierno
federal, para que ni el invicto Tomas C. de
Mosquera, ni nadie, ni entonces ni nunca, pudiera
hacer de la Reptublica un feudo**.

43 Cf. Deas, “La tradicion civilista”, op cit., p. 38.
#4 Arciniegas, “Santander”, op. cit., p. 106.
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Segundo desglose:
por el camino reinante

Virulencias y autoinmunidades
(En la impronta de Fernando Guillén Martinez 11)*

El proyecto frustrado de Bolivar y su ejército o la

consecuente imposibilidad de elevar a los pueblos
hispanoamericanos a la categoria de gran potencia
mundial #¢ determinan indirectamente el fracaso
revolucionario de Melo y los artesanos. Dicha masa
comandada por un militar de carrera habria retomado el
empeno bélico bolivariano, regido por la conviccion de
que no existe en realidad, fuera del ejército, ninguna
forma de asociacion solidaria [capaz de] vencer las
resistencias de los impulsos desintegradores*’. La elite
granadina que en 1854 cierra filas en torno a Manuel
Maria Mallarino, obedece por otra parte a un modelo
alterno de nacionalizacion burguesa de la vida social*.
Uno que se impone sobre la masificacion de corte militar

45 Cuando en esta seccion aboco la polaridad comunidad-
inmunidad, escribo al tenor de los siguientes textos: Roberto
Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad,
Amorrortu, Buenos Aires, 2003 (12 edicién en italiano, 1998;
trad. C. R. Molinari); y Roberto Esposito, Immunitas. Protecion y
negacion de la vida, Amorortu, Buenos Aires, 2005 (1* edicion en
italiano, 2001; trad. L. Padilla Lopez).

46 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 274.

47 Ibidem, p. 275.

48 Ibidem, p. 277.
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mediante la deportacion del grueso de la muchedumbre
insurrecta*?, en una dialéctica de relevo que neutraliza a
la masa castrense (se liquida el ejército permanente). El
vicepresidente Mallarino gobierna entonces con el solo
auxilio de 400 hombres de tropa, apoyado por la eficaz
custodia de los 14.000 peones en armas que los
generales antimelistas habian movilizado contra los
artesanos y los militares*>.

Expresiones microsociologicas de los dos modelos de
nacionalizacion de la vida social en pugna las habria
descrito don Salvador Camacho Roldéan, al atestiguar
como en las sociedades democraticas donde fungia como
preceptor al lado de otros jovenes (José Maria Samper
entre éstos), las sesiones se acaloraban mas por el lado
politico que por el de sus cometidos pedagogicos, en
medio de una concurrencia en la cual sobresalian
liberales de las clases militar y empleados publico [... y]
ya no se miraba con simpatia a los miembros que
habian recibido educacion de colegio y usaban vestidos
de mejor clase que la ruana y la chaqueta®!.

El indumento de mejor clase rompe entonces con
cierta uniformidad de la masa en trance de
conscientizacion; ésta entra en pugna con el pasado
encomendero/hacendario; las ruanas seculares rifen
ahora con la indumentaria o la tutela de los colegiales
preceptores; se agrieta la dominacion pseudo-castrense
del atuendo orejon.

Por primera vez un conjunto de granadinos
dominados rompe con el angustiado mimetismo con

49 José de Obaldia, firmé como vicepresidente encargado [...]
el decreto que confind a muchos de ellos a las prisiones de
Chagres, en Panama, donde murieron casi todos. Cf. Ibidem,
p- 333.

450 Tbidem, loc. cit.

#1 Camacho Roldan, Memorias..., op. cit., p. 82.

190



Fermentos del poder

relacion a los simbolos de poder*? instaurado por la
encomienda; tan provocadora situacién conduce al
pogromo de los artesanos y a ese momento critico y final
que licencia a la masa militar y consolida la hegemonia de
la hacienda.

Y asi, al menos en buena parte del centro granadino,
tras la sublevacién militar-artesana, nuevos sefiores
lanudos, doctores alternativamente radicales o ultra-
montanos, se remozan mediante la incorporacion en sus
filas de algunos de sus protegidos mas caracterizados.
Por eso, mientras que el clima malsano de Chagres cobra
la vida de numerosos artesanos, uno de ellos, el sastre
Ambrosio Lépez, ingresa al elenco de ilustres
antepasados de dos politicos del siglo veinte colombiano
(Lopez Pumarejo y Lopez Michelsen), émulos
iconograficos de los lores britanicos #3. Todo puede
trazarse al modelo asociativo que hermana a peones con
doctores, hasta el punto en el cual un mayordomo puede
llegar a sustituir los zamarros motosos negros o barrosos
por el bayetdn del propietario. El caso del sastre Lopez —a
la buena sombra de la familia de su preceptor José Maria
Samper— nos indicaria como el sefialado mimetismo con
los simbolos de poder no se esfuma bajo los respingos de
la ruana artesana o el uniforme militar, si los portadores
de esta indumentaria acceden finalmente a los pafios
ingleses, ya no desde el costurero sino desde los entresijos
del poder.

En el primer cuarto del siglo XX don Tomas Rueda
Vargas, erudito historiador y educador de las élites del
centro nacional, expresa su rechazo a los nuevos avatares
de la masa artesana decimononica; anclado en una vision

42 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 87.

4% Debe sefialarse que Lopez Michelsen combiné momentanea-
mente dichas iconografias con las de la izquierda de los
sesentas y las del vallenato asociado a sus antecedentes
costefios (familia Pumarejo).
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romantica de los zamarros o del rejo de enlazar, denigra
del pueblo urbanizado de botines, ignorante, orgulloso y
esencialmente estapido**, electrizado por las plebeyas
ensonaciones del siglo veinte. Pero si el mismo don
Tomas nos proporciona el cuadro del orejon y su peonada
entrelazados en una comunidad radiante, su nocién
paternal de nuestro pueblo de todos los tiempos, reacia a
la secularizaciéon de la entrana plebeya, también advierte
la (in)comodidad de un cordon inmunitario tendido entre
la antigua élite y la masa entrafable*>. Aqui juega un
papel el automovil. Es asi como el educador residenciado
en la sabana reprende a un publico de distinguidas
seforas, procediendo a sefalar como aquellos mozos que
en el camino han arrinconado los novillos al lado de la
carretera para dar paso a su majestad la gasolina sin
reparar en las marcas de los vistosos carricoches (Lincoln,
Rolls Royce), son nada menos que vastagos de los chinos
que nacieron del regimiento en el vivac de Pisba o de
Morcote [...] altorrelieve de la Independencia grabado
en siglos sobre el espejo de piedra del camino*®.

Zamarros y bocinas
Segin don Tomas Rueda Vargas los escuadrones
bélicos de la patria boba relanzan los pintorescos
escalafones indumentarios de las partidas de caza
orejonas: los zamarros de cuero de soche a media
pierna en los peoncitos mas pobres, de res y sin curtir
[...] en los otros, desechos de los amos en los chinos,

44 Cf. Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 434.

5 Segin podra verse enseguida, Rueda Vargas anticipa la
siguiente acotaciéon de German Colmenares: el primitivo
latifundio, eje de la economia granadina, se revela impotente
para renovarse a si mismo [...] El abismo que separa a un
propietario de sus dependientes basta para colmar la
ambicion mediocre de un hacendado. Colmenares, Partidos
politicos..., op. cit., p. 47.

46 Cf. Rueda Vargas, Escritos, op. cit., pp. 54-55.
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motosos negros o barrosos en los gamonales,
mayordomos y chalanes, que harian de cabos y
sargentos*.

El estoicismo de estos cuerpos al amparo de las
gastadas prendas del amo depende ademas de un util
civilizatorio heredado de la gesta conquistadora —el rejo
de enlazar-: Sin €l [rejo de enlazar, ‘elemento
civilizador de primer orden’], la epopeya de los
marinos del descubrimiento y de los soldados de la
conquista habria quedado trunca; sin él, la tarea de
sacerdotes, jueces y magistrados, se habria
entorpecido y demorado*s.

Para don Tomas este pueblo épico, conquistador,
hacendario y laborioso se arruina en su avatar urbano,
estolido, y tanto mas estipido cuanto que parecia
instintivamente rechazar los procesos socializadores
provenientes de la hacienda y cristalizados en la
educacion convencional de colegios y universidades
urbanas*®.

Las prendas urbanas ponen en entredicho la pureza
del peon en cuyo fondo brilla ese altorrelieve heroico
que descuidan los hacendados cada vez mas ausentes y
motorizados de Bogota. No es de extranar entonces que
a alturas del XX al idolatrado indumento del orejon lo
sustituyen prendas tecnoldgicas como aquélla que
abuchea al ultimo José Maria Melo desde una caravana
automovilistica: Cuando el 10 de mayo de 1957 Rojas
Pinilla imaginaba que esas clases medias, a las cuales
habia cortejado demagodgicamente, formarian un
frente comun con trabajadores y militares, frente a las
oligarquias, se encontré con que las multitudes de
empleados privados y aun publicos lanzaban gritos de
jubilo asociandose a las instrucciones y al triunfo de
los grandes hacendados, financistas e industriales y
hacian sonar ritmicamente las bocinas de sus

47 Ibidem, pp. 14-15.
48 [bidem, p. 16.
4 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 434.
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automoviles en las calles de Bogota, en una doble
afirmacion de su voluntad de obtener prestigio social:
la posesion del automovil y la solidaridad con los
intereses de las ‘altas clases sociales’*.

Este tecno-concierto re-apuntala la amenazadas
tradiciones del statu quo, sugiriéndonos cémo, en su
larga duracion, el modelo hacendario consigue pautar
la violencia acaecida a mediados del siglo XX
colombiano: El mecanismo de las lealtades
hacendarias que se funda en el compadrazgo y en el
gamonalismo, es la red asociativa que une a los
estamentos de la poblacion especificamente alli
donde la herencia de la encomienda y de la hacienda
han dejado su huella mas profunda: en
Cundinamarca, en Boyaca, en los Santanderes, en el
Tolima. Y luego en el Llano, donde la influencia social
y politica de la zona andina de Boyaca fue casi tinica 'y
predominante a lo largo de todo el siglo XX46.,

El altorrelieve de ese pueblo monumental imaginado por
don Tomas no en vano alude a una naturaleza foésil,
indispuesta con la moderna masa que quizas traza su
origen a los democratas artesanos, extirpados del
organismo colombiano, en lo sucesivo inmune al virus de
la soberbia popular. La inofensiva dosis, la vacuna, habra
de responder a nombres como el de Ambrosio Lopez,
integrado a un arbol genealdgico en el cual figuran
apellidos como Ibanez, Uribe, Pumarejo y Michelsen,
claramente ligados a la dindmica que concede abolengos
bogotanos tanto al emergente de la provincia como al
burgués aventurero de procedencia europea.

Son muy antiguos estos acomodos que plantean la
sancion del poder economico como secuela de un
creciente poder politico*?. Sus primeras trazas datan de

40 [bidem, p. 468.
41 Ibidem, p. 452.
462 Cf. Ibidem, op. cit., p. 395.
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las composiciones del periodo encomendero, persisten
luego en casos como los de los Almeyda y Santander
(cucutefios que consiguen apropiarse de significativas
haciendas en el centro) y en épocas recientes se advierten
en traficos de influencias como aquellos que consiguen
extender una carretera hasta el hato de La Libertad
(familia Lopez Caballero) o acrecientan el patrimonio de
la familia Uribe Moreno, tltima co-propietaria de un lote
en la circunstancial zona franca del municipio de
Mosquera?*®,

Intereses privados y vicios puiblicos
Por la composicién se permitia al ocupante de tierras
usurpadas o invadidas irregularmente, legitimar su
dominio mediante el pago de una suma a la Corona**.

Se plantea aqui el fendmeno originario de la
circulacion de elites (Pareto) que en Colombia otorga
poder econdémico (prestigio diferido) a mestizos, libres
y espafioles advenedizos.

Dentro de tan primordial mecanismo puede
inscribirse la colusiéon mediante la cual Hatogrande
pasa a manos de Santander: mientras desempefiaba la
Vicepresidencia [Santander] consiguié que el
gobierno depositara esa hacienda en manos de ‘un
tercero’, [...] el compadre Ambrosio Almeyda, el
antiguo guerrillero de los tiempos de Morillo*>. El
asunto se detallara en otra seccién de este trabajo.

463 Otras familias presidenciales podrian citarse aqui, v. gr. los
Moreno Rojas, sindicados durante la dictadura de Rojas Pinilla
de vender juguetes importados con dineros oficiales y, ya muy
recientemente, del cobro de comisiones durante la alcaldia de
Samuel Moreno Rojas. Puede mencionarse también la presunta
financiacion de Datos y Mensajes, de la familia Pastrana
Arango, con auxilios parlamentarios.

44 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 177.

45 Ibidem, pp. 284-85.
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De momento, pueden citarse aqui otras instancias
primigenias del trafico de influencias colombiano o del
torniquete que en nuestra nacion facilita los vaivenes
entre el cargo publico y la empresa privada. 1. En el
empréstito suscrito durante la vicepresidencia de
Santander, la joven republica atestigua como quienes
habian contratado el empréstito, [...] en lugar de
viajar con wunos viaticos y wunos gastos de
representacion, como plenipotenciarios de una
republica independiente, habian ido con el derecho
reconocido por el gobierno de entonces de percibir
una comision de 1% sobre la cuantia del empréstito.
Eran, a la vez, los mayores tenedores de la deuda del
tesoro con los particulares y los gestores del
empréstito con que tal pasivo debia cancelarse. Peor
aun, el sefior Hurtado, nombrado por el gobierno
nacional, ministro en Londres y a la vez agente fiscal
de la Reptublica, no vacilaba en comprometerse en
toda clase de tratos particulares en la capital inglesa,
inclusive en la Casa Goldsmith, figurando en
ocasiones como presidente de las asociaciones que
conformaba con esta firma, acreedora de la Republica
que él representaba*®, 2. Esto tltimo vuelve a repetirse
al poco tiempo, cuando Florentino Gonzalez [propone]
a Butterworth y Brooks cobrar prejuicios a su propio
pais, cuyo procurador general era en ese instante*?’.

Poco puede extrafiar asi el que a alturas de la
Regeneracion La Casa Montoya Saenz [... consiga] casi
siempre que su representante en Londres [sea] a la vez
consul general de la Nueva Granada en esa ciudad+.

Para caracterizar alguna actualizacién de lo anterior
en pleno siglo XX, podemos citar un articulo de prensa
de Lucas Caballero Calderodn, del 18 de febrero de 1977:
La gente nueva tiene vision anticipada de los
negocios. Una intuicion de la valorizacién de la tierra

46 L.opez Michelsen, Esbozos y atisbos, op. cit., p. 197.
47 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 332.
468 Ibidem, p. 309.
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muy superior a la que tuvo en su tiempo otro pariente
politico mio, el abuelo de Isabelita, mi papa Pepe
Sierra. El, sin embargo, necesité toda una vida para
hacer lo que a mi sobrino Juan Manuel le ha tomado
unicamente dos afos. [...] El chino tuvo la corazonada
de que ‘La Libertad’ iba a centuplicar su precio
cuando se construyera una carretera alterna al Llano. Y
la carretera se construy6+*®.

En una de las aristas del caso Uribe Moreno es nitida la
ruptura con la comunidad hacendaria (el abandono de
obligaciones reciprocas entre dominantes y subalternos):
una empresa de reciclaje de dichos hermanos (Residuos
Ecoeficiencia S.A.), afecta sin consideracion alguna a una
masa de recicladores del municipio de Mosquera,
despojandolos de su precaria fuente de sustento. Este
exceso inmunitario, que calcula de manera bastante ciega
solo las cifras astrondmicas del propio beneficio,
compromete los privilegios obtenidos. La ferocidad dual
comunitaria-inmunitaria del modelo hacendario termina
aqui desbordada por su componente inmunitario, como
un cuento de los hermanos Grimm aggiornato por Oliver
Stone o Quentin Tarantino.

Podemos ir mas lejos, a las raices de la familia Uribe
Moreno. Esto nos lleva a comparar la constelacion
hacendaria del centro-oriente colombiano con el grupo de
pequefios mineros (mazamorreros del oro) 'y
comerciantes trashumantes que en la colonia desplazaran
a los esclavistas de la provincia antioquena, conformando
un grupo de trabajadores emancipados del dominio
ligado a la gran propiedad. Calificados de holgazanes por
las autoridades coloniales, cambiaran de caracter al
constituirse en colonizadores de tierras, gracias a la

469 Lucas Caballero, “El llano, tierra de la libertad”, en La
Segunda Esperanza. Seleccion de articulos periodisticos: 1973-1981,
El Ancora Editores, Bogota, 1982, pp. 74-75.
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reforma de Mon y Velarde*?. Para Guillén, el antioqueno
se asocia entonces de un modo que no da a la propiedad
de la tierra el valor subjetivo que tuvo para sus abuelos
espaiioles. Ello es asi en virtud de una economia
monetaria en la cual el nimero de bienes o privilegios
adscritos, materiales e inmateriales, es casi nulo*’..

Los Uribe Moreno, exponentes contemporaneos de
este grupo, nos permiten reconocer la persistencia de las
tradiciones surgidas del patron oro y la técnica
financiera: La tierra se convierte en Antioquia en un
bien de capital con el cual se negocia y se especula
liberandola de sus connotaciones de honor y de
prestigio, para convertirla en simple apoyo econdmico
individual y en herramienta financiera para la
seguridad familiar 2 . El modelo asociativo no-
hacendario a que esto da lugar exhibe los rasgos de un
monetarismo inmune a las obligaciones derivadas del
honor/prestigio anexo a la posesion territorial. La friccion
entre comunidad e inmunidad es de otro orden. Las
colectividades antioquefias comparten rasgos con las
congregaciones de la Norteamérica protestante, y como
los prayer meetings de éstas, las parroquias de aquéllas se
erigen en modo de asociacion voluntaria y escuela viva
respecto a las formas de participacion comunitaria®’>.
Pero la agrupacion resultante plantea una comunidad
menos intensa que la tejida en torno a la hacienda. El
elemento monetario resta fuerza a los deberes y
obligaciones reciprocos; facilita una movilidad social tan
desconocida para los peones del latifundio como el
caracter abstracto e inclemente de los intercambios
econdmicos desprovistos de obligaciones paternalistas.

470 Cf. Ibidem, p. 150.
471 Ibidem, p. 148.
472 Ibidem, p. 150.
473 Ibidem, p. 152.
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La dialéctica entre estas dos formas de comunidad
resulta compleja y equivoca. A comienzos de la
independencia, por ejemplo, la rebelion de Coérdova
[(1828) anticipa una] Antioquia [...] reacia [...] a
participar en las guerras civiles de los ‘generales-
hacendados’##, mientras que a alturas del siglo XX la
conversion de la clase hacendaria en una
pseudoburguesia industrial [...] no es explicable sino
como resultado de la confluencia entre la estructura
hacendaria tradicional del centro del pais y la estructura
mercantil-parroquial que emerge de la zona
antioquena*”.

En el siglo XXI, por otra parte, individuos del grupo
antioqueio se ven involucrados en una modalidad
colonizadora latifundista que en el Magdalena Medio
corre cercas y compra poco a poco las parcelas de los
campesinos beneficiarios de la Reforma Agraria y otras
propiedades para asegurar el dominio sobre las mejores
tierras del Valle del Sinu*®. En este proceso el nuevo
colono se confunde con el comandante paramilitar: ya no
actia como el pequefio propietario de antafio: aunque
conserva su perfil de especulador monetario, se proyecta
como hacendado ganadero; sus predios los demarcan
cercas eléctricas y fosas comunes*””.

Llama la atencion el hecho de que estas propiedades
tengan antecedentes a comienzos del siglo XX, en las
adquisiciones de un presidente de la nacién*’®, asi como
que el modelo de microestado paramilitar lo haya
avalado en 1985 otro representante del ejecutivo, también

474 Ibidem, p. 289.

475 Ibidem, p. 417.

476 ITvan Cepeda y Jorge Rojas, A las puertas de El Ubérrimo,
Mondadori, Bogota, 2008, p. 33.

477 Cf. Ibidem, p. 42.

78 Cf. Tbidem, p. 24.
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antioquefio*”. Tal vez se incubaba desde tiempo atrds una
especie de modelo neo-hacendario, tan fuerte como el
antiguo en materia de nexos con el poder politico
nacional o el mundo universitario*®,

Empresa monetaria
Antioquia asiste a una mutacién de sus gentes, unas
que en la descripcién colonial de Mon y Velarde ‘viven
en miseria y adormecidos en el regazo de la ociosidad’
y que para la época independentista mudan
espectacularmente de caracter al abrirse el paso la
colonizacion popular#!.

El grupo antioquefio va cifiéndose entonces a una
ética laboriosa y comunitaria, contraria al predominio
patronal de los terratenientes del centro granadino, tan
ajenos a las modernas jerarquias militares como al
arbitrio de personajes no suficientemente avalados por
la tenencia territorial: Cérdova nunca pudo
comprender que la fuerza de Lopez, de Herran, de
Santander, no derivaba de sus grados militares, sino
de su previo poder social, intimamente vinculado a la
estructura asociativa de la hacienda*®.

Seglin esto, en la accién del general antioqueno
contra Bolivar habria jugado un papel la cultura
monetaria antioquefia; el error de juicio frente al
caracter historico del escalafon militar y de la hacienda
seria atribuible a la brecha que separa el naciente
habitus monetario de la atavica moral latifundista. En la
misma linea cabria leer al Bolivar del Diario de
Bucaramanga, que imputa a Cdérdova una soberbia
ridicula®s.

Recientemente, sectores de esta etnia laboriosa

47 Belisario Betancur. Cf. Ibidem, p. 45.

480 Cf. Ibidem, pp. 86 y 142-143.

81 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 150.
42 Ibidem, p. 289.

483 Diario de Bucaramanga..., op. cit., p. 156.
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estimularon con su know how y sus caudales monetarios
el proyecto paramilitar [surgido] en el Magdalena
Medio como reacciéon a la guerrilla. Alli se vio a
personajes oriundos de Antioquia que compraban
fincas e invertian grandes cantidades de dinero en la
ganaderia, que construian imponentes casas en las
selvas de Uré y que realizaban negocios en el
sorprendido departamento de Cérdova**. En estas
inversiones participaba (1982) el futuro presidente
Uribe Vélez, atento al prometedor futuro turistico y
biotecnologico de dichos activos*®.

El presidente Uribe seguia las huellas de su
antecesor, Pedro Nel Ospina*s, figura quizas hibrida
entre el general hacendario y el propietario parroquial
antioqueno. (No olvidemos que es hijo de uno de los
exponentes de la clase politica bartolina [de origen
humilde], cuyos valores hacendarios consolida un
vinculo matrimonial con terratenientes de Antioquia).

El antioqueno termina perfilandose, por tultimo,
como lider de un proceso de apropiacion territorial con
fines comerciales que paramilitariza a los estamentos
tradicionales y emergentes que dominan el Magdalena
medio. (Al punto de que Uribe responde a la clase
politica local, que [acude] al Ubérrimo a reclamar un
ministro cordobés en el gabinete [...]: ‘jPara qué
necesitan una ministro, si tienen un presidente!")*’.

Pero a diferencia del antiguo modo asociativo, en éste
predomina la inmunidad sobre la comunidad. La
porosidad del corddn inmunitario en torno al viejo
doctor/general hacendado la sellan ahora las balas de los
escoltas y la electricidad de las cercas. Lo cual no significa
un relevo radical del paternalismo hacendario. La

44 Cepeda y Rojas, A las puertas del ubérrimo, op. cit, pp. 127-28.
45 Cf. Ibidem, pp. 133-34.

486 Cf. Ibidem, p. 24.

47 [bidem, p. 34.
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presencia de estos nuevos terratenientes en las altas
esferas del Estado colombiano reviste a la atavica
parroquia antioquefia de un vetusto cariz magnanimo,
extendido al conjunto de la nacién (concejos comunitarios
del presidente Uribe Vélez ).

El clientelismo ‘parapolitico’ que traduce el control
territorial en representacion politica % apuntaria
asimismo a un caracter nacional de tal corporacién neo-
hacendaria, tan visible en los nexos de tradicionales
familias oligarquicas con Uribe Vélez (v. gr. los Santos)
como en la zona franca negociada por los Uribe Moreno.
Sin embargo, seria desacertado considerar que la
asamblea parroquial antioquefia muta de buenas a
primeras en corporacion hacendaria paramilitar. No
olvidemos que el viejo modelo hacendario despliega
también ejércitos no regulares, o que puede reconocerse
en Antioquia alguna presencia del vetusto modelo
hacendario. El decisivo papel de las comunidades
antioquefas en la sociedad colombiana habria sido el de
suministrar una nueva mascara ‘modernizante’ a las
viejas pautas de poder y prestigio del resto de la
nacion*®. Queda por ver, no obstante, si la sefalada
exacerbacion del componente inmunitario puede ser algo
mas que un superficial cambio de madscara en las formas
de dominio heredadas del complejo hacendario. Por
ejemplo: las reciprocidades inherentes a éste no se
destacan ni en la conducta de los estancieros emergentes
de Cordoba ni en la rapacidad negociante de los Uribe
Moreno. Y, sin embargo, el padrino de procesos
inmunitarios tan barbaros estd a la cabeza de una linea de
gobierno que relanza el modelo comunitario antioquefio
bajo la impronta paternal de los atavismos hacendarios.
Lo anterior daria a entender una linea divisoria entre la
dinamica de la nueva riqueza y la del poder politico que

488 Cf. Ibidem, p. 86.
48 Cf. Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 421.
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la apalanca. De suerte que aunque en el caso de Residuos
Ecoeficiencian no sea visible una cooptacién de lideres
populares (v. gr. de los recicladores desplazados), en la
politica post-uribista si se afianzan cooptados de los
sectores subalternos, segun lo indica el que la formula
vicepresidencial de Juan Manuel Santos haya surgido de
esa estructura asociativa [post-decimonodnica] que
[habria de determinar] espectacularmente la vida
politica de la nacion*”, el sindicato industrial. ;Cdémo
interpretar la progresiva integracion de éste y otros
sindicalistas al orden atdvico? ;Acaso no es evidente aqui
la persistencia, en tan moderna estructura asociativa, de
ese mimetismo hidalguizante de la encomienda que, a
partir de papeles vitales difusos [... deslizaba]
sinuosamente [a algunos] hacia el gran poder?+!

La respuesta afirmativa puede conducir a nuevas
preguntas. Los recicladores, los desplazados, el cardcter
cada vez mas ocasional y los derechos cada vez menos
estables del trabajo, sefialan que Colombia no es ninguna
excepcion en el contexto mundial, adonde se perfila un
acelerado crecimiento de poblaciones al margen de la
ciudadania. Pero, jacaso aquellos infelices cazados como
fieras durante el reclutamiento de los escuadrones de la
hacienda no revelan ciertos desafueros inmunitarios
acaecidos en el marco de la comunidad hacendaria?
(Querria esto decir que en nuestro medio las barbaries
del actual capitalismo salvaje solo potencian una
violencia preexistente?

Con todo y padecer los antagonismos que garantizan
el poder de unos pocos, ;no disponian los peones de la
hacienda del poder de obligar a sus amos? ;Podria
hablarse hoy de algo semejante? ;Era la masa del
latifundio menos ddcil que la de los asalariados urbanos

490 Tbidem, loc. cit.
#1 [bidem, p. 87.
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del presente? ;Se reducia aquel poder de la peonada tan
solo a obligar a la guerra?

El intento de responder a estos interrogantes debe
tener en cuenta que la nacion encomendera/hacendaria
vivia diversas dindmicas inmunitarias. Aparte aquéllas
que distanciaban al dominante del subalterno,
atestiguamos —en el interior del estrato hacendario— otras
decididamente autoinmunes. Una instancia tragica y
pintoresca de las mismas la constituye el caso del procer
Antonio Ricaurte, nieto del marqués de San Jorge, y
victima del rechazo que éste profesara a su padre don
Esteban Ricaurte. Como consecuencia de ello, el procer y
sus hermanos se ven abocados a una radical orfandad,
cargada de resonancias melodramaticas: Mientras se
definia su custodia ‘los tres huérfanos vagaban por las
calles de la ciudad en lamentable abandono. Si hemos
de creer a uno de sus tios, hubo ocasion en que los
atrios y los porticos les sirvieron de duro y desabrido
lecho™2.

El conflicto autoinmune habria de extenderse ademas
a la etapa juvenil del précer. En los enfrentamientos de la
Patria Boba la escena del caso parece imaginada por
Shakespeare: Antonio Ricaurte se debate indeciso,
trincado por lealtades politicas y dramas de linaje: Baste
recordar que cuando sali6 de Santafé con las tropas de
Narifio [...] iba al encuentro de su propio hermano
Manuel que venia de Tunja con la division de su tio
don Joaquin Ricaurte, bajo el mando general de su
primo hermano don Antonio Baraya 3. De ahi el
enrevesado comportamiento descrito por el sargento José
Gabriel Sanchez: ‘Lo que puedo asegurar [...] es que el
expresado capitan Ricaurte en el altimo ataque que ha
habido con los de Tunja, no se condujo como un oficial

21 jévano Aguirre, Los grandes conflictos..., op. cit., p. 778.
3 [bidem, p. 779.
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nuestro, sino muy al contrario ** . Trance
sintomaticamente melancdlico, impulsado al auto-
sacrificio expiatorio: Segun refieren [...], por aquellas
fechas se vio a Ricaurte ‘recostado en la puerta de una
tienda’ y ‘reflejando en su semblante’ la ‘congoja y la
tristeza’. Amargado e insatisfecho de si mismo [...] se
aislo [en su hacienda de Anolaima] hasta el momento en
que la suerte le depar6 la oportunidad de actuar en un
nuevo escenario. En las campafias de Venezuela y a
ordenes de Simoén Bolivar, el Capitan Ricaurte se
liberté, por fin, de los tentaculos de la fronda
santaferefia [...] y con su heroica y voluntaria
inmolacion en la casa del polvorin de San Mateo, borré
gallardamente el recuerdo de su injustificable conducta
en Ventaquemada*®.

Estos procesos autovirulentos que mortifican a la etnia
de criollos santaferefios se remontan al fantasma de la
“mancha” que acompafia al mestizaje ocurrido en la
peninsula ibérica, recrudecido en América, adonde —por
ejemplo— para acceder a la educacion privilegiada del
Colegio de San Bartolomé es imperativo demostrar
limpieza de sangre. Este complejo autodiscriminatorio
relanzado en tierras americanas, induce a Camilo Torres,
vocero de los criollos agraviados, a declararse tan godo
como don Pelayo, a tono con esa virulencia
autodespreciativa que declara manchados por la tierra a
los hispanicos oriundos de Ameérica. En la colonia no
dejan de presentarse paradojas, como la del ingreso de
Francisco de Paula Santander al Colegio de San
Bartolomé con base en testimonios de pureza de sangre
que soslayan la presencia de lo indigena en su arbol
genealdgico. Todo sugiere un fuerte complejo
autonegador en los estamentos emergentes de la colonia,
que a duras penas pierde vigencia en la constelacion

4 Jbidem, p. 780.
5 Ibidem, pp. 782-783.
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hacendaria. En el interin la tierra va dejando de manchar,
porque su tenencia se asocia a los emblemas privativos
del fenotipo hispanico.

La importancia otorgada a las credenciales
fisonomicas se nota en el discurso de los idedlogos-
historiadores colombianos aun a alturas del siglo XX.
Estos son dados a recalcar la filiacién espafiola de los
proceres. Es asi como en una serie de recuentos, los
linajes ibéricos de Francisco de Paula Santander suelen
predominar sobre cierto hilo de sangre indigena
insinuado en su semblante*®. Se llega aun a declarar que
en este primate lo espafnol dominaba lo indigena*”. De
manera inversa, en una linea irdnica, el componente
indigena pueden destacarlo los impugnadores del procer.
Habria que preguntarse si incluso la asuncion
desenfadada del ingrediente aborigen por parte del
estamento dominante, especie de licencia cometida por la
audacia literaria o la vena liberal del cronista, no resulta
indisociable del deseo de invisibilizar dicho componente
(reducido a cantidad deleznable). Esto querria decir que
aun en casos de aparente reconocimiento, la elite
desvaloriza uno de sus elementos constitutivos, en un
movimiento similar al del marqués de San Jorge en
discordia con sus vastagos.

Puros, impuros o purificados
El rey visigodo Don Pelayo derrota en 722 a las huestes
musulmanas (victoria de Covadonga). La igualdad
entre criollos y peninsulares reclamada por Camilo
Torres en su Memorial de Agravios, afilidandose a dicho
rey, reafirma el aborrecimiento godo de los moros y

4% Bien parecido, de figura interesante, los ojos algo oblicuos,
seftal de sangre india, instruido, muy trabajador. Con estas
palabras se refiere a Santander el viajero Jean Baptiste
Boussingault. Cf. Duarte French, Las Ibdfiez, op. cit., pp. 117-118.
#7 Grillo, “Santander, el organizador...”, op. cit., p. 178.
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afianza por lo tanto un complejo racista en donde el
acecho de la mancha redobla ahora su fuerza en el
denegado utero indigena de la tierra colonizada; dicho
en palabras de Fernando Gonzalez: ;Qué encontramos
en las almas de Custodio Garcia, Camilo Torres, los
Restrepos, Lozanos y Francisco José de Caldas?
Vergiienza de las castas inferiores. Las desprecian
aun mas que los espafioles, pues se sienten
humillados al saber que estan con ellos dentro del
término colonos. [...] Mestizos, mulatos, indios y
negros odian a los criollos, porque éstos se
avergiienzan de ellos. Al chapetén lo admiran y le
aman: se ama lo que nuestro enemigo odia%s.

Ni atn consumada la revoluciéon se supera la
atencion prestada a ciertas minucias fenotipicas, tal cual
se infiere de las liberales palabras de Alberto Lleras,
relativas al fenotipo de uno de sus tios politicos: Pedro
José Sarmiento, casado con Matilde Lleras Triana,
hermana de mi padre [...] Era humilde, alto,
desgarbado, fuerte. En los pomulos prominentes y el
triste bigote ralo [...] dejaba ver algin mestizaje indio,
que en el color de la piel era invisible*.

Y aun en la mocedad post-revolucionaria del pais
post-colonial, don Salvador Camacho Roldan no dejaba
de reparar en la coloracién algo morena [del general
Santander], como si en su familia hubiese habido
alguna mezcla de sangre indigena®®.

Ahora bien, en dias de la colonia, tal evidencia del
ancestro indigena de los Santander Omarfia no privo a
éstos del certificado de pureza de sangre exigido por el
Colegio de San Bartolomé. En tan reverenda institucion
(Colegio de San Bartolomé) prevalecié —como en el
conjunto del Nuevo Reino- una laxa interpretacion de
la ley, auspiciando asi el que muchos mestizos se
declarasen paladinamente blancos y limpios de

% Gonzalez, Santander, op. cit., p. 41.
49 ] leras, Mi gente..., op. cit., p. 35.
50 Camacho Roldan, Memorias..., op. cit., p. 113.
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sangre, aunque aceptasen haber tenido un antepasado
indigena. Tal es el caso de Xaviera Gorraes [...:]
aunque la madre de Xaviera fue tenida como india,
‘mi parte como hija del dicho Gorraes, sujeto de
distinguida calidad, nacid0 ya mestiza y cas6 con
Fernando Zerda, mestizo limpio, de cuyo matrimonio
han tenido y esperan tener algunos hijos que también
son y seran cuarterones o blancos’ ¥ . Quedaba
establecido que la mancha o sangre de la tierra podia ir
despareciendo, sin que ello restara pie a feroces
disputas simbolicas acerca del derecho a detentar
signos de limpieza de sangre como el gorro hidalgo o el
titulo de ‘don’*2 De cualquier forma, es claro que el
soslayo de los indicios o evidencias del ancestro
indigena poco modera la autovirulencia nacional
colombiana. O si no que lo diga el racismo de proceres
independentistas como Camilo Torres o José Miguel
Pey, decididos a negar entidad republicana a
Sogamoso, poblaciéon reducida al no-estatus de
miserable pueblo [...] dependiente de Tunja, que sdlo se
compone de indios que no han adquirido ni adquiririn
en muchos afios los derechos activos de Ia
representacion civil, por la estupidez en que yacen>.
Este abanico de  discriminaciones  alento
perversamente el mimetismo con los criollos
dominantes y establecié las directrices del proceso

%1 Jaime Jaramillo Uribe, “Mestizaje y diferenciacién social en el
Nuevo Reino de Granada en la segunda mitad del siglo XVIII”,
en Ensayos de historia social. Obras Completas, Ceso/Uniandes/
Icanh/Alfaomega, Bogota, 2001 (1? edicién, 1968), pp. 121-166, p.
137.

%2 No sobra destacar aqui un curioso antecedente prehispanico
del gorro hidalgo. Segtin Jiménez de Quesada, entre los muiscas
‘algunos caciques principales [traian] algunas veces bonetes...
y algunas mujeres de las principales unas cofias de red,
algunas veces’. Hermes Tovar Pinzén, Colombia-imdgenes de su
diversidad (1492 hasta hoy), Educar, Bogota, 2007, p.131.

55 Liévano Aguirre, Los grandes conflictos..., op. cit., p. 654
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autoinmune que consagraba, si no un unico fenotipo,
por lo menos si el prestigio de sus activos o insignias:
En una sociedad donde el fenotipo esta asociado
estrechamente al status social, por cuanto el tipo indio
indica una calidad subordinada juridica y
socialmente, la posesion o la propiedad de la tierra
tienen un valor simbdlico, que unido a otras
expresiones inmateriales, permiten a quien la obtiene
la sensacion de estarse acercando al tipo social
‘blanco’, es decir, la libertad individual tipica del
espafiol conquistador o colono; en un continuum muy
dificil de detallar, el minifundista y el pedn van
adquiriendo dentro de la hacienda la posibilidad de
apropiarse poder y el tratamiento social de “don’, al
menos en el ambito restringido de los demas
mestizos®*. He aqui la ironia: la tierra, el origen de la
mancha, constituia ahora la clave de su remocion.
Considerado todo esto, no debe extrafiarnos que en
el estamento de los arcontes del siglo XX haya
permanecido indemne la reduccion del componente
indigena de los padres de la patria a proporciones
insignificantes. Es ésta la vena que rige la resefia
realizada por Fabio Lozano y Lozano, donde a los
honrosos cargos de los antepasados de Santander se
aflade la heraldica vasca/peninsular del primate, en
relativo desmedro de sus antecedentes aborigenes: El
primer Santander que vino de Espafa -hacia 1612-
fue el Capitan don Francisco Martinez de
Ribamonatan Santander, hidalgo de raza vasca, [...]
duefio y sefior de casa infanzonada, como aquel don
Simo6n Bolivar que llegé a Venezuela en 1590 [...]
Como la de Bolivar en Venezuela, la sangre de
Santander en Nueva Granada se cruzo [...] con la de
Ramirez de Arellano, que remonta sus origenes a la
Casa Real de Navarra y al celebérrimo Cid Campeador
[...] También 1llevé nuestro procer un hilo de sangre

5 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 129.
209



Sergio Ramirez Lamus

indigena en las venas. Entre sus abuelos encontramos
a Ana Sanz, ‘india de pro’ natural de Suba [...],
companera que fue del conquistador Diego de
Colmenares. [...] Un Bolivar es un milagro [...] Un
Santander resume todas las excelencias [...] de lo que
hoy puede llamarse raza hispanoamericana’5. En tono
similar, pese a tefiir lo indigena de una dignidad
caciquil, otro arconte subraya la personalidad
peninsular del prdécer: Su vivir de hombre americano
arranca de la unién del conquistador Diego de
Colmenares y la hija del cacique de Suba; mas por las
condiciones distintivas de su inteligencia, por la
formacion espiritual de su personalidad, por las
profundas raices de su genio, se mostré castellano,
portandose como tal en cuanto ello presupone
hidalguia y calidad de animo®®.

En pleno siglo XX encontramos también criollismos
recalcitrantes, tacitos cotejos de proceres no tan puros
con pura sangres como don Camilo Torres: De alta
estatura y anchos hombros, [la] figura [de Torres] es
atlética, pero sus modales finos y sefioriales.
Devastada la inmensa frente, el rostro cuadrado
atravesado por una boca grande de labios delgados,
ira al cadalso como el gran sefior que es, con paso

%5 Fabio Lozano y Lozano, “Origenes y formacién de
Santander”, en Escritos sobre el general Santander, Coleccién de
oro del militar colombiano, vol. XI, tomo 3, Bogota, 1980, pp.
793-809, cita en las pp. 796-799.

%6 Joaquin Tamayo, “Santander”, op. cit, p. 174. Debe
destacarse aqui cémo Pilar Moreno de Angel practicamente
desmiente la especie relativa a la cacica de Suba, indicandonos
que lo acertado referiria mas bien a los indios subas, vecinos de
la encomienda pamplonesa de don Diego: Es presumible,
entonces, con sobrada razén, que Diego de Colmenares
hubiera mantenido relaciones extramatrimoniales con una
indigena de su Encomienda perteneciente a los indios Suba en
la jurisdiccién de Pamplona. Moreno de Angel, Santander...,
op. cit, p. 17.
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firme y lento, las cejas enarcadas despectivamente,
vistiendo frac negro, cefiidos pantalones con trabilla,
corbata y chaleco blancos®’. Para este descendiente del
sobrino de un virrey, la elevada talla de Santander no se
compara con la del godo don Camilo. La proverbial
estatura del cucutenio la rebajan los rasgos de otra
apostura, adjunta al resentimiento: la apostura enjuta
[de Santander] se desbordara en prematuras
adiposidades; se dejara crecer un bigote ralo; su piel,
ya de suyo aindiada, como que desciende de la cacica
de Suba, tomara un tinte hepatico, y se le llamara a
hurtadillas El Buchén Santander. A hurtadillas;
porque es irascible y vengativo30%.

Con todo, este mismo entramado racista puede
destacar el parentesco de un elenco de sus primates con
la nobleza incaica, v. gr. Juan de Dios Aranzazu,
Mariano Ospina Rodriguez, Carlos E. Restrepo, Pedro
Nel Ospina, Mariano Ospina Pérez y Alfonso Lopez
Michelsen®®.

Un complejo de mestiza bastardia pudo tocar también a
Bolivar. No es gratuito que el odio de si tuviera un lugar
central en la guerra de castas venezolana. Es asi como al
pardo general Piar lo acompana la leyenda de una noble
y abominable ilegitimidad. Y aun en torno a un
inmunizado en materia de litigios de pureza de sangre
como el mantuano Bolivar, surgen leyendas relativas a las
motivaciones fenotipicas de sus proyectos de mestizaje:
otras caras de lo expresado por Fernando Gonzalez en el
curso de su diatriba anti-santanderista, adonde la
grandeza de Bolivar estriba en un proyecto de igualaciéon
étnica, supuestamente consumado en los territorios de la
Colombia bolivariana.

%7 Caballero Escobar, Incienso y pdlvora..., op. cit., p. 247.

508 [bidem, p. 295.

% Cf. Stephen ]. Randall, Alfonso Lopez Michelsen. Su vida, su
época, Villegas Editores, Bogota, 2007 (trad., P. Gémez), p. 21.
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Guerra de castas

En el curso de la crisis del dominio espafiol, la
composiciéon étnica de las clases venezolanas
econdmicamente activas habria desencadenado un
contradictorio odio de razas en medio del cual los
pardos atacan a los criollos, alidndose con los
espafioles. La declaratoria de guerra a muerte a los
espafioles  suele  presentarse = como  medida
indispensable para suspender la amenaza de los
pardos, (re)convirtiendo —en virtud de coacciones
mortiferas— el resentimiento hacia los criollos en
rechazo a los residentes o militares ibéricos. He aqui
algunos apartes de Liévano al respecto: 1. La alianza
entre los peninsulares y los estratos no privilegiados
de la sociedad venezolana fue posible porque los
espafioles constituian en la Costa Firme no una clase
social, sino una casta politica, que vivia
usufructuando los gajes y prebendas de 1la
administracion colonial, sin tener hondas
vinculaciones con la economia venezolana y las
relaciones sociales propias de esa economia.’ 2. La
Guerra a Muerte ni fue inatil ni fue simple represalia
[... obedecié al] proposito de Bolivar de crear una
frontera definitiva entre Espafia y América, en el cual
se engendrara la conciencia americana frente a la
Metropolis!l. ‘Recuerde usted los violentos resortes
que he tenido que mover para lograr los pocos sucesos
que nos tienen con vida. Para comprometer cuatro
guerrillas, que han contribuido a libertarnos, fue
necesario declarar la Guerra a Muerte’s12.

Contaminacion y beligerancia
El adolescente [Simén Bolivar] estaba muy orgulloso
de su rango y uniforme pero seguia sintiéndose objeto

510 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 158.

511 I

bidem, pp. 163-164.

512 Carta de Bolivar a Santander del 1 de noviembre de 1819.

212



Fermentos del poder

de un gran peso: para su tio Carlos era vastago de una
familia bastardeada por su sangre indigena o negra; y
para sus amigos y criados gozaba de unos privilegios
de sangre que habia heredado sin mérito alguno.
Sentia que, para todos, €l no tenia otro valor que el
dinero que habia recibido en herencia®®.

En Venezuela la compleja interaccion entre las castas
alcanzo aun a revertir el orgullo peninsular. Tal el caso
del espafiol Boves, Atila para los blancos mantuanos e
imagen especular de la autoinmunidad de su paisano
Campo Elias, aliado de los patriotas: ‘La raza maldita
de los espafioles -decia Campo Elias— debe
desaparecer; después de matarlos a todos, me
degollaria yo mismo para no dejar vestigios de esta
raza en Venezuela’4,

El fenotipo del general Piar confirma el caracter
intrincado del asunto: Recio aunque no alto, de piel
blanca, cabello rubio y ojos celestes, la contradiccion
entre su supuesta condicion de mulato y su aspecto
europeo le daba a Manuel un aura de leyenda,
acentuada por el misterio de su origen 55. Para
algunos, Piar era el fruto de los amores secretos de
Soledad Jerez y Aristeguieta y del principe Carlos de
Braganza del Brasil, cuya visita a Caracas dio cierto
color a esta leyenda. Otros pensaban que Manuel Piar
era hijo de la misma Soledad Jerez y de don Manuel
Ribas, padre del general José Félix Ribas, y la
indisoluble alianza establecida a tdltima hora entre
estos dos hombres para combatir a Bolivar permite
pensar en la verosimilitud de este secreto vinculo de
sangre. Por ultimo, para muchos Piar era hijo de un
noble mantuano y una esclava negra; asi, la calidad de
‘pardo’, tan infamante por estos tiempos en
Venezuela, cubria de sombras el principio de esta
vida, en cuyo curso brillarian fulgores que darian un

513 Garcia Hamilton, Simdn. Vida de Bolivar, op. cit., p. 32.
514 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 183.
515 Garcia Hamilton, Simén. Vida de Bolivar, op. cit., p. 153.
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tono tragico a la epopeya de la emancipacion
venezolana®'s.

Ignorando deliberadamente estas leyendas, Piar
atribuye a una motivacion castiza su destitucion por
parte de Bolivar: ‘Yo he sido elevado a general en jefe
por mi espada y por mi fortuna, pero soy mulato y no
debo gobernar la Repiiblica; no obstante, yo he
penetrado el gran misterio de la administracion actual
y he jurado a mi honor restituirle la libertad a tanto
inocente que estd derramando su sangre por
encadenarse mds y mds en una esclavitud vergonzosa;
[...]1 estoy seguro que haciendo resonar por todas partes
la justicia de mis sentimientos y la necesidad en que
nos ponen de tomar armas cuatro mantuanos, por la
ambiciéon de mandarlo todo, y de privarnos de los
derechos mds santos y naturales, no quedara un solo
hombre que no se presente a defender tan digna
causa’"’.

Pero si predominaba aqui el estatus del nacimiento
mas que las evidencias fenotipicas, hay quienes no
dejan de atribuir a lo moreno del Libertador mantuano
el deseo de eliminar las consideraciones o
discriminaciones derivadas del fenotipo: Ordend que
Felicia Bolivar Tinoco, su sobrina hija de Josefa,
contrajera nupcias con el rudo y vulgar general [el
mulato José Laurencio Silva ...] Este enlace obedecia a
los designios bolivarianos de hacer parir a los vientres
blancos una nueva aristocracia parda, como ¢€l°58.
Fernando Gonzalez da otro contexto al mismo hecho:
Bolivar hizo guerra de montoneras. Murieron los
criollos, mezcl6 sangres, ennoblecié indios, negros y
mestizos. Casé la sobrina con un hombre de color.
Libertad de los esclavos, guerra a muerte>.

516 Liévano Aguirre, Bolivar, op. cit., p. 245.

517 T

bidem, p. 263.

518 Victoria, La otra cara de Bolivar..., op. cit., p. 111.
519 Gonzalez, Santander, op. cit., p. 41.
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Y para concluir: Pues bien: los mineros y usureros
de Antioquia; los bogas del Magdalena; los indémitos
pastusos y todas las horda salvajes que vegetabamos
cuando la guerra de independencia, estamos ya
unificados racialmente, y jSantander no puede ser
nuestro héroe!" Los blancos murieron en Venezuela
y muchos en la Nueva Granada. Los que triunfaron
con Bolivar fueron las gentes de color: por eso hemos
tenido presidentes hijos naturales, negros y mulatos:
Obando, Mariano Ospina (indio), Hilario Lopez y
Suarez.

Socioloégicamente, ese horno de razas que atizd
Bolivar fue la causa de la intranquilidad posterior,
hasta 1900. Pero hoy tenemos que Colombia y
Venezuela presentan poblaciones completamente
suramericanas, compactas, sin oligarquias raciales.
Argentina y Chile quedaron bajo la bota férrea de
pretendidos nobles y progresaron econémicamente.
Pero sucede que hoy no tienen tipo humano propio,
que sus pueblos son parias, sujetos a Europa por
intermedio de sus noblezas corrompidas. El porvenir,
indudablemente, es de Colombia y Venezuela>'.

Si habria indicios de que Bolivar consideraba crucial
la eliminacion de la ‘pureza de sangre’, aun entre las
etnias subalternas. De ello habria dado fe su respuesta a
un Santander preocupado por la oposicion de los
propietarios republicanos al reclutamiento de sus
esclavos: los negros deben ganar sus derechos en el
campo de batalla. Y es bueno que su amenazante
namero vaya disminuyendo por métodos fuertes y
legales22.

Existen evidencias de que el mestizaje no cura el racismo,
v. gr. la matanza de indigenas guahibos ocurrida en las

520 [bidem, p. 21.
521 [bidem, pp. 45-46.
522 Bolivar. Vida de Simén..., op. cit., p. 185.
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llanuras colombianas durante el siglo XX. La estepa
compartida por venezolanos y granadinos, el presunto
crisol de razas llanero del cual surgieran los ejércitos
semidesnudos de la independencia, albergd entonces al
mestizo etnocida, factible producto de una fallida
asociacion hacendaria, de pastores ndmades satelizados
por los ‘hatos” de los blancos, sujetos de una coalicion
ocasionada por el comun peligro, [sin mas] autoridad
que el precario y ocasional sometimiento al mas
valiente 2 .  Fendmeno originario de las guerrillas
colombianas de izquierda y derecha, sus ultimas
peripecias bien cabrian dentro de los yermos malignos
que pueblan las recuas y ruinas humanas fabuladas por
Joseph Conrad.

cCrisol de razas?

Los caribes y el ganado traidos de Espaha y
abandonados libremente en las llanuras no tardaron
en adaptarse a ellas y con el tiempo formaron
inmensos rebafos, tras de los cuales se desplazé una
importante corriente colonizadora, que fue mez-
clandose con las belicosas tribus de indios caribes que
habitaban inmemorialmente los llanos. De manera
periodica y, en busca de refugio, llegaron también las
bandas de esclavos escapados de las plantaciones del
norte, y el llano se convirti6é asi en un inmenso crisol
de razas, en tierra de amalgamas fecundas’*.

Intensidades y paradojas del centro granadino

Descendientes de [Miguel Saturnino Uribe] son varias
familias que pudieran considerarse raizales bogotanas,
pero no santaferefias, como que no habian radicado en
la Ciudad en los afos anteriores a la Republica, cuando
Bogota era Santa Fe, son: Los Michelsen Uribe, los

% Liévano Aguirre, Los grandes conflictos. .., op. cit., p. 845.
524 [bidem, p. 844.
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Samper Uribe, los Uribe Holguin, hijos los unos de la
union Uribe-Ibafiez, los otros de la Uribe-Maldonado®®.
Estas palabras se leen en el prologo de Alfonso Lopez
Michelsen al libro Las Ibafiez de Jaime Duarte French.
Aluden a una dindmica en el curso de la cual familias
originarias de la provincia colombiana se consolidan
como miembros de la capula social capitalina, dando
lugar a un proceso centralizador de las clases dominantes
colombianas.

Ya en la época de la independencia una familia de
guerrilleros cucutefos se asentaba en el altiplano central,
aduenandose de vastas extensiones de tierra, gracias a su
parentesco con acendradas y poderosas familias
santaferenias. Los Almeyda, latifundistas de Cucuta,
habian emigrado a Santafé en 1814 y el teatro de su
guerrilla -resistencia hacendaria a la embestida de
Morillo- habia coincidido asombrosamente con la region
mds  densamente  poblada  por los  muiscas
precolombinos®®*. La insercion de esta familia en el centro
del pais se ve pautada por la compra de una amplia casa
en el mejor barrio de la capital y una hacienda
denominada ‘Tibabuyes’ [,] “‘una enorme extension de
tierra en los vecindarios actuales de Funza, Engativa,
Cota y Tenjo’*”. Mas adelante uno de los Almeyda,
compadre de Santander, se presta para la maniobra que
transfiere la hacienda Hatogrande a manos del primate
cucuteno. Otro implicado en esta adquisicion sera Vicente
Azuero, cuyos amafios en el campo de la de adjudicacion
de baldios dan cuenta de su privilegiada posicion
econdmica’?.

5% Duarte French, Las Ibdfiez [Prélogo], op. cit., p. 24.
526 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 259.
527 Ibidem, p. 260.

528 [bidem, pp. 297-298.
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Ardid

Tiempos buenos para el general (...) [quien] puso el
ojo sobre la hacienda de Hatogrande, que le
expropiaran a un clérigo de apellido Bujanda, y se la
hizo adjudicar en recompensa justa por los trabajos y
padecimientos del héroe distinguido. Y tiempos malos
para la legion de héroes humildes cuyos trabajos y
padecimientos nadie recompensaba. Los clérigos
Bujanda y las haciendas Hatogrande apenas
alcanzaban para los altos jefes5?.

Un descendiente de capitanes comuneros de la region de
Clcuta (Santander) se convierte en propietario de una
hacienda del centro (Hatogrande) al tiempo que su amigo
Azuero, oriundo del Socorro, medra en el altiplano. Tan
definitiva insercion en el curubito del poder supera la
derrota de los Comuneros: finalmente encontramos a la
provincia del Socorro vinculada econémicamente a las
pautas y a los intereses de los hacendados de Tunja y de
la Sabana de Bogota % . El proceso centralizador
transforma a antiguos integrantes del comun en
prestantes reinosos. Tal es el caso de Miguel Saturnino
Uribe, socorrano patrocinado por Vicente Azuero: al cabo
de un siglo figurard como ancestro totémico de la elite
bogotana. Asi lo establece la anécdota que protagoniza la
sefiora Bernardina Santamaria de Restrepo, quien segun
don Alvaro Holguin y Caro habria colocado a Miguel
Saturnino en el lugar del padre esencial de la oligarquia
bogotana: Pregunté una vez a alguien: ‘;De quién es
hijo fulano?” Y el otro le contesto: “De don Miguel
Saturnino Uribe’. Y entonces ella le dijo: ‘Pregunto es
quién es la madre, pues en Bogota todos somos hijos de

529 Enrique Santos Molano, José Asuncién Silva, Planeta, Bogota,
1996 (12 edicién, 1992), p. 45.
50 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 298.

218



Fermentos del poder

don Miguel Saturnino’>*'. El padre totémico socorrano lo
es en virtud de que su paisano y mentor (Azuero) habia
establecido antes alianza matrimonial con la familia
Ricaurte, casandose con una hija del procer Joaquin
Ricaurte Torrijos*?. Miguel Saturnino habria afianzado
estos nexos con el centro, si bien por la irdnica via de
vinculos ilegitimos con un linaje provinciano bastante
matrimoniado en la capital.

Capitalinos por alianza

La ciudad de Bogota habia tenido ya la oportunidad
de recibir y ver triunfar en sus salones, aulas
universitarias, periddicos, tribunas, congresos y
dependencias administrativas a gentes de [las
provincias del Socorro y Pamplona] entre los cuales
sobresalieron José Fernando Gomez, Vicente Azuero,
Florentino Gonzalez, Francisco de Paula Santander
[...] Frutos Joaquin Gutiérrez [...] Francisco Soto [...]
Fernando Serrano [...] Pedro Fermin de Vargas [...]
Todos eran brillantes, inteligentes y activos. Esa
colonia gozaba entonces en Bogota la buena fama de
estar constituida por gentes de cultura superior, y de
prestarse en todo tiempo mutua ayuda, en beneficio
del indudable prestigio que el nombre santandereano
originaba. Miguel Saturnino Uribe, que asi se llamaba
el joven socorrano de quien dijimos que habia llegado
por primera vez a Bogota en 1821, parece que conto en
esos dias para su acomodo en la ciudad con el
respaldo y el consejo del hombre publico, gran
politico y ocasional magistrado y ministro Vicente
Azuero®®.

Miguel Saturnino es el plausible progenitor de la
bisabuela de Lopez Michelsen, Carmen Uribe, hija

51 Duarte French, Las Ibdfiez, op. cit., pp. 314-315.

52 Cf. Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit. Cita de la p.
349.

53 Duarte French, Las Ibdfiez, op. cit., pp. 199-200.
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ilegitima de Bernardina Ibanez, objeto de los intereses
eroticos de Simon Bolivar (Bernardina, cényuge de
Florentino Gonzalez, hermana de Nicolasa, a su turno
madre de José Eusebio Caro, abuela de Miguel Antonio
y amante de Santander).

La familia Ibafez Arias, de origen cartagenero-
ocafiero, no sdlo se caracteriza por los devaneos de sus
hijas con los primates Bolivar y Santander. Miguel
Ibafiez Arias cas6 con dofa Juana Lozano, hija del
marqués de San Jorge; Antonio Ibafiez Arias, a su
turno, con dofia Mercedes Narifio, hija del precursor. Y
Vicente Ibafez Arias, activo comerciante, adquiere
propiedad sobre varias haciendas ganaderas en la
sabana de Bogota3.

Quizas presenciamos aqui el proceso de integracion
de los comerciantes ibéricos a la elite criolla, pues los
abuelos paternos de estos nuevos santaferefios habian
sido comerciantes peninsulares; su vastago, el patriarca
Miguel Ibafiez y Vidal habia conseguido doctorarse en
la Universidad Tomistica, integrandose de esta manera
a la mas rancia y tradicional burocracia granadina®®.

Jaime Duarte French detalla el accidentado
matrimonio de Nicolasa Ibanez Arias con Antonio José
Caro, personaje sin héroes, ni conquistadores, ni
fundadores entre sus seculares antepasados* y al cual
las peripecias del destino degradarian de empleos de
consideracion®” al estatus de pobre de solemnidad>3:.
De modo que el apellido Caro, hoy asociado a los mas
rancios abolengos de la capital, proviene de este
advenedizo pequefo burgués, de cuya ruina fisica y
moral se acusa, aparentemente de forma injustificada, a
Francisco de Paula Santander®°. Al sumar esto al

54 Cf. Ibidem, pp. 65-68.
%5 Cf. Ibidem, p. 163.

536 [bidem, p. 44.

57 Ibidem, p. 37.

58 [bidem, p. 192.

59 Cf. Ibidem, pp. 160-163.
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adulterio del prohombre con Nicolasa, obtendriamos
los motivos de la animadversion profesada por don
Miguel Antonio Caro al primate cucutefio.

La incorporaciéon de socorranos y similares habria
permitido a Bogota diluir su cardcter parroquial, su
condicién de capital insignificante o lugar remoto desde
la perspectiva de las redes del comercio. Los emergentes
santandereanos, aquéllos que David Bushnell identifica
durante el régimen de Santander como regionalistas
adversos a los conservadores partidarios de Narifio,
relevan la antigua oposicion entre hacendados y
comerciantes, establecidos del centro y advenedizos a
éste. Por lo demads, los rancios del centro se plantean
desde antiguo como una fuerza que, en el panorama
convulsionado de la invasién napolednica de la
peninsula, solo saben aferrarse a privilegios
menoscabados por las reformas borbdnicas: carecen de
realismo politico.

Centro paraddjico
En realidad, Santafé es un archipiélago y no una
comunidad. Alli, cada casa es una isla. Las calles no
son, como en Caracas, como en Lima, como en
Cartagena, una prolongacién ruidosa y calida de la
vida familiar. Son lugares de paso por donde se
camina rapidamente, entre dos diligencias, para
regresar, huyendo de ese ambiente hostil, junto a la
mujer, junto al chocolate, junto al devocionario. Al
calor del brasero. Lejos del frio, de la llovizna, de la
maledicencia, de la suciedad5®. Y atin mas de medio
siglo después Bogota no ha cambiado tanto: Colén y
Panama eran entonces [1885] las ciudades mas
populosas, comerciales y cosmopolitas de Colombia.

50 Lemos Simmonds et al., Francisco de Paula Santander—
Iconografia..., op. cit., p. 20.
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Bogota era para ese tiempo un villorrio!.

Una elocuente puesta en escena del parroquialismo
santafereno habria correspondido a don Manuel
Bernardo Alvarez, tio de Narifio y presidente sustituto
de Cundinamarca: En lugar de hacer de la Capital,
como lo hacia Narifio, el nucleo dindmico de la
reconstruccion centralista y democratica del pais, el
sefior Alvarez se incliné a favor de un parroquialismo
hirsuto y negativo, que inhabilitaba a Santa Fe para
servir de centro de gravedad a la nacionalidad. [...
Propicid] el progresivo control de [Santa Fe] por los
elementos que representaban mas definidamente la
supervivencia del orden colonial: el clero
espafiolizante y los oficiales de las antiguas milicias
del Virreinato. A las doctrinas politicas de los
magnates criollos, reunidos en Tunja, se contestd en
Santa Fe con procesiones religiosas, sermones de los
curas realistas y con la injustificable renuncia al
derecho de capitalidad, suponiéndose que era posible
fundar una nacién de juguete en el centro de la Nueva
Ganada®2. A alturas del siglo XVIII Santafé de Bogota
no solo es una de las capitales menos populosas de las
colonias iberoamericanas, cuanto un centro ficticio,
ajeno a la cultura cosmopolita de Lima, Caracas, La
Habana etc., con unos artesanos marginalizados y, al
igual que otros polos urbanos de la Nueva Granada,
reducida a ser apenas el Organo politico y
administrativo del poder “hacendado”>*. De ahi que
Jaime Duarte French identifique a esta ciudad como
capital [inimaginable] de un virreinato tan extenso
como la Nueva Granada>*.

Paulatinamente, la capital colombiana habra de
constituirse, desde el punto de vista econdmico, en uno

%1 Eduardo Lemaitre, Rafel Reyes. Caudillo, aventurero y dictador,
Intermedio, Bogotd, 2002, p. 39.

32 Liévano Aguirre, Los grandes conflictos..., op. cit., p. 869.

3 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 135.

34 Cf. Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 15.
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de los lugares mas irdnicos y paraddjicos del
continente, configurando un centro absurdo desde el
punto de vista financiero, pues multiplicaba
localmente los costos de transporte. [A] pesar de ello,
[Safford] ha calculado que por lo menos un 40% del
comercio total de la ciudad correspondia a
importaciones extranjerass®.

Regiones, politica, economia,

y galimatias historiogrdficos
En respuesta al sermon anti-benthamita del canénigo
Margallo y Duquesne (9 de mayo de 1824), Francisco
Soto propone trasladar la capital de la Republica a otra
parte, donde pueda deliberar la Representacion
Nacional con toda la libertad de que carece en
Bogota>%. Y en carta a Santander, fechada el 19 de
octubre de 1831 (Bogotd), reaparece su animadversion
al centro santaferefio: Usted recordara que la mania de
los que habitan en Bogota es suponerse infalibles, y
por lo mismo desechan el concepto de los que
residimos en las provincias.

Esta rencilla nos remonta la divisoria entre
comerciantes peninsulares y hacendados santaferefios:
Casi todos los comerciantes al por mayor, al final del
siglo XVIII en Santa Fe, por ejemplo, son nativos
peninsulares o hijos de inmigrantes recientes como
don Antonio Narifio. Las viejas familias latifundistas,
aunque se vinculen por alianzas matrimoniales con tal
tipo de advenedizos, conservan una actitud de vaga
reserva respecto del lucro racional y, a la larga, entran
en conflicto con los grupos de comerciantes que
parecian haberse fundido con ellos, como se vera
apenas al alborear los tiempos de la primera
Republica’”. No por mera casualidad habian elegido
los proceres latifundistas como ‘cabeza de turco’” para

55 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 315.
%6 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., p. 63.
37 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p.135.
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iniciar la insurreccion de 1810 a wun espaiol
comerciante>.

Este trasfondo obligaria a revisar el caracter de la
pugna entre santaferefios raizales y provincianos
obligados a residenciarse en el centro en razén de la
economia politica (v. gr. el citado Francisco Soto). Las
observaciones de Bushnell con respecto a estos roces no
serian del todo acertadas segin Guillén Martinez: En
realidad, no se trata de una pugna entre regiones sino
del [atavico]l conflicto entre hacendados vy
comerciantes. % Desde la perspectiva guilleniana,
Bushnell habria soslayado la dimensién comerciante de
algunos doctores-hacendados-generales del centro, al
punto de colocar a un conflicto de superficie (capital-
region) en el lugar de otro mas historico y estructural
(centralismo-federalismo, capital financiero-doctores
hacendados). Guillén da pie a pensar el siguiente
galimatias: los doctores provincianos, hacendados-
emergentes, se oponen a los doctores hacendados
consolidados de Santafé, conflictivamente vinculados, a
su turno, con la faccion comerciante. Quizas es éste el
guirigay que de alguna manera resuelve Frank Safford,
al desvirtuar cualquier separacidn nitida entre intereses
comerciantes y hacendarios en la elite granadina, punto
eventualmente asumido por Guillén.

En la interpretaciéon de don Tomas Rueda Vargas,
por otra parte, el nucleo santaferefio del virreinato
granadino carece de la presencia de animo de los
provincianos: Narifio sentia la inferioridad de quienes
le rodeaban. Habia ciertamente en el pais hombres de
gran mérito y capacidad, pero la mayoria de ellos eran
hombres de provincia, y como tales habian abrazado
la causa de la federacion>. Vuelve aqui el enredo: los
ineptos santaferefios pertenecen a la linea hacendaria

548 T

bidem, p. 257.

9 Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 348.
50 Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 13.
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encarnada en el linaje materno de Narifio, comerciante
paradigmatico.

Emergentes y magnates en el centro granadino

Aquel provinciano cuyo jesuitismo supera la ingenuidad
politica de los ilustrados de la Expedicion Botanica, aquél
que se articula luego a la hegemonia de una nueva
generacion de jurisperitos bartolinos, constituye
finalmente, para Liévano Aguirre, la comandancia
indiscutible de la oligarquia granadina !'. En esta
transformacion resulta esencial la ciudad de Santa Fe
como pendon de los valores civilistas. Unos que, a su
turno, derivan de cierta hegemonia
colegial/universitaria®? cuya huella en el presente lo
constituiria el sordido titulo de ‘doctor’, otorgado de
manera indiscriminada a toda laya de funcionarios
gubernamentales en Colombia.

Santaferefio excepcional
No se podia explicar a Santander sin colocarle como
telon de fondo a Santafé de Bogota. No se comprende
su equilibrio entre letras y armas, su tranquilo
espiritu de justicia, sin penetrar en el espiritu de la
ciudad del altiplano, fria y poco luminosa, que a los
pocos afos de fundada tenia ya varias universidades,
y cuyos habitantes, no enriquecidos por mina que no
tuvieron, o llevaban wuna vida rural en las
encomiendas, o leian a fray Luis de Granada. [...] Los
bogotanos han entrado en las guerras civiles [...] y
llegados a los términos de la paz, encuentran
demasiado ostentoso el uniforme, estridente el brillo
militar, y se acogen a la luz de Santafé, que es una luz

%1 Cf. Liévano Aguirre, Los grandes conflictos..., op. cit., p. 743.

52 Simén Bolivar una vez describiéo a la Gran Colombia con
una frase: “Caracas es un cuartel, Santa Fe, una universidad y
Quito, un convento’. Deas, “La tradicion civilista”, op. cit., p.
35.
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tranquila. Viendo asi las cosas, Santander resulta una
interpretacion perfecta del caracter bogotano, del
caracter que la capital impuso al pais, y que ha venido
a ser el rasgo distintivo de la democracia
colombiana®?. Don Tomdas Rueda Vargas reitera la
anterior percepcion: Ciudad fria, aislada, ciudad de
tertulia y de corrillo, propensa a la conversacién y el
estudio, Bogota ejercié entonces influencia sobre el
joven vicepresidente. Sin lograr hacerlo bogotano,
que jamas lo fue este nortefio de aristas duras y
precisas, vino el ambiente legalista y antiguerrero de
Bogota a enrolarlo en la defensa obstinada de la
constitucion, no tanto por ser ley sino porque
representaba ese partido el mantenimiento del
espiritu civil que despuntaba frente al militarismo
fanfarréon y ocioso. Las casacas negras contra las
casacas rojas>>.

El civilismo santaferefio postula como paradigma
del gobierno nacional a eruditos y abogados entregados
a reconcentradas tertulias y salas capitulares. De ahi
que Florentino Gonzalez descalificara a las gentes de
provincia para el ejercicio de cargos publicos: esta
objecidn parece tener un fondo oculto y oscuro [...] En
efecto, lo que el sefior Gonzalez pretende no es
desconceptuar por parejo a todos los ciudadanos para
las delicadas funciones del poder publico, sino
disminuir hasta el maximo la posibilidad de que, a
través de los gobiernos seccionales, lleguen a escalar
posiciones administrativas algunos militares que no
sean de la cuerda de Bogota. [...] La tesis centralista de
1827 se apoya en la necesidad de excluir los elementos
militares del gobierno de las provincias,
formulindose de paso la radical afirmacion de no
contar ellas con ciudadanos idoneos para el
desempeiio de las altas dignidades. Es la tesis de

%3 Arciniegas, “Santander”, op. cit., p. 101.
%4 Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 115.
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Bogota, que favorece a sus letrados y politicos, y
contra la cual se habian pronunciado las provincias
desde el propio afio de 1810%°. Ello levanta ampollas
como aquélla que induce a Cartagena a proponer a
Medellin como capital®.

Letrado del centro
El general Santander se perfila como el doctor
gubernamental por antonomasia. En el paso de la
Colombia bolivariana a la Colombia contemporanea se
afianza el culto del presunto doctor, cuyas débiles
credenciales militares mutan en fastuosas ensefias
eruditas; ello se infiere de las siguientes palabras del
general Uribe Uribe: Tal vez porque conocia los
clasicos y habia leido a Jenofonte en griego, fue por lo
que, Coronel a los veintitrés afios y enviado en 1815
por el gobierno federal de Tunja con una expedicion a
Ocaia, en cuanto sintié a Calzada, en Pamplona, con
su fuerte ejército, pudo ejecutar, sin perder un
hombre ni un rifle, esa retirada que los expertos
elogian con justicia [...] Quiza porque habia leido en
latin a Quinto Curcio, pudo realizar con la Division
de Vanguardia esa marcha admirable que terminé en
Boyaca, como la de Alejandro en Granico [...] Porque
habia sido y toda su vida fue lo que los ingleses y
norteamericanos llaman un scholar, un hombre de
escuela y libros, un universitario, un estudiante, fue
por lo que [...] pudo organizar la nacion>’. El asunto
vuelve a reiterarse en el siglo XX, recalcandose ahora
una presunta sapiencia militar santandereana, anclada
en el estudio de los estrategas del mundo clasico:
Imposible seguirlo al través [...] de su temperamento

%5 Duarte French, Florentino Gonzilez, op. cit., pp. 122-123.
56 Cf. Ibidem, p. 123.

57 Rafael Uribe Uribe, “Santander”, en Escritos sobre el general
Santander, Coleccién de oro del militar colombiano, vol. XI,

tomo 1, Bogota, 1980, pp. 297-314, cita en las pp. 299-300.
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de guerrero letrado, que habia aprendido el arte
militar leyendo a Jenofonte en griego y a Quinto
Curcio en latin®%.

Quién sabe qué tendria en mente Bolivar cuando en
su famosa carta a Santander desde San Carlos, el 13 de
junio de 1821 (diatriba contra los sefiores lanudos
granadinos), ignoraba la indole de su destinatario,
descontandolo de dichos falsos numenes enviados del
cielo a la tierra, para amontonar escombros de fabricas
monstruosas, y para edificar sobre una base gotica un
edificio griego al borde de un crater. (Como si el
propio Bolivar no hubiera honrado en Angostura el
fondo de la oscura antigiiedad!). Imposible saber si al
Libertador lo engafiaba el nacimiento cucutefio de
Santander o si lanzaba a su lugarteniente el dardo
venenoso de una indirecta.

Algo de este fraude se insinuaba ya en dias del maximo
primate de esos letrados generales que, a diferencia de
Bolivar o Tomas Cipriano de Mosquera®?®, cifraban su
ilustracion menos en el fasto de una ‘nobleza’ ilustrada y
mas en la adocenada sencillez del aula, virtual
prolongacion de las calles languidas de Santa Fe.

Ahora bien, esta divisoria entre emergentes y
magnates la desdibuja el hecho de que atn en un
virreinato de grandes proporciones como el de la Nueva
Espafia el nucleo de aristdcratas titulados se ve signado

%8 Carlos Lozano y Lozano, “Francisco de Paula Santander”, en
Escritos sobre el general Santander, Coleccién de oro del militar
colombiano, vol. XI, tomo 2, Bogotd, 1980, pp. 207-245, cita en la
p. 213.

%9 Hacia fines de 1817, [...] Tomas le informo a su padre que
estaba traduciendo del francés el poema épico en veinte
cantos La Jerusalén liberada, del poeta italiano Torcuato
Tasso. William Lofstrom, La vida intima de Tomds Cipriano de
Mosquera (1798-1830), Banco de la Reptiblica/El Ancora
Editores, Bogota, 1996, p. 87.
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por la precariedad®®. La demarcacion se esfuma todavia
mas si consideramos la continua renovacion del grupo
criollo mediante la acogida de advenedizos peninsulares.
Debemos relanzar aqui el paradigma propuesto por
Guillén Martinez. Si la corona impedia la consolidacion
de una nobleza criolla a partir de la tenencia y el dominio
territoriales *' , la constelacion hacendaria granadina
deriva indefectiblemente de cierto elemento pobreton y
parroquial de la élite del altiplano colombiano, de su
dominio mediocre de tierras y aparceros o de sus
ambivalentes  alianzas con el  cosmopolitismo
comerciante.

Lujo y endogamia

La mentalidad burguesa resuena en ‘aristdcratas’
cosmopolitas como Bolivar o Mosquera y en
comerciantes como Narifio. Sobre el particular pontifica
Fernando Gonzalez: [EIn Santafé habia también olor a
Francia: es Narifio, centro aparte. No pertenece a la
Universidad, pero tiene seis mil voltumenes. No es
silogista. [...] Toda su vida le odiara el discipulo de
los rabulas, Francisco de Paula Santander 2. FEl
aburguesamiento de los nobles caraquefios o payaneses
habria mortificado al ascetismo agrario de la masa de
escolares granadinos.

Viene al caso recordar como José Luis Romero traza
la asimilacién nobiliaria del lujo burgués —colecciones
de libros y objetos apreciables— a los espacios sefioriales
del siglo XII: Los sefiores se enriquecieron, como los
burgueses, y empezaron a modificar su estilo de vida.

50 [L]a impotencia politica de la élite mexicana en el seno de
su propio pais constituy6 otro obstaculo serio para la defensa
y fortalecimiento de sus intereses econdmicos y para su status
de nobles. Ibidem, pp. 26-27.

%1 Cf. Ibidem, p. 26, con respecto a lo estipulado en los censos
eclesidsticos.

52 Gonzalez, Santander, op. cit., p. 49.
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En el castillo se agrandan las ventanas, se tapizan las
paredes y se organiza la corte, con mujeres, bailes y
banquetes, trovadores y bufones>6.

La pugna entre el lujo burgués de los aristdcratas
cosmopolitas y la rusticidad de la mediania
terrateniente habria cobijado al conjunto de las colonias
hispanoamericanas: La distincion que hace John E.
Kicza [...] entre las ‘grandes familias’ y el estrato
social de los que eran meramente ricos y respetados,
es valedera para [ciudades coloniales como la Popayan]
de principios del siglo pasado®“.

La mediania terrateniente accede al lujo cosmopolita
gracias a la periddica incorporacion, al curubito criollo,
de advenedizos peninsulares. Aun en la élite criolla
particularmente  endogamica de Popayan, wun
empresario peninsular con buenas recomendaciones,
con capitales y con un espiritu emprendedor podia
llegar a integrarse, o podia lograr mediante el
matrimonio la integracion de su hijo al grupo criollo
dominante. De acuerdo con Marzahl, hasta el siglo
XVII la élite payanesa no se sentia amenazada con la
llegada de ‘nueva sangre’, porque su posicion en la
comunidad estaba asegurada por la preeminencia y
los méritos de sus ancestros, o en algunos casos por
titulos de nobleza conferidos por la Corona>®.

No obstante lo anterior, el hermetismo endogamico
de los criollos payaneses supera con creces al de otras
ciudades granadinas: Es interesante notar, segin
Quintero, que Tomas Cipriano de Mosquera, al
contrario de Torres, Caldas, los Pombos, y otros
proceres, no desciende de inmigrantes cercanos, con la
unica excepcion de D. Martin de Arrachea’®.

%3 José Luis Romero, Estudio de la mentalidad burguesa, Alianza
Editorial, Madrid, 1987, p. 31.

54 Lofstrom, La vida intima de Tomds Cipriano..., op. cit., p. 24.

%5 [bidem, pp. 40-41.

56 [bidem, p. 43.
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Paradigma paradéjico

La figura de don Antonio Narifio emblematiza el tire y
afloje entre el establecimiento criollo y sus enrolados
peninsulares. Pariente e integrante de la gran tribu
doméstica de notables de Santafé, [...] no se le
perdonaban su indiferencia y despreocupacion por los
intereses de la rosca gobernante 57 . Pero aun si
contemplamos la prevalencia de los intereses
hacendarios en la camarilla de marras, el perfil
ideolégico de Narifio no resulta homologable al del
mercader radicalmente adverso a la hegemonia
latifundista; no en vano radicaba su actividad en la
inaccesible Santafé: ‘;Por qué —escribia— es que en
Cartagena, Santa Marta, Maracaibo y Coro reconocen
la Regencia? La razon es bien sencilla: porque son
pueblos comerciantes, como Cddiz... los puertos de
mar mantienen la esclavitud por conservar sus
caudales y no perder el trifico’>®.

Podria decirse que durante la Independencia los
meramente ricos de provincia acceden al nucleo poderoso
de la sabana y su capital®”, relevando a los empresarios
espanoles de antafo en sus funciones secularizantes. Pero
nunca del todo, pues las raices comuneras de estos recién
llegados y su promociéon social muy ligada al ambito
escolar, dan pabilo a senalados contrastes entre el
mundano comercio cosmopolita y la falta de mundo de
quien accede por vias escolares al centro del poder.

%7 Liévano Aguirre, Los grandes conflictos..., op. cit., p. 620.

58 [bidem, p. 697.

% No esta de mas preguntarse aqui si, dada la preponderante
rusticidad de la cultura material colonial/postcolonial, buena
parte de la inferioridad de rango del meramente rico dependiera
de su exclusién del prestigio asociado a la tenencia de tierras en
el altiplano central. Los terratenientes de provincia habrian
carecido asi de un esencial simbolo de estatus, afiadido a una
socializacién ain menor en materia de lujo burgués.
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Cosmopolitismo esencial

No deja de ser significativo que la atmosfera
cosmopolita de Cartagena desencadenara el orgullo
genealdgico del joven Tomas Cipriano de Mosquera,
deseoso de emular la distincion deslumbrante del
comercio cartagenero: una serie de cartas a sus
hermanos gemelos, de principios de 1818, [...] indican
claramente que Tomas les habia pedido informacion
sobre su genealogia y sus blasones, seguramente en
busca de identidad social en un ambiente mas nuevo
y mas sofisticado>”. La puja entre Cartagena y Popayan
estaba entonces a la orden del dia: No era Bogota, como
es hoy, el centro principal de cultura de nuestro pais.
Cartagena y Popayan parece que eran entonces las
ciudades mas adelantadas. La primera, [...] el foco
comercial y politico mas importante [...] la segunda,
[... sede] de las pocas familias aristocraticas que
hicieron residencia en el Virreinato®.

La insularidad andina, con sus remotos (Popayan) o
mas recientes (Santa Fe) abolengos, se acerca a la
mundanidad de los puertos (Caracas, Cartagena etc.)
una vez que los linajes del latifundismo criollo
capitalizan los objetos de peninsulares enganchados,
segin puede apreciarse en el palacete del hijo de un
burgués peninsular incorporado a la ‘nobleza’ criolla
(Narifio): Habia logrado reunir cerca de seis mil
volumenes. [...] Abundaban en la estancia los nobles
objetos que carecen de utilidad bucélica en la
acepcion peyorativa y atienden a satisfacciones
espirituales de indagacion y de belleza. Un retrato de
Franklin en marco de ébano incrustado con marfiles y
nacar [...] laminas en marcos dorados, pintadas sobre
bronces [...], con escenas griegas y romanas [...]
También habia canapés y sillas de caoba tapizadas de

0 Lofstrom, La vida intima de Tomds Cipriano..., op. cit., p. 90.
571 Camacho Roldan, Memorias, op. cit. p. 97
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damasco amarillo palido, dos globos de armadura de
cobre, una maquina eléctrica y otros aparatos de fisica
[...] en torno del vasto recinto, cuyo centro estaba
ocupado por grandes mesas de tapices verdes que al
oscurecer recibian los candelabros de platas7.

Cosmopolitismo contingente

Santander el scholar, pese a sus competente desempertio
en las dramaturgias del salén, dejaba mucho que
desear en materia de las obligaciones rumbosas de su
cargo vicepresidencial. El coronel Pedro Hamilton,
ministro de la legaciéon britanica en Bogota, se
desahogaba asi con el subsecretario de Estado de
Londres: El Vicepresidente es un verdadero tacafio. Su
vida es la de un miserable, no obstante los 24.000
doélares que le ha asignado el congreso. jDurante el
tiempo que llevamos aqui, s6lo una vez hemos
comido con él! El contraste que en este particular
existe entre él y Bolivar es muy grande. [...] Yo doy
generalmente una comida por semana a los ministros
y demas personas del gobierno. Es posible que con el
tiempo aprendan a imitar nuestra hospitalidad. [...]
Foreign Office, Colombia, 1824 No. 3°73.

Tras su exilio europeo, al otrora vicepresidente lo
inspira la elegante austeridad de la mundanidad
europea. Advierte entonces a su hermana, acerca de
como atender al principe Pedro Bonaparte: Deseo
mucho que Bonaparte haga buen concepto de Bogota
y de nosotros y por lo tanto voy a advertirte lo que has
de hacer seguin se usa en Europa. Nosotros somos de
mesa 16 personas: el lujo en Europa consiste mas en el
servicio de la mesa que en la comida, por lo cual
debes preparar manteles [...] Manda hacer buen
pescado si se encuentra, pastelitos... un pavo grande
bien asado y ensalada. Con esto basta. Dos o tres

52 Goémez, El mito de Santander, op. cit., pp. 58-59.
573 Ibidem, p. 60.
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postres solamente, dos o tres dulces y frutas. Café
después. Mis criados deben servir y disponer la mesa.
La profusion que se acostumbra en nuestras comidas
es chocante a los europeos y costosa. Tt debes asistir a
la mesa con nosotros y componerte como si fueras a
un baile57.

(Como considerar entonces la destreza del general
Santander a la hora de afrontar los salones europeos?
(Proviene de una continuidad entre las competencias
sociales de los austeramente ricos y aquellas de las
‘grandes familias’ del universo criollo? ;Deriva de la
esforzada pericia del oportunista dedicado a halagar al
dominante para medrar en su seno?

En términos de la primera alternativa, el fantasma del
conuco de cultivadores de cacao no afecta signifi-
cativamente los modales o el prestigio del meramente rico
con pretensiones de hidalguia. En términos de la segunda
alternativa, el mismo fantasma atiza los alardes del
emergente, apremidndolo a participar en las
dramaturgias del poder. En dicha linea, algunos
detractores de Santander lo denigran burlonamente,
parangonandolo con el comerciante cosmopolita
injertado a los linajes del latifundismo santaferefio: Mas
la cultura filosofica y politica del santaferefio [Antonio
Narino] excedia muchos codos sobre la rudimentaria del
estudiante de San Bartolomé que el huracan
revolucionario arrancé de las aulas®”.

De una u otra forma, durante la colonia nuestra
capital-archipiélago ha de haber reprimido la veta liviana,
burguesa o frivola inherente al surgimiento de un estrato
noble-aburguesado, segtin lo remarca no sélo su axiologia
hacendaria sino asimismo la ausencia de una teatralidad
cortesana aun en virreinatos cosmopolitas y seculares

%74 Rodriguez Plata, “Santander regresa...”, op. cit. , pp. 332-333.
575 Goémez, El mito de Santander, op. cit. p. 112.
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como el de la Nueva Espafia, adonde alcanza a constituir
uno de los factores adversos a la consolidacion nobiliaria:
en el México colonial ‘la gente decente’ no tenia acceso —
aun en la capital del virreinato- a ‘esa elaborada ronda
de funciones publicas [tales como] bailes, recepciones y
cacerias que constituyo la sociedad en Europa durante
este periodo y que sirvio de foro abierto dentro del cual
el status individual y de familia podia ser tasado y
comparado’®. Es de suponer una precariedad atin mayor
en materia de fastuosos bailes y monumentales cacerias
en el universo granadino. El punto relevante lo seria aqui
el caracter doméstico, nada suntuoso y mas bien privado
(restringido) de dichas actividades. Algo que sugiere
escasas diferencias entre la disposicion social de lo hijos
del comun y aquélla de los reinosos.

En esta direccion, vale la pena interrogar otro encomio
retorico de Bolivar, con respecto a Santander: V.E. estaba
llamado por su nacimiento, valor, virtudes y talento, a
ser el primer Jefe de la Nacion granadina, pero V.E. ha
preferido ser el primer sibdito de Colombia (Socorro,
febrero 25 de 1820). ;A qué cuna se referia el Libertador?
(No era Santander el hijo de un enriquecido capitan
comunero? ;No lo constituia esto —como a Vicente
Azuero y otros oriundos de las provincias de Socorro y
Pamplona- en oligarca emergente? Y en una capital tan
poco cortesana y tan reticente a los comerciantes como
Santa Fe,  no significaba esto una precariedad
compartida entre capital y periferia, en materia de las
teatralidades del poder?

El parroquialismo de los santaferefios explicaria por
qué entrado el siglo XX persiste en Colombia una elite
letrada de la capital, tan dedicada al humorismo como a
un ritualismo ensimismado. Su fenémeno originario lo
encontrariamos en la patria boba:

[Y]o personificaria la Patria Boba en los dos hermanos

576 Lofstrom, La vida intima de Tomds Cipriano..., op. cit., p. 27.
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Alvarez, tios del Precursor y por él designados para
reemplazarlo durante sus campafas en un gesto de
nepotismo incomprensible. Y en don Benito de Castro.
[...] Habia formado parte de la compaiia de Jesus, y
expulsado ésta, se habia quedado, por pereza de viajar,
en su inmensa, lujosisima y lobrega mansion,
haciendo vida de cenobita. De él hace Groot un
boceto encantador: [...] ‘Se dijo que en un dia de
aquellos de borrasca fueron a llamarlo del Concejo y
que mando6 a decir que en acabando de espulgar la
perrita iria. Sus versos, sus visitas y cuanto hacia,
tenian hora determinada, y no habia potencia humana
que lo sacara de aquel orden’”".

Por lo mismo, y también en el siglo XX, otro lector de la
Historia Eclesidstica y Civil de la Nueva Granada de José
Manuel Groot idealizaba la incompetente irresponsa-
bilidad de aquellos primates:
Colombia sigue siendo eternamente la Patria Boba.
Narifio era [... a]legre y despreocupado como siete
generaciones de colombianos, desde los Comuneros
hasta los generales de la altima guerra civil, que
hacian las guerras y las perdian porque ignoraban el
arte de la estrategia, o no las sabian aprovechar cuando
las ganaban porque desconocian la administracion
publica y la economia politica. Al igual que nuestros
estadistas del XIX y comienzos del XX, don Antonio
era un literato a medias pues su periddico ‘La
Bagatela’, lo habia echado a perder para la literatura.
[...] Buen orador y mal contabilista, y, claro, un
pésimo gobernante®s.

Y hasta llegaba a sugerir secuelas menos deplorables del

577 Caballero Escobar, Incienso y pdlvora..., op. cit., pp. 273-274.
%8 Don Tomas Rueda Vargas, evocado en Caballero Calderon,
Memorias infantiles..., op. cit., p. 151.
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grito de independencia si el poder hubiese dependido de

los mas estolidos:
Muchas veces he pensado una herejia. ;No se habrian
arreglado mejor las cosas y solucionado mas
facilmente los problemas de aquellos dias, que
duraron hasta entrado el afio 16, bajo la mansa politica
molondra del padre Manuel [Benito de Castro], que al
tronar del verbo elocuente e inflamado pero muchas
veces inoportuno de don Camilo Torres?>”

El Comun, la vieja oligarquia nacional

y los nuevos tiempos inmunitarios

Es hora de recapitular, de volver al inicio de esta
secuencia: en la ascendencia paterna del presidente
Alfonso Lopez Michelsen podemos destacar al bisabuelo
artesano, el sastre apadrinado por personajes poderosos
(sucesivamente, el ultimo virrey del Nuevo Reino, el
general Santander®®’ y José Maria Samper). Las peripecias
del ultimo de estos patrocinios conducen eventualmente
al abuelo de Lépez Michelsen a la region de Honda,
convirtiéndolo en proto-magnate cafetero y aliado
matrimonial de una familia terrateniente de la region
Caribe. En la ascendencia materna del mismo personaje
aparecen, por otra parte, tanto el emergente del Socorro
como el judio empresarial de nacionalidad danesa. En
este compendio tan determinado por el poder no dejan de
insinuarse, por lo mismo, inocultables raices
comuneras®!. Aun quienes remontan sus origenes al

% Rueda Vargas, Escritos, op. cit., p. 19.

50 [Uln hombre [Ambrosio Lopez] a quien el presidente
Santander apreciaba, refiriéndose a él como ‘Lopecito’; lo
nombré prefecto de un cantén que luego se convirtié en el
departamento del Meta, en la Colombia contemporanea.
Randall, Alfonso Lopez Michelsen..., op. cit., p. 25

51 [Eln el Gimnasio Moderno, tanto él [Alfonso Loépez
Michelsen] como Pedro se sentian vestidos con pobreza, en
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hermano de un Virrey, o a la mas acusada tradicion
hacendaria del centro granadino -v. gr. el escritor
Eduardo Caballero Calderén-, testifican el corredor que
comunica al sefior propietario con los artesanos de la urbe
surgidos de clientelas adscripticias (Guillén). No falta el
comiin en el pergamino genealdgico bogotano. Y ello
concede entidad al modelo hacendario guilleniano, asi
hoy éste se encuentre progresivamente reducido a ficcion
inverosimil, dada una actualidad pautada por la
virulencia de lo inmunitario: gobiernos a la medida de
grupos econdmicos masivos y transnacionales, contratos
a término fijo, seguridad privada, politicos en colusion
con la delincuencia, grandes contingentes de poblacion
desplazada, campos de secuestrados con cadenas y
compulsivos protocolos para los rehenes, nifios
guerrilleros, sectores desposeidos frecuentemente
reducidos a inflar cifras como carne de cafidn, azarosa
volatilidad de las mafias y sus séquitos, espionajes
dirigidos desde el alto gobierno, amnistias para presuntos
delatores...

La violencia comunitaria del pasado daba un margen
al sentido de la obligacién, de la comunidad, del comiin,
ya practicamente inexistente entre los promotores o
beneficiarios de la actual violencia inmunitaria.

Ascendientes virreinales y travestismos comuneros
El abuelo de un abuelo de Eduardo Caballero Calderén
fue uno de esos comuneros del Socorro®? traicionados
por el arzobispo-virrey Caballero y Géngora, familiar
cercano de un tatara-tatarabuelo del mismo Caballero,
asi evocado por uno de sus descendientes: El refinado
candnigo de la Catedral de Coérdova cree que es
cuestion de dignidad viajar a tierra de infieles

comparacion con sus compaieros, mas pudientes. Ibidem, p.
41.
%2 Cf. Caballero Calderdén, Memorias infantiles..., op. cit., p. 102.
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tropicales envuelto en un ambiente de lujo y
refinamiento ostentoso. Rodeado de una pequeia y
obsequiosa corte nepotica.

Eduardo Caballero Calderén también recuerda a su
tio abuelo Alejandro Calderdén, contemporaneo de los
tumultuosos artesanos decimondnicos y cémplice
travestido de sus conductas mas relajadas: Almorzaba
por turno riguroso en las casas de los parientes.
Acudia a los velorios a tomar café y pescar alguna
comida suplementaria. Pero al ponerse el sol se
disfrazaba de artesano, con ruana, jipa, medias de lana
roja y alpargates de fique, y se emborrachaba como un
cerdo en las tiendas y cafetines de mala muerte del
barrio de San Victorino, frecuentados por rateros,
mendigos, maleantes y prostitutas.

Epilogo
(imagen hipotética basada en Fernando Guillén Martinez)
Desde los dias coloniales, en Colombia han regido en
paralelo un poder oficial y un para-poder en proceso de
oficializacion. La hacienda hereda de la encomienda el
autoritarismo angustiado de subalternos que debido a su
identificacién con la fuerza que los domina, una vez
afianzado algin coto de poder, reproducen sus
conductas. El peso del centro politico nacional, de la
capital y sus inmediaciones, no puede aqui subestimarse,
al punto de que frente a su clientela electoral, la clase
politica emergente reproduce unos ritualismos del poder
cuyo fendmeno originario remite a los protocolos de
dominacion de la encomienda y la hacienda en el
altiplano cundiboyacense y sus provincias satélites.

Por otro lado, los séquitos de ciertos sectores politicos
emergentes, aglutinados en torno a una figura que
densifica el poder, lejos de romper con el fenémeno

%3 Caballero Escobar, Incienso y pdlvora..., op. cit., p. 104
%4 Caballero Calderdn, Memorias infantiles..., op. cit., p.103.
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originario (encomendero-hacendario), reiteran atavicos
protocolos del poder y relanzan una ancestral fascinacion
con el centro.

Servilismo autoritario
He aqui una interpretacién del surgimiento del poder
paralelo en las colonias hispanoamericanas: en la
América intertropical, por razéon de la falta de
conocimientos geograficos, no se repartian tierras a
los espafioles sino indios, localizados en tal o cual
lugar delimitado de modo ambiguo [futuras
encomiendas]. Una metropoli remota que desconoce el
mérito de los aspirantes otorga amplios poderes al
repartidor, a su turno presa de encomenderos a
quienes resultaba facil acabar con la carrera
administrativa de un juez o comisionado enviado por
el rey, pues ellos ‘manejaban’ el gobierno en la
realidad de las cosas, inaugurando una especie de
‘gobierno paralelo’ a espaldas de las reales cédulas y
provisiones que llegaban de la lejana metrépoli |[...]
situacion similar a la que observamos en Espafa con
relacion a la nobleza, cuando la corona traté de
cercenar su poderio econdmico, sus privilegios y
prerrogativas’$. En lo sucesivo, la amenazada voluntad
de imperio personal del espaiiol se restaura en
América, pero la presencia de los grupos indigenas
atacados y sometidos, impide que se exprese en la
forma de ese tradicional igualitarismo (aristocratismo
general entre iguales) que fue tipico de los siglos XIII
y XIV y de la cual quedan huellas tan claras y
vehementes en el teatro del Siglo de Oro. El
gregarismo ritual de las culturas indigenas al asimilar
lentamente los valores ibéricos, [...] da origen a una
sociedad afectada profundamente por el recelo, el

%5 Juan Friede, “Descubrimiento y conquista del Nuevo Reino
de Granada”, en Historia extensa de Colombia, vol. II, Lerner,
Bogota, 1965, pp. 71-75.
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temor y la autodesconfianza y, por tanto, una sociedad
autoritaria. Y ese autoritarismo como relacion
irracional entre el poder y la sumision, es tanto mayor
cuanto mas bajo sea el estrato social al cual pertenece
el individuod®.

Laureano Gomez aparece como una figura extrema
o desquiciada de esta dinamica. Hijo de un modesto
pulpero de Ocafia, transmuta la sumisién autoritaria en
practica sistematica del sabotaje mediatico y politico.
Que Gomez sea la figura mas radical del conservatismo
colombiano en el siglo XX viene a resultar bastante
sintomatico. No so6lo debe recordarse su retorcida
amistad con el liberalisimo nieto del sastre Ambrosio
Lopez (el presidente Lopez Pumarejo), sino sus
caracteristicas como personaje de lealtades inestables:
dispuesto a aliarse con los liberales en funcion de sus
intereses jerarquicos dentro del conservatismo, catélico
volatil, adverso a los dignatarios eclesidsticos como
sumiso ante éstos, aliado y subito opositor de
presidentes de las dos filiaciones politicas, hispanéfobo
e hispanofilo, todo ello por turnos, segtin los caprichos
de la coyuntura®¥’.

Tal y como Francisco Socarras transcribe la
descripciéon del presidente Olaya Herrera trazada por
Goémez, analizandola como una proyeccion del caracter
de éste, su inclinacion al espionaje o su poco
responsable y agresiva practica del amarillismo
periodistico cabrian considerarse asimismo como
proyecciones especulares: en la animadversion que
profesa a los secuaces mediaticos de Francisco de Paula
Santander yace una poderosa imagen de si mismo. Son
muy provocadores los fantasmas inherentes a este
presidente fugaz de la naciéon colombiana, co-artifice
del Frente Nacional y personificaciéon extrema del
trastorno autoritario.

56 Guillén Martinez, El poder politico en Colombia..., op.cit., p. 85
587 Cf. Francisco Socarras, Laureano Gémez. Psicoandlisis de un
resentido, Planeta-Lista Negra, Bogota, 1994 (12 edicion, 1942).
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Aun los spin doctors del presente o del pasado
reciente colombiano se inscriben dentro de esta
combinacion de arrogancia y servilismo patente en los
secuaces de Santander. Si examinamos el relato del
gobierno del presidente César Gaviria (1990-1994)
acometido por uno de sus autoproclamados ghost
writers, veremos cOmo éste asume el papel de eficiente
correveidile entre ejecutivo, neo-primates politicos y
medios de comunicacion. El recuento de Mauricio
Vargas establece el perfil del moderno spin doctor
nacional incorporado formal o informalmente al
gabinete presidencial; su papel no se limita al manejo
medidtico: aflade a éste la guerra de nervios
maquiavélica (el autor de la crénica ejerce como juicioso
aprendiz de la maniobra politica y, cefiido a las
instrucciones de Gaviria, provoca el panico de Ernesto
Samper Pizano, obligandolo a desistir de sus
aspiraciones al ministerio de gobierno). Vargas,
procedente de una familia costefia establecida en
Bogota, educado en un importante plantel bogotano, se
entiende muy bien con el presidente pereirano educado
en la Universidad de los Andes. Uno u otro avatar del
emergente provinciano que traza su prestancia a una
socializacion en los circulos escolares elitistas de la
capital (llamense ahora liceo francés o facultad de
economia) despliegan sus refinadas competencias en el
forcejeo politico aggiornato (lobby, spin o ghost writing),
mientras que otros emergentes politicos, desprovistos
de esas credenciales sociales y escolares, fracasan
estruendosamente en la misma tarea. Es asi como Julio
César Sanchez pasa de ministro de gobierno a virtual
hazmerreir de Gaviria y sus secuaces, dadas sus
torpezas en el giro mediatico (spin) relativo a la
confirmacion o nombramiento de un nuevo
procuradors,

%8 Cf. Mauricio Vargas, Memorias secretas del revolcon, Tercer
Mundo Editores, Bogota, 1993, pp. 103-112 y 168-172.

242



Fermentos del poder

Esta pugna entre sectores politicos emergentes y
establecidos deriva quizds de la dualidad colonial
audiencia-cabildo, cristalizacién y escenario de las
tensiones entre poder local y poder metropolitano.

Infatuacion capitalina
Mauricio Vargas detalla los escenarios de las consejas
del gobierno Gaviria: norte de Bogota (apartamento de
la calle 74), Gun Club, comedor azul de palacio, casa de
huéspedes Ilustres, lujosos resorts en la Florida... Esto
confirma el embrujo de la escenografia capitalina, ahora
refrescada con el aire playero de Miami o Cartagena. En
la misma linea, aunque dentro de un estilo mas
enmaranado y acomplejado, el presidente Uribe Vélez y
sus secuaces denigran de la ‘aristocracia bogotana’, a
medida que progresa su aclimatacion al centro. Este
gesto se remonta a los dias de la Independencia, cuando
Francisco Soto denostaba de la élite santaferefia. Nos
habla de cierto complejo de los recién llegados a
Santafé, imitadores y renovadores de sus atavismos
perversos. Tan conflictiva fascinaciéon con la capital
puede alcanzar extremos idealizadores como los que
soslayan su corrupcion estructural; es asi como un ex
senador provinciano (historiador amateur) representa a
la Santa Fe colonial como una arcadia arruinada por la
guerra de independencia: Ya se pueden imaginar la
conmocion que se sentia en una ciudad cuyas
costumbres eran un trasunto de los habitos recoletos
espafioles [...] Imaginense: los santaferefios oian misa
diaria, pues muy temprano se levantaban; hacian sus
labores cotidianas, almorzaban [...], dormian la siesta,
regresaban a sus ocupaciones, tomaban chocolate
hacia las cinco, rezaban diariamente el rosario a las
ocho de la noche y cenaban a las nueve. [...] Recojo al
cronista Juan de Castellanos, del siglo XVI, que a esos
tiempos los llamaban ‘edad dorada porque todas las
cosas florecian: damas, galanes, trajes, invenciones,
saraos, regocijos, banquetes, gratas conversaciones,
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paz, amistad y vida quieta’s®.

Flor de la provincia

La centralizacién de prestantes familias provincianas se
aprecia elocuentemente en una involuntaria metafora
de Alfonso Lépez Michelsen, cuando al evocar las
faenas botanicas de don Toméas Rueda Vargas,
yuxtapone floras aclimatadas y linajes de la periferia
practicamente capitalinos: Lucha de muchos éxitos y
muchos fracasos hasta que se logré poder establecer
casi definitivamente una flora artificial que a nosotros
nos parece que hubiera existido siempre [...], cuando
para nosotros estd aun vivo el recuerdo de su
aclimatacion. Fue una conquista de la tenacidad
bogotana durante el siglo XIX. Obras también de
gentes de toda Colombia: Umafas, Ruedas y
Valenzuelas, de Santander; Montoyas, Restrepos y
Santamarias, de Antioquia; Jimenos y Davilas, de la
Costa; Pombos, Carvajales y Arboledas, del Cauca
Grande>.

Lo anterior tendria que ver con la tenacidad de las
formaciones hacendarias colombianas, acufiadas a partir
de un centro-modelo en el cual han pugnado desde
siempre poder y para-poder. Recientemente hemos
asistido a nuevas formas de articulacion con el centro,
adonde un remedo del vetusto poder hacendario plantea
formas violentas de apropiacion del territorio, ya no tanto
como medio de acceso al control sobre la fuerza de
trabajo sino como desalojo de ésta, dentro de un proceso
determinado por los requerimientos politicos y tecno-
econdmicos de las modernas narco-economias. En este
caso el centro vuelve a reflejar el dominio regional,
estimulando el crecimiento de nuevos avatares de una
clase politica residenciada en la capital.

%9 Victoria, La otra cara de Bolfvar..., op. cit., pp. 159-160.
50 Lopez Michelsen, Esbozos y atisbos, op. cit., pp. 163-164.
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Tejido inextirpable
Segin Salomén Kalmanovitz, en el siglo XIX
colombiano la tierra funciona como un factor extra-
econémico de dominio politico, y a los propietarios los
apremia la necesidad de mano de obra. El tributo en
trabajo de aparceros o arrendatarios permanece cefiido
al viejo modelo de la hacienda atin para una época en la
cual el producto agricola se cotiza bien en el mercado
mundial. Segin este economista, en Colombia la
apropiacion de resguardos o de tierras de manos
muertas no conduce a una acumulacion originaria de
capital, y el agro exportador no cambia las relaciones de
produccién (i. e, de agregados a asalariados) '.
Existiria entonces una pronunciada continuidad entre
los repartimientos de la colonia y la dindmica de la
hacienda después de la independencia. Las
formulaciones de Guillén Martinez, cuestionadas por
Marco Palacios en virtud de accesos alternos al poder,
independientes de la hacienda, soslayan esta atavica
sujecion de grandes ntcleos poblacionales a un
acreditado del poder del centro (encomendero,
doctor/general hacendado) como sine qua non de la
potestad territorial. Este seria el punto débil del
cuestionamiento que procedo a transcribir: Me parece
que, por el contrario, la investigacion histdrica
permite concluir que las relaciones de propiedad no
determinaron las formas de accién de las clientelas.
Aparte de la influencia de la Iglesia, acentuada
después de 1887, las elecciones y la prensa generaron
una dinamica propia, e inclusive abrieron Ila
posibilidad de que el oficio de politico fuese un
refugio contra la posibilidad de que la gran propiedad

1 Cf. Salomén Kalmanovitz, “El régimen agrario durante el
siglo XIX en Colombia”, en Nueva Historia de Colombia, vol. 2,
Planeta, Bogota, 1989 (1* edicién 1978, 1981), pp. 101-154 y 105-
115.
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se convirtiera en soberano unilateral5®2.

Centro-modelo

El centro granadino congrega a unas pocas familias
propietarias que detentan el poder econdmico y politico
nacional. Si Guillén Martinez plantea una consolidacion
de la hacienda entre 1750 y 18545% y el decreto de
desamortizaciéon de bienes de manos muertas se
produce en 1861, tendriamos que todo el proceso que
reparte tierras de los indigenas (resguardos) o de la
iglesia (terrenos como Hatogrande y bienes de manos
muertas) o que titula baldios, rinde culto al paradigma
de un centro monopolico. Creo que las siguientes
palabras de don Salvador Camacho Roldan, sefialando
la existencia de tres monoliticos propietarios en dias de
la colonia, podrian resultar alegoéricas, dada Ila
multiplicidad de alianzas de parentesco de la periferia
hacendaria con las familias del centro. Al marqués de
San Jorge podriamos considerarlo entonces como una
personificacion de dichos intrincados complejos
familisticos: Con excepcion de la familia Lozano, hoy
extinguida, en quien estaba vinculado, con grandes
extensiones de fincas territoriales en la sabana, el
marquesado de San Jorge, y la de Caycedo, que era
dueiia de una posesion inmensa en el Tolima, aunque
sin titulo nobiliario, todas o casi todas las que hoy son
grandes haciendas en la sabana de Bogota y en las
faldas de la cordillera que la rodea, pertenecian o
habian pertenecido a las comunidades religiosas de
los jesuitas y de los conventos de monjas y de
frailes>.

%2 Palacios, La clase mds ruidosa..., op. cit, p. 140.
%3 Cf. Guillén Martinez, El poder politico..., op. cit., p. 293.
%4 Camacho Roldan, Memorias..., op. cit., p. 97.
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El autor

Sergio Ramirez Lamus propone aqui una extrapolacion

a la escritura cronica de determinados principios del
montaje, continuando con un procedimiento previamente
aplicado al registro periodistico de determinadas
coyunturas politicas (“Consumidor en las ruinas: noticias
de un lector de periddicos”, en Simulaciones politicas y
consumo de masas en Colombia [Escuela de Comunicacion,
Universidad del Valle, pp. 13- 60, 1998] y Anatomia del
estatus: alegorias colombianas de la jactancia al grunge
[Escuela de Comunicacién, Universidad del Valle, 2000]).
A estos antecedentes se anade un expediente biografico
también abocado a la luz de la teoria eisenteiniana del
montaje (“Ruinas de Vallejo, instantdneas de Barba
Jacob” [Hotel Abismo no. 3, pp. 5-39, 2009]).

Esta conjugacion de antropologia y teoria del cine,
debida hoy a un lector e investigador independiente,
remite a trabajos realizados entre 1998 y 2008 bajo
auspicios de la Universidad del Valle (parcialmente
recapitulados en Nacidn semanaria y sofoco académico
[inédito]).

Publicé en archivos del Indice Espectros de 1948: Osorio
Lizarazo, Gaitdn y el 9 de abril (Cali, 2007).
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