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Durante unha viaxe de pracer en barco por unha illa do Mediterraneo, Anna (Lea
Massari) desaparece sen deixar rastro. A stia parella, Sandro (Gabriele Ferzetti),
e a sa mellor amiga, Claudia (Monica Vitti), buscana sen éxito até vérense inmersos

na sUa propia relacion sentimental, esquecendo aparentemente a existencia de Anna.

2 Premio Especial do Xurado no Festival de Cannes 1960.
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AS AVENTURAS DE AVVENTURA (MICHELANGELO ANTONIONI)

Hai moitos xeitos de falar dun filme, e hai moitas persoas que poden facelo. Cri-
ticos, escritores, fildsofos, psiquiatras, espectadores, mesmo pintores e arquitectos.
Mais para o autor hai sé unha maneira: falar de si mesmo. Pode ser doado ou
dificil. Para min, é imposible. Ent6n, é mellor un relato episédico do que ocorria
arredor durante a rodaxe. Por fragmentario ou incompleto que pareza, se cadra é
miis explicativo. E asi como se fan os filmes?

Poderia comezar coa tromba de aire que vimos chegar e empinarse sobre o mar,
desaparecendo no alto coma un altisimo cogomelo co sombreiro perdido entre
as nubes. Berreille ao operador que trouxese a cdmara, axifia, e que rodase. Mais
Monica Vitti tifia medo e un dos pescadores que traballaban para nés dixo que el
sabia corfar a tromba, que o seu pai lle confiara as verbas maxicas da igrexa, unha
Noiteboa, moitos anos antes, e en realidade pronunciounas e a tromba esvaeceuse.
Enfadeime porque aquela tromba era exactamente o que me ia servir para lle dar
misterio 4 illa, un material plastico formidable, e ao dia seguinte queria despedir
o pescador, mais non puiden facelo: puxera unha venda arredor da cabeza para
protexer do ventos das Eolias unha meixela inchada coma un balén, unha sibita
dor de moas que era un castigo de Deus porque o pescador ocupara o seu lugar
ao cortar a tromba.

Se cadra deberia precisar que todo isto ocorria en Panarea, nas Eolias, e que todas
as mafids fa rodar cunha barca sobre un arrecife que se chama Lisca Bianca, a uns
vinte minutos de Panarea. Cando o mar estaba calmo, vianse halos de vapor que
safan da auga e se disolvian en numerosas burbullas sulfureas. A borrasca, forza
oito ou nove, era constante. Naquel breve traxecto para ir a Lisca Bianca arrisca-
bamos literalmente a vida.

Os barcos suspenderan o servizo e nés comiamos alfarrobas e galletas caducadas.
Habia coellos na illa, mais estaban enfermos. Nada de cigarros, e tampouco sala-
rio. Chegado un determinado momento, os obreiros declardronse en folga e deci-
diron regresar a Roma asi que os barcos retomasen o servizo. Vimonos na obriga
de contratar outros que debian chegar no mesmo barco. Isto sucedeu un mes mais
tarde. Os dous grupos atopdronse, e cando o segundo se enterou por medio do
primeiro de como estaban as cousas, nin sequera desembarcou. Quedamos seis ou
sete, os actores, o operador, o director de producién e os meus axudantes.

Aprenderamos a cargar os focos 4s costas e a construir emprazamentos co pico
sobre o mar. Unha noite, o mar impediunos regresar a Panarea e tivemos que
acampar no arrecife. Mentres tratabamos de embarcarnos, unha ola arrancou a

balsa das amarras e empurrouna de lado con dous homes dentro. Pasei a noite mi-
rando aquel inferno que era o mar, co pesadelo daqueles dous 4 stia mercé. Sentia
as olas bater contra os escollos e via a escuma, iluminada pola lua, subir até min,
cun salto de oitenta metros. A balsa atopdmola 4 alba, cos dous homes exhaustos.
O ceo estaba sereno, o sol resplandecia; o mar, forza oito.

Lembro tamén a travesia para ir a Lipari para ver o primeiro material rodado,
logo de dous meses de rodaxe. Mirabamos como dende o fondo dun val chegaban
as olas, e parecia imposible que unha embarcacién pequena coma a nosa puidese
empolicarse ald enriba. E non obstante conseguiao. Ola tras ola, coma un coche
coas curvas. Vimos o material. Pareceume horrendo.

Dende Panarea podiase telefonar. Habia dous aparatos de radio, receptor e trans-
misor, restos de guerra norteamericanos. O motor que lles subministraba enerxia
a estes aparatos era dos que funcionaban con manivela, coma os vellos autos. O
empregado postal levaba un brazo suxeito ao pescozo, rompérao ao poiier en
marcha o motor. Ocorria, asi a todo, que calquera que tivese unha radio portatil
na illa podia sintonizar a lonxitude de onda do aparato transmisor e escoitar as
conversas. Os humores de cadaquén difundianse polo aire, as calellas de Panarea
enchianse de frases amorosas a todo volume. Ou de insultos. Os meus, a eses de
Roma que tardaban en atopar un novo produtor. O primeiro desaparecera coas
primeiras dificultades. Pero non me importaba. Tifia comigo vinte mil metros de
filme, podia continuar rodando. O meu problema era outro: como contar a ver-
dade do filme e ao tempo omitir aquelas outras que pululaban polas marxes, que
empurraban con tal forza?

L’Avventura é un filme amargo, a mitudo doloroso. A dor dos sentimentos que re-
matan ou dos que se entrevé o final no intre mesmo en que nacen. Todo contado
cunha linguaxe que tratei de despoxar de efectos. Din que o filme «artéllase sobre
un ritmo distendido, en relaciéns de espazo e tempo que se adhiren 4 realidade».
Non son palabras mifias. Para dicir estas cousas tefio poucas palabras ao meu
dispor. Pofierei un exemplo.

Ao ver o filme, todos se preguntan: onde foi parar Anna? Habia unha escena no
guidn, cortada despois non lembro por que, en que Claudia, a amiga de Anna,
estd cos demais amigos na illa. Estdn barallando todas as posibilidades sobre a
desaparicién da moza. Mais non hai respostas. Logo dun silencio alguén di: «Se
cadra s6 afogou». Claudia vélvese de sipeto: «S6?». Todos se miran asustados.
Este asustdrense é a connotacién do filme.
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Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



