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Durante unha viaxe de pracer en barco por unha illa do Mediterráneo, Anna (Lea 
Massari) desaparece sen deixar rastro. A súa parella, Sandro (Gabriele Ferzetti),
e a súa mellor amiga, Claudia (Monica Vitti), búscana sen éxito até vérense inmersos 
na súa propia relación sentimental, esquecendo aparentemente a existencia de Anna.  
o Premio Especial do Xurado no Festival de Cannes 1960.
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VINDEIRAS SESIÓNS #NOVEMBRO
MÉRCORES 11.11.2020 ás 11 h

ESTABA NA CASA, PERO... (Angela Schanelec, 2019, Alemaña, 145’, VOSG)

MARTES 17.11.2020 
A NOITE (Michelangelo Antonioni, 1961, Italia, 122’, VOSE)

LUNS 23.11.2020
VITALINA VARELA (Pedro Costa, 2019, Portugal, 124’, VOSG)

MARTES 24.11.2020
O ECLIPSE (Michelangelo Antonioni, 1962, Italia, 125’, VOSE)



AS AVENTURAS DE L’AVVENTURA (MICHELANGELO ANTONIONI)

Hai moitos xeitos de falar dun filme, e hai moitas persoas que poden facelo. Crí-
ticos, escritores, filósofos, psiquiatras, espectadores, mesmo pintores e arquitectos. 
Mais para o autor hai só unha maneira: falar de si mesmo. Pode ser doado ou 
difícil. Para min, é imposible. Entón, é mellor un relato episódico do que ocorría 
arredor durante a rodaxe. Por fragmentario ou incompleto que pareza, se cadra é 
máis explicativo. É así como se fan os filmes?

Podería comezar coa tromba de aire que vimos chegar e empinarse sobre o mar, 
desaparecendo no alto coma un altísimo cogomelo co sombreiro perdido entre 
as nubes. Berreille ao operador que trouxese a cámara, axiña, e que rodase. Mais 
Monica Vitti tiña medo e un dos pescadores que traballaban para nós dixo que el 
sabía cortar a tromba, que o seu pai lle confiara as verbas máxicas da igrexa, unha 
Noiteboa, moitos anos antes, e en realidade pronunciounas e a tromba esvaeceuse. 
Enfadeime porque aquela tromba era exactamente o que me ía servir para lle dar 
misterio á illa, un material plástico formidable, e ao día seguinte quería despedir 
o pescador, mais non puiden facelo: puxera unha venda arredor da cabeza para 
protexer do ventos das Eolias unha meixela inchada coma un balón, unha súbita 
dor de moas que era un castigo de Deus porque o pescador ocupara o seu lugar 
ao cortar a tromba.

Se cadra debería precisar que todo isto ocorría en Panarea, nas Eolias, e que todas 
as mañás ía rodar cunha barca sobre un arrecife que se chama Lisca Bianca, a uns 
vinte minutos de Panarea. Cando o mar estaba calmo, víanse halos de vapor que 
saían da auga e se disolvían en numerosas burbullas sulfúreas. A borrasca, forza 
oito ou nove, era constante. Naquel breve traxecto para ir a Lisca Bianca arrisca-
bamos literalmente a vida.

Os barcos suspenderan o servizo e nós comiamos alfarrobas e galletas caducadas. 
Había coellos na illa, mais estaban enfermos. Nada de cigarros, e tampouco sala-
rio. Chegado un determinado momento, os obreiros declaráronse en folga e deci-
diron regresar a Roma así que os barcos retomasen o servizo. Vímonos na obriga 
de contratar outros que debían chegar no mesmo barco. Isto sucedeu un mes máis 
tarde. Os dous grupos atopáronse, e cando o segundo se enterou por medio do 
primeiro de como estaban as cousas, nin sequera desembarcou. Quedamos seis ou 
sete, os actores, o operador, o director de produción e os meus axudantes.

Aprenderamos a cargar os focos ás costas e a construír emprazamentos co pico 
sobre o mar. Unha noite, o mar impediunos regresar a Panarea e tivemos que 
acampar no arrecife. Mentres tratabamos de embarcarnos, unha ola arrancou a 

balsa das amarras e empurrouna de lado con dous homes dentro. Pasei a noite mi-
rando aquel inferno que era o mar, co pesadelo daqueles dous á súa mercé. Sentía 
as olas bater contra os escollos e vía a escuma, iluminada pola lua, subir até min, 
cun salto de oitenta metros. A balsa atopámola á alba, cos dous homes exhaustos. 
O ceo estaba sereno, o sol resplandecía; o mar, forza oito.

Lembro tamén a travesía para ir a Lipari para ver o primeiro material rodado, 
logo de dous meses de rodaxe. Mirabamos como dende o fondo dun val chegaban 
as olas, e parecía imposible que unha embarcación pequena coma a nosa puidese 
empolicarse alá enriba. E non obstante conseguíao. Ola tras ola, coma un coche 
coas curvas. Vimos o material. Pareceume horrendo.

Dende Panarea podíase telefonar. Había dous aparatos de radio, receptor e trans-
misor, restos de guerra norteamericanos. O motor que lles subministraba enerxía 
a estes aparatos era dos que funcionaban con manivela, coma os vellos autos. O 
empregado postal levaba un brazo suxeito ao pescozo, rompérao ao poñer en 
marcha o motor. Ocorría, así a todo, que calquera que tivese unha radio portátil 
na illa podía sintonizar a lonxitude de onda do aparato transmisor e escoitar as 
conversas. Os humores de cadaquén difundíanse polo aire, as calellas de Panarea 
enchíanse de frases amorosas a todo volume. Ou de insultos. Os meus, a eses de 
Roma que tardaban en atopar un novo produtor. O primeiro desaparecera coas 
primeiras dificultades. Pero non me importaba. Tiña comigo vinte mil metros de 
filme, podía continuar rodando. O meu problema era outro: como contar a ver-
dade do filme e ao tempo omitir aquelas outras que pululaban polas marxes, que 
empurraban con tal forza?

L’Avventura é un filme amargo, a miúdo doloroso. A dor dos sentimentos que re-
matan ou dos que se entrevé o final no intre mesmo en que nacen. Todo contado 
cunha linguaxe que tratei de despoxar de efectos. Din que o filme «artéllase sobre 
un ritmo distendido, en relacións de espazo e tempo que se adhiren á realidade». 
Non son palabras miñas. Para dicir estas cousas teño poucas palabras ao meu 
dispor. Poñerei un exemplo.

Ao ver o filme, todos se preguntan: onde foi parar Anna? Había unha escena no 
guión, cortada despois non lembro por que, en que Claudia, a amiga de Anna, 
está cos demais amigos na illa. Están barallando todas as posibilidades sobre a 
desaparición da moza. Mais non hai respostas. Logo dun silencio alguén di: «Se 
cadra só afogou». Claudia vólvese de súpeto: «Só?». Todos se miran asustados. 
Este asustárense é a connotación do filme. 
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