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Lingua Persa 
Dirección, guión e montaxe Abbas Kiarostami
Fotografía Hossein Jafarian, Farhad Saba
Son Mahmud Samakbashi, Yadollah Nayafi e Hossein Moradi 
Elenco Hossein Rezai, Tahereh Ladanian, Zariefh Shiva, Farhad Kheradmand, 
Mohamad Ali Keshavarz, Babek Ahmad Poor, Ahmed Ahmed Poor
Produción Ciby 2000 
Distribución Avalon
Festivais e galardóns Espiga de Ouro ao mellor Filme (Seminci, 1994)
Nominada á Palma de Ouro (Cannes, 1994)

Terceira entrega da triloxía de Koker. Un equipo de rodaxe chega a unha aldea da 
rexión de Koker (no norte de Irán) que foi devastada por un terremoto para realizar 
un filme. Hossein, un rapaz do lugar, é contratado como axudante do equipo e, 
ademais, asígnaselle a interpretación dun pequeno papel. Casualmente, tamén 
colabora no filme unha veciña da que Hossein está tolamente namorado.
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Todas as sesións ás 20.30 h, en VOSE
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L’ENVOL
(Pietro Marcello, 2022)

Martes 17
LE MERAVIGLIE
(Alice Rohrwacher, 2014)

Luns 23
TEN
(Abbas Kiarostami, 2002)

Martes 24
LAZZARO FELICE
(Alice Rohrwacher, 2018)
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«O cinema comeza con D. W. Griffith e remata con Abbas Kiarostami»
(Jean-Luc Godard)

UN FILME, CEN SOÑOS
Por Abbas Kiarostami

Ao principio eu cría que apagaban as luces dos cinemas para ver mellor as imaxes 
na pantalla, mais logo observei con máis atención os espectadores, sentados con-
fortablemente nas súas butacas, e cheguei á conclusión de que hai unha razón 
moito máis importante: a escuridade permítelle a cada espectador afastarse dos 
demais e permanecer só, estar xunta a eles mais ao tempo manterse illado.

Cada persoa, ao ver un filme, crea o seu propio mundo. A partir de calquera de-
talle que apareza na pantalla —sexa unha cidade ou un prado, un personaxe ou 
un tema—, cada espectador apréstase a crear o seu propio universo. O cine non 
nos ofrece un só e único mundo, senón moitos. Non nos fala dunha soa realidade, 
senón dunha infinidade delas.

Para un cineasta, como calquera espectador, a verdade non se atopa á marxe das 
convencións cinematográficas, pero ao mesmo tempo estas non se revelan nece-
sariamente estables. O universo de cada obra, de cada filme, fálanos dunha nova 
verdade. Na escuridade da sala ofrecémoslle a cadaquén a posibilidade de soñar 
e expresar libremente os seus soños. Se a arte pode mudar as cousas e propoñer 
ideas novas, só é grazas á libre creatividade da persoa a quen se dirixe: o espec-
tador. Entre o mundo artificial e ideal do artista e o mundo do seu interlocutor 
existe un vencello sólido e permanente. A arte permítelle ao individuo crear a súa 
verdade conforme os seus desexos e criterios; permítelle tamén rexeitar outras 
verdades impostas. A arte bríndalle a cada artista e a cada espectador a posibili-
dade de percibir mellor a verdade oculta trala dor e a paixón que a xente normal 
experimenta todos os días. Só grazas á complicidade do espectador será viable o 
compromiso dun cineasta na súa vontade de cambiar a vida cotiá. Mais aquel só 
é activo se o filme crea un universo pleno de contradicións e conflitos, aos que el 
(o espectador) é sen dúbida sensible.

Citarei aquí con pracer unha frase de Jean-Luc Godard: «A realidade é un filme 
mal realizado». Ou mesmo a Shakespeare cando dicía: «Somos a materia dos no-
sos soños», é dicir, «parecémonos máis aos nosos soños que á vida que nos rodea». 
Deste xeito, a butaca de salas de cinema axúdanos ás veces moito máis có diván 

dos psicanalistas. O espectador completa o seu filme a partir do noso «filme a 
medio facer». Un centenar de espectadores pode así fabricar ao mesmo tempo o 
seu propio filme, un filme que lles pertence e que se corresponde co seu universo 
propio.

Cito de novo a Godard: «O que vemos na pantalla non está vivo; o que acontece 
entre o espectador e a pantalla si que o está». Creo que o que quere dicir Godard 
é que cineasta e espectador comparten algo. Se o cineasta xoga a fascinar e o 
espectador resulta fascinado, non estamos ante unha relación de igualdade. O 
espectador revélase atento e creativo só cando o cineasta tamén o fai. En ocasións 
acontece mesmo que o espectador termina por imaxinar mellor o filme có seu 
creador.

Eu creo nun cine que lles ofreza máis posibilidades e máis tempo aos seus espec-
tadores. Un cine a medio fabricar, un cine inacabado que se complete co espírito 
creativo do espectador e polo que, de golpe, obteñamos un centenar de filmes. É 
certo que os filmes sen argumento son acollidos mornamente polos espectadores, 
pero non por iso hai que deixar de insistir en que unha historia debe ter bura-
cos, casas baleiras coma nos encrucillados, para que o espectador poida enchelas. 
Coma se fose o detective dunha novela policial, debe saber descubrilas.

Como cineasta apelo necesariamente a esta intervención creativa: do contrario, o 
cine e os seus espectadores desaparecerán xuntos. As historias ben acabadas, que 
funcionan á perfección, teñen un gran fallo: impiden a participación do especta-
dor.

Neste segundo século do cine, o respecto ao espectador como elemento inte-
lixente e construtivo será inevitable. Pero para acadar tal obxectivo, convirá que 
esquezamos aquela concepción do cineasta como dono e mestre absoluto da súa 
obra. Cómpre que o cineasta sexa tamén espectador do seu propio filme.

Alocución pronunciada en París o 20 de marzo de 1995 no marco do coloquio «Le cinéma vers son deuxième 
siècle». Recollida de Abbas Kiarostami (Cátedra, 2002). Tradución ao galego: Cineclube Pontevedra.


