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Un taxi percorre as vibrantes e coloridas rúas de Teherán. A súa clientela, moi diversa, 
entra no taxi e expresa abertamente a súa opinión mentres é entrevistada polo 
condutor, que non é outro có director do filme, Jafar Panahi. A súa cámara, colocada 
no cadro de mandos do vehículo, captura o espírito da sociedade iraniana a través 
dos percorridos que realiza.

p Premio Fipresci e Oso de Ouro á Mellor Longametraxe no Festival de Berlín 2015.
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NOVEMBRO: AKIRA KUROSAWA e JAFAR PANAHI

MARTES 12.11.2019 TRONO DE SANGUE (Akira Kurosawa, 1957, Xapón)
LUNS 25.11.2019 TRES CARAS (Jafar Panahi, 2018, Irán)*
MARTES 26.11.2019 O INFERNO DO ODIO (Akira Kurosawa, 1962, Xapón)
*A programación dos luns realízase en colaboración co CGAI-Filmoteca de Galicia.



ISTO É UN FILME Carlos Reviriego

O chofer clandestino. O vehículo é unha prisión. Igual cás casas de Isto non é 
un filme (In film nist, 2011) e Cortina fechada (Pardé, 2013), en que Jafar Pana-
hi verteu imaxinación e vida para as entrelazar na reinvención do cinema, o do 
enclaustramento forzado dende 2010: sentenciado pola xustiza iraniana a vinte 
anos sen poder exercer o seu oficio. O iraniano retrátase no encerro. Pode efecti-
vamente estar «detido» —encarcerado, silenciado, parado—, mais sempre estará 
en movemento. Velaí a perfecta metáfora do cineasta a quen o réxime integrista 
do seu país quere enmudecer, o artista que atopa na impostura —non son un 
director de cinema, senón un taxista— o método de circunvalar a lei opresora e 
practicar a desobediencia.

Así que Panahi fixa dúas pequenas cámaras con rotación de 360 graos dentro do 
taxi e transfórmao nun estudio ambulante —coma en Isto non é un filme proxecta-
ba na alfombra do salón a posta en escena do guión que non podía filmar—, e así 
converte potencialmente toda a poboación de Teherán en estrela do seu filme. É 
do seu país e mais das súas xentes, da súa traxedia e comedia, do que quere falar. 
O artista, cando menos o verdadeiro, atopa o xeito de falar baixo calquera circuns-
tancia. E panahi faino baixo as narices do Goberno, en plena rúa.

A gran distancia que separa esta terceira entrega do «encerro» das precedentes é 
que Panahi se despraza do espazo privado ao público. Con todo o que iso implica 
tanto en termos persoais coma fílmicos. As ideas amoréanse na mente do cineasta 
amordazado, que examinando a súa obra pretérita, realizada «en liberdade», toma 
pulo para realizar a súa obra futura, cuxa trascendencia no cinema contemporá-
neo non é só política, tamén ontolóxica. A última imaxe de Cortina fechada es-
péllase na primeira de Taxi Teherán, mais se naquela a visión do exterior a través 
do vidro era incompleta (uns barrotes de seguridade ocultaban parcialmente a 
paisaxe), aquí, asistindo a través do parabrisas á trasfega nas rúas da capital ira-
niana, é ampla e limpa.

A rosa no cadro de mandos. Agora Panahi salta ao abismo cun corazón máis leve 
e o ánimo menos abatido. O seu filme non será tanto un lamento máis ou menos 
desesperado coma unha carta de amor ao cinema e ao seu país. Na primeira parte 
do filme, retrátase cun flaneur sen rumbo nunha comedia de situacións, enten-
dendo esta expresión dende o rigor literal e non coma un xénero cinematográfico. 
Na segunda parte, introduce unha reveladora metarreflexión sobre o seu propio 
traballo en connivencia coa súa pequena sobriña Hanna Saeidi, prometedora ac-
triz e se cadra cineasta. E no subsolo de todo o filme axítase, persistentemente, 
a conciencia da persecución, do home acosado polas forzas invisibles que, final-

mente, só serán visibles (e audibles) para a cámara, o espectador e unha rosa no 
cadro de mandos. A rosa, simbolicamente, que a avogada que axudou a Panahi 
cando estaba encarcerado (unha clienta máis do taxista) lle entrega ao espectador, 
á comunidade enteira do cinema, no intre máis emotivo do filme.

O argumento de Taxi Teherán é, se queremos, a liberdade. E para chegar até 
ela desafía as formas en que vida e arte coliden (ou se contaxian) ao tempo que 
revela o poder do cinema coma unha ferramenta política. O estilo, máis ben o 
dispositivo, remite decontado a Ten (2002), do seu mentor Abbas Kiarostami, se 
ben Panahi logo pon ao descuberto a construción do artificio —en que ficción e 
documental se neutralizan—, cando o terceiro cliente sobe ao taxi. Trátase dun 
personaxe memorable, propio dunha situation comedy, un camelo de filmes pro-
hibidos que asegura que pode conseguir brutos de filmes en rodaxe —o cinema 
é clandestino— e que ao desenmascarar o director travestido en taxista colócase 
por enriba dun guión do que el mesmo é o personaxe máis novelesco, por real ou 
non que sexa. Instalámonos nunha ficción mais vivimos unha realidade. Non é 
acaso nese limbo onde traballa e vive o cineasta maniatado?

A sórdida realidade. O humor é transversal e o drama asoma en correntes inespe-
radas, amortecidas pola risa. O home que se desangra no asento de atrás, camiño 
do hospital, e grava o seu testamento no iPhone do director dá pé a unha hilaran-
te chamada telefónica da muller do accidentado que certifica a escritura detrás da 
urxencia epidérmica. Dúas cámaras non semellan ser abondas en todo caso para 
recoller o movemento e a acumulación de clientela nesta viaxe por Teherán, cun 
Panahi ao volante que asiste entre paciente, resignado e divertido ao que acontece 
na súa cela sobre rodas, cun pé dentro e outro fóra do espectro humano que vai 
recollendo e soltando polo camiño, rodando practicamente en tempo real.

Cando fai aparición a sobriña do cineasta, a quen este recolle da escola, o dis-
positivo metafílmico transfigúrase organicamente nun estraño híbrido entre co-
media, cinema político, denuncia social e ensaio visual. Vemos a vida e non unha 
reconstrución da vida, a pesar de que todo na pantalla é elaboración: o filme que 
filma Panahi e o que grava a súa sobriña, que fai ás veces dunha terceira cámara 
(un terceiro punto de vista) en Taxi Teherán. O que grava é para un proxecto do 
colexio, mais prohibíronlle mostrar unha «realidade sórdida». A nena pregúntalle 
a Panahi como se fai iso, e por que é tan inxusto. A sórdida realidade vampiriza 
entón o filme até o último plano, desasosegante mais esperanzador.
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