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ТРИ ВСТРЕЧИ 

  
ИЗДАТЕЛЬСКОЕ ТОВАРИЩЕСТВО „НЕДРА“ 

МОСКВА— 1928  



тих. Образ неведомого Онуфрия Шкоды неожиданно 

всплыл и вырос перед моими ненасытными зачарован- 

ными глазами, и сразу же, как-то необ‘яснимо, стал 

близким и родным, понятным и волнующим. Я, ни, 

когда от роду не видевший его, почувствовал и узнал, 

что должен быть он широкоплеч и строен, что голос 

его был резок и чист, взгляд прям и непридирчив. 

Обрушилось что-то большое, хлынуло сильной и 

быющей струей, захлестнуло. Выпал из памяти, в'ев- 

шийся занозой приказ начдива, уши, словно оглохнув, 

перестали слышать надоедливый и громкий храп Ва- 

силия и Тупикова. Незрячие глаза, глядевшие все 

также в окно, уж не видели ни звезд, ни ночи, грудь 

дышала глубоко и ровно. 

В непрочной радости и муках, в увлечении, сме“ 

нившем бессилие, рождался стих, В голове ожили и 

затрепетали иные, никем, как мне казалось тогда, еше 

не сказанные слова, те, что раньше упрямнлись и неё хо- 

тели вспомниться, те, что раньше наотрез отказывались 

притти, Строились слова в ряды, полнились и наливались 

звучностью только-что обретенные, найденные строфы... 

Мои взволнованные мысли были быстры и стреми- 

тельны. Лихорадочные глаза то подолгу глядели 

вглубь и внутрь, то отрывисто и скользко пробегалн 

по вешам, Кровь была пьяна творческим зудом, & 

пальцы, державшие карандаш, суетливы и нервны. 

Реквием Онуфрию Шкоде через час был готов. я 

был горд моим творением, горд и счастлив. 

Я не привожу его здесь, потому что годы не те... 

Потому что ты, мой друг, требовательный читатель, 

будешь бранить меня за неумелую агитку, 

Моснва, январь, 1928 года. 
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ПОВЕСТЬ О ДРУЖБЕ 

1. АКИМЫЧ 

Мы —яи Акимыч — люди разные. 

Акимычу тридцать с большим гаком, а мне доку- 

ментально 18 (иначе добровольцем не взяли бы), а 

от роду 15 с половиной. 
У Акимыча борода лопатой, русая,— а у меняи пу- 

шинки не сыскать. 

Он бьет ворону на лету, а мне и в корову не 

попасть. 
Он под ружьем „без роздыху“ © августа второй 

десяток пошел —я без года неделя — добровольцем, 

Акимыч—отделенный командир, я—красноармеец и 

под его началом, 
Я его—«Акимыч», 

Он меня—«сынок», 

Мы-я с Акимычем— друзья крепкие, кровные, 

Акимыч меня любит, 

А я его? Как вы думаете? 

Спим мы, если в поле или еще где придется, то 

под одной шинелью, а другую под бок, и хорошо! 

Лады, как говорит Акимыч,



Едим мы из одного котелна, Махра и сахар у нас 
общие — коммуна. М не ному на, а кому нет, а всегда 
поровну, хоть он большой, а я, ой-ой, как мельче, 

В строю и в походах, ногда Акимыч большой и 
рослый шагает рядом, я гляжу на него с любовью и 
гордостью. 

Акимыч меня учил: 
Как’ винтовку чистить и чтоб в порядке была, 
Как штифтов (вшей) в споднем и вообще в обмун- 

дировке перевести. 

Кан курицу (краденую, конечно) без печи и вообще 
без ничего сжарить и чтобы на-ять, 

Как козью ножку свернуть так, чтобы газеты мало 
шло, чтобы до конца докурить и чтобы носа не спекла. 

Как винтовку чистить?—Я думаю, вы сами знаете, 
а если нет, и если вы в штанах, а не в юбке, то 
узнаете. 

Как вшей перевести, если вы красноармеец и вдо- 
бавок во вшивом двадцатом гаду? Белья у вас одна 
пара м безусловно только та, что на себе, а вшей, 
одним словом, миллион или чуть побольше. Постирать 
можно тольно в бане и то порой без мыла, кли за- 
ставить хозяйку, если стоишь в селе, Но, помилуйте, 
разве от стирки они пропадут, когда, повторяю, у вас 
ИХ МИЛЛНОН? 

— Значит,—говорит Акимыч, —нак пойдем в баню, а 
на баню-то всего сорок минут полагается —баню-то век 
цельный топить не станут, дроз-то нехватка, а вторая 
смена, небось, ждет. Значит, дай бог, обмыться успеть, 
грязь, коросту водой попужать, да попариться хоть 
малость. И вот, сыном, нак полезем в тобой париться, 
так всю одежду с собой захватнм, и там ее знать 
в самый пар, в самое пекло. Вошь-то от жары, ко- 
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нечна, и почнет лопаться. Трещать станет, Бара 

рит, чта твой пулемет. Мы с тобой, сынок, хоть т 

ночь вшами меняться не станем. Жара для са 

хуже газу, гибельная вещь, и матерую вошь изн 

звод неё оставит. жит, и гниду последнюю на ра 

Да, а еще о курице. Опять двадцатый год. Фронто* 

вый паек—на что лучше, —а всего фунт с ме 

то и три четверти хлеба. С голодухи у мае у и. р 

куркуля`), кагая побогаче—курицу иль гусака — х 

слижешь. Два взгляда, а третий цап. Двумя па ы я 

большим и указательным, клюв зажал, чтобы тарараму 

не подняла. Головой о колено — бац... хряск.. И ее 

Под полу и айда! Ищи ветра в поле, а коль нё нее 

поймать сумей. Ну, да ладно, птица-то есть, а как С 

жарить, коль ни печи, ни посудины? Кашевару и 

сам, сволочь, слопает, скажет—в кандер нов Ре ” 

варилась и косточек, мол, нет, не осталось, 5 ы 

вара, известно, товарищ, как с козла огороднин. 5 

напежда — Акимыч выручит, ИМ верно: — яму, скажет, к и 

пать, в яме костер развести. Глины замесить и ен 

птицу, прямо с перьями дуй, обмазывай. А как выйд : 

с птицы глиняный ком, так ты ее в ну на угли горя 

чие и положь. Углями сверху прикрой, землей засыпь 

и побегай часа два для аппетита — доктора говорят г 

уж очень полезно. А потом землю отгорни и ем у 

жаркое. Перья к глине пристали, так с глиной и ото 

дут. Выйдет тебе в роде жареное в собственном Бы 

Ножом иль штыком немецким (кто чем горазд) по р 

рам курицу чикнул, а то и пальцами разодрал. Кишки 

вон, а остальное—жри, уписывай, И если птица в теле 

  

1) Куркуль—по-украинени—кулак. Кагай—нуркуль на красно- 

армейском жаргоне.



была и с жирном, то и кости от обжорства слопаешь, а если нет—то дарованному ноню в зубы не глядят, не смотрят. 
Я вот о нозьей-ножке, чтобы на-ять завернуть, так 0б этом, друг мой читатель, не расскажешь, Это, брат, наука, мастерство! Тут надо показать, А если Аки- мычу верить, то без таланту и с первой, и с десятой показки не поймешь, Дело сурьезное! И еще учил меня Акимыч, как штаны, гимнастерку латать, как загнать что-нибудь, (купить, —говорил Аки- мыч— все равно, что вошь убить, а продать —это в роде как блоху поймать) —и еще, как обмотки мотать, чтобы не разматывались, как одним глазом спать, а двумя видеть, и еще... и еще... и еще... 

А я Акимыча, скажу не без гордости, писать учил. Читать по-печатному Анимыч и сам умел, по его мнению — плоховато, а по-моему — по складам и нику- дышно. А писать уж ни в Зуб ногой ни в дышло пальцем. Только разве, что свою фамилию — Горбов — печатными буквами и каждая буква в вершок, пруг от дружки на поларшина, и всякая на соседнюю косо- боком глядит. 
Любил Акимыч послушать, уважал, чтобы ему вслух читали. И мы с Акимычем таким манером читали и красноармейскую газету «Красную Звезду», и сочине- ния графа Салиаса, и «Любовь до гроба или Кабардин- ская княжна», и рваную замусоленную книжицу Вик- тора Гюго — «Девяносто третий год». 
Во многих переплетах и переделках была со мною эта книжка, хотя в нартонный переплет так и не попала, 
И до сих пор хранит, наверное, Евстигней Акимыч Горбов,—на память © больших делах, великих днях и 

ом ьком молодом а мейце,— с нЬкиЙ аленько о красноармейце,— старе т } 

| = Ч г паотрепанный томик Виктора Гюго —«Девяносто тре 

ТИЙ год». 

2. ДРУЖБА 

внн- В минуты редкие, полные большой овен ы=: 

мательности, Акимыч давал мнё раза три-ч | 

ки. тянуть из своей труб ря 

“т убка была старая, черная, прокуренная ЖИ 

М аи был из'еден жадными зубами к — 

а №. аж она терлко, густо, отвратительно, Жгл ый 

После нее кашлялось. Но из-за мальчишества, не 

т утоленной жажды внимания и ласки, я курил тру 

и счастливо. его друга охотно т 

я во слякотной и непролазной осенью, о рик 

: 
- 

а задворках, где роются свиньи, я нашел трубку р 
т 

к командира — Евстигнея Горбова. Два ыы 
иль» 

ия Акимыч свою потерю. Оплакивал, как с 

ный мужчина, без слез, но с отчаянием. ри 

Я вернул ему то, что он счел безвозвра . 

С этого началась наша дружба. а 

Маленькие причины иногда имеют бол 

ствия—так сказал бы философ, 

Но я не философ, ыы 

А тогда я был мальчишкой-красноармейцем, задор 

ным и живым. вах 

И дни мои бежали вприпрыжку, йе Уно 
ость в перест С Ведь есть же нервная рад икАЕнзи 

восторженный, ликующий клик победной атаки, 

бенно для меня, искавшего рек а 

за то, чт Я любил Акимыча и ор 

ком», и за то, что в бороде его русой и поклади 

было что-то отцовское,



Глаза его, серые, мягкие, глядели неторопливо, мудро. Говор был ритмичен и певуч, 
Порой хотелось обменять в 

Порой казалось, 
дость и счастье. 

то на мужа моей матери, 
что такая мена принесла бы мне ра- 

* * 
# 

В том году, измученном и голодном, в ту зиму, бо- гатую стужей м эпидемиями, было нашествие вшей и белогвардейцев, Приходилось сразу отбиваться от трех врагов: интервенции, сыпняка и банд. 
И рядом с лозунгами: 
ПРОЛЕТАРИЙ НЙ КОНЯ! 
ВСЕ В КРАСНУЮ АРМИКУ 
ВСЕ НА ЗАШИТУ ЗАВОЕВАНИЙ ОКТЯБРЯ! 

на стенах домов, на заколоченных окнах магазинов красовались планаты: 
ОДНА ВОШЬ ХУЖЕ ДЕСЯТИ СОЦИАЛ-СОГЛАШАТЕЛЕЙ, БОРЬБА СО ВШАМИ — БОРЬБА ЗА СОЦИАЛИЗМ. 
Мы уже пятые сутки стояли в селе 'на берегу за- мерзшего Днепра, Хата бревенчатая и душная, На сте- нах копоть и фотографии усатых солдат и широко- лицых женщин—самих хозяев и их родичей. 
Я лежу лицом к стене на хозяйском тулупе, выво. роченном наизнанку. 
Я считаю, я пытаюсь счесть и, кажется, безуспешно, сколько сучьев в бревне стены, 
У меня жар. Мне зябно. 
— Занедужил парень, —поставил днагноз Акнмыч и прописал рецепт: 
— На горячей печи, прямо, чтобы огнем полыхала, мешка полтора ржи насыпать. И прямо на зерне, го- ляком ночь проспать, овчиной поверх с головой одев- 
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* тром 
шись. Потом прошибет и как рукой ВЕРЫ 

коров и восьмо } ь здоров, как семь | 

а ых что у Акимыча борода то зе 

быстро, быстро, то вновь моментально уменьшается. 
ы , . 

— Ты свою бороду стрижешь: к 

Не, не стригу, сынок, только иной р 
а , 

ниваю,—успокаивает меня Акимыч. ны 

Мне странно, я никак не могу понять, 

теперь, а у меня в голове, м , 
еня муха — Акимыч, почему у м и 

— Нет, не уж ты, парень, врешы Откуда му 

ество взяться? Ре 

т и: Как откуда? Со шлема комбата 

в ла, у него давно ее приметил, на звезде сиде 

— Акимыч, Акимыч! я 

— Здеся я, сынок, здеся ТА 

У Акимыча на плече живой жаворонок, а и м 

лову кто-то гвоздь вбивает... Длинный, Длинный, 

гнется, 
: , 

Ночь была богата лихорадочным вымыслом оредо 

Ре Акимыч ходил за мной, то эм = 

пить, то ласково гладил шершавой фриена мон вла 

ный, пылающий лоб, мои сбившиеся м ое 

Утро—тиф «рукой не сняло», а созн в 

Меня,—мое завернутое в чьи-то тулуп 

ь, 

ны. к лошадь. бо 

от а щупал мой лоб. Еспи на аа 

гнать, есть куда спешить. Если осты 

питься, можно повернуть обратно. 

Хоронить везде место найдется. 

Земля мертвецов всюду принимает, 

и



3. КОНЕЦ ДРУЖБЫ 

В том году, на Украине, полной вшей и бандитов, 

в те дни, когда штабы работают нервней, а часы, за- 

хлебываясь тревогой, бегут и спотыкаются... 

Когда чека, как раненая волчица, как больной нерв, 
становится раздраженно упорной, а партком и комсо- 
мол мобилизуют остатки прежних мобилизаций... 

Когда по карточкам уже не выдают, а совзнаки 

нинто не принимает... 

Когда обыватель прячет ехидный глаз в исподлобье 
и говорит, что очень скоро и что теперь уж без- 
условно «товарищам» конец,—а еврем, в местечнах и 
в уездном, днем особенно горячо молятся богу, бьют 

себя кулаками в грудь, а на ночь прячутся на чердаки 
и в подвалы... 

Когда сионисты пытаются, и всегда безуспешно, 
организовать самооборону, а бывшие городовые, цер- 

новные старосты и содержатели кабанов разрабаты- 
вают план предстоящего погрома... в те дни—в ста- 

рых нспытанных полках, в боевых и надежных, — 

нехватка, недочет. 

Это закон поражений — врага удерживают, отступ- 

ления прикрывают — лучшие полки. 

И когда на Киевщине, Черниговщине, Переяслав- 

щине, под Трипольем, Бахмачем или Чернобылем под- 

нималась температура, когда невтерпеж становилось 
жарко — посылали нас, осназовцев '). 

Посылали убивать, жечь, ликвидировать. 

* * 
* 

Г) Осназ — Отряд особого назначения. 
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Нас, уставших на смерть, скверно одетых, полура- 
зутых,— разбудили ночью тревогой, дали по сто пат- 
ронов на штык, погрузили в теплушки, приказали 
ехать. 

И мы поехали, 
Усталые — снова уставать, продрогшие — снова зяб- 

нуть, вшивые — вшиветь еще больше. 
И все это во имя Революции, для того, чтобы раз- 

бить врага, рассеять банды, чтобы евреев не резали, 
не топили живьем, чтобы не стояли виселицы на пло- 
щадях, чтобы был Совет вместо генерал-губернатора, 
Коммуна вместо власти погон, 

Мы ехали... 
Поезд неугомонно трактокал колесами, и то тот, то 

другой из нас вторил колесам окопным простуженным 
кашлем. Было зябно.. Усталь тяжелой ношей не- 
устанно лежала на плечах. Холод по телу пробирался 
прожью. Гулкая ругань и махорочный чад нависли тя- 
жестью в спертом воздухе теплушки, 

Было сумрачно и только «буржуйка»!) своим крас- 
ным воспаленным оком освещала небольшой круг, ло- 
жилась багровыми полосами на лица красноармейцев, 
сгрудившихся подле. 

Один из них по прозвищу «Мыло» сидел на сосно- 
вом обрубке, пел пискливым неприятным голосом: 

Ох, ты яблочко, 

Да благородное, 

зона 

Все народное, 

Это был единственный допустимый к печати куплет 
из его большого репертуара. Длинные пальцы его 

  

1) «Буржуйка» маленькая железная печурна пернода Воен- 
ного Коммунизма, 
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всегда потных рук, выделывая разные махинации, ил- 

люстрировали отвратительной похабщиной его извра- 

щенные песенки. 
Он пел... Ребята посмеивались... Акимыч нехорошо 

улыбался... 

Мыло — мой большой враг и ненавистник. Он был 
среднего роста с маленькими липкими глазками, мяси- 

стыми красными губами, с лицом прыщеватым, оттал- 
кивающим. В прошлом служил галантерейным приказ- 

чиком и фамилию нмел тоже галантерейную — Кушач- 
кин, И все — начиная от грязно-пепельных волос и 

кончая прыщами на его лице — было лоснящееся, глян- 
цевитое, галантерейное... 

Под’езжали к станции. Звонкий, четкий говор колес 
сменился тупым, голодным лязганием стали о сталь. 
Поезд подходил медленно. Паровоз, пыхтя и отдуваясь, 
дал свисток. 

— ЭЙ, ты, шкетенок, пацан, какая станция?— спро- 
сил Мыло, кивнув головой в мою сторону. 

Акимыч знал, что я не люблю моего титула «пацан» 
и за меня ответил: 

— Белая Церковь — называется. А почему белая — 
и татарин не поймет. Тем более, что не то что церкви, 
ани нужника порядочного не видать, 

— Ну, и сукин же ты сын, Мишка, — Акимыч даже 

руками развел — что ты большак, что ли? Мальчишкой 
тебя и кличут, коль до мужика не дорос, а по ихнему 

пацан выходит. А тебе сказать — ты в бутылку лезешь, 
скипидаришься! Ты вон лучше поглядн, мешковой бра- 
тии, спикулей-то сколько! 

Поезд стал. 

Народ — люди с мешками, узлами, котомками, в рва- 
ных «польтах», в дырах и заплатах, в шапках, надви- 
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нутых на уши и на лоб, в платках, повязанных за 
спиною... с лицами злыми, голодными, невыспавши- 

мися — муравьиным роем облепили теплушки. Липли 
н паровозу, к тендеру. Лезли на буфера, на нры- 

ши. Привязывали к буферам мешки, привязывались 
сами. 

В теплушки их не пускали, а они, особенно жен- 
щины постарше, просили, молили, клянчили. Говорили, 
слезно плакали о детях, не жравших уже которые 

сутки, о сыновьях тоже красноармейцах, о том, что 
в госпиталь к безруним, безногим едут... Но все это 

слыханное, приевшееся — не трогало, как будничное, 
каждодневное, показное несчастье нищих и калек. 

Мы были упорно жестоки, и потому, что нельзя 
было отличить голода от наживы, несчастья от спеку- 

ляции, и потому, что времена учили упорству и жесто- 
кости в борьбе. 

Только, сволочь, Мыло сумел с‘агитнуть еще де- 
сятка-полтора лоботрясов и мы впустили к себе в теп- 
лушку двух явных спикулей-мужчин за четыре боль- 
ших куска сала (тут же с’еденных всей братвой) и 
еще трех здоровых, красных, толстых украинок — 
«моих землячек» — по рекомендации Кушачкина, 

Поезд опять тронулся... Не спеша, с остановками, 
заговорил колесами... 

Командиры приказали взводным в каждой теплушке 
держать всю ночь усиленные караулы, и чтобы никого, 
кроме своих армейцев,— не пускать, дверей не запн- 
рать и караульным стоять у открытых, Командиры бе- 
гом обещали состав, заглядывали в каждую теплушку, 
Острый командирский глаз не смог, очевидно, осилить 
сумрак, и наши пять пассажиров, заткнутые по темным 
углам, остались. 
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Комбат вызвал пять добровольцев На охрану парб- 
воза. Вызвалось трое: Полунощников, Джовбуля м я. 
Еще двоих нарядили из первой смены. Нам наспех вы- 
дали гранаты — по две на одного —и поставили двоих 
у фонарей и трех у машиниста, 

Акимыч не пошел. Всегда и всюду вызывался, хо- 
дил первым, а тут, на тебе, смолчал. Я никак не мог 
понять — почему. 

— Иди, иди, сынок, что я тебе нянька всюду за 
тобой ходить? 

Я стоял и думал все о том же — почему?.. 
Машинист — высокий человек © воспаленными от 

недосыпу глазами — пытливо вглядывался вперед. 
Паровоз шел осторожно, с опаской щупая фона- 

рямн путь, Ветер, задувая, лез под шинель, казалось, 
непременно хотел, пытался хлестнуть изморозью по 
голому телу. 

Через два пролета нас сменили. Мы снова верну- 
лись в теплушку. Дверь, вопреки приказа, была закрыта. 
В теплушке острый неслыханный запах щекотал 
ноздри, Акимыч, положив голову на чей-то бок, спал... 
Кушачкин, потирая руки и как-то даже подпрыгивач, 
сказал: 

— Ну, ребята, ваш черед... погрейтесь... Бабцы, го- 
верю, на-ять, 

И, казалось, что это говорит не Мыло, а его глян- 
цовитые, торжествующие прыщи, 

Было жутко.. В висках стучало, сердце топотало 
быстро, быстро, 

Трое украинок лежали на разостланных шинелях 
в углу. Две из них лежали на боку, плечи их вздра- 
гивали, дрожь проходила по всему туловищу, карежила 
пальцы, впившнеся в голову. Третья лежала на спине, 
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Подол закинутой на голо ‚ юбки закрывал лицо, Лоб 

и оголенные ноги мертв це, жутко белелн. Она лежала 

неподвижно, только гру ь высоко и неровно вздыма- 

лась, дыхание вырые лось свистящим, долгим  зву- 

ком. 
Резкий запах мужского пота, и еще чего-то более 

отвратительного, опьянял, туманил, коверкал думы. 

Изголодавшаяся мужская сила искала выхода, гнала 

на подлость. 
Все пришедшие наспех поставили винтовки, Трясу- 

щимися, ставшими непокорными, ‘с‘ежившимися паль- 

цами, стали расстегивать ремни, пуговицы. 

Я занричал, завопил чужим диким голосом, 

Бресился н Джовбуле, начал его стаскивать.. Он 

не давался, отбрыкивался, рычал... 

Мыло мигом набросил мне на голову чью-то ши- 

нель. Еще кто-то, еще несколько ему помогли. Меня 

повалили на пол. Стали бить.. били жестоко, остер- 

венело. Калечили... 

Акимыч спал... 
На утро в Киеве украинки сошли. Шли, еле пере- 

двигая ноги, с черными кругами под глазами, с тем- 

ными пятнами на измученных, осунувшихся лицах, 
Никто — ни один не посмел встретиться с ними 

азглядом, только Мыло глядел им вслед лоснящимися 

маленькими сволочными глазками, 
И когда я, избитый, в синяках, спросил Акимыча 

— Акимыч, а ты?.. как вчера... тоже? 
Акимыч скрипнул зубами, замахнулся кулаком и 

сквозь сомкнутые зубы выдавил: 

— Молчи, стерва, изувечу! 

Вечером следующего дня в стычке со струковцами, 

Мыло, Джовбуля и еще 39 наших было убито. 
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Только Мыле две свои пули попали в спину, а 
остальным вражьи попадали в грудь. 

Прошло двое суток после памятной ночи, Та ночь 

впилась булавкой в думы, в‘елась, выжгла в памяти 
большое, едкое клеймо. Я на утро забрал из Горбов- 

ской, Акимычевской сумки мое полотенце, пару белья, 
пару портянок, «Девяносто третий год» н пачку махры. 
Это была моя доля а общем постоянии Акимыча и 
«сынка». 

И настал конец дружбы. 
Дружбы, вклинившейся светлым часом в мой дол- 

гий красноармейский день, 

На перекличке после боя со струковцами, комбат 
проверял наличие оставшихся штыков. Когда из об- 
щего ряда имен и фамилий выпал Митродор Кущач- 
нин — никто не отозвался, Комбат, вопрошая, поднял 
глаза, Акимыч, ответил кратко: 

— Убит, 
— Почем знаешь? 
— Видал... 

Так был вычеркнут из боевых списков нашего 
полка Митродор Пантелеймонович Кушачкин, день 
назад вырванный из числа живых подлецов и подха- 
лнмной мерзости, 

4. АКИМЫЧ РАНЕН 

Станцию — два наменных здания и длинный дере- 

вянный сарай нам сдали без боя, 
Враг решил отойти... 

От станции вправо с версту тянулось поле, за по- 
лем пригорок, на пригорке село. В селе засели враги. 
Станцию они сдали, не желая защищать снверных, от- 
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крытых позиций. Мы попробовали было сналету взять 

и село, но были с уроном отбиты частым ружейным 

и пулеметным огнем... 

Нам было приказано укрепиться и ждать подкре- 

плений... 

День стоял осенний, сухой и ветреный, Местами 

серыми пятнами подсыхала черная грязь. На холме, 

стоявшем вправо, особняком на вражьей стороне, ле“ 

ниво всматриваясь, промаячили какие-то три фигуры. 

Сикрылись... 

Перед вечером нас усилили двумя стами штыков. 

Комбат диким рвушим голосом скомандовал атаку: 

— В атаку-у-у! Целью! 

— Пошла наша!— уж на бегу завопил комбат. 

Голос командира, чужой и властный, резнул уши, 

отдал в нервах, в пальцах, судорожно сжавших вин- 

товки. 
Голос командира сразу вышиб все мысли и мигом 

заставил забыть все, вселил жажду движения и борьбы. 

Ноги, казалось, неслись скачками не оттого, что так 

хотели комбат и мыьа в силу какой-то им присущей пру- 

жинности, отталкивающей с каждым шагом от земли. 

Мы согнувшись, быстрым бегом летели вперед... 

Наши глотки что-то ржаво орали... Враг молчал. 

Вдруг... 

Неожиданно и вдруг впереди затараторили пулеме- 

ты.. Грохнул вражий залп... Полоснул огнем... 

Акимыч рухнул набок, 

Убитые, раненые падали, приседали. Живые скач- 

ками неслись, наступали вперед... 

Грохнул второй залп... 

Упал навзничь, заерзал ногами комбат, 
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Враг стрелял пачками... 
Другое, еще более властное, чем вопль комбата.., 

паника... страх,,. заставили повернуть обратно... 
Люди падали... Рыли ногтями землю, захлебывались 

собственной кровью, то судорожно скрючивали, то 
рывком отбрасывали ноги. 

Враг в спину хлестал огнем. 
После атаки, успешно отбитой врагом, я с санита- 

рами пошел искать раненых. Я искал одного. Онн ис- 
кали многих. И я и они добились своего, 

Я нес Акимыча на походных кровяных носилках. 
Шел впереди. Слезы часто падали с глаз. Ночь чер- 
ным беззвездным парусом покрывала небо. Под ногами 
прожорливо чавкала грязь, 

Акимыча ранили в среду. Пулеметным огнем изуро- 
довало ноги, Пробуравило мякоть, раздробило кости. 

В четверг товарищ Горбов лежал уже без ног... 
Две ампутированные, некогда ходившие конечности, 
два обрубка валялись на полу, в углу операционной, 
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Прошел месяц боев и наступлений, 
Наш израненный полк, истерзанные остатни его 

получили, наконец, право передышки, Мне дали пяти- 
дневный отпуск и литер в Киев, где лежал Акимыч, 

Я приехал. С вокзала, скорей похожего на барак, 
который так не к лицу красавцу граду-Киеву, я пошел 
сдавать привезенные пакеты. Потом быстро-быстро за- 
шагал по длинной, нак последняя верста большого пе- 
рехода, Васильковской. Облазал горбы Госпитальных 
переулков. 

Пришел... 
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Рослый, широкогрудый, русский былинный молодец— 
отделенный командир Горбов — лежал жестоко укоро- 
ченный, занимал половину койки. 

Я бросился к нему, Поцеловал в усы м губы. Це- 

ловал долго и мучительно. 
Так целуют только мать или любимую — несколько 

раз за всю жизнь, 
Такие поцелуи редки. Долго, очень долго, как ре- 

ликвию, хранит их память. 

— Пришел таки, сынок, инвалида проведать? Видать 

не забыл старика. 
— Акимыч, ой, Акимыч! 

Впалые щеки Акимычевского исхудалого лица, глу- 
бокие борозды пожелтевшего лба, говорили об изве- 

данном стредании, о тяжком раздумьи одиноких госпи- 

тальных ночей. Все такие же, как и прежде широкие 
плечи не поражали былой силой, мощью северных, 

кряжистых богатырей. 

Я не знал, куда спрятать ноги. Мне казалось, что 

Акимыч должен глядеть на них с завистью н болью. 

Искренно и дружелюбно текла наша беседа, тихо 
журчала в ушах. 

Мы говорили, я рассказывал о наступленни, о боях, 
где Акимыча уже не было, об отделенном командире— 

преемнике Акимыча, о новом военкоме, сменившем 
старого, всем полком любимого Лешку Грудкова... о 
многих маленьких и мелких только для нас двоих боль- 
ших и интересных вещах. 

Тяжело раненый китаеза, лежавший на койке рядом, 
осторожно гладил левой беспалой рукой свой изуве- 
ченный, забинтованный живот. 

Сестра-санитар с бледным лицом, с глазами холив- 
шими внимание и озабоченность, стояла подле, Угова- 
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ривала китаезу выпить мутно-желтую микстуру. Китае- 

за морщился, закрывал маленькие раскосые глаза, не- 

хотя, кряхтя и охая, пил, 
Акимыч глядел на меня ласково и благодарно, 
На другой день я принес моему другу обмененную 

на пару казенного белья новую трубну-носогрейку и 
пачку легкого табаку. 

Акимыч радовался, как больной ребенок, получив- 
ший нежданный удивительный подарок. Он приме- 
рял трубку к зубам, оглядывал ее, охорашивал. Мои 

губы улыбались, глаза бродили по Акимычеву роп- 

мому лицу. 

— Значит, конец неурядице, Старый друг, выходит, 
лучше новых двух... Видать, забыл, сынок, теплушку- 

то...— Акимыч виновато улыбнулся. 
— Н-е-е, не забыл, Акимыч, помнить нельзя, вот 

что... 

— Эх, ты.. Мал ведь еще, в этом вся загвоздка, 
Молодо! Молодо в теле, зелено в понятиях. Кровь в 
тебе не говорит, нема еще. А если б заговорила —по- 
нял бы старина... С голоду, понимаешь, с голодухи я 
на это дело пошел, не от озорства. Нешто МНЕ ЭТИМ 

делом баловаться? Два года с лишком бабу не мял. По 

ночам соком исходил, все бабы снились... А ты гово- 
ришь... С такого положения чорт что понаделаешь, че- 
ловека зря зарежешь... если помехой станет... 

— Значит и меня убить мог? 
— Из-за бабы, свободная вещь, что и прикончил бы, 

порешил бы. Баба, ногда сердце занозит, с ума сведет.., 

Вот убил бы, говорю... И верно говорю, при мне уби- 
ли.. Хошь расскажу, не поверишь. 

— Так значит, ты прав, Акимыч?.. И Мыло прав? 
— Ты меня с поганью не ровняй, сукин сын... Не 

ровня я Мыле,— Акимыч от возбуждения поднялся на 

локтях. Мне стало его жалко.— Нет, не прав я.. Ка- 

кая тут может правота быть, когда бабу силком бе- 

решь? И судить меня нет у тебя правов. Я больше 

жизни, вишь, отдал, и не жалуюсь. Куда я без ног- 

то денусь, какой с меня работник? 

— Еслиб я от своей бабы другую силком мять по- 

шел бы — другое дело. А то-ж, говорю, с голода, и 

вообще от войны, от неурядицы. Десять лет с гаком 

вшиветь да драться — это, брат, не пустое дело. Ты, 

нонечно, верно говоришь, сынок. Верно, что нет у 

меня правоты и не может быть. Но и не я один ви- 

новат — судьба больше виновата, жисть наша невер- 

ная... 

Акимыч устал от возбуждения. Красные пятна по“ 

шли по его лицу, заиграли на впалых щеках. Мы боль- 

ше с ним не спорили, 
Я сидел у него долго, пока не прогнала сестра. 

Прощаясь Акимыч снова обещал рассказать завтра © 

Рывуне. 

Рывуня? А что значит зто странное слово, так и не 

сказал. 

— Завтра, сынок, узнаешь, завтра, 

5. РЫВУНЯ 

РАССКАЗ АКИМЫЧА 

«Стояли мы тогда в местечке, в Чернобыле. Только 

три дня, как струновцев выкурили. Осень стояла на- 

литая, поздняя. Небо высокое, звонкое. Дома на ули- 

цах хмурые, пришибленные, Окна битые, на ветру 

слезатся, рамы хлопают. На кладбище на еврейском 

второй день воем воют. Уходя струковцы погоомом 
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отпрощались, отспасибовали. На задворках, где убитые 
валялись, старые жиды ходят, молятся, кровь собирают. 
На камень, если кого убивали, капля крови попала, в 
землю ли просочилась, доску ли мозгом с сукровицей 
забрыэгало — все соберут. Камень обобьют, землю кро- 
вяную сгребут, доску от сарая оторвут — нельзя, мол, 
иначе. С чем жил, с тем и хоронить обязаны, Кровь, 
зубы, мозги —все в могилу пойтн должно, даже омыть 
или переодеть мертвеца, если не своей смертью помер— 
и то не полагается — таков закон еврейский. Чудной, 
строгий закон. 

Три дня мертвецов хоронили, три дня планали, три 
дня выли, А на четвертый мы приказ получили,— По- 
жальте бриться на петлюровский фронт. Перед самым 
выступлением комбат нас двумя добровольцами поздра- 

вил, Двумя тощими, длинными жидками. Молоденькие, 
пейсатые, носы в версту, бороденки курчавятся. Под 
сумки на их длинных халамидах, как на коровах седла. 
С винтовкой порядка-обхождения не знают. Стоят с 
ними, как бабы с ухватами, колени врозь, гляделки 
пучат. Большие черные глаза, как © испуга глядят, и 
взгляд у них вдовий, з 

Ну думаем: 
— Войско! 
Один на Авро-Залмана откликался, а другой Мор- 

дахей какой-то. Фамилия первому Гутгарц, а второму 
Ройзлер. Натощак не выговоришь, а поевши и вовсе 
сблюешь. По-нашему все еврейским наречием, все на 
р-Р-Р-Р — говорят. 

— Ройзлер, а ну-ка скажи: муха-барабанщин 
— Ну, муха-багабанчин! 
Мы все в хохот, в крик, в гоготанье. Животы рвем, 

А они, бывало, поглядят на нас недоуменно, в роде 
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испуганно, и молчком прочь отойдут. Чудной наро- 

дишко! Мы их иерусалимскими казаками прозвали. 

Иные им вовсе проходу не давали, дразнили тартарами, 

местечковыми гармидарами. Ройзлеру советовали по- 

веситься — все равно, мол, убьют и шея благо длинная. 

А Гутгарцу в околодок итти, испуг лечить:— испуг 

мол, не сифилис, авось касторкой вылечат, 

+ * 
= 

Через неделю мы как раз на бандитье нарвались. 

Село пришлось с бою брать. Кругом обходить — крюк 

большой. А в селе кагаи засели. Приказ вышел наше- 

му батальону, коротко: 

— Очиститы 

Главное, река глубока и мост деревянный, Мы толь- 

ко было кн нему тронулись, а бандитье с пулеметов 

так и зашпарило. Мы назад... Комбат руками машет — 

«Даешь»! орет. Мы снова атакой. Глядим, палестин- 

ские казаки уже на середине моста, прямо на пуле- 

меты прут. Пули кругом жужжат, по мосту цокают. 

Пулемет тараторит, сыпет, а они на-пролом. Халамиды 

длинные по ветру раздуваются, парусами черными хло- 

пают. Ройзлер впереди бежит, Гутгарц чуть позади 

ногами тощими жердяными вскидывает, Бандиты ду- 

мают «заговоренные — пуля не берет». А они как под- 

летели, обоймы дорогой исхолостили и пошли при- 

кладами как обухами колошматить. Откуда тольно си- 

ла браласы Сам видал— три. головы, как три спе- 

лых о земь брошенных арбуза, хрястнули. Мозги бе- 

лым студнем кругом разбрызгало. И чтом, думаешь, 

вдвоем нахрапом пулемет отбили. Только потом опосля 

боя Ройзлера с полчаса рвало. Гутгарц его за голову 
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держит, а тот ему на халамиду блюет... Ребята трепа- 
лись, что с испугу, а я думаю может с'ел что ис силь- 
ного бегу его и выворотила. 

На утро после первой же ночевки полку на площадь 
велено — в строй. 

— Смирна-а! 

Военком полка приназ читает. Раньше Троцного, 
цлинный наказ отшпаргалил, а потом свой полковой, 
коротенький: 

— «Красноармейцев Гутгарца и Ройзлера отметить 
нак боевых бойцов. Выразить благодарность за герой- 
ство, за красную, вообще, боеспособность. Обмунди- 
ровку тоже выдать в первый черед», 

А потом помню месяца три после этой волынки 
привелось нам гарнизоном в деревне стоять. Деревня 
пшеничная, полтавская. Жратвы завал, самогону гибель, 
девки податливы. Не житье, а пир хмельной — пьяный, 
Простояли мы там недели полторы — все чин чином 
и палестинские казаки с нами, Деревня только-только 
усмиренная, а мы с дуру и в ус не дуем — живем. Ду: 
маем с нами бог и четыре китайца и никакая гайка не 
возьмет! А оно вышло — взяло. Занялись мы как то 
ночью храпным делом. Кто с бабой, кто без —а толь- 
ко все храпцу выводили. Бандитье и наскочило нега- 
данно. Ночь, пальба, темнота — дальше носа не видать... 
Что ты будешь делать? Я, хорошо, в одеже лег, только 
обутки снял, М сразу, как очухался, так нолеса на но- 
ги подцепил, винтовку в руки и с хаты долой. На двор 
выбег — кагаи кругом, стреляют. Я как бутылкой (гра- 
натой) полосну — их человек шесть и разнесло по ку- 
сочкам. А я сам ходу. Пехом — до штаба — двенадцать 
верст живой ногой отмахал, Одним духом! 
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Изо всего гарнизону — из 33-х штыков — я вот один 

притопал, Да к вечеру еще Гутгарц Ройзлера ране- 

ного на плечах припер. Морозец градусов на пять, а 

он босиком в одних сподниках да еще товарища на 

холке прет. А сзади погоня шпарит. Вот дружба была! 

Такую дружбу, сынок, со свечей средь бела дня не 

сыщешь. Неразлучно ладно жили, как молодой мужик 

с красивой бабой. Идут бывало всегда рядышком, | 

ками машут, тарабарят, нам и слова понять не в мо- 

готу», по-своему все тараторили. И так всегда... И об 

чем только языки чесать месяца три подряд и никак 

не наговориться, Вот чего понять не могу. 

Идут бывало, Ройзлер бумажку жует, а тот ногти 

грызет, обкусывает, иль курят оба, дымят не выпуская 

цыгарок из хлебал. А то молчком идут, друг на друга 

поглядывают. И всегда вместе. И спать, и пить, и есть, 

и даже оправляться ходили вместях, Только вот уж 

когда разойдутся порознь, так это когда письма придут. 

Я хоть и не получал писем-то, некому мне писать, 

а знаю — лучшей радости на фронте нет. Тем более в 

те года, когда всё больше с оказией шли, тан, наобум- 

лазаря письма ходили. А бывало как придут, так лица 

и засветятся, глаза заблестят, подымутся, как травка 

весной. Все равно, что душа в бане была, грязь с нее 

смылась. 

Ы всегда бывало обоим палестинским по письму 

сразу приваливало... Разойдутся тогда по разным углам — 

наждый свое читает. Раз прочтет — мало, два прочтет — 

мало, сотню раз прочтет — не насытится. Дня два, три 

порознь ходят — читают. Потом опять сойдутся, друг 

дружке письма показывают. Только все письмо чорта 

`°с два товаришу покажет. То начало (письма-то) рукой 

прикроет, то конец, лодонью прижмет. Потешные ре- 
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Стояли мы раз в карауле, 
темная, хоть глаз выколи, 
Слышно, как костер горит. 

: Мост охраняли, Ночь 
и кругом звонкая. не 
очередных с . ла щупают. Мы все лежим у с Кн те на г сне видит, кто курит, вто _ о ‚ звездам радуется. Г 

в ее глядит, ногти покусывает ль т о ихо кругом. Ночь р шелестит т 
Ре 

емнотой, да Е Е жалобно, жалостливо, а ‚ малое, Гутгарц кого-то зовет, кличет: * — Рывуня, Рывуня! Рывелз, Рывелз! 
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как дурни с Меня аж за душу хватило, аж, что-то зацарапало 

в грудях. А ребята, услыхав, со смеху как прыснут, и 

пошла наша гоготить, улюлюкать. 

Опомнился, встал Гутгарц. Руками в голову вце- 

пился, рот скривил: А-а-ай!. И подался от нас подаль 

ше, в темень, в ночь. Ребята ему смехом в след, хо- 

хотом провожают. Животы рвут, от потуги слезы на 

глазах. 
Только под утро Гутгарц вернулся. Глаза блестят, 

зубы сжаты... Молчит, 

С той поры мы его «Рывуней» и прозвали. Сперва 

не понутру ему кличка пришлась, а потом привык, на 

нее и отзывался. 
Долго не знал, я, что «Рувуня» собой обозначает. 

Спустя уж узнать привелось. Имя, видишь ли, девичье 

у явреев есть — Рыва, А если поласковей, душевней, 

ну, если невеста, скажем, твоя, иль ты ее хахаль, так 

ты ее Рывулей, Рывочкой станешь звать. Вот как я 

мою Прасковью, молодайку одну, Паночкой звал. 

* о = 

Спокон-веку так, сынок, заведено, чтоб день ночью 

сменялся, чтоб солнце по ночам отдыхало. Чтоб неделя 

из семи дней была, чтоб недели в кучу собирались, 

в месяцы складывались. Первый раз, когда я из де- 

ревни в город прибыл, как в солдаты взяли — так каж- 

дый фонарь — удивление, каждый фараон — власть, 

каждое пальто с воротником — сила, а трамвай уж та- 

кое диво, прямо страсть, Бывало на все гляделки пу- 

чишь, глаза проглядываешь. А теперь, тьфу, и глядеть 

тошно — эка невидаль, подумаешь. В первые дни, как 

палестинские к нам в полк прибыли — только и разго- 
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вору было, что про них. Потом пригляделись, пооб- выклись, и интересу к ним мало. В товариществе ре- бята хорошие, ладные, только одно слово — молчаль- ники, В боях за чужую спину не лезут, не норовят и ватаке затылок показать, а до остального нам цела нет Помню, были мы тогда в резерве, в Киеве в Бы дерских казармах. Вечером дело было, Кто спит, нто в карты в козла иль в подкидного дуется, кто тан си- дит — вошь давит, кто говорит, кто слушает. Рывуня Гутгарц значит, на спине лежит — крепко спит. Муха большая, зеленая, по глазам, по ресницам похаживает а он хоть бы хны, и не слышит. Вкусно похрапывает, нос лоснится, губы движутся, улыбаются. Может Ры- вуню свою во сне целует, от того и губы со сна улыб- кой чешет. А у нас в роте озорник один был, по фа- милии Байбышев. Большой мастер бузы и разных пе- трушек. Вот он у спящего Рывуни, от неча делать и вообще для смеха, письма из кармана взял да н выта- щил, Платок развернул, а письма по еврейски писаны — посмеяться выходит не над чем, Только что карточна евреечки одной молоденьной, чернявеньной. Я нак на нее, на карточку глянул, так и застыл. Точно такую, видишь ли, я у Ройзлера видал, только у Ройзлеров- ской карточки угол смят, оборван, а эта цельная. 
Тут как на грех Рывуня проснулся, 
За карман царап, а он пустой, писем нету. Онс нар долой. Дрожит весь, Губа нижняя отвисла, дергается, В глазах уж не вдовий взгляд, — куда там! 
А как увидел... Кан увидел письма-то, так сразу к козлам, в один прыжок, винтовку в руки, затвором лязг, Байбышеву в грудь метит, 
Байбышев письма бросил, а сам ходу. За печь на- 

ровит. Мы все к Рывуне. 
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Еле винтовку отняли, еле выдрали. Думали нас при- 
стрелит. И может и вышел бы грех, если б на шуми- 

ху Ройзлер не прибег, 
Постоял Рывуня с минуту. Огляделся. Собрал письма 

бережно, карточку даже этак погладил. Опять тихоней, 
молчальником сидит. 

Вот какой человек был! 

* * 
+ 

На фронте сам, сынок, знаешь, день в год и год в 

день. Тянется, пока не оборвется. Пуля, граната-ль, 

снаряда осколок — и тебя нет, и дней нет, и секунд 

нехватка, 
Великое дело жисть человечья! 
Дороже чего и не сыскать, и неё найти, Великое 

дело, а иной раз и на смерть, как на свадьбу идешь. 
А вдругон — из-за трын-травы, из-за дела никудыш- 

ного, никчемного — свою жизнь отдашь и еще у дру- 

гого отберешь. 
Отступали мы. Фронт прорван... Мешанина, ничего 

не разберешь. Со штабом связи никакой. Куда ухо- 
дить — неведомо. Артиллерия постромки порезала— и 
верхача, куда глаза глядят. Обоз тоже насчет драла— 

первый мастер. А нам — пехтуре завсегда за всех от- 

дуваться. Бежим толпой, густыми колоннами, Вот, вот, 

думаем, догонит. Ослабела у нас гайка. Страх... устали 
до седьмого поту, ноги итти отказываются. 

Рывуня и Ройзлер рядом шпарят. У Рывуни две 

винтовки за плечами — своя и ройзлеровская, А Ройз- 
лер и без винта еле ногами перебирает, бледный, во- 

лосы на лбу слиплись, черные. 
Шоссой идем. Пыль да камень. Страх в нуренах си- 

дит, подстегивает, погоняет, 
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А тут на беду ероплан польский, поверху жужжит, 
а нам в грудях отдает, за душу хватает, 

Снять порешили. Все равно видать заметил. Но 
разве его © винтовки снимешь? Залпом бы его уго- 
стить, а мы в одиночку, пачками кто куда горазд. 

В он в нас бомбой жах... Мимо... Он другую... Опять 
мимо... Мы бежать, да не россыпью, а сдуру опять- 
таки скопом... Третьей-то бомбой в самую середку и 
шпокнуло. Мы все на земь попадали — ждем второго 

угощения. А ероплан ввысь, м ходу. 
Когда немного разошлось, себя ощупал — жив вижу, 

и даже на тронуло. Ройзлер рядом со мной встает. 
Встали, огляделись. 

Тарарам кругом, не разбери-бериха. Осколком много 
братвы попортило, а кому м чистая отставка, на тот 
свет беспересадочный проезд. 

Бомбой яму здоровую выворотило, а у ямы, на 
краешке, батюшки мои, Рывуня лежит. Изуродовало 
его, как бог черепаху. Ноги покромсало, искорежило. 
На спине лежит, рукой машет, товарнща, видать, кличет, 

Бежит к нему Ройзлер, со всех ног бежит. М кри- 
чит Гутгарц Ройзлеру на своем наречьи, на яврейском 
языке, кричит, хрипит, мается. 

Подбежал к нему Ройзлер, трясется, плачет. А Гут- 
гарц все правой руной достать что-то силится. Я ду- 
мал письма, потому раза трн слышал, кан имя это са- 

мое — Рывуня — поминал, 
Говорит Гутгарц быстро, быстро. Трудно ему языком 

ворочать. Слов, видать, не договаривает, наклониться 
к нему просит. Присел к нему на корточки Ройзлер, 
голову ему поддерживает, а у самого слезы из глаз 
бегут, бегут. У Гутгарца под ногами кровь красной 
скатертью стелется. Я рядом стою, что делать не знаю. 
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Нончается, вижу. Ройзлер плачет, в лоб его целует, 

что-то сказывает, 
А Гутгарц вдруг дернулся, как ошпаренный, от- 

толкнул лежа Ройзлера, а потом как вытащит ноган-то, 

как трахнет,—так Ройзлер с нопыт и долой. В глаз, 

видишь ли, попал, затылком вышла. 

Тут я не выдержал. Сердце у меня от боли заржа- 

вело, злоба, кровь колесом к горлу подкатила, я штыком, 

нак рвану, так к земле Гутгарца — жида проклятого — 

и пригвоздил. : 

Да и зря видать штыком полоснул.. Попусту... 

В один миги без моего штыка оба вместях кончились"... 

— Вот, сынок, и все ведь из-за бабы! 

— Подыхал ведь, а не захотел, чтоб товарищу 

посталась. 
— А ты говоришь?! Эх, ты! молодой, зеленый, 

недотяпанный! 

Акимыч кончил, борода его русым квадратом упала 

на грудь, и не то вздохнул, не то охнул. 

= * 
* 

Я ушел от Акимыча поздно... 

Ночь темной женщиной ждала меня у дверей госпи- 
таля. Неразделенная, никому несказанная, печаль 
плескалась в сердце. Перед глазами стояли то Акимыч 
сего двумя обрубкамн, с губами шепчущими и немного 

жестокими. То два узких лица — вдумчивых и печальных, 

и тогда в середине становилось третье — лицо девушки 

Рывуни —с больших глаз ее крупные падали слезы. 
Ветер обдувал думы, ошпаренные рассказом Вки- 

мыча, 
Луна пеньком серебряным плыла по небу в нараване 

обланвв. 
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ТРИ ВСТРЕЧИ 

ПЕРВАЯ 

Конотоп, город, где „потопли“ кони потемкинских 
гусар, шедших покорить и уничтожить Запорожье — 
тонет в мутной влаге осеннего дождя — тонет в темени 
сляноти и грязи, 

Я и Мишка Фиников — мой взводный командир и 
тезка, оба продрогшие, усталые и злые, идем на вокзал 
на ночевку. 

Улицы пусты. Домишки прибитые, пришибленные 

страхом бомбардировки, жмутся друг к дружке по обе 
стороны мостовой, От уличной грязи, от дождя, что 
льет неустанно третьи сутки, от того, что итти нам 
еще две версты — нудной плесенью обрастают мыслн, 
а на сердце — слякоть и бессильная злоба, 

— Бог у нас, видать, ни к чорту стал. Одряхлел. 
Круглые сутки льет, — вдруг сказал и рассмеялся 
Мишка Фиников, и сухой его смех рассыпался мелкими 
камешками. 

Мишка Фиников лицом угрюм, насуплен, пожалуй — 

даже стар, и только улыбкой и глазами он бывает 
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как-то нечаянно молод. Вот хотя бы сейчас, скаламбу- 

рил Фиников о божьей немощи и сам рад, скалит зубы 

и собирает морщинки у глаз. Совсем другой человек 

перед тобой— и глаза не те, что раньше, и брови 

как-будто не так лежали, и усы его как-будто до того 

иначе росли, Большой и искусный мастер острого 

меткого словца —мой командир и тезка. И бережет 

он уменье свое, от случая к случаю, и никогда не бро- 

сит слова даром, — всегда оно у него на месте, всегда 

впопад, 

Идем мы с ним, а дождь все льет. Безнадежно, 

словно нехотя, сеет меленький, холодный и частый. 

Два раза нас останавливали патрули, такие же про- 

прогшие и мокрые, в набухших пудовых шинелях, — 

спрашивали пропуск, хриплым шопотом отвечали отзыв, 

пропускали дальше. 

Стояли мы тогда с Финиковым в теплушке его 

приятелей матросов. Их было пятеро, ребята простые, 

артельные и лалные. Только один из них — Васька Со- 

мов был мне не люб и противен. Он был громаден, 

тяжел и неповоротлив. Багрово-синий рубец снизу 

доверху рассекал всю его левую щеку. Куска верхней 

губы нехватало и от этого три огромных лошадиных 

зуба были ничем не прикрыты, Если вам пришлось бы 

встретить Сомова, то раньше всего, вы бы уперлись 

взглядом в рубец его и обнаженные желтые зубы, 

они бы у вас застряли в глазах и мешали бы разгля- 

деть остальное. 

В ‘теплушке было накурено и дымно, так что 

с непривычки слезились глаза и было трудно дышать, 

В народу было всего трое — Васька Сомов, хохол 

Пацюк и еще какой-то чужой матрос не из нашей 

теплушки. Тускло и чадно горело какое-то вонючее 
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масло в плошке. Свет от пламени шёл неровный, вздра- 

гивающий. С фитиля толстого и неумело свитого по- 
минутно приходилось снимать нагар. 

Васька Сомов с пришлым матросом играл в карты. 

Партнер Сомова — Андрей Калтыгин (имя и фамилию 
я узнал после), широкогрудый красавец матрос, с упря- 

мым и сильным лицом, с тонкой, словно нарисованной 
бровью над темносиними глазами — играл нервно, 

торопливо и, очевидно, неумело. Он сидел на ящике 

из-под пулеметных лент, упруго изогнувшись, На черной 
ленточне его форменной матросской бескозырки бе- 

лыми буквами значилось: „Анархист“, 
— А-а-а!? Андрею Калтыгину, отдельное почтение! — 

так приветствовал Мишка Фиников пришлого матроса.-- 
Что, говоришь, слабо? Не везет? 

— Дела на вате.., Продулся в стос, — хмуро и нехотя 
ответил Андрей, 

— Ничего, парень, карты не кобылка, перед светом 

повезет. 
Калтыгин проиграл уже Сомову все свои деньги, 

офицерскую кожаную сумку с компасом и картой, 

английскую шинель, бушлат и новый длинноствольный 

парабеллум. Теперь играл под часы, 
Часы были золотые. На крышне затейливо и тонко 

из мелких драгоценных камней был соткан чужой 
какой-то вензель под короной, — а с внутренней стороны 

было выгравировано: 
„Военмору Андрею Калтыгину за революционную отвагу 

и пролетарскую стойкость в деле борьбы с нонтрреволюцией“. 

Мы все трое — Мишка Фиников, я и Пацюк тесно 

сгрудились подле игроков, остро и внимательно сле- 

дили за игрой. Накур и чад резали глаза. Чужая 

азартность заразительно действовала. 
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Я стал сзади Сомова и нак-то случайно заглянул 

к нему в карты. Не поворачиваясь, он глянул на меня 

боком, сложил как-то странно свои изуродованные 

губы, — жирным отвратительным плевком залепил весь 

мой левый глаз. 

Я, как ошпаренный, кинулся было рукой к кобуре, 

но Фиников схватил меня сзади за воротник... 

— Молчи, дурак!-— только и сказал он. 

Я опомнился и стал обтирать мерзкий, вонючий 

плевок, 
Сомов победно прохрипел простуженным басом, 

бросив на стол карты: 

— Уватит... Считай, с меня довольно.., 

Андрей проиграл н часы. 

Калтыгин поднялся, злобно и заковыристо ругаясь. 

Его пятиэтажная брань неизменно заканчивалась: «В гроб 

мать». Ее сложная композиция, ювелирная отделка 

итщательный подбор частей — указывали на творческое 

упорство и долголетнюю практику. 

— Сдай еще раз... в долг... — покраснев, не то по- 

просил, не то потребовал Андрей. 

— Не пойдет! коротко и жестко отрубил Сомов. 

— Сдай! Слышь, говорю, сдай!— сжал кулаки и 

всем туловищем подался вперед Калтыгин. 

— Нет, в долг не дело.. На «пан-пропал® — хошь 

сыграем. 
— Это, как еще на «пан-пропал»? 

— Дело ясное. Твоя возьмет — все, что продул, 

обратно тянешь. А коль мой верх — моей теще на тот 

свет поклон свезешь. Наган дадим —три пустых, че> 

тыре боевых.. валяй, шмали себе в лоб. На пустой 

попадешь — опять же все, что продул — Твое... Ну, 

а коль на боевой... Понял? 
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Андрей даже попятился назад, 
— У-у-у! Стерва! Вот, ты на что метишы Думаешь 
ЕАН Гильда твоей будет?! Нет, брат, ты 

е зала Я Берни у тай, а потом и харей с кем-нибудь 

Я к брови и выпячивая нижнюю 
есп ар респросил Сомов и как-то дико, каркающе 

Андрей торопливо забегал по теплушке, а пото 
неожиданно махнул рукой: о 

— Ладно, тусуй, стерва!.. Только помни: Гильды 
моей, нак ушей без зеркала, тебе не увидеть. Холуй 
ты, если думаешь, что твоей будет. . 

Занусил Андрей нижнюю губу до крови, так и про- 
ступила у подбородка в двух местах. Задрожали чуть 
пальцы, когда стал карты брать. Затянулся покруче 
папироской, ругнулся тяжелой, как булыжник, бранью 
стал играть. Обдумывая, чем пойти, Андрей для бож- 
рости что-то напевал сквозь зубы, нервно, не в такт 
напевам, постукивал ногой и все время не спускал 
глаз с колоды. 

Сомов играл молча, настороженно насупившись. 
Все его туловище было напряжено и сжато, ступни 
босых ног, казалось, впивались в половицы. Голова 

его, вобранная в плечи, когда он проглядывал свои 

карты, двигалась медленно с остановнами, словно 

сидела на несмазанном ржавом шарнире, 

Проиграл Андрей... 

Тишина настала... Ух!.. Слышно стало, как затикали 
андрюшкины проигранные часы. 
ое, Андрей с головы фуражку, рванул высокую 

елок ря урых кудрей... Поглядел на них и бросил 
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Я остолбенел от ожидания чего-то страшного, что 

неминуемо должно было произойти. Язык отнялся. 

Молчали все. 

Сомов, сжавшись еще больше и согнув шею, пряча 

бегающие, злорадные огоньки, глядел на всех испод- 

лобья, чувствуя, что ненависть к нему растет, и что 

для него конец здесь может быть скверным. 

фома Пацюк, балтиец с узловатыми рунами и корот- 

кой шеей, расставил пошире ноги и грузней опустился 

на них, подавшись всем туловищем вперед. Его нали- 

тое кровью лицо было страшно. 

— Смерть не наследство, от нее не откажешься..— 

грудным, словно очищенным голосом вдруг заговорил, 

подбадриваясь, Калтыгин, тыча Мишке Финикову на- 

ган,— на-ка, Финик, вытащи три патрона нряду. 

— Не-ет... Не буду, — мотнул Фиников головой, — я в 

таком деле не участник, Братва! — вдруг закричал он, 

неизвестно к кому обращаясь,— рази допустим! Фини- 

ков ударил по столу и бросился к Андрею, — Это, 

чтобы, из-за карты человека угробить... Вндрюшку?!.. 

Андрюшку угробиты?.. 

— А уговор на что?! — вопил, как бык, слепой 

от ярости, Сомов, 

Фома Пацюк, грозя пудовыми кулаками, вдруг 

надвинулся своим непомерно большим огромным телом 

на Ваську Сомова и орал ему прямо в ухо: 

— Вертай ему усе!.. Вертай, кажу... Вертай, рвана 

губа!.. Чуешь, вертай, кажу... Вертай, бо-ей-бо, убью!.. 

Вертай!! 
Сомов, бессмысленно поводя глазами, силясь что-то 

ответить, отступал от него, отодвигаясь в. угол. 

Андрей тем временем торопливо выбросил из 

полного зариженного нагана три патрона, отвел 
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курок, ударил по барабан ной ее рабану рукой, и завертелся 

— У-у-ух, Васька, харю рассуроплю, если себе 
кумпол не пробью.., —и не договорил Андрей, поднял 
наган дулом к виску... нажал собачну... 

Фиников кинулся к нему, но было поздно. 
Я закричал от нестерпимой боли... 
Раздался сухой треск... 
Боек опустился на пустое место барабана... 
Андрей был цел и невредим... 
Кто-то открыл одним рывком тяжелую дверь 

теплушки. Я спрыгнул наземь и побежал прочь... 
Острый ветер ударил в лицо мне крепкой своей 

свежестью, заиграл и спутал мои волосы, бодрящими 
струями своими остудил голов з я го же у, разгоряченную и 

Полной грудью, жадными глотками, ловил я воздух, 
не отравленный копотью и дымом, не загрязненный 
застоявшимся дыханьем нечистоплотных людей, 

ВТОРАЯ 

В бою под Петками нас разбили на голову и вдребезги 
Наш батальон окружили гайдамаки, отрезали путь 

к отступлению, Мы не ждали нападения, и когда впе- 
реди, с холма, покрытого мелколесьем, заговорили 

и и ударили три дружных залпа...— мы сбились 
у второпях, и этим усилили замешат ре ельство 

Наш отряд стал хорошей мишенью... Враг учел все 
выгоды стрельбы наверняка. 

И когла мы рассыпались цепью и стали, отстрели- 
ваясь, отступать — было уже поздно... Многих бойцов 
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уже скосили пули н многие ранеными бнлись, трепе- 

тали на земле, 
Молодой красавец матрос Тимохин, раненый в обе 

ноги, пристрелил корчившегося рядом с ним латыша 

Гулбиса.. и вторую пулю вогнал в собственный 

висок. 

Отрядам войск ВЧК на Украине не было пощады. 

Смерть в бою или от своей руки была легче казни 

и пыток во вражьих... 

Мы хорошо помнили трупы наших товарищей со 

вспоротыми животами, начиненными, как пироги, овсом 

или рожью, с вырезанными живьем крестами на спинах 

и звездами на лбу. 

Средь нас не было ни одного природного украинца 

и было много русских, евреев, латышей и китайцев. 

Никто не мог надеяться на жизнь, в случае сдачи 

в плен. Всем одинаково грозила смерть, мучительная 

и медленная... 

Это удесятеряло наши силы. 

И когда с разбойничьим гиканьем и присвистом, 

беспорядочно стреляя и дико вопя, на нас бросилась 

татарской ордсй гайдамацкая конница — мы многих 

уложили прежде, чем самн бросились бежать. 

Со многих коней были сбиты седоки, и много 

коней и кобылиц в тат день в последний раз пили воду. 

До леса было с версту... В лесу кавалерийские 

атаки пехоте не страшны, 

Вражьи пулеметы смолкли, чтобы не стрелять по 

своим. Зато успели затараторить наши, 

Комбат Белов, из питерских рабочих, командовавший 

отрядом и шедший в цепи рядом со мной, вдруг под- 

нялся во весь рост. Страшным голосом, покрывшим 

стрельбу и вражий гик и топот, гаркнул;: 

41 

 



— Цепью, к лесу|.. в порядке... Пулеметчики, все 
номера на месте!.. Огнем опрокинуть|.. 

Но не договорил комбат и рухнул... 
Паника режущим криком «Спасайся, братва! Убили 

командира!» — носилась по полю. 
Мы, разбнтой стаей, россыпью кинулись к лесу, 
Пулеметчики бросили пулеметы. 
Пули нагоняли бегущих. Плавким жгучим металлом 

вонзались в затылок. Буравили черепа. Вырывали жизнь 
в корчах и судорогах. 

Лес был близко... Но уже вражьи кони дышали 
в спину. 

За нашим военкомом, длинным худощавым евреем 
с шевелюрой огненно-красной, гналось двое конных, 
оралн: 

— Калечь жида-а|. 
И сбросила гайдамацная шашка рыжую голову 

с плеч, 
И за мной уже скакал всадник с оселедцем. 
Ушла в плечи, с‘ежилась голова, предчувствуя удар. 

Потонуло сердце в страхе, 
Спасла меня моя граната, 
Опрокинула лошадь на спину, вырвала кишки из 

брюха. И разбрызгала седока кровавыми обглодкамн 
по развороченной жирной земле... 

Лес был в десяти саженях... Я его достиг, спасая, 
как заяц, ногами свою жизнь... 

Я был один на вражьей земле, бежал, не зная ни 
порог, ни тропинок, н своим. В ушах увязли пред- 
смертные крики товарищей. Сердце, напоенное трево- 
гой, топотало быстро, быстро. 

Сумерки нагнали меня, бежавшего все вперед в одном 
направлении, так чтобы солнце было за спиной, 
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Вскоре ночь густая, темная сменила вечер. 

Я забрался в заросли орешника, неподалеку от узкой 

колеи лесного проселка. Ноги, налитые усталью много“ 

верстного пути, ныли и просили, требовали сна. Ухо 

настороженно вслушивалось, ловило каждый звук, 

каждый шорох. Рука цепко сжимала винтовку. 

А патронов было всего два. 

Только два, 

И от этого злее, гуще лизала думы безнадежность. 

В лесу было жутко тихо, Слышно было, как сту- 

цала в сердце кровь. Я лег и закурил, пряча под полой 

огонек чкозьей ножки». 

* т * 

Я проснулся от шума чьих-то шагов. 

Ухо сразу учуяла одного пешехода. 

Один на один, да я еще в засаде, сила, ясно, на 

моей стороне. 

Мозг коротко приказал руке и глазу: 

— Если враг вооружен — ухлопать на месте — будут 

патроны, Если недруг безоружен — пропустить, не ше- 

лохнувшись. 

Пешеход приближался. Чьи-то ноги тяжело ступали 

казалось, под самым ухом. 

Предрассветный сумрак опутывал мглой... Темная 

фигура, с винтовкой за плечом, показалась напротив. 

Я рывком поднялся на ноги, Хрустнула ветка. 

Фигура на секунду застыла. 

— Нис места!., Убью!..— заорал я, лязгнул завтором. 

— Не стреляй, чортов шкет, — завопил человен 

пригибаясь. 

Но было поздно.. Палец сам собой нажал курок. 

Я успел только инстинктивно дернуть дуло кверху. 

43



Пуля срезала ветку, и она упала к ногам Андрея Кал- 

тыгина — командира первой роты нашего батальона. 

— О-от, дурашлеп!. Стрелять, какой мастак на- 

шелся!.. Трижды., твою в гроб, дурака, мать... Тебя 

за это, стерву, шлепнуть мало, — кричал мне в самое 

ухо шипящим шопотом Калтыгин, крепко, с мясом, 

ухватив мою шинель у груди. 

— Я. я... товарищ командир...— твердили мои губы, 

нелепо повторяя слова. Я стоял, судорожно охватив 

руками его сжатый кулак и глядел на него расширен- 

ными зрачками выпученных глаз. —Я.. я.„ товарищ 

командир... 

— ЖЖ... ты, а не товарищ командир... Теперь небось 

гляделки таращишь, а раньше, где они у тебя были, 

в кармане держал?.. Шутка сказать, не разглядя, 

в своих бить. Жлоб ты, сукин сын... Мало, выходит, 

наших и так полегло... 

— В спички-то хоть есть у тебя?— немного спустя, 

остывающим от горячей злобы голосом, спросил Андрей. 

— Есть, ей-богу, есть! 

Андрей почти сутки не курил и сразу присосался 

к толстой, наспех свернутой цыгарке. Он тянул дым 

торопясь и жадно, как младенец молоко запоздавшей 

с кормлением матери. 

И дальше мы зашагали вместе. 

Он широкогрудый, мускулистый и синеглазый, чуть 

прихрамывающий, но так легко и едва заметно, что 

казалось, будто он хромает не от какого-нибудь де- 

фекта, а от того, что так ему ловчей ступать. Во всей 

его крепкой фигуре чувствовалась спокойная уверен- 

ность в собственной силе и настороженность, идущая 

не от страха, а от уменья учуять опасность, И я— 

быстрый в движениях, торопливый вречи и походне— 

44 

мальчишка с задорным лицом и худым подвижным 

телом. 
Он в клеше, в кожанке, со вспоротым рукавом 

и в матросской бескозырке, с той же надписью белым 

по черной ленте; „Анархист“. Я без фуражки, утерян- 

ной в бегстве, в длинной не по плечу и не по росту 

шинели портяночного сукна. Шинели образца 1919 года, 

изодранной встречными сучьями и забрызганной до 

пояса грязью. Одна пола ее была прострелена в по- 

следней битве. И этим маленьким прожженным отвер* 

стием я гордился так, как гордится инвалид орденами. 

Мы шли рядом. 

Товарищ в бегстве меньшит страх, гонит в шею 

трусость, крепит бодрость и надежду. 

К вечеру, сделав два крюка в обход встречным 

селам, мы принесли в комендатуру печальную весть 

о разгроме, 
з * * 

Я кавалерист деревянный — меня трясло в седле, 

как воду в ведре неопытного водоноса. 

На том пакете, что я вез, надпись была скорая: 

Аллюр ++ - -| (3 креста) 

Близкие сумерки и кресты при аллюре служили 

хорошей погонялкой, а Украина в те времена кишела 

банцитами, как колтун вшами. Одиноким гонцам, в осо- 

бенности ночью, приходилось круто. 

Я не уставал подстегивать, торопить утомленный 

бег исхудалого голодного коня, Шаор у меня не было 

да н владеть я ими не мог. Шомпол заменял их © ус- 

пехом, хлестал пуще казацкой нагайки. Лошадь при- 

вычно обмахивала хвостом ушибленное место, покорно 

прибавляя ход. 
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Винтовка набила мне спину. Верховая езда с не 
привычки измучила в конец. Я, как сварливая старуха, 
мучил себя попреками.— верно, зачем я сдуру уверил 
коменданта, что к верховой езде привычен, мне и до 
сих пор невмоготу понять. Разве только, что из-за 
мальчишеской дерзости или может, от того, что уж 
очень хотелось мне еще раз увидеть Андрея. 

К околице я под‘езжал опасливо, держа наган в руке 
и гранату у пояса со спущенным предохранителем, 

Командир, посылая, предупреждал: 
— В случае чего, пакет похеришь, уж сам, как 

знаешь, хоть сожри, только чтоб бандитью не достался. 
Я нет, и тебе каюк и нам вата... Понял?! Оттого-то 
тебя и посылаю, что хоть молод, да увертлив... Коль 
с под Леток притопал, так и теперь не пропадешь.., 
Только ты у меня, сукин сын, глазами зыркай, ворон 
не лови! Понял?! 

Лошадь вязла в грязи. Хлюпала и чавкала под ко- 
пытамн жижа. Деревенские мальцы гурьбой шли за 
моим конем, исподлобья, хмуро глядели мне в спину. 
Из их не по-детски насупленных глаз сквозило лю- 
бопытство пополам с отцовской внушенной злобой, 

У церковной площади я встретил мне знаномого 
красноармейца Самарского. Это был большой балагур 
и шутник, искусный мастёр говорить да рассказывать. 
Его у нас метко прозвали „Звони-Колокол“. 

— Куда шпаришь, Мишна? Не на ноне, братон, а 
на заборе верхом тебе ездить... Зад-то, небось, опух?., 

— Брось звонить.. К вашему ‘комроту с пакетом 
от коменданта... 

— К Калтыгину?.. Давай провожу — мы сним в одной 
хате стоим... Из братишек комрот-то у нас, не чета 
прежнему., Рубаха парены 
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по 
Калтыгин встретил меня дружескими шлепками 

плечу. 
к 

о орала припер, коли раз промазал,, ых 

шутил он, весело посмеиваясь.— С пакетом, говори 
, 

Ну вытаскивай! Ишь ты, какого большака ан 

Помельче видать не нашлосы Ну, т ж, р т м 

стник... Хозяйка, при - 
посланец, а все же ве 

мальцу пошамать, скумекай там чего-нибудь горячень 

ь ляскает... кого, вишь, зубами парен 

Раз зубами ляскает, значит, кишка кишке рапорт 

и — вставил 
подает и впузе транспорт без нагрузу ходит, — вс 

и свое словцо Самарский, 
Андрей читал привезенное распоряжение комен 

данта, а я прожорливо чавкая от‘едался вкуснеишим 
' 

боршом... Хозяйка стояла подле, оправляя волосы под 

чепец, участливо расспрашивала: — добровольно эм 

по набору я пошел, есть ли у меня отец с т 

зачем такой молоденький в добровольцы записал Е 

и на кого ж я мать, уйдя, покинул — и много реа 

гих таких обычных и таких всегда дорогих и 

бленных бабьим сердцем вопросов. 

* * 
* 

В избе полутемно... Мигает, нерво вздрагивая, кет 

„моргунца“. Накурено и душно. Мигнет арене 

блеск пламени скользно пробежит по лицам, ми р 

оправится и снова на секунду засветит мягко и 

хаясь. 

 Аеловоли, склонив голову на бок н даже паса 

кончик языка от натуги, старательно иен | 

ответный рапорт коменданту. Попишет, попишет г е 

рей, потом вдруг поднимет голову, запустит руку 
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золотистые пряди кудрей — задумается. И хмурится 
тогда лицо его, простое и ясное. 

Самарсний сидит напротив Андрея. Привычно и 
искусно щелкает вшей на снятой для сего случая 
рубахе. Отыскав вошь, он зажимал ее кончиком ногтей 
цвух своих больших пальцев и с треском давил ее, 
обязательно щелкнув зубами. Когда зубы щелкали, 
лицо его принимало хищное выражение и двигались 
всё мускулы щек. 

Я лежал на горячей лежанке рядом с ласковым, 
уютно мурлыкавшим котом, задумчиво глядел то на 
Андрея, то на быстрые пальцы Самарсного, то на хо- 
зяина избы, чинившего в сторонке хомут. Кот был 
весь черный и только усы и брови его топорщились 
белым жестким волосом. Рука моя непроизвольно, сама 
по себе, гладила его спину. Коту это нравилось и он 
каждый раз сам подставлял голову, жмурил круглые 
глаза и мурлыкал все музыкальней и громче... 

В избе тепло и тихо... Слышно было, как шуршали 
тараканы за бумагой, наклеенной на стене. 

Я задремал... 
Ужасающий грохот, неожиданно и вдруг, громами 

и молниями обрушился на меня и мгновенно вырвал 
из сна. 

Я рывком поднялся на локтях. 
‚ На миг остановилось сердце и застыла кровь... 
Кто-то бросил гранату в избу. 
Посредн обломков стен пылали щепы от стола и 

разрушенных упавших икон. 
Самарский, освещенный диким, прыгающим пламе- 

нем пожара, сидел обезглавленный, с туловищем, как 
мешок, прислоненным к стене. Мз развороченной шен 
хлестала кровь на голые плечи и грудь, на рубаху, 
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лежавшую на его коленях, на пальцы, так и застыв^ 

шие в поисках вшей... 

Жутко издыхающе мяунал кот на двух передних 

лапах, волоча изуродованный кровавый зад... 

Мелькнула в дверях спина Андрея и рука его, судо 

мно копавшаяся в нобуре, 

хх Я бросился вслед за ним и упал, не сделав и а 

Упал на теплый мокрый труп хозяина. В колене и 

левой ноги застряло что-то жгучее, раскаленное, п 

вившее мясо, буравившее кость... 

В голове громыхая ужасом пронеслось: 

— Про-па-ал! 

— Ая?! — завопил я чужим голосом, полным жи 

вотного страха за жизнь, 

Отозвались выстрелы, крики. 

— Ма-а-ты! — предсмертным воплем сраженного 

прапредка, донесся с улицы чей-то дикий, последний 

к полз на локтях и на одном колене к дверям, 

волоча, как труп, тяжелую, раненую ногу и цепко 

сжав наган в руке, 

Прошла долгая длинная минута, 

Я выполз в сени и уже дополз до крыльца, 

вытащил меня Андрей, 

о Кнвон И наган прешь?.. В ногу, говоришь?! 

На дворе было еще четверо красноармейцев. Двое 

в нижнем белье и один в одном сапоге и с другим 

подмышкой, тащили за собой пулемет, Еше двое вы 

таскивали из соседней избы пулеметные ящики, , 

У ворот валялся труп украинца, сраженного пулен. 

С другого конца села донеслась сильная беспоря- 

дпочная стрельба, 
В соседнем переулке палили из обрезов, 
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Андрюшка, отвязывая коня, на котором я приехал 
приказал хозяйскому сыну запрягать в телегу отцов 
скую лошадь. 

— Да, як це ж так... Батька ж убили и хата горыть... 
Боже ж мий... Дозвольте ж хоть батька в послидний 
раз побачить! — умолял задыхающимся трудным голо- 
сом парень, молитвенно складывая руки и пытаясь 
упасть на колени, 

— Запрягай говорю, сучий сын!.. Жи-ве-ей|— на- 
прывался Андрей, тыча ему в нос наганом с полу- 
взведенным курком. 

И парень с танцующими зубами и дрожащей че- 
люстью запрягал. 

Мать его, истошно причитая н вопя, вытаснивала 

за ноги труп хозяина из горящей избы. 

— Робя! Таши вторую подводу! Быстра-а! — набро- 
сился Андрей на красноармейцев, наспех одевавшихся 
тут же на дворе. 

Двое из них, жестоко и сочно ругнувшись на ходу, 
опрометью бросились в соседний двор исполнять при- 
каз номандира. 

— Максимку по-вашему на плечах тащить, что ль?— 
крикнул им вслед Калтыгин. 

С огорода, что был за избой, неожиданно на нас 
посыпались пули. Оттуда пушечными выстрелами ухали 

обрезы, : 
— Стрельба пачнами,.. Не бежать! — заорал Андрей, 

прикладывая к плечу свой меткий японский карабин. 
Десятка два выстрелов с нашей стороны заставили 

умолкнуть врагов с огорода, 
Зато ожесточенней, ближе н страшней становилась 

перестрелка на другом конце села, 
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— Зажигай, братва, крыши соседних изб, — прямо 

головнями с нашей хаты... Тушить заставим — догонять 

не будут!— приказал Андрей, ухватив меня поперек 

туловища и бросив в телегу. 

Мы выезжали на двух подводах. 

Нас было семеро, считая Андрея, ехавшего верхом 

на моей лошади, да я раненый, не входивший в счет, 

Еще трое, прорвавшиеся с другого конца села, вер- 

хом на крестьянских лошадях, к нам пристали по 

дороге, 

Нещадно стегая лошадей, матершиня и отстрели- 

ваясь, мы выбрались к околице, 

Сзади в черном дыму полыхали избы, сзади выли 

бабы. 
Огромный раз‘яренный пес, с обрывком веревки на 

шее, остервенело кидался на наших коней, Я разря- 

дил в него наган, потому что горло мне тискала бес- 

сильная злоба и боязнь, что мы не уйдем. Я вогнал 

в собану четыре пули от того, что палец сам собой 

тянулся к курку, а я был ранен, и лежа не мог стре- 

лять в погоню. 

Пес упал... и в кровавой лене собачьих губ все 

еще издыхающе клокотала ярость... 

За нашими плечами гнала коней погоня. 

Три десятка всадников бросились нам на-перерез. 

Лошадь той подводы, на которой везли меня, под- 

стрелили и она упала в оглоблях. 

Бойцы соскочили, бросив меня, и кинулись, кто 

в сторону — в лес, а кто — пересаживаться на вторую 

телегу, . 

Меня снова спас Андрей, Не слезая с коня, он под- 

хватил меня и бросил прямо на спину возницы вто- 

рой подводы. 
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Отстреливаясь, Андрей успел еще пристрелить бив- 
шуюся в оглоблях лошадь — „чтоб даром не мучился 
конь". 

Задержка стоила жизни троим из нас — одного пуля 
скосила прямо с телеги, а двух других, пытавшихся 

в одиночку спасать свою шкуру бегством в сторону, 
а неё напрямик, как дули мы — расстреляла погоня на 
наших глазах. 

Поэтому и на одной телеге нам не было тесно, 

Через три часа на загнанных конях мы прибыли 
в комендатуру, 

Под Андреем Калтыгиным убили мою нобылу, но 
он сам не получил и царапины. 

— Я от пули слово знаю... Они от меня, что горох 
от стены,— скалил белые крупные зубы Андрей, когда 
говорил о боях, в которых участвовал. 

Из семи вернувшихся четверо были ранены, один 
безнадежно пулей с обреза в живот, и трое коней из 
шести были перебиты в пути. 

Один из красноармейцев, огромный сибиряк Шагу- 
ров, бережно снес меня на руках в избу, где поме- 
щался наш походный госпиталь. Это был крепчий, 
ладно скроенный детина, выше сажени ростом, со спи- 
ной, на которой я свободно мог бы выспаться. 

Он положил меня на пол, на разостланную мою же 
шинель, 

Молодой лекпом с очками на тонком переносье, 

ловко разрезав обмотки и штанину на моей левой 
ноге, обнажил рану. 

Он ковырялся в ней, близоруко всматриваясь, а Ша- 
гуров, помогая ему, крепко держал меня за ногу и 
тяжело сопел. 
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Лекпом ковырялся в моем колене неумело н долго, 
причиняя нестерпимую боль. пока, наконец, не вытащил 

осколок гранаты, 

еы Ну сами видите! — сказал он мне с сильным 

еврейским акцентом, показызая на своей ладони осно- 
лок...— И ничего-таки страшного нет — кость цела! 

Со стола, где доктор возился с тяжело-раненым, 

неслись крики нестерпимых мучений, 

*% * 
® 

Через две недели я уже был на ногах, 
Приказом по номендатуре, Андрей Калтыгин был 

назначен помощником коменданта, а я — ад‘ютантом — 

сотрудником особых поручений, 
Я был несказанно горд моим назначением, как маль- 

чишка, зпервые надевший длинные штаны. И только 
насмешки калечили свежую радость гордых дней, Меня 
ежечасно корили молодостью и малолетством. 

— От земли не видать, а уже в комиссарах ходит, 
По ночам еще под себя мочится, а днем, поди, пого- 

вори — начальство! 
Крепка мальчишеская привязанность. Я очень доро- 

жил дружбой и покровительством Андрея, 

Жили мы вдвоем с ним на одной квартире у вдовы 

волостного писаря Весны. Это была худая коротенькая 

женщина с желтым морщинистым лицом и очень ма- 

ленькими злыми глазками цвета мутной воды. Целый 
день она неугомонно придирчиво трещала и голос ее 
был резон, как звонок трамвая, 

И у этой писаревской вдовы, со странной фами- 

лией Весна, была действительно накая-то весенняя 

дочь, Что-то радостное и манящее было в веселом ру- 
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мянце лелиных щек, в глазах маленьких, живых и 
юрких, в пухленькой верхней губе, во рту ее, полном 
белых блестящих зубов. 

Андрюшка, бывало, говорил про нее: 

— Сдобный бабец... Мяса много... 
И ногда, неприятно прищурив глаз и как-то совсем 

по-чужому, не по-андреевски хихикнув, он начинал не- 
печатно и гадко говорить о качествах Лелн как самки, 

мне становилось противно слушать и нехватало сил 
сназать, что так нельзя, что это грязно... 

— Зачем, —я спрашивал себя, — почему, когда Андрей 
приходит, она хохочет раскатистей и звонче, зачем 

сидит, расставив ноги, для чего, когда ходит, колышет 

бедрами? 
Однажды, исполнив данное мне боевое зада- 

ние на целую ночь раньше срока, я возвратился 
домой. 

В нзбе уже было полутемно, светила только лам- 

падка у образов, но дверь была еще отперта. 

Я влетел пулей, запыхавшись, как бегун, у самого 
финиша потерпевший поражение. 

На кровати, в обнимку, тесно друг к другу при- 
жавшись, лежали Андрей и хозяйсная дочь Леля. Андрей 

вскочил раз‘яренный, вспотевший и красный. Кинулся 

на меня, не зная, что сказать от гнева. Хозяйская дочь, 
зарывшись головой в подушку, проворными, слепыми 
пальцами суетливо силилась исправить непорядок в 
платье. 

Я убежал, и только утром встретился с Андреем, 

я # 
* 

Через неделю я был послан в командировку. 
В мандате значилось; 
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*..вВ ТОМ, что он командируется в штаб КВО по 
делам секретного военно-оперативного характера. 

.. представляется право на пути следования поль- 
зоваться внё всякой очереди всеми видами транспорта 
гужевого и железнодорожного, а также всеми сред. 
ствами связи вплоть до телеграфа...» 

Перед от‘ездом Андрей, дежурнивший в ту ночь в 
комендатуре, передал мне один пакет. 

— Угол Меринговской и Николаевской. Домина, 

брат, царская. Моя краля там тебя и спать уложит, 
Только ты у меня, брат, гляди! Я в твои годы уж дела 
этого отведал — ребра ломать буду в случае чего... 
А девчонка она ласковая, приветливая — бабец, что 

надо, кругом шестнадцать.— Андрей даже губу прику- 

сил от удовольствия, — хороша, бой-девка, одно слово. 
— Передай ей, Мишка, от меня большой привет. 

Скажи, что люблю я ее пуще прежнего и никаких, мол, 
баб при мне теперь нет. Скажн ей, что, мол, все думки 
у Андрюшки с зазубринкой и зазубринка эта от вас, 
мол, идет, Гильда Мвановна, так и скажи! И еще скажи, 

чтоб карточку свою прислала. Ну, а еще там, чего- 
нибудь сам от себя прифасонь.. Только о хозяйской 

Лельке,—а ни слова, слышь, Гильде об этом случае не 
будем.. Плохо будет, — всей дружбе конец, Пополам 
разорву и всю харю вдребезги. Изуродую хуже снаряда. 

К Гильде я пришел поздно. Времена были смутные— 
не доверяли люди темени. Загоняла ночь обывателя 
в свой двор, под свою крышу, темь и страх отсижи- 
вать, ожидать трусливого обыска. 

Шел я пустыми улицами. Шаги мостовая отдавала 
гулко — кашлянешь, и слышно за квартал, 

Я долго, очень долго стучался... 

Не открывалн и никто не отзывался.



— Кто тут?—наконец, ответил мне густой, гудящий 

голос. 

— Мне к товарищ Гильде Цельм. 
— До кого?! Кого треба?! 
— Товарищ Гильду Цельм. 

— Цельму?! 
— Да, 
— А яка квартира? 

— Десятая. 
— Десята?!-—переспросил меня тот же голос с таким 

удивлением, как-будто я огорошил его чем-то неве- 
роятным. : ее ^ 

— Да, говорю ж, десятая! 
— Эге ж, и я кажу, десята. Зараз схожу, спытаю... 
Через полминуты тот же медлительный безразлич- 

ный голос спросил: 
— А ты сам кто такий будешь? Як казать? 

— Скажи, что от Андрея Калтыгина, Только быстрее, 

говорю,— чорт бы тебя подрал|! 
— Швыдче, кажешь? Можно и швыдче, 

Слышно было, как кто-то грузно ступал по лест- 

нице, медленно, словно приступом, одолевал наждую 
ступеньку. 

Я стоял н нервничал в нетерпеливом ожиданьи. 
Решил считать до ста. На восьмидесяти сбился... Начал 
сначала и досчитал до двухсот, Никто неё открывал... 
Я оместоченно забарабанил каблуками в дверь, с каж- 
дым разом усиливая удар, 

Наконец, откуда-то сверху гулко раздалось: 
— Иду-у... зараз... от лиха годына|.. 
Мелко, топотливо сбежали по лестнице чьи-то лег- 

кие, быстрые ноги. Грудной, певучий голос, волнуясь, 
спросил: 
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— Андрейка, ты?! 

— Нет, это я только письмо от Андрея.. А сам я 

его товариш. Ад’ютант из комендатуры... Мы с ним 

вместе на одной квартире стоим... 

Хорошо мне было у Гильды, 

Маленькая комната, светлая и чистая, как-то удиви- 

тельно напоминала хозяйку, такую же свеженькую, 

ясную блондинку с подрезанными волосами — густыми 

и мягкими. 

На столе, покрытом газетой, рядом с букетом цве- 

тов в стакане лежала кобура с браунингом и стопочка 

аккуратно сложенных книг в уголку. 

Одна лежала раскрытой: 
«Азбука коммунизма» — Бухарина, 

В комнате было еще два стула и кровать, застлан- 

ная больничным, тощим одеялом, На стене висел пор- 

трет Троцкого, Бухарина и Калинина, сидевших сместе 

и озабоченно вглядывавшихся в карту военных фрон- 

тов. В углу за дверью, на двух вбитых гвоздях висели 

две кофточки, юбка, большой платок и военная кава- 

лерийская шинель. 

И это все, Вся мебель и одежда, Я ничего не забыл. 

Мы, беседуя, пили чай с сахарином — я из котелка, 

она из блюдечка — стаканов не было — все время го- 

ворили об Андрее. И в каждом слове Гильды, и в 

каждом вопросе, в ее интересе к мелочам чувствова- 

лась большая неуемная любовь к Андрею. А мне было 

стыдно за него, стыдно до обиды. 

Наговорившись вдосталь, поздно ночью мы легли 

спать, Я лег на полу, попостлав свою шинель и унрыв- 

шись гильдиной. Засыпая, я много думал о счастье 

Андрея, о том, как счастлив должен он быть от любви 
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такой ясной девушки, от любви такой Гильды, и еще 

о том, что он ее совсем и совершенно недостонн. 

Проснувшись, я увидел Гильду, перечитывавшую 

(в какой же это раз?) письмо Андрея. Стыдливо покрас- 

нев, она сунула его в книгу и отвернулась к окну. 

Около меня на стуле, поверх моих брюк, лежала 

подаренная мне Андреем матроска — свежая, тольно 

что вымытая, еще теплая от утюга. 

Это Гильда ночью отстирывала ее замусоленные 

рукава, возвращала природный цвет грязному заношен- 

ному полотну. 

Это Гильда, когда я еще непробудно спал и видел 

самые сладкие утренние сны, уже встала, чтобы утю- 

жить и гладить ее. 

Гильда! Гильда! Большую душу надо иметь, чтобы 

уметь невзначай сделать так, как другому любо, Жен- 

скую щедрую душу надо иметь, чтобы внимание и 

участие твоё было легко и проста, как улыбка. 

Обратно в комендатуру я прибыл ночью. Торопливо 

сдал привезенные пакеты, заспешил к Андрею отдать 

Гильдино ответное письмо. 

Андрей несказанно обрадовался. Таким радостным 

я его еще не видел ни разу. Прочитав письмо быстрыми, 

жадными глазами, он от радости крепко стиснул себе 

ладони, потом, запустив пальцы в свои спутанные 

кудри, он сделал несколько быстрых прыжков по ком- 

нате, к великому недоумению часового. 

Я глядел на него непонимающими глазами. 

По дороге домой, как-то виновато улыбнувшись, 

Андрей заговорил: 

— Распутный я парень, Михайло. Нащет бабьей 

музыки нет у меня твердости... И ведь верно знаю — 

люблю я Гильду. И до чего я люблю!. Чорт знает! 
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Если бы узнал, что она с кем-нибудь спуталась, убил 

бы! А вот сам — не могу. Если бабещ из себя ничего, 

буфера и вообще есть за что подержаться, меня и 

магнитит на нее. Нет, Михайло, у меня вся природа 

такая — уж не переделаешь, Отец у меня сукин сын 

был в этом деле, а я еще папашке форы дам, очков на 

песять вперед. 

* + * 

Андрюшка дежурил в комендатуре, а я пришел к 

нему, потому что одному мне было скучно. 

Была ночь и темень за окном была густа. 

Крепчал ветер. Беззвездное небо черными тяжелыми 

попонами нависало над холодной, остывшей землей. 

Ночь обещала быть спокойной, Трубка полевого те- 

лефона лежала неподвижно. Казалось, что и она устала 

от тревожных настойчивых звонков, 

Андрей, сутуля могучие плечи и копаясь рукой в 

волосах, читал свою заповедную книгу: «Мировая 

Скорбь» Себастьяна Фора. 

— Это, брат, мне один настоящий анархист подарил. 

Его потом повесили. Велик человек был. Фамилии ему 

никто не знал. «Дядя Ваня» —И вся недолга. Так без 

фамилии и повесили за то, что он видишь ли, адми- 

ралишку, стерву одну, Ухлопал среди бела дня. 

Содержание этой книги уже давно ушло, простилось 

с моей памятью. От той ночи только и запомнилось — 

Андрей, торжественно читавший простые слова люби- 

мой нниги, суждение его о ней, мечты его © науке. 

— Большая книга — по ней жить можно, — говорил 

Андрей, осторожно перелистывая истлевшие уголни 

страниц старенького потрепанного тома, в дни своей 
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юности изведавшего таинственную сладость подполь- 

ных читок. — Правды в ней много, кровью, видать, 

человек писал. Свой горб надо было прежде до пузы- 

рей намозолить, чтоб о чужих мозолях так с сердцем 

говорить. Нет, и не говори, Мишка, с чужого слова 

правлы не напишешь, свое надо знать, самому кровь 

надо видеть, самому слезу учуяты! Названье одно чего 

стоит? За нутро берет, за живую жилу тянет! Мировая 

Скорбь.—Мир скорбит — понимаешь, Мишка, — вот что!.. 

Значит, дальше жить так нельзя, — громить, рушить 

надо. Теперь добрались, брат, до революции, — из зубов, 

шутишь, не вытянешь — свою войну воюем — за наше 

дело бой идет... 

— И сколько нниг, должно быть, верных есть, не 

сочтешь, поди..—в раздумьи, заговорил погодя Андрей. — 

А от нас они до сих пор скрыты были, и где их 

искать — неведомо. А книга, брат, великое дело — как 

скребком мозги продирает, до блеска трет, чистит. Вот 

Гильда — та другое дело — как свободна, тан за ннигу. 

Я второй год с ней путаюсь— на дрожжах растет, 

умнеет вижу баба. И мы с тобой, как кончим драку, 

как раздавим к ногтю белянов, так учиться пойдем. 

Беспременно пойдем — У меня охота великая. 

— Нет, Михайла,— кончится завирюха, хоть ты кол 

мне на голове теши — другого дела знать не пожелаю— 

даешь ученье и никаких гвоздей. Здорово, парень, Н8дО, 

и охота к тому же. Главное, другим человеком стать 

можно, самого себя перерасти, Только навряд всё это, 

ведь со всем миром царапаться придется. 

И потом снова говорил Андрей о книге: 

— Мировая Скорбь, хорошее, брат, слово, — веское, 

тяжелое слово-—прямо на душу каплет. Мировой плач, 

к примеру, не годится, Скорбь — вот это, брат, слово, 
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прямо с сердцем говорит. И у каждого из нас хоть 

напля этой снорби имеется, и пока мы все это к чорту 

вверх тормашками не перевернем, пока всю погань не 

распатроним, до тех пор весь мир скорбеть будет, не 

иначе. Так что, сам бери вдомен, одной Россией дело 

не обойдется, и Америку и Англию придется сколуп- 

нуть, а нет,— Мировая Скорбь останется, 

Так говорил Андрей один раз за всю нашу недол- 

гую совместную жизнь. Кажется, просты слова и нет 

в них мудрости, а хранит их моя память бережливо. 

Хранит свято, как воспоминание об умершей в детстве 

матери. 

* * + 

Через три дня после нашей ночной беседы Андрей, 

раненый в деле под Голополем, был отправлен в город 

Киев, в госпиталь. 

Утром, сумрачным и дождливым, увозили подводы 

раненых, а меня комендант не назначил в сопроводи- 

тельный отряд. Просьбы не помогли. 

Дома меня встретила хозяйская дочь Пеля с опух- 

шими от слез глазами, с лицом, измятым горем и уста- 

лым от ночи, проведенной без сна. 

Мне стало тягостно и я заспешил уйти. 

Небо, отягченное черными тучами, было низно. 

Большие и крупные падали первые капли дождя. 

ПОСЛЕДНЯЯ 

Я снова встретился с Андреем. 

Случайность в дружбе, в любви и перестрелке мно- 

гое иной раз творит. 
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И поныне до боли остро мне памятен день тот — 

осенний и ветреный день последней встречи. 
Ирпенская группа красных остервенело сражалась 

в тылу у Деникина, как израненный, голодный волк, 

окруженный сворой, в стальном кольце отлично воору- 

женных сытых войск. 
Особой метой в летописях мятежных дней будет 

отмечен Девятьсот Девятнадцатый год — третий год 
Октября — третий год Коммуны. Один вслед другому 

проходили ратниками дни, громыхая обозом пора- 

жений. 

Тяжела была ноша битв и отступлений. Победно 

колыхались знамена врага. 

Каждый день падали, умирали бойцы в бою и на 

стоянках от пуль, ран и сыпняка. Украшали медалями 

могил и трупов чахлую грудь Ирпенских болот. Коман- 

диры теряли счет людям и ранам, твердо знали счет 

снарядов и патрон. 

Нас осталось мало, Мобилизованные разбежались 

по домам — с самого начала, Трусы отдались в плен 

на милость белянов. Разная погань и мразь переме- 

нила знамена, сменяла революцию на английскую ши- 

нель, водку и право грабежа. Остались только стой- 

кие в мыслях и борьбе — нрасные помыслом и делом. 

И мы — те что остались — знали хорошо и твердо: 

Революция в опасности, но белякам, золотопогон- 

никам Советскую власть не угробить, не изжить. Пусть 

пьяно бахвалится победами враг, все равно, разбитая 

и израненная Красная армия победит сытое воинство 

Белой России, Подытожит победами свой собственный 

счет бегств и поражений. 

Мы знали, что придет и на нашу сторону праздник. 

И мы его ждали. 
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Нетерпеливо, беспокойно ждали хороших вестей, 

терпеливо щелкая вшей и потуже подтягивая животы. 

Храбрость от отчаяния бывает выше храбрости 

уверенной силы. Ирпенская группа красных совершила 

свой дерзостный путь. 

Мы на один день вырвали У деникинцев Киев. 

Успели за три часа выпустить Красную Газету Рево- 

люции, полную проклятий врагам, зовов к борьбе и 

уверенности в нашей скорой победе, 

И там, у типографии, к нашему маленькому отряду 

пристал Андрей, отбившийся от своего. Он пошел с 

нами вместе, плечо к плечу, рядовым красноармейцем, 

Мы встретились с ним радостно н солнечно. Обня- 

лись, поцеловались трижды. Он меня потряс, похлопал 

по плечу. 

— Ну, вишь, и встретились, браток! Наша масть 

живучая. Значит, теперь опять с офицерьем а 

на пару. Ничего, дело веселое, вдвоем сподручней». 

Дай-ка махтерочни, на радостях свернем, запалим, чтоб 

дома не журились. 

Я был рад Андрею, не знал, что делать. От счастья 

скакал и прыгал молодым бычном. 

— Опять козой скачешь,— улыбнуешись, попробо- 

вал сурово одернуть обросший щетиной командир. — 

Живой, холера, парень, — добавил он Андрею. 

Немного погодя Андрюшка цепко, больно ухватил 

меня за руку повыше локтя, сказал, нагибаясь к уху: 

— Ву меня, Мишка, Гильду шлепнули... 

— Что-о?! 

— Гильду, говорю, деникинцы расстрелял... 

— Как же так?! 

— А вот так.. Неделю тому назад... взяли да и 

шлепнули... как чекистку. 

63



Трудно было говорить Андрею. Не тан, не теми 
словами хотел он сказать. 

ОЙ, не так... 
А как сказать иначе, если нежность, если скорбь 

надо стыдно прятать внутри. — Если тосну и печаль 
дни заставили менять на упорство... 

Выхода не было... Приходилось отступать. 
Мы шли оборванные, грязные, злые от собствен- 

ного бессилия, от того, что надо было снова отдать 

взятую кровью добычу, 
Еврем нучками жались у ворот, Боязливо провожали 

нас взглядами, хоронившими печаль обреченности. 
Ждали грабежей и погрома... 
На Подоле укреплялись подворотни. Заколачива- 

лись наглухо парадные, обивались местью ворота, в 

калитках прорезывались глазки, ставились новые за- 

поры. Поверх ворот набивались доски, усыпанные 
гвоздями острием наружу, обмотанные колючей прово- 
локой. Посреди двора вешали кусок рельсы для тре- 
вожного набата. Евреи совещались, устанавливали 
очередь дежурств — женщины по две днем, мужчины 

по трое ночью, — заключали с соседними дворами союз 
совместной обороны. Фигура дворника, иногда един- 
ственного православного во всем доме, вырастала 
во властелина, ведавшего жизнью и спасеньем. Богатеи, 
на всяний случай, сговаривались с ним о цене за спря- 
танных дочерей, — чесли, не дай бог, будет погромз. 

Цена назначалась поштучно, 

На Подоле горел большой склад и магазин рабочего 
кооператива «Жизнь», Пожарные нехотя тушилн огонь, 

Большая толпа разных мутных людей и прохвостов 
грабила и растаскивала, торопливо и жадно, все, что 
подвернется под руку: — мешками сахар, крупу... 
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Ящинами спички, табак, мыло и махорку... 
Ведрами, и в подоле попоткнутой юбки, и на фа- 

нере — мед и павидло. 
Взвалит себе человек мешок или ящик на спину, 

тащит домой, Пройдет два, три квартала. Подскочит 

к нему сзади таная ме муть, чикнет ножиком по 
мешку и потечет белой лавой мука или сахар. Под- 

скочит, сбросит с плеч ящик, разобьет о мостовую, — 
трах... хряск...—и рассыпались цветными квадратиками 

по мостовой махра или спички. И набежит сразу це- 
лая орда из той же артели. 

Хапай — лапай, 

Грабь — жги, 

Тащи — утаскивай... 

Сгрудятся и начнут ползать по мостовой, собирая 
все в охапку, в шапки, за пазуху, в подолы грязных 
юбок, — вырывая друг у друга, матершиня и дерясь, 
как свора рыночных собак из-за брошенной кости. 

Когда мы проходили по площади, напротив Белого 
дома Контрактов, где горел кооператив и шел грабеж, — 
командир приказал дать залп в воздух, чтобы рассеять 
толпу. 

Трусливо и быстро, как крысы, кинулись россыпью, 
разбежались люди. Пожарные кони сорвались с места 
вскачь и раздавили с десяток попавших в панической 
сутолоке под копыта. 

Из огромной, сорокаведерной бочки из-под меда 
выглядывала пара чьих-то извивавшихся ног в мешко- 

вых штанах и в кованых железом немецких ботинках, 
Андрюшка подбежал и вытащил наземь одноруного 

человена. Половина человека была в меду, он напоми- 
нал какое-то отвратительное задыхающееся чудовище. 
Судорожно сгребал он пальцами единственной руки 
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липкую массу с подбородка и губ,. Он задыхался и 

мычал... Глаза, уши, нос и рот были заклеены медом... 

Кто-то из нас от омерзенья или, чорт знает от чего, 
хотел пристрелить его, но Андрюша не дал: 

— Брось, паря! А, может, он с голодухи.. почем 

знать... вишь, безрукий, 

Некоторые бросились было к разбитым табачным 

ящикам, торопливо стали запихивать за пазуху пачки 

табаку. Китаец — единственный «кодя» из нашего от- 

ряда — быстро и нервно стал уже прилаживать целый 

ящик на спину, кан вдруг номандир властно и резко 
онрикнул: 

— Стервы!.. По своим палить буду.. Шагай, ухло- 
паю! — бросился он к китаезе, грозя длинноствольным 

парабеллумом, 
— Робя, слышь, я говорю, шагай, —беляки окружают!., 
— По пачке... Курить нечего... — попробовал было 

виновато огрызнуться один рыжий, веснущатый вер- 
знла, но умолк. 

— Шагай, говорю, всех перешлепаю|.. 

И опять сгрудились кучей и опять пошли, 
Командира любили и боялись... Он умел быть в бою 

вождем, а на стоянках другом. Хорошо знали цену его 

слову. Попусту не скажет. 
Мы отступали последними. 

Маленькая горсточка сильных, израненных смертель- 
ной усталостью людей... 

Двое из нас тащили на колесах пулемет — спаси- 
тельного Мансимку нашего отряда. 

Трое еврейских юношей, одна девушка и полная 
женщина с хорошим бабьим, русским лицом поджидали 
нас на углу и отдали нам три буханки белого хлеба и 
целую корзину круто-сваренной пшенной каши. 
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Так они провожали нас, уходящих... А один из них 

так и ушел с нами, 

Победителей всегда встречают цветами — обыватель 

уверенно ждет желанных бпагодеяний от ставшей не- 

избежной перемены властей. Тем дороже было внима- 

ние и печальный дружеский привет нам, отступающим, 

побежденным. 

Чаще и ближе стрекотали вражьи пулеметы. 

Мы упорно скорили и без того быстрый шаг, 

Над головой разорвалась шрапнель... 

Мы кинулись от мостовой к стенам. Но было уже 

поздно. 
Андрей и час тому назад к нам приставший юно- 

ша упали — и больше не поднялись. 

Андрей лежал неподвижно.. Юноша норчился, си- 

лился встать... 
Андрюша с землистым лицом, с продрогшими смерт- 

ной судорогой губами прохрипел: 

— Мишк... Кончить меня надо... в лоб меть... Мишка... 

— Андрюшка!.. боже мой... что ты... я понесу.., 

Я бросился к нему. Упал перед ним.. Поцеловал 

его.. и мои губы стали влажны.. Я инстинктивно 

отер их ладонью., На моих губах была алая нровь 

Андрея... 

Андрей два раза судорожно дернул головой, пальцы 

рун, сведенных смертельной дрожью, бессильно раз- 

жались, с губ на небритую щеку и на плечо шинели 

стекала кровь... 
Китаеза, ходя из нашего отряда, подбежал, согнув- 

шись в три погибели. Немецким штыком принялся 

срезать кожаный шнурок андреевского нагана. 

Я поднялся, замахнулся на него прикладом. Остер- 

венело завопил: 
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— Не сметь.., падаль... 
Китаец с серы м, злобным лицом ча 

снова отбежал к стене... — п. 
Я попробовал было приладить Андрея к себе на 

спину. Силился поднять и понести. 
т Готов.. Чего нопаешься.. Пропал парняга... — 

ив меня за рукав и оттаскивая от трупа, жест 
сказал командир. р ” 
: — вырвал андрюшкин наган из расстегнутой нобуры, 
унул к себе за пазуху. Бросился вслед уходяще 

отряду... у 
Сзади тяжело ранен ый юноша-еврей, извива 

кашляя кровью, кричал: т ых 
— ОЙ, возьмите мене... Маме-е-э... Возьмите мене... 
Пулеметы затараторили ближе и чаще, Разборчиво 

и четко трахали вражьи винтовки. 
Мы уходили, не оборачиваясь, 
Быстро и наспех... 

Ра на двухчасовом привале в лесу... Озираясь, 
ыган на ярмарке, я вытащил нз- | и, за пазухи андрюш 

Н ы ды 114.569 — верный спутник твоих отважных 
днея, моя друг дорогой и любимый. Долго он был со 
кие — Яя хранил его неустанно и зорко до самой де- 
мобнлизации. На ручке его неумело и печально я на- 
царапал гвоздем твое имя. 

А теперь он в чужих, незнамых руках... 

Друзу моему 
Диитрию Крутикову 

посвяшаю 

СМЕРТЬ ИСИДОРА ЛЮТОГО 

БРИГАДА 

Прославленная сказаниями легендарными о подвигах 

своих, Украинская Партизанская Бригада — действо- 

вавшая в тылу у Деникина — отступала, путая след, 

меняя маршруты, взрывая отбитые у врага бронепоезда 

отстреливаясь и сражаясь на каждой версте. 

Своим лучшим избранным полкам белым командо- 

ванием был отдан приказ: 

«Уничтожить язву тыла во что бы то ни стало. 

Стереть < лица Украины, [Кавказа и Таврии банды 

голодранцев, ибо для того, чтобы взять Москву, Добро- 

вольческой Белой Армни нужен крепкий тыл и дороги, 

свободные от банд». 

Украинская Партизанская, израненная в несчетных 

боях, разбитая усталью тяжелых переходов, опасаясь 

полного разгрома, — бросила проселки, по которым 

отступала раньше, и пошла без дорог, по обледенелым 

полям, по степям, покрытым стеклянной коркой льда. 

Ее путь отягчал огромный обоз, с сотнями раненых, 

оставленных без помощи, без врачей и медикаментов, 
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Отягчали теле одн ги с женами, а. , с детьми и пох ым скар- 

Нуж И ня было быть уроженцем этих мест — нужно 
НИЯ мнить здесь каждый овраг и каждую лощинк 

ее и — забывая помнит старый испытанный ыы 
в е тер своей бухты, нак знает зверь тропу к 

а а провести армию и обоз, минуя боль- 
ска роселки, напрямик, через поля, леса и сте 

ОБО снегом, покрытые льдом. г 
учшими проводниками не обладала В ни одна 

: на ен на украинских полях в и 
жданско войны. П . оводыри Украи 

Партизанской не сбивались с пути и а Ве неё путалн 

Н т противника были в избытке полки для погони 
о часты перестрелки, много бойцов падало 

я а с нагонявшим врагом и еще больше ры 
он НЫ в 0боз, на тачанки, отягчая и Без 

жЖни путь армин ВА рмиин, тяжкий путь бегств и отсту- 

Ко а ротки часы беглецов н куда длиннее версты 
. рвно сжимает, коротит тревога дни и ночи . 
—. ры. и шпорит коней погоня (у. 

ак т ие. ыли пройдены сотни длинных трудных верст 
р БЕ от осенней распутицы, скользких от зыио- 

лоледицы. Много коней пало п 

г тачанок было брошено в пути. и 
а те дни, когда о подвигах храбрых спагались 

‚ Ушли и остались в прошлом те го м ды, ког. 
и бандуристы бродили по Украине, из Конца т * 

ее ыы ет моря и до самой Московии, про 
ть сказаниям, былинам и думам у у своим от 

а к селу и от сердца н сердцу. Ведомы и 

ти 

когда слагались песни о павших 

о стойном мужестве борцов за волю. 

укам тех предков, храбрость и 

никто не поет и никто 

е нет! Их не стало, как 

доспехов и казацкой 

предкам те дни, 

смертью храбрых, 

Ведома и нам, правн 

борьба, только песен о ней уж 

не слагает. Бандуристов больш 

не стало в наши годы рыцарских 

вОлЬниЦы... 

И не от того ль я сегодня повествую о сраженьях, 

о боях, прошумевших так недавно, о павших борцах, 

забытых не правнуками, а братьями тех, что сражались. 

Не от того ль я заговорил сегодня, что уж много 

десятилетий прошло © тех пор, как ослеп и помер с 

голоду слагатель песен — последний бандурист. И если 

я не расскажу о смерти Исидора Лютого, то кто же 

сложит песню о нем? 

Украинская Партизанская Бригада, пройдя в боях 

и стычках не одну тысячу верст, докатилась в отсту- 

плении своем почти до самого города Умани, 

©, Умань, Умань-город! Много веков, украинских 

х мятежами и восстаниями, прошло < тех 

ыл ты основан. Не миновали пожары 

синагог и домов. Не миновала резня, 

Много, много битв про- 

что даже исто- 

веков, сыты 

времен, когда 6 

твоих церквей, 

разбой и погром твоих улиц, 

изошло у подступов твоих, так много, 

рики сбились со счета. 

А разве тот бой, последний, что был в девятьсот 

девятнадцатом мятежном году, разве не славен был он? 

Разве о нем не должно сложить песню?! И если бы 

только смогли наши прадеды из Запорожья встать и 

как сражались с офицерьем 
хоть одним оком глянуть, 

и панами их праправнуки из Украинской Партизанской— 

ргом и гор- 
налилось бы прадедовское сердце восто 

достью, налилось бы до краев и дополна. 
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я взять Умань обходом 
мань 

с 
и м надо было во что бы То Ни стал ты ВЫ Умани была база оны 

ь патроны й ки менты для раненых. м ВИ Бригада п опыталась исп 
ее 

олнить приказ, но р те ее орудийным И пулеметным и й ый для прик 
и 

о 
Ррикрытия маневра : половины своего состава и еле а к ее требуя подкреплений Е аз ведки, посланные во все ста жуткую весть; 

оба г Бригада попала в мешон! 
краин раинская Партизанская очутилась в сталь ном 

избранные из изб 
ранных, на , 

лых полков, ‚ наилучших и вернейших бе- 

Кольцо сжи малось. Стан 
шо 

овилось душным и грозным, 

Настал ах т Е было решиться, быть или - Погибнуть ли здес еди под Умань 
о, ы 

хе а а прорвать кольцо, скинуть и и ро иевщине, Екатеринославщине, Харьков ь там, в родных де 
ь 

т 
ревнях и селах 

м охромевших лошадей, пополнить ея ми силами ряды бойцов, сильно поредевшие а. 

те 

счетных боях. Нужно было бросить думать о захвате 

Умани и попытаться где-нибудь по пути отбить у врага, 

нежданным налетом, поезда с патронами, снаряжением 

и медикаментами. Нужно было начать сызнова борьбу 

с офицерьем, до полного разгрома, до изгнания беляков, 

до того часа, когда враг будет прижат и опрокинут 

в море, 
Бригада отступила в деревню, которую накануне 

оставила, И как-раз во-время. Враг, суживая кольцо, по- 

пытался было сам занять ее, но партизаны опередили. 

Сгущалась темень, Надвигалась ночь. Перестрелка 

замерла. 
Комбригом Мваном Малым, за подписями всех чле- 

нов штаба бригады, был отдан короткий приказ: 

«Всем бойцам пехоты, кавалерии и артиллерии. 

Всему обозу. 
Всем командирам: 

По пехоте: взводов, полурот, рот, батальонов, 

полков, 
По кавалерии: взводов, полуэскадронов, эскад- 

ронов, 1-го и 15-го Кав. полков. 

По артиллерии: 2-Й батареи и полубатарей. 

Банды офицерья, кадетов и беляков окружили 

нас со всех четырех сторон. От врага нам ждать 

пошады нечего. Не для того восставали против 

беляков, чтобы теперь сдаваться и самим лезть 

з петлю под расстрел и на лютую казнь. 

Умиреть надо или выбиться! 

На завтра, спозаранку, чуть заря, назначаю 

главную атаку на прорыв, Бойцам быть готовым 

на победу или гибель» 

Комбриг Иван Малый 

Члены штаба (подписи). 
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ы Исидору Лютому, прославленному командиру три- 
ке партизанского полка, было дано задание: 

: орядне боевого приказа достать во что бы то ни 
тало этой же ночью языка н препроводить озн 

ного немедля в штаб». ет 
ы вн Лютый — красавец-хохол громадного роста 

огатырской побрынинской силы — был на голов 
выше всего своего полка, Когда шел полк густой #4 
лоНноЙ, то над всеми головами бойцов высилась и 
маячила большая исидорова голова, 

я отрядил два десятка бойцов для захвата 
Е на. н наказал им, разделившись на двое, пойти 
разных направлениях и так илн иначе, но без пленника 

не возвращаться. 
лее екатеринославцев-шахтеров пошли испол- 

ь риказ командира — исполнить или не вернуться. 
т из них, запыхавшись, прибежал обратно, то- 

р бей и прерывисто прокричал кому-то в темень: 
—е а увесь не роздай!.. Бондарчуку треба ска- 

С нам по шмат о ку осталосы.. Щоб не весь 

— А Иа о р с т у...2! Злякавсь, що злогаем 
ставим г и Догоная швидче, дурья башка, 

а не дослушав его и не отдышавшись, кинулся 
нять ушедших, придерживая на ходу винтовку. 

# + * 

ны Лютый, чтобы уж больше не ворошить своего 
о ну завтра надо было итти головным отря- 
т С аи ня комбрига не назначать охранения из 

артизансного и дать отдохнуть бойцам. 
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Наспех сев кусок хлеба с салом, Лютый привычным 

быстрым шагом заспешил к хате, которую накануне 

занял, чтобы и самому лечь спать и хоть немного вы- 

ветрить усталость, осевшую свинцовой тяжестью в го- 

лове. Лютый знал, что надо, обязательно надо, ему 

поспать хоть часа три, чтобы крепче и тяжелей была 

рука в завтрашнем бою, а голова полегче, 

Вошел Нсидор в хату согнувшись почти вдвое, 

чтобы не задеть за притолку. Горела на столе лампа 

без стекла, и какими-то причудливыми тенями падал 

свет ее на мордастые портреты, висевшие на стенах, 

и на обветренные широкие и крепкие лица партизан, 

спавших вповалку на полу. Чад от лампы шел густой 

и подымался кверху, оседая нопотью на потолке. Крас- 

ный язычок пламени трепыхался из стороны в сторону, 

когда открывалась дверь и врывался ветер в хату. 

Исидор отбросил в сторону чьи-то ноги, чтобы осво- 

бодить место на постланной на полу прелой соломе, 

снятой партизанами с крыши хозяйской клуни, и стал 

прилаживать себе седло в изголовье вместо подушки. 

Но потом он раздумал, седло бросил на стол и, поло 

жив под голову маузер в деревянной кобуре и на него 

папаху, лег так, укрывшись своим негнувшимся, по- 

коробившимся от дождей и непогод, полушубком, Почтн 

тут же, едва коснувшись щекой папахи, он закрапел. 

Храпел он как-то по-особенному, громко и переливчато, 

с передержкой и с присвистом. 

Хозяйна не по годам состарившаяся вдова, лена 

на печи и ворочаясь от бессонницы, вдовьих забот и 

страха, как-то уныло и заученно, в сотый раз начинала 

повторять свои претензии к богу. 

— ОЙ, боже ж мий, за яки таки грехи... И хропыть 

же, не наче в последний раз.. от пиха годына!., ОЙ, 
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боже м мий, хоть бы жменю сольцы, третью недилю 

без соли пропадаем... И сами и скотына. Боже ж мий 

боже ж мий... . 

Тревожен сон на фронте, тревожен в ночь перед 

боем. Часто вздрагивали бойцы во сне, часто преры- 

вался сон хриплым, простуженным кашлем. Кто-то 

беспокойно заворочался, кто-то выкрикнул со сна; 

— Гарпына, чи ты чуешь, чи ни?! Гарпыно-о!, 

Хозяйка, вдруг прослезившись, утирая рукавом глаза, 

снвозь слезы прошептала: 

— Нэ наче жинку кличе, нэ наче приснылась... 

Мабуть и чоловик без жинки знае почем пуд лыха!.. 

Ны за що, задаром народ переводють... А деж це мий 

сыночек, де ж це вин ниченьку ночуе?'. 

ДВА ЯЗЫКА 

Опрокинула ночь темным нуполом небо. Скупо про- 

сыпала звезды. Крепким морозцем прошлась по голой 

земле. 

Перестрелка замерла и только одиночные выстрелы 

ной-где вспугивали ночную настороженную тишь, 

На аванпостах залегли секреты. Дозорные ходили 

патрулями. Густая и сильная цепь сторожевого охра- 

нения легла впереди обоза. Это было наиболее слабое 

место. Здесь были страшны неожиданности. 

Лежали в цепи бойцы на холодной земле и дума- 

лось бойцам и вспоминалось разное. 

Вспоминался кой-кому и Днепр, и бахчи у Днепра, 

и хмельные озорной человечьей любовью весенние ночи 

у Днепровских порогов. 

Вспоминалось партизанским конникам-грекам родное 

Приазовье и колонии греческие, раскиданные по степи 
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шедрыми пригоршнями, и черноземные тучные поля, 

растившие тяжелую пшеницу, и густые отары 

«шленки» — отборной овцы, поредевшие от многих 

грабежей и налетов, от военных постоев и частой 

смены властей. 

Вспоминалось кресноармейцам - бородачам, семей- 

ным — травило сердце полынью — кровное свое, житей- 

сное и больное... Хозяйство, оставленное без хозяй- 

ского глаза и присмотра, обреченное на разор и бе- 

зотцовщину.- Вспоминались жены, покинутые вголодные 

дни, и дети малые, брошенные без призору м без 

хлеба. А молодняну из городов и рабочих поселков 

так и снились немощеные улицы, узкие тупики и пе- 

реулочки пригородов и окраин... Снились гулянки в ночь 

под воскресенье, гулянки до зари, под ручку и в 96- 

нимку, < молодой краснощекой девкой. Вспоминалось 

морщинистое материнское лицо и утерянный в осту- 

плении кисет — прощальный девичий подарок. 

В ночь, как все ночи, близилась К рассвету. 

Сомневались некоторые из бойцов в удаче завтраш- 

него боя: 

— Силы-то у беляков чорт знает скоко! Темным 

темно|.. 
— Шибче тикать треба було.. А обоз як камень... 

из-за обоза всим теперь могила!.. 

— И опять же мешок, — это тоже, брат, штука с 

гадкой!,. Подлая вещь!., 

— Ишь штабник який нашовся!.. Сукиного сына сын 

треплет языком, як кобель хвостом... Тильке панику 

наводить... 
— Пустозвонить,  хлопци, тильке биду  скли- 

нать. За Иваном Малым не сгинем! Не таки булы 

заслоны!.. 
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п вены во многих боях, не первый день рубив- 
те од командой Ивана Малого, партизаны с про 

ленными костями и неза : жившими ранами к верили 
я и комбрига, верили в его силу, удачу н вЫ 
о пасались разгрома в завтрашнем бою 

о маловер и скептик от роду, Никола Л 
выдержал, обронил словцо: р ее 

— Малой, вирно Малой алой! А а вже жи вин не дву- 

— — и с трубохват, не того, не шибко. 
— Оце ян бы тилько коней ы аа не загнали 6, хиба от- 

— х ни в жисть, Порубали б на-чисто|.. 
ао т вы: вже, мабуть, усю молотьбу кончили!..— 

ати прогрезил кто-т я 
звонним голосом. ны 

Н ыы у него оглянулись с унором. Старики смолчали 
м не стерпел,— надсмеялся вдосталь., : 

агнали хлопця в бутылку! 
— А то ж не загонють?! Хвакт,— загнали 

* < 
* 

С полуночи окреп ветер... Дул с северо-востока 
хол й одный и резний. Мчал сухую и мерзлую пыль, 
хлестко ударял по ли ' ц цам, в’едался в паль - 
вал стужей спину и бока... ме 

Ка , п ом голые верхушки двух тополей 
избы, гнулся, припадал к самой земле чах- 

лый кустарник тревожным, т щи истом по и- , ® удя м св лн 

За о два часа до рассвета, на вражщьей стороне, кан- 
апротив партизанского обоза, противник неожи- 
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данно открыл огонь, Пулеметную, сухую и дробную 

трескотню глушила лихорадочная стрельба пачнами. 

Цепь охранения уже приготовилась к бою, силясь раз- 

глядеть врага, 
Тревога была напрасна. 

Стрельба так же неожиданно, как началась, смолкла. 

Десять шахтеров из второго десятка, посланного 

Исидором Лютым за языком, подкрались в темени к 

расположению беляков, но были обнаружены, неожи- 

панно наткнувшись на вражий пикет. Противник при- 

нял их движение за ночную атаку и, открыв беглый 

огонь, скосил их всех до одного, 

Зато первый десяток, не потеряв ни одного бойца, 

возвратился сразу с двумя пленниками, захваченными 

живьем. Первый из них, коренастый и плотный, в свеже 

изодранной английской шинели, шагал посреди на- 

правленных на него штыков и винтовок, взятых на 

изготовку. Шагал он чеканно и четко, как на параде, 

вымуштрованным фельдфебельским шагом. Его пышные, 

с большой любовью и особой тщательностью взращен- 

ные усы спускались искусным завитком, на вершок 

ниже бритого подбородка. На его выпяченной груди 

блестящей шеренгой уставились ордена и медали, на- 

чиная от царского Георгия всех степеней и кончая 

орденом участника Корниловского ледяного похода. 

Второй пленник — молодой и безусый офицер, спо- 

тыкаясь и хромая, брел позади фельдфебеля, пугливо 

озираясь по сторонам бегающими, ишущими глазами. 

Был он без шапки и в одном только сапоге. Второй 

< него стащили партизаны, но ни одному из них он 

не пришелся в пору, всем был мал. Они его тут же 

бросили, как ненужную вещь, но офицер не решился 

поднять его и снова надеть. Шерстяной носок (связан- 
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ный, вероятно, еще бабушкой) на необутой ноге по- 

рвался вдрызг, а сама нога промерзла насквозь, Лицо 
офицера было до синевы бледно, руку он держал во 

рту, чтобы не лязгали зубы, Узкие в обтяжку брюкн 
галифе были подозрительно мокры, зудили и щипали 
ноги, повыше колен, 

Пленники шли молча, Изредка фельдфебель обора- 
чивался, оглядывал быстро офицера с ног до головы, 

презрительно складывал губы и зло сплевывал в сто- 

рону. 
— В якой хати штаб тринадцатого? Нияк не знай- 

дем|., 
— Третья < того краю. 

— Беляков ведете?! 
— Беляков, 

— А чего их вести и куда?! Шлепай на месте, а 
хошь, дай я шлепну!.. 

— Сами грамотны... Языков ведем, понял? 

— Шо-ж тут не понять. За языков никто не го- 
ворит, 

* #:* 

Исидора Лютого кинулись будить сразу трое. 
— Просыпайсы Чуешь, языков привели! 
— Да вставай же|.. 
Исидор поднялся, сел, глянул на всех ничего не 

видящими со сна глазами, зажмурился от света. 
Фельдфебель, стоявший позади бойцов, будивших 

командира, подался всем туловищем вперед. Взглянув 
на Исидора, он вдруг, напружинившись, сжался весь 
и надсадно заорал, выплевывая вместе со словами 

слюну и ярость: 

— Исидор?! Байструк?! 
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Лютый, узнав голос, вздрогнул весь и вскочил на 

ноги... 

— У-у-у, вотчим, убей его гром! — завопил Исидор 

о и страшно, 

м оаьвь и рывком схватил со стола седло 

и чувствуя, что сзади его уже ловят за руки, кинуп 

его со всей силы в сторону Лютого. 

— Исидор, сучья кровы—взвыл фельдфебель, бро- 

сая тяжелое седло в голову пасынка. Перекошенное 

лицо отчима с танцующими усами и злобным волчьим 

бов — было страшно- 

о быте ню метко. Оно бы раскроило 

череп Исидору, еслибы тот не успел согнуться почти 

вдвое и упасть на четвереньки. Тяжелое седло проле- 

тело мимо, вышибло окно и застряло в раме, 

Дребезжа и дзинькая посыпалось битое стекло. 

Хозяйка, лежавшая на печи, проснулась от грохота... 

Завопила, хватающим за душу, бабьим криком: 

— Ра-ту-у-у-йтэ!..Ратуйтэлюдидобры... Ра-ту-у-у-Йт?!.. 

Один из разбуженных шумом и воплями партизан 

цыкнул на нее: 
— Цыц, ведьма!.. Цыц, бо убью! 

Исидор Лютый быстрым рывком кинулся за своим 

маузером. 

еде РИ вырвавшись и опрокинув © грохотом 

табуретку, бросился вслед за Исидором... 

Яростный, надрывный вопль вырвался из его горла... 

Бойцы шарахнулись в сторону... 

Один из них, исступленно ухнув, со всего размаху, 

ударил штыком в фельдфебельскую спину. 

Колени фельдфебеля кан-то нелепо подогнулись, 

лязгнув, сомкнулись зубы... Он рухнул на пол, не сде- 

лав и шага. Послышалось в жуткой тишине бульканье 
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и хрип... Судорога прошла по ногам, напружинила, 
сжала их и снова вытянула.. Фельдфебель замер. 

Пасынок, подлетев к телу отчима, вогнал еще две 
пули в голову трупа. 

— У-у-ух, гад ползучий|,. — Кто-то из партизан зло 
сплюнул фельдфебелю на ноги. 

Пленный офицер, отворачиваясь и почти рыдая, 
пробормотал: 

— О бож-мжеШ 

Зубы у него стучали, нижняя челюсть прыгала, 

глаза были выпучены ужасом... 
Исидор Лютый, схватив офицера за руку повыше 

локтя, крепно сжал ее и потащил его иссиня-бледного 

и дрожащего в штаб бригады. Шел он, опустив низко 
голову, быстрыми большими шагами. Офицер бежал 
за ним, охватив свободной левой рукой пальцы Иси- 
дора, в'евшиеся клещами в мускулы и мясо правой 

руки. 
— Отпустите руку!.. Я вас умоляю!.. Я ведь и так 

иду... Я не могу!.. Отпустите!.. Я упаду сейчас. — за- 
хлебываясь умолял офицер. Крупные слезы тяжелыми 

каплями падали часто из его больших и расширенных 
глаз. 

Исидор, не слушая его, шагал все быстрее, отхва- 
тывая длинными ногами каждый раз по полсажени. 

Губы его были плотно сжаты, мускулы щен играли. 
Слепые, ничего не видящие глаза глядели под ноги. 
Сквозь сомкнутые зубы он, время от времени, что-то 
бормотал, нелепо повторяя слова, 

— Сгубыв... Оцз так... Так.. Вотчим,.. 
И вдруг в исидоровой тяжелой голове что-то про- 

ясннлось на миг... Вспомнился, неожиданно н совсем 

некстати, единственный подарок отчима, единственный 
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ласковый улыбнувшийся день за всю их совместную 

жизнь, за все те тринадцать лет, отравленные лютой 

придирчивой злобой. 

В тот день отчим принес пасынку в подарок дет- 

ский, блестящий и черный пугач. Исидор не знал, что 

пугач этот отчим, бывший тогда старшим городовым 

в участке, отобрал у какого-то гимназистика, встречен- 

го на улице, 

Г Но ‚. же то был единственный день, случайный 

и неожиданный, и запомнился он, напоенный радостью 

до сыта. Врос глубоко в память пугач тот, игрушеч- 

ный и детский, 

А почему сейчас, вот в эту минуту, вспомнился 

именно тот день, единственный, а не любой мз пяти 

тысяч других, когда придирчивые и буйные отчимов- 

ские кулаки били пасынка каждодневно «почем зря» 

и куда попало — Исидор не знал. 

Крадучись, опасливо и по воровски заползло что-то 

в роде жалости и сожаления в исидорово сердце... 

Лютый вдруг выпустил руку пленного офицера, 

схватил его за воротник шинели, тряхнул и гаркнул: 

— Швыдче шагать умиешь?! Бо зразу научу!.. 

Офицер, торопливо и неровно побежал на полшага 

впереди Исидора Лютого. Закусив нижнюю губу и весь 

согнувшись на бок, он несколько раз на ходу погла“ 

дил выпущенную Исидором руку. 

Сзади, едва поспевая за офицером и Лютым, молча 

шагало семь бойцов из того десятка, что привел языков. 

Командир десятка — взводный Микита Богацько и 

еще двое остались в избе, 

Убийца фельдфебеля отер свой штык о полу фельд- 

фебельской шинели и, вдвоем с товарищем, ухвативши 

за ноги труп, они волоком потащили его вон из избы. 
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Хозяйка, украдкой выгл " ны ь . янув из-за печи, трижды пе- 

Взводный Микита Богацько, перевернув солому 
залитую фельдфебельской кровью, на другую сторону 
и раструсив по ней еще пук, выдернутый из-под за- 
снувших товарищей, тяжело опустился на нее и, не 
разуваясь, заснул, положив под голову локоть, 

НА ПРОРЫВ 

Тринадцатый Партизанский шел головным отрядом 
в бой, на прорыв вражеского заслона. Центром ата- 
кующих нолонн номандовал командир Тринадцатого — 
Исидор Лютый; правым флангом—член штаба бригады— 
Иосиф Гарц, левым — Григорий Малой, брат комбрига 
Сам комбриг за полтора часа до начала боя во ла 
сводного кавалерийского отряда,—куда были отобраны 
лучшие кони бригады и бойцы, испытанные и выве- 
ренные во многих боях,—ушел в обход врагу для вы- 
полнения особого задания. Комбригу вместе с отрядом 
надлежало прорваться в тыл противника и оттуда не- 
ожиданным ударом в спину врага решить судьбу боя, 

Бойцам атакующих частей было выдано по сорок 
патронов на штык. В запасе у бригады осталось та- 
кое же количество. Строго-настрого было приказано 
заряды всемерно беречь и стрелять только по приказу 
командиров или в случае самой острой нужды. 

Бой начался. 
Наступали партизаны, 
Пробежит под неприятельским огнем согнувшись 

в «три погибели» партизанская цепь шагов двадцать и 
опять по команде «ложись» залягут бойцы до следую- 
щей перебежки. А потом снова с правого фланга на 
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левый, из уст в уста, от соседа к соседу пробежит 

команда: 

— Перебежна! 

— Есть, перебежна. 

— Перебежка! 

— Есть, перебежка. 

И снова шагов на пятьдесят подвинется цепь впе- 

ред, роняя по пути выбывших из строя — раненых, 

убитых... 

Тринадцатый Партизанский с самого начала боя, 

получил наказ отбить у врага хуторок, в котором, по 

словам захваченного вчерашней ночью языка — офи- 

цера, был расположен полевой штаб беляков. Хуторок 

этот, разрушенный и полусожженный, залег позади 

холма, поросшего редким и чахлым мелколесьем. 

Партизанская цепь уже подошла почти вплотную 

к самому его подножью, но дальше, несмотря на упор- 

ное мужество и настойчивость бойцов, не смогла по- 

двинуться ни на шаг, 

Враг, занимавший лучшие позиции, окопавшийся и 

полускрытый кустарником, открыл ураганный, беспо- 

рядочный огонь пачками. Вражьи пулеметы гневно от- 

плевывались тысячами пуль, а у партизан были счи- 

таны патроны. 

Когда, не глядя на убийственный огонь противника 

и не считая своих потерь, партизаны все же стали 

одолевать, когда холм —ключ к хутору— был уже 

почти очищен белыми, Исидором Лютым был получен 

из штаба бригады приказ: 

— Отойти назад, выравняться с правым флангом н 

не зарываться вперед. 

Левый фланг был сильно помят беляками и отсту- 

пал, несмотря на то, что ему на подмогу была бро- 
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шена почти половина всех резервов бригады. Штаб 
опасался из боязни флангового обстрела Быпачинать 
центр, имея левый фланг отступающим и смятым, 

Исидор Лютый, шедший наравне с бойцами в пер- 
вой цепи, нехотя распорядился отступать: у 

— Отдай назад, шагов на двести|.. 
ы — Есть, отдай назад шагов на двести, — повторялось 
Боев К и так до самого крайнего, до ле- 

Противник воспользовался внезапным отступлением 

партизан и решил неожиданным сабельным ударом 
ошеломить и опрокинуть отступавшие цепи. 

Двести чеченцев с шашками наголо и около сотни 
донцов с пиками наперевес бросились из-за холма 
конной атакой. Дикий боевой вопль чечни, осатанелое 
«ура» и разбойный присвист донцов, развевающиеся 
бурки и пики, зловеще взятые наперевес, хлестко 
ударили по сердцу партизан. Захолонуло оно, застыло 
и сжалось. 

Дрогнула первая цепь прославленного Тринадцатого 
полка, дрогнула и колыхнулась. 

— Бойцы слухать!.. Сто-о-оп|.. Назад ни шагу’. 
Сумел Мсидор унять дрожь. Сумел сломить первую 

самую страшную, мысль о бегстве, сумел осилить 
страх и ужас бойцов, 

Цепи стали, нак вкопанные, Первая опустилась на 
колени, вторая, подоспевшая к ней в затылок, стала 

во весь рост. Обе цепи, ощетинившись дулами, замерли 
в ожидании команды. Противник вынужден был огонь 

прекратить, чтобы не бить по своим. 
Исидор знал, что уж если сумел он уломать в 

первый самый страшный миг бойцов, то теперь и 
ОНН «не подгадят», не выдадут. Не в первый раз он 
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вместе с ними принимал сабельный удар и думалось 

ему, что н не в последний. 

Подпустил Исидор поближе чечню и донцов, ударил 

залпом раз, другой и третий... и вернулось из трехсот 

всадников не более сотни назал. Бились подстрелен- 

ные кони... Ошалело и стремглав носились по полю 

без всадников, и всадники, высвобождаясь из-под пав“ 

ших коней, ползком на брюхе пробирались к своим, 

Исидор Лютый удержал бойцов, пьяных победой, 

рвавшихся неудержимо и жадно вперед, и начал отхо- 

дить, выравниваясь с правым флангом. 

Перестрелна участилась... 

Враг взял инициативу и перешел в наступление. 

Партизанские цепи отстреливались редко и словно 

нехотя... надо было беречь патроны. 

* + * 

Ветер утих. Обрывки белых облаков растерянно 

плыли по небу. Легкие, редкие снежинки кружились 

над землей. Морозный воздух был свеж и чист. 

Последний слабеющий порыв ветерка донес с де- 

ревни запах дыма... И был странен и не к месту этот 

запах жилья и уюта в холодном осеннем поле, истоп- 

танном людьми и копытами коней, взрытом снарядами, 

кое-где запятнанном кровью и трупами мертвых и те- 

лами живых, притаившихся, припавших к земле бой- 

цов... 
Стрельба становилась все напряженней и нервней, 

Бешеным карьером, на партизанской стороне, 

ль линии огня, скакал какой-то всадник... 
прямо вдо. 

Издалека, еще до того, как он поравнялся с цепью, 

й, отчаянный крик: 
услыхали партизаны его исступленны 
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- 3 бидой!., товарищи, з бидой!, 
ь ии вместе с наганом всадник держал в правой 

руке. Мз разрубленной левой стенала кровь, обрызг 
—” штаны, лошадь и голенище сапога сы 

ны надсадно и хрипло вопил: 
> оеи Комбрига вбило... Малого вбилоШ 

Е Рил громом панический крик. Громыхая ужасом 
че по цепи и застрял у каждого в ушах 
оняли бойцы, что неоткуда ждать теперь подмоги 

неоткуда ждать спасения... - 
— Пропадем ни за що!.. 
Охватила паника бойцов, 
Бросились многи е россып ране р ью в стороны, бросились 

. Почуял Лютый, что гибель пришла и ему, и всем 
ны войску, и всем бойцам ВН 

на. И вдруг какая-то сила подмыла его, бросила 
понесла вперед. Схватив винтовку наперевес аи ‚ 

Исидор вперед шаг ов на десять, и отт 
его,—-надежный и крепкий: а 

Е Вдаримо, хлопцы! 
ик Н а на и резкий, хлестко ударил по 

ахлестнул огромной ре ‚ неведомой си- 
ть в ыы кровь и схлынула снова 

лась, обернулась в 
вшая цепь... " ее езда ее 

риа всенундной нерешительности, еще раз 
а, вновь колыхнулась и б осилась за свои 

командиром. И вторая ы . . цепь кинулась вслед зап ервой. 
али неожиданно ошпарил страх ах 

а — кипятком. Страх, что не кинутся, не пойдут 
# цы за ним, и погибнет он зря и в одиночку, от 
альной пули. Лютый хотел уж было обернуться -. 
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Но раздался сзади рев... 

Рев этот осатанелый и дикий: 

— Ого-о-ойИ БейИр— смыл исидоров страх без 

остатка, 
Слепой и яростный, дикий, как прапредок, пресле- 

дующий зверя, Исидор Лютый скачками несся впереди 

Тринадцатого полка, 

— Ого-о-ой!И Ура!.. 

— Бе-ей! 

— Вдаримо, товарищи! 

— Вдарим, Лютый, вдарим! 

И ударил Тринадцатый Партизанский так, что вдре- 

безги разнес два вражьих полка, поставленные в заслон. 

Вздумали было беляки опрокинуть атаку артилле- 

рийским огнем, но перепутала, в спешке, батарея про- 

тивника установку и целой очередью шрапнели уда- 

рила по своим. Это-то и помогло партизанам опроки- 

нуть и погнать впереди себя лучшие части беляков, 

А когда опомнился противник, когда бросил на 

подмогу своим разбитым частям, прямо в лоб Тринад- 

цатому, свежие резервы, а сбоку, а потом и сзади 

обрушил на него отборную свою конницу— тогда круто 

пришлось бойцам Тринадцатого. 

Храбро, до последнего, дрались партизаны, разре- 

занные вражьей конницей на несколько групп. Муже- 

ственно, грудью встречали удары сабель и штыков. 

Никто не ждал и не просил пощады. 

И когда выбивалась хотя какая-нибудь кучка пар“ 

тизан из вражьего кольца, из тугой петли, мертвой 

хваткой, стиснувшей Тринадцатый, не кидались бойцы 

на утек.. Снова бросались в бой на подмогу своим 

таявшим и редевшим, обреченным на гибель саратни- 

кам-бойцам. 
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Когда увид ел Мсидор Лютый ‚ что нет уж 
ку что все полегли, что покачнулся а 

и Я й взводный Микита Богацьно — земл $ 
сидора... < 
Когда увид: ел, что от врага просвету не Ре видно, а 

де в еще сражавшихся партизан ему заря 
рые ни Исидору Лютому помереть не от 
. руки. захотелось взорвать и себя и 
ы . пяток наседавших беляков, ее 

хватнлся было Нс идор за гранат Рон к у, но слишком 
а Ошеломленный ударом приклада в затылок 

р ‚ нанесенным сзади, Исидор Лютый рухнул. : ь 
т нул на земь прославленный командир славного 

дцатого полка, упал и был зах но вачен в плен 

* * 
* 

Перестрелка утихла на час, как-б а ‚ как-будто для пере- 
р м ко для того, чтобы, передохнув к 

естать горячим св р 
ев р инцом еще яростней, еще 

Бе ее на подтянув резервы, перестраивали ряды для 
а для окончательного разгрома и 
м анты партизан резервы отсутство- 

ть было нечего разве чт 
. на собственных голодных живота к 

там р на черноземных полях, где еще, накануне 
м ‚ росла густая и тяжелая зерном пшени 
- и привычно кланяясь ветрам ов 

.. ыы 
ыы зе полях стыли теперь лужи горячей еще крови 

Е а белые сгустки мудрых человеческих 55 
едним холодком ос и тывали т 

с той и другой стороны. о 
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и избитого, притащили беляки 

йся в громадной риге полу- 

сожженного хутора, у которого тарахтя мотором стоял 

броневик. Исидора Лютого, единственного из всех сра- 

жавшихся партизан, они взяли В плен, очевидно почуяв 

в нем командира и одного из главных вождей бригады. 

Исидора Лютого допрашивал лично полковник Бе- 

редов, начальник штаба всей Особой Группы белых 

войск, действовавшей против партизанской бригады. 

Низенький, худой и желчный он вынужден был, 

из-за необычайного роста Исидора, запрокидывать 

голову и глядеть на него снизу наверх. Это полков- 

ника бесило и заставляло нервничать- Вопросы свои 

он гневно выкрикивал резким неприятным голосом: 

— Ты чем был у голодранцев? Помощником Малого?! 

— А хиба що?.. связанные за спиной руки Иси- 

От этого ремни еще глубже 

ереполнились жилы. 

т!—Полковник © силой 

Исидора, связанного 

в свой штаб, помещавши 

дора сжались в кулаки. 

вошли в тело, Налились и п 

— Отвечать, когда спрашиваю 

топнул ногой,—Ты помощник Малого? 

— Не-е, я китайского бога помощник... 

— Молчаты 

_— А сам чего орешь, як на ридного батька?! 

— Молчаты  Мерзавец!— полковник, подпрыгнув, 

ударил одетым в перчатку кулаком по лицу Исидора, 

Из разбитого носа хлынула кровь. 

Незероятным усилием Исидор старался вырвать свя* 

занные руки. Но ремни не поддавались н содрали 

кожу с ладоней. 

— Отвечать! Ты помошник Малого? 

Набрав слюны, Исидор сочно плюнул прямо В го” 

лову полковника. Перемешанный с кровью плевок сел 

на серую папаху Бередова, 
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Исидор, поваленный чьими-то руками, упал навзничь 
Падая, Лютый ушиб раненую голову и прикусил язык, 

Полковник Бередов, подскочив к нему, ударил не. 
сколько раз по лицу и в грудь Исидора носком сапога 
Лютый извивался, силясь подняться на ноги, но на- 
прасно. Мешали, не давали встать связанные руки 
Изловчившись, он вцепился зубами, как разчяренный 
пес, в ногу полковника. Но даже исидоровы волчьи 
зубы неё смогли прокусить кожу сапога. 

Полковник кинулся было рукой к кобуре, но она 
была пуста,— револьвер остался, забытый, на штабном 
столе. 

Взбешенный полковник приказал коротко и хрипло: 
— Рас-с-стреляты.. Пристрелить тут же!.. 
Штабной ад’ютант, придерживая на ходу ножны 

шашки, подбежал к полковнику. Склонившись к нем 
он что-то наспех зашептал ему на ухо: йе 

— Хорошо, честное слово, хорошо! Верная мыслы, 
Благодарю!-- Полковник торопливо пожал руку ад 
ютанта. Второй своей рукой он сделал знак солдатам 
уже было лязгнувшим затворами винтовон, 

— Эй, вы, приостановитесь! Не надо! 

КОНЕЦ ИСИДОРА 

Когда вдоль партизанских цепей пронесся раненый 
всадник с диким воплем: 

— 3 бидой!.. Убило комбрига!.. 
Ошпарил крик этот, панический и страшный, смерт- 

ным ужасом бойцов. Отшиб надежду на победу, на- 
дежду на прорыв. Показали партизаны врагу затылок. 

Враг, оправившись после удара Лютого, уложив 
весь Тринадцатый Партизанский полк, и разгромив 
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левый фланг бригады, учуял панику бойцов и погнал 

на них лавой свои полки. 

Захлестнул проливной и горячий свинцовый ливень 

в отступающие части бригады, 

Партизанские цепи бежали, изредка отстреливаясь 

на ходу. 

На гнедой кобылице, пушенной в яростный галоп, 

скакал огромный рыжий всадник к бегущим, охвачен“ 

ным паникой цепям. Всадник скакал так, остервенело 

увеча кобылицу от самого штаба бригады. Шпоры 

рвали лошадиные бока, и слова, лязгающие как затвор, 

резали и вклестывались в ухо: 

— Бл.. Страху не разводы. Комбриг живой!.. Иван 

Малай жив! Григория Малого убило! 

Сумел всадник басом своим, густым, уверенным и 

властным обуздать панику бойцов. Примером своим, 

неудержимостью, стремглав несущейся вперед, сумел 

заставить бегущие цепи повернуть обратно. 

— Цепи, равня-я-яйсь|.. Вперед бего-о-ом!. Пошла 

наша-а! 

И цепи выравнивались.., 

Бойцы, словно устыдившись прошлой трусости и 

паники своей, с новым упорством, ожесточенно и 

яростно бросились в контратаку. И были пьяны бойцы 

голосом всадника, были пьяны неудержимой жаждой 

мести... Мести за Григория Малого, брата комбрига, и 

за прошлую трусость свою, и за всех тех, что полегли 

за сегодняшний бой... За всех, что лежали на полях 

и в оврагах, скрюченные последней смертной хваткой... 

Местью кровной за всех своих соратников-бойцов, что 

сегодня в первый раз взглянули не живыми, а мерт- 

выми очами на небо и в землю. 
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Всадник скакал и останавливал остатки бегущих. 

Заставлял показать врагу грудь, а не затылок... За- 
ставлял принимать смерть и пулю не спиной, а грудью. 

— Бежать некуда|. Поворачивай оглобли|!. Про- 
биться надо.. Комбриг жив... Иван Малый выручит — 
ударит врагу в спину! 

Так скакал всадник яростным галопом, пока шаль- 

ная оголтелая пуля не сразила насмерть кобылицу. 
Тогда пешим повел он партизанские цепи в бой. 

Противник бешеную контратаку встретил, не дрог- 
нув. Враг пачками бросал свежие части в бой. Были 
в избытке у беляков резервы, 

Контратака была отбита. 

* и * 

Враг одолевал, 

Командир Первого Железного Офицерского полка-— 
генерал Зарубин, стреляный воробей, старый вояка — 
больше всего любил славу, ордена и отличия. Он был 

скуп на похвалу другим, но ждал щедрости в похвалах 
себе и своему полку. Поэтому и берег он полн свой 

для последнего удара. Для того, чтоб Железному Офи- 
церскому досталось право добить раненого насмерть 

противника, и тем самым, оставив в тени остальные 
части белых, выставить свой полк, как застрельцика 
победы. 

Генерал Зарубин — негнущийся, прямой, с драчливо 
торчащими усами на чисто выбритом лице, отправляя 
полк в бой, обнажил шашку, воинственно взмахнулею, 

сказал; 
— Господа офицеры! Генерал Драгомиров лично 

обещал мне, если мы уничтожим банду, неделю отдыха 
в Киеве для всего полка, А кроме того немедленную 
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выдачу полного денежного довольствия. Господа т 

церы!— генерал снова взмахнул шашкой.— Эта шв " 

эта чернь отобрала у нас все, она разгромила м 

эжгла наши поместья! Она рез нас нищими! Уни 

| Это право вашей мести. 

О  Зарубия сделал еще какой-то фортель ай 

ной м сразу сорвавшимся голосом заорал, отдельно п 

ывая слова; 

к Колитей.. Стреляйте!.. Топчите!.. Уни- 

чтожьте и чтоб в живых не осталось ни одного! Ни 

ты как-то нелепо парадно (для таной передовой 

позиции) повернулся на каблуках и пошел вия 

рядами, четко выбивая шаг, так четко, словно вперед! : 

не молчал, а играл оркестр, маршу которого сами со 

сь бы ноги. 

нае шел, тарахтя железом и зб 

броневик, и на нем, на крыше броневика, р дву 

башенон, привязанный к ним на коленях стоял Исидор. 

Был он без шапки. Волосы на затылке слиплись и 

засохли кровяным комом. Лицо было вымазано кровью. 

Ветер сбрасывал со лба его пряди черных Беариях 

волос н играл ими. Ветер обдувал ушибленный заты 

того голова становилась легче. 

а Но Лютый вперед и видел через головы 

беляков отступающие партизанские цепи. 

— Стреляйте, сучьи дети! Стреляйте!— кричал Иси- 

пор, но крик не долетал до бойцов. 

Обцавали партизан сухим ливнем ягучего металла 

пулеметы броневика, обдавали исидорово сердце не- 

имой болью, 

ви враг торжествовал, предвидя полный разгром 

партизан. 
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Бойцы бригады сражались свирепо, ибо пощады 
нечего было ждать от врага, 

Штаба больше не существовало. Весь штаб рядо- 
выми бойцами ушел на линию огня. 

ет раненые вернулись в строй из обоза. Многие 
ре ойцов, бросив детей в обозе, легли в цепь рядом 

ная чужих жен и рядом с собственными, 
вучила опасность непривычную женскую руку, на- ' о сразу несложному уменью убивать. Огрубелые, 

все же женственные руки крестьянок, созданные 
для страдного бабьего труда и материнской ласки 
цепко ухватились за винтовки. } Нехватало патронов, 

Единственная па ртизанская батарея расстрели 
последние снаряды, ' а 

А когда расступились наступающие вражьи части 
когда ‚пропустили вперед броневик и вслед за ним 
первый Железный Офицерский полк, шедший по отде- Ча как на параде, блестящий и торжественный... 

огда увидели партизаны связанного живого Иси- 
дора на броневике... Уви ея дели окровавлен - 
сильного... ' и + 
х Когда вдруг оркестр Первого Железного Офицер- кого полка ударил победный марш, а весь полк в такт 
ему четко стал выбивать шаг... 

Когда хищные дула пулеметного броневика без удержу стали хлестать свинцом... 
Заскулил страх в ь ныл груди бойцов и се дце з 

в зловещей тревоге, ды т 
Поняли бойцы Украинской Партизанской, что спа- 

сения нет и ждать его нечего. 

— Дальше, хлопцы, еха ' ть некуда!.. Дело могилой пахнет|.. у д гробом, 
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Храбрость от отчаяния — та, что удесятеряет силы 

и ярость издыхающего, раненого насмерть хищного 

зверя, та храбрость от отчаяния, которая приходит, 

когда всё потеряно, кроме желания гибели врагу — 

храбрость яростная и слепая — овладела бойцами пар- 

тизанской бригады. 

С ними тут же рядом, плечо к плечу, сражались 

их излюбленные, избранные командиры. С ними рядом 

они дрались, с ними вместе падали и умирали сра- 

жаясь, 
И те самые бойцы, которые, несколько часов назад 

от одной неверной и панической вести о смерти ком- 

брига, бросились стадом бежать... Те самые бойцы, 

теперь, когда осталось только с честью погибнуть, 

научились умирать и скопом и в одиночку. 

Нет, не легко давалась победа белякам... 

Но впереди белых шел броневик и на броневике 

был живой Исидор... Но вражья музыка звучала победно. 

Оркестр был силен.. ИМ били кувалдами по головам 

партизан его звуки и рушили упрямое упорство 

отчаяния, 
Была страшнее музыка оркестра огневой музыки 

пулеметов... Была страшнее ураганного артиллерий- 

ского огня... Страшнее свинцового ливня... 

И эта торжественная парадная четкость постули 

ратников Первого Железного Офицерского полка, Эта 

показная их храбрость и презрение к страху — хорошо 

послужили белякам для победы, 

Полк этот необычайностью своей был страшнее 

дивизии. Впереди него шел броневик, сметал и косил 

партизанские цели, расчищая дорогу, 

Невероятным, чудовищным усилием, вырвал Исидор 

из веревок и проволоки левую руку, оставив на них 
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кожу и нровь. Из послёдних сил надрывая горло, он 
что-то кричал, яростно размахивая левой освобожден- 
ной и окровавленной рукой... 

Ветер ерошил и путал черные смоляные космы его 
волос и отбрасывал в сторону исступленный вопль. 

С 5 * 

Партизаны вынуждены были отступить к селу... 
Был взорван мост у самых подступов села, проло- 

женный через узкую речушку. Это послужило пре- 
градой для дальнейшего продвижения вражьего бро- 
невика. 

Броневик расстрелял те две сотни партизан, что 
остались отрезанными при взрыве моста. Только оди- 
ночки спаслись из двухсот срезанных огнем пулеме- 
тов. Спаслись те, что пробрались под обстрелом через 
реку — ползком на брюхе там, где лед держал, вброд 
и вплавь там, где он проваливался и где его вовсе 
не было... 

Со второй стороны села, за спиной сражавшихся 
партизан участилась перестрелка... То охранение обоза 
и сам обоз — раненые и женщины — отстреливались 
от наседавших _беляков. 

Партизанам осталась только одна надежда, — на- 
дежда на смерть в бою, а не в плену от вражьих рук. 

Броневик подошел вплотную к берегу реки и стал 
в упор расстреливать отступившие цепи. 

Партизанская батарея пыталась его подбить, но 
были считаны последние снаряды. Их осталось на три 
орудия — пять штук. 

И уж готов был вырваться, и даже, правду сказать, 
у немногих вырвался позорный крик пощады, и уж 
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некоторые бросили винтовки, ибо у многих не стало 
патронов, как вдруг, неожиданно и вдруг, донесся 

с вражеского броневика остервенелый и торжествую- 

щий вопль Исидора: 
— Батько спереду!! Батько рубытца!! 
Дальнозоркий Мосиф Гарц, партизанский командир, 

почти одновременно с Исидором заметил панику в тылу 
у врага... 

Бинокль подтвердил догадку... Комбриг ударил про- 
тивнику в спину. 

Иосиф Гарц своим надорванным голосом, сильно 

напирая на р-р, в экстазе закричал: 

— Товар-рищи, комб-рриг р-рубится впер-реди! 

Оборвался и заглох оркестр Первого Железного 
Офицерского полка. Сорвался на самой победной ноте... 

Вражий броневик повернулся лицом к свонм... В это 
время партизанский снаряд угодил ему В СПИНУ. 

— Ого-о-ой, комбриг спередуй 
— Наши конники спереду!! 

— Наши рубятца!. Наши бьюты., 
Н тогда перемешались цепи. 

Тогда всяк жадно прорывался в первый атакую- 

щий ряд. 
Тогда гуртом, ордой ударили повстанцы, торопливо 

перебравшись через наспех и кое-как заплатанный 

мост. 
И глушил яростный вопль хриплых, простуженных 

глоток винтовочный треск и бранную скороговорку 
пулеметов. 

Глухие удары прикладов, хряск треснувших черепов 
лязг затворов и сотни предсмертных воплей — покрыл 
грохочущий ржавый крик: 

— Бей кадюку!., 

т 
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— Рви беляков на портянки!.. 
— Бе-ей гада!| 
М кадетов били. 

Первый Железный Офицерский полк вместе с ор- 

кестром своим был вырублен начисто. Погиб и лег 

костьми весь до единого ратника. Пощады не было, и 
редко ее просили. 

— Офицерью крышка, каюк да ладан! 
Рубали повстанческие шашки офицерье, и руна 

бойцов не наливалась усталью от рубки, 

Генерал Зарубин—стреляный воробей, старый вояка, 
искавший в жизни только почестей, орденов н наград, — 

выплюнул вместе с кровью последний, жалкий хрип: 
— У-у-у! Черны! Швалы.., 
— Упал генерал Зарубин, задрыгал левой, обутой 

в блестящую кожу ногой, заерзал, силясь подняться, 

уродливым комом мяса, ненависти и костей по земле... 

Так и застыл, мертвым ухом н щекой прикрыв гене- 
ральский погон, 

# * 
* 

Комбриг Нван Малый, раненый пулей в живот, не 

сдал начальства и лично командовал разгромом и пре- 
следованием врага. Рану его не весьма умело перевя- 

зал фельдшер, — он же нонник и боец первого эскадрона. 
Рессорная тачанка мягко подпрыгивала на ходу, но 

у комбрига это „мягкое подпрыгивание“ отдавалось 

иглами в раненом животе. Лоб его, несмотря на холод 
и морозец, был густо усеян частыми, мелкими кап- 

лями пота, 
То-и-дело под‘езжали ад’ютанты. 
— Красноярска сотня захватом узяла батарею, Ору- 

дия на ять, в полной справности, 
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— Трехдюймовки? 

— Усе до одной. 

— А снаряды де? = 

— За снарядов и разговор лишний! Завал, товарищ 

номбриг! | 

— Добрзэ!.. Молодци 

— Они было постромки рубить и верхача... А наши 

их пюйсами почти усех покосили.., А охраненья что 

було, так с роту примером, так те свово офицера само- 

чином в штаб Духонина, и до нас усе прибегли, токо 

бери!., 

— Обезоружнили? 

— В то как же, сами ружья покидали... 

— Дабровольци? 

— Не-е, думка у меня така, шо наблизованы, 

— Мг.. так.. А орудья треба було зразу в дило.» 

— А рази не слыхать?! Уже-ж бьюты 

— Чую...— довольный ответил комбриг, вслушиваясь 

аскатами, 
в гулкие удары. Эхо вторило им гудящими р 

"А с а стороны, на взмыленной лошади, скакал 

ординарец с худой вестью. 

— Моську Гарца вбыло!.. 

— Насмерть?. 

— Вчистую... 

— Пулей? 
— Шальною в лоб. 

_— Та-а-акК- медленно, © приглушенным выдыхом, 

проговорил комбриг. 

: — А ишо третий Бабичевский скадрон живьем було 

споймалы билого генерала, ихнего нашштабу... 

— Ну 
— Да тильке порубалы, сукины сыны! 

— Зовсим? 
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— К ногтю. 

— Вели гукнуть сюды Бабичова| 
— Слухаю, зараз|.. А ищо, товарыш конбриг, гнать 

биляков до самой Умани, чи не трэба?., Бо кони дюже 
заморены, як бы зовсим не загнать насмерть. 

— А хто гоныть?.. Грэки?, 
— Воны, товарыш конбриг. 
— Нехай Петро Вершок скаче вертать... Всих хан 

вертае назад до села... Чуешь? 
— Чую, товарыш конбриг! 
Пар от взмыленного коня ординарца шел густой... 

Бока лошади были нещадно исхлестаны нагайной, 
Ветра не было. Падал снег, сухой и легкий, День 

клонился к вечеру. 

Рана комбрига ныла и терзала болью всё лютей и 
яростней. Комбрига знобило, мысли путались. Изредка 
он высовывал сухой и опухший язык, ловил на него 
снежинки и слизывал их пересохшими губами. 

Возница — длиннорукий горбун с громадным чиреем 
на левой щеке, оборачивался часто назад, внимательно 
оглядывал комбрига любящими и тревожными глазами, 
упрашивал: 

— Иван, а Иван, давай до обоза свезу... 
— Успием, Ефрем, успием... Ще ни треба... 
Горбун остановил лошадей, слез, оправил осто- 

Рожно сено под комбригом, снял с себя кожух и укрыл 
им ноги Малого. Комбриг противился, но Ефрем его 
не слушал, отмахивался, брюзжал. 

Тачанка снова тронулась шагом, 
Перестрелка, то лихорадочная и четкая, то, в пере- 

боях, совсем затихающая, уходила все дальше, вперед, 
по направлению к Умани. 
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вели 
С поля, в село возвращались победители, 

ых. 
пленных, ташили трофеи, подбирали р ты 

На западе пылал кем то подожженны 
всадни- 

ним, в отблесках пламени, выростали группы 
' 

ков, возвращавшихся с погони. 

У околицы дымились костры, 

пищу. 

кашевары готовили 

* 
в 

Когда после боя из-под вражеского, иене ный 

тизанским снарядом броневика, 
к . 

Лютого, он еще дышал. Ноги его были ра 

чья-то шальная пуля засела в груди. ак ат 

Когда, очнувшись, взглянул и ей ое 

собой небо — высокое и чистое, без обл ке > 

увидел на западе медный, сплюснутый — нор 

когда увидел ве худые и кр 

ившиеся подле... 

а основ на щеке холодок ео евеий: 

услышал издали донесшуюся песнь гГорл : 

охрипших глоток: 

Я на бочке сижу, 
А под бочкой склизно... 

Удерайте надюки, 

Партизаны близьно... 

силь- 
Звериное, не знающее запрета и еее йо 

ное и непреодолимое, как прастцовский НИЯ 

желание жить стиснуло всего Исидора креп 

крепко... 
‚ 

а Исидор, поводя ненасытными глазами, 

наспех. вглядывался жадно и 
| 

Так жадно, словно и небо это, закатное небо пер 

вых морозных дней, и снежок, дырявыми холстинами 
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покрывавший землю, так что голыми стояли бугры, и 
зетлу эту, одинокую и голую с расстрелянными, пере- 
битыми пулей ветвями — видел он в первый раз, в дикс- 
винку, и сроку глядеть было дадено — одна секунда, А 
увидеть все это, вобрать к себе внутрь, схоронить 
в сердце, в мозг и запомнить навек — надо было до 
зарезу... 

— Ком..брига,. Малого.. хочу... поба,чить,..— 
слабо, чуть.слышно прохрипел Исидор. 

Тачанка комбрига под'ехала к подбитому броневику, 
у которого, на разостланной казачьей бурке, лежал 
раздавленный, раненый насмерть Исидор Лютый, 

— Я тут..— шевеля сухими, запекшимися губамн, 
сказал комбриг. 

— Нашкодив..я, батько!.. Полк... сгу..быв! 
Комбриг, превозмогая нестерпимую боль в боку, 

сказал, бросая тяжелые веские слова: 
— Не-е-э, не нашкодив.., ты, Исидор!.. Як бы булоб 

у нас бильше шкодников таких... не знав бы свит ни 
горя, ни нужды! 

Не видя комбрига и только слыша его голос, Иси- 
дор Лютый, ворочая, как стопудовым булыжником, 
деревенеющим языком, трудно, придушенно, хрипя 
проговорил: 

— А хиба... добрэ...я ратовав... за наше дило?!| 
— Добрэ, Исидор Лютый, добра|.. 

ГОРОДОК 

1 

Провинция. Девятнадцатый год. 

Маленький, грязный городишко. Соборная площадь, 

базарная площадь, три церкви, синагога, тюрьма и гни- 

лая речонка Немуть. Домишки тараканами расползлись 

вразброд, на пригорки и лощинки. Где кому понрави- 

лось, где кому надоумило, там тот и построился и осел. 

У базара близ синагоги, где дома погуще, а дворы по- 

тесней, скученно и душно жалось друг к дружке много- 

детное, пейсатое еврейство. 

На улице грязь м осень. В огородах чучела. В до- 

мах уныние, страх, небылицы и слухи. Больше всего 

боятся обысков, реквизиций и постояльцев. 

От обыска и реквизиций пропадает добро, нажитое 

торговлишкой, достаточки последние, замурованные в 

стенах, зарытые в землю, сокрытые в тайниках. По- 

стояльцы — «товарищи» об‘едают до чиста, девку того 

и гляди испортят, вшей принесут, не оберешься. От 

товарищей на Руси царя убили, непорядок, разбой по- 

шел. От вшей болесть, хворь идет. 
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Копили недели тревожные вести: наступали бе- 
лани. 

И в долгие ночи и на еврейских перинах, и под 
стегаными одеялами двухспальных кроватей домови- 
того мещанства, пропахшими десятилетиями супруже- 
ских отношений — думалось по-разному и все ж оди- 
наково. 

— На день, на день жидва Россию заполонила... на 
день. Не быть, не ходить православным под жидами. 
«Солнца затмение на один только день приходит, по- 
терпите православные, Христово воинство близно»...— 
соборный поп надысь сказал. Правду сказал батюшка. 
Верное слово! Со дня на день ждать надо избавителей. — 
Тешили себя вчерашние купцы, ломовладельцы, запра- 
вилы. От радостных надежд и упований чесала улыбка 
усы и губы, приятная теплынь путала думы. Тяжело 
ворочалось бородатое, широколицее, пудовыми руками 
привычно облапывало жирных супружниц. Зевало, 
крестя рот, и засыпало с храпом и присвистом, 

— ОЙ, боже мой, бог Израиля, что будет с твоим 
народом, коль придут те? Ой, боже мой, что будет 
с нашими домами, товарами, достатками, скопленными 
потными усилиями нескольких поколений, коль оста- 
нутся эти. Уйдут сыновья от веры отцов, пойдет еврей- 
ское золото на дела чужеверов, погибнут дочери в 
разврате! И кто только может сказать, что для еврея 
лучше — чека или погром? ОЙ, боже мой, кто кроме 
бога знает, что для еврея выгоднее? — изжелта белые 
руки торговцев - толмудистов теребили длинные еврей- 
ские бороды, губы привычно нараспев твердили мо- 
литву. 

По ночам качал ветер верхушки редких, городских 
деревьев. Ходили патрули, и эхо гулко отчеванивало 
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шаги. Иногда со стороны кладбища доносились залпы -— 

то чека выметала контрреволюцию. В те ночи зло и 

долго захлебываясь лаяли дворовые цепные псы. На 

утро исподтишка и украдной в соборной церкви слу- 

мили панихиду по убиенным. 

  

Я работал тогда в комендатуре этого захудалого гот 

родка. Стоял на квартире у старого Исрол-Давида 

Цалкинда, 

Старик был «часовых дел мастер». Но, по его сло- 

вам, в жизни видел больше горя, чем заказчиков, 

— Ну, а потом пришла революция... и кому теперь 

нужно чинить часы. Но от каждого горя, кроме смерти, 

есть лекарство. Не стало у меня заказчиков, так, слава 

богу, не стало хватать и керосину, так я стал делать 

коптилки-лампочки, им надо мало кероснну, @ Людям 

теперь стало надо меньше света. Отак колесо вертит- 

ся, отак идет жизнь. Вы думаете, что я говорю, что 

мне плохо — так как-раз нет, а если вы думаете, что 

моя жена Хая-Ройзе когда-нибудь говорила, что ей хо- 

рошо, так вы тоже ошибаетесь. : 

Жена его — Хая-Ройзе —была женщиной худой и 

сварливой, с животом, выпиравшим вперед и как-будто 

извечно беременным. Голос ее, неприятный и резкий, 

кан-то удивительно точно воспроизводил шипение свла 

на сковородке. Она всегда, мне кажется, от роду была 

чем-то недовольна. Главную причину, основную за- 

гвоздку всех своих семейных бедствий она неизменно 

находила в своем супруге, в старом сгорбленном Ис- 

рол-Давиде. Утром и днем, и даже ночью она ела его 

поедом: 
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— Вы еще где-нибудь видели таное несчастье кан 

мое? Вы еще где нибудь найдете такого еврея, такого 

сумасшедшего как этот?! У людей мужья как мунья— 

зарабатывают хлеб жене своей и детям, а он умеет 

тольно думать и говорить умные вещи. Но что стоят 
эти умные вещи, кому они нужны?! Я вас спрашиваю?! 
А? С таким шлимазлом, как мой муж, отак пухнут 

с голоду, как я. Ох, смерти на него нет, холера на его 
голову. 

Старый Исрол Давид говорил о жене своей без- 
злобно как говорят о давным-давно ставшей обыден- 

ной и наскучившей горести, 
— Что же мне на старости лет разводиться с ней? 

Раньше я думал, что когда мне ее сватали, я ослеп 
и не знал, что за птицу я беру. Но когда я еще сни- 
мал полдома у столяра Грицке, тан он мне ска- 
зал умное слово:—пани Цалкинд, говорит, всё девушки 
нам кажутся ангелами, откуда же, скажите мне, гово- 

рит, старые ведьмы берутся. Но я вам правду говорю, 

мой шадхен, хай земля его выброси, лет десять кан 
уж умер, но если бы я даже сына его встретил,—я бы 
ему бороду выдрал, так мне его отец насолил. 

Странная эта была пара — старик с лбом мудреца 
и шелковистой, серебряной бородой и эта женщина 
худая и неугомонно придирчивая. 

Однажды во время субботнего ужина, когда вместо 
праздничных ритуальных свечей, Хая-Ройза молитвен- 
но зажгла две коптилки, одела парик и шелковый суб- 
ботний платок, я сидел поодаль и наблюдал. 

Я знал, что чужеверов не приглашают на суббот- 
ний ужин, и имел мужество уважать чужие традиции 
и упорно отклонил приглашение разделить трапезу, 

сделанное, как мне казалось, по принуждению, 
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Это было в голодные дни девятнадцатого года, ее 

иметь вдосталь хлеба считалось если не о у 
зовав 

Но Хая-Ройза, мобили 
то нрупным достатком. 

не 

всю свою изворотливость, все же а 

ную-то столь необходимую рыбу. Она г. т а 

кусно пахну 
вила на стол тарелну © В —. 

изготовленным со всем искусством умелой ЕЕ не 

руки. Искусством, скопленным опытом многих п 

лений. 

Они ужинали втроем — старик, старухаи дочь, един- 

ственная, оставшаяся с ними. Три других Гран реа 

замуж и все в разные города, одна даже а ря 

гентину. А эта была старой АЕ п ой 

цаееи черные матово блестящие волосы были р т 

привлекательны, а вторая была еше в ен а 

дована кипятком. Хорошее приданое могло ны 

дефект устранить, но Е дел мастер был бед 

ирота — ешиботник `). 

ее Я видел, как не уставая ворчать» Хая- 

Ройза любовно выбирала и подсовывала самые лучшие 

куски под рассеянную вилку Исрол-Давида. а 

Старик ел невнимательно, Его челюсти жевали, 

полузакрытые глаза, казалось, излучали р 

его нескончаемых еврейских дум. Хая-Ройза укориз 

ненно вздыхала, огорченно, как-будто кому-то жалуясь, 

кивала головой. По нутру она была женщиной доброй 

и чуткой, но раздражительность и сварливость были 

неотделимы от нее, кан от старого козла его запах. 

От блюда с рыбой шел такой насыщенный перен 

и пряностями аромат, что мой рот поминутно напол 

  
  

® Ешиботник — еврейский юноша, живущий при синагоге 

и заннмающийся изучением талмуда. 
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нялся слюной, и под ложечкой что-то алчно и жадно 
сосало. - закрылся книгой и глотал слюну. Хотелось 
жадно сесть хоть маленький кусочек этой рыбы 

2 

ь с прощально шуршала палым листом, Обве- 
Р е лица дней румянились утренними заморозкамн 

Взметая пыль, дули ветры с северо-востока. 
м т мов дежурство и пошел развеять по ветру 

: вшую тяжестью в думах. Ветреные дни 
с детства и до сих пор манят и тянут меня из до 
прочь. Мне хотелось и сегодня, не глядя на и с 
неспанных суток, побродить хоть с час, З Ч 

Я настойчиво отгонял тяжелившую мою голов 
ны как И с потного лица и 

уху. ее осилил и она уш 
не сразу. Я шел с непокрытой оао, к ь 
и воздух. Ветер путал волосы, щекотал открыт 
худую грудь. Становилось легко и хорошо, г 
С Вечерело... закат зажег багрянцем окна. И горело 

рдело, м точно плавилось стекло. Каска пожарного 
на городской каланче блестела, как кусочек желтого 
бутылочного стекла на солнцепеке. «Лавочки» — ска- 
о стоявшие у каждых ворот, поражали пустотой 

= о при царе, были до блесна отшлифо- 
ых едок и кумушен, ежевечерне сидевших 

судачивших о том, о сем, о ближних и даль- 
них. Теперь же запуганное бабье сидело взапертях 
И все вместе, и каждая в отдельности, охо-ко-кали, 

исходили страхом и слезой. Только разве, но 
забежит на миг соседка — душу отвести, пошушукаться: 

— Обирают товарищи православных, дочиста оби- 
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рают. Жидов небось а ни-ни... В чеке одни у них 

Срули да Соломоны, небось своих-то и жалко, не тро- 

гают. А наших до кости обглодали, остатки, последки 

и тё им подай. 

— М верно беда, конец приходит, Федосевна. 

И нет на них, на проклятых, ни мору, ни погибели. 

А на базаре чего намеднись бабы сказывали — пере- 

менила тон соседка.—Антихрист, бают, вот-вот прийдет. 

Знаменья были. Попадья в Подлипне семипалого, 

всего в шерсти, родила. Прасковь Иванна сама своими 

глазами его, значит, видала, когда полушалок носила 

на муку сменять в Подлипно. И опять же, когда 

Курочкина Пахом Кондратьича, царствие ему небесное, — 

соседка, уронив слезу им мокренько улыбнувшись, 

меленько и быстро перекрестилась, — когда В чеке 

расстреливали, семь раз ведь оживал. Они его раз 

расстреляют, два расстреляют, семь раз расстреливали, 

а он все оживает, кричит им: «Бог жив ия живой». 

Только когда крест нательный прострелили, тогда 

только он значит дух-то спустил, представился, все же 

сказать успел: «Ваша, говорит, но не сила, Антихрист 

на землю идет». Предсмертное — вещее слово, Федо- 

севна, и знаменья к тому же идут. Звезды < неба 

стали падать чаще, Советчики храмы оскверняют, землю 

паскудят... конец приходит Рассее.. М чего молчит 

заступница. Ох-хо-хо, господи... 

— Бросьте молоть-то -— делать вам нечего; — решал 

беседу заглушенный, сиплый бас «самого» — отстав- 

ного владельца городской бойни. — Треплешь языком, 

как сука хвостом, а чего — самой невдомек, Антихрист, 

антихрист — какой тебе к чорту Антихрист. Это только 

предлог твой глупый, воображение бабье. Дурью соб- 

ственной мучишься, оттого-то н языку места никак 
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не сыщешь... Избавители идут, советчиков почем зря 
и в хвост и в гриву лупят. С часу на час ждать надо, 
А вы: антихрист, — дурей клопа, пробка, одно слово, 
а еще рассуждаешь... Конец, грит, приходит миру. 
Какой там к чорту конец. Товарищам, это уж верняк, 
каюнк, а миру только начало, Поняла, и наперед теперь 
знай, — язык за зубами придерживай, коль голова, как 
барабан пуста. 

— Да что ты Антон Поликарпыч, рази мы супротив 
что говорим... цай-то господи Мисусе христе, царица 
небесная, приведи избавителя.. А что, как слыхать, 
близко они-то? 

— Близко-то близко... только триста верст до нас 
осталось. Да только тебе скажи, ты и почнешь звонить... 
за твой звон пустой, за язык длинный головой небось 
мне отвечать, ты-то чем ответишь... 

— Рыбой буду, вот-те крест, рыбой. Слово теперь 
< меня не выжмешь, не вытянешь.— Соседка, кланяясь 
и переминаясь, прощалась и сразу же спешила поско- 
рей ко всем, с измальства знемым, кумовьям, сватам 
и соседям принести приятную весть, Последнему из 
них она сказала, что белые уже в 40 верстах, что 
сил у них видимо-невидимо, что коммуна уже уклады- 

вается, бежать собирается; что она собственными 
ушами слыхала ночью бомбардировку. 

Так росли слухи, росла злорадство. М я оних знал, 
но уныние не пятнало слякотью думы. Я шел легко 
и улыбался ветру. Лениво тянулись немного усталые, 
длинные мысли. 

Домики с занавешенными окнёми, и крылечками 
на улицу и в седик или во двор, глядели по-вечернему 

успокоенно и тихо. А там внутри — за стенами, про- 
пахшими копотью насиженного жилья — там копоши- 
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лось злое, упрямое, враждебное. Там строились, 

обсуждались злобные, бессильные планы вернуть былую 

мощь отжившим дням. Там злорадно вели счет пора- 

женьям, неудачам борьбы за грядущее, : 

Я видел и остро чувствовал их желание нашеин 

гибели, их злопамятливый взгляд исподлобья, их губы, 

желчно шепчущие проклятье советам, жидам и коммуне, 

Это меня не тревожило, от этого только ширилась, 

набухала ответная ненависть, 

Посреди соборной площади — там, где стояла по” 

строенная в день первого мая девятьсот девятнадцатого 

года «городская трибуна», размалеванная местным 

художником-футуристом Львом Крокодилиным (уро- 

жденный Лева Прицкер), известным, впрочем, только 

сослуживцам и знакомым и то скорей некак художник, 

а как завканц с придурью из Упродкома... 

С этой трибуны уместней было показывать фокусы 

зеванам, чем произносить речи и выступать ораторам, 

Главный ее корпус был выкрашен в черный цвет 

и по этому черному фону беспорядочно и как-то пьяно 

были пущены ярко-красные, длинные, извивающиеся 

мазки. Крыша была желтого, а колонки, ее поддержи- 

вающие, голубого цвета. Красные пятна на черном 

фоне — согласно замыслу и судя по словам автора — 

должны были обозначать «языки пламени красного 

красноречия, смигающие черную душу реакции». 

И вот там, посреди площади, где стояло это «сума- 

сшедшее паскудство» — как говорил Исрол. Давид, 

перекрашенное майскими ливнями и осенней пылью 

в грязно-бурый цвет — на ступеньках его я увидел 

длинную, напряженно-съежившуюся фигуру, 

Я подошел поближе... 
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Человек без фуражки с длинными волосами кудря- 
выми и густыми, с обрывком дамской черной шали, 
повязанной в виде галстука на голой шее, сидел не- 
удобно скрючившись и что-то усердно писал. Одет он 
был в неисчислимое количество рваных пиджаков н 

тужурок, одетых одна на другую, и прикрытых 
сверху какой-то длинной до пят хламидой, напоми- 
навшей старый засаленный плащ серо-бурого цвета. 
Все эти семьцесят семь одежек были без пуговиц 
и застежек и держались только на плечах, обнажая 

худую, заросшую черным волосом грудь. 
Бледное лицо человека, обрамленное узкой полоской 

выющейся черной бородки, было упорно сосредоточено, 
На высоком смуглом лбу выступали капли пота. Нерв- 
ные пальцы красивой и грязной руки легко и быстро 
писали огрызном карандаша на обрывке оберточной 
бумаги длинные ряды каких-то формул и цифр. Оче- 
видно он сидел так, не меняя позы, очень долго. 

На его спину ветер забросил два желтых кленовых 
листа. Они так и остались лежать там, лишь изредка 
шевелясь от утихающих, слабых порывов вечернего 
ветерка. 

Камень, неловко пущенный мальчишкой в воробья 
и упавший почти перед его носом, заставил его 

встрепенуться. 
Он встал, улыбнулся, устало и странно спросил; 
— Скажите, вы не математик? 
— Не-е-ет...— ответил я, пораженный неожиданным 

вопросом. 
— Жаль, жаль... А я, знаете, чистый математик... 

Математика, знаете, это огромный сгусток человеческого 

разума. Цифры мне нужны нак воздух. Вот еслибы я 
смог жить в Лейпциге, ах, если бы в Лейпциге, А так 
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вы же сами видите, что скверно... А сколько я работю? 

Я работаю, как лошадь водовоза. Я уже второй день 

высчитываю, сколько кур на свете... 

— Что? Сколько чего на свете? — переспросил я 

ужасаясь, 

— Кур! — спокойно и деловито ответил он... — По чи- 

слу вндите лин снесенных яиц, А сколько яиц — у меня 

уже готово. 

— Я большой человек,— сказал он мне шопотом 

на ухо, пригрозив кому то пальцем, — ах, если бы я 

был в Лейпциге —я бы... Ах.. я знаете, изобрел... — 

он засмеялся, нак бы вспоминая —я сделаю челове- 

чество бесполым.. Это так нужно... Это вот как 

нужно... — указал он мне пальцем на свое горло и при- 

нялся его пилить так, что кожа покраснела. — Да это 

нужно... Я себе уже сделал, и знаете, хорошо, очень 

хорошо... Я удвоил этим, только этим мою гениаль- 

ность почти втрое, вот по этой формуле, — и он, за- 

хлебываясь, прокричал мне какую-то длиныую формулу 

< великим множеством корней квадратных, скобок и 

плюсов, 
Выплалил он мне ее одним залпом секунд за 45 и на 

миг затих, закинув голову и всеми пальцами охватил 

высокий лоб свой. 

— А евреи — вдруг схватил он меня за руку, паль- 

цы его были холодны. — Еврем, знаете... да, да, но об 

этом ша-а —он откинул мою руку и погрозил мне 

пальцем. Потом вдруг тихо и разумно сказал: 

— Не мешайте мне — не мешайте мне, прошу вас 

очень прошу, я буду работать, мне еще много..— Он 

сел на корточки, прикрыв босые ноги халатом и при- 

нялся снова усердно писать. 
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С'ежившись и пробормотав что-то несуразное я по- 
спешил отойти Обернувшись, я снова увидел его, си- 

дящего с поднятой головой, опирающейся на простер- 
тые ладони его нрасивых рук. Узенькая полоска чер- 
ной бородки, онаймлявшая впалые щеки, большой 
высокий лоб и лихорадочно горящие глаза, освещенные 

золотым багрянцем заката,— были воистину в тот миг 
прекрасны какой-то жуткой красотой, 

За мою короткую юность я больше таких лиц не 
встречал, хотя и искал их голодно и жадно, Такими я 
представлял себе поэтов, еще тогда невиданных, неё- 
ведомых мне, 

3 

Со стариком Исрол-Давидом мы подружились. 

Я любил его седую, умную голову. Мне понравился 
его тихий говор, остроумие его речи, такое спокойное 
и словно нечаянное. Он ронял тонкий юмор и грустя- 
щую печаль своих слов, образность и красоту своих 

сравнений, не замечая их остроты,— ронял рассеянно 
и чуть печально, как роняет дерево осенние желтые 

листья. 

Когда я пришел домой, день догорал медленно и 
неохотно, нак догорает в полночь свеча. Старик сидел 
у раскрытого окна, пытливо бродил по небу глазами, 

искал третью звезду. Две звезды он уже нашел, а 
третью, даже с моей помощью, так и не смог сыскать. 

Когда отыщет, найдет старик третью звезду, тогда 
кончится суббота, Хая-Ройза сможет сама, не зовя 
меня на помощь, разжечь самовар. Исрол-Давид обре- 
тает право прочесть вечернюю молитву, сможет, на- 
конец-то сможет закурить. 

6 

— Нельзя быть нетерпеливым,— немного раскачи- 

ваясь, говорил старик. Его правая рука каждый раз 

поднималась к пейсам, спускалась к низу, гладя бороду 

и собирая ее у подбородка в кулак. 

— Ой, нельзя быть нетерпеливым. Долгое изгнание 

должно было, кажется, обучить еврея терпению. Так 

нет же, я вот сижу здесь и хочу скорей дождаться 

третьей звезды ОЙ, какой я старый дурак! Разве можно 

говорить своему богу, что еврею надоела суббота, что 

Исрол-Давиду хочется скорей закурить, 

Стемнело,. Старик помолился, постоял с шепчу- 

щими губами у восточной стены. Я угостил его креп- 

ким турецким табаком. Он свернул себе тонкую папи- 

росу, и держа ее обкуренными кончиками двух своих 

длинных пальцев, — закурил, как лакомка, смакуя каж- 

дую затяжку. 

Я рассказал ему о своей странной встрече. 

— Ой, боже мой, это ведь сын моего брата, моего 

Бенциона! 

— Вы хотите знать, почему он стал таким, почему 

он сума сошел? — Так я вас спрашиваю; — скажите 

мне пожалуйста, разве можно смешивать старое, старое 

вино с водой, даже самой чистой.— Вы говорите нет, 

и я тоже сказал нет, но мой Бенцион решил, что 

можно. И вогда он женился на этой толстой русской 

девке —он смешал старое, старое еврейское вино со 

скверной водой. Вы уж „звиняйте мине“, что я отак 

говорю о русских, но ведь вы же сами сказали, что для 

вас все равно, что русский, что поляк, что еврей. Ну, 

а для меня не все равно. Для меня тоже все равно, когда 

русский остается русским, а еврей — евреем. Но когда 

еврей становится Иваном, тогда мне очень горько. 
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— Даже самый лучший из всех других богов хуже 
моего бога, И знаете почему, потому, что он мой бог. 

Каждому свое дороже. Вы мне скажете, что вы в бога 

не верите, ой, не говорите. Ваш бог — „риволюцие“ 

мой бог и ваш бог две „парадочные“ разницы. Моему 
богу надо, чтоб еврей справлял субботу, чтоб он не 

ел трефное`). Вашему богу надо „риволюцие“, надо 
чтоб за него умирали, делались калеками, оставались 

без рук и ног. Кажется лучше не есть трефное и спра- 
влять субботу, чем умирать. Так вы скажете как раз 

наоборот. М знаете почему, потому, что это ваш бог. 
— Ну а мой брат — старик беспомощно развел ру- 

камн,— ради одной толстой девки сменял старую от- 
цовскую веру на веру погромщиков. И даже имя, когда 

перекрестился ему дали Мван. Кажется лучше Феодор 

кажется лучше Моисей. Так нет ему как раз доста- 

лось Иван. Ну, а для еврейского сердца, Иван все равно 

что для глаза паук. 

А если б вы только знали, наная умная голова был 
мой Бенцион. Я против него дурак, я против него по- 

лено. М умер мой брат не так, как умирают евреи. 
Он повесился на собственном полотенце. М нельзя мне 

по нем говорить „кадыш“ *) потому, что не говорят 

кадыш после «гоя» *). М даже «шиве» — мне пришлось 
сидеть по нем, когда он еще жил. Вы не знаете, что та- 

кое „шиве“,— так я вам сейчас расскажу. Это когда 
у нас умирает еврей, так его родственники семь дней 
не сходя Сидят на полу и семь дней пачалятся об 

    

,) «Трефное» — запрещенная еврейским законом пища, 

) «Кадыш»—еврейская молитва, которую творят ежедневно 

в продолжение цепого года со дня смерти покой 
родственники. ' ааа 

в) «Гой»— русский, 

18 

нем. Ну, а по таким, как ом, сидят «шиве» еще при 

их жизни, © того часа, как они отказываются от веры 

своих отцов, тан говорит мой закон, закон моего на- 

рода. И я сидел „шиве“, а он в это время играл свою 

свадьбу. Ах, если б вы знали, какое это несчастье, 

когда брат твой ест и ходит, а для тебя он уж умер, 

для тебя он все равно, что в земле лежит. Я вам го- 

ворю, если бы можно было посмотреть тогда в мое 

сердце, так там живого места б не нашли, там петуху 

негде было клюнуть, там было сплошь горе, сплошь 

несчастье. 

Ну, а потом, и эта девка — несчастье моего Бен- 

циона тоже умерла, и остался сын моего брата один. 

Он сума сошел и ни один еврей не подаст ему и ко- 

рочки самого черствого хлеба. Ну, а я пошел к рав- 

вину и сказал ему, что я хочу взять сына моего брата 

к себе, Пусть он ест мой хлеб, зачем чтоб его „гом“ 

кормили, я его буду кормить. Моего хлеба, моего горя 

и на него хватит.—Но раввин сказал „нет“:—»он с ума 

сошел“ — сказал раввин —„так это бог его наказал за 

грехи отца. А какой еврей посмеет делать наперекор 

богу, кто имеет смелость мешать богу наказывать? Реб 

Мерол-Давид, — говорит — вы — говорит — умный еврей, 

вам нельзя этого делать, вам даже вот с таким делом 

нельзя было ко мне приходить“— так сказал раввин. 

Ну, а я знал, что мой бог умней и добрее раввина. Я 

знал, что если бы я кормил бы сына моего брата, то 

это не было бы грехом. Я бы отан, как я вам говорю, 

отак бы и сделал.. Но раз раввин сказал один раз 

нет, так моя Хае-Ройзе сказала тысячу сто раз нет, 

Ну, а что может быть глупее женщины, которая по- 

вторяет чужое слово, не зная его, Не даром же каждый 

еврей каждое утро благодарит бога, что он не сделал 
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его женщиной, Не смейтесь, я не шучу. — Исрол-Да- 
вид, в подтверждение, прочел звучный древне-еврей- 
ский текст ежедневной утренней молитвы мужчины. 

Наша беседа оборвалась... Хая-Ройза звала ужинать. 
После ужина, скудного, будничного ужина бедняка- 

еврея, когда я уже укладывался спать, а Мсрол-Давид 
готовил фитили для завтрашнего производства лампочек, 
он мне рассказал о большом скандале, происшедшем 
накануне в синагоге. 

— Богатым везде лучше... даже когда богу молиться, 
так богатому в синагоге первое место. Богатый может 
молиться и сидеть себе на своем месте, а бедняку 
в праздник и постоять тесно,— тан я сказал сегодня 
в синагоге, 

Так тогда подходит ко мне самый большой богач 
наш (фамилию, вы же сами понимаете, нельзя мне 
вам сказать) и говорит: 

— Ну, что вы пани Цалкинд, на это ‘скажете? — 
Ведь, говорят, через неделю здесь бупут белые. 

— Что же мне сказать?.—ответил я ему, —я знаю 
только, что еврею и теперь плохо, а тогда будет в сто 
раз хуже. 

— Чем это будет в сто раз хуже? Кто вам сказал 
такое умное слово? По-моему, будет в тысячу раз 
лучше. И вообще, какой тут может быть разговор? — 
что это за власть? —я вас спрашиваю.— Ведь это же 
простые разбойники! Они хотят всех нас сделать 
одинановыми нищими, а почему им не хотеть всех 

сделать одинаковыми дураками, ведь есть же и дураки 
на свете. И даже в писании сказано, что пока будет 
стоять свет, до тех пор будут богатые и бедные. 

— Где вы это вычитали? —я его спрашиваю.— 
В писании, говорю я, сказано, что пока будут на земле 
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в. 
богатеи, до тех пор будут нищие ебЫ с голод 

надо и читать. Отак это место, я говорю, 

Так он «мне» тут назвал «пархом» и закричал, что 

я, во-первых, «задрипанный булшевик», а во-вторых, 
, 
сумасшедший. 

и 

* Получилась суматоха и крик. Тогда подошел рав 

ит: 

ты лы Теперь, говорит, не такое время, т. 

евреи могли спорить и вообще, говорит, зачем в 

спорить? Хватит и так несчастья на нашу 

Евреи, говорит, должны думать одинаково. нее 

— Почему, я говорю, ребе, мы должны с С ‚ 

мать одинаково, когда у него, я говорю, пять собстве з 

ных домов в городе, а у меня нет и пяти собственны 

я как-раз подходит к нам бондарь Мендель, 

у которого две недели тому назад утопили адр 

сына, и говорит нашему богачу, что я таки прав. 

богач наш и его назвал «пархом» и сказал, что у нас 

в синагоге три четверти большевиков и что не даром- 

таки евреев режут и делают им погром. 

Что же вы думаете, Мендель не выдержал, поднялся 

и спустил ему такую настоящую «плюху», я вам скажу, 

что прямо как гром. 

4 

День тосклив и пасмурен. 

На улице грязь и в думах слякоть. 

Город на осадном положении. 

Наспех, усиливая тревогу, звакуируются остатки 

наших учреждений. Партком и комсомол мобилизованы 

и стоят под ружьем. 
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Вчера были обнаружены расклеенными несколько 
погромных прокламаций: 

«Для торжества православной России, единой и 
ен жиды главная помеха. Коммунисты жидам 
оссию продали, власть дали жидовн е над пра - 

ными. Ах 
Жиды перед расстрелом православных кипятком 

ошпаривают и обрезают по своему закону. 
Глумятся жиды над верой православной, храмы 

оскверняют и грабят. 
Бейте, истребляйте, православные, жидов. Очищайте 

землю русскую от погани. 
Разобьют избавители жидовскую рать, вступят 

завтра и в наш город, неся мир и хлеб православным, 
_Выставляйте, православные, в окнах иконы, отме- 

чаите двери крестами, чтобы не было ошибки, чтобы 
не погибли невинные. 

Бейте жидов... 

Истребляйте до чиста коммуну. 
С нами бог». 
Ночью на окраине уже успели вырезать какую-то 

еврейскую семью, 
На утро несколько юношей-евреев пришли в Ко- 

мендатуру просить винтовок для организации само- 
обороны, : Ч м 

Комендант отказал наотрез: 
— Сейчас, товарищи, обороняется советская власть 

от врагов, которые целой сворой... Кровью народ весь 
исходит и винтовки, товарищи, нужны, чтобы оборо- 
няться, а не баб да свою шкуру сторожить. Может 
и мою халупу Колчак сожег, да жену офицерье раз- 
ложило.., Теперь час не баб сторожить, а революция 
в опасности. Коль хошь на фронт, бери винтовку, 

122 

шпарь, спасибо скажем... Все равно, ежели советская 

власть останется, вас и пальцем не тронут, а ежели 

нет, то вас и пушки не спасут... Понятно, н разговору 

нет и не может быть. 

Понуро ушли ни с чем делегаты, огорошенные 

суровой правдой комендантской речи. Отойдя, долго 

о чем-то спорили на своем быстром языке. Один 

из них все же вернулся, вместе с нами отступал и был 

убит в бою под Бахмачем. 

нь 

Партийный комитет и комсомольский мобилизовали 

всех своих членов для отправки на фронт. Это дало 

еще 29 бойцов, Все остальные уже были под ружьем. 

Три дня, как об’явлена запись добровольцев. Яви- 

лось только семеро — все больше молодняк. 

Один из записавшихся — коренастый, рыжий мопо- 

тобоец пришел прямо с сундучком и котомкой. Жена 

его худая и высокая, с ребенком на руках, держала 

мужнин рукав и бранилась, и упрашивала, заливаясь 

обильной бабьей слезой. 

— Ванька, да что же ты.. ну.. да на кого же ты 

меня с Лешкой покинешь, а! Ведь только год, как 

с плена пришел, креста на тебе нет|.. Да что же мы 

есть-то будем, как ты уйдешь? А ну как тебя убьют?! 

Ведь убьют же, окаянный ирод ты, вот кто!.. Время 

выбрал. Ума ни столечки нету... Да и не пущу я тебя, 

дурака!.. Люди, добрые, смилостивьтесь! Товарищи ми- 

ленькие! На кой онвам такой... а? Отпустили бы, христа 

ради.. Не пишите его, ни к чему он вам, окаянный! 

— Пиши, парень, пиши! Половинкин Иван Фомич, 

своей, мол, собственной охотой, за пролетариев по- 
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стоять. Человек я в автономности полной. Баба без 
меня четыре года, как в плену был, жила, чуть с го- 
лоду не подохла и теперь проживет, не впервое, 

* а“ 

Город в тот же день был взят беляками обходом не 
с Е стороны, откуда мы ждали врага, 

ы отступали, беспорядочно отстреливаясь, не огля- 
лываясь, оставляли за собой трупы павших и во 
раненых. 

с 
и вслед нам «пчелки» — пули. 

ранной, злобной скорогово ркой ст 
пулеметы... > 
от головой рвалась шрапнель, 

бежал из городка даже не простившись со ста- 
риком Исрол-Давидом Цалкиндом. 
Е т вещи — мой тощий мешок и любимый японский 
ры ин таки остались у него. Опаска быть отрезанным 
ресилила крепкую давнюю любовь нк карабину и 

желание в последний раз увидеть старика. 

* * 
* 

Прошел месяц — тридцать дней жестких боев и боль- 
а переходов, тридцать длинных маятных дней, 

мозгу моем, как всегда, в те ночевые дни, уж 
чо память о городке и его обитателях. 
ее командиром нашего полупартизанского 

л получен из штаба дивизии ши 
приказ: И 

«Во исполнение полученных предписаний 
из центра приказываю: всеми имеющимися в 
вашем распоряженни наличными силами зайти 
в тыл противника и занять Волотоп. 
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Город и, главное, станцию необходимо 

уцержать за нами в течение 5 суток, не 

взирая ни на какие потери. 

Во всех, лежащих на пути продвижения, 

селах вербовать добровольцев. Связи со мной 

не терять, 
Об исполнении донести немедленно. 

Начдив 158 (подпись). 

Начштадив (подпись)», 

Бои были упорны. Силы противника превышали наши. 

Наша конница после столкновения с офицерским 

батальоном, оставила на месте стычки половину своего 

конского состава, Ценою двухсот выбывших сабель был 

опрокинут враг. 

Наша пехота потеряла около трети штыков убитыми 

и тяжело ранеными. Легко раненые оставались в 

строю или в обозе. 

20 октября в 17 ч. 30 м. вражий флаг на городской 

каланче был изодран в клочья жадными мстительными, 

пальцами. Красный вымпел был поднят на щпиц, 

Три дня вражеской артиллерийской подготовки, 

превратившие белое здание вокзала в груду обгорелых 

развалин и множество городских домов и домишек, 

разнесшие в щебень и щепы... Штурмовые колонны 

лучших частей противника, вооруженные ручными пу- 

леметами, не могли одолеть нашу стойкость. 

Город пять суток был в наших руках... 

Помню первый день вступления. Цепко держит и 

ныне его моя память, очень долго еще будет держать. 

Ветер хлесткий, резкий и морозный ветер рвет 

полы шинели, иголками забирается в кончики пальцев, 

держащие карабин на изготове... 
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Ветер хлещет холодом в лицо, ветер гнет деревья, 
ветер рвет листы железа с крыш, 

Пусты улицы, занавешены окна в домах, на все 
запоры заперты двери, калитки, ворота. 

У длинного досчатого забора, где тан знакома 
приевшаяся глупая надпись полуаршинными буквами: 
«Мочица висьма строго воспрещается», лежал изуро- 
дованный труп безумца, высчитывавшего лишь ме- 
сяц тому назад, сколько кур на свете. Отрублен- 
ная рука со скрюченными пальцами валялась рядом. 
Голова была проломлена прикладом нм оттуда выплыли 
мозги. Один глаз вывалился наружу, а в застывшем 
стекле второго так н замерла, так и осталась невыска- 
занной смертная мука. Ворот и левое плечо халата 
и множество пиджаков и тужурок мертвеца были 
покрыты огромными темными сгустками крови. 

Худой, голодный, покрытый паршами пес облизывал 
булыжник мостовой, пожирал застывшую кровь и мозги 
безумного математика. 

Мы приблизились... Собака, голодно урча, отбежала 
поодаль, 

На заборе корявыми, кривыми буквами было нама- 
левано углем: 

«Зарубан як жид, христопродавец, та комуна», 
Под этим надгробным словом было другое, исполнен- 

ное канцелярским кругленьким почерком с выкрутасами: 
«Жид крещеный, что вор прощеный! Так им мер- 

завцам и надо!» 
Я побежал дальше... В еврейских домишках были 

выбиты стекла, сорваны с петель двери, на полу была 
кровь и валялись трупы. Оставшиеся в живых выли 
и причитали над ними, Каждому из оставшихся прихо- 
дилось оплакивать сразу многих мертвецов. 
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На пепелище спаленной погромщиками синагоги 

бродило каких-то три длиннобородых согбенных старца 

в вытцветших рваных лапсердаках. 

Немощными, высохшими пальцами они искали в 

груде обломков обрывки пергамента сгоревших священ- 

ных книг. 

Несколько женщин и детей, рыдая, целовали обго- 

релые кости отцов, братьев и мужей, сожженных живьем 

ге. 

з ` Фаорбные вопли обезумевших женщин застревали 

в ушах, когтили и царапали сердце. 

Исрол-Давид Цалкинд, мечтательный филосов, 

шестидесяти семи лет, лежал на крыльце своего дома. 

Борода его — длинная,  шелковисто - серебряная 

борода, к которой ни разу не прикоснулись ножницы, 

была сбрита несколькими ударами казацких сабель. 

Клочья ее вместе с обрывками щек валялись тут же 

рядом на ступеньках. Жена его, Хая-Ройза, с про- 

ломленным черепом высовывалась из окна и мертвые 

руки ее были простерты вперед, 

А дочь... дочь изнасилованная, оскверненная убнй- 

цами отца и матери, осталась жить и лежала теперь 

смертельно больная у соседей. 

+ 
* 

Пришла ночь... Темная ветряная октябрьская ночь. 

Потонул городок в темноте м страхе... Бродят 

по городу темные фигуры победителей, ходят зоркие 

патрули усталых, оборванных красноармейцев. 

Притаился город, затих и не дышит. Пришибленно, 

с опаской колотятся сердца городского мещанства. 

Плача и стоная, сторожит в ночи непогребенные трупы 
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уцелевшее еврейство. И только волчьими голодными 

глазами светятся в темноте окна штабов. 
Упорна, яростно, по-волчьи штаб не хотел упускать 

добычу, не хотел сдавать городка. 

На утро противник перешел в наступление. 
Вражья батарея неустанно слала один снаряд за 

другим. Два из них изумительно метко попали в одну 

из церквей. Сбили колокольню, крест и превратили 

в груду мусора иконостас. 
Велики были наши потери, раненых некуда было 

класть. Если бы не лихой налет нашей конницы, 

изрубившей всю орудийную прислугу врага, + город 

был бы сдан раньше срока. 
Перед нашим уходом по приговору особой тройки 

были расстреляны: 
Церковный староста соборной церкви — благообраз- 

ный клинобородый старик с виноватыми глазками, 
и еще двое нменитых дородных степенств и местных 

купчишек: 
«1. За организацию и ндейное руководство 

погромов (выпуск рукописных прокламаций). 

2. За взятки золотом и бриллиантами, 

принятые от местных богачей евреев, с тем, 

чтобы эти богатеи были исключены из числа 
(жидов, подлежащих уничтожению)», 

После нашего ухода местное духовенство и не- 
сколько профессиональных кликуш об'явило их убиен- 

ными мучениками, 

Панихида по расстреленным страдальцам «за веру 

Христову» и молебен за дарованную христову воинству 
победу совпали: посему у соборного колокола пропали 

лнкующие пасхальные ноты и окрепли похоронные. 
И хоругви неё реяли радостными птицами, вяло опу- 
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стились и поблекли цветы на венках. Сверху плачевно 

мелкими каплями падал дождь. Соборный протодиакон 

и тот потерял прежнюю зычность в голосе и плавность 

движений. Поп и молебен и панихиду служил без бы- 

лого увлечения и немного наспех. Победное воинство, 

присутствовавшее тут же, на площади, имело скорее 

пьяный, чем победный вид. 

Дрогнула в сердце обывателя вера в несокруши- 

мость белой, вновь пришедшей власти, вера в силу 

избавителей. 

Поколебалась, рухнула надежда на возврат былого. 

9 Трв ветречи



РАССКАЗ О ШЕСТИ ДОКУМЕНТАХ 

ОТ АВТОРА 

В Туапсе — маленький портовый городок Черно- 

морья, который надеется вырасти когда-нибудь в Гам- 

бург—я заглянул в дни моих скитаний по Кавказу, в 

лето от рождества христова тысяча девятьсот двадцать 

шестое. 
В маленькой армянской лавчонне близ духанё с ди” 

кой вывеской 

СТОЛОВАЯ И ШАШЛЫК 
ИЗ МОЛОДОГО БАРАШКА 

„КОНКУРЕНЦИЯ И ЧИСТОТА" 
ПАНИКА КАНАЛИДИ | 
  

я купил полфунта брынзы, и мне завернули ее в 

измятый лист исписанной бумаги. 

Я пошел на берег Туапсинки,— которая никогда не 

станет гамбургской Эльбой,— и там, сидя на придо- 

рожном камне, развязал мой дорожный мешок, 

Я ел с торжественной медлительностью, усердно и 

долго прожевывая каждый кусок. Намеченный план 
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скитаний приближался к середине, деньги близились 

к концу. Дневной порцион, после долгих прений с самим 

собой, пришлось уменьшить, чтобы не урезывать плана. 

Купленная брынза была с’едена, крошки были тща- 

тельно подобраны. И только тогда взгляд мой, уже не 

зачарованный видом пищи, смог разглядеть и прочесть 

ровные строчки, вымоншие в соленом соке сыра. 

Из этих строчек, написанных твердым почерком 

властной руки, глядел на меня обрывок приказа: 

"..приказываю, чтоб бойцы лишнего оружня не при 

свомвали, чтоб больше не было ни одного бойца с 

двумя седлами, револьверами иль саблями, 

Все захваченное в бою оружие должно сдаваться 

в штаб, потому как добровольцев пишется к нам много 

а оружия нехватка... * 

Я прочел... И мои затрепетали ноздри от волнующего 

острого запаха гражданской войны. 

Дыханье тех больших мятежных дней, обстрелян- 

ных великими сраженьями, израненных голодом и мо- 

ром — дыханье тех дней обожгло мои думы. 

Казалось, что уши мои снова явственно слышат 

огневую музыку перестрелок, что глаза мои насторо- 

женно и пытливо вглядываются в темь, в беспокойном 

предчувствии ночных атак, что и ноги мои устали не 

от горных скитаний, а от длинных переходов отсту- 

пающих частей. 

Я побежал, дрожа от нетерпеливого волнения, к 

армянину, продававшему брынзу, и нашел его в лени- 

вой безмятежности курившего трубку. 

Я купил у него весь запас его оберточной бумаги. 

Дорого заплатил за высказанную радость находки, за 

торопливые ищущия движения пальцев, перебиравших 

измятые страницы брошенных бумаг. 
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— Прихады завтрэ... Ищо болшэ будэт... Ищо лучше 
будэт... 

На утро следующего дня он достал мне целый ворох 

исписанных страниц: переписка фирмы Нобель за 
1914 год; копмы каких-то длинных протоколов долгих 

тыловых заседаний времен первого года нэпа и еще 
какую-то кучу никому ненужных, негодных бумаг. 

— Нет, друже, это мне не годится... М даром не 

возьму!— угрюмо сказал я, собираясь уходить. 
Армянин не пускал меня, держал за рукав, орал, 

что я его ограбил. 

Ох, много, много проклятий сыпалось мне вдогонку. 
Жилистые, узловатые кулаки армянина грозили 

мне — уходящему, не смогшему осилить смеха, — бегу- 
щему, согнувшись от хохота. 

ПЕРВЫЙ ДОКУМЕНТ 

Написан на двух листах линованной бумагн довоенного образца, 

пожелтевшей, очевидно, от долгого хранения). 

ТОВАРИЩУ КОМИСАР НАЧАЛЬНИКУ СОВЕЦ- 
КОЙ ВЛАСТИ 

станицы Горобеевой со всей окрестностью, ху- 

торамы и станицами к ней приписом перечисленных. 
Пришлой крестьянки Черниговской  губер- 

нии, Новозыбковского уезда, Белоколодезьсной 
волости, села Дурни, Куценко Анны Гавриловны. 
местожительством ноне обретающейся на хуторе 
Стародубском близ станицы нашей Раздольной 
опять же к вашей подначальной станице Горо- 
боевой приписанной. 

ПРОШЕНИЕ 

нащет суда и управы 

Покорнейше и слезно прошу Вас, Товарищ Комисар 

Начальник, как совецка власть на защиту бедности 
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пристоящая есть, обратить внимание на жалобу мою — 

и не оставить без суда долю мою почти вдовью и де- 

тей моих малых, хуже сирот, 

Октября сего месяца, а числа 2-го, если считать по. 

старому числу потому как новому за коротким пребы- 

ванием в нашей местности совецкой власти до сих пор 

не обучены. Выехала я спозаранку, с малолетним сын- 

ком моим Федором, на лошади — мерине девяти годов 

гнедой масти — и с телегой за мужиком моим, Ники- 

той Архипичем, в город, в больницу. А мужика моего 

пятая неделя как обезножило, по причине неосторож- 

ного переезда. И обезножило его в чистую, одни куль 

тяпки от обоих ног остались. Так что сами видите, что 

не работник он у меня, а только хлебом кормить и еще 

присмотру, как дитя малое требует. А самому боль- 

шаку Федору теперь у меня осьмой только год идет, 

Теперь понятно воистину и без сумления должно 

стать Вам Товарищ Комисар Начальник положенье мое 

горькое и судьба хуже вдовьей, тем более, что нездеш- 

ние мы, а пришлой народ, безземельные. 

Ехала я значит, с самой зари и думала на поночлег 

остаться в станице Горобеевой, да тслько мерин мой 

некованный, а земля на проселке от морозу как камень, 

и пришлось мне к Горобеевой станице совсем ночью 

почти к свету под‘езжать. 

Не доезжа до нее версты за три догоняют вижу 

меня трое верхами. Захолонуло, застыло у меня сердце 

от страху — только вижу будто свои товарищи, вроде 

тех, что у нас на станице постояльцами. И были все 

трое они в солдатской военной форме и при кокардах 

значит Совецкой Красной Звезды. 

Догнали они меня и показывай, говорят, баба, до- 

кументы! В я нм в ответ значит говорю: 

133



— Какие у бабы могут быть документы, тем более 
при муже калеке? И еду я с сынком моим — об’ясняю 
я им всю правду — за мужиком своим в город, в боль- 

ницу. 
Тут зажег один из них серник и прямо в глаза мне 

светит. И сволокли они меня наземь и все втроем меня 
силком испозорили. Отбивалась я всеми силами—Хри- 

стом богом молила не позорить матери на глазах у 
малого дите. Но где же совладать бессильной женщине 

с тремя казаками. 
И выпрягли они моего мерина из телеги и прямо 

с хомутом и сбруей угнали. Одну дугу да оглобли, да 

телегу без коня посредь степи оставили. 

И обобрали они меня дочиста. Шубу нагольную с 

меня сняли почти новую, романовскую, с расшивою и 
бурку, что мужика укрыть везла, хлеба две ковриги 
цельных и сала оковалок фунтов на десять—все чисто 
забрали. 

И был один из них при усах и шрам во всю щеку 
вроде сабельной, а двое других бритые и мало при- 
метные. 

И подозрение ведет меня на ваших солдат, Товарищ 

Комисар Начальник, и прошу я Вас слезами горькими 
нащет суда и управы. 

Положенье мое Товарищ Комисар Начальник, хужего 
не сыщешь. 

Как же я это теперь опозоренная буду детям моим 

честной матерью и мужику моему законной женой. 

И прошу я Вас покорнейше, слезно молю я Вашу 
Милость, найти душегубов моих и воротить мне добро 

мое — мерина гнедого девяти годов, сбрую ременную, 
шубу нагольную, романовскую с расшивою и бурку 

мужнину почти не надеванную, 
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И еще прошу я Вас наказать злодеев моих по всей 

строгости, в чем и подписываюся: 

Куценко, Анна Гавриловна 

А за нее неграмотную расписался и про- 

шение написал и составил бывший Георгиев- 

ский Кавалер и} действительный инвалид 

Германской Войны — 

Георий Кузмич Лопухов 

ДОКУМЕНТ ВТОРОЙ 

(Написан крупным мужским почерном, рукой, с детства приз 

выкшей к перу) 

КОМАНДИРУ И ВОЕНКОМУ 105 ОТДЕЛЬНОЙ КАВАЛЕ- 

РНИСКОЙ БРИГАРЫ тов. ВОРОХОВУ 

Военкома Г эскадрона — Болотина 

Довожу до Вашего сведения, что мною арестованы 

и обезоружены 3 красноармейца вверенного мне эска- 

прона Охромов Ф, М., Град К. П. и Несвояхата И. Л., 

заподозренные в участии в изнасиловании и ограблении 

гражданки Куценко. 

Копия заявления Куценко и протокол очной ставки 

при сем прилагается. 

Хотя по отношению к трем арестованным никаких 

изобличающих их вину вещественных доказательств 

обыском обнаружено не было, но следующие обстоя- 

тельства с полной очевидностью доказали мне их ви- 

новность. 
1) Заочное описание гр-кой Куценко числа, одежды 

и примет на нее напавших (усы и сабельный шрам на 

шеке Несвояхаты). - 
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2) Указанные кр-цы в ночь на 16 октября, т.-е. в 
момент совершения преступления, находились в конном 

дозоре за пределамн станицы. 
3) На очной ставке как сама гр-ка Куценко, так и 

семилетний сын ее, привлеченный к опознанию вне 

присутствия матери, признали в пред'явленных им 

кр-цах грабителей, на них напавших. 

Обращая Ваше внимание на тот факт, что при ис- 
полнении моего приказа об обезоружении все трое 

кр-цев, а в особенности Несвояхата, пытались оказать 

сопротивление, 

полагаю нужным немедленно передать их суду Рев- 
воентрибунала, выделенного из политсостава нашей 

бригады, и судить их тут же на месте, с участием пред- 
ставителей от трудового казачества, для укрепления 
основ советской властн на только-что освобожденной 

от ига белых области. 
Так нак приговор будет неизбежно только один — 

К высшей мере, то такая жестокая кара послужит 

уроком для тех из наших бойцов, в которых еще жи- 
вы традиции партизанщины, и покажет им, что мы — 

регулярная часть Красной армии—с железной и стойкой 

дисциплиной, а не партизанский отряд, зараженный 
всеми недостатками батьковщины. 

Жду Ваших распоряжений. 
Военком |[ эскадрона — Болотин 

ДОКУМЕНТ ТРЕТИЙ 
(Написан трудным корявым почерком на двух листах сахар 

ной оберточной бумагн). 

Докладаю вам, товарищ Комиссар, в письменном 
виде, что хотя я и под вашим началом хожу, но и сам, 

просю не забувать, отделенный командир и на груди 
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у меня, товарищ комиссар, не плевок застыл, а орден 

Красного Знамени за геройство революции и за красную 

беспощадность с врагом. М товарищи мои бойцы выве*+ 

ренные тож не однажды, и жисть свою за совецку власть 

способны угробить, и не трясутся за нее нисколечки, 

Докладаю вам, товарищ Комиссар, в полном абсо- 

люте, что оскорбление вы нам строите кровное, по- 

тому как сучий язык, бабий наговор, у вас силу имеет, 

а наше слово для вас легкое. 

И со стороны нам известно стало, что мыслю вы 

имеете порешить нас расстрелом, как самых что ни 

есть последних беспощадных врагов Республики, в то 

же время, как мы есть бойцы за правду `рабочекре- 

стьянского нашего народа, в красном геройстве даже 

очень и неё раз отличенные. 

А что для нас хуже кужего, что смерти неисчис- 

лимо раз горьше, так это,— что в позор нас введено 

очень уж срамный,— то, что обезоружнили нас ис 

коней поснимали. Потому как винтовки да сабли наши, 

еще в семнадцатом годе кровью добытые, до самого 

того последнего срамного часу были при нас нераз- 

лучными. И даже, когда случалось в госпиталя нас 

класть ранеными — с нами вместях и оружие ложилось. 

До того самого обезоруженья, были мы красные народ- 

ные бойцы в почете и красоте полной, а теперь все 

равно, что вражьи шпионы, такая теперь на нас оглядка. 

Потому, лучше человека пулей изничтожить, как 

она есть вещество чистое, бессрамное, а со смертью 

мы, товарищ Комиссар, осьмой год перемигиваемся, 

свыклись. А до такого позору великого передо всем 

полком довести — эта казнь неслыханная по срамоте 

своей и по лютости. И в ответе вы за нее будете 

преогромном. 
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А что касается самого дела, если судить по воз- 
можности, то вся обстоятельность в нем лживая, на- 
говорная и веры к себе иметь не должна, Потому как 
мерин, тулуп, и бурка, хлеб да сало той гражданки, 
что на нас, как на последних шкуродеров, показанье 
делает —нам ни к чему были, все одно, что кобыле 
второй хвост. 

Корысти такой у нас не могло быть, и даже инте- 
реса никакого, потому, как хлеба да сала у нас у самих 
хватает до обжору, раз стоим мы постоем на хозяй- 
ских хлебах, а станица, всем известно, не об'едена 
нисколечки, потому нак она от железной дороги и даже 
от шосса далекая. 

В про бурку и тулуп и говорить нечего, Бурки у 
нас у самих, само понятно, имеются, а про тулуп ба- 
бий и думать нечего— раз в нем у нас же такая же 
потреба, как в бельме на глазу. 

А если вы про мерина думаете, то думка ваша не- 
верная. Кони у нас у самих, сами небось знаете, за- 
правские, всей бригаде на диво — огонь, а не кони, 
Так что для обменки у нее мерина брать нам и не 
стоило, потому, прогад и невыгода, М если кому ска- 
зать, в веру не возьмет, смеяться станет — потому 
смехота одна чтоб в обменку на наших кровных же- 
ребцов загнанных меринов у баб отбирать. А если ду- 
мать что для загонки, для продажности, то в одну ночь 

куда продать и кто купит. А коня в незнамой станице, 
все одно, что шила в мешке, никуда не скроешь, 

А что касательно изнасильничья, так это мы сво- 
бодно докажем наговор.— Потому с Охромовым стою 
я В ОДНОЙ хате и одной бабой, с ее полного согласия, 
пользуемся. М баба тая есть никто иная, как хозяй- 
ска дочь—Аграфена, а по отечеству Дмитровна, и фа- 
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милия ей будет Бочка. В случае чего, опа даже пока- 

зать в полной силе, что отказу в ласке от нее мы ы 

видели ни единого разу, и были мы от нее в ое 

мере, и тая гражданка, что на нас показывает, с ет 

и в сравнение пойти не сможет, такая она есть о 

Га касаемо третьего нашего товарища, то хоть 

Кузьма Град на какую бабу показать и не в силе, но 

опять же гражданка тая твердо говорить, что в черед 

ее все трое насильничали, а раз так, то и Град вы- 

ходит тут непричемный, 

Опять же упреждаем вас, товарищ Комиссар, что 

в ответе будете сильном, потому как нас передо всем 

эскадроном вы неслыханно люто испозорили, в чем 

руку свою и прикладаем. 

Иван Несвояхата-— Отделенный командир 

второю отделения первою взводу 

Охромов Фома — Боец первото вэводу 

А за нерамотною бойца тот первото вэводу 

с ею полного созласия, за Кузьму Града мы двое: 

Иван Несвояхата — Отделенный командир 

второш отдедения первою взводу 

Охромов Фома — Боец первоф взводу 

ДОКУМЕНТ ЧЕТВЕРТЫЙ 

В ШТАБ 105 ОТДЕЛЬНОЙ КАВБРИГАДЫ 

Комэскадрон 2— Громко, Ивана 

ДОНЕСЕНЬЕ 

В райони расположенья моего эскадрона, во время 

ночной облавы на плавнях захвачено було трое бан- 

дитов. М во время захвата був убит бандитской пулею 
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доблестный боець второго эснадрону Мишун Федор, 
которого мы с честью, як полагается, и сховалы. 

И отобрано було военного снаряжения и цивиль- 
ного имущества у трех бандитов, про которых выше 
рапортую: 

Коней. .... 4 (четверо) трое жеребцов под 
седлами н один мерин под 
крестьянской сбруею и вси, 
як один, гнедые, 

Винтовки ‚, .. .2 (двое) обидьви в полной справ- 
ности, 

Обрез, .....1 (один). 

Сабель казачьих „3 (трое штук). 
Патронов ... о. без счету. 
Кожук ...:..1 (один). 

Бурок ..... .4 (четверо штук). 

Нащет бандитов рапортую, як один сбежать со- 
брався, пришлось пристрелить, двох других живьем на 
ваше распоряженье при сем рапорти направляю под 
охраною, 

Нащет имущества и снаряженья, опять же при сем 
рапорти в штаб бригады переправляю. 

Нащет Мищука Федора прошу приказом з числа 
бойцов сключить и з бумаг вымарать. 

Показанье с двоих живых бандитов снято, а убитый 
на месте закопан. И назвались они казаками станицы 
Ахматуринской — один Городенный Григорий, другий 
Титаренко Степан, а убитого тож об‘’явили казаком 
станицы Ахматуринской, Безбородько Иваном. 

И спасались они вси в трех плавнях от нашей 
Совецькой власти. А нащет кожуха и мерина в кре- 
стьянской сбруи — показанье дали, будто проезжа баба 
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була ими обобрана. А остатни кони и вооруженье свое, 

кажут, було собственное. 

Окромя сего случая во всем райони расположенья 

моего эскадрона спокойствие полное. 

Комэскадрон 2105 Иван Громко 

ДОКУМЕНТ ПЯТЫЙ 

Весьма срочно 

Совершенно секретно 

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ РЕВВОЕНТРИБУНА
ЛА ТОВАРИЩУ 

КРОТОВУ 

Копия — Военкому Болотину 

Приказываю дело немедля прекратить, 

Военкома Болотина шлепну на месте, или пусть 

стреляется сам, если тольно Несвояхату и двух дру- 

гих уже успели пустить в расход, я 

Действительных бандитов направляю немедля д 

Вас и самолично приехав бы, если б не нога, 

Комбрит и Военкомбрыт 105 Ворохов 

ДОКУМЕНТ ШЕСТОЙ 

документа изложен на двух листах писчей не мот 

санных с обенх сторон, Подписями — с занорючками и без за 

корючек, полуграмотными и почти неграмотными — заполнено 

аще пять таких же листов.) 

Товарищу Комбригу 105 отдель- 

ной Кавбригады от бойцов первого 

эзводу всех до единого, а второго 

и третьего взводов, опять же всех 

исключая шестерых: Командира 

третьего взводу Фарафонова Ивана, 

и бойцов — Иванова Павла, Степан- 

чука Ивана, Колупова Трнифона, 
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Годи Митрия, и еще Командира на- 
ао эскадрону Коцюбы Кузьмы 
аснльича, кан они есть хоть 

и партейные, но общем неше 

мненню не согласные, * м 

ЗАЯВЛЕНИЕ И РАППОРТ 

к по вашего сведения, что с сего часу 
она а нашего товарища Болотина за комиссара 
= считать беспрекословно нет никакой возмож- 

› и никакого подчинения ни в бою, ни в резерве ‘ 

ему от наси ж дать нечего, и вся л а , ичность его для 

П я окаый а скопом нам припятствия в этом 
г. назначить нам нового комиссара, 
и хх . полным сердцем пойдем в подчинение. 

и т. года, мы под вашим приказом хо- 

как вы есть наш аа. и аа оварищ Комбриг. Два года под ва- 
о. ВЕ рав бер буржуазной на- 

ребываем н никакого са 
малого отрыва от боевой дисципл ее 
чилось и по теперешний день не а, Е: 

До эт в а военкома, был у нас, дорогим комиссаром 
ый и а и братан ваш родный, Ворохов Ан- 

рыч. того самого памятного дня се йе 
цатого году, как мы вы золотопогоннинков на а ших раско- 
и и распатронили все офицерье начисто 

аром мы его себе выбрали н рубились баспо- 
щадно, в неисчисл имых боях п и од его командою с бе- 

ть ра самого печального часу, как истый герой- 
ыее о за Трудовую Республику дорогой наш и бес- 

ыи комиссар — братан ваш родный — Ворохов Ан- 
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дрей Егорыч был зверски зарубан вражьими шашками, — 

с того самого печального незабываемого часу, служит 

он нам вечной памятью И примером цели для всех. 

И после такого комиссара назначили вы нам своею 

волею Военкомом Товарища Болотина для такой чести 

совсем непригодного, который троих из нас передо 

всем эскадроном и перед полным как есть станичным 

сходом испозорил вконец. Тем более, кого-Ж? 

Командира 2 отделения 1 взводу Ивана Несвояхата, 

которому первому из всех бойцов и командиров бри- 

гады Орден Красного Знамени даден был, и еще двух 

всем известных заслуженных бойцов — Охромова Фому 

и Града Кузьму. 

Мало того, что 

будто безоружную бабу в черед 

чали и ограбили, мол, дочиста, так еще при полном 

скоплении народа и при всех нас в здешней школе 

допрашивал м судить заставил Революционным Воен- 

ным трибуналом, все время издевку имея над ними, 

как над самыми последними бандитами, которых они 

же беспощадно рубали в неисчислимых, бесчетных 

боях. 
И растрелял бы он их как последних гадов — если 6 

хоть на день опоздала бумага, ваша, дорогой наш то- 

варищ Комбриг, с полным об‘яснением истины дела, 

как случилось. 

А такой комиссар, что трех своих лучших, всем 

известных бойцов, ни во что не ставит, у которого 

бабий наговор безо всякого доказательства такой пе- 

ревес имеет, что под расстрел бойцы подводятся, а 

прошение всех бойцов с полным ручательством голо- 

вами всего эскадрона, безо всякого внимания умалки- 

вается втуне— такой военком неё командир револю“ 

обвинил он их неслыханно люто, 

все трое изнасильни- 
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ционный есть, а судейский чинуш и прихвостень ста- 

рорежимной правки, и в революционные комиссары 
нет у него ни таланту, ни годности. 

И решенье, товарищ Комбриг, у нас твердое — под 
расстрел лучше итти, а стаким военкомом не оставаться, 

Какая будет на то ваша воля, тан мы и согласные. 
Только просьба наша к вам великая — принять наши 

боевые заслуги под Екатеринодаром, в Астраханских 
степях, на Украине и на Кубани в полное внимание 

и уважить наше заявление — Комиссара назначить 
нам другого, а этого совсем от нас убрать, чтобы в 
эскадроне его м вовсе не было. 

И еще просим вас, товарищ Комбриг, тую бабу, что 

на наших бойцов показывала, и тех трех бандитов, ко- 
торые ее насильничали — на наш суд отдать. 

Будем судить мы их всем эскадроном единогласным 

решением — и какое решение наше будет, такой и бу- 

дет приговор. 

Под этой второй нашей просьбой всем эскадроном, 

кроме командира нашего тов. Коцюбу, Кузьмы Василье- 

вича, и те пятеро, что на сменку военкома несоглас- 

ные, то ж подписываются. 

На донументе 293 подписи за себя и за неграмотных, 

  
РЕКВИЕМ ОНУФРИЮ ШКОДЕ 

Удачные замыслы приходят всего больше невзна- 

чай. Надуманные темы — зерна, брошенные в бесплод- 

ный, как кастрат, сухой и рыжий песок. Искусствен- 

ное удобрение, орошение и тщательный уход — упор- 

ная работа без творческого увлечения и радости — 

могут все же выжать даже из надуманной темы рахн- 

тичный и чахлый рассказ. 

Удачные замыслы, как талантливые дети, рождают- 

ся случайно, по неведомым законам, и зачинается рас- 

сказ тогда радостно и легко, как первенец у молодо- 

женов. 

Мне кажется, что и этот рассказ мой,— повесть о 

давно минувших днях и прошлых почти забытых с0- 

бытиях,— набессодержателен, не пуст. Мне кажется, 

что бросать его не стоит. Рассказ этот правдив и 

вспомнился он мнё в одинокий, зимний вечер, Денег 

не было и не было дров. Я лежал укутанный с голо- 

вой в мою большую шоферскую шубуи в ленивую за- 

думчивость мою прорвалось половодьем воспоминание, 
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стрепенуло , угнало прочь раздумье, и заставило, власт- 

но потребовало писать тотчас же. Все полней набу- 

хала голова образами, мыслями, обрывками фраз идна- 
логов, и рвалось все наружу, неотложно и настойчиво 

требуя взяться за перо, 

Стопочка ровно нарезанной бумаги на моем столе 
лежала заманчивая, манила своей нетронутой, нёстер- 

пнимой белизной, Я поспешил нскромсать, исковеркать 
ее нестройными рядами мелко исписанных строк. А по- 

верх их, в самой их гуще, нагромоздились друг на 

друга нсправления и помарки, нагромоздились обильно 

и густо, как дыры на мишенях после учебной стрельбы, 
Так я писал до утра. Писал до тех пор, пока пер- 

вые нё прогудели гудки, пока в убогую мою нетоплен- 
ную комнату не заглянуло застенчиво утро, напомнить, 

что я устал, что пальцы монх рук окоченели и что 

окончен шестой по счету рассказ, шестой рассказ за 

всю мою недолгую жизнь... 

Расслабленный зноем день клонился к вечеру, уста- 
ло и словно нехотя, Устлал закат небо багряными 

парусами. Отблеском пожарищ пламенели окна сосед- 
них домов. 

У крыльца, привязанная к палисаднику, била копы- 

тами землю кобылица ординарца и нетерпеливо грызла 
удила, И я сам, большими скорымн шагамн рассеная 
комнату, нетерпеливо и нервно грыз удила, взнуздав- 

шие мое воображение, 
Я бился мухой в паутине старых и ненужных слов. 

Я пытался уйти от собственной памяти, засоренной 
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целыми ворохами заношенных образов и затасканных 

рифм. 

Мне нужны были иные, никем еще не сказанные 

слова, — тяжелые, как последняя предсмертная слеза, 

тревожные и зовущие, как набатный гул в ночи. Мне 

нужны были не слова, а глашатаи, —@ их не было. 

На моем столе — хромоногом, искалеченном инва- 

лиде, мозолила глаза записка начдива: 

«Направляю до Вас с ординарцем моим 

звестия, а также копии о зверской неслы- 

ханной расправе < комбатом 2/143 товари- 

шем Шкодой,— предлагаю в самом срочном 

порядке составить надгробный стих для газеты 

нашей «Красный Боец». 

Сроку даю сутки— до завтрашнего дня, 

а еще лучше просив бы,— обратно с орди- 

нарцем прислать мне и самый стих наперед 

для прогляда, 

В просьбе прошу без отназа, потому, как 

Онуфрий Шкода другом мне, помощником и 

братаном двоюродным был.» 

Начдив 47 Дорохов. 

Я ворошил нетерпеливыми пальцами мои волосы, 

длинные, как у неудачника поэта. Я грыз собственные 

ногти от злобы на бессилие свое, на свои неумелые 

строки, искалеченные надуманностью, пряблые от не- 

достатка воображения, тусклые из-за отсутствия той 

искренности и простоты, которая одна лишь может 

взволновать и тебя и других, 

Творческое волнение, которое всегда приходит и 

никогда не придет по заказу — не соглашалось меня 

навестить. 
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А если пришло бы оно — вспухла б сразу голова 
от избытка еще не записанных строк и рука бы забе- 
гала по бумаге радостно, легко и торопливо. То, что 

в старину называли вдохновением, то, что каприз- 
но, как избалованный единственный сын, дарящий 

искреннюю и преданную ласку своей матери лишь не- 
взначай и как редкий подарок — отказалось в тот вечер 

ко мне и на миг заглянуть... 

Дело не клеилось, я был зол. 

Восемь вымученных рахитичных строк и больше 
ничего... 

Ординарец начдива ускакал обратно ни с чем, 

Пурпур заката поблек, пожарища потухли, насту- 
пила ночь. На вечернем небе кое-где выступали слов- 
но кем-то просыпанные, нечаянно оброненные звезды. 
Месяц молодой и задирчивый боднул тонким рогом, 
краешек облака и сам потонул в его толще. 

Я сидел у раскрытого окна и держал опущенную 
голову на руках, поставленных локтями на колени. 

Тяжело вообще признать себя бесталанным, а еще 
тяжелее почувствовать это в отрочестве, в дни боль- 
ших надежд и крёпких чаяний, 

Я представлял себе лицо начдива,— его серые, не- 
много сошуренные глаза, крутой подбородок, высокий 
лоб и две глубокие борозды на нем, словно две неров- 
ные нолеи разбитой проселочной дороги. Мне каза- 
лось, что слышу голос его твердый н жесткий, слегка 

прохваченный простуженной и сиплой хрипотой. 

— Ворочайсь назад, Никола. Скажи пацану, душа 

с него вон, а чтоб к завтраму был мне стих и ника- 
кая сила|.. 
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Через два часа кобылица ординарца уже снова ржа- 

ла под монм окном, а сам он, низенький, худой и верт- 

лявый, протягивал мне вторую записку: 

«Приказываю в порядке боевого приказа, 

надгробный стих немедля составить и чтоб 

безо всяких волынок... 

За неисполнение возьму под арест на 

двадцать суток и с «Красного Бойца» вообще 

выгоню, как суку и явного гада». 

Ординарец, громко высморкавшись в руку, двумя 

быстрыми движениями отер носи от себя добавил: 

— Скачи, каже, Никола, до Його, н душа з його 

вон.. так прямо и каже — душа з Його вон, а назад 

до мэнэ без надгробного стиха не вертайсь.— Чуешь?— 

каже...— Чую! — кажу... Ну, шо тут зробыть.— Ордина- 

рец сокрушенно развел руками.— А еще вин казав,— 

поспешно добавил он — що тоби башку на бон скру- 

тыт, як стиха не будз... Ей-бо, отак як я тоби кажу, отак 

вин мини и отрубив... 

Ординарец, взглянув на меня, и очевидно почувство" 

вав горечь своих слов, переминулся © ноги на ногу, 

полез в карман, вытащил расшитый цветистый и заму- 

соленный висет, и вдруг, весело улыбнувшись и мах- 

кой, протанул его мне: р 

м арка Михайло, матери его дуля!. Зануряй, 

браток! Махра — вырви глаз, крипче ни за шо не знай- 

дешы.. 

2 

Я носился угорелым из угла в угол моей комнаты... 

Я опрокинул табуретку и не поднял ее... Я нервно мял 

свои пальцы и тер до боли лоб... Мне нужно было 
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хоть двадцать рифмованных строк, а их было всего 
восемь, и вдобавок никудышных. 

Я знал, что начдиву не понять меня, не понять и 
не поверить доводам моим, просьбам и увереньям. 
Я чувствовал, что пошатнулось и рухнуло счастье, 
выпавшее на долю безвестному мальчишке, большое 
счастье быть певцом и поэтом дивизии. 

Я изведал в тот вечер полынную, нестерпимую го- 

речь разочарований подростка, М от этого, я то ва- 
лялся на нойке вялый, как немочь, то бегал по комна- 
те, натыкаясь на вещи, ругая себя и свою бесталан- 
ность. 

Я хорошо знал моего начдива, чьи приказы должны 
были исполняться точно, безотложно и неё глядя нн на 
что. Занозой вклинилась в мою память еще с прош- 
лого года, еще со времен боев ‘под Ростовом, участь 
двух командиров, не исполнивших приказа и отсту- 
пивших ранее срока, Вспомнился расстрел Григория 
Копытенко, лучшего друга самого начдива и любимца 

всей 105 бригады, казненного за пьянку в день насту- 
пления. 

Что я мог сказать?! Чем я мог оправдаться?! 

Начдив был уверен твердо и без сомнений, что 
если человек лишь вчера умел владеть шашкой иль 
править грузовиком, то за ночь умение не забывается 

и не проходит, если только человек не в горячке, не 
в тифу и не ранен тяжело. И если лишь вчера я смог 
написать восторженный стих о каном+то, никому не- 

ведомом Спартаке, то чем же я смогу об’яснить свое 
неуменье сегодня? Чем смогу об‘яснить мой отказ со- 

ставить надгробный стих в память Онуфрия Шкоды? 

Сжав руками голову, я бегал нервно по комнате и 
споткнувшись об опрокинутую табуретку — упал и ушиб 
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колено. Я выругался зло и бессильно отвратительной 

жирной руссной бранью. 

з не Подива ') — Василий Одноруков, мой друг 

деливший со мной ложе, сахар и махор- 

рассмеялся и, погодя, сказал: 

м притопал... 

и приятель, 

ку, прибежал на грохот, 

— Из пехтуры какой-то гриб с пакето 

Непременно, говорит, обязательно надо|.. 

— Меня, что-ль? 

— Выходит, что вроде тебя... Я и са 

От него толком не добьешься... 

Вестовой ушел и через минуту вернулся: 

— Ну проходь, чего топчешься?— сказал он нкому- 

то, находившемуся за дверью. 

Вошел низенький, коренастый и плечистый красно- 

армеец с рыжими усами и небритым скуластым ее 

Взглянув на меня, он вдруг растерянно осмотрелся во 

ворил: нруг и запинаясь прого 

— Я... з-з.. м-м... Я до... будем говорить, дорогого 

товарища ридахтбра,— собравшись © силами он вдруг 

залпом выпалил последнюю часть. Его очевидно сму 

тило моё малолетство, мое злобное и нахмуренное ли- 

цо обиженного подростка. 

— Редактора нет, но я его заменю? Понял? Говори 

м не пойму... 

в чем дело... 

— Не-е, никак нельзя... никоим родом... 

— А ты что, с пакетом? 

— Так точно, с пакетом, 

— Ну так давай его сюда. 

Как же так, вроде не того... Наказано, стало 

быть, в руки... 

— А ты откуда? 

') Подив — Полит, Отдел дивизин, 

151



— Я, што-ль?—просветлев и улыбнувшись переспросил 
красноармеец:— Откуда родом? 

— Да кой-чорт родом, послан откуда? 

— Я... Я... от наших бойцов... 

— «От наших бойцов! Никак нельзя! Никоим ро- 
дом!»— передразнил его Василий.— Ишь ты, отстав- 
ной нозы барабанщик!.. Отдавай пакет, ишь ты, гля- 

делки вылупил!.. Даром людям голову морочишь, рас- 
тетеха дурова! 

Красноармеец от онриков моих растерялся еще 

больше, попытался было заикаясь и сглатывая слюну, 
что-то путанно и сбавчиво об‘яснить, но потом, ононча- 

тельно сбитый с толку вестовым — нерешительно вы- 

тащил какой-то сверток из-за ремня. стягивавшего 

гимнастерку. Развернув длинное деревенское поло- 

тенце, а потом еще что-то вроде портянки, он извлек 
пакет и передал его мне, 

На пакете с бьющей в глаза старательностью, было 

написано крупными буквами, неумело украшенными 
завитнами: 

ДОРОГОМУ ТОВАРИШУ РИДАХТОРУ 
ДОРОГОЙ ГАЗЕТЫ НАШЕЙ «КРАСНЫЙ 

БОЕЦ» 

В собственные руки. 

Вскрыв заклеенный хлебным мякншем самодельный 
пакет, я вытащил оттуда ПЯТЬ ЛИСТКОВ разлинованной 

от руки бумаги, густо исписанных с обоих сторон, и 

фотографии © заснятым, изуродованным и нагим, мерт- 

вым телом мужчины... 
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3 

Ризалюция 

Нашот зарубленного командира нашего Шкоды 

ия Остаповича. 

м. приветствуем Вас, Дорогой Товариш Зееы 

тор, и имеем до нашей газеты «Красный Боец» соо 

щить: 

13-го Июля сего месяца нежданным, негаданным на- 

летом, впотьмах и ночью, бандою небезызвестного ее 

дита Голубчина захвачено было почти без всякого бою, 

местечко Годомысля, в котором мы, выходит, стояли 

гарнизоном. 

А без бою, потому как неожиданность и опять же 

обратно подмога из нутра, от самых жителев сказан 

ного местечка Годомысля. Так что наше охранение и 

вообще весь наш дозор и сторожевка были повыруб“ 

лены начисто, не успев даже вдарить тревогу, как по- 

лагается, Все дело сделалось моментом и при полно 

темени, прямо черным черно, так что только остатки 

нашего батальону успели уйти от полного разгрому 

и вырубки начисто. И был тою бандой захвачен живьем, 

в беззащитном сонном состоянии неукротимый ие 

а нонё покойник, дорогой товарищ Шкода Онуфри 

Остапович. 

И банда того самого Голубчика не только что сказ” 

нила комбата нашего смертной казнью, а ищо о 

ему мучительство зверское и невиданное по рен 

своей бандитьской неслыханной форме. И со слов ‚ 

телев и даже баб, которые плакали В голос, от до 

рого своего материнского сераца, делаем мы Вам опи- 

сание полное, безо всякой утайки, всех смертных мук 
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и конечной гибели прославленного героя, комбата на- 
шего товариша Шкоды. 

Перво-наперво, раздели они его почти до гола, 
то-есть оставили в одних сподниках и даже не во 
всем споднем, потому кан рубаху на нем тут же по- 
рвали в клочья. и выходит, что были на нем, в смерт- 

ный час, токи подштаники, безо всего остального 
прочего. 

И оборотился к нему тут сам бандитьский голов- 
ной атаман и батька Голубчик с явной издевною: 

— Кажи, говорит, коммуна ты, или жидовский най- 
мит?.. 

И ответил ему, не моргнув и глазом, товариш 
Шкода, как и подобает чистой коммуне и чистой про- 
летарии, безо всякой утайки и с полной гордостью: 

— По отцу и матери, я, говорит, хохол-украннец, 
а по смыслу жизни коммуна— большевик и за Советы 
и Трудову Риспублику стоять буду до последнего, ло 

крови и смертного дыхания... 

— Ав бога — дале опрос ему держит Голубчик — 
в бога веруешь?.. 

— Нет‚—отвечает ему товариш Шкода, —не верую 
я, говорит, ни в какого бога, потому как бог есть злая 
выдумка и обман один, а леригия опия и угар для 
всего народа. 

И отдал тогда зверсний приказ Голубчик банде: 
— Раз сам говорит, что в бога не верует, значит 

не нашей он веры, а жидовской нации. А раз так, то 
и обрезать его надо по жидовском) закону на вершок, 

а хрест на спине ему вырезать... 
И повалили они тут же бесценного товариша 

Шкоду на земь и такую издевку над ним учинили, что 
весь гашник был в крови и даже описанье сделать 
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невозможно. И еще вырезали живьем у него мясо со 

спины в форме хреста и глубиною в палец, а шири- 

ною в три. А сам комбат наш, до самого беспамят- 

ства, до последнего кричал: 

— Да здравствует советска власть и вообще Ми- 

ровая Пролетария! 

Так с этим криком он и помер, так © ним и дух 

спустил. 

А когда на утро другого дня остатки нашего ба- 

тальону, вместях с первым батальоном и второй ро- 

той третьего, обратно пошли в наступленье и отбили 

назад местечко Годомысля—нашли мы там на Собор- 

ной площади труп и дорогие останки товариша Шкоды 

и ишо 48 наших бойцов, зарубанных и перестрелян- 

ных, а также много явреев, даже яврейских совсем 

малых дитев, попадаются года на три не боле, уби- 

тыми и порубанными пока без счету. И только к зав- 

трому можно будет вполне и в точности сосчитать и 

и представить численность убитых явреев точной циф- 

рою в штаб, потому, как они на задворках большей 

частью валяются, А также с девяти наших пропавших 

без вести бойцов, может статься ное-кто меж явреев 

найдется... 

А если дойдет до Вашего сведения, со стороны 

номбата 2-го батальона, нащот того, что мы вопреки 

приказу, захваченных живьем бандитов тут же кон- 

чали расстрелом, то тогда просим принять обратно во 

внимание, что такую издевку учинили нашему комбату 

и товаришам, а также иметь в виду за наше сердце, 

потому пощаду дать беспощадным врагам и гадам во 

время опять же боя неё было никакой силы возмож- 

ности. Тем боле, мы народ пока-что темный и до сей 

поры понять нам невмоготу, для чего нало заведо- 
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мую контру пощажать, когда одна ей должна быть 

дорога в Землянский уезд Могилевской губернии, 
А еще посылаем мы Вам, Дорогой Товариш Ридах- 

тор, патрет в смертном виде товариша Шкоды и про- 
сим, как можно скорее, не продолжая время, охлопо- 
тать Орден Красного Знамени бывшему номбату на- 
шему, а ныне покойнику, геройской памяти бойцу 
Онуфрию Остаповичу Шкоде. 

Просим Вас, Дорогой Товариш Ридахтор, не отка- 

зать нам в просьбе нашей и патрет и Орден, что схло- 
почите товаришу Шкоде, переслать на родину к нему 

в Екатеринославскую губернию, Александровский уезд, 
Новогупаловская волость, а села какого неизвестно и 
нам самим, но для такого неукротимого героя, не 
жалко, и даже непременно стоит, ходока нарядить по во- 
лости, для выяснения точности местожительства вдовы 

Шкоднной и сынка его. 
И ищо просили бы мы Вас спечатать нашу резо- 

люцию в дорогую нам газету «Красный Боец», а если 
сумнение Вас берет, что расписано длинно и бумаги 
много пойдет, то скоротить мы согласные на полное 

Ваше усмотрение, а для спосыла до Вас выбираем 

старшину нашего Лариона Тупикова. 

С заочным почтением: 

Бойцы 2-го батальона, 143 полка, 

4 

Убогая штабная лампа светила тускло и недоста- 

точно. Фитиль был короток, керосина было мало. От 
этого огонек затрепыхал и лампа засипела словно от 
натуги, словно от упорных непосильных стараний све- 
тить и не гаснуть. 
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На столе лежал нарезанный большими ломтями 

свежий «хозяйский» хлеб и кусок сала, разделенный 

Василием на три части © удивительной точностью, 

Это было приношение Лариона Тупикова — его харчи, 

взятые из Годомысля на дорогу. От прокопченного до 

черна котелка с кипятком валил тустой пар. Сахару 

было вдосталь — лишь вчера нам выдали, «сахарное 

довольствие» (наполовину им же, наполовину изюмом). 

Хлеб был душист и мягок, сало прозрачно и розово, 

кипяток прикрашен спелой, ворованной клубникой. 

Сало и вкусный пшеничный хлеб были редкой и 

праздничной пищей у нас—у меня и Василия; сахар— 

у Лариона Тупикова, ибо уж месяц, как в Чусосна- 

барме!) он отсутствовал. 

Василий сидел напротив меня, опустив голову и 

насупив свои темные, словно густой тушью выведен- 

ные брови. Изредка подымая голову, он исподлобья 

глядел в мою сторону зло и осуждающе, Он никак не 

мог об'яснить себе мое вдруг вспыхнувшее радушие 

и усиленное внимание к Лариону Тупикову, лишь час 

тому назад встреченному мною же неприветливо и 

злобно. М думал, наверно, Василий и ругал меня: 

— От, чортова душа, чумовой парень'.. Поддакнуть 

ему захотел, — человека зря, можно сказать, торже- 

ственно облаял... Теперь он с ним целуется, а ты сам 

дурой сидишь. Вот и разбери тут! Говорю — неразбе- 

ри-бериха! 

А Ларион Тупиков, обжигая губы о край жестяной 

кружки, видимо наслаждался и потел обильно. Пот 

густо усеял мелкими каплями его выпяченные скулы 

1) Чусоснабарм — чрезвычайно уполномоченный совет сна- 

бжения армии, 
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и скатывался оттуда путаными ручейками по щети- 

нистым небритым щекам. На лбу его капельки мно- 
жились, собирались м падали с бугров у бровей в 

одиночку, крупные и тяжелые, как град. 
— Сахар—она вешь очень даже, будем говорить, по- 

лезная.. Вобче для человека, говорил Тупиков, наста- 
вительно жестикулируя рукой.—Кусочек, прямо не на 

что глядеть, а с ним, поди, не то что котелок, само- 
вар цельный усидишь, А без него, вот она штука-то, 

кружки не осилишь... 

— Отчего ж не осилишь? В самом лучшем виде, — 
перебил его Василий.— Китайцы, так те, к примеру, и 
вовсё без сахару... 

— Свободная вещь, — согласился Ларион,— дураку и 
китаезе закон не писан... Какой же, будем говорить, 

с «ходи» пример, народ дикой, азияты!.. 

— Еще, что ли, кружечку налить?— решил я пере- 
бить спор. 

— Отчего ж, если не в обиду, — улыбнувшись всем 

своим большеротым, скуластым лицом, сказал Тупи- 
ков. Чаек, я так скажу, уважительная вещь. Им ведь 
не обопьешься, Чай, квас да огурец — в брюхе не жи- 
лец... Штука снвозная! 

И после чая, завертывая толстую, как палец, цы- 
гарку и любовно и тщательно оглаживая ее, Ларнон 

Тупиков мне рассказал о погибшем комбате: 

— Полгода тому назад, иль точней говорить, не- 

много поменее, назначили, значит, к нам товариша 
Шкоду комбатом. А у нас тода, до того, значит, как 
в вашу дивизию наш полк пихнули, вся рота почти с 
одной волости была и весь батальон все больше зе- 

мляки—вообче одна губерния, Короче сказать, все как 
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один кацапы, а тут на тебе—в командирах хохол ходит, 

и наречье хохлацкое — все гакает — и так и далее... 

Не по нутру пришлось нам это дело — командир, 

прямо говорить, не в масть попался, Мы все разуты, 

раздеты, а на нем полушубок новый и сапоги, что 

я зимнее! 

м ажыних он у нас этак с неделю, и пошли 

у нас по батальону тары-бары, то да се... Стояли мы 

тогда в резерве, а в резерве, само понятно, обязательно 

надо языки помозолить, без этого ни одна стоянка не 

обходится. И кругом разговор один, все нащет ком- 

бата. И мненье у нас, н разговор единогласный, — ни 

к хрену, мол, комбат, и даже, прямо сказать, не го- 

дится.. Первым делом хохол, и доверья к нему должно 

быть мало. Потому как большей частью бунтует кто?— 

Хохлы!.. Жизоты кто нам порет, кто звезды на лбах 

вырезает?—Опять, они ж.. Деревни чьи жгем?— Хохлац- 

кие!.—Это первым делом, а второй вопрос — сам себе 

высоко держит и обут и одет— все цельное, а на нас 

на всех— одна рванина- 

И пришло как-раз через неделю волынке время, 

час. 

Е нашему батальону распоряжение под Ра- 

домысль на Соколовского итти. А мы все, как один, 

говорим: 

ыы Нет, браток, шутишь,— дураков нет. Не за то 

боролись, что-б командиры, вроде офицерья, в полу- 

шубках, да в сапогах цельных, а чтоб мы все,—голы, 

босы... Нет, говорим, время, говорим, зима| В тылах, 

говорим, в сапогах комиссарите, а на хронт в рваных 

лаптях посылаете?! Не пойдем, говорим, и никакая 

кака!.. 

Комроты и политруки даже давай уламывать; 
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— Что вы, говорят, офонарели, сунины сыны! Вы 
знаете, чем это пахнет?! 

А мы на своем стоим, как быки уперлись: 
— Не пойдем, говорим, хоть ты что! Слово на 

месте, дело решенное! А на испуг, говорим, нас не 
возьмешь. Мы все, говорим, здесь в стос перепуган- 
ные, нас не застращаешь!.. 

И пошла расти волынка, и пошел костер разго- 
раться... 

И выходит тут к нам сам товариш Шкода и ора- 
тельствует с сердцем: 

— За тылы, говорит, разговору нет и не может 
быть... За тылы, говорит, не я в ответе... В тылах, го- 
ворит, нонтры много и саботаж явный кругом да ря- 
дом! Но, не думайте, говорит, что нащот тылов у нас 
глазу нету. Там, говорит, свое, говорит, дело, и свой, 
говорит, глаз!.. А за сапоги, говорит, особ статья, за 
сапоги поговорим. Выходи, приказую, говорит, наперед, 
кто из вас всех босей! 

А мы ни с места, и даже не шелохнулись: 
— Кажный у нас, говорим, другого босей, потому 

кан все босы. 

А он опять свое, и как вдарит о земь ногой, как 
топнет: 

— Выходи, говорит, приказую, слышь-те, приказом 
говорю, выходи кто босей| 

А мы все гудим, гудим, но никто ни шагу. И сор- 
вался тут и вылетывает, с этаким прискоком, прямо 
к нему Петька Шумов. И прямо в харю Шкоде дыря- 
вым своим штиблетом тычет, А заместо подметки у 
него хванерки кусок телефонным шнуром прикручен. 

— Не видишь, говорит, повылазило, в чем ходим! 
Так гляди! 

160   

— Вижу,—говорит товаёриш Шкода, вижу! Выходь 
теперь, приказую, говорит, кто всех голей! 

Высночил тода я с ряда, выхожу наперед, пока- 

зуюсь. А у меня шинель сзади до самого хлястика 

искрой на паровозе спалило. Ехали мы, значит, а меня 

в сон ударило, и от шинели только верхняя половина 

цела да две обгорелые полы спереди болтаются, 
— Вэгляньте, говорю, товариш Шкода, в каких 

хвраках ходим!.. Свободная вещь, околеть с морозу! 
— Верно, говорит, непорядок! Скидовайте,— прика- 

зует нам с Петькой товариш Шкода,—ты штиблеты, 

а ты шинель! 
Я, конечно, моментом скинул, а Петька сел разу- 

ваться, а наши все стоят,—глядят, что дальше будет. 

— Так,-—говорит товариш Шкода.— Так!-— М кидает 

мне свой полушубок, а сам мою шинель на себя одеет.., 
И Петьке велит обмотки разматывать, а сам тоже са- 

дится, прямо на снег, разуваться, сапоги с себя скидавать. 

Ну только, понятно дело, мы неё дали. Пронял он 
нас этим делом до самого сердца глубины. Увидели мы, 
что за человек есть товариш Шкода, поняли мы этим 
самым наскрозь, какой он есть... Ударило нас в стыд, 
н кинулись мы все до него скопом, прямо грудою, за- 

кричали «ура» в полном смысле, и давай качать... Выше 

сосны кидали, и все без умолну «ура» орем, надрываемся, 

— За тобой, говорим, товариш Шкода, теперь не 
сумневайся, за тобой, теперь, куда хошь, на смерть и 
гибель пойдем... 

И сколько не просил я его, сколько не молил, чтоб 

обратно свой полушубок взял. Никак! Ничем не прой- 
мешьы! Батальон весь кланялся: 

— Со стыда сгорим, товариш Шкода! Уважьте, при- 
мите назад полушубок!.. 
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— Нет, говорит, слово моё крепкое! Я и тан вас 
уванил—в сапогах хожу. 

Тогда ребята ко мне со взыском: — Зачем, говорят, 

брал!.. А разве я один? Волынку-то скопом терли»... 

Ларион Тупиков тяжело и с шумом выдохнув воз- 

дух, стукнул себя рукой по коленне, сокрушенно по- 

качал головой и принялся свертывать новую цыгарку. 

И было досадно мне, после мерной и певучей речи 

Тупикова, вслушиваться в тяжелый и переливчатый храп 

Василия, заснувшего тут жена полу тотчас же после чая. 

— Так-то... Да-а-а..— сказал напоследок Ларион Ту- 

пиков, разуваясь н развешинвая мокрые, дурно пахну- 

щие портянки.— Делов-то еще много! Делов, можно 

сказать, уйма!.. А народу, будем говорить, меньшает 

что ни день... А в чем загвоздка, — так это, что чело- 

век человеку не пара, а товаришей Шкодов тож не 

наждый день бабы рожают|.. 

5 

Лампа гасла. Я укоротил фитиль и вновь подлил 

в керосин воды. 

Комната полнилась разноголосым храпом Тупикова 

и Василия. С улицы, в раскрытое окно, доносились 

шаги часового, тяжелой поступью пахаря шагавшего 

взад и вперед по досчатому тротуару. 

Летняя июльская ночь была ароматна, небо было 

густо усеяно золотыми зернами звезд, неслышный ве- 

терок едва шелестел густой листвой каштанов, что 

росли перед окном. Час тому назад, дробно простучав- 

ший по железу крыш, легкий н быстро промелькнув- 

ший дождь напоил свежестью жадную и сухую землю. 

И от этого, от дождя, была так душиста летняя ночь, 
так чист воздух м так пахуча зелень. 
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Мне не спалось. 

Я поставил лампу на табурет, а сам, растянувшись 

на столе, глядел в темную густоту ночного неба и на 

звезды, вкрапленные в эту густую темень яркими зо- 

лотыми дробинками. 

Почему-то вспомнилось детство, припомнился отец 

н такая же ночь в Новороссии, на каменистом берегу 

Черного обманчивого моря, у самого подножья Колдун- 

горы, горы-предсказательницы осенних норд-остов и 

летник дождей. 

А потом длинное и радостное воспоминание обор- 

валось мгновенно и резко.. Где-то вблизи, казалось, 

под самым ухом призывно и хрипло пропел петух, 

ему отозвались другне, н долго резала ночную насто- 

роженную тишь петушиная разноголосая перекличка. 

И вдруг вспомнилось, хлестко ударилось по нервам, 

отдалось тревожно в голове:—«Надгробный стих». При- 

каз начдива, 
Петух знает свои обязанности и даже за час до 

смерти, не упустит петушиная память, не спутает 

ночные и сонные, похожие друг на друга часы, и про- 

возгласит звонкое петушиное горло, когда надо, полночь 

и во-время прокукаренает рассвет, 
А я забыл свой долг... Реквием Онуфрию Шкоде не 

был готов. Часы бежали и неумолимо близилось утро. 
Я мгновенно вскочил на ноги, поспешно поставил 

на стол лампу и принялся перечитывать послание бой- 
цов, Я читал его спеша н захлебываясь. Пальцы рук 
моих дрожали, глаза жадно бегали по строчнам, и губы, 

едва поспевая за глазами, повторяли строну за строной. 
Внезапно, словно от удара какого-то внутреннего 

тока, я бросил его недочитанным, вз'ерошил волосы 

рукой м, встав ногой на подоконник, задумался и при- 
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тих. Образ неведомого Онуфрия Шкоды неожиданно 

всплыл и вырос перед моими ненасытными зачарован- 

ными глазами, и сразу же, как-то необ‘яснимо, стал 

близким и родным, понятным и волнующим. Я, ни, 

когда от роду не видевший его, почувствовал и узнал, 

что должен быть он широкоплеч и строен, что голос 

его был резок и чист, взгляд прям и непридирчив. 

Обрушилось что-то большое, хлынуло сильной и 

быющей струей, захлестнуло. Выпал из памяти, в'ев- 

шийся занозой приказ начдива, уши, словно оглохнув, 

перестали слышать надоедливый и громкий храп Ва- 

силия и Тупикова. Незрячие глаза, глядевшие все 

также в окно, уж не видели ни звезд, ни ночи, грудь 

дышала глубоко и ровно. 

В непрочной радости и муках, в увлечении, сме“ 

нившем бессилие, рождался стих, В голове ожили и 

затрепетали иные, никем, как мне казалось тогда, еше 

не сказанные слова, те, что раньше упрямнлись и неё хо- 

тели вспомниться, те, что раньше наотрез отказывались 

притти, Строились слова в ряды, полнились и наливались 

звучностью только-что обретенные, найденные строфы... 

Мои взволнованные мысли были быстры и стреми- 

тельны. Лихорадочные глаза то подолгу глядели 

вглубь и внутрь, то отрывисто и скользко пробегалн 

по вешам, Кровь была пьяна творческим зудом, & 

пальцы, державшие карандаш, суетливы и нервны. 

Реквием Онуфрию Шкоде через час был готов. я 

был горд моим творением, горд и счастлив. 

Я не привожу его здесь, потому что годы не те... 

Потому что ты, мой друг, требовательный читатель, 

будешь бранить меня за неумелую агитку, 

Моснва, январь, 1928 года. 
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