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Kindheit

Aus der Stube des Haugehofs in der Gemeinde Tune ertönte Gesang.

Die Tür stand offen; ein Duft von frischem Heu stieg aus der Erde auf. Sensen und Rechen hingen nach vollbrachtem Tagewerk an ihren Haken oder lehnten an der Scheunenwand. Es war ein Sommerabend im Juni, mitten in der Heuernte.

Die tiefe Stille ringsum ließ den Gesang in der Stube weit hinausklingen. Der Bass der Männer gab den Ton an, Frauen- und Kinderstimmen fielen vorsichtig und treuherzig ein.

Der Bauer vom Haugehof hielt Abendandacht mit seiner ganzen Hausgenossenschaft.

Das Singen verstummte, und man hörte nun eine kräftige Männerstimme laut lesen, dann begann der Gesang aufs Neue. Ein lauer Sommerwind strich durch die Bäume des Gartens, eine verspätete Schwalbe schoss durch die Luft, schlüpfte in ihr Nest unter dem Hausgiebel und kam nicht wieder zum Vorschein.

In der Stube war nun der Gesang ganz verstummt, ein paar Gesichter zeigten sich an der Fensterscheibe; eine Weile noch herrschte tiefe Stille im Innern des Hauses.

Man hörte das Stampfen eines angebundenen Pferdes auf der Weide, das sich nach dem Futter streckte; dann kamen die Dienstboten aus dem Hause heraus.

Der Knecht schlenderte, die Hände in den Hosentaschen, durch den Hofplatz zur Scheune hinüber, wo ein leerer Heuwagen stand. Er setzte sich hemdsärmelig darauf und begann leise vor sich Hinzusummen. Es war ein Liebeslied, das damals im Dorf viel gesungen wurde.

Die Magd holte einen Kübel und ging dem Stall zu. Im Vorbeigehen lachte sie den Knecht an und rief ihm ein paar Worte zu; dann verschwand sie im Kuhstall, um zu melken.

Und abermals senkte sich die Stille des warmen Juniabends auf den Hof herab.

Nun traten zwei Knaben aus der offenen Haustür. Ein sechzehn und ein etwa vierzehnjähriger. Auf der Hausschwelle blieben sie einen Augenblick stehen, dann gingen sie zu dem Knecht auf dem Wagen hinüber und setzten sich zu ihm. Es waren zwei von Niels Mikkelsen Söhnen, Mikkel und Ole.

Und wieder wurde es still ringsum. Der Knecht hatte sein Schnitzmesser herausgezogen und schnitzte an einem Stück trockenen Holzes herum, das er gefunden hatte. Die Knaben saßen dabei, die Hände im Schoß. Durch das Fenster neben der Veranda konnten sie die breite Gestalt ihres Vaters sehen, der drinnen saß und las. Die Haustür stand noch immer offen.

Jetzt kam auch noch der Hund langsam und träge heraus; erst blieb er auf der Veranda stehen, schnupperte und trottete dann schweifwedelnd hinüber zu den dreien auf dem Wagen. Er wurde gestreichelt und ging hierauf bedächtig immer weiter bis zum Hoftor, an dem er sich als Wache niederlegte.

Der Knecht saß noch immer auf dem Wagen; er sang und schnitzte fortgesetzt an seinem Holzstück und bewarf die Knaben mit den Brocken. Diese warfen sie wieder zurück, und alle drei lachten, sagten aber nichts.

Nach einer kleinen Weile steckte der Knecht sein Messer wieder ein, klopfte sich die Späne ab und legte die Hände in Schoß.

„Heut Nacht ist Tanz im Braaten drüben“, sagte er.

Die Jungen sahen ihn an. „So!“ sagten beide gleichzeitig.

Dann herrschte ein nachdenkliches Schweigen.

Endlich tat der ältere, der sechzehnjährige Mikkel, den Mund auf.

„Gehst du hin?“ fragte er mit gedämpfter Stimme und warf einen Blick zum Fenster, hinter dem des Vaters breite Gestalt noch immer saß und las.

„Gehst du vielleicht mit?“ versetzte der Knecht lächelnd.

Der Junge schwieg lange; dann blickte er zu seinem jüngeren Bruder hinüber und verharrte im Schweigen.

„Nein, das tu ich nicht“, entgegnete er schließlich.

Der Knecht lächelte wieder. „Du wagst es nicht“, sagte er. „Dein Vater erlaubt es dir nicht.“

Mikkel antwortete nicht sogleich; er sah vor sich hin.

„Es ist Sünde“, brachte er endlich ganz leise und ruhig heraus.

Der Knecht pfiff und betrachtete seine Hände. „Das sagt der Pfarrer auch“, versetzte er und schwieg aufs Neue. Doch dann begann er wieder:

„Ach ja, du bist auch noch zu klein, um zum Tanz zu gehen.“

Er bekam keine Antwort.

Der Knecht stand auf und schlenderte zum Kuhstall hinüber; die Jungen blieben noch einen Augenblick sitzen, dann erhoben auch sie sich und folgten ihm.

Der Knecht stellte sich unter die Stalltür und sah der melkenden Magd zu.

„Gehst heut Abend zum Tanz?“ fragte er sie.

„Ich weiß noch nicht“, klang die Antwort heraus.

„Es wird voll werden. Kristen Gleng spielt auf.“ Damit trat der Knecht in den Stall und blieb im Halbdunkel stehen.

„Dann wird's fidel“, erwiderte die Stimme der Viehmagd. Die beiden Jungen draußen hörten sie hell auflachen.

Mikkel ging nun auch in den Stall und stellte sich an die Tür; Ole aber blieb draußen. Dann kam der Knecht wieder herbei und gesellte sich zu Mikkel. Die Magd drinnen fuhr in ihrer Arbeit fort.

„Wo bleibt nur der Hans?“ fragte der Knecht.

Mikkel schlich sich aus dem Stall heraus.

„Er liest“, sagte er leise.

„Der liest in einem fort“, warf der Knecht lächelnd ein.

Die Jungen erwiderten nichts.

„Er wird gewiss noch einmal Pfarrer – mit der Zeit.“ Diesmal sprach die Magd aus dem Stall heraus.

„Ja, das meint Pfarrer Seeberg auch“, sagte der Knecht. „Der hat ihn bei der letzten Prüfung über die Maßen gelobt.“

„Ja, der Hans – der versteht sich auf das Wort Gottes“, sagte die Magd, die jetzt aus dem Stall trat. Dann goss sie die Milch in den Kübel, dass es schäumte, und ging weiter zur nächsten Kuh.

„Wenn er sich nur nicht zu Tode liest“, meinte der Knecht. „Man kann auch darin zu viel tun.“

Niemand erwiderte etwas darauf.

„Wenn man nicht einmal tanzen darf!“ brummte endlich der Knecht.

„Ja, dann ist's schlimm“, klang die Stimme aus dem Stall.

Plötzlich fuhren alle zusammen, denn eben trat der Bauer Niels Mikkelsen selber in den Stall. Ehe sich's jemand versehen hatte, war er unter der Tür erschienen. Groß und freundlich stand er da.

Alle schwiegen. Der Knecht schlich sich aus dem Stall, die Jungen standen verlegen dabei.

Niels Mikkelsen hatte den letzten Teil der Unterhaltung noch gehört. Er blieb ein Weilchen stehen und sah sich um. Darauf sagte er ganz ruhig: „Geht jemand von euch heut Abend zum Tanz?“

Er bekam keine Antwort.

Da wandte er seinen Blick dem Knecht zu, der an dem Türschloss fingerte, und sagte:

„Wenn du, nachdem du dein Nachtgebet gesprochen hast, ohne zu sündigen, zum Tanz gehen kannst – so geh! Aber nimm deinen Herrgott mit.“ Er sprach ganz ruhig und freundlich. Dann wandte er sich und ging wieder hinein ins Haus.

In seinem Kämmerchen über der Schlafstube saß an dem hellen Sommerabend ein Junge in ein Buch vertieft am Fenster. Er hatte hellbraunes Haar und große sanfte blaue Augen. Jetzt gerade schaute er starren Blickes zum Fenster hinaus, ohne jedoch irgendetwas Bestimmtes anzusehen; dann las er weiter.

Ein großes, altes, zerlesenes ledergebundenes Buch hatte er vor sich auf der Fensterbank liegen. Es war die alte Familienbibel der Hauge. Vorne in dem Buche auf dem rauen Einbanddeckel stand mit blasser Tinte geschrieben: „Ole Hansen Hauge, anno 1721 nach Christi Geburt“, und dabei die Worte: „Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.“ – Weiter unten stand mit dunklerer Tinte: „Maria Olstochter Hauge 1766.“

Der Junge hielt ab und zu im Lesen inne, stützte den Kopf in beide Hände und blieb lange so sitzen. Zuweilen holte er tief Atem mit einem schluchzenden Laut, wie ein Kind nach heftigem Weinen, während seine glänzenden Augen zugleich wie in weite Ferne schauten. Um seinen Mund lag ein schmerzlicher, aber unendlich sanfter Zug. Dann nahm er sein Buch mit noch größerem Eifer als vorher wieder auf, während er etwas vor sich hinmurmelte.

Das war Niels Mikkelsens und Maria Olstochter Hauges jüngster Sohn Hans.

Die schweren Schritte eines Erwachsenen kamen die Treppe herauf. Der lesende Knabe drehte den Kopf, las aber sofort weiter.

Es war die Mutter. Sie trat geradeswegs auf ihn zu, streichelte ihm sanft über den Kopf und blieb stehen.

„Für heute musst du nun aufhören“, sagte sie.

Der Junge wendete sich der Mutter zu und sah sie an.

„Ja gleich“, erwiderte er.

Sie lächelte ihm zu. „Es ist schon spät, und du musst morgen früh heraus“, sagte sie.

Der Junge gab keine Antwort, schloss aber langsam das Buch und legte es beiseite.

Noch immer stand die Mutter neben ihm. „Wo sind die anderen?“ fragte sie.

Hans sah nach dem Fenster. „Ich weiß nicht“, antwortete er leise.

Die Mutter ging an die Treppe. „Geh und hol sie herein, wir müssen zu Bett“, gebot sie. „Vater hat sich schon gelegt.“ Damit ging sie langsam die Treppe hinunter.

Die Sommernacht hatte sich herabgesenkt. Ein fahler Lichtschimmer lag über dem Hof. Es war, als sollte die Finsternis keine völlige Macht über das Licht erhalten. Fern und nah ertönte das Zirpen der Grillen, das bald verstummte, bald hier bald dort wieder im Grase begann. Die Fledermaus jagte in unstetem Fluge rund um die Häuser und Bäume den Insekten nach, und der Hund lag mitten auf dem Hofplatz und schlief.

In dem Kämmerlein über der Schlafstube der Eltern herrschte tiefe Stille. Die drei Jungen lagen im Bett, Hans und Ole beisammen, Mikkel, der älteste, für sich allein.

Die Türe stand offen, und des Vaters schwere schnarchende Atemzüge drangen deutlich herauf. Die Bibel lag auf dem Stuhl am Fenster. Die Stiefel der Brüder standen vor dem Bett, drei Paare in einer Reihe.

Nun ließ die Uhr da unten elf tiefe sanfte Schläge ertönen.

Aus dem einen der Betten erhob sich ein Kopf, er lauschte und legte sich wieder nieder. Es war Mikkel, der älteste.

Nach kurzer Zeit tauchte der wachsame Knabenkopf abermals auf, lauschte lange und verschwand wieder. Dann saß plötzlich der Junge aufrecht im Bett und blieb so sitzen.

Er spähte zu den schlafenden Brüdern hinüber, kroch aus seinem Bett und blieb ein Weilchen auf dem Rand sitzen; dann lauschte er wieder, hörte aber nur der Brüder gleichmäßige Atemzüge, die sich mit dem lauten Schnarchen des Vaters vermischten.

Behutsam zog er seine Kleider Stück für Stück an, ergriff seine Mütze, nahm die Stiefel in die Hand und schlich sich auf den Socken nach der Treppe.

Da setzte sich rasch ein anderer der Jungen im Bett auf und flüsterte: „Wohin willst du?“

Mikkel blieb stehen, gab aber nicht sogleich Antwort.

„Ich muss ganz schnell hinunter“, brachte er endlich hervor.

Er sah seinen Bruder nicht an, sondern schlich weiter die Treppe hinab.

Hans starrte ihm nach und legte sich dann wieder nieder; aber gleich darauf war er schon aus dem Bett gesprungen, eilte ans Fenster und sah horchend hinaus.

Draußen schimmerte die helle Sommernacht. An der Scheune standen der Knecht und auch die Magd, deren Brusttuch durch die Dämmerung leuchtete.

Der Hund trottete auf sie zu und wurde gestreichelt. Die beiden standen noch wie in einem Gespräch beieinander, dann gingen sie am Stall vorbei, hinaus und über die Felder Braaten zu. Gleich darauf kam Mikkel desselben Wegs geschlichen, jedoch in einigem Abstand von den anderen. Eine Erkenntnis durchzuckte Hans vom Kopf bis zu den Füßen – alle drei wollten zum Tanz gehen!

Er sah den Knecht nach der Magd fassen, als sie durch das hohe üppige Gras gingen; er sah die Magd davonlaufen und den Knecht hinter ihr drein. Dann blieb sie stehen, und er legte den Arm um sie, und so gingen sie weiter. Aber in ihrer Spur sah Hans den Bruder nachschleichen, stehen bleiben und den beiden dann die ganze Zeit folgen.

Ein schmerzlicher Ausdruck trat in das Knabengesicht mit den großen sanften Augen; er hob die gefalteten Hände empor und sank vor dem Stuhl am Fenster nieder. Er betete. Das Kind betete für seinen Bruder, dass Gott ihn behüten möge auf seinem gefahrvollen Weg.

Lange Zeit blieb es still. Man hörte nur das Schnarchen von unten herauf und des dritten Bruders leichte Atemzüge. Aber der kleine Junge auf seinen Knien, mit dem Kopf in den gefalteten Händen auf der Bibel, bebte im Kampf um seinen Bruder. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn, seine Lippen bewegten sich lautlos; aber er hatte keine Tränen.

Plötzlich hob er lauschend den Kopf. Es war ihm, als höre er jemand kommen – die Treppe herauf – der Bruder war's – Mikkel.

Lauschend – atemlos kam er heraufgeschlichen, mit den Schuhen in der Hand, wie beim Hinuntergehen.

Da brach der kleine Beter auf einmal in Tränen aus, in lautloses Weinen. „Gott sei Lob und Dank!“ flüsterte er.

Dann schlich er sachte zu dem Bruder hin und schlang die Arme um dessen Hals. Dieser stand in größter Bestürzung da und wusste nicht, was er tun sollte.

„Wie sonderbar du bist!“ flüsterte er und machte sich sanft los.

Kein weiteres Wort wurde zwischen den beiden gesprochen. Ein jeder kroch in sein Bett, und es wurde ganz still ringsum.

Als Mikkel am anderen Morgen die Brüder weckte, schlief Hans mit gefalteten Händen und Tränenspuren im Gesicht, aber glücklich und friedevoll.

Es war an einem sonnigen Tage.

Die Leute im Haugehof waren nun mit dem Einfahren des Heus fertig und mussten nur noch über den Glommen fahren, um auch das Heu auf den Wiesen jenseits des Flusses heimzuholen. Sie hatten wohl eine Heubucht drüben, allein das Heu war in diesem Jahr so überreichlich geraten, dass ausnahmsweise der Schuppen den ganzen Segen nicht zu fassen vermochte.

Morgens früh um acht fuhren sie hinüber: Niels Mikkelsen selber und der Knecht. Den kleinen Hans nahmen sie mit, damit er auf das Boot Acht habe, während die beiden anderen das Heu zusammenhäuften und in den Nachen luden.

Der Glommen war breit und reißend. Die Überschwemmung des Schmelzwassers war jetzt Ende Juni wohl zurückgegangen; aber den ganzen Mai und den halben Juni hatte es viel geregnet, deshalb war das Gras auch so üppig geworden, ehe an Johanni trockenes Wetter eintrat.

Der Vater machte das Boot los, und die drei stießen ab. Der Knecht ruderte. Hans saß still im hinteren Teil, der Vater breit und kräftig auf der Bank in der Mitte.

Der Knecht, der bis um fünf Uhr morgens getanzt hatte, ruderte fast wie im Schlaf, und während der ganzen Überfahrt fiel kein Wort. Als aber das Boot am anderen Ufer anstieß und die beiden Männer es festmachten, sagte Niels Mikkelsen plötzlich zu dem Knecht: „Mit dir ist aber heut gar nichts los, Peter!“

Peter Thoresen sah an seinem Herrn vorbei: „So?“ versetzte er anscheinend erstaunt. Sie gingen mit der Harke über der Schulter zusammen nach dem Heuschober, Hans folgte ihnen.

Gleich darauf blieb Niels Mikkelsen stehen und fragte ganz ruhig: „Warst du heut Nacht beim Tanz?“

Der Knecht kaute an seinem Priem und spuckte aus.

„Nein, ich war nicht dort“, gab er zur Antwort.

Dem Jungen, der hinter ihm stand, schoss das Blut ins Gesicht, wie wenn er selber beim Tanz gewesen wäre; aber niemand bemerkte es.

„Ich danke Gott dafür“, sagte Niels Mikkelsen. „Ich fürchtete schon, du seiest hingegangen, weil du heut so schlapp bist“, fügte er leiser hinzu.

„Man kann auch so einmal müde sein“, entgegnete Peter Thoresen; dann spuckte er in die Hände und fing an das Heu zu häufen.

„Das kann man wohl“, sagte Niels Mikkelsen und fing auch an zu arbeiten; „aber dann hat man seinen Herrgott bei sich, und die Arbeit geht dennoch vorwärts.“

Der andere schwieg; sie harkten das Heu zusammen und trugen die Bündel zum Boot hinunter.

Aber dem Jungen, der bei ihnen war, wollten die aufsteigenden Tränen fast das Herz abdrücken, während er das Heu zusammenharkte, das die anderen unterwegs verstreut hatten. Die Sonnenstrahlen schmerzten ihn, und es wurde ihm so eng um die Brust, als müsse er ersticken. Und als sein Vater und der Knecht zum zweiten Mal kamen, sah er zu Boden, als habe er ein böses Gewissen. Also so waren die Menschen!

Er versuchte ein Vaterunser zu beten, vermochte es aber nicht.

War er denn selber nicht ebenso schlecht? Hatte ihn gestern Abend nicht ein sonderbares Verlangen erfasst, als er die beiden durch die Wiesen laufen sah?

Ja, das musste Sünde gewesen sein – die gefährliche Sünde!

Dann dachte er an alles, was in der alten Bibel über das Wesen der Sünde stand, und eine furchtbare Angst ergriff ihn. Vielleicht gehörte auch er zu den von der Seligkeit Ausgeschlossenen! Vielleicht wartete auch seiner das ewige höllische Feuer!

Er wusste nicht, wie er wieder an den Fluss hinuntergekommen war, wo ihn ein Zuruf seines Vaters zusammenschrecken ließ.

„Bist du fertig?“ rief er.

Da mit einem Male wich die Angst von ihm, und er konnte zu Gott für seine Seele beten. Hatte er doch damals, als der Vater ihm wegen eines unerlaubten Weggehens von Hause die Rute gegeben hatte, daran gedacht, ins Wasser zu gehen, um sich zu rächen! Dann hätten sie sich über seinen Tod grämen können! – Rasch lief Hans zu den anderen.

„Vergib mir, lieber Gott! Vergib mir, lieber Gott!“ bat er die ganze Zeit in seinem Herzen.

„Nimm dich in acht!“ sagte der Vater freundlich, als er das letzte Heubündel ins Boot trug.

Hans erwiderte nichts, ging nur mit niedergeschlagenen Augen hinter dem Vater drein. Der Knecht ging neben ihm, was ihn mit heimlichem Grauen erfüllte.

Vielleicht waren sie miteinander auf dem Weg zur Hölle, und in der Ewigkeit durfte er niemals mit Vater und Mutter und allen anderen Seligen zusammen sein. Er war dem Weinen nahe.

Nun standen sie am Boot, das vollbeladen am Ufer schaukelte.

Alle drei stiegen ein. Hans saß hinten, und die beiden anderen ruderten; denn jetzt bedurfte es der Kraft zweier Männer, um das Boot über den Fluss zu bringen. Am jenseitigen Ufer stand Bruder Mikkel mit Pferd und Wagen, die das Heu heimfahren sollten, wenn es glücklich drüben war.

In der Nähe des anderen Ufers war der Fluss am reißendsten und tiefsten.

„Nun rudere mal tüchtig“, sagte Niels Mikkelsen zu seinem Knecht.

Dieser spuckte in die Hände, ließ aber zugleich das Ruder los, das über Bord fiel. Peter sprang auf, um es noch zu fassen; aber abgespannt durch die nächtliche Ausschweifung verlor er das Gleichgewicht und stürzte kopfüber ins Wasser.

Ein Schrei des Vaters und der beiden Söhne unterbrach die Stille.

Da tauchte der Knecht wieder dicht am Nachen auf. Sein Gesicht war blau. Er stieß einen Schrei des Entsetzens aus und war wieder am Versinken.

Niels Mikkelsen beugte sich herab und ergriff ihn. Ein neuer Schrei des Entsetzens ertönte; der Knecht hatte den Rand des Bootes ergriffen und hängte sich mit seinem ganzen Gewicht daran. Das Boot kenterte, die beiden Männer verschwanden im Wasser, kamen aber gleich wieder zum Vorschein und fassten die Heulast, an der sie sich festhielten, während das Boot stromabwärts trieb.

Der Sohn Mikkel ließ tief erblasst das Pferd los und eilte mit dem Rechen in der Hand zur Rettung herbei. Das Boot trieb dem Ufer zu, einer kleinen Landzunge entgegen.

„Wir ertrinken! Herr Gott, wir ertrinken!“ ertönte es vom Wasser her. Der Knecht war's, der schrie, todesbleich und mit Todesangst in der Stimme. Und dazwischen hörte man Niels Mikkels starke Stimme:

„Herr, Gott, hilf! Herr, Gott, hilf!“

Aber Hans war nirgends zu erblicken.

An der Landzunge unten spürten die Männer Grund unter den Füßen, und da war auch schon Mikkel mit der Harke. Das Boot fuhr auf, und die beiden Männer taumelten triefend an Land.

„Gott sei Lob und Dank!“ Niels Mikkelsen faltete die Hände, und der Knecht stand bleich und verwirrt an seiner Seite.

Jetzt sah sich der Vater um. „Hans!“ rief er erblassend. „Gott sei uns gnädig!“ Er und Mikkel liefen flussabwärts das Ufer entlang.

„Ach Gott, steh uns bei! Gott steh uns bei!“ rief der Vater wieder und wieder. Sie liefen immer weiter und suchten. Der Knecht aber sank, wo er stand, zu Boden und weinte und jammerte laut. „Mein ist die Schuld! Mein ist die Schuld!“

Der leblose Körper eines Knaben trieb im Fluss am Ufer hin; er stieß an, glitt wieder hinaus, drehte sich und schwamm weiter. Dann führte ihn die Strömung in einem großen Bogen in eine kleine, seichte Bucht hinein, wo er, mit den Kleidern an einem alten, halbversunkenen Pfahl festgehakt, hängen blieb.

Nun kam Mikkel herbeigelaufen, kreideweiß im Gesicht, die Harke in der Hand, den Fluss mit den Blicken absuchend. Er keuchte schwer; der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn, und seine Augen waren starr.

Plötzlich hält er jäh an, dreht sich um und ruft den anderen, die mit großen Sätzen nachgesprungen kommen, etwas zu.

„Hier!“ ertönt sein Ruf, der weithin gellt. Dann setzt er mit einem Sprung, der das Wasser hoch aufspritzen lässt, in die Bucht hinein.

Eine Minute später liegt der kleine Knabenkörper mit den offenen Augen und dem wirren, triefenden Haar am Land im Sonnenschein.

Der Vater beugt sich mit gefalteten Händen über ihn. „Tot!“ ruft er mit weher, gebrochener Stimme. „Herr, dein Wille geschehe!“

„Nein, nein!“ schreit der Bruder händeringend auf. „Nein, nein!“

Er kauert sich nieder und richtet den Ertrunkenen auf, aus dessen Mund Wasser läuft – ein schwacher Laut begleitet es.

Mikkel ließ ihn erschreckt zurücksinken. Der Vater zuckte zusammen. Er beugte sich über seinen Sohn.

„Es ist noch Leben in ihm!“ ruft er. „Ach du gnadenreicher Gott!“

Jetzt griff er fest zu, er drehte und wendete den leblosen Körper, um das Wasser herausfließen zu lassen.

Wieder ertönte ein Laut, und Schaum sprudelte aus dem Mund. Dann kam ein schluchzender Atemzug.

„Lauf, hol Leute und Kleider herbei!“ befahl der Vater; dann machte er sich wieder an die Arbeit. Mikkel eilte davon.

Nun stand auf einmal der Knecht neben ihm. „Fass mit an!“ rief der Vater. „Er lebt noch!“

Und die beiden Männer bearbeiteten den ertrunkenen Jungen mit Drehen und Wenden, dass ihnen der Schweiß von der Stirn lief.

Plötzlich stand der Vater auf. „Jetzt holt er Atem“, sagte er. „Gott sei Lob und Dank!“ Er faltete die Hände, und beide Männer starrten in das kleine totenblasse Gesicht mit dem halboffenen Mund, in dem der Atem nun vernehmlich kam und ging.

Mit einem Male brach der Knecht in lautes Weinen aus und klammerte sich an Niels Mikkelsen an.

„Ich bin heut Nacht doch beim Tanz gewesen!“ schrie er auf.

Niels Mikkelsen gab keine Antwort; tiefe Stille herrschte.

Da drang es wie ein Seufzer aus des Jungen Mund, der sich wie zum Weinen verzog. Er schlug die halbgebrochenen Augen auf, schloss sie aber sofort wieder.

Dann wurde der Atem regelmäßig, wie der eines Schlafenden.

„Zieh ihm die Kleider aus!“ gebot Niels Mikkelsen. „Und von nun an halte dich an deinen Gott, Peter, er ist uns heute gnädig gewesen“, fügte er hinzu.

Die beiden Männer griffen aufatmend wieder zu. Jetzt kam Mikkel sowie die Mutter und noch mehrere andere herbeigelaufen.

Der halbtote Junge wurde auf ein Fell gelegt und langsam heimgefahren. Der Vater und der Knecht schritten daneben her.

Aber als Niels Mikkelsen den Sohn sanft und weich zu Bett gebracht hatte, wo dieser nun still und mit weit offenen Augen mit der Mutter Hand fest in der seinen lag, da ging der Vater leise an den Tisch, setzte sich und las mit lauter Stimme ein „Trostgebet in Todesgefahr.“ Und seine gute Stimme klang im Ohr des Sohnes wie ein fernes Geräusch, das ihn in Schlaf hüllte und alles Vorgefallene vergessen ließ. Die Mutter aber saß noch immer bei ihrem Kind und hielt dessen Hand in der ihrigen.

Mehrere Stunden waren vergangen. Der Junge war aufgewacht, hatte etwas Warmes zu trinken bekommen und war wieder eingeschlafen. Nun standen Vater und Bruder vor dem Bett, an dem die Mutter noch immer saß. Sie sahen auf den Schlafenden nieder und sprachen ab und zu ganz leise und gedämpft.

Da schlug Hans die Augen auf. Verwundert blickte er um sich, richtete sich auf den Ellbogen auf, und seine Augen wurden starr. Er konnte sich nicht entsinnen, wie er hierhergekommen war.

Der Vater trat zu ihm. „Gott sei Dank, dass wir dich behalten durften!“ sagte er leise.

Da kam dem Jungen die Erinnerung wieder. Er sank in die Kissen zurück, und seine Augen umflorten sich. Dann lächelte er. „Ich bin wohl ertrunken“, sagte er.

Der Mutter traten die Tränen in die Augen.

„Gott ist uns gnädig gewesen.“ entgegnete sie und streichelte immer wieder des Sohnes Hand, die auf der Decke lag. Dann wurde es still in der Stube.

„Warum hast du aber auch nicht geschrien?“ fragte endlich der Bruder.

Hans sah vor sich hin, und seine Augen bekamen Glanz. „Ich habe nach dir gerufen, Mutter“, erwiderte er lächelnd.

Die Mutter streichelte ihn immerzu. „Mein lieber, lieber Junge!“ sagte sie.

„Aber dann sank ich unter, und alles wurde so sonderbar.“ Er sah starr vor sich hin. „Ich glaubte, ich sei gestorben – und du stündest bei mir und weintest, Mutter.“

Die Mutter drückte seine Hand. „Hast du gebetet?“ fragte sie leise.

„Ja – aber dann kam eine solche Kälte und Dunkelheit über mich, und da dachte ich –“ Der Junge schwieg und wandte den Kopf ab. Die Mutter sah, dass er weinte.

„Was hast du gedacht?“ fragte sie und beugte sich über ihn.

Des Knaben Lippen bebten. „Ich dachte – vielleicht – käme ich nicht in den Himmel“, stammelte Hans und brach in Tränen aus.

Eine bedrückende Stille folgte diesen Worten. Der Vater wandte sich ab, und der Bruder schaute zu Boden. Man hörte nur das Schluchzen des Weinenden.

Die Mutter sah den Vater an. „Das wollen wir nicht hoffen“, sagte sie dann.

„Man muss sich nur immer an Gott halten“, fügte der Vater hinzu. Dann seufzte er tief auf und verließ die Stube, Mikkel folgte ihm.

Als Mutter und Sohn allein waren, redete keines von ihnen. Schließlich aber sagte Hans, ohne den Kopf zu wenden: „Wenn man nur wüsste, was der rechte Glaube ist“, seine Stimme war nur ein Flüstern. „Es gibt so viele verschiedene Arten von Glauben“, setzte er noch leiser hinzu.

Die Mutter stand auf. „Es gibt eben auch viele verschiedene Arten von Menschen“, sagte sie ruhig. „Halte du dich nur an Gottes Wort, Hans, dann wird alles gut werden.“

Sie blieb bei ihm stehen und sah ihn an. Er schwieg eine Weile, dann fragte er: „Ist das ganz gewiss?“

„Ja, ganz gewiss“, erwiderte die Mutter und faltete ihre Hände.

Der Junge wandte sich ihr zu; seine Stimme drückte eine große Erleichterung aus. „Ich will es versuchen“, flüsterte er.

„Und tu du nur, was Gott will“, sagte die Mutter.

„Ja“, ertönte seine Stimme ganz leise.

Dann wurde lange nichts mehr gesprochen. Die Mutter machte sich in der Stube zu tun, und der Junge sah mit einem warmen Glanz in den Augen vor sich hin.

Endlich blieb die Mutter wieder bei ihm stehen. „Hast du sonst nichts mehr gedacht?“ fragte sie.

„Nein – ja, doch. Ich dachte an meine Kleider. Dass ich sie doch noch gar nicht lange getragen habe“, fügte er lachend hinzu.

Da lächelte auch die Mutter. „Sieh mal an!“ sagte sie. Dann räumte sie weiter auf.

Der Junge lag eine Weile in tiefen Gedanken. Als dann die Mutter wieder an sein Bett trat, bat er: „Gib mir das Buch, Mutter!“

Die Mutter ging und holte die große Bibel, die auf der Fensterbank lag.

„Kannst du sie denn halten?“ fragte sie und legte das Buch vor Hans hin.

„Ich will es versuchen“, und damit begann er in der alten Bibel zu blättern.

Als der Vater nach einer Weile wieder hereinkam, um nach Hans zu sehen, saß die Mutter am Fenster und strickte. „Pst!“ sagte sie leise und sah nach dem Bett hin. Der Vater folgte ihrem Blick.

Da lag ihr Kind in tiefem Schlaf, die Wange an die alte Bibel gelehnt.

Die Eltern tauschten einen verständnisinnigen Blick.

Dann setzte sich der Vater auf die Bank neben die Mutter.

„Es ist ein Wunder, dass wir ihn behalten durften“, flüsterte er.

„Ja, damit hat Gott wohl seine besondere Absicht gehabt“, entgegnete die Mutter leise.

Die Sommersonne schien durch das Fenster, man hörte nichts als das Summen der Fliegen, ein Gottesfriede lag über der kleinen Stube im Haugehof.


Jugend

Es war im September 1787.

Auf dem Haugehof stand das Korn in Garben auf den Feldern und das den Gebäuden am nächsten stehende war schon eingefahren. Das Vieh weidete im Grummet. Anne, die Tochter des Hauses, saß auf einem Feldstein und strickte. Sonst war nirgends ein Mensch zu sehen, denn es war die Zeit der Mittagsruhe. Die Sonne schien warm vom blauen Himmel, und ein sanfter Hauch bewegte die Luft.

Das Mädchen sang während des Strickens leise vor sich hin; ab und zu warf sie einen Blick auf das Vieh und sang dann weiter. Sie mochte siebzehn Jahre zählen.

Aus der Scheune herüber, deren Tür offen stand, ertönte das Ziehen eines Hobels; dort war jemand an der Arbeit. Ab und zu verstummte der Ton, unterbrach aber kurz darauf aufs Neue die Mittagsstille.

Das Mädchen auf dem Stein wandte den Blick dorthin, in der Erwartung, jemand zu sehen; aber der Schreiner in der Scheune war zu eifrig bei der Arbeit, und kein Gesicht erschien unter der offenen Tür.

Der Arbeiter drüben war Hans, Annes jüngster Bruder, der an einem Schrank schreinerte, den Pfarrer Hammer bei ihm bestellt hatte. In acht Tagen musste er abgeliefert werden, und der Junge schaffte eifrig in jeder freien Stunde.

Hans Nielsen war nun beinahe ein erwachsener Bursche, der ins sechzehnte Jahr ging. Ende des Monats sollte er konfirmiert werden.

Er und die Schwester hatten sich sehr aneinander angeschlossen und besprachen offen gar vielerlei zusammen; denn aus seinen Altersgenossen machte sich Hans Nielsen Hauge nicht viel, und er hatte auch keine Lust, an ihren mutwilligen Streichen teilzunehmen. Sie nannten ihn deshalb den „Leser“, was Hans ruhig geschehen ließ, wenn er nicht zuweilen sagte: „Solange man nichts Schlimmeres tut als lesen, ist ja alles gut.“

Dann lachten seine Kameraden und erklärten ihn für einen sonderbaren Heiligen. „Du wirst noch verrückt vor lauter lesen“, sagten sie wohl, schlugen ihn aber nie, denn er hatte so merkwürdig sanfte Augen und schlug niemals wieder. Dazu kam noch, dass er immer Geld in der Tasche hatte, das er sich mit allen möglichen Arbeiten zu verdienen wusste; denn Hans Nielsen war ebenso geschickt mit dem Messer wie mit der Axt, und wenn es nottat, verstand er auch den Schmied zu machen.

Der Hobel in der Scheune schwieg, und Hans trat aus der Tür. Erst blieb er auf der Schwelle stehen und sah sich um, dann kam er langsam auf die Schwester zu und blieb mit den Händen auf dem Rücken vor ihr stehen. Er ging immer mit den Händen auf dem Rücken, wie sein Großvater Ole Hansen Hauge es von klein auf in der Gewohnheit gehabt hatte.

Anne sah zu ihrem Bruder auf, strickte aber weiter. „Wirst du fertig?“ fragte sie.

Er lächelte. „Ja, ich hoffe es, sonst muss ich die Nächte zu Hilfe nehmen“, erwiderte er.

„Ach du, Hans!“ sagte sie und schaute sich nach dem Vieh um.

„Was man versprochen hat, muss man halten“, sagte er leise vor sich hin.

„Ja, wenn es nichts Unrechtes ist“, entgegnete die Schwester.

Hans wurde nachdenklich. „Ist das vielleicht etwas Unrechtes?“ fragte er.

Die Schwester sah weg. „Du solltest vielleicht den Schrank dem Herrn Pfarrer schenken“, sagte sie gleichsam tastend.

Hans überlegte lang. Der Glanz in seinen Augen kam und ging.

„Der Arbeiter ist seines Lohnes wert“, sagte er endlich.

Die Schwester schwieg eine Weile, dann meinte sie: „Ja, du wirst wohl recht haben.“

„Man soll dem Ochsen, der da drischt, das Maul nicht verbinden“, erklang Hans' Stimme wieder.

Da lachte Anne, und es war ein liebes freundliches Lachen. „Bist du denn ein Ochse, Hans?“ fragte sie.

Hans trat auf sie zu und schüttelte sie sanft an den Schultern. Sie lachte. Dann setzte sich der Bruder neben sie.

„Du verstehst nichts vom Handel“, begann er und spuckte aus.

Sie antwortete nicht, sondern strickte nur. Das leise Lächeln spielte noch um ihre Mundwinkel.

„Am Ende wirst du gar noch ein Handelsmann, Hans?“ sagte sie gleich darauf.

Hans kaute an einem Strohhalm. „Man soll sein Pfund nicht vergraben“, entgegnete er.

Die Schwester überlegte. „Was bekommst du für deinen Schrank?“ fragte sie, ohne aufzusehen.

„Zwei Reichstaler. Und der Herr Pfarrer kann das gut bezahlen“, erklärte Hans.

Die Schwester sah ihn an. „Also das heißt Handel treiben?“ sagte sie.

Nun war es Hans, der keine Antwort gab; lange saß er in Schweigen versunken da. Endlich stand er auf.

„Du, Anne“, sagte er ganz ruhig, „soll ich vielleicht den Schrank lieber liegen lassen?“

Anne lächelte. „Nein, du hast ihn einmal versprochen, nun musst du ihn auch fertig machen.“

„Wenn es nur auch recht ist, mit so etwas Handel zu treiben.“ Hans Nielsen blieb noch ein Weilchen stehen, dann ging er langsam über den Hof in die Scheune.

Draußen auf der Straße, die am Haugehof vorbeiführte, kam ein Mann daher gewandert. Sein Rock war zerlumpt, sein Hut abgeschabt und verbeult; und auf dem Rücken trug er eine in Lumpen gehüllte Geige. Der Mann war noch jung, konnte aber doch sechs- bis siebenundzwanzig Jahre alt sein; seine Augen waren dunkel, wie die eines Zigeuners, und die schwarzen Haare wirr und zerzaust.

Als er an die Umzäunung kam, hinter der das Vieh des Haugehofs weidete, blieb er stehen, setzte sich dann auf einen Stein am Weg, nahm sein Felleisen mit der Geige vom Rücken, zog ein Stück Brot und Belag heraus und fing an zu essen.

Der Mensch war Kristen Gleng, der Spielmann, auf seiner Wanderfahrt durch die Dörfer.

Kristen Gleng war wohlbekannt in Tune und in der ganzen Umgegend. Bald war er in Sannesund, bald in Glemminge, und überall, wohin er kam, brachte er Leben und Fröhlichkeit mit. Denn Kristen stand im Ruf, mit dem Mundwerk ebenso beschlagen zu sein wie auf der Fiedel. Außerdem handelte er noch mit allerlei Kleinkram, Messer, Schürzen, Spangen, Knöpfen und anderen Dingen, die dem jungen Volk zum Staat oder zum Nutzen dienten.

Kristen Gleng aß langsam und in aller Ruhe. Anne Hauge, die jetzt auf der Weide zwischen den Kühen stand, hatte ihn kommen sehen, nun starrte sie verwundert zu ihm hinüber.

Die Mittagspause war noch nicht vorüber, kein Laut war zu hören als das Hobeln in der Scheune, wo Hans an seinem Schrank arbeitete.

Während Anne sich mit dem Vieh zu schaffen machte, kam sie dem Zaun immer näher. Sie wollte doch wissen, wer der sonderbare Kerl war, der dort am Straßenrand lagerte und nicht weiterging. Hier trieb sich ja allerlei Volk herum; aber meistens kamen die Leute und baten um etwas zu essen, worauf sie weiterzogen; der Bursche dort blieb jedoch sitzen.

Jetzt stand er auf, und nun erkannte ihn Anne. Es war ja Kristen Gleng, der Spielmann.

Er setzte sich wieder, und Anne ging langsam zu den Kühen zurück.

Durch die Mittagsstille des Hochsommers klang plötzlich ein Laut. Erst einige unzusammenhängende Zupftöne, dann eine eigenartig wilde Melodie. Kristen hatte zu spielen begonnen.

Die Kühe erhoben den Kopf und horchten; Anne Hauge kauerte sich lauschend auf die Erde nieder.

Ein Strom von Tönen wogte durch die Luft daher und verschmolz mit dem Sonnenschein und dem Blau des Himmels; der sanfte Windhauch nahm sie auf seine Schwingen und trug sie geheimnisvoll in die Weite.

Der Duft des reifen Getreides und der köstliche erfrischende Geruch des Grases schienen unter den Tönen stärker zu werden; Anne Hauge fühlte einen sonderbaren Drang, zu weinen und war doch dabei so seltsam entzückt. Das war die Sündenlust, die Verführung des Teufels zur Weltlichkeit!

Immer wilder wurde das Spiel dort drüben. Der Geiger war nicht zu sehen, die Töne schienen aus der Erde aufzusteigen.

Da trat Hans aus der Scheune. Er hatte die Hände auf dem Rücken und schaute mit ernster Miene zur Straße hinüber. Dann ging er langsam auf seine Schwester zu.

„Was ist denn das?“ fragte er.

Anne sah zu Boden. „Ach – es ist Kristen Gleng“, antwortete sie.

Hans Nielsen blieb stehen und lauschte, schaute sich um, woher die Töne wohl kämen, dann wandte er sich wieder seiner Schwester zu.

„Solche Leute gibt es auch!“

Die Schwester schüttelte den Kopf. „Ja, und ihrer sind wohl viele!“ sagte sie.

Jetzt verstummte das Spiel. Kristen Gleng stand auf und erblickte die beiden Geschwister. „Holla!“ rief er zu ihnen hinüber.

Anne Hauge drehte sich um und ging ihrer Wege; Hans aber blieb stehen.

„Holla!“ rief es aufs Neue. Dann kauerte sich der Mann wieder hinter dem Zaun nieder, und gleich darauf ertönte eine rauschende Tanzmelodie.

Es blitzte wie Zorn in Hans Nielsens Augen auf. Er sah, wie die Kühe die Köpfe hoben, und auch Anne dort hinten hatte sich umgedreht und lauschte.

Hans ging, die Hände auf dem Rücken, langsam auf den Spielmann zu und blieb nahe am Zaun stehen.

Kristen Gleng sah gar nicht auf. Er saß mit der Geige unter dem Kinn, hielt den Kopf schief und hatte den linken Ellbogen auf sein Knie gestützt. Sein Spiel wurde immer wilder und rauschender, und die Züge seines braungebrannten, wetterharten Gesichts folgten jedem Ausdruck seines Spiels. Um seinen Mund zuckte es, so oft er den Bogen ansetzte.

Plötzlich wandte er sich um. „Tanz doch, Hans!“ rief er, ohne sein Spiel zu unterbrechen.

Hans trat dicht hinzu. „Hör auf!“ sagte er bestimmt. „Es ist die Zeit der Mittagsruhe.“

Kristen Gleng setzte die Geige ab. „Du bist ja hier außen und deine Schwester auch.“

„Aber wir machen keinen Lärm“, versetzte Hans Nielsen ernsthaft.

Kristen schwieg und klimperte mit den Saiten.

„Du kannst wohl nicht geigen?“ fragte er und sah Hans von der Seite an.

Hans gab keine Antwort.

„Und tanzen tust du wohl auch nicht?“

„Nein, das tu ich erst recht nicht.“

Da lachte Kristen Gleng. „Die Kälber tanzen. Teufel auch, wie die Kälber tanzen!“ Er fing wieder an zu klimpern. Doch jetzt wurde Hans Hauge zornig. „Ich gehöre nicht zum Vieh“, erwiderte er.

„Himmelsakrament, natürlich gehörst du dazu! Ein Kalb bist du“, entgegnete Kristen Gleng lachend.

Erst schwieg Hans Hauge, dann sagte er:

„Und du bist ein Meister im Fluchen. Hältst du das für recht?“

Kristen Gleng lachte aus vollem Hals. „Ich bin ein Meister in allem“, behauptete er. Dann wickelte er die Lumpen um seine Geige und umschlang sie zärtlich mit den Armen. „Das ist mein Liebchen“, sagte er.

Hans wandte sich zum Gehen.

Da sprang Kristen Gleng auf. „Halt, wart mal!“ rief er. „Kauf mir erst etwas ab!“

Hans blieb zögernd stehen. Er sah nach dem Felleisen, das der Geiger auf den Zaun hob und öffnete. Messer, Schürzen, Spangen kamen zum Vorschein und glänzten und blinkten in der Sonne.

Hans Hauge trat näher. Vielleicht konnte er etwas kaufen und später bei guter Gelegenheit wieder verhandeln, falls er einen vorteilhaften Einkauf machte. Er fragte nach den Preisen.

Kristen Gleng nannte die Zahlen, da wandte ihm Hans den Rücken.

„Na warte!“ rief Kristen wieder. „Zwölf fürs Messer, vier für die Spange und achtzehn für das Kopftuch für dein Liebchen – vorausgesetzt, dass du alles zusammen nimmst.“

Hans kehrte sich wieder um und betrachtete die drei Gegenstände eingehend.

„Einen Ort für alles zusammen“, bot er.

„Pfui Teufel!“ sagte der Spielmann.

Hans Hauges Blick wurde finster. „Wenn du fluchst, kaufe ich dir gar nichts ab“, sagte er kalt.

Kristen strich sich über den Mund. „Du sollst nicht fluchen“, sagte er.

Hans blieb stehen. „Willst du einen Ort?“ fragte er.

„Ja, recht gern, auch zwei“, entgegnete Kristen. Seine dunklen Augen waren voll Schelmerei.

Hans schwieg; er verzog nicht einmal den Mund zu einem Lächeln, sondern holte nur einen alten Lederbeutel aus der Tasche, aus dem er einen Ort herausklaubte.

„So ist's gerade recht“, sagte er.

Kristen Gleng spuckte aus. „Gib her!“ rief er. „Aber jetzt verlange ich auch noch den Kauftrunk.“

Hans nahm, was er gekauft hatte, gab Kristen das Geld und steckte die Gegenstände in die Tasche.

„Du kannst Milch haben“, sagte er.

Da lachte Kristen Gleng hellauf. „Milch! – Ich bin doch kein Kalb“, erwiderte er.

„Also lieber Wasser“, entgegnete Hans Nielsen lächelnd.

„Wasser! – Ich bin doch keine Kuh“, versetzte Kristen. „Ich will Branntwein.“ Er leckte sich die Lippen.

„Branntwein!“ rief Hans Hauge. „Du bist doch kein Schwein!“

Wieder lachte Kristen und steckte das Geldstück in die Tasche. „Du bist ein närrischer Kerl, Hans“, sagte er. Damit zog er die Riemen seines Felleisens fest, band die Geige darauf und hing das Ganze über die Schulter.

Hans sah ihm zu. „Wohin gehst du jetzt?“ fragte er.

Kristen Gleng schnäuzte sich. „Zum Geschäft nach Glemminge. Dort gibt's was zu handeln – und Mädchen – und Branntwein – und Tanz.“

Er rückte sein Felleisen zurecht und machte sich auf den Weg.

Hans sah ihm nach, dann ging er bedächtig zum Haus.

Als er an die Scheune kam, traf er da seinen Vater.

„Was war das für ein Kerl?“ fragte dieser.

Hans sah vor sich hin. „Kristen Gleng“, gab er leise zur Antwort.

Der Vater schaute ernst drein. „Was hattest du mit dem zu schaffen?“

Hans stieg das Blut ins Gesicht. „Ich hab ihm etwas abgekauft“, erwiderte er schüchtern. Der Vater schwieg. „Und ich hab gut eingekauft“, fügte Hans hinzu.

„In vierzehn Tagen wirst du konfirmiert“, sagte der Vater mit sonderbar sanfter Stimme.

Der Sohn gab keine Antwort, und beide gingen ihrer Wege.

Aber als Hans allein in der Scheune stand, nahm er die gekauften Sachen und warf sie unter die Hobelbank in seinen Werkzeugkasten, wie wenn er nichts mehr damit zu tun haben wollte. Und den ganzen Abend las er beim Kerzenschein und dachte nach.

„Vielleicht ist kaufen und verkaufen auch Teufelswerk! Vielleicht ist es ein übervorteilen des Bruders, und wer das tut, kann das Reich Gottes nicht ererben.“

Auf dem Weg zum Pfarrhof von Tune, in dem Pastor Seeberg das Hauptgebäude und der Kaplan Hammer ein Haus auf der anderen Seite des Gartens bewohnte, kam ein Karren daher gefahren, gezogen von einem braunen Pferd und gelenkt von einem halberwachsenen Burschen.

Es war Hans Hauge mit dem Schrank des Pfarrers.

Die beiden Pfarrer wanderten eben pfeifenrauchend im Garten auf und ab, als das Fuhrwerk vor dem Einfahrtstor Halt machte.

Ein sanfter Tabaksduft mischte sich in den Herbstwind; ein Kettenhund bellte vom Hundehaus herüber; ein paar gelbbraune Hühner und ein großer gelbroter Hahn spazierten um die Beerensträucher und die schwerbeladenen Apfelbäume herum.

Pfarrer Seeberg sah zum Fuhrwerk hinüber, fuhr aber sogleich in seiner Rede fort: „Gewiss, liebster Herr Amtsbruder, aber die guten Werke erlösen uns nicht, sondern allein der Glaube.“

Kaplan Hammer nahm die Pfeife einen Augenblick aus dem Mund, befühlte mit der linken Hand die milde Wärme des Pfeifenkopfs und nahm den schwachen Rosenduft der Rosenholzröhre wahr.

„Verbaliter dictu haben Ehrwürden recht“, erwiderte er, „aber realiter ist doch der Glaube ohne die Werke tot.“

Er hielt inne und sah dem Einfahrenden entgegen. Nun blieben beide Pfarrer stehen.

„Was will Er?“ rief Pfarrer Seeberg, als Hans das Tor öffnete, um einzufahren. „Ach, ich sehe, das ist ja mein Freund Hans Nielsen, der Ihren Schrank bringt.“

Die beiden Pfarrer traten hinzu.

Hans Nielsen grüßte, fuhr in den Hof hinein und machte das Tor hinter sich zu.

„Das ist recht, mein Junge, dass du fertig geworden bist“, sagte Hammer.

Nun standen alle drei um den Schrank herum und betrachteten ihn. Pfarrer Seeberg ging ganz dicht heran, befühlte den Schrank eingehend und wandte sich dann zu dem Kaplan.

„Wie der Augenschein zeigt, ist mein kleiner Schulmeister zugleich auch Schreiner. Und ich hatte mir doch vorgenommen, einen Pfarrer aus ihm zu machen.“

Der Kaplan lächelte. „Er weiß, was in seinen Büchern steht“, sagte er und klopfte dem jungen Burschen freundlich auf die Schulter. Dann befühlte er wieder das Schloss und die Griffe an dem Schrank aus hellem Tannenholz. „Wer hat diese geschmiedet?“ fragte er.

Hans sah den Pfarrer an. „Ich!“ antwortete er ruhig.

Beide Pfarrer bliesen mächtige Rauchwolken aus ihren Pfeifen.

„Sieh, da!“ rief Seeberg. „Also bist du überdies auch noch Schlosser!“

Hans lächelte. „Ach nein!“ wehrte er ab.

Pfarrer Seeberg ging rund um den Schrank herum. Eifrig rauchend trat er wieder ganz nahe heran. „Ja, ja“, rief er, „das ist richtige Handwerkerarbeit!“

Der Kaplan wandte sich an Hans, der noch immer die Zügel in der Hand hielt. „Das hast du gut gemacht“, sagte er. „Und was kostet nun diese Herrlichkeit?“ fragte er weiter.

Hans Nielsen hob den Kopf und sagte: „Zwei Reichstaler.“

Der Kaplan dampfte heftig. „Zwei Reichstaler“, wiederholte er.

Da lächelte Pfarrer Seeberg. „Neben allem bist du auch noch ein Handelsmann“, meinte er.

Hans errötete. „Der Herr Pfarrer hat mir zwei Reichstaler geboten“, entgegnete er ganz ruhig.

Der Kaplan rauchte und rauchte. „Hab ich das getan?“ rief er lächelnd.

„Anderthalb sind genug dafür, mein Freund“, nahm nun Seeberg das Wort. „Man muss auch nicht zu viel verlangen.“

Hans Nielsen sah zu Boden. „Der Herr Pfarrer kann mir geben, was er will“, sagte er.

Pfarrer Seeberg wechselte einen Blick mit seinem Amtsbruder.

„Ein Reichstaler wäre genügend“, sagte er; „aber weil er sich so gut sowohl aufs Schreinern wie aufs Schmieden versteht, soll er anderthalb bekommen.“

Kaplan Hammer nickte beifällig. „Fahr den Schrank nun vors Haus und trag ihn hinein“, sagte er. „Dann komm und hol dir dein Geld!“

Hans Nielsen tat, wie ihm befohlen ward, und die beiden Pfarrer nahmen ihren Spaziergang durch den Garten wieder auf.

„Wie ich schon sagte, Ehrwürden“, begann Hammer und stopfte seine Pfeife frisch aus einem Lederbeutel, „so ist realiter der Glaube ohne Werke tot. Allerdings kann man ohne Glauben nicht selig werden; aber der Glaube ist doch nur die Hand, mit der wir Gottes Gnade entgegennehmen; in ihr weiterzuleben und glücklich dadurch zu werden, ist Sache des Menschen selber!“

Pfarrer Seeberg dampfte gewaltig.

„Da befinden Sie sich aber in einem großen Irrtum“, entgegnete er eifrig. „Das wahre Glück besteht ausschließlich in der gläubigen Hingabe an Gott und in der Freudigkeit, die daraus entspringt.“

„Gewiss“, erwiderte Hammer, „aber …“

Da kam Hans mit seiner Karre zurück und blieb nun wartend stehen.

„Gewiss –“ Pfarrer Hammer sah nach dem Jungen hinüber und zog die Börse langsam aus der Tasche.

„Gewiss; aber … ach komm her!“ Er winkte Hans, der die Zügel weglegte und bedächtig näher trat.

„Gewiss“, fuhr Hammer mit der Pfeife zwischen den Zähnen fort. „Ein Reichstaler, zwei Ort und zwei-vier-sieben-neun-zwölf Schilling. Da, mein Junge, nimm!“ Er nickte, und Hans griff an die Mütze.

„Besten Dank, Herr Pfarrer“, sagte er.

„Keine Ursache!“ Beide Pfarrer reichten ihm die Hand, und Hans fuhr langsam zum Tor hinaus, das er sorgfältig wieder hinter sich zumachte.

„Gewiss“, fuhr nun der Kaplan fort, „aber Christus sagt doch selber in der Bergpredigt, dass keiner ins Himmelreich kommen könne, es sei denn, er habe jeden Buchstaben des Gesetzes erfüllt – item1 –“

„Seeberg!“ rief die Pfarrfrau von der Treppe her. „Das Essen ist fertig! Möchte nicht der Herr Kaplan heute bei uns vorlieb nehmen? Wir haben ein Lammbrätchen und frische Gurken!“

„Ich danke – ehrerbietigen Dank“, erwiderte der Kaplan. Die beiden geistlichen Herren nahmen ihre Pfeifen aus dem Mund und gingen ins Haus.

„Item“, setzte Hammer noch auf der Treppe fort. „Item scheint es mit der gesunden Vernunft in Übereinstimmung zu sein, dass –“

„Unsere Vernunft ist von Natur verderbt“, rief Pfarrer Seeberg. „Nur die Erleuchtung, die uns durch das Wort zuteilwird, kann –“ hier schloss sich die Tür hinter den beiden.

Der gelbrote Pfarrhahn im Kreise seiner Hennen spazierte an der Treppe vorbei, fand ein Korn und rief die Hühner herzu. Dann krähte er.

Beim Lammbraten glitt das Gespräch in eine Verhandlung über, inwiefern Kingos Gesangbuch dem evangelischen vorzuziehen sei. Aber nachdem Hans Nielsen Hauge glücklich wieder heimgekommen war, verkaufte er sofort am nächsten Tag das Messer und die Spange, die er Kristen Gleng abgekauft hatte, um ein gutes Stück Geld an ein paar Burschen im Nachbarhof. Er glaubte, ein Recht zu haben, an ihnen wieder zu gewinnen, was er bei dem Pfarrer verloren hatte.


1  Vorausgesetzt


Errettung aus Todesgefahr

In der Kirche zu Tune war Konfirmation.

Die alten Glocken läuteten festlich wehmütig; die Herbstsonne glänzte auf die sich schon verfärbende Erde herab. Das Getreide war auf Haufen gesetzt, goldene Birkenblätter lagen im Wald am Boden hingestreut; die Espe wiegte sich glutrot und goldgelb im Westwind; die Eberesche leuchtete wie eine blutrote Flamme aus der Menge der kleineren, langsam bleichenden Laubbäume hervor.

Aus allen Höfen kamen festlich gekleidete Leute daher gegangen oder gefahren. Konfirmanden in neuen Kleidern in Begleitung ihrer Eltern; Greise gestützt und geführt, Männer mit dem Stock in der Hand, Frauen mit dem Gesangbuch unter dem geblümten Taschentuch.

Niels Mikkelsen Hauge stand im Sonntagsrock wartend vor dem Hause. Das Weibervolk konnte nicht fertig werden, und auch der Konfirmand ließ auf sich warten. Er war noch oben in seiner Kammer, wo Schwester Anne ihm beim Anziehen half.

Am liebsten hätte Hans Nielsen sich gekleidet wie alle Tage, ohne weiteren Putz und Staat. „Man sollte an einem solchen Tag der Eitelkeit der Welt nicht Raum geben“, hatte er gesagt. Aber die Mutter und Schwester meinten, er müsse sich doch festlich kleiden. „Man zeigt die Achtung vor dem Hause Gottes auch dadurch, dass man im Besten, was man hat, hineingeht“, war die Ansicht der Mutter – und so hatte der Junge sich gefügt.

Jetzt stand er im Kämmerlein oben und ließ Schwester Anne nach Herzenslust an sich richten und putzen.

„So“, sagte diese, als das Werk vollendet war, und setzte ihm noch den Hut aufs Haar, das heute nach allgemeinem Brauch gekämmt war.

„Jetzt bist du fein, wie sich's gehört“, sagte sie.

Hans Nielsen seufzte. „Wäre ich nur auch inwendig so fein!“ sagte er leise.

Die Schwester schlang die Arme um ihn. „Du lieber Hans!“ rief sie.

Hans sah sie mit warmen Blicken an. „Man sollte nicht sein wie ein übertünchtes Grab“, fuhr er fort.

„Red' nicht so!“ flüsterte die Schwester.

Dann gingen sie schweigend die Treppe hinunter, und gleich darauf befand sich Niels Mikkelsen mit seinem ganzen Hausstand auf dem Wege zur Kirche. Die jungen Leute gingen rascher, und so trafen sie auf dem halben Weg mit den anderen Konfirmanden aus dem Dorf zusammen. Man grüßte sich und sprach leise miteinander. Die Jungen betrachteten einander gegenseitig, und auch die Mädchen blickten verstohlen nach ihnen hin.

Da sagte der Hans Nielsen zunächst gehende lächelnd: „Du hast heute dein Haar auch schön gemacht, Hans Nielsen.“

Hans Nielsen wurde rot. Alle seine Kameraden pflegten ihn zu verspotten, wenn er sagte, Putz und Staat seien weltliches Wesen.

Hans wandte sich zu dem, der gesprochen hatte, und sagte: „Ja – haben wir heute unser Fleisch geschmückt, deshalb wäre es zu wünschen, dass wir auch unsere unsterbliche Seele nicht vergäßen, sondern das große Gelübde bedächten, das wir heute ablegen sollen, nämlich abzusagen dem Teufel und all seinem Werk und Wesen und zu glauben an Gott den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist.“

Er hatte laut und freudig gesprochen, und um ihn her war es still geworden. Aber einige von den Kameraden sahen einander lächelnd an.

„Der heilige Hans!“ wagte einer zu flüstern. Sonst wurde nichts mehr gesprochen.

Als die Schar auf dem Kirchplatz, der von Menschen wimmelte, angekommen war, trennte sich Hans Nielsen von den anderen, um sich mit seiner Schwester, die bei ihm geblieben war, wieder mit den Eltern zu vereinigen.

Niels Mikkelsen und seine Frau Maria sprachen noch mit einigen Bekannten, ehe sie in die Kirche traten. Der Pfarrer und der Kaplan waren noch nicht angekommen; aber man hatte den eingespannten Wagen vor dem Pfarrhaus stehen sehen.

Endlich erschienen sie. Pfarrer Seeberg mit der kräftigen gebogenen Nase und den hellen blauen Augen saß rechts im Wagen und zu seiner Linken Kaplan Hammer, bleich und dunkel.

Die Glocken hatten zu läuten aufgehört, als die Pfarrer an der Kirche vorfuhren. Ringsum herrschte Schweigen; die Leute, an denen der Wagen vorbeifuhr, nahmen die Hüte ab.

Beim Aussteigen nickte Kaplan Hammer Hans Nielsen, der im Kreise der Seinen in der Nähe der Kirchentür stand, freundlich zu.

Das Herz des Jungen wurde warm – der Pfarrer hatte ihn wirklich gegrüßt! In ehrerbietigem Gegengruß nahm er den Hut ab.

Dann strömte alles Volk in die Kirche, und bald saß Hans mit dem Vater und den Brüdern im Haugestuhl. Der Küster las das Kirchengebet, und der Gesang begann.

Pfarrer Seeberg, der an diesem Tag predigte, sprach mild und warm von der großen Liebe Gottes und legte den jungen Menschenkindern die wahre aufrichtige Sinnesänderung ans Herz, die sich Gott ganz hingibt und keine anderen Wege zur Seligkeit kennt, als Christi Leiden und Tod.

Hans Nielsen traten Tränen in die Augen, während er mit gefalteten Händen und gebeugten Hauptes lauschte. Er betete, Gott möge ihm beistehen, ein rechtes Gotteskind zu werden; zugleich aber durchrieselte ihn ein kalter Schauer, in dem Gedanken, er möchte vielleicht dazu nicht würdig erfunden werden. Er kannte Gottes Wort genau, vielleicht besser als irgend einer seiner Altersgenossen; aber sein Herz war doch nicht frei von weltlichen Begierden, dessen war er sich wieder mit Schmerzen bewusst geworden; denn obgleich er jetzt in Gottes heiligem Haus weilte, im Begriff, sein Taufgelübde zu erneuern, gingen seine Gedanken doch weltlichen Dingen nach.

Hatte er nicht gerade vorhin, als Pfarrer Hammer in die Sakristei ging, an jenen Schrank und die anderthalb Taler gedacht, die er anstatt der zwei erhalten hatte! Und hatte er nicht auch heimlich schnell hinübergesehen zu den Frauenstühlen, wo die Mädchen saßen, die in ihrer schimmernden Festtagstracht so besonders schmuck aussahen?

Hans Nielsens Haupt sank tiefer herab, und er betete ein Vaterunser um das andere, damit seine weltlichen Gedanken weder Raum noch Zeit finden sollten, sich vergiftend in seine Seele zu schleichen.

Aber sobald er aufhörte zu beten, kehrten seine Gedanken samt und sonders zurück, gerade die Gedanken, die er auszutreiben bemüht war. Sie wollten nicht weichen, sie verwirrten ihm den Sinn, und so musste er glauben, ein Kind des Teufels zu sein und nicht zu denen zu gehören, die Gott auserwählt hatte zur Seligkeit. Der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirn.

In seiner Angst sah er seine Mutter an; und sie nickte ihm dreimal innig, ach so sehr innig zu.

Hans Nielsen musste weinen – und die Tränen lösten gar mild den Druck auf seiner Brust; aber er beugte den Kopf noch tiefer und unterdrückte die Tränen; zu weinen war doch eine Schande für einen erwachsenen Burschen. Ein neues Lied wurde angestimmt, Worte und Melodie waren ihm wohlbekannt, aber er sang mit, ohne zu wissen, was er sang.

Dann begann die Prüfung.

Mit einem Male, sobald er mit den Konfirmanden zusammenstand, fühlte sich Hans Nielsen wieder ganz sicher. Und wie die Prüfung fortschritt, wuchs auch sein Mut und seine Zuversicht. Auf drei Fragen hatte er schon geantwortet und jedes Mal richtig, das wusste er. Jetzt blieb Pfarrer Hammer zum vierten Mal vor ihm stehen und fragte ihn wieder. Zugleich legte er seine Hand auf Hans Nielsens Schulter, und als dieser abermals eine richtige Antwort gab, nickte er und sah zu den zunächstsitzenden Erwachsenen hinüber.

„Ja, ausgezeichnet, ganz richtig, mein Junge“, sagte er.

Hans Nielsen fühlte sich unsäglich glücklich; aber dann durchzuckte ihn plötzlich der Gedanke, das möchte Hochmut sein, und schnell und leise rief er zu Gott, er möge ihm ein demütig Herz schenken und seine Sinne und Gedanken bewahren vor aller weltlichen Eitelkeit. „Wenn mir nur die anderthalb Taler nicht wieder in den Sinn kommen!“ dachte er, und wieder brach ihm der kalte Schweiß aus.

„Ausgezeichnet, sehr gut gesagt, mein Junge“, wiederholte der Pfarrer, der sah, wie blass Hans Nielsen geworden war. Er klopfte ihm gütig auf die Schulter; dann ging er weiter.

Hans Nielsens Augen flogen unwillkürlich zu dem Frauenstuhl hinüber, wo seine Mutter saß.

Sie nickte ihm ganz sachte zu und sah sehr glücklich aus.

Und Hans Nielsen tat einen tiefen, befreienden Atemzug.

Die Prüfung war zu Ende, nun kam das Gelöbnis. Leise, mit niedergeschlagenen Augen traten die Konfirmanden vor, um am Altar niederzuknien.

An einen nach dem anderen wurde die Schlussfrage gestellt; und einer nach dem anderen gab leise Antwort.

Als Hans Nielsen an die Reihe kam, sah Pfarrer Hammer in ein tränenfeuchtes Gesicht, und während auf seine Frage ein leises Ja ertönte, sah Hans zu dem Geistlichen empor mit einem Blick so voll Angst und flehentlicher Bitte, dass es dem Pfarrer ganz warm ums Herz wurde. Und als er nach den Worten: „So gib Gott dein Herz und mir deine Hand darauf!“ den Handschlag des Konfirmanden empfing, da fühlte der Pfarrer einen Händedruck, wie wenn der, der jetzt das Gelübde ablegte, seine Hand nimmermehr loslassen wollte.

Der Pfarrer nickte und wandte sich an den nächsten. Die einförmigen Fragen und Antworten summten an Hans Nielsens Ohr vorbei, während er zwischen seinen Kameraden stand und mit dem Hut vor den Augen weinte.

Ja gewisslich! Er wollte Gott sein Herz schenken!

Nachdem das Lied gesungen und die dreimal wiederholten drei Schlussschläge der Kirchenglocken verklungen waren, trat Hans Nielsen wieder zu seinen Eltern. Es wurde nichts gesprochen; aber nachdem sie die Kirche verlassen hatten, drückten sie ihm innig die Hand.

Als sie dann am Seitenweg zum Haugehof angelangt waren und die Mutter neben Hans ging, sagte diese ganz leise: „Alles ist gut gegangen!“

Hans sah seine Mutter an. Seine ehrlichen Augen glänzten hell, und ein Zug von Willenskraft legte sich um seinen Mund. „Es gibt so vieles, mit dem wir kämpfen müssen, Mutter“, erwiderte er.

Hans Nielsen Hauge war nun ein erwachsener Bursche.

Die Pflicht, selber für sich zu sorgen, begann sich mit Recht geltend zu machen, und begabt und praktisch, wie er von Natur war, fiel es ihm leichter als den meisten anderen, Wege zu finden, die ihm den Gelderwerb sicherten.

Er arbeitete als Schlosser und als Schreiner, wie er es schon als Junge getan hatte, auch pachtete er einige Stücke Land, die er bebaute. Er betrieb Bienenzucht und einen Kleinhandel, und alles, was es auch sein mochte, gedieh unter seinen Händen. Die Beschäftigung mit den Dingen, die er als Junge für weltliche Gedanken und Begierden gehalten hatte, war nun sein Recht und seine Pflicht geworden; allein dieser Betrieb nahm nun fast alle seine Zeit und Gedanken so in Anspruch, dass die Bibel und die christlichen Schriften erst in zweiter Linie kamen, und gar vieles, das ihm im Knabenalter auf der Seele gebrannt hatte, verbleichte und schwand dahin.

Eine halbe Meile südlich vom Haugehof lag damals auf einem ungesunden Gelände ein großes Waldland, meistens Laubwald; denn dieses Waldland, wo üppiges, fettes Gras wuchs, war voller Wassertümpel, die bald über bald unter der Erde mit dem großen Bach in Verbindung standen, der dem Glommen zulief und etwas weiter südlich in diesen mündete.

In früheren Jahren hatten die Eigentümer versucht, dieses Land urbar zu machen, aber man hatte den Versuch bald wieder aufgegeben, und nun hatte sich ein neuer Niederwald, hauptsächlich von Erlen und Espen, in dem fetten Boden angesiedelt, auf dem das Gras ellenhoch zwischen den Baumstumpen wuchs.

In diesem Waldland hatte Hans Nielsen Hauge für billiges Geld ein Stück gepachtet; und er arbeitete nun daran, da richtigen Wiesenboden zu schaffen. Er brannte die Stumpen ab und säete Grassamen. Sein Traum war, den „Haugebruch“, wie er dies Grundstück seinen Geschwistern gegenüber meist nannte, zu einem vollwertigen Wiesenland zu machen, das ihm jedes Jahr einen guten Ertrag abwerfen würde.

Wenn jemand seinen Plan anzweifelte und ihn für verlorene Mühe und vergebliche Arbeit erklärte, pflegte Hans Nielsen zu antworten:

„Wer nicht pflügt, der kann nicht säen, und wer nicht sät, der kann nicht ernten.“

So arbeitete er getrost weiter. Es lag ihm nun einmal im Blut, sein Werk gründlich zu tun, auf eigene Hand und auf eigene Weise.

Sein Vater äußerte wohl auch zuweilen die Ansicht, Hans Nielsen könnte seine Zeit besser verwenden, als zu einer Arbeit draußen in dem Ödland, von der man nicht wisse, was draus werden würde, und die Mutter unterstützte in ihrer stillen Weise die Worte des Vaters. Aber dann erwiderte Hans Nielsen auf eine Art, die jeden Widerspruch abschnitt:

„Die Arbeit im Ödland ist gerade die allernotwendigste. Wenn Gott mit uns verführe, wie ich eurer Meinung nach mit dem Ödland verfahren soll, dann würden keine in der Irre gehenden Menschen erlöst und viel guter Herzensboden ginge verloren.“

Es war an einem Spätherbsttag gegen Ende Oktober. Ein Jahr war seit Hans Nielsens Konfirmation vergangen.

Hans arbeitete in seinem Schwendland ganz nahe an dem großen Bach, der vom Herbstwasser angeschwollen trüb und reißend daherbrauste.

Seit dem frühen Morgen war er an der Arbeit, und jetzt wartete er auf seine Schwester Anne, die ihm das Vesperbrot zu bringen pflegte. Von allen seinen Geschwistern verstand sie ihn am besten, und mit ihr besprach er auch am meisten, sowohl geistliche Dinge als seine weltlichen Pläne.

Hans Nielsen war nun beinahe fertig mit dem Umbrechen seines neugewonnenen Landes, nur ein paar große Bäume standen noch dicht am Ufer, und er war eben dabei, sie zu fällen.

Der Baum schwankte krachend unter den kräftigen Hieben; die gelben Blätter fielen herunter und trieben mit dem Strom fort, der sich hier tief zwischen dem Lehmboden und ausgewaschenen Steinen hinwälzte.

Jetzt fiel der Baum, Hans Nielsen eilte weg, glitt aber auf dem nassen Boden aus, ließ die Axt fallen, um sich festzuhalten, stürzte aber kopfüber in den Bach, und der Baum sauste hinter ihm her.

Hans Nielsen stieß, als er wieder auftauchte, einen lauten Schrei aus. Er erfasste einen Zweig und hielt sich daran fest, glaubte noch, auf einer Seite auf Grund kommen zu können, doch fühlte er zugleich die Unmöglichkeit, in die Höhe oder vorwärts zu gelangen.

Aufs Neue stieß er einen Schrei aus. Eine heiße Angst überfiel ihn. Dies war nun das zweite Mal, dass Gott zu ihm sprach.

Jenes erste Mal im Glommen, da war es Gottes warnende Stimme gewesen – jetzt würde der Tod kommen.

Und in dieser Angst durchlebte er noch einmal im Fluge die ganze Zeit seit jenem Ereignis.

Hatte er diese Tage der Gnade auch recht benützt? Waren Gottes Wort und der Wille Gottes ihm sein ein und alles gewesen? Hatten nicht weltliche Dinge und irdischer Besitz Macht über seine Seele gewonnen und ihm Gott entfremdet? Und nun musste er hier einsam sterben, ohne Abschied von seinen Lieben nehmen zu können! Er kämpfte mit aller Kraft, sich der Strömung zu entwinden; aber das dichte Gezweig des gefällten Baumes hinderte jede seiner Bewegungen, und er musste ermattet davon abstehen.

Das tiefe, herbstlich trübe Wasser ging ihm bis an den Hals; die Arme hielten den Ast umschlungen; aber Hans fühlte, dass er binnen kurzem der starken Strömung erliegen musste. Früher oder später mussten seine Hände erlahmen, und dann war keine Rettung mehr möglich.

Er schloss die Augen und flehte zu Gott in dieser höchsten Not, dass er ihm um der Wunden Christi willen seine Sünden vergeben und ihn aus der Todesgefahr befreien möge!

Da – im letzten Augenblick, als seine Kraft ihn verlassen wollte, hörte er wie aus weiter Ferne seinen Namen rufen.

Er rief wieder, so laut er konnte, und abermals ertönte sein Name, diesmal schon näher.

Anne war's, die herbeikam!

Nun stand sie am Ufer oben, rief und sah sich spähend um.

Und Hans Nielsen antwortete.

Als Anne ihn gewahrte, schrie sie entsetzt auf und schlug die Hände zusammen. Dann ergriff sie die Axt, die am Boden lag.

„Halt dich fest!“ rief sie.

Zweig für Zweig fiel unter ihren Streichen und wurde von der Strömung fortgetrieben; Hans hielt sich fest mit blassen Lippen und zusammengebissenen Zähnen.

„Mach schnell!“ rief er.

Da hielt sie ihm die Axt entgegen, indem sie mit der Linken einen Espenstamm umklammerte und sich über das Wasser beugte.

Hans Nielsen ergriff die Axt mit beiden Händen und wurde mit der Strömung ans Ufer gezogen. Gleich darauf lag er bleich und stöhnend zwischen dem Gesträuch auf festem Boden. Anne stand weinend neben ihm.

„Ach, Gott sei Lob und Dank, dass ich gekommen bin!“ rief sie mit gefalteten Händen und brach wieder in Tränen aus.

Ihr Bruder lag lange still da, ohne ein Wort zu sprechen. Endlich versuchte er sich aufzurichten.

„Ja, wir haben alle Ursache, Gott zu danken“, sagte er mit bebenden Lippen.

Die Schwester schlang ihm ihre Arme um den Hals. „Ja, Gott sei Lob und Dank!“ wiederholte sie.

Der Heimweg der beiden Geschwister war äußerst mühsam. Hans Nielsen war vollkommen erschöpft; es wehte ein kalter Wind, und die triefend nassen Kleider waren schwer.

Als sie endlich daheim ankamen und der Vater, der eben am Tisch saß und Kaffee trank, hörte, was vorgefallen war, sagte er: „Also ist es dennoch schief gegangen!“

Hans gab keine Antwort, sondern ging hinauf in seine Kammer, um trockene Kleider anzuziehen; als er wieder herunterkam und sich an den Tisch setzte, zitterte er noch immer vor Kälte.

Zwei Tage nach diesem Ereignis erkrankte Hans Nielsen. Ein plötzlicher Schüttelfrost mit heftigen Stichen in der Brust stellte sich ein; eine glühende Hitze und Atemnot, wie er sie noch nie empfunden hatte, folgten nach. So ging es drei Tage lang fort, und sein Zustand schien sich immer mehr zu verschlimmern.

Hans Nielsen Hauge selber glaubte sich dem Tode nahe. Diese Krankheit war Gottes dritte und letzte Mahnung.

Und wie er so dalag und unter Schmerzen und Stöhnen Atem holte, wollte ihm das Ende als ein großes Glück erscheinen. Nur eines quälte ihn noch mehr als die Furcht vor dem Tode, nämlich die Angst, nicht als ein Gotteskind erfunden zu werden und dass er vielleicht diese leiblichen Schmerzen nur mit den ewigen Höllenqualen vertauschen würde.

Am Abend des dritten Tages erfasste ihn eine große Unruhe.

„Ich fürchte mich so, Anne“, sagte er immer wieder zu seiner Schwester. Dann fiel er in einen Halbschlaf, sein Atem war kurz, und im Schlaf und dem heftigen Fieber stöhnte er laut.

Gegen zehn Uhr erwachte er, und da sah er seine Mutter an seinem Bett sitzen.

Ein Talglicht brannte, und die Mutter las in einer Postille.

Hans Nielsen öffnete die graublauen umflorten Augen wie im Traum. Dann richtete er sich etwas im Bett auf.

„Ich sterbe, Mutter!“ sagte er mit fieberheißer Stimme; sein Atem ging schwer.

Die Mutter brach in Tränen aus und weinte lange über ihr Buch gebeugt.

Hans lag still da und sah vor sich hin. „Weine nicht, Mutter“, sagte er schließlich.

Ein Schluchzen war die Antwort.

Dann trat tiefe Stille ein, nur unterbrochen von dem Ticken der kleinen Wanduhr. Endlich nahm der Sohn wieder das Wort.

„Wenn ich doch zu Gott eingehen dürfte!“ sagte er leise mit großer Anstrengung.

Die Mutter schaute auf. „Ja, dort ist alles gut“, erwiderte sie und nahm seine Hand in die ihrige.

„Glaubst du, dass Gott einen Menschen wie mich annimmt?“ fragte Hans Nielsen, und Tränen standen in seinen Augen, als er die Mutter ansah.

„Ja, ja!“ – Die Mutter streichelte seine Hand.

Aber er schüttelte den Kopf. „Ich habe so viel Unrechtes getan, Mutter“, brachte er in schwerer Atemnot hervor.

„Das tun wir alle!“ Die Mutter strich ihm sanft über das Haar.

„Ich habe nur weltliche Dinge betrieben“, sagte er schluchzend, und ein heftiger Hustenanfall schnitt ihm jede weitere Äußerung ab. Die Mutter sah, wie sich sein Gesicht verfärbte.

„So wollen wir Gott um Vergebung anflehen“, flüsterte sie und sank an seinem Bett aus die Knie.

Und beide beteten; die Mutter laut, Hans Nielsen unhörbar.

Und als Hans Nielsen so dalag und die sanfte Stimme der Mutter durch die Stille tönte, da kam mit einem Mal eine wohlige Mattigkeit und zugleich ein süßer Herzensfriede über ihn.

Er glaubte die Antwort Gottes zu hören, die ihm seine Vergebung verkündigte: Ach, nun würde er mit Freuden von hinnen fahren!

„Lies mir ein Lied vor!“ flüsterte er, als das Gebet zu Ende war.

Die Mutter stand auf, holte Kingos Gesangbuch vom Bücherbrett und las mit bebender Stimme:

„Trüb und kalt ist diese Welt,
All ihr Licht ist nur ein Schatten.
Jämmerlich in Staub zerfällt.
Was wir stolz gebauet hatten.
Wie ein Rauch ist Menschengeist,
Der uns nicht gen Himmel weist!“

Die Mutter sah zum Sohn hinüber. Seine Augen waren geschlossen, Schweißtropfen standen auf seiner Stirn; der Atem ging leicht und leise, und er war noch bleicher als zuvor.

Halberstickt vom Weinen las sie weiter:

„Fahre hin, o Welt! ich will
Nichts von Not und Drangsal wissen,
Von der Lüste falschem Spiel,
Nichts von Leid und Kümmernissen.
Will nur dort im Himmelslicht
Schauen Gottes Angesicht!“

Die Mutter stand auf. Der Sohn hatte die Hände gefaltet. Seine Augen hatten sich wieder geschlossen, und als sie sich über ihn beugte, konnte sie kaum noch Atemzüge wahrnehmen.

Ein kalter Schauer durchrieselte sie – das war der Tod!

Leise schlich sie die Treppe hinunter, um den Vater und die Geschwister herbeizuholen.

Als die Eltern ernst und still an das Bett traten, schlief ihr Sohn. Schlief mit Frieden auf dem Antlitz und mit gefalteten Händen.

Der Atem ging leicht und frei, große warme Schweißperlen standen auf seiner Stirn.

Die Mutter sah den Vater an. Dieser sprach erst kein Wort; dann wandte er den Kopf langsam seiner Frau zu.

„Gott ist barmherzig gegen uns gewesen“, sagte er. „Das ist nicht der Tod.“

Und er drückte innig die Hand seiner Frau, die sich an die seinige geschmiegt hatte.

Hans Nielsen hatte die Krisis überstanden. Er schlief vierzehn Stunden lang den tiefen, heilbringenden Schlaf der Jugend. Und als er erwachte, war er frei von Schmerzen, sein Antlitz war hell, und auf den blassen Lippen lag ein Lächeln.

„Es war doch nicht der Tod, Mutter“, sagte er.

Die Mutter, die mit einem warmen Getränk an sein Lager getreten war, stellte die Schale weg.

„Nein“, sagte sie, „Gott hat sich noch einmal barmherzig gegen uns erzeigt. Ich möchte glauben, er habe dich zu etwas Besonderem ausersehen, und seinem Ruf muss man folgen.“

Hans Nielsen Hauge dachte lange über diese Worte nach, und von dieser Stunde an erfüllte ein tieferer Ernst sein ganzes Wesen.
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Johannes Dose: Martin Luther - Der Held von Wittenberg und Worms

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-215-9

An gelehrten und rein historischen Luther-Biographien haben wir in Deutschland keinen Mangel. Ein Laien-Luther aber fehlt uns nach meiner Meinung; und wenn ein solcher Mangel besteht will mein Buch demselben abhelfen. Als unzünftiger Mann und einfacher Schriftsteller schrieb und zeichnete ich ohne Gelehrsamkeit, in verständlicher und – hoffentlich – volkstümlicher Weise ein Bild von Luther, so wie meine Augen ihn schauten und mein Herz ihn liebte. Zu meinem Unterfangen aber gibt mir kein Geringerer als mein Herr und Meister, Martinus selber, den Mut, sofern er als seine ihm von Gott gegebene Aufgabe stets betonte, das Laienchristentum zu predigen, die deutsche Laienbibel seinem deutschen Volk zu geben und die Laienreligion im Katechismus kurz und klar zu fassen.

Das gab mir Mut zur Arbeit und Glaube ans Gelingen, das trieb und drängte und zwang mich, meinen Laien-Luther zu schreiben. Von meiner Jugend an, solang ich lesen kann, habe ich von großen Männern gern und von dem allergrößten in meinen Augen, von Luther, am öftesten und allerliebsten gelesen. Wenn es wahr ist, dass man, um einen Menschen recht zu verstehen, ihn erst recht lieben muss, so habe ich, wie kühn es klingt, meinen Martinus ganz verstanden; denn, solange ich weiß, hat heiß mein Herz geschlagen und gebrannt für den deutschesten und frömmsten von allen Deutschen. Mir ist es wohl bewusst, dass ich nicht mit kühl-kalter, sogenannter objektiver Unparteilichkeit geschrieben, sondern dass die helle, heiße Begeisterung mir die Feder geführt hat. Und welche wonnige, sonnige Herzensarbeit war es mir, die zahlreichen Strahlen seiner Güte, Größe und Gewalt zu einem Lichtbild zu sammeln. Was der Jüngling still träumte, das hat der Mann gewollt, und was ich wollte, ich hab's gewagt und meinen Laien-Luther in die Welt gesandt. Johannes Dose
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Hermann Vortisch: Matthias Claudius - Das Leben des Wandsbecker Boten

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-216-6

Am 15. August 1740 wird Matthias Claudius als viertes Kind des Pastors Matthias Claudius in Reinfeld (Holstein) geboren. Als junger Schriftsteller beginnt Claudius als Redakteur bei den Hamburger Adreß-Comptoir-Nachrichten. Nach kurzer Zeit kündigt er und lässt sich 1770 in Wandsbeck nieder.

Gemeinsam mit Johann Bode gibt er den Wandsbecker Boten heraus. Sein Ziel ist, zur Aufklärung des Volkes zu dienen und die Sitten zu heben. Trotz mancher berühmter Schriftsteller wie Goethe, Klopstock und Lessing bleibt der finanzielle Erfolg aus und wird nach wenigen Jahren eingestellt.

1772 heiratet Matthias Claudius die siebzehnjährige Rebekka Behn, aus dessen Ehe zehn Kinder hervorgehen. Sein Werk umfasst vor allem Erzählungen und Gedichte. Zu den bekanntesten Werken Claudius‘ gehört wohl das Abendlied („Der Mond ist aufgegangen„).
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Jost Müller-Bohn: Charles H. Spurgeon - Der Prediger am Metropolitan Tabernacle

ceBooks.de, ISBN: 978-3-944187-06-8

Mehr als 100 Jahre nach seinem Tod, gehört Charles Haddon Spurgeon auch heute noch zu den gachtetsten Predigern in der Geschichte der Gemeinde Jesu. Dreißig Jahre lang predigte Spurgeon ununterbrochen von derselben Kanzel, ohne dass seine kraftvolle Verkündigung je abgenommen oder er sich in irgendeiner Weise leergepredigt hätte. In dieser gut recherchierten Biografie wird etwas von dem herrlichen Geist spürbar, der in diesem Mann wohnte.

OEBPS/Images/image00033.jpeg
05T MOLLER-BOHN
N






OEBPS/Images/image00032.jpeg
WATTHIAS
CLAUDIUS






OEBPS/Images/image00031.jpeg
nnnnnnnnnnnn

s NS
MARTIN LUTHER






OEBPS/Images/image00030.jpeg
ceBooks.de





OEBPS/Images/cover00034.jpeg
JAKOB B. BULL

vl
3
~7
7:'} \ \
I B
T

HANS NIELSEN
HAUGE

—:@Ff






