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Un home camiña polo deserto de Texas sen recordar quen é. O seu irmán búscao 
e intenta que recorde como era a súa vida catro anos atrás, cando abandonou a 
súa muller e o seu fillo. A medida que vai recuperando a memoria e se relaciona 
con persoas do seu pasado, cuestiona a posibilidade de refacer a súa vida.
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A TRAVÉS DO ESPELLO ENTREVISTA A WIM WENDERS

Tiña algunha imaxe na cabeza ao comezar o proxecto? Sempre a hai. Neste 
caso foi unha frase de Motel Chronicles, de Sam Shepard: a imaxe de alguén que 
se sae da estrada e camiña dereito cara ao interior do deserto. Outra sensación 
que producía Motel Chronicles —máis unha imaxe ca unha sensación— era a de 
mirar un mapa de estradas de EUA, listos para partir en calquera intre cara a un 
lugar atopado no mapa. Mesmo antes de termos unha historia persoal, antes de 
existiren o neno e a muller, Travis era só alguén que mira un mapa. 

Cal é a orixe do título? Está relacionado con esa primeira idea dun home que 
viaxa de xeito completamente impulsivo e sen descanso. Así estaba eu cando co-
mecei a pensar neste filme. Comezara a escribir unha historia, dunhas cincuenta 
páxinas, un relato curto. Debía ser no 79 ou 80. Chamábase Moteis e era a historia 
de alguén que viaxa sen rumbo, sen outra suxeición que mirar mapas de estradas 
e tomar decisións arbitrarias. Comecei tamén a facer unha listaxe de nomes. Ato-
pei as 22 cidades que se chaman Paris en EUA, ou esas son as que eu descubrín. 
Atopei 16 Berlin. Cousas así. Fíxeno con todas as cidades europeas. Gañou Paris. 
Logo iso non tivo relación coa nosa historia. Cando Sam [Shepard] e eu comeza-
mos a idear a historia xuntos, a historia de Travis, non había título. Logo, a certa 
altura, cando xa tiñamos a Travis querendo volver ao lugar onde fora concibido, 
ocorréuseme dicir: «Por que non Paris?». Mais non era aínda o título. Un día esta-
bamos barallando títulos e aos poucos quedou claro que ese podería encerrar toda 
a nosa historia. Non había outro máis completo nin máis sinxelo.

Por que escolleu a Harry Dean Stanton? Foi unha das miñas primeiras ideas, 
pero tiña algo de medo de que fose demasiado vello. Sam non o coñecía. Logo, 
atopouno en Santa Fe de casualidade. Había un Festival Zoetrope alí e pasaron 
xuntos unha tarde embebedándose. Eu estaba en Tokio, pero cando volvemos 
falar do papel de Travis, Sam dixo que agora coñecía a Harry e que lle parecía o 
home adecuado. Eu  pensaba que Travis debía ter algo máis de 40 anos e Harry 
pasaba dos 50. Mais realmente non hai diferenza, foi mellor así. Funciona moi 
ben co neno, e co irmán e a moza. Os outros papeis escollinos eu, tendo a Sam 
informado. Pero para o de Travis parecíame esencial tomar a decisión xuntos. 
Era un personaxe moi semellante a Sam, por iso non quixo interpretalo el. Harry 
Dean estaba asustado por ter que facer un papel protagonista, algo que non fixera 
en toda a súa carreira. Non tiña a certeza de poder estar á altura. Precisa unha 
certa concepción ideolóxica ou teórica do seu papel. Aínda que o interprete de 
maneira completamente espontánea, precisa intelectualizar certas cousas antes. 
O máis importante para el era a inocencia de Travis, aínda que iso é bastante 

abstracto. Mais é algo que leva dentro: nos vinte ou trinta anos que leva en Ho-
llywood sempre mantivo esa inocencia que ten.

Durante a rodaxe, as esperas por Natassja Kinski correspondéronse coa espera 
pola Jane do filme, a personaxe clave ausente... Penso que a maioría da xente 
non cría que en realidade ela fose intervir, porque todo transcorría tan lento que 
xa non estaba claro que podía facer ela... Eu tamén pensaba que se seguiamos o 
guión tal como estaba escrito, non a precisariamos. Precisabamos un predicador 
ou un cura. Eu xa quixera chamar a John Huston para preguntarlle se faría de 
cura, pero finalmente non o fixen. Tiña a sensación de que non era o adecuado, de 
que debiamos agardar. Se chegamos a ter un cura eu tería abandonado a idea de 
Jane. Sería un papel sen importancia.

Cando se fixou o final definitivo? Ao chegar aos Ánxeles chamei a Sam e díxen-
lle: «Sam, hai que escribir de novo o final. Temos que ir máis axiña, quitar escenas, 
chegar a Huston antes e quitar o pai, porque se seguimos así non imos ter un 
papel sólido para Natassja». Cada vez tiña máis claro que precisabamos limitar 
a historia a Travis e Jane, convertela a ela nunha personaxe real. O que fixera-
mos antes era unha maneira de evitar a súa personaxe, de non ter que definila, 
deixándolle a outro a responsabilidade da historia. Así volvín á idea do peep show, 
que xa estivera noutra versión, pero trateina doutro xeito. Foi sobre todo o novo 
tratamento do peep show o que orixinou a personaxe de Jane tal como é agora. En 
todas as versións anteriores, era sempre unha vítima da historia.

Tiven a sensación de que Ry Cooder tiña unha relación moi clara co filme. 
Ninguén máis podería escribir a música deste filme. Co resto da música dos meus 
filmes sempre houbo un momento de sorpresa en que dis: «Ah, esta é a música. 
Pois eu imaxinábaa distinta!». Con Ry non foi así. Era precisa e exactamente o 
que eu imaxinara. Hai algo no son da guitarra que se corresponde ao cen por 
cen co traballo de Robby [Müller, director de fotografía]. Se a imaxe se puidese 
traducir en música, non podería facerse, penso, máis correctamente. Por exemplo, 
a música mexicana ocorréuselle a el. O blues discutímolo. Eu escoitáralle tocar 
antes ese tema, Dark is the night, e de aí ía saír toda a música. Pero o feito de que 
introducise ese tema mexicano foi coma se tocase o inconsciente do filme. El non 
lera o guión, vira unha montaxe de tres horas que xa non aludía á orixe mexicana 
da nai de Travis. E esa música mexicana acompañounos todo o tempo. Ry real-
mente percibiu algo que estaba no miolo mesmo do filme.
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