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Un home camifa polo deserto de Texas sen recordar quen é. O seu irman blscao
e intenta que recorde como era a sla vida catro anos atras, cando abandonou a

sta muller e o seu fillo. A medida que vai recuperando a memoria e se relaciona

con persoas do seu pasado, cuestiona a posibilidade de refacer a sta vida.
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A TRAVES DO ESPELLO ENTREVISTA A WIM WENDERS

Tifia algunha imaxe na cabeza ao comezar o proxecto? Sempre a hai. Neste
caso foi unha frase de Motel Chronicles, de Sam Shepard: a imaxe de alguén que
se sae da estrada e camifa dereito cara ao interior do deserto. Outra sensacién
que producia Motel Chronicles —mdis unha imaxe ca unha sensacién— era a de
mirar un mapa de estradas de EUA, listos para partir en calquera intre cara a un
lugar atopado no mapa. Mesmo antes de termos unha historia persoal, antes de
existiren o neno e a muller, Travis era s6 alguén que mira un mapa.

Cal é a orixe do titulo? Esta relacionado con esa primeira idea dun home que
viaxa de xeito completamente impulsivo e sen descanso. Asi estaba eu cando co-
mecei a pensar neste filme. Comezara a escribir unha historia, dunhas cincuenta
paxinas, un relato curto. Debia ser no 79 ou 80. Chamabase Morzeis e era a historia
de alguén que viaxa sen rumbo, sen outra suxeicién que mirar mapas de estradas
e tomar decisions arbitrarias. Comecei tamén a facer unha listaxe de nomes. Ato-
pei as 22 cidades que se chaman Paris en EUA, ou esas son as que eu descubrin.
Atopei 16 Berlin. Cousas asi. Fixeno con todas as cidades europeas. Gafiou Paris.
Logo iso non tivo relacién coa nosa historia. Cando Sam [Shepard] e eu comeza-
mos a idear a historia xuntos, a historia de Travis, non habia titulo. Logo, a certa
altura, cando xa tifiamos a Travis querendo volver ao lugar onde fora concibido,
ocorréuseme dicir: «Por que non Paris?». Mais non era ainda o titulo. Un dia esta-
bamos barallando titulos e aos poucos quedou claro que ese poderia encerrar toda
a nosa historia. Non habia outro mais completo nin mdis sinxelo.

Por que escolleu a Harry Dean Stanton? Foi unha das mifias primeiras ideas,
pero tifa algo de medo de que fose demasiado vello. Sam non o cofiecia. Logo,
atopouno en Santa Fe de casualidade. Habia un Festival Zoetrope ali e pasaron
xuntos unha tarde embebeddndose. Eu estaba en Tokio, pero cando volvemos
falar do papel de Travis, Sam dixo que agora cofiecia a Harry e que lle parecia o
home adecuado. Eu pensaba que Travis debia ter algo mais de 40 anos e Harry
pasaba dos 50. Mais realmente non hai diferenza, foi mellor asi. Funciona moi
ben co neno, e co irmdn e a moza. Os outros papeis escollinos eu, tendo a Sam
informado. Pero para o de Travis pareciame esencial tomar a decisién xuntos.
Era un personaxe moi semellante a Sam, por iso non quixo interpretalo el. Harry
Dean estaba asustado por ter que facer un papel protagonista, algo que non fixera
en toda a sda carreira. Non tifia a certeza de poder estar 4 altura. Precisa unha
certa concepcién ideoléxica ou tedrica do seu papel. Ainda que o interprete de
maneira completamente espontdnea, precisa intelectualizar certas cousas antes.
O miis importante para el era a inocencia de Travis, ainda que iso é bastante

abstracto. Mais ¢é algo que leva dentro: nos vinte ou trinta anos que leva en Ho-
llywood sempre mantivo esa inocencia que ten.

Durante a rodaxe, as esperas por Natassja Kinski correspondéronse coa espera
pola Jane do filme, a personaxe clave ausente... Penso que a maioria da xente
non cria que en realidade ela fose intervir, porque todo transcorria tan lento que
xa non estaba claro que podia facer ela... Eu tamén pensaba que se seguiamos o
guién tal como estaba escrito, non a precisariamos. Precisabamos un predicador
ou un cura. Eu xa quixera chamar a John Huston para preguntarlle se faria de
cura, pero finalmente non o fixen. Tifia a sensacién de que non era o adecuado, de
que debiamos agardar. Se chegamos a ter un cura eu teria abandonado a idea de
Jane. Seria un papel sen importancia.

Cando se fixou o final definitivo? Ao chegar aos Anxeles chamei a Sam e dixen-
lle: «Sam, hai que escribir de novo o final. Temos que ir mdis axifia, quitar escenas,
chegar a Huston antes e quitar o pai, porque se seguimos asi non imos ter un
papel sélido para Natassja». Cada vez tifia mdis claro que precisabamos limitar
a historia a Travis e Jane, convertela a ela nunha personaxe real. O que fixera-
mos antes era unha maneira de evitar a sia personaxe, de non ter que definila,
deixdndolle a outro a responsabilidade da historia. Asi volvin 4 idea do peep show,
que xa estivera noutra version, pero trateina doutro xeito. Foi sobre todo o novo
tratamento do peep show o que orixinou a personaxe de Jane tal como ¢ agora. En
todas as versiéns anteriores, era sempre unha vitima da historia.

Tiven a sensacion de que Ry Cooder tifia unha relacién moi clara co filme.
Ninguén madis poderia escribir a musica deste filme. Co resto da musica dos meus
filmes sempre houbo un momento de sorpresa en que dis: «Ah, esta é a musica.
Pois eu imaxindbaa distintal». Con Ry non foi asi. Era precisa e exactamente o
que eu imaxinara. Hai algo no son da guitarra que se corresponde ao cen por
cen co traballo de Robby [Miiller, director de fotografia]. Se a imaxe se puidese
traducir en musica, non poderia facerse, penso, mdis correctamente. Por exemplo,
a musica mexicana ocorréuselle a el. O blues discutimolo. Eu escoitédralle tocar
antes ese tema, Dark is the night, e de ai ia sair toda a musica. Pero o feito de que
introducise ese tema mexicano foi coma se tocase o inconsciente do filme. El non
lera o guién, vira unha montaxe de tres horas que xa non aludia 4 orixe mexicana
da nai de Travis. E esa musica mexicana acompafiounos todo o tempo. Ry real-
mente percibiu algo que estaba no miolo mesmo do filme.

Recollido do pressbook orixinal do filme.
Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



