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Algún dos seus filmes parte dunha idea extremadamente pobre ou dunha sim-
ple alusión? A rapaza da fábrica de mistos naceu dun simple misto, non se pode 
partir de algo máis pobre. Hai algúns anos dicíase que o problema do cinema 
finlandés era que non había guións válidos, nin temas interesantes. Ao que eu 
contestei que iso non constitúe un problema, que pode facerse un filme —por que 
non?— a partir dun misto. Tres anos despois veume a frase á memoria e come-
zamos a rodar cun misto como punto de partida. Un misto non se fai só, onde o 
fabrican? Seguramente nunha fábrica. E quen o fabrica? Se cadra unha moza. E 
onde irá esa moza logo do traballo? Quizais á casa. E quen estará alí? Quen sabe 
se un sogro perverso. A partir de aí filmamos todo un día seguido conforme unha 
listaxe de escenas. Incorporamos parcialmente o conto de Andersen, ou máis ben 
a idea, xa que non atopei o libro de contos por ningures e tiven que confiar nos 
meus recordos de cando tiña catro anos.
Dixo antes que Thru the Wire era posmoderna, mais tamén o era Hamlet goes 
Business e algo semellante acontece cando en A rapaza... a protagonista está 
no cuarto co juke-box e coa mesa de billar... Por que esa escena había de ser 
posmoderna? O juke-box e o billar están aí só para describir o irmán que vive alí. 
Quería atopar o modo de informar sobre o seu carácter mediante un único cadro. 
Non sabemos demasiado del: traballa nun restaurante e vive certo tipo de vida. O 
juke-box e o billar ofrécenlle información ao espectador. O juke-box permitíame 
tamén insertar facilmente música na escena e axudábame tamén a prolongar a súa 
duración. Tiven que montar este filme facendo cada escena un pouco máis longa 
do que desexaría no fondo. Doutro xeito o filme tería resultado demasiado curto. 
Foi complicado chegar aos sesenta minutos. Dous meses despois de rematar as 
tomas, durante a montaxe, pedinlles a todos que volvesen ao set para rodar algun-
has escenas suplementarias, mais en realidade non sabía que rodar, non tiña nada 
máis que dicir. Rodei dúas ou tres escenas mais non as usei. Mellor dito, engadín 
a da rapaza que le un libro no xardín botánico e a do home no restaurante. Así foi 
como o filme superou os sesenta minutos.
En A rapaza... aparece a miúdo unha televisión que pasa imaxes dos feitos de 
Tiannamen. Nos seus filmes anteriores non había nunca televisores... O que 
pasou na China supuxo para min un auténtico shock. Ocorreu precisamente men-
tres rodaba o filme. Aínda non decidira con precisión que utilizar na televisión, 
pensaba vagamente nas novas do telexornal. Logo ocorreron eses sucesos e co-
loquei a cámara fronte ao televisor, gravei os telexornais todos os días e despois 
utiliceinos. O efecto é un pouco raro porque os actores, cando rodamos as súas es-
cenas, non tiñan nin idea do que estaban vendo, por iso as súas reaccións resultan 

inconexas. Non obstante, pensei que funcionaba ben. Deixei esas imaxes porque 
non quero que a xente esqueza o sucedido. As novas da televisión pasan, desapa-
recen, esquécense. Quedan os libros de historia mais non teñen imaxes. O meu 
filme conservarase nun arquivo. Quen o vexa verá esas imaxes. Quería salvagardar 
o recordo deses acontecementos. Polo menos para as dez persoas ou, se teño sorte, 
as cinco que verán o meu filme dentro de trinta anos.
Mudou o seu xeito de ver Finlandia dende a súa primeira longametraxe? Fin-
landia muda demasiado rápido. Con respecto á triloxía cómpre precisar que hoxe 
en día Finlandia non é como eu a mostro neses tres filmes. É un país moito máis 
moderno, frío e racional, unha máquina que produce cartos. Finlandia era así nos 
anos setenta, cando eu era un dos perdedores e traballaba aquí e alá. Moitos luga-
res onde rodamos xa non existen. Son filmes que, cando menos, han ter valor en 
tanto documentos de como era o país daquela. Non gosto moito de como é agora 
Finlandia, por iso busquei localizacións  que respondesen aos lugares que eu con-
servaba na memoria. En A rapaza... só utilicei mobles modernos no apartamento 
do home; os restantes espazos están todos datados con anterioridade. Poderiamos 
dicir que o home é a imaxe da Finlandia contemporánea mentres que a moza é 
o país tal e como era, isto é, que a vella cultura é forzada pola nova. Destrózame 
o corazón ver o que lle ocorreu a Finlandia xa que me gustaba moito o meu país. 
A última imaxe do filme está completamente baleira: só os coches en primeiro 
plano continúan a funcionar. É o fin de Finlandia, da miña relación con este país.
Vostede desenvolveu distintos papeis na realización dos seus filmes: dirección, 
guión, produción... Neste caso firmou mesmo a montaxe... Neste filme ocu-
peime directamente da montaxe porque perdín a montadora coa que traballara 
sempre en anteriores filmes, Raija Talvio. Monteino eu só. Son un tipo coidadoso 
e sempre controlei todo, polo que non houbo unha gran diferenza cando me tiven 
que ocupar persoalmente da montaxe. Hai dúas cousas nos filmes que non me 
pertencen, aínda que estean baixo o meu control: a fotografía e o son. Cando hai 
que rodar unha escena eu doulle as indicacións xerais ao director de fotografía, 
mais logo marcho ao pub até que todo estea listo; habitualmente nese rato escribo 
os diálogos da escena que estamos a piques de rodar. Logo volvo e dígolle: «ben», 
e engado dúas ou tres veces: «aquí pon unha sombra», para facerlle crer que eu 
tamén entendo algo diso, cousa que non é verdade. O mesmo ocorre co son: unha 
vez que conto o que quero, deixo libre ao técnico para que obteña o efecto desexa-
do, mais logo na fase de mestura controlo directamente todo. Acepto os consexos 
ou rexéitoos.
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