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Lanzado un ano despois da fin da ocupacion americana do Xapén, o debut de Kinuyo
Tanaka na direccion cinematografica explora os conflitos persoais e sentimentais

de Reikichi, un veterano repatriado que procura o seu amor perdido ao tempo que
traduce cartas de amor de mulleres xaponesas aos soldados americanos dos que
foran amantes.
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CARTA DE AMOR KINUYO TANAKA

Para a xeneralidade da cinefilia, Kinuyo Tanaka serd recofiecida como unha das
grandes actrices xaponesas do século xx. Ao longo dunha extensa carreira, traba-
llou cos miis grandes nomes da época: Kurosawa, Ozu, Naruse, Kinoshita e, claro,
Mizoguchi. Os filmes que fixo con este tltimo elevirona ao estatuto de musa
artistica, se cadra unha icona protofeminista no contexto do cinema xaponés da
posguerra. No entanto, Tanaka foi mdis ca unha actriz.

Ao asinar a sia primeira obra como realizadora, foi recofiecida como a segunda
muller en ocupar tal cargo na Historia da industria cinematografica do Xapén.
Ademais, durante o seu periodo de actividade —entre 1953 ¢ 1962— foi a Gnica
muller rexistrada traballando como realizadora no seu pais. A fama que gafiara
como actriz serviulle para o seu labor de realizadora, e foi recofiecida internacio-
nalmente no comezo da sda carreira. A sua primeira longa, Carta de amor, com-
petiu en Cannes, por exemplo.

Compartindo moitas semellanzas co traballo dos seus pasados colaboradores,
Carta de amor poderia lerse como unha resposta feminina a perspectivas mascu-
linas. Véxase ata que punto os seus temas coinciden con Unha galifia no vento, de
Ozu, protagonizado pola propia Tanaka. Como neste filme de 1948, a obra da
realizadora preoctpase polas secuelas da guerra no Xapén. En concreto, a relacién
dunha parella amorosa é presentada como simbolo da nacién ou, polo menos,
sinécdoque para algunhas das stas facciéns.

Baseado nunha novela de Fumio Niwa, todo comeza e remata co home que regre-
sa da fronte de combate, mudado para sempre polo que viu. Carza de amor segue
a Reikichi Mayumi, un veterano das forzas navais que, incapaz de conseguir em-
prego, depende do irmén, Hiroshi, para se sustentar. Atado a un pasado perdido
e aos sofios doutros tempos, Mayumi pasa os seus dias nun vagar sen fin. A sda
constante compaiieira ¢ unha carta enviada pola muller que ainda atormenta os
seus sonos. Na antiga misiva, a sia amada dille que estd comprometida con outra
persoa. Despois de tantos anos desde o envio, seguro que ela casou.

De feito, esta vitiva, mais iso non significa que Reikichi non poida atopala. Nunha
nacién tratando de reconstruirse, é dificil dar con aquelas persoas coas que non
talamos hai anos. Porén, este pozo de tristura iluminase pola oportunidade finan-
ceira, cando o veterano descobre unha nova maneira de gafar a vida. Valéndose
dos seus cofiecementos lingiisticos e do seu corazén romdntico, Reikichi comeza
a escribir e traducir a correspondencia de mulleres xaponesas aos seus amantes
americanos. Ata o dia en que Michiko se lle aparece como clienta.

Para entender o peso destas revelaciéns, debemos entender o contexto do Xapén
dos anos 50. Ao rematar a guerra, os anos inmediatos de reconstrucién foron
marcados pola presenza militar americana. Foi un periodo de ocupacién e moita
miseria en que mulleres desamparadas polo flaxelo bélico viron nos homes es-
tranxeiros unha alternativa para sobreviviren. Mesmo despois da ocupacién ofi-
cial, a presenza dos soldados perpetuouse durante a seguinte década, coa Guerra
de Corea facendo do Xapén un antro de americanos.

A sociedade fortemente miséxina dunha nacién noutrora imperio non ollou con
bos ollos a esas mulleres. Mdis ald do odio ao inimigo, hai moitas gradaciéns de
xenofobia implicadas, unha desconfianza cara a Occidente e o castigo de quen
supostamente traizoa as stas orixes. Nin sequera as que casaron con soldados se
libraron do xuizo, nin sequera as que quedaron embarazadas e despois se viron
impedidas legalmente de esixir apoio ao pai dos seus fillos. Aos ollos de moitos,
todas estas sefioras eran prostitutas vistas con desdén.

A ciamara de Kinuyo Tanaka sempre estd disposta a cuestionar a hipocrisia de ho-
mes como Reikichi. Cando se enfronta a Michiko, o prexuizo supera a compaixén
e Tanaka nunca mostra estas actitudes como xustas. Todo o contrario, malia ser
unha personaxe secundaria que nin sequera aparece no primeiro terzo da pelicu-
la, Michiko acaba definindo a cinta. Carta de amor convértese na traxedia desta
sefiora que, viiva, se deixou levar por un soldado americano ao que agora lle pide
cartos mentres os seus compatriotas a xulgan.

Cheo de composiciéns elegantes, o filme é sempre fermoso ainda que retrate a
tealdade do comportamento humano. Nin sequera a conclusién alivia ao especta-
dor, escollendo a incerteza ambivalente sobre calquera tipo de final feliz. Os ac-
tores brillan baixo a direccién de Kinuyo Tanaka. No papel de Michiko, Yoshiko
Kuga é especialmente extraordinaria, atopando gradaciéns de furia mesmo cando
o texto suxire vergofia unilateral. Masayuki Mori, un dos grandes actores da épo-
ca, triunfa tamén no papel dun home que, como a sia nacién, necesita afrontar
o presente tal e como ¢, sen idealismos inhumanos. Estar atrapado nos sofios e
expectativas doutros tempos non serve para nada cando ese futuro morreu e nace
outro no horizonte.
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