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A Pantera Rosaq,
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Prologo.

La amo, me es dificil recordar cada pequeno detalle que nos llevd
a este punto, pero ahora me siento libre de poder decirlo: La amo. En
este tétrico cementerio me llegd la revelacion, la cldusula que nos
permite amarnos.

Mientras corro detrds de ella, me pregunto donde Wil pensard
hacer su fiesta, no queria perdérmela por nada.

Pero esto no siempre fue asi, Will no siempre fue mi amigo, y mi
relacion con Lizie siempre estuvo prohibida de alguna forma. Y como
dije antes, me es dificil recordar cada pequeno detalle que nos llevd
hasta este lugar, cada linea que pisé y de la que regresé un montoén de
veces antes de cruzar, pero voy a intentarlo.

Es como recordar que un libro es bueno sin saber exactamente las
palabras que te llevaron a dicha conclusion, siendo solo un recuerdo
vacio y lejano, oculto en el trasfondo de una subconsciente nublada;
como guardar en tu mente el recuerdo de lugares de cuando éramos
jovenes, lugares inmensos que parecen haber encogido con el tiempo,
guardando en cada rincdn momentos que escapan de nuestra
memoria; como saber la lefra de una cancién que jamds has
escuchado, pero que sin embargo, siempre lo has hecho, perdida en tu
mente, gravada agudamente por tu traicionero subconsciente; como
saber que no te gusta el pepinillo aunque nunca lo hubieses probado...
si puedes entender cada una de esas emociones, entonces tal vez seas
un ser profundo mas al que todo mundo le gusta ignorar.

No te preocupes, a todos nos han ignorado alguna vez. Como ese
hermano mayor que no te permitia jugar a la pelota con él y sus amigos
mayores, el mismo que horas mds tarde tomaba tus figuras de accion y
pasaba horas jugando contigo; o esos padres con demasiado frabajo
sobre sus hombros quienes no dedicaban ni un solo segundo a mirar en
tu direccion mientras hablaban por teléfono, los mismos que horas mds
tarde te miraban dormir sobre tu cama de autos de carrera sintiéndose
infelices porque el dia tuviese tan pocas horas; o cuando tu mejor
amigo comienza a notar que las chicas existen y te cambia para pasar
mas tiempo admirando los afributos de Elizabeth London, la chica que
nunca seria suya, la misma que mads tarde va a tu patio frasero vy
comparte el helado casero de tu madre; o cuando toda la cuadra, tus
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padres, tu hermano, tus amigos y fu colegio entfero, centfra toda su
atencion en tu mejor amigo diagnosticado con cdancer.

Pero claro, no hay espacio para la envidia en un caso como este.
Pero tU eres un chico estUpido de ocho anos que cree que el mundo es
cruel por no darte un poco de atencion, e incluso llegas a maldecir por
las noches la enfermedad de tu mejor amigo, aunque no por las razones
correctas. Eres patético, cruel y egoista. Un completo estUpido, solo por
usar un eufemismo. Pero hay una sola cosa que puedes hacer bien,
algo que no es nada en comparacion con el resto.

Renunciar.
Era mi promesa.

Mi nombre es Amadeos Junior Darkinso, pero todos me llaman
Dedos, porque a mi ocurrente familia se le ocurrid comenzar a llamarme
de este modo mientras era un bebé, era un chiste, uno de estos apodos
carinosos que le pones a los ninos. Supongo que solo se les fue de
control. Mi mejor amigo tenia cdncer en sus huesos, luchd todo cuanto
pudo. Angel Gabriel Salinas, ese era su nombre, no se puede decir que
su madre era religiosa. El dia en que murid, él escribidé en su muro que
todo estaria bien, y que iria al doctor por buenas noticias, seis horas
después, Gabriel ya no estaba con nosotros. Yo ya habia dejado de ser
un inmaduro nino egoista, yo estaba haciendo planes para ir a la
capital a estudiar con mi mejor amigo, o a Margarita para conocer el
mar. Pero de un dia para ofro descubri que me faltaban dos cosas:
alternativas y ropa negra.

En su funeral llevé un suéter que teni con wiki-wiki en el Ultimo
momento. Aun estaba hiumedo, por lo que, mientras todo mundo
rezaba llorando inconsolablemente, yo no pude detener mis estornudos
y mis estremecimientos a causa del aire acondicionado; lo que provocd
severas miradas de ojos arrugados en mi direccion, aungue su madre
sabia de mi nariz sensible y sonreia para hacerme saber que no estaba
haciendo nada malo. Fue un gran detalle de su parte, pero fue aun
peor ver la forma en la que sonreia, con lagrimas en sus 0jos que se
hacian mds gruesas cada vez que descansaba su mirada en mi. De
alguna manera creo que ella me odiaba por recordarle que su hijo era
un chico como yo que merecia vivir, o tal vez odiaba a mis padres por
que su hijo estaba con vida, y yo seaq, literalmente, la prueba viviente de
ello.
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Esa es la cuestion conmigo, todo es acerca del odio o la ausencia
de él. Gabriel odiaba eso de mi, lo que me parecia una severa muestra
de hipocresia. Pero yo no lo odiaba, él era una de las pocas personas a
las que no odiaba. Digo, su cabello graso, su manera de patinar, la
forma en la que criticaba mis hdbitos de comida, como se burlaba de
mi por mi preferencia hacia cierto suéter en mi armario; y muchas otras
cosas, las odiaba. Pero no a él. Nunca se lo dije —y no me arrepiento,
porque bueno, hubiese sonado gay y yo soy un hombre—, pero la
verdad es que Gabriel era como la otfra mitad de mi. No lo diria por mas
que me torturaran, pero Gabriel era mi alma gemela.

Y lo habia perdido.

AUn cuando habia asegurado que todo estaria bien.
Nada estuvo bien.

Te odio Gabriel, por darme esperanzas.

Y me odio por creer en ellas.
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Primera parte.
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Capitulo 1.

“Te echaré de menos”, nunca he entendido esa frase. Es decir,
santes lo echabas, pero como ahora no estd, lo echas menos? Es
absurdo el contexto en el que lo dicen. No niego que serviria en algunas
ocasiones. Como cuando mi perro murid de sarna; obviamente mi
madre lo echaba de menos porque ya no estaba, y ya no tenia que
pasar cada tarde ahuyentdndolo fuera de la casa para que esta no
apestara a perro sarnoso. Era cruel, pero mamd decia que habia que
hacerse, y nadie en su sano juicio la contradecia. Vizquel, llamado asi
porgue atrapaba todo lo que le lanzaras, murid un sdbado en la noche,
y sus restos fueron encontrados tiesos en el patio trasero y lanzados al
camion de la basura que pasaba esa misma manana. No puedo decir
que mi madre no fuese una mujer de sentimientos, hasta un lazo blanco
le hizo a la bolsa en la que fue arrojado Vizquel al camién. Y meto las
manos al fuego porque la sonrisa de alivio en los labios de mi madre se
debia a que ahora el perro se iba a un mejor lugar. Porque todos los
perros iban al cielo 3no02 al menos eso aprendi en una de las peliculas
que vi con Gabriel, el difunto. Era extrano como el término resultaba
impropio para alguien tan joven. Desearia que las personas dejaran de
decir "te echaré de menos, amigo/hermano/companero/bro” sPor qué
mierda lo echaban antes?2 El era un buen tipo.

Traté de concentrarme en el funeral pero me resultaba imposible,
no podia dejar de pensar que mi mejor amigo estaba en una caja de
madera y que al dia siguiente seria arrojado a un agujero para ser
comida de gusanos y finalmente convertirse en el tan nombrado polvo
en el que todos nos convertiremos. Dios, eso fiene que ser un vigje muy
extenuante 3no era mds sencillo fomar su cuerpo y quemarlo para
agilizar el proceso? jEra necesario ponerlo a frabajar después de
muerto?

Una pérdida de tiempo. Como si él en realidad pudiese escucharlo,
Gabriel decia que era mds que nada la busqueda de un consuelo
propio. Aun asi me hizo prometer que jamdas le hablaria a su cuerpo
inerte, y yo estuve contento con ello. Era una forma para recordar la
Ultima palabra dicha al difunto en cuestidon, supongo; aungue sé que
estoy equivocado con casi fodas mis suposiciones, porque bueno, soy
solo un nino. Creo que las Ultimas palabras que le decimos a una
persona tienen que ser muy importantes, la verdad es que no lo creo,
pero seria lo mds loégico. Como por ejemplo, mamad sised “Perro
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estUpido” aquella noche antes de que Vizquel apareciera muerto. Si me
preguntan, creo que ella lo enveneno, pero estd mal pensar de ese
modo de tu madre, asi que. Eso bien podria resumir toda la relaciéon
entre ellos. Claro que por razones obvias esta no seria una regla estricta.

Me sorprendi cuando algunas personas comenzaron a mirarme
con lastima, sus ojos llenos de lagrimas. Alli fue cuando descubri que mis
ojos no habian estado llenos de lagrimas en toda la noche. Mi padre me
abrazé un par de veces mds de las necesarias, y fue cuando obtuve
otra revelacion: de hecho no habia dicho una palabra desde aquella
misma manana. Habia estado desayunando cuando Gabriel entrd a la
casa por la puerta trasera, haciéndome su habitual broma de jomds
llevarme a comer, y yo habia actuado como novia decepcionada,
justo como siempre solia actuar; él me habia informado que iria al
hospital por los resultados de un examen, y ambos habiamos
compartido la habitual seria mirada cargada de palabras de
preocupaciéon, adnimo vy tranquilidad. Y por mds que intento e intento
pensar en ello, no puedo recordar la Ultima cosa que le dije a mi mejor
amigo.

En el bano me miré en el espejo, abriendo la boca un par de
veces, pero sin emitir ningun sonido, tenia miedo, sé que habia miedo
en mi, pero no sé de dénde venia ese miedo.

—Te echaré de menos —consegui decir después de un par de
intentos. Delante de mi, el espejo capturd el reflejo de alguien mas en la
habitacion.

Ella me mird con sus ojos llorosos y corrid para abrazarme.

—No puedo creer que esto esté pasando —dijo ella contra mi
nuca. —-Es practicamente irreal, lo siento tanto, esto...

Luego ambos permanecimos en silencio, ella es Margaret Leslie,
algo parecido a una amiga. Aunque se me hace imposible ver a las
chicas como amigas. Gabriel decia que se debe a que sali demasiado
tarde del mundo “las-ninas-son-el-enemigo™”. Es extrano como los verbos
en pasado no parecen encajar para una persona tan joven.

Margaret regresé conmigo a la sala, ella iba hablando de donde
estaba o que usaba cuando se enterd; eso también me molestaba, 1o
odiaba. Odiaba como todo mundo contaba sus experiencias vividas
por el frauma del descubrimiento de la repentina muerte de mi mejor
amigo, o peor aun, que me obligaran a escuchar esas experiencias.
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Yo estaba en el bano cuando...
Mi madre me vino a buscar a la casa de fulana ...
Yo estaba en bata...

Digo, sa quien le importaba sus créonicas de una muerte
anunciada? Pero ahora mismo parecia haber un montdn de personas a
las que les gustaria escribir una nueva versidn del libro. Era estUpido
reunirse para hablar de eso, pero parecia ser el Unico tema que
circularia hoy, uno de los Unicos temas que esta habitacidon escucharia
hasta que finalmente se convirtiera en polvo sobre pavimento. Quedd
igualito, tan joven, pobre de los padres, el café estd amargo; eran otro
de los temas que se mantuvieron constantes hasta que la funeraria
cerrd y solo los familiares o amigos mds cercanos nos quedamos para
dormir. Eso queria decir gue me quedé a dormir en una funeraria con
mis padres y los padres de mi mejor amigo.

AUN no habia dicho una sola palabra.
—Hijo, zquieres ir a dormire

Miré a mi madre, queriendo decirle: bien hecho, mamd,
restriegaselos en la cara, que tu si tienes hijo y ellos ya no mas.

Negué con la cabeza. No estaba bien como para dormir, no
cuando sabia que solo pasaria la noche entera ddndole cuerpo a mis
estUpidamente profundos pensamientos. Pero no lo dije porque pensé
que ella no lo entenderia, o sonaria algo quisquilloso. Me quedé dalli,
junto a la urna de mi mejor amigo, mientras nuestros padres iban a
dormir al piso de arriba. Hasta la madre de Gabriel me mird con pena
inscritfa en sus ojos una vez salid fuera. Entonces comencé a verme
desde su perspectiva.

Una ventana ahumada me ayudd a hacerme una idea.

Mis ojos estaban demasiado grandes, como esperando ver algo
que no pasaria. Mis labios estaban ligeramente abiertos, aunque no
tenia nada que decir. Estaba en shock, o algo parecido. Tenia que
estarlo, pero no lo sabia. 3Como sabes cuando estas en shock? El ser
humano es tan complejo, debi haber venido con algun tipo de manual,
“para cuando aprendas a leer” o algo por el estio pondria en la
portada. Desearia poder quitar la cara de constipado que veo en mi
reflejo, pero no s&€ como. Y tampoco s& que quiere decir constipado,
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pero suena como una palabra que me va en este momento. No sé
como es estar en shock y mucho menos como salir de él.

Recuerdo que esa noche subi a mi habitacion, me quité el suéter
negro y los pantalones. En mis cortos y patéticos interiores blancos me
meti debajo de la colcha, solo para descubrir que esta ya estaba
ocupada. Mar, la prima de Gabriel, estaba alli, provocdndome un pre
infarto. No pude evitar que un grito escapara de mis labios. Un segundo
después ella se subid a mi regazo, sus lagrimas caian en mi mejilla
mientras me besaba, yo respondi al beso porque pensé que era lo mds
inteligente que podia hacer. Su beso era desesperado, y poco después
yo me uni a su desesperacion. Sus manos tantearon ciertos lugares en mi
cuerpo y entendi que no habia nada mejor como esto para hacerme
olvidar la pena. Un segundo mds y me hubiese abandonado a las
ldgrimas.

Las maderas junto a la habitacion crujieron con mds de un par de
pisadas que avanzaban en esta direccidn. Mientras yo solo pensaba
“vaya, pisos de madera”, Mar salié fuera de las sabanas y corrid para
esconderse debajo de la cama.

La puerta se abrid.

La luz que se filird6 dentro de la habitacion me cegd
momentdneamente, impidiéndome ver mds alld de tres figuras oscuras
brilantemente enmarcadas. El abuelo de Gabriel, Maximiliano,
encendid la luz; aguel hombre era el Unico abuelo que habia conocido,
jamds me trato de forma diferente a como trataba a su propio nieto.

—3Estas bien, Dedose —dijo en tono preocupado. No pude ignorar
la espada oxidada sostenida en su mano derecha. 3De déonde la sacd?

Estoy bien.
—Te oimos gritar —explicd mi madre.
Estoy bien. sCuando llegaste abuelo?

El se habia perdido el funeral, tampoco es como si se hubiese
perdido alguna gran fiesta, pero lo exfrané, con sus 0jos
desaprobatorios y su boca que siempre encuentra algo por lo que
parlotear por mds tiempo del requerido.

—Oh, Dedos, solo fue una pesadila, mijo, ven aqui a darme un
abrazo, ya todo pasard —dijo Maximiliano.
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No puedo.
—Hijo, ven, dale un abrazo al viejo Maxi —agregd mi padre.

Pude ver como me iba quedando sin opciones. Traté de
serenarme, pero era imposible. AUn podia sentir las manos de Mar por
todo mi cuerpo, y la emocidén de poder ser descubierto, no hacia nada
para menguar mi excitacion.

Y alli venia mi madre a incluir su mirada desafiante a la situacion.
Oh, mierdaq, esto iba a suceder.

Lentamente me puse de pie, con cuidado de cubrir mi cuerpo con
las sabanas. Abracé al hombre que habia sido mi abuelo desde que me
obligaron a ser amigo de Gabriel en primer grado, y me separé de él lo
mas rdpido que pude. Maximiliano se tambaled y dio un paso al frente
para equilibrarse, pardndose sobre las sabanas en el mismo momento
en gue prdcticamente corria de regreso a la cama. Y asi las sabanas
cayeron y mi pequena familia fue consciente de mi alzada entrepierna.

Y no disimularon apartando sus miradas. Dios, este tenia que ser el
momento mds humillante de toda mi vida. Peor que cuando FErick
Sullivan me dio una paliza en medio del recreo por sugerir cierto declive
sexual de su parte. Puedo imaginar como Gabriel debia estarse
retorciendo de risa en su urna. Mi madre acomodd sus gafas inclinando
el cuello hacia adelante, lo que me parecidé verdaderamente insultante.
Mi padre carrasped poniendo su mano sobre el hombro de Maximiliano,
cuya expresion era inescrutable.

En ese momento fue cuando se me ocurrié cerrar mis manos sobre
mi ingle. Mala decision.

—Bueno —dijo mi padre—, creo que serd mejor si N0s vamos,
obviamente Dedos fiene asuntos que atender a solas.

Y sin mds ceremonias, se fueron, mi padre ddndome una Ultima
mirada antes de irse. Estaba rojo como el infierno de vergUenza, y tenia
unas serias ganas de ir a acostarme junto a Gabriel para dormir
eternamente con él.

Entonces una risa histérica me llegd desde debajo de la cama. Me
incliné para ver como Mar se retorcia en sus intentos de reir en voz baja.
La miré estrechando los 0jos, o que la hizo reir aun mdas fuerte. Meti la
mitad de mi cuerpo debajo de la cama y la tomé de un tobillo para
arrastrarla fuera, a mi alcance. Para este punto yo también reia.
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Capitulo 2.

Nada mds pasd aquella noche, me desperté solo, hacia horas que
habia sentido como Mar se deslizaba fuera de la cama; solo habia
estado abrazada a mi, haciéndome sentir exiranamente mayor, cémo si
tuviese la edad suficiente para consolar a alguien, aunque no estaba
seguro de que existia una edad para consolar personas; no era algo asi
como si obtuviésemos una licencia para consolar, ni nada. Después de
tener ese tipo de pensamientos me tranquilizaba pensar que aun seguia
siendo un simple adolescente inmaduro. De cualquier forma, ella se fue,
supongo que tenia miedo de ser descubierta. Margarita tenia dieciocho
anos, y yo catorce, asi que... tal vez su familia pensaria que me
corrompia, o algo parecido. Después de todo era la primera vez que
besaba a una chica de aquella forma.

Al dia siguiente en el entierro, todo mundo estaba presente. Al
menos diez veces mds personas de las que, estoy seguro, reuniria si yo
fuese el difunto. Habia una chica en particular que me alegraba que
estuviese aqui, no por mi, sino por él. Por Gabriel.

Diablos, amigo, si estuvieses aqui para verla sufrir por tu partida.
Después de pensarlo soy consciente de lo horrible que suena, pero es
imposible cambiar mis mds profundos sentimientos. Si, soy una horrible
persona, gy qué?, no es como si alguien fuese a enterarse.

Elizabeth Demetria London von Eckermann, la Unica chica que
siempre desed Gabriel. Ella era algo asi como una reina, lo habia
decretado cuando todos éramos unos ninos; en el jardin de infancia se
habia autoproclamado la reina, porque tenia nombre de reina, y era
hermosa como una reina debia ser; y nadie en su sano juicio intfentd
decirle lo confrario. Gabriel, idiotamente, crecid siendo uno de sus
vasallos y yo creci tfratando de ocultar que, después de descubrirla,
también lo era. Ahora estaba sentada en la segunda fila, deseé poder
hacerla pararse justo al frente de la tumba, donde estaba seguro de
que Gabriel la querria. Ella me mird y su rostro se descompuso.

Maldicién, realmente debia tener un mal aspecto.

Fui halado por mi madre a mi silla, quien estaba sentada a un lado
de la tumba, seguida de mi padre. Descubri enfonces que mi asiento
era el mas cercano a la fumba. Tétrico. Otra breve ceremonia inicio, el
cura dio su Ultima bendicién y un par de hombres se prepararon para
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dejar caer la urna en el oscuro agujero donde mi mejor amigo reposaria
por siempre.

Miré a su madre del ofro lado jsrealmente permitiia que esto
pasara? 3Su hijo estaba siendo lanzado a un frio y oscuro hoyo vy ella no
haria nada para evitarlo? zAlguien siquiera le preguntd a él si queria ir
alli o si deseaba convertirse en comida para gusanose Supongo que
Gabriel ahora no podia responder a ninguna pregunta, si quiera puede
tomar la decision acerca del lugar donde se pudrird su cuerpo. Hay
tantas cosas que mi mejor amigo ya no puede hacer, como graduarse,
acostarse con alguien, conocer la playa.

Dios, habia tantas cosas que yo mismo no habia hecho. 3Y que si
manana seria el Ultimo dia? Gabriel odiaria no estar aqui para verlo. Me
faltaban tantas cosas por hacer 3asi se sentia él cuando se enterd de
que posiblemente moriria? No queria morir, no queria irme dejando una
lista de cosas pendientes. Y definitivamente no podia morir sin ver a mi
mejor amigo por Ultima vez.

—No lo he visto —susurré.

Mi madre se inclind para oirme mejor.

—3Dijiste algo, carino?

—ijAlto! —qgrité, la desesperacion ahogando mi cordura.

Mi hermano mayor se materializd desde algun lugar, justo cuando
yo me levantaba para ir a ver a mi mejor amigo. Rodolfo Junior Darkinso
me abrazd capturdndome fuertemente entre sus grandes brazos, eso
nunca cambiaria, él siempre seria mayor que yo, mds grande, siempre
me llevaria ocho anos.

—iNo! —peleé, era levemente consciente del llanto y murmullos
que ocasioné a mis espaldas—. iNo! jYo no lo he visto! {No le he dicho
cuanto voy a extranarlol!

Apenas podia ver las dos figuras indecisas de los sepultureros, no
sabiendo si continuar o no con el entierro. Rodolfo me sostenia ahora de
la cintura, mientras yo peleaba por llegar a la urna.

—iNo! —grité de nuevo—. Suéltame, él era mds hermano para mi
de lo que tU fuiste alguna vez jsuéltame! Nunca te perdonaré si no lo
haces.

Dos cosas pasaron al mismo tiempo...
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La primera: mi hermano me soltd después de sollozar casi
imperceptiblemente.

La segunda: yo segui forcejeando, empujando todo el peso de mi
hacia adelante. Me tambaleé y me sostuve de la urna, esta se laded
muy lentamente, y todos fuimos conscientes de que pudimos haber
evitado que sucediera, pero el shock del momento no los impidid.

La urna de mi mejor amigo cayd sobre mi, escuché el sonido del
vidrio desquebrajdndose antes de que tocara el suelo, luego hubo un
leve estallido y los pedazos cayeron en el lugar donde habia estado mi
cabeza un segundo antes. Mi hermano habia tirado de mi para
apartarme de la colision. El difunto tenia medio cuerpo fuera, su
espalda siendo aplastada por uno de los bordes de su urna. Las
personas huian lejos de la escena, escuché como Rodolfo vomitaba en
el césped junto a mi. Habia gritos provenientes de todos lados.

Los enterradores levantaron la urna, pero el cuerpo de Gabriel se
deslizd fuera de esta, muy lentamente, como burlédndose de ellos. No
perdi tiempo, le di la vuelta y lo miré directo a los ojos entreabiertos.
Recordando aquella vez en el jardin de infancia cuando Ias ninas
jugaban a ser reinas, los ninos a la pelota o a correr por todos lados;
recordé como todos se burlaban de mi por andar siempre con mis
llamadas figuras de accidn, y como él habia dedicado toda una tarde
a tratar de entender porque era que me gustaban tanto; recordé como
en primer grado las ninas me habian encontrado atractivo y eso me
habia hecho popular, como me aleje de él con la escusa de
enconfrarlo nono; recordé como mi madre me habia prdacticamente
obligado a volver a hablarle. Jamdas se lo dije, pero estuve feliz por
haber sido obligado, porque era demasiado orgulloso para aceptar
que lo extranaba.

No era el momento de juzgarlo, de reprocharle, no era el momento
de hacerle ver lo furioso que estaba por haberse ido sin mi. De hecho no
era el momento de nada, si habia existido algun momento, entfonces ya
habia pasado. Mi mejor amigo no era mds que un cuerpo inerte que
habia dejado de funcionar para siempre, como una mdguina
demasiado oxidada para su reparacion. Lo mds triste de todo era que
Gabriel no estaba oxidado, el brilaba como una estrella. El cancer se
habia llevado una de sus manos, pero aun le quedaba mucha vida por
delante. El no debié haberse ido.

Yo no deberia tener que despedirme ahora.
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Pero lo hice.

No en voz alta, porque el Unico vinculo que me guedaba con él
eran las promesas que pensaba mantener por siempre. Tomé la mano
de mi mejor amigo y cerré uno de sus ojos que se habia abierto,
planeando un discurso en mi cabeza para decirle a su cuerpo inerte. Un
discurso que me parecié demasiado intimo para que otras personas lo
escucharan.

Adios.

Al rostro de mi mejor amigo que jamds veré de nuevo, su sonrisa
condescendiente, sus ojos acusadndome de ser cruel, su gesto astuto, su
pelo graso, su manera de patinar, el como se burlaba de mi por llevar
siempre el mismo suéter, esa expresion con la que lograba aprobar
cualqguier materia... todo eso se perderd para siempre, y aungue voy a
extranarla, realmente espero que Gabriel haya sido consciente de que
lo amaba. Como mi mejor amigo, como mi hermano, yo lo amaba. Y sé
que él también a mi.

Luego vi como ellos se llevaban el cuerpo del difunto, no se a
donde, no me importaba, supuse que de vuelta a esa maldita caja de
madera. Intente pensar en que tal vez algin dia podria venir a darle
cuerda a su caja y que él saldria a danzar para mi, y nos sonreiriamos, y
seriamos felices.

Pero eso no funciond, Gabriel no era una bailarina.
Gabriel era un angel.

No me permitieron presenciar el resto del entierro. Bueno, eso me lo
esperaba después del numerito que monté. De hecho mi familia no
volvid a hablar conmigo aquel dia, se que estaban decepcionados, se
gue habia hecho un circo del Ultimo dia en la superficie para Gabriel.
Pero... yo era una horrible persona, y asi se comportaban las horribles
personas, uno No pensaba en nadie mads.

sHas visto dos atardeceres iguales? Yo si. El primero fue el del dia
en que murid Gabriel, y el resto ha sido exactamente igual de
deprimente que el anterior. S&€ que es como si estuviese haciendo
trampa, pero cada atardecer ha sido el mismo, porque me siento de la
misma patética y deprimente manera.

Porgue mi mejor amigo no estd aqui.

Angels CR.
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Capitulo 3.

Tomé la pildora con cuidado de que nadie estuviese fisgoneando,
las personas podian sacar alguna mala conclusion del chico de suéter
grande. Ese soy yo. Escuché que algunos me llaman “mismo suéter”,
pero creia firmemente que no tenia que modificar mi manera de vestir
porque a determinada horda social no le agradara. Sin embargo no fui
lo suficientemente cuidadoso. Un chico de ojos saltones que va en
primer ano me miraba fijamente por entre el enrejado de las canchas
multiples. Es dificil determinar si sus ojos desorbitados son por el
pensamiento en su cabeza o a causa de alguna condicién genética.

—3Qué es eso, menor? —¢él me dijo, aun cuando era tal vez dos
aNO0S Menor que Yo.

Yo le diun sorbo a mitermo de agua y lo miré de reojo.

—3Tu qué crees? —dije, con los ojos estrechos y adoptando un aire
misterioso.

El tragd saliva.
—s3Tienes mds de donde vino?

Ladeé la cabeza, luego revisé mi mochila; podria jugarle una
broma, pero no me encontraba tan aburrido. Vi el empaque de
loratadina, solo me quedaban dos.

Frunci los labios, diciendo.
—Solo para mi, chico.
—Oh vamos, solo un poco —me insistio.

Me revisé las unas distraidamente mientras pensaba que decirle,
por alguna razon no queria aceptar que eran pastillas para mi alergia
matutina.

—iDarkinso! —ante la impetuosa voz del entrenador Miller, ambos
nos volvimos como si estuviesemos perpetuando un asesinato—. Las
canchas son darea restringida, mueve tu culo fuera de mi aula de clases.
iAHORAI
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Troté vergonzosamente hasta el agujero en el enrejado por el que
me habia escurrido hasta las canchas. Y segui trotando/corriendo
porque el fimbre sond y el entrenador grito:

—iVamos, vamos, vamos!

El es uno de esos bonitos especimenes que hacen que el colegio
parezca una especie de zona de guerra, y para que conste, las
canchas no son un darea restringida.

Hoy es el primer dia de clases, asi que el chico ojos-saltones y yo,
nos apresuramos al centro de la escuela, donde todos los alumnos estdn
reunidos para algun mal discurso que nadie escuchard, y para que nos
digan en que seccidon pasaremos el resto del ano escolar. Sagqué una
manzana roja y perfecta de mi mochila, y le di un sonoro mordisco, y
supongo que ese fue el momento en el que dijeron mi nombre, porque
el Ultimo estudiante fue a clases con la senorita Suzzane, y yo seguia de
pie en medio del patio.

—Eh, d-di-disculpe, senor, no le he oido nombrarme —tartamudeé
de forma patética.

—Estoy seguro de haberte nombrado, Darkinso —murmurd el
director Deep, mientras comprobaba la lista en su mano—. Aqui estd,
tienes clases con el senor Miller justo ahora. No veo porqué sigues aqui.

Yo intenté cambiar la expresion en mi rostro. Deportes cada lunes a
primera hora. Una cosa maravillosa, ofra razdn mds para amar
ciegamente el despertar temprano un lunes por la manana.

Le di otro mordisco a la manzana mientras caminaba hacia el
“drea restringida”, el entrenador alzd su mirada al cielo cuando me vio
dar vuelta en las gradas. Sonrei. Algo me dice que no seré el Unico que
odie aun mds levantarse cada lunes a partir de ahora.

—Bien, tropa, quiero quince vueltas al area —dijo Miller—, mientras
termino con este plan de evaluacion.

Las quejas no se hicieron esperar, pero aun asi todos obedecimos
fielmente a las doctrinas del firano. El “drea” era la unidn de fres
canchas multiples, por lo que eran unas quejas justificadas, no eran las
Unicas canchas del colegio, pero eran las mds grandes. Supongo que es
una especie de milagro el que no juguemos futbol campo en la
escuela.
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—Es un caliguebuo, te apuesto a que anduvo de fiesta toda la
noche —Me tom& un segundo descubrir que Erick Sullivan me hablaba
ami.

Forcé una sonrisa en mi rostro y meti el corazén de la manzana en
el bolsillo de mi suéter. Troté mds de prisa pero él vino detrds de mi.

—Senorita Loire gya se aburrid de mi clase?2 —dijo el senor Miller.

Alcé la vista para ver como Margaret se sonrojaba, pero aun asi
siguié mirando a las gradas, tal vez esperando a alguien, yo que sé. Y
efectivamente, alguien vino dentro con una enorme hermosa sonrisa.

—3Qué pasa London? —dijo el entrenador con fastidio.

—Obviamente ha habido un error, pero ahora se ha solucionado,
el director dijo que podia incorporarme a clases sin ningun problema —
ella hablaba en ese cadente tono de voz del que ya he estado
acostumbrado—. Espero que no sea ningun problema para usted, pero
he estado en la seccidn A toda mi vida, asi qgue no veo porque eso
deba ser diferente a partir de ahora.

El senor Miller puso los ojos en blanco hacia ella, pero por obvias
razones, no podia decirle no a una London.

—Genial, maravilloso, todos ustedes hardn mi dia cada lunes —
aquello estaba bastante cerca a sonar como una queja. Pero le
entendia.

Lo que no entendia era como demonios mi culo habia ido a parar
hasta la seccion A.

La escuela era aburrida, he visto a las mismas personas hacer las
mismas cosas a lo largo de toda mi vida. Una especie de ritual,
supongo. Yo tenia uno. Gabriel y yo subiamos a la azotea del colegio y
escupiamos sobre las personas, era un juego, Yy las oportfunidades de
ganar radicaban en que tan verde fuera el escupitajo en cuestion. Yo
siempre ganaba, por eso me gustaba el juego, las ventajas de ser un
griposo, supongo.

Una vez subimos alli y ninguno tenia animos de escupir, lo que
queria decir que estGbamos bastante mal. Gabriel se habia enterado
de que si deseaba sobrevivir debian cortarle su brazo. Habia sido una
noticia muy grande para procesarla, y todos estGdbamos en shock. Seria
el brazo derecho el que le cortarian, asi que ahora él debia aprender a
ser surdo.
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—No vas a dejarme zverdad?e

Yo aparté la vista de las cabezas de estudiantes debajo de mi. No
sabia a qué se referia Gabriel con todo eso, pero no estaba de dnimos
para responder de otra manera.

—Depende de la cantidad de tareas que deba hacer por fi.

El mird al suelo muy serio, en otras circunstancias hubiese visto la
broma en mis palabras, pero entonces solo se sentia mal, y yo estaba
siendo un idiota como de costumbre. Creo que él entendia que las
personas quisieran alejarse de él, aun cuando yo no podia entender el
que lo hicieran.

Pero aquel dia no dije nada, lo dejé que descubriera con el tiempo
que yo no lo dejaria. Porque digo, gqué clase de maldita pregunta es
esa para hacérsela a tu mejor amigo?

Me senté en el lugar donde él y yo soliamos sentarnos, mirando Ias
cabezas de los estudiantes debajo de mi, y escuchando el bullicio de
conversaciones que tenian cientos de estudiantes a la vez. Nunca me
habia sentido mds solo. Algunas personas se sienten solas con el siiencio,
pero para mi es el ruido del mundo lo que me restriega en la cara que
no soy como ellos, que apenas puedo decir dos palabras, y que no hay
nadie para que las escuche.

Pero no tenia demasiado tiempo para quedarme alli y sentir como
el bullicioso mundo dejaba atrds al patético chico que le miraba
aburrido y fascinado al mismo tiempo. Tenia clase de matemdatica, y no
podia seguir retrasando las miradas. Mi nariz moqueaba y yo la limpié
de mi suéter —juro que lo lavo... de vez en cuando—, y ese fue el
momento en el que dos figuras femeninas escogieron entrar a la azotea.
Ellas son Elizabeth y Margaret —por supuesto 3Quiénes mas si no2 —, y
me ven con tanto dolor en sus 0jos que me hacen sentir miserable. Odio
esa mirada, he tenido tiempo de detallarla y siempre es la misma, es la
qgue mds recibo desde el entierro.

Me levanté y tomé mi mochila, mi nariz moqued de nuevo y yo
volvi a limpiarme del suéter. Entonces comprendi que ellas posiblemente
creian que estaba llorando, 1o que seria algo comprensible ya que la
alergia me deja los ojos hinchados y la nariz mocosa. Aun asi no veia
muy importante el tener que aclarar la situacion, es decir "no es alergia,
€s Moco” no suena muy agradable.

Y cuando pasé junto a ellas, Margaret dijo:
Angels CR.
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—No tienes que irte si no quieres, tU estabas primero.

Y queria decirle que si me estaba yendo tal vez, solo tal vez, era
porque queria. Pero pensé que eso sonaria grosero, asi que me abstuve,
lo que es una especie de rehabilitacion en la que estoy frabajando.
Tratar de ser menos horrible-persona, solo callar. Ademds ese ya no era
mi lugar, se veia extrano sin mi mejor amigo, sin vida, vacio. Pero me
sentia optimista, porque tenia toda la pinta de que se convertiria de
nuevo en la guarida de mejores amigos.

Caminar por el pasilo era extrano. De alguna forma habia
esperado ser victima del bullying después de lo que hice, aunque no se
qué clase de insultos podrian decirme, supongo que el bullying no es tan
bizarro después de todo, al menos no en mi colegio. O tal vez haya
demasiada lastima en ellos.

Y milagrosamente consegui sobrevivir a mi primera semana.

Cuando regresé a casa el viernes por la tarde, mi madre me
esperaba con una enorme sonrisa, sSupe que era un engano
inmediatamente. Lo mds seguro era que habia hecho helado y que
luego dejaria caer la bomba sobre mis hombros.

Vizquel murié...

Gabriel tiene cdancer...

Las abejas cortejan a la flor y...
Le cortardn el brazo...

sDe qué podria fratarse esta vez?

Mamd nunca hacia ningun otro sabor que no fuese vainilla, por lo
qgue me atfrevi a adivinar la gravedad de la situacion, cuando mi bol
estuvo repleto de un delicioso helado de chocolate. La noticia debia
ser peor de lo que me imaginaba.

—Esta manana estuve conversando con los Salinas —dijo ella,
tanteando el terreno.

—Ah 3si¢ —intenté sonarlo mdas aburrido que me fue posible.

—Eh, ellos me dijeron que, esto... ellos me dijeron que iban a
mudarse.
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Yo permaneci inexpresivo, aunque probablemente me delatd el
que mi cuchara hubiese volado un par de metros lejos de mis manos.
Incliné el bol sobre miboca y bebi los restos de mi helado.

—sDonde?
—A la capital.
Cerré los 0jos.
—s3Por qué?

Entonces mi madre comenzd con su discurso acerca del dolor, la
perdida y las nuevas metas que debian plantearse. Y yo alcé la voz
cuando grité que ellos simplemente no podian marcharse y hacer como
si su vida en este pueblo jamds hubiese existido, como si Gabriel no
hubiese existido. Yo estaba llorando, lo que me ponia aun mds
enfadado. Después del entierro me habia convertido en una maldita
fuente. No sé qué aspecto tenia, pero podia ver a mi madre sintiendo
pena por mi; asi que le dije un par de cosas horribles porque queria que
me viera como una horrible persona.

Y mds o menos asi eran mis momentos familiares desde el entierro.

Me hubiese gustado ir a la casa de los Salinas inmediatamente
después de enterarme de la noficia, pero era demasiado cobarde
como para hacerles frente.

Ellos no podian estarse mudando, se llevarian todo con él. Se
suponia que sobreviviiamos juntos a esta terrible experiencia. Oh, dios,
no creo en ti, pero no permitas que se lleven los recuerdos.

Y queria subir a mi habitaciéon para distraerme. Entrar en lared y ver
qué cosas estaban pasando con todo lo que me gustaba, pero tenia
miedo de encontrar algo realmente interesante y no tener nadie a
quien contdrselo.

Una de las ventajas de discutir, es que puedo oir mi voz. Y sé que
no ha pasado mucho fiempo desde que Gabriel murid, pero desde que
no hablo con nadie, no puedo recordar el fono exacto de mi voz. Es
muy dificil, cada vez que hablo suena diferente. Ofra cosa extrana es
que sé que deberia no poder pensar en que Galbriel murid, al menos no
de la manera exacta y sin censura. Creo que no deberia ser tan facil. Es
lo normal 3no?
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Es curioso, siempre habia querido ser alguien mdads, sin padres,
maliratado, que se burlaran de mi por ser feo. No sé&, alguien cuyos
traumas de su pasado le hicieran ser como es, y no un patético nino
que estaba deprimido por el simple placer de decir que estaba
deprimido. Y ahora tenia una maldita buena escusa, que me
destrozaba y desearia deshacer, es como si quisieras tener un yeso, y
luego te caes y te rompes el brazo y dices “Oh, esto es lo que es, no, no
lo vale”. No encuentro palabras para describir lo inmaduro que era
entonces, mds que con: era un nino.

Andela C.B,
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Capitulo 4.

Me asomé por la ventana esperando ver cajas apilonadas que
obstruyeran la visibn de un montdn de cajas detrds, o cualquier cosa
que mostrara signos de que una mudanza estaba cosiéndose alli. Pero
lo Unico que Vi fue las paredes pdlidas que Gabriel habia pintado
orgullosamente con su mano izquierda. Luego el rostro de Rudy Salinas
se asomoé detrds, y yo cai al jardin cuando di un paso atrds. Era
patético, siempre me pasaba, porque los Salinas me ignoraban cada
vez que sugeria demoler ese maldito escaldén y porque yo no podia
dejar de husmear.

Rudy vino fuera antes de que yo terminara de ponerme en pie,
estaba riéndose de mi, lo que me hubiese parecido gracioso en ofra
oportunidad, pero, dadas las circunstancias. Ella me invitd a enftrar, vy
entonces pude ver las cajas.

Pero no eran las enormes cajas que yo pensaba que encontraria.
No. estas eran cajas de zapatos, un montdédn de ella, alineadas como si
formaran parte de la decoracién.

Rudy me ofrecid un vaso de chocolate con leche, y yo bebi
despacio de él. Habia algo en el chocolate de la senora Salinas que lo
hacia ser especial, mejor que cualquier otro chocolate que hubiese
probado jamds. Incluso mejor que el que mi madre preparaba, aldn
cuando yo ponia cuidado de comprar la misma marca que usaba
Rudy. Enfonces ella se sentd, mirando al suelo fijamente, estaba como
en un france. Posiblemente perdida en recuerdos. Un momento
después, sonriod.

—Estuve revisando su habitacion.
Y para mi sorpresa, solo asenti.

—Encontré un montdn de cosas, de cuando él... de cuando... de
cuando él creia que.

Ella rompid a llorar desconsoladamente, y yo la dejé que lo hiciera
porque no fenia una idea mejor. Limpié un par de lagrimas de mis
mejillas, mientras esperaba a que la madre de Gabriel superara su crisis.
Aunque sabia que posiblemente nunca lo haria.

Unos minutos después ella volvid a sonreir.

Angels CR.
cllr



26

—Sé que hay un montén de cosas que un hijo no quiere que sus
padres descubran en su habitacion, pero tU no viniste nunca mds, y yo
debia limpiar —ella se sentd muy erguidoa—, encontré algo muy
intferesante —anuncio.

Yo estaba seguro de que Gabriel no guardaba las revistas porno en
su habitacion, pero no dije nada.

—Es algo parecido a un testamento —Rudy sonrié—; alli, mira —ella
senald una caja de zapatos abierta sobre la mesa—. Hay un montén de
cartas, lei un par de ellas, pero no pude leer el resto, se sentia mal
ssabese Esas cartas no son para mi. Revisé todas las cajas, pero solo
encontré dos cartas con mi nombre.

Miré las cajas con los ojos muy abiertos. Cartas. Era una buena
manera de mantenerse con nosotfros, él sabia lo mucho que lo
extranariamos. Lo que no entiendo es porque no se deshizo de ellas una
vez lo peor hubo pasado.

—Encontré también un montdén de basura, pero en el improvisado
testamento de Gabriel decia que eran muy importantes para fi.

Podia llegar a imaginar el montén de tonterias que Gabriel hubiese
pensado que eran importantes para ambos. Ya no me gustaba la idea
de coleccionar basura, mi atencidon estaba solo puesta en las cartas.

—Puedes tomar lo que quieras, Dedos, Gabriel especificd que su
ropa, lpod, zapatos, y todo lo de su habitacidn, eran para ti. Y que solo
en caso de que no las quisieras, debian ser donadas. Estoy tratando de
acostumbrarme a la idea de extranos usando las cosas de mi nino, seria
mas facil para mi verte a ti con ellas.

Y mientras ella daba su discurso, yo me acerqué a la caja en el
centro de la mesa, miré dentro de ella y vi... cartas.

—sPuedo leerlas? —pregunté con fimidez.
Ella me miré contrariada cuando dijo:

—Oh, carino, fampoco son para ti, lo siento tanto. Y preferiria que
solo las leyera la persona a la que fueron dedicadas.

Pero yo no la escuchaba del todo, revisé las cartas, curioso por
saber a quién les pertenecia. Y tal vez me perdi un gran tramo de la
conversacion, porque cuando volvi a escuchar a la senora Salinas, ella
decia un nombre. Elizabeth London. Miré en su direccion rapidamente,
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pero entonces regresé a las cartas, y cuando lo hice, lei el mismo
nombre en el primer sobre de la cqja.

Mi mejor amigo habia dedicado Ias horas en las que pensaba que
moriria, para escribirle a una persona con la que nunca hablaba. Sagqué
el empaquetado montdn de sobres, y comencé a rasgar sus amarras.

—En el testamento especificaba que las cartas debian ser
entregadas en orden, una cada semana —se apresurd a decir Rudy—,
no sé& cuantas hay, pero creo que son cerca de cincuenta cartas.

Gabriel no habia dejado un solo pedazo de papel escrito para mi.
Gabriel me abandondé completamente. 3Por qué? Se suponia que él
era el bueno, el sentimental y considerado. Mis ojos se estaban llenando
de ladgrimas porque yo queria saber cudnto me queria Gabriel, cuanto
me seguiria queriendo después de la muerte. Pero no habia inspirado ni
una sola palabra en aqguellos dias oscuros de parte de él, aiun cuando
yo siempre habia estado alli, tratando de absorber la mayor oscuridad
que me fuese posible.

Y era consciente de que la mayoria del tiempo yo era una piedra
en el zapato de Gabriel, pero también habiamos tenido buenos
momentos. Yo también habia hecho un montdn de cosas consideradas,
y jamds habia pedido nada a cambio. O al menos eso pensaba hasta
aguel momento, cuando descubri que dependia de los sentimientos de
Gabriel; porque se suponia que él era la Unica persona que me
entendia y queria, asi fue como creci creyendo, y si yo no era
importante para él, toda mi vida se convertia en un revoltoso sin sentfido.
Una mentira.

Creo que de alguna manera siempre habia esperado convertirme
en el ser mds importante que Gabriel dejaba en tierra. Rei, dandome
cuenta de que no dejaba de ser una horrible persona egoista, jamdas
dejaria de serlo. Asenti con la cabeza y alcé la vista, las ldgrimas se
deslizaron por mis mejillas, pero no me importo.

—Asi que él quiere... queria, que Lizie recibiera las cartas.
Rudy sonrid.

—Podriamos hacerlo juntos. Yo te daré una carta cada semana, y
tU se la hards llegar a la chica 3Qué opinas?

Pensé en sus palabras por un momento.

—sUsted no iba a mudarse?
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—Oh, olvidate de eso carino, esto es mds importante que una
tonta mudanza.

Y deberia haberme sentido entusiasmado con el pensamiento de
que los Salinas no se mudarian, pero algo mds estaba inquietdndome.

—Pero, son mds de cincuenta cartas, eso es casi un ano. 3De
verdad va a quedarse aqui? —y mientras Rudy asentia con entusiasmo,
anadi mi otra inquietud—. 3Por qué tengo que ser yo quien le entregue
las extranas cartas de un chico muerto a una nina con la que apenas
ha hablado en su vida?

Rudy no se inmuté cuando dijo:

—Porque tU te mezclas entre su gente; y ademds, yo soy un adulto
Dedos, toda la situacidon quedaria aiun mds extrana si se tratara de mi
ddndole las cartas de un chico muerto a una nina muy bonita con la
qgue apenas ha hablado. Podrian interpretarlo como locura, demencia
tras la pérdida de mi pequeno. Pero sobre todo, porque Gabriel queria
que tu lo hicieras.

AUn cuando sus argumentos eran convincentes, yo no estaba
demasiado seguro de que aquello fuese una buena idea zCudl era el
punto?2 No le estaban haciendo nada a Gabriel, él ya no estaba aqui
para conocer las reacciones de la chica que inspiraba sus palabras.
Esto era solo bueno para la chica, ella se sentiria mds importante aiun de
lo que cree que esy de lo que, de hecho, es.

2Olvidé mencionar que ambos, Los London y los Von Eckermann,
se codeaban entre las mds importantes familias de todo el pais? Los
primeros eran los mds ricos en el pueblo, y creo, creo que estaban entre
el puesto nUmero dos o tres de los mds ricos en todo el pais. Los
segundos, eran duenos de una importante empresa distribuidora de
alimentos. Era posible que por todo esto Elizabeth se sintiera como una
reina, en lugar de por las razones que di anteriormente. En fin, 3En qué
mierda me habia metido Gabriel?
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Capitulo 5.

Y tan ridiculo como sonaba, yo vivia en el cielo, un pueblo
bastante pequeno, a las afueras de Upata, en el estado Bolivar. Yo diria
que mds que tranquilo, es aburrido. Supongo que debido a esto el
nombre le va como anillo al dedo. Mi hermano de alguna manera logrd
entrar a la universidad catdlica Andrés Bello con una de esas becas de
“estudia ahora, paga después”’, tendria una deuda tremenda, pero
ahora estaba disfrutando.

El vivia con nosofros en el cielo, pero cuando comenzé la
universidad se mudd al departamento de un amigo en Ciudad
Guayana. A donde estaba dirigigendome justo ahora. No sabia porque
lo hacia, pero estaba yendo a hablar —entre todas las personas— con
mi hermano.

Dudé unas treinta veces mientras el autobuls me llevaba por la
autopista Manuel Piar, y otras treinta mds cuando bajé para tomar un
segundo autobuUs que pasara junto al departamento de mi hermano.
Pero la decision ya estaba tomada, asi que fui un hombre y llamé al
intercomunicador del edificio.

El amigo de mi hermano era alto y bastante corpulento para tener
solo dieciocho anos —o tal vez era que yo era un pequeno escudlido—,
extranamente habia una copia de él deambulando de aqui para alld.
Vale, mi hermano vivia con gemelos idénticos. Después de un momento
descubri que no eran tan parecidos. Uno de ellos, Braulio, era callado vy
sonreia de cualquier cosa que mi hermano dijera, el otro, Ernesto, no
paraba de hablar y solo reia de sus propios chistes. Los medio
recordaba del colegio, pero yo realmente nunca les presté atencion a
los amigos de mi hermano, asi que.

Ernesto estaba hablando de cdmo ama a las mujeres universitarias,
mientras Rodolfo movia sus manos como si estuviese dirigiendo un auto
para ser estacionado.

—Oh, Rodolfo, recuerdas a Carla y Sara, jsarita, sarital Ella si sabia
chuparla.

—Ernesto, zpodrias moderar tu vocabulario? él solo fiene catorce
anos —pidié mi hermano.
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Ernesto me mird un momento. Yo bajé mi chocolate caliente vy
limpié mi bigote marrén.

—Nah, este tiene pinta de que se las tira en el bano del colegio —
dijo él.

Y no sé& qué aspecto tenia mirostro pero ambos rieron cuando me
vieron. En su defensa, podia sentir la sangre acumulada en mis mejillas.

—No todos son unos bestias, Ernesto —me defendié Braulio. El era el
gemelo sensato.

—3Qué? 3De verdad no sabes nada del tema?2 —preguntd un
curioso Ernesto.

—Ya, la charla de las abejas y la flor, lo tengo —dije. Milisegundos
después me di cuenta de que tal vez esa referencia me hacia ver aln
mds inmaduro en el tema.

Ernesto me mird en un pequeno estado de shock y volvid su vista
hacia mi hermano, quien me miralba con una pequena sonrisa. Mientras
tanto, yo estaba maldiciéndome por no haber callado como siempre
hacia. Oh, mi cabeza, esa cosa que pensaba, y pensaba, y pensaba. Y
jamdas le agradaba ninguna intervenciéon, porque era mds facil cuando
callabas, asi nunca tenias nada que explicar, y como explicar es hablar,
no hablabas. Una especie de circulo vicioso, supongo.

AUN asi estaba feliz de quedarme a solas con mi hermano.

El se sentd frente a mi y apagd el cigarrillo en el bonito cenicero
sobre la pequena mesa en su cuarto.

—sDesde cudndo fumase —pregunté.
El me sonrid.

—Creo que... —hizo una pausa mientras buscaba en su memorio—
...desde los doce anos, mds frecuentemente desde que tenia fu edad.
TU nunca fumes.

La dltima frase la agregd con mayor fuerza, y yo solo asenti con la
cabeza.

Nos quedamos en silencio mientras yo estudiaba su habitacion, era
extrano como me habia acostumbrado a las paredes llenas de cosas
raras y goticas como descripcion de la habitacion de mi hermano; pero
esta solo tenia un calendario y los muebles estrictamente esenciales.
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—3Qué pasa Dedos?

Me pregunté si mi rostro era tan expresivo como parecia ser, o si
era que la gente me prestaba mucha atencion desde el entierro,
porgue todo mundo se habia vuelto un excelente lector de Dedos.

—3sNo puedo venir a visitarte 2

—Si, puedes. Cada vez que quieras —me volvi a ver a mi hermano
porque su voz se quebrd en la Ultima palabra. El me sonreia—. Pero
estds aqui para hablar de algo, lo sé, tu boca se ha estado abriendo vy
cerrando desde que llegaste.

Queria decir que siempre queria decir algo, pero me parecid un
comentario estUpido. Sin embargo no pude evitar recordar cuando
Gabriel y yo habiamos corrido por el bosque hasta un pozo que
formaba un pequeno rio, habiamos nadado toda la tarde, y en algin
momento él se habia sostenido de una roca con su Unica mano, y habia
dicho:

—Sabes, las personas deberian enamorarse solo de gente que la
ame. Solo deberian amar a gente con el suficiente interés en ellos para
descubrir los detalles.

Y yo lo habia entendido. Era por eso que amaba a las personas
gue amaba. Porgue yo sabia que él era incapaz de pelear sin sonreir, y
que aun asi eso no significaba que estuviera contento, y sabia que
cuando parpadeaba mds de dos veces era porgque estaba
avergonzado, y que se comia la corteza de la pizza al final porque era
su parte favorita. Y él sabia que yo siempre movia un dedo a
escondidas cuando me avergonzaba algo, y que a veces sorbia mi
nariz por costumbre y no por alergia, y que mi cabello crecia hacia la
derecha.

Pero aun asi no escribid una sola palabra para mi.

De mala gana me senté en la cama de mi hermano, y a pesar de
todo, dije:

—Lo extrano.
Porque lo echo de menos no me parecia apropiado.

Mi hermano vold a mi lado y me abrazd tan fuerte que senti como
mi cabeza se iba poniendo roja. El sobaba mi espalda y juntos nos
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meciamos atrds y adelante. Cuando nos separamos €l secod mis lagrimas
mientras me susurraba que dejara de llorar.

—Y necesitas hablar con alguien... 30 me equivoco? —de alguna
manera él habia comprendido la razdn exacta de que yo estuviese alli:
no tenia a nadie mds.

Negué con la cabeza mientras lo empujé lejos para secar mis
propias lagrimas.

—No me escribid una sola estUpida carta —las palabras salieron
antes de que pueda pensar en ellas.

—Dedos, él no sabia que iba a morir.

—Oh, no, por supuesto que lo sabia —dije—, ese maldito egoista le
escribié un montén de cartas a alguien que apenas conocia, y nada
para mi. Solo la basura inservible que no podria usar a menos que
volviera a ser un nino.

Estaba sorbiendo mi nariz, tfratando de no ver el rostro en estado de
shock que podia adivinar en la cara de Rodolfo.

—sHas hablado con alguien de esto?
Negué con la cabeza.

—Dedos, quiero que le digas a mamd que quieres hablar con
alguien 3de acuerdo?

Frunci los labios. No me importaba con cuantos psicologos me
hicieran hablar, de hecho, no me importaba hablar con alguno de ellos,
existian por alguna razon.

—Estoy bien, Rodolfo, estoy bien.
Pero no necesitaba un psicdlogo, necesitaba un amigo. Mi amigo.

El sigui® mirdndome con su cara de constipado. Yo saqué mi nueva
caja de Loratadina y tomé una. Creo que me estoy volviendo un
adicto.

Cuando dejé el departamento de mi hermano, €l me miraba
fijamente con sus ojos llenos de infranquilidad. Yo apreté una sonrisa y
me fui. Creo que Rodolfo evaluaba si debia o no llamar a mi madre por
teléfono. Realmente esperaba que en mi tan legible rostro hubiese
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algun indicio de confianza para él, porque pensdndolo mejor no me
apetecia hablar con ningun desconocido.

Asi que me fui, y me detuve solo en la pequena ciudad de Upata
para pensar bien en lo que iba a decir. Y para tomar un taxi a El cielo.
Me llevd quince minutos llegar a mi destino, una vez dlli, pagué al
conductor. Me bajé. Divisé un buzdn. Dejé él sobre...

—sDedos?
Por supuesto que esto tenia que pasar.

A Rudy se le habia ocurrido la brilante idea de comenzar ese
mismo sdbado con el asunto de las cartas. Asi que yo habia sopesado
una y ofra vez en que escenario podria ddarsela. Crei que
anénimamente seria la mejor de las opciones. 3Que la muchacha iba a
asustarse?, si, pero era mejor que la alternativa de tener que explicarle
la estupidez que me habia dejado Gabriel para hacer.

Aunque ahora ya no habia otra opcioén.

Miré dentro de la enorme mansidon London, sintiéndome cohibido
por quien podria llegar a conseguir una casa de ese tamano
legalmente. Lizie estaba parada alli, como un dngel malditamente
inoportuno.

Ella sacd el sobre que me habia visto meter en su buzdn y me mird
con una extrana expresion.

—3Qué es estoe —pregunto.

—Este... 3tu correspondencia?

—Oh, no sabia que eras mensajero zen qué empresa frabajas?
—Aaaaah, en...

Pero entonces ella miré el sobre, supongo que buscaba algin
membrete o identificacion que se explicara por mi. Y lo enconftraria, por
supuesto que si.

Lizie alzé la vista y me mird con sus ojos estrechos.
—sEsto es una broma@¢

Si, Gabriel debe estarse retorciendo de risa en su maldita tumba.
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—Escucha, eso es una carta, él la dejo para ti, solo Iéela; y no te
entristezcas mucho, recibirds una cada semana.

Me volvi esperando que fuera suficiente informacion. No queria
hablar mdas del tema.

—sPardon<e —dijo con un bonito acento.

Ella me roded y bloqued mi camino, fue lo bastante abrupta como
para que yo apenas lograra no chocar con ella.

—5Fl2 5Gabriel2 —me mird. En su defensa, verdaderamente lucia
como si esperaba que dijera jajd, caistel —sGabriel me escribidé una
carta? sAmi?

Yo la miré de vuelta. —Estoy tan confundido como tU —dije.

Nos sostuvimos la mirada hasta que yo la desvié, me sentia
incomodo. Crei que ella también podria leer mi rostro como todo
mundo parecia poder hacer. Ella se enderezd y serend su expresion,
mientras yo tomaba una hoja de un arbusto cercano y la doblaba
hasta crear una hoja cuadriculada.

—Estoy yendo por un helado, ste gustaria acompanarme? —dijo—.
Creo que esto es una especie de cosa importante, y que merece un
poco mds de explicacion.

Respiré profundo y meti la hoja en mi bolsillo.

—Escucha, yo no soy bueno explicando cosas, si quieres saber mds,
abre la carta. Lee la explicacion que Gabriel tiene para todo esto, él
era mejor con las palabras. Yo... tfengo cosas que hacer justo ahora —
menti con la Jltima parte, pero era solo un detalle.

Ella me mird, su rostro parecia rendirse, realmente no tenia idea de
lo mucho que me costaba hablar sobre el tema, y yo no iba a decirselo.
Yo estaba por irme cuando una ronca voz preguntd por quién era yo.
Me volvi y tuve que alzar el mentdn para ver al intimidante hombre que
me eclipsaba el sol. Cuando sali debajo de su sombra, noté que en
realidad no podia estar muy cerca de los treinta.

—Es un amigo, Brian. Dedos, €l es Brian, mi hermano.

Yo lo miré con desconfianza antes de sacudir mi mano una vez en
el aire en forma de saludo. No sé porqué, pero la pinta de aquel tipo no
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me hacia querer estrechar su mano, aunque no era como si él me la
hubiese ofrecido.

Con un seco adids, me alejé de la mansiéon London.
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Capitulo 6.

José Gregorio Herndndez, asi se llamaba mi colegio en El cielo. Lo
gue tenia sentido ya que es considerado un santo y un préocer de la
paftria, algo relacionado con la medicinag, creo. Este también resulta ser
un colegio publico. Cualquiera pensaria que es extrano que los hijos de
la familia mds importante del estado estudien en una escuela publica,
pero supongo que tiene que ver con que es la Unica escuela en El cielo.

No es como si los London hubiesen permitido que sus hijos fueran a
alguna escuela mediocre, y no es como si todas las escuelas publicas
fuesen mediocres. Pero esta solia serlo. Hasta que algun London les
regalé el terreno de en junto, y dondé una biblioteca, una sala de
musica, un montén de canchas, una piscina olimpica, una sala de
tecnologia y un enorme comedor; hasta teniamos vestuarios para
cambiarnos después de hacer deportes. En resumidas cuentas, tenemos
a un montén de gente viniendo de otros pueblos y ciudades, y siendo
una escuela relativamente pequena, se ha convertido en una especie
de elite donde los habitantes de El cielo tenemos prioridad por aquella
ley de “todo venezolano fiene derecho a recibir sus estudios en el
colegio mds cercano a su comunidad”, aunque no sé si asi va la ley.
Pero de todas maneras esto ha conseguido que algunas chusmas se
muden a mi aburrido pueblo.

Asi que voy a la mejor escuela del estado junto con algunos
miembros de la tercera o cuarta familia mds rica del pais.

El lunes por la mafana me fui directo al “drea restringida”, el
profesor Miller no habia llegado. Pero lo hizo casi al mismo fiempo que
Lizie enfraba con Magui pendiendo de su brazo. Senti una especie de
alivio de que al menos me quedaba hora y media antes de tener que
escuchar como se sentia acerca de las palabras que Gabriel habia
escrito para ella.

Asi que podia estar solo con mi alergia mientras corria de aqui para
alld por todas las canchas multiples. Juro que no puedo recordar una
manana en la que no hubiese despertado con alergia, cambio las
sabanas, limpio mi cuarto, duermo con papel higiénico en la nariz; pero
sigo despertando con estornudos incontrolables. Me atreveria a decir
qgue mds que a cualquier ofra cosa, soy alérgico a la manana.

Trotamos y vimos algunos pases del bdsquet. Fuimos un desastre.
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Al final de la clase no fui directo a los vestidores, como todo mundo
hizo, no veia el punto de cambiarme Ia ropa, si de todas formas seguiria
usando mi suéter; pero el profesor de la siguiente clase si lo vio, asi que
me mando fuera y yo tuve que ir a ducharme y ponerme el uniforme
reglamentario, porque aparentemente para eso estaban las duchas.

Gabriel solia decir que yo era un —y cito— cerdo asqueroso. Dejb
de decirlo cuando descubrid que las mujeres llamaban asi a los
hombres, y no porque no se ducharan muy a menudo.

Asi qgue mds o menos habia logrado evitar a Lizie hasta esa temible
media hora que necesitbamos para comer y que nos dejaria en la
misma habitacion... llena de personas.

La vi inmediatamente después de entrar en el enorme comedor
donado por sus antepasados en algun punto del siglo XX, el comedor
ofrecia comida gratis como todo colegio puUblico ofrece desde que es
obligatorio, y también tenia una cantina para los que no le gustaba el
menu. Yo me formé en la fila y tomé mi séndwich de jomdn y queso, y
mi medio cuartito de chocolatina, tenia buen aspecto y yo estaba
reuniendo para ir a carind —parque acudtico— en un futuro préximo,
iba a ir con Gabriel, pero dadas las circunstancias.

Lizie se acercaba caminando hacia mi, podia ver como ella
simplemente podria arrastrarme fuera del comedor y darme la charlg,
asi que rdpidamente pensé en mis opciones. Vi a Erick Sullivan
conversando alegremente con un grupo de chicas, y supe que era mi
Unica oportunidad. Pinté una sonrisa en mi rostro y grité con toda la
efusividad de la que fui capaz.

—iiEY, ERICK!l —creo que sonaba desesperado, lo que explica la
expresion de alarma en su rostro.

El habia sido amable los primeros dos dias de clase, pero se habia
rendido cuando descubrid que yo simplemente seguiria evitdndolo.

—Dedos, zqué cuentas?e

De alguna forma me las arreglé para sonreirle, y me atreveria a
decir que me creyo.

—Bien, ya sabes, sobreviviendo como el resto —pero vi en sus 0jos
que tomo lo que dije exactamente como lo dije, y exactamente como
lo sentia.
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—Lo siento hermano —él dijo, me invitd a sentarme junto a €l y una
chica se hizo a un lado para abrirme paso. Pero yo solo podia pensar
en: ;Quién dice hermano por estos dias? Gabriel lo decia, pero él era
raro, por lo que este tipo de cosas estaban permitidas.

Senti la mirada de Lizie fres puestos mdas alld, supongo que para el
momento ya sabia de mis planes para ignorarla. Digo, zno podia
simplemente limitarse a tomar y leer las malditas cartas?

—Es una verdadera pena zno¢ —Dijo una chica— la forma en la
que todo pasd, el cdncer no fue suficiente y entonces...

La chica callé abruptamente, apenas soy consciente del ademdan
que hizo Erick.

—3Estas bien, hermano?, no fue su intencién —él dijo.
—Estoy bien.

Le di un mordisco al pan y escupi el pldastico que lo envolvia,
algunos rieron, pero sabia que solo eran risas nerviosas y no porque les
pareciera gracioso.

Al final del desayuno fui a clases, Lizie ya habia captado la
indirecta, asi que ni siquiera voltedé a verme. Estaba feliz con eso.
Esperaba que ella estuviese feliz con las cartas, porque era lo Unico que
recibiria de mi. Quiero decir, de Gabiriel.

Pero supongo que con perseverancia y esfuerzo fue que los London
llegaron a reunir tantos bienes, porque una de sus descendiente no se
rindid hasta acorralarme en la salida del colegio.

Lizie tfrotaba junto a mi en mi camino a casa, yo pretendia ignorarla
pero ELLA NO SE IBA.

—ij3Quéel —me volvi para enfrentarme con sus grandes o0jos
dorados, mirdndome como si yo fuese un monstruo.

—3Cudl es tU problema?2 —preguntd. Parecia estar a punto de
llorar.

Queria decirle que ella era mi problema, pero: uno, eso no era
totalmente cierto; y dos, era bastante trillado.

Respiré hondo, tal vez si tomaba todo él aire ella se desmayaria y
me dejaria en paz. Sin embargo, no sucedid. Seguia mirdndome como si
yo estuviera infringiéndole el peor dano que habia sentido en su vida.
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Tal vez la ricachona era tratada como la reina que creia ser las
veinticuatro horas del dia. Sencillamente ridiculo.

—Solo crei que tU0 querrias hablar del asunto que tenemos. No
tienes porque tratarme de esta forma

La miré con los ojos estrechos.
—iTU y yo no tenemos ningun asunto! —dije con frustracion.
Ella fruncid el ceno, ya no lucia herida.

—Dedos, la carta, la de Gabiriel. Creo que ese es un asunto que
tenemos en comun. TU me la diste.

—Si, bueno, no tendrds ofra hasta el final de esta semana, asi que...
—murmuré de mala gana.

Queria volverme e irme a casa, a hacer cualquier cosa menos
hablar de las cartas que Gabriel habia dejado para ella.

Respiré hondo nuevamente, tal vez esta vez funcionaba. Cuando
la miré de nuevo, ella me sonreia. Solté el aire con frustracion.

—Vamos a caminar, 3Si¢ —dijo, fommando mi mano—. Vamos.

Caminamos rodeando el colegio, a una enorme plaza que
terminaba en parque nacional o algo —terminaba en un montén de
arboles—. Esta estaba llena con los estudiantes que salian del José
Gregorio. Lizie me llevd a un banco, mientras yo ponia todo mi esfuerzo
en no fruncirle el ceno.

—sPor qué me odias? —pregunto.
Yo bufé.
—No te hice nada.

Miré como los ninos mds pequenos jugaban a correr de aqui para
alld. Habia un grupo de ninas jugando alguna fantasia que se habian
inventado, donde el tobogdn era un acantilado y las ofras ninas tiraban
de la que caia.

—Sé que estds pasando por un mal momento —ella hizo un ruido
extrano con su boca—. Creo que mal no es apropiado. Pero no sabes
cudnto lo siento.
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Lo siento, era lo mismo que todo mundo decia, sin falta. Recuerdo
como habia quedado tan sorprendido, mirando a la fila que habia
frente a Rudy en el funeral; todos esperando su tfurno para decir [o siento
a la pobre madre que habia sufrido aquella pérdida. Y recuerdo como
intenté decirlas pero simplemente no salian.

—Lo siento —dije ante el recuerdo.

Un nino se habia puesto en el lugar de la nina que caia por el
tobogdn/acantilado.

—Estd bien, no te preocupes, podemos empezar de cero zQué
dices?e

—Amigo, dame la mano, jamigo, amigo! No te caigas —gritaban
las ninas. Un patético nudo envolvid mi garganta cuando el nino
respondié—: no me dejes caer.

Lizie tomd mi mano.

—3Quién sabe? Con algo de suerte podemos llegar a ser buenos
amigos.

—sSuerte? 3Quién necesita la estupida suerte? -Dije, tal vez alcé la
voz demasiado— zDénde estaba la suerte cuando Gabriel murid?
iDime! sD6nde estaba la maldita suerte cuando fue diagnosticado con
cdncer?e jpDonde estaba la maldita suerte cuando su estUpido brazo
fue cortado?2! Burldndose de él. Curdndole la enfermedad, solo para
que muriera por un jodido hombre manejando ebrio.

Y con un solo respiro dije lo que habia estado guardando durante
todo el verano, algo que todo mundo sabia pero que nadie se atrevia a
decir. Porque era demasiado doloroso. De ser por mi, enviaria a la horca
al imbécil hijo de puta que arroyd su cuerpo como si fuese un maldito
perro en medio de la calle.

Lisie estaba abrazdndome. Yo estaba llorando. Senores
preguntaban si estaba bien. Lizie asentia con la cabeza.

Y no era como si yo tuviese algo personal contra la suerte,
simplemente habia estallado. Punto. Y ella habia estado alli.
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Capitulo 7.

Lioré durante mucho tiempo, e incluso cuando ya no lo hacia, Lizie
y YO nos quedamos sentados en la banca hasta que las luces de la
plaza se encendieron, como anunciando que ya era momento de irnos.
Evité mirarla a los ojos mientras camindbamos, no porque me
avergonzara haber llorado, mds bien porque aquel habia sido de
alguna forma el momento mads intimo que habia tenido con alguien
fuera de mi familia, y era extrano que fuera con ella.

En el camino a casa, Lizie no paraba de hablar de un montén de
estUpidas cosas que a nadie le importaba, creo que se les llaman
trivialidades y estan hechas para tener una conversacion sin necesidad
de entrar en temas peligrosos; pero aun asi me molestaban. En el
camino recogi una piedra que tenia la mitad blanca y la otra mitad roja
con tachones naranja. Era una buena forma de ignorar la voz de Lizie,
agachdndome no se oia tanto. Meti la piedra en el bolsillo de mi suéter
y segui arrastrandome junto a ella.

Asi que llegamos a esta esquina donde ella debia cruzar la acera e
ir a la calle de los ricachones, y yo debia seguir a mi zona mds humilde.
Lizie me sonrid y me saludd con la mano, yo improvisé un patético
saludo militar y me fui.

Al dia siguiente ella me esperaba en ese mismo lugar, podia ver
como comenzaria a formarse nuestras rufinas. Sabia que ella vivia
cerca, me la habia encontrado un par de veces en ese mismo cruce,
pero no esperaba tener que ir todos los dias con ella a clases.

Asi que Lizie comenzd a convertirse en una especie de sombra, o
tal vez era yo su sombra, como sed. Yo no podia entender cOmo es que
le gustaba estar conmigo jjyo no hablaba de absolutamente nadall
Después de la primera clase, ella me acompand a la segunda, y se
paseaba a milado como si fuéramos los mejores amigos en el mundo, lo
que era perturbador. Sus amigos se nos unieron en la segunda clase y
luego Erick también lo hizo.

Apenas me estaba dando cuenta de que el grupo de Lizie era
considerablemente mds grande desde que yo estaba en él, no era
como si fuese egocéntrico, pero te dabas cuenta de las cosas cuando
todo el mundo sentado junto a ti en la mesa del comedor intentaba
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hablar configo. Algunos incluso preguntaban directamente como lo
estaba llevando.

Yo me encogia de hombros y Lizie hacia algun comentario al que
la gente prestaba atencion inmediatamente, como: mi hermano estd
pensando en la posibilidad de hacer un vigje cuando pasemos a
diversificado; o algo mas: jpor dios! Te ves tan hermosa con esos
pendientes.

Entonces me di cuenta de que ella realmente habia entendido
gue yo no queria hablar del tema. Aun asi intenté escabullirme a la hora
de salida, pero ella me siguid hasta esa esquina, y se despidid con un
hasta manana que sonaba bastante similar a una amenaza. Aunque
sirvid mds como advertencia que me ayudd a no desequiliorarme
cuando la vi al dia siguiente, esperando en la misma esquina.

—Hola —dijo—, 3se te pegaron las sabanas?
Un gemido fue mi Unica respuesta.

Ese dia estuvo aun mds atenta que el anterior —si es que eso era
posible—. Ni siquiera habld en el camino a la escuelq, el Unico problema
es que estaba determinada a no separarse de mi ni un solo momento.
Era ridiculo. Incluso me esperd fuera del bano, bueno, fue al final del
pasillo, pero aun seguia siendo raro. Un chico alto y todo desgarbado -
por esa desafortunada etapa de desarrollo con la que estaba
altamente agradecida por haberme ignorado hasta los momentos—, se
unié a nosotros en nuestro camino de regreso a casa. El insistié en llevar
la mochila de Lizie, y yo no pude evitar mirarlo con el ceno fruncido.
Estaba seguro de haberme perdido la parte en la que lo declaraban su
esclavo.

El chico —RauUl— debia desviarse de la ruta unas tres cuadras antes
de llegar a la esquina en la que Lizie y yo nos despediamos.
Inmediatamente después de que él se fuera, ella comenzd a hablarme
de coémo Raul era muy atento y considerado, al parecer habia estado
enamorado de ella desde siempre. Ella lo sabia, y todo mundo o sabia.
Pero aun asi Raul no parecia capaz de decirselo.

Miren eso, Gabriel no era el Unico.
—Y 5Qué hay de ti¢ 3Te gusta alguna chica?

Me contfuve de fulminarla con la mirada, habia pasado mis Ultimos
tres dias solo, y exclusivamente con ella 3no era obvio pensar que si me
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gustara alguna chica ya hubiese aparecido para estas alturasg Al
menos en mi campo de vision.

Negué con la cabeza.
—Pero debes haber salido con alguien alguna vez.

Torci el gesto. No tenia ganas de aceptar frente a ella el que hasta
hace poco me habia costado hablar con las ninas sin sentir cierta...
mmm... no s& como describirlo. Solo me gustaba jugar con autos, figuras
de accién, legos, esos complicados juegos de mesa, ir a explorar la
selva detfrds de mi casa e imaginar que podia llegar caminando al
vecino amazonas; y desde que la mayoria de las ninas preferian las
munecas, o estupidos juegos de fantasia, su presencia me parecia
indigna.

—Una vez una nina me dio un beso en medio de una fiesta zeso
cuentae

—Eh, depende 3querias ese beso?
—No —me encogi de hombros.
—Oh, tu primer beso fue robado.

Entonces es cuando por fin recuerdo a Margarita, la prima de
Gabriel. No sabia qué exactamente habia pasado conmigo aquella
noche, tal vez ella me habia corrompido después de todo. Pero si
recordaba que yo también habia querido estar besdndola y toda la
Cosa, aungque no de una manera a largo plazo, de eso estaba seguro.

—Supongo —dije—, sdeberia informarle a la policia o algo?

Lizie sonrid, aungue yo queria burlarme mds que hacer una broma.
Parecia feliz por alguna razén que escapaba de mi comprension.

—Bueno, de hecho no cuenta para nada —anuncié—, t0 no lo
querias.

Otro fugaz recuerdo llega a mi memoria y digo:

—Pero ese no fue mi primer beso —no fui realmente consciente de
mis palabras hasta que fueron pronunciadas en mi boca.

Y misericordiosamente ya estGbamos en la esquina. Me despedi
con un asentimiento de cabeza y ella me sonrid tal vez con demasiada
efusividad para mi gusto.
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Senti como mis meijillas habian enrojecido, aunque no era debido
al sol o la caminata. Era por las vergonzosas palabras que habia dicho
alld atrds, aunque existia la posibilidad de que ella no lo recordara —
tenia mis esperanzas puestas en eso—, era suficiente con que yo lo
hiciera. jDios, éramos tan pequenos! Aungque para entonces Lizie me
sacaba un par de centimetros.

Habia sido antes de todo el drama, y las amputaciones, y el dolor.
Ella habia ido a mi casa a comer ese maravilloso helado que mamda
preparaba cada sdbado sin falta —ya no lo hace mds, a no ser que
hayan malas noticias—, y yo no habia parado de hablar acerca de
coémo ella no tenia permiso para tocar mis juguetes. Recuerdo que yo
no entendia porque debia jugar con aquella nina si habia dejado claro
que ella no me agradaba, incluso se lo habia gritado en la cara en una
ocasion, lo que la habia hecho llorar.

De cualquier forma la pequena Lizie habia estado alli, soportando
mis denigraciones y jugando con tierra al final de mi patio, mientras yo
dejaba caer un pequeno carro en una elaborada pista de carrera que
yo y mi hermano habiamos improvisado con viejas piezas de auto de mi
padre y esa cosa con la que se divertian los pobres llamada ingenio.
Entonces Lizie me habia pedido observar y yo la habia mirado con
recelo, pero no la habia mandado de nuevo a jugar con tierra y un
palito. Cuando el auto hizo un mal giro y cayd en sus pies, ella lo habia
tomado para devolvérmelo. Yo estaba listo para culparla por llenar a mi
auto de mala vibra con su presencia, cuando ella me beso.

Un beso casto e inofensivo, la clase de beso que una madre
deposita en los labios de su hijo. Y no recuerdo como me senti, creo que
estaba sorprendido. Como sea, mi Unica respuesta fue darle otfro beso y
correr a esconderme en algun armario.

Sé que solo fueron estUpidos besos de ninos, pero aun asi fue la
primera vez que me sentia de esa manera por alguien, y fue ese
recuerdo lo que hacia sonrojarme. Porque a la semana siguiente
Gabriel estaba siendo diagnosticado, y mi vida estaba dando un giro
aun cuando nada estuviese pasando conmigo.

Al dia siguiente, Lizie fue fiel en su persecucion. El resto del grupo se
habia aburrido de mi presencia y mi constante falta de conversacion.
Como si pudiera importarme menos lo que pasaba con sus vidas.
Ademds tenia suficiente con una acosadora. Lizie insistid en que les
acompanara por un helado, pero cuando me negué me hizo
prometerle que iria con ellos al dia siguiente.
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Se lo prometi, pero no era como si yo fuese una especie de
caballero de palabras; era mds de los que cruzaba los dedos en su
espalda. Asi que el viernes cuando ella sacd a relucir mi promesa, yo
alegué haberme dejado olvidado el dinero en casa; asi que ella
anuncié que aquel dia invitaria los helados.

—No hay forma de que permita que una chica pague por mi —
dije. Era consciente de toda la indignacion que habia en mi voz, pero
me sentia comodo con ello.

Senti una palmada sobre mi hombro.
—El machismo ya pasé de moda, hermano.

No me volvi para ver quién me hablaba, porque con lo de
“hermano”, me habia hecho una buena suposicion.

—Frick tiene razdn, vamos por helados, yo invito.

Negué con la cabeza, y segui negando incluso después de ser
arrastrado hasta “Los helados del senor Pepe”, o al menos asi solia
llomarse antes de que algin hombre-arana-comediante borrara el
nombre del enorme lefrero, y ahora este anunciara “Los helados del
senor”. Que era una especie de chiste muy bueno desde que el pueblo
se llamaba como lo hacia; pero a Pepe no le habia causado mucha
gracia. Se armd un escdndalo y la policia intentdé descubrir al
responsable ardcnido, pero todo se habia enfricdo cuando el dueno
habia retirado la denuncia. Al parecer aqguello era buena publicidad.

Mi padre me contd esa historia, porque esa heladeria fenia mds o
menos mi edad; ahora los negocios habian seguido el ejemplo. Aqui y
alld se veia una zapateria con: “la gloria en cada pisada”; o un
supermercado con: “el pan de cada dia”. jPor dios! Hasta teniamos una
tienda porno que ponia: “no puedes ir al cielo sin conocer el paraiso”.
La blasfemia iba de la mano con este pueblo, al parecer, 10 peor era
que el cura de nuestra pequena iglesia no hacia nada para
encaminarnos. Yo tenia mis esperanzas en que aun no hubiese visto la
tienda porno, aunque no era como si pudiese evitar ser vista debido a
gue el pueblo no tenia realmente muchos negocios.

Todo mundo pidié su sabor favorito de helado mientras yo me
alejaba para mirar por la ventana. No habian venido muchas personas,
solo Erick, dos de sus amigas, Raul y Lizie. Y yo, por supuesto. Pero el
lugar estaba lleno de estudiantes, la calle también lo estaba, algunos
preparaban excursiones para adentrarse en la selva, ofros hablaban de
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ir a nadar a un pequeno lago que quedaba cerca. A mi me
inferesaban mdas esos grupos.

Esperamos en la puerta a que Lizie pagara para irnos a la plaza,
pero cuando ella vino lo hizo con una enorme barquilla de chocolate
que estuve a punto de arrancar de sus manos. Pero logré contenerme
solo lo suficiente para fruncirle el ceno.

—Vamos, es tu favorito.

Y pude haber protegido mejor mi dignidad si no estuviese
completamente loco por el chocolate, asi que decidiendo que esa
deliciosa barquilla no era culpable de nada, la tomé de sus pequenas
Manos.

—Dios, zno tienes calor Dedos? —dijo Erick mientras camindbamos
a la plaza. Se abanicaba el rostro con determinacién, y sacudia la
camisa del uniforme de vez en cuando.

Erick era agradable la mayoria del tiempo, a él le gustaba hablar
de estupideces también, y lo hacia con esas maneras afeminadas, pero
estaba bien porque no intentaba con demasiado ahinco el que yo
entrara en conversacion.

Negué con la cabeza a su pregunta, aunque si estaba
comenzando a sudar un poco.

—35Como sigue Maguie? —Le preguntd Raul a Lizie.

—Oh, ya estd mucho mejor, gracias por preguntar. Mi hermano
personalmente la estuvo viendo, ya estd completamente curada pero
sigue débil por las horribles temperaturas en las que se ponia —estaba a
punto de preguntar pero entonces... —el dengue no es bonito.

Lizie pasd la lengua sobre su helado, mienfras yo me doy
verdaderamente cuenta de que no habia advertido la falta de Maguie,
quien siempre habia estado del brazo de Lizie.

—sTenia dengue? —pregunté estupidamente.

Lizie se volvid hacia mi sonriéndome, le dio otfro lenguazo a su
helado antes de responder —: Sip. sNo lo sabiase, estoy segura de que
te lo dije.

Culpa. La sensacion es extrana pero estd ahi.
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—Oh, si, claro. Dijiste que estaba enferma, solo... no recordaba
cual era la enfermedad.

Y Will aparecié para salvar el dia. El era... no estaba seguro de que
parentesco familiar tenia con Lizie. El solia decir “Radl, deja de acosar a
mi hermana”, pero no creia que fuesen hermanos, Nno se parecian en
absoluto.  Will tenia ojos imposiblemente azules y cabellos
imposiblemente negros; mientras que Lizie era toda dorada en sus 0jos y
cabello y rosa en su piel. Como seaq, por todo lo que sé, podria ser
posible.

—Oh, por favor. Tienes que decirle a Lorena y Amanda que vas a
golpearias sino me dejan en paz —dijo Will.

Lizie le sonrid como si fuese un nino.

—sAhora te molesta la atencién? Ayer parecias estar feliz con
sentirte irresistible para esas ninas.

—Eso fue antes de que me acorralaran en el bano de los vestidores
—¢él lucia altamente escandalizado. Se acercd un poco mds cuando
agregd—: me desnudaron y vieron mis partes.

—Oh, dios, eso es terrible. Tienes que reportarlo inmediatamente —
Lizie lucia seria mientras hablaba, su helado comenzaba a derretirse en
SU Mano.

—No te atrevas, chinche —advirtid Will. Luego parecié darse
cuenta de mi presencia—. 3TU que mirase

No me habia dado cuenta, pero el resto del grupo habia seguido
su camino, y solo yo estaba alli de pie, husmeando en la conversacion
qgue aqguellos dos chicos mantenian.

—Déjalo en paz —advirtié Lizie —, o le diré a fodo mundo sobre las
ninas acosandote.

Will parecio sopesarlo.
—Lo que sea —dijo antes de ir junto a Lorena y Amanda.

Lizie me mird, yo mordi la galleta de mi barquilla. No sabia como la
gente tenia la paciencia de durar un monton de tiempo con sus
helados. Era curioso como habria gente que hubiese encontrado
extrano el que yo no odiara los helados por el rol que representaban en
mi vida, al recibir malas noficias y eso, pero ellos estaban mal. Los
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helados servian para endulzar el golpe, mi madre estaba en lo cierto, sin
ellos todo era mucho peor.

Lizie seguia mirdndome aun cuando ferminé de comer. Entonces
me sonrid y me ofrecid lo que quedaba del suyo. Dios, ella estaba
jugando con mi lado débil. Lo tomé, no sin cierta vacilacion. Y no fue
hasta que comencé a lamerlo, cuando pensé en que mi lengua estaba
sobre el lugar en el que ella habia puesto la suya. Extranamente no
sentia asco.

Me sonrojé.

Andela C.B,
allx
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Capitulo 8.

Tengo el sueno mds pesado en la historia, mama lo dice, papd lo
dice, hasta Gabriel sacaba provecho de ello. Que puedo decir, yo
siempre fui el chico con loser en su frente después de cada piyamada.
Algunos a veces alegaban que habian mantenido una conversacion
conmigo mientras dormia, y que dicha conversacion solo habia girado
en torno a que me dejaran dormir.

Asi que alguna de mis mananas eran como: jMama! gPor qué no
me paraste? Te dije que tenia examen.

Y entonces mama salia con algo como: Pero si me dijiste hace un
momento que ya no habia.

Y mds o menos por esto no me sobresalté cuando mi madre
sacudi® mis hombros gritando—: jNo puedes seguir haciéndola
esperarl- de todas formas volvi a cerrar los ojos, sea lo que sea podia
esperar otros cinco minutos de sueno.

Mi madre vino con otra advertencia, pero yo volvi a cerrar los ojos.
Me sobresalté cuando una almohada golped contra mi rostro. Alcé mis
manos asustado y abri los ojos de una manera que bien podia haber
imitado a un par de huevos. Cuando encontré la divertida mirada de
Lizie, chasqueé milegua sonoramente.

sQué hacia ella en mi habitaciong Queria preguntarle si no tenia
mAas amigos a los que acosar, pero ahora dormir parecia mucho mas
importante. Pero no consegui volver a mi sueno, algo estaba
molestdndome, Lizie trajo consigo un terrible recuerdo. Estaba en mi
cuarto. Lizie estaba en mi cuarto. Posiblemente yo estaba en ropa
inferior sdormi vestido? 3COmo habia llegado ella aqui? 3Por qué
mierda me golped con una almohada?

Abri los ojos alarmado, solo para encontrar sus codos reposando
sobre mi almohada y su redondeado rostro inclinado en sus punos. Me
sobresalté. Demonios que lo hice. Ella soltd una débil risita. Pero el que
Elizabeth London estuviera en mi habitacion, era lo mas inverosimil de
todas las cosas estUpidas. El terrible recuerdo era que habiamos llegado
al final de la semana. Y yo debia entregar una nueva carta.

Para ella.
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—Bueno, yo realmente no crei que pudieras dormir tanto —me
sonrio.

—La verdad es que anoche no pude dormir bien —dije, algo
somnoliento aun.

—Oh, lo siento. 3Cémo lo estds llevando?

Era su primera mencion del tema desde aquella vez en la plaza. Yo
habia podido ver en sus ojos como estaba consumiéndose por
preguntar, y como su determinacion a hacerme sentir cbmodo la habia
refrenado. O al menos yo pensaba que era eso lo que habia en sus ojos.

—Mejor de lo que cualquiera esperaria —dije. Y creo que Lizie
estaba tan sorprendida como yo cuando continué—. Es dificil no tener a
nadie con quien compartir fus gustos.

Ella me mird con la boca abierta por un instante, habia un poco de
compasidn en su expresion. Ella cambié su mirada inmediatamente,
pero yo se que estuvo alli.

—Bueno —dijo— me gusta el chocolate —ella sonrid.

3A quién no le gustaba el chocolate?2 Pero no lo dije, sabia que ella
solo trataba de hacerme ver que podia encontrar mds personas con mis
mismos intereses. Porque mds que nada eso era lo que me gustaba de
Gabriel, que entendia cada palabra de lo que le decia, y que hablaba
de las mismas cosas que a mi me gustaba hablar.

Y me doy cuenta de que he estado hablando estupideces. Tal vez
era producto del sueno que no me habian dejado terminar, aungue no
estaba seguro de qué se trataba.

—3Qué haces aqui?

No esperaba verla hasta mds tarde cuando le diera la carta, y no si
podia evitarlo. Ella parecié un poco incomoda con la pregunta, o que
solo aumentd mi extrana curiosidad. Vestia un bonito vestido, un poco
infantil para sus catorce anos, pero seguia siendo bonito.

Ella cepilld6 un mechdn de su cabello con los dedos. —Eh, mi
hermano sale con la mamd de Magui, vy las ha llevado a ambas a la
playa. William, padre e hijo, estdn en una especie de excursion, aunque
tal vez terminen en el salto dngel. Mis otfros hermanos estan en la
universidad, y mi institutriz tiene libres los fines de semana —dijo.
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Queria decir algo referente a mi siendo su Ultima opcidn, pero algo
mas me intrigd. —3Cudntos hermanos tienes?

—Bueno, algunos no son mis hermanos sino mis primos, pero... eh...
SOMOSs Muy unidos.

Habia arrugado la nariz en su momento de duda y yo me habia
quedado pensando en la razén que podria haber detrds. Pude haber
insistido un poco mds y probablemente habria obtenido las respuestas
necesarias, pero decidi dejarlo pasar. —Asi que —dije en su lugar—,
2qué haces aquie

—s;No te dije¢ Vine a llevarte por ofro par de helados, es una
buena forma de pasar una calurosa tarde de sdbado.

Vielreloj, y efectivamente, esta era una calurosa tarde de sabado.
—Eh, no puedo ir contigo. Tengo cosas que hacer —menti.

Y quedé fascinado al descubrir que ella sabia que mentia. Sus o0jos
me estudiaron por un segundo, algin plan malévolo cociéndose en su
centro.

—sPuedo acompanarte?

Negué rdpidamente. Ella fruncid el ceno. Sabia que de algun
momento a ofro volveria a preguntar porque la odiaba, y no queria una
conversacion sentimental justo en aguel momento.

—Voy a ver a mi hermano, él vive en ciudad Guayana.
Lizie suspird rendida. Yo suspiré aliviado.

Me vesti deprisa mientras ella esperaba en el piso inferior. No podia
evitar preocuparme por 1o que pensaba Lizie respecto a la humilde
casa donde vivia. Una casa que solo habiamos podido acomodar
decentemente, debido a los precios usureros que papd ofrecia en su
taller mecdnico. Y estaba nervioso por aquello de que la ricachona
vivia en una enorme —realmente enorme— mansion.

Encontré a Lizie husmeando en los dlbumes familiares, no me
importaba que pudiera encontrar alguna foto vergonzosa porque ella
probablemente habia estado presente mientras se tfomalba. Lizie soltd
una pequena risita y yo me tensé pensando que habia encontrado algo
después de todo.
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—Estd bien, si... lo que tU digas —dice. Ella cierra el dlbum y se saca
el auricular de la oreja.

iBendito seal No hay una loca en mi casa.

Ella me sonrid6 como si estuviese de alguna forma conspirando
conmigo. Me estudid detenidamente, llevaba mis habituales jeans
cortos y una camisa a cuadro de botones.

—Bien, eh, nos vemos luego —dije. Supuse que esa era la senal
universal de jlargo!, pero ella no parecia tener ganas de irse—. 3Qué?

—Vamos, te acompano.

—Ya te dije que no pue-tienes porque venir conmigo —tuve
cuidado de no parecer un completo maleducado.

—Bueno, de hecho mis hermanos quieren que vaya a verlos a la
ciudad para que no tenga que pasar sola este fin de semana —
anuncio—, 3es que acaso no podemos tomar juntos el autobuUs?

Vale, esa era una buena jugada, yo no podia negarme. Lo peor
era gque ahora de verdad tenia que ir a ver a mi hermano.

—s3Por qué tu hermano no te invitd a la playa? —digo distraido,
mientras tomo las llaves.

—Porque...
—iMama! —la llamo intferrumpiendo brevemente a Lizie.
—Porqgue yo no estaba despierta, supongo.

Mi madre aparece desde el patio trasero, enjugdndose las manos
en sus pantfalones-fin-de-semana.

—3Qué sucede carino? —Ella nos da una especie de mirada
traviesa—, gvan a salirg

—Eh... si, voy a ver a Rodolfo.
—pPero sino hace falta, él dijo que manana vendria.

Pongo una expresion de incomodidad en mi rostro antes de hablar
de nuevo. —Mamd, por favor, solo necesito dinero.

Ella luce un poco rendida. —Claro, carino, un momento.
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No entiendo porque de repente estd llamdndome carino frente a
Lizie, si quiere hacernos lucir como una familia normal y amorosa, lo estd
haciendo terriblemente mal. Mi madre se va a la cocina y vuelve con el
dinero enrollado, ella siempre me da el dinero como si se tratara de
alguna sustancia indecorosa. Mi madre peina mi flequillo y posa sus
Manos sobre mis hombros.

—Ve, diviértete mucho —la mujer dice esto Ulfimo como una
advertencia.

Antes de irme, subi corriendo por mi mochila, sopesando si llevar o
no mi suéter.

Luego al fin puedo salir de casa, Lizie va trotando a cortos pasos
para igualar mis grandes zancadas. Yo trato de no pensar en el vigje de
cerca de dos horas que me espera en su compania. Lo que me resulta
facil porque hay otra cosa rondando mi cabeza. 3Coémo iba a tomar la
carta de la senora Salinas? No podia hacerlo frente a Lizie, no sabia
porque, pero no lo queria.

—Tu madre sigue siendo tan encantadora como la recuerdo —y no
estoy seguro de silo dice en serio—. gPor qué estamos corriendo?

—Escucha, yo... ah, tengo que hacer algo anfes.
—Bien, 3puedo acompanarte?

—No —digo secamente—, es una cosa personal, solo espera aqui
un momento.

Lizie luce un poco dolida, pero asiente con la cabeza. La dejo alli
de pie en nuestra esquina, y bajo trotfando por una de las Unicas
pendientes de El cielo, esta lleva casi exclusivamente a |la casa de los
Salinas. Gabriel solia decir que tenia que haber algo extrano en vivir en
uno de los puntos bajos de El cielo, yo solia decir que eso lo hacia mas
mortal, y él solia fulminarme con la mirada; obviamente tomando el
chiste de manera literal.

Espera. A todas estas sCudndo la esquina se convirtid en nuestra
esquina?

Rudy me saludd cuando abrid la puerta, yo me excusé con lo
apurado que estaba, diciéndole que solo habia venido por una nueva
carta. Rudy fue dentro por ella y cuando volvid, sus ojos estudiaron mi
vestuario.
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—Me alegro de que hayas decidido no usar tu suéter hoy, luces
muy guapo.

Guardé el sobre en mi mochila.
—tEh, gracias. Hasta luego Rudy.

Ella grité un par de despedidas mientras yo me alejaba caminando
a LA esquina. Cuando llegué, Lizie me esperaba sentada en la aceraq,
yo estuve un poco sorprendido de que no le importara ensuciar su
vestido o algo parecido. Ella se levanté e hicimos el camino hasta la
parada de autobuses en un extrano silencio, tal vez finalmente se
rendiria y me dejaria franquilo. Cuando pasamos frente a la mansiéon
London, se me ocurrié algo.

—s3Por qué tienes una institutrize

Ella se detuvo de patear una piedra en la acera, la cual estudie,
pero era ordinaria.

—Ah, porque ella me ensena otras cosas.
—3Ofras cosas?

—Si, ya sabes, mi hermano queria que no me perdiera la
experiencia de la escuela y todo eso, una vida... normal. Pero... eh...
habian otras cosas que...

—sNo sabes que decir para que no suene male

Ella hizo un sonido extrano con la boca, una especie de risa-
resoplido. —No —dijo.

Pero yo lo entendia, su familia era rica, como, muy rica; era obvio
que ella tuviese que estar al nivel de aprendizaje de los amigos que
frecuentaba.

—3Qué te ensena ella? —extranamente estaba bastante
interesado.

—Ah, cosas que no veo en la escuela, materias que no dan en este
pais a una estudiante de noveno grado.

—3Como qué?

—Como literatura inglesa, historia europea. Cosas como esa. De
hecho es algo muy aburrido tener que estudiar en el colegio y luego
también en tu casa.
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Bueno, 3no se suponia que asi debia ser?

—Ella también me ensena idiomas, bailes y muUsica —esto Ultimo lo
dijo con un peculiar brillo en sus ojos—. Es una especie de maldicion ser
la Unica chica de tu familia, todo mundo estd al pendiente de ti, recibes
muchos regalos y todo mundo estd en tu cumpleanos, pero siempre
estoy en el foco. Todos opinan sobre qué clase de senorita deberia ser.

—aEres la Unica chica?

Bueno, hasta los momentos solo habia nombrado a un montén de
hermanos-primos, supongo que no era tan descabellado.

—Ajd, soy considerada un milagro. En mi familia hay veintiun
miembros con vida, y todos son hombres, bueno, y ninos. E incluso
muertos, los London simplemente no han tenido un solo descendiente
femenino.

—aMe estds hablando en serio? gEres la Unica London?
Ella asintié, luciendo algo avergonzado.

Llegamos al final de la calle y esperamos por el autobus. Podias
tomar un taxi en Upata y venir hasta aqui, pero en El cielo debias
esperar juiciosamente por el autobuUs. Supuse que esa era ofra de las
razones por las que la gente que venia a El cielo queria quedarse.
Entrabas al pueblo y la primera cosa que veias era la enorme mansion
London. Claro que no era como si hubiese mucho turismo por acd.

El autobuUs llegd, una estela de polvo persiguiendo su parte trasera.
Cuando paro frente a nosotros, el polvo nos cubrid y mi nariz flaqued.
Una vez sentados en incoémodos asientos de pldstico, rebusqué en mi
mochila por mi paquete de Loratadina. Tomé dos, porgue no me
apetecia estar fodo alérgico frente a Lizie. Ella me vio y desvid su mirada
rapidamente, frunciéndole el ceno a la ventana.

Cuando llegamos a Upata, tuvimos que esperar también hasta que
saliera el autobus a la ciudad. Lo peor de este viaje era la espera, era lo
que lo hacia mads largo y extenuante. Esta vez tomé el puesto de la
ventana. Lizie iba en silencio, yo me recosté disfrutando de ello. Lo mejor
de este viaje era la vista, los drboles alrededor, y los charcos aqui y alld
que lucian como pequenos lagos. Era bastante bonito.

En la ciudad iba a despedirme cuando ella me dijo que debia
tomar el mismo autobus que yo. Ahora tenia un mal presentimiento de
todo esto. El cual se intensificd cuando ella sonrié en mi parada y bajo
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detrds de mi. Los ojos dorados de los gemelos estaban brilando en mi
mente.

—Dijiste que tus hermanos estaban en la universidad —recordé en
voz alta.

—Sip, lamento no haberlo dicho antes, espero que no te enfades.

Me encogi de hombros y meti las manos en el suéter que no estaba
alli. Mis manos cayeron flacidas de lado a lado de mi cuerpo. Esto iba a
ser interesante.

Andela CB,
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Capitulo 9.

No era la sonrisa astuta de mona lisa, tampoco el delicado vestido
de nina, era todo el contexto junto lo que me iritaba. Lizie estaba
sacdndome de quicio, si, pero lo hizo ain mds la mirada que sus
hermanos me dieron desde que entré con ella en el departamento. Era
surrealista, como si estuviese planeando fugarme con ella o algo por el
estilo. Y de alguna manera me hacian sentir que merecia esas miradas.

Lizie se habia lanzado a hablarles de nuestro viagje hasta dalli,
sacando detalles de donde yo no pensé que los hubiera. Era buena
rellenando el silencio. Por o que seq, ese par dej6 de mirarme de
aquella manera, para centrar sus ojos en Lizie; y quedé fascinado al ver
la fascinaciéon que habia en ellos.

Ese dia Ernesto no estaba particularmente conversador, y Braulio
seguia preguntdndole a Lizie sobre todos en la escuela y en la casa. El
lucia emocionado cuando anuncid que iria a El cielo al dia siguiente
con mi hermano. Ernesto se quedaba, no supe porque, no me
importaba. Asi que ese dia decidieron todos hacer algo divertido para
recibir la visita de su hermana y hermano respectivamente; aunque yo
sabia que era solo porque Lizie estaba alli, también tenia ganas de
hacer algo divertido.

Fuimos al Orinokia —en el jeep de los gemelos—, y Lizie eligidé una
pelicula con un actor reconocido y un nombre ridiculo. Dentro del cine
se sentd junto a mi, muy a pesar de las miradas de sus hermanos. Yo
personalmente queria zarandearla y pedirle en voz alta que se
mantuviera lejos, estaba un poco preocupado por terminar siendo
golpeado por ellos. Eran dos, y eran gemelos, que por alguna razén lo
hacia peor. Durante toda la pelicula estuvo mirdndome muy
pensativamente, y yo le devolvia la mirada para pelarle los 0jos. 3Es que
solo iba a mirarme todo el rato?, después de todo estdbamos viendo
aquella pelicula por ella

Lizie me ofrecid palomitas y yo las tomé, la dejé en mis piernas, por
lo que estuvo agarrandolas de alli todo el tiempo. Su bebida se acabd
en los primeros veinte minutos, y recordando lo de los helados, me vi en
la tediosa responsabilidad de compartir la mia con ella. Eso parecio
hacerla feliz y yo me pregunté: sPor qué?
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Al final de la pelicula tuve que reconocer que no habia sido tan
mala. Nos dieron un aventén hasta la parada de autobuses, una vez alli,
mis manos comenzaron a sudar. Lizie se sentd en la ventana vy
esperamos a que el autobuUs se pusiera en marcha. Pensé que iriamos
de nuevo en silencio, pero entonces:

—Eso fue divertido gno lo crees?
—Lo fue —dije porque lo creia.

Busque en mi mochila, era mejor acabar con aquello de una
buena vez. Le enfregué la segunda carta de Gabriel y me recosté sobre
el reposa cabezas. Hubo un maravilloso silencio antes de que Lizie dijera
palabra alguna.

—Esto es un poco injusto —dijo finalmente—. Saber que alguien te
ama de esta forma y que esa persona no esté a tu lado para que
puedas intentar corresponderle —su voz se quebrd al final.

Resoplé.

Es decir, sen serio ella dijo lo que acababa de decir? zEso es lo
injusto en todo esto?

—3Qué, que dije? —lucia preocupada.

—Al menos tienes las cartas para que te expligue como demonios
se sentia.

Hubo un silencio.

—Dedos, sé que es estupido lo que voy a preguntar, pero... Gabriel
te dejo cartas a fi también 3verdad?

La fulminé con la mirada, pero no dije nada. Solo volvi la cabeza y
fingi dormir durante todo el camino.

En Upata ella insistio en ir a comer algo. Ella queria sushi y yo queria
una hamburguesa de carne, chuleta, pollo y chorizo. Al final decidimos
ir a comer pizza porque a los dos nos gustaba. La llevé a un pequeno
restaurant normal, era mi favorito respecto a pizzas, pero no pude evitar
que pensar en que seguramente Lizie solia comer en mejores lugares y
tenia mejores restaurantes favoritos; aunque debia aceptar que hasta
los momentos no habia mostrado signo alguno de superioridad inducida
por el dinero de su familia.
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Hubo un pequeno inconveniente al elegir los ingredientes, porque
ella amaba las anchoas y se mostrd firme en no pedir ninguna pizza sin
ellas, y yo sencillamente las detestaba; sobre todo cuando parecia que
las escupian sobre la pizza directamente del refrigerador. Asi que nos
decidimos por una de jamdn, exira queso, y la mitad con anchoas.
Supuse que era ridiculo debido a que seguramente ella no podria con
toda su mitad. La pizza llegd pero Lizie estaba entretenida con su
bebida, yo tomé una porcion; ella masticd la suya hasta dejar solo la
corteza, la puso en el plato y tomd un largo sorbo de su bebida. La cosa
con las pizzas y yo, es que mi parte favorita es la corteza; en la mayoria
de los lugares no preparan una buena masa, pero la razén de que
aquel fuese mi restaurant favorito, era respecto a la corteza de sus
pizzas.

Asi que tomé la corteza que ella dej6 alli, por lo que me gané una
mirada cenuda.

—Ey, iba a comer eso —dijo.
Pero yo ya estaba masticando su sobra.

—Pensé que... crei que la dejarias, como hace todo mundo —me
excuseé.

—Pues, no —ella tomd otra porcidon—, esa es era la mejor parte.
Aunque no fodo mundo hace buena masa, o tiene un buen horno.

La miré por un largo segundo. Luego vi un pequeno botdn que se le
habia caido a alguien en la silla junto a mi, era aspero y tosco, y de un
agresivo verde militar.

—3sQué?

Negué con la cabeza. Saqué mi mochila y meti el botdn dentro.
—sTambién te gusta? —pregunto.

Asenti dos veces, y ella sonrid.

—Vaya, primero el chocolate y ahora el borde de la pizza.

—3A quién no le gusta el chocolate? —dije a la defensiva.

—Eres una persona muy pedante.
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Ella me sonrid, un momento después me di cuenta de que de
hecho estaba devolviendome la sonrisa que inconscientemente le
daba.

Lizie y yo tomamos el autobuUs hasta El cielo. Ella se bajoé frente a su
casa y yo lo hice en nuestra esquina. Extranamente me la habia pasado
mejor de lo que habia supuesto, y mds desquiciado era el que sintiera
deseos de repetirlo alguna vez. Porque por muy acosadora que fuera,
esta tarde habia estado decente. Bien. Perfecta. Me habia divertido
mds de lo que lo habia hecho en un buen tiempo.

Andela C.B,
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Capitulo 10.

Mi hermano se paseaba hablando alegremente con mi madre. Yo
llevaba el carrito de compras, siempre lo habia hecho, desde que a los
siete anos armé todo un espectdculo y tumbé un montén de productos
de las estanterias; entonces nadie mds habia vuelto a pedirme el
carrito. Asi estaba bien, me daba algo que hacer, porque
honestamente me aburria hacer el mercado.

Yo estaba molesto porque habia querido comprar una de esas
mezclas para hacer browneys que se supone que son de fdcil
preparacién —yo no tenia idea de cdmo hacerlo—, y ellos simplemente
se habian negado porque “habian prioridades”. Luego yo estuve
cabreado, lo que habia ocasionado un silencio. Finalmente mi madre
habia dicho que podia ir y tomarlo, pero yo ya no lo queria. Y eso mds o
menos me mantuvo entretenido.

Caminamos seis cuadras cargando las bolsas, mi hermano llevaba
una cantidad de peso relativamente mayor que la mia, pero adn asi
sentia como la sangre se estancaba en mis dedos. Lizie estaba saliendo
del porche de mi casa cuando estuvimos lo suficientemente cerca para
verla, batié sus manos como haciéndome senales de auxilio.

—Oh, tu novia vino a visitarte de nuevo —dijo mama.

—Ella no es mi novia mamda, v si lo fuera no deberia perder el
nombre por eso —dije—, ella es Elizabeth London, la conoces desde
siempre.

Me adelanté para no ver la sonrisa en el rostro de mi hermano. Lizie
me hizo esos gestos con su cara que hacia siempre, parecia poder tener
una conversacion entera a través de sus gestos. Claro que yo no podia
entenderla, pero era solo un detalle menor.

Lizie vino dentro con nosofros, fuimos al patio frasero porque mi
mama seguia bombardeando a Lizie con preguntas que ella parecia
muy dispuesta a responder, y que yo no estaba muy dispuesto a
escuchar. Me senté en la hamaca, sorprendiéndome mucho cuando
Lizie se unid a mi; pero habia un espacio respetable, asi que estaba
bien.

—Eh, hay... hay una pequena reunidon en mi casa —comenzo ella—
, minUscula, de hecho; solo estard Erick, Maguiy Will. Y 10... si quieres ir.
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—zaYa estan todos allde

—No, estdn cambidndose de la misa, pero yo vine directo a decirte
porque fu casa queda mads cerca.

No era cierto, nuestras casas estdn prdcticamente a la misma
distancia de la iglesia, pero no queria arruinar su excusa. Agradecia el
gue no hubiese mencionado el contenido de la carta hasta ahora, asi
gue pensé que podia portarme bien por un rato.

—sVas a la iglesia¢ —dije, aunque no era como si estuviese
sorprendido.

—Si, toda mi familia lo hace. 3TU no eres catdlico?

—Eh... no exactamente —de alguna manera se siente extrano
decirle a un creyente que no crees en la existencia de un dios, aunque
tenia que aceptar que era dificil no creer cuando fuiste educado para
hacerlo—. Mi madre es muy religiosa y toda la cosa, tiene un montén de
santos en casa, y mi hermano siempre estd rezdndole a su virgencita
pendiendo de su cuello. Pero yo no me siento coémodo pidiéndole a
alguien que no veo que haga cosas por mi, digo, yo no hago cosas por
él.

—Asi que eres ateo.
—Como sea —me estrujé los ojos, cansado de esta conversacion.
—Me estas mareando.

No me habia dado cuenta de que estaba meciendo la hamaca
ligeramente.

—Lo siento.

Hubo un silencio, y luego yo dije:
—Sobre la reunion.

Al mismo tiempo que ella decia:
—3lrase

Deje de mecernos. No recordaba la uUltima vez que me habia
reunido con amigos en la casa de alguien; el instinto me decia que iba
a ser divertido, o al menos lo seria verlos divertirse.

—Dame un minuto.
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Jamds habia estado en la mansidon London, y no habia creido que
la idea podia ponerme nervioso. Pero lo hacia. Dios, mis manos
sudaban, mds que nada con el recuerdo de las miradas que me dieron
los London que habia conocido hasta ahora. Entrar a aquella mansion
junto a Lizie no podia ser algo bueno para menguar esas miradas. Me
habia puesto pantalones y una camisa cuello en v que me regaldé mi
hermano, y sentia que desentonaba como el demonio.

—Tranquilo, no traficamos érganos ni nada parecido —Lizie dijo.

Pero de alguna manera el que ella intentara serenarme me ponia
aun mds nervioso. Sabia que estaba siendo ridiculo, pero era la Mansidn
London. Era como si después de tantos chistes finalmente conocieras a
Jaimito, no es una cosa que deba ser tomada a la ligera.

—s3Donde estdn tus padres? —dije en mi desesperado infento de
distraerme con algo.

—Ah, mi padre murié cuando yo naci.

Eh, scomplicaciones en el parto¢ Dime lo que quieras, pero esa es
una frase rara. No pasé por alto el que no dijera nada acerca de su
madre.

—Mi tio me crid, él'y mis hermanos se hicieron cargo de mi.

Supuse que esa era la razén de que fueran tan unidos. Podia ver
como cuidar de Lizie habia hecho que superaran juntos la pérdida.
Queria decirlo en voz alta, pero supuse que Lizie lo sabia y no juzgué
prudente el tener que... ja la mierdal

—Suena como si tU hubieses unido esta familia.

La vi fruncir el ceno mientras omitiamos la puerta delantera vy
rodedbamos la mansion.

—Algunos opinan que la dividi.

—s3Te culpan de la muerte de tu padre? —cuando ella no lo negd,
agregué—: Ellos no pueden culparte de una cosa asi.

—Brian lo llamo, dijo “ven aqui ahora, mi hermana acaba de
nacer” —Lizie dio una sonrisa triste al frente—, asi que él tomd un vuelo
apresurado desde Maiquetia, pero el avidon jamads llegd aqui.

Me detuve y la tomé del brazo haciéndola detenerse, habia
Idgrimas en sus Ojos.
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—Lo sé, no es mi culpa. Y Brian también sabe que no es su culpa,
pero eso no lo hace sentirse mejor respecto a la muerte de nuestro
padre. Y sé que el sufre cada vez que recuerda, todo mundo dice que
William London y su primogénito eran como una y carne. Y luego
murid... mientras venia por mi. Porque puedes decir lo que quieras, pero
mi padre murid por venir a verme.

La miré. De alguna forma no me parecia extrano que me hubiese
quedado sin palabras, pero si el que me hubiese quedado sin hilos de
pensamiento. Toda mi atencién estaba concentrada Elizabeth London
frente a mi.

—Mientras venia a verte —dije—, tU padre murid mientras venia a
verte.

Ella sonrié. Aungue yo suponia que habia escuchado un millén de
veces la misma chdchara sobre como no debia sentirse culpable.

Sea como seqa, la conversacion habia logrado distraerme.
Finalmente rodeamos la mansion hasta entrar por una puerta trasera
que daba a una especie de enorme salén privado. Pregunté si era el
salén de fiestas y Lizie se rid de mi, dijo que este era el saldn donde
ensayaba bailes y diferentes artes marciales. La habitacidon estaba
pintada de un cdlido color crema, con tonos de bronce aqui y alld, sus
paredes estaban vacias de cuadros o algin ofro tipo de adorno. En la
pared derecha habia una vidriera con trofeos exhibiéndose
orgullosamente, junto a ella estaban un montdn de colchonetas
apiladas una sobre ofra. En la otra pared habia un enorme equipo de
sonido y lo que parecian ser cientos de discos. Al final de la sala,
comodos pufs y sillones me invitaban a descansar mi culo en ellos por el
resto de la velada.

Bailes y peleas. Si, bueno, no me apetecian mucho en aquel
momento.

—Puedes ponerte comodo, iré por las bebidas y refrigerios.

Queria decir que podia acompanarla, pero la verdad no deseaba
tentar mi suerte, sus hermanos no habian aparecido hasta los
momentos, y queria que contfinuara de este modo. Asi que en lugar de
eso, fui al fondo del saldon a intentar convertirme en una planta en los
bonitos sillones. Lizie entrd poco después, haciendo equilibrio con una
mesa blanca de jardin y una bolsa con lo que supuse, eran sandwiches;
una senora alta, delgada y elegante vino detrds de ella, esta llevaba
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unas bandejas y una bolsa con dos refrescos y vasos reusables de
pldstico. La senora lucia como si hubiese entrado a la mediana edad
hacia mucho tiempo, pero como si pudiera patear en el culo a
cualquiera que dijera que no podria seguir fuerte y activa por muchos
mdas anos.

A pesar de mi mismo, corri para ayudar en lo que fuera. Terminé
armando la mesa apresuradamente, ellas se tomaron el tiempo en
acomodar todo como si de una fiesta elegante se tfratara. Y aunque yo
supuse que seria imposible que un par de bandejas con sdndwich,
refrescos y vasos de colores, se vieran elegantes, ellas me mostraron que
estaba equivocado.

—Esta es la senoritfa Loren —dijo Lizie mientras cogia un
emparedado para picar—, mi institutriz. Y él es Dedos, un amigo.

La senorita Loren me sonrid.

—En realidad es Augustina, pero puedes llamarme Augus.
Sonrei.

—En realidad es Amadeos, pero puedes llamarme Dedos.

Luego de las presentaciones, Augus salié de la habitacion. Lizie
pUsO una musica lenta pero con ritmo, un merengué chicloso en el buen
sentido. Eran buenos.

—Estos chicos estuvieron en mi Ultimo cumpleanos, siempre me
envian cualquier cosa que graben 3Te gusta?

Asenti con la cabeza.
—sBailas?
Negué.

—Silo haces, lo recuerdo perfectamente, solias bailar con tu madre
en las fiestas.

—Si, y con aquella nina.
Ella sonrid.

—sNo hay forma de que te obligue a hacerlo?
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La habia. Podia sentirlo en mi como las letras pequenitas de un
contrato. Y si ella veia ese punto de flaqueza iba a terminar bailando
con Elizabeth London en una habitacion, solos.

Negué con la cabeza. Demasiado tarde.

Ella tomd mi mano vy fird de mi, aunque fue quien termind por
acercarse. Puso mi mano en su cintura y luego dejo la suya sobre mi
hombro, mi mano izquierda alzada con la derecha de ella entrelazada.
Comencé a moverme a su ritmo, pero era obvio que debia guiarla, aln
cuando seguramente ella bailaba mejor que yo. No, aun cuando ella
bailaba mejor que yo. Punto.

Me sentia ridiculo siendo la Unica pareja en el lugar, bailando solo
con ella. Pero antes de darme cuenta, la primera cancidn habia
terminado. Lizie no daba senales de estar cansada, y yo tampoco lo
estaba. Bailamos durante un montdn de tiempo, ella estaba
ensendndome cosas, trucos y vueltas; yo no tenia dos pies izquierdos,
pero era lo suficientemente torpe como para mantenernos entretenidos
en lograr que me familiarizara con los nuevos pasos. Y era todo tan
divertido.

Alrededor de la cancién numero cinco, escuché un ruido en la
puerta. Eran voces. Magui y Erick estaban alli, luciendo como si desde
hace rato se hubiesen puesto cdémodos. Los fulminé con la mirada antes
de soltar la cintura de Lizie, y ellos a su vez se golpearon el uno al ofro
riendo descontroladamente. Ahora si fui a convertirme en una planta al
final del salon.

—Oh, luce adorable cuando se sonroja.

Me volvi para ver que habia sido una risuena Magui la que habia
dicho eso. Y yo malditamente me sonrojé aun mds. Asi que todos rieron
acosta mia. Un par de minutos después, Wil entrd al saldén todos se
habian dejado caer sobre los puf, por lo que fui el primero en verlo.

—Bueno, todo mundo, la fiesta empezd —dijo cuando se recuperd
de su ceno fruncido hacia mi.

Y de hecho la fiesta lo hizo. El sacd a Lizie a bailar y demostrd lo
ridiculo que me habia visto a su lado. Wil era un fipo elegante y
engreido, eso podia verlo; bailaba con Lizie con gracia y soltura,
haciendo suyo cada movimiento. Dejé de verlo y me concentré en Lizie,
sUS pasos se habian vuelto mds sueltos también, pero ella siempre era
elegante, asi que.
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Erick llevdé a Magui a la pista cuando termind de comerse una
bandeja de sandwiches, al mismo tiempo, Lizie y Will vinieron a sentarse.
Ella cayd en el mueble junto a mi, y Will lo hizo entre nosoftros, suspirando
sonoramente como para hacer evidente su presencia. Un minuto
después, bailando como lo hacia, Erick se quejdé de que queria bailar
salsa vieja. Lizie se levantd para cumplir la peticion.

Will se quedd junto a mi. Miraba a Lizie con adoracion en sus 0jos,
pero habia algo mds profundo en esa mirada, algo extrano. Comencé
a ponerme paranoico, pero un segundo vistazo me comprobd que no
era Lizie a quien él miraba. Magui no era elegante como Lizie con sus
movimientos, ella era sensual y descarada, supuse que realmente tenia
mucha confianza con Erick.

Gabriel me pilld mirdndolo y se sobresalto.
—Te gusta Magui —no sé porque lo dije.

Su mandibula estaba tensa y sus labios apretados. Yo sonrei. Asi
gue ese era su punto débil.

—No te atrevas a decir una sola palabra de esto.

Sonrei aun mds ampliamente, sPor qué no lo habia negado?
Cuando suspird lo comprendi, se sentia liberado.

—No tendria porque hacerlo.

En los anos mil seiscientos... cuando el tirano mandoa... las calles de
Cartagena... aquella historia vivio...

La musica era contagiosa y excitante, era imposible no sentfir como
la sangre latina circulaba con mas fuerza por tu cuerpo cuando una
salsa de esas se oia en la habitacion. Lizie vino corriendo v tird del brazo
de Will. Esta vez el baile era mdas movimiento y sensualidad.

Las caderas de Lizie se movian de un lado para otro en un
hipndtico vaivén. Will la hacia girar una y ofra vez, haciendo que su
cabello se convirtiera en un montén de listones dorados. El tomaba su
cintura entre sus manos, mientras ella giraba sobre su eje, moviendo las
caderas como una maldita diosa hechizante. Y antes de que la cancion
terminara, me encontré a mi mismo incapaz de apartar la mirada.

Lizie vino al sillén y se dejé caer sonoramente, sonriendo feliz. Habia
cabello atrapado en su boca, pero ella parecia ajena a esto. Seguia
sonriendo, sus mejillas encendidas en un vivo tono mds rojo que el
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rosado pdlido que parecia estar siempre en su piel. 3En serio no iba a
apartarse el cabello?

Mis dedos viajaron hasta su frente, y fomando la hebra de cabello
desde su raiz. Peiné su mechdn con suavidad, tratando de poner cada
cosa en su lugar y luego detrds de su oreja. Lizie se congeld al mismo
tiempo que yo lo hice, ddndome cuenta de lo que estaba haciendo.
Nadie mds lo habia notado, era un alivio.

—Gabiriel.

Su nombre vino de pronto. Wil lo habia nombrado, pero ahora
lucia confundido y nervioso.

—Lo siento —dijo—, es Dedos 3no0? siempre los confundi.

Creo que mds que nervioso estaba alterado, su cara iba
descomponiéndose un poco Mmds. Yo solo me preguntaba cémo era
qgue nos podia haber confundido a mi y a Gabriel, sin dnimos de
ofender, pero Gabriel, bueno, no tenia un brazo.

—Dedos, tranquilo —era la voz de Lizie—, él no quiso decir lo que
dijo.

Habia mds voces diciendo cosas pero yo solo estaba concentrado
en Llizie. En ella y en el aire que le faltaba a mis pulmones. El iba a
odiarme, dios, mi mejor amigo podria odiarme ahora mismo. Yo no
queria que él me odiara, lo amaba, lo necesitaba. El era todo lo que yo
tenia. Y mi pecho ardia fieramente con la constatacion de este hecho.

—Dios, Will ve a buscar a William.
Aire. Aire sDonde estaba el aire?

—iVe, maldita sea! —dijo Lizie, tenia la ligera impresion de que ella
no solia decir malas palabra muy a menudo.

Mi visidon estaba convirtiéndose en un montdon de puntos rojos y
blancos, mi cabeza daba vueltas. Pero no importaba, porque la vision
en mi cabeza no me permitia pensar en ninguna otra cosa. Era Gabriel,
y lucia triste, como decepcionado.

—Lo siento —susurré mientras intentaba llenar mis pulmones, pero
no parecia haber suficiente oxigeno.

Sentia como las Iagrimas bajaban por mis mejillas

Angels CR.
cllr



69

Tenia tanto miedo de que Gabriel estuviese triste. Que estuviese
decepcionado de que a tan solo tres meses de su muerte yo estaba
coqueteando con la chica que él amaba. No queria perderlo, yo
desesperadamente necesitaba que no se alejara de mi.

Lo siento. Lo siento. Lo siento.

Si fraicionabas a la Unica persona a la que le importabas, vy la Unica
que te importaba, todo seria una mentira; estarias construido sobre
fango. Y si ya nunca podria volver a merecer su gracia y su perddn
estaria perdido. Porque ain cuando yo no soy la persona mds
importante que dej6é atrds, esté donde esté, él siempre serd el mds
importante para mi.

Lo siento. Lo siento. Lo siento.

—No tienes nada de que disculparte, Dedos, todo estard bien. Por
favor, tranquilizate. Mi hermano viene en camino, te pondrds bien.
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Capitulo 11.

Todo estard bien, fueron las palabras que Gabriel profesdé antes de
morir. Una cruel mentira de su parte. Sentia deseos de bofetear a Lizie
por habérmelas dicho, pero sabia que debia relajarme. Habia tenido un
ataque de pdnico y ahora debia intentar calmar mi ritmo cardiaco.
William, el hermano de Lizie me lo habia explicado meticulosamente,
pero para aquel punto yo ya lo habia olvidado. El se reunia con el resto
del grupo al final del salén, conversando acerca de mi, sin tomar en
cuenta que la acustica del lugar me permitia oirlos claramente.

—3Qué en la tierra fue lo que pasde 3Por qué el chico reacciond
de esa manerae —decia William.

—Will menciondé a su amigo muerto —dijo Erick, parecia como si
fuese capaz de delatar a sus cOmplices en un crimen.

Yo seguia la conversacion recostado en el comodo sillén de la
habitacién, mirando al techo para que no me descubrieran.

—Ey, no es como si él no supiera que estd muerto —Se defendid
Will.

—TU y yo vamos a hablar luego —dijo William con firmeza. Por el
tono de voz, no me gustaria ser Will en aquel momento.

—3Cudl es el nombre de su amigo?¢ —pregunté como queriendo
conocer la gravedad del gatillo detonador.

—Gabriel —dijo Lizie con tristeza—, Angel Gabriel Salinas.

Hubo un silencio, aungue supuse que fue mds que nada para ver la
reaccion de William, él finaimente dijo:

—sGabiriel?2, smi Gabriel?
sSu Gabiriel?

Oftro silencio.

—Espera, él es el chico que...
s Qué?

—Sip, el demente que arrojo fuera el cuerpo de Gabriel.
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No, dios, no. yo no podia ser conocido por ese hecho. Aunque en
el momento en que sucedid supe que seria algo que jamds se olvidaria
en aquel aburrido pueblo. AUn asi me dolia y entristecia saber que
alguien pudiera deducir quien era a raiz de ese suceso. Pero no como
para entrar en pdnico de nuevo.

Me sobresalté cuando Lizie entré en mi reducido campo de vision.
Ella arrastré un mueble pequeno para sentarse junto a mi. Yo solo la miré
con el rabillo de mi ojo, pero sabia que estaba preocupada, yo también
lo estaba, no queria volverme loco o algo por el estilo. Sumano acaricid
mi cabello, enviando una agradable sensaciéon de calidez por mi
Ccuerpo.

No. Yo definitivamente no queria disfrutar de las caricias de Lizie.

Puse mis dedos en forno a su muneca y alejé su mano de mi
cabeza. No podia detallar su rostro, pero apostaba a que estaba dolida
por mi reaccion. Yo también lo estaba. En un segundo deseé volver a
cuando la queria lejos. jArgh! sPor qué tenia que haber complicado
malditamente las cosas?

—TU madre deberia estar aqui en cualquier momento —dijo, en un
extrano tono aburrido—, y antes de que enloquezcas, debiamos
llamarla, te pusiste verdaderamente mal. 3Cémo te sientes?

Bueno, me ardia el pecho y dolia la cabeza, pero fuera de eso
estaba...

—Bien.
—Dedos, lo que paso...
Me puse de pie, interrumpiéndola abruptamente.

—Tengo que irme, asi puedo interceptar a mi madre en el camino y
ella no se preocupard tanto —comencé a caminar hacia la puerta.

—Mi hermano queria hacerte algunas ofras pruebas.
Me detuve para verla mientras le gritaba:
—iEstoy bien!

Entonces choqué contra una pared. Bueno, no era una pared. Era
William, luciendo intimidante cuando antes me habia parecido como
un angel que venia para salvarme. Me disculpé torpemente y me movi
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a la derecha para intentar pasar de él, pero se movidé conmigo, por lo
que supe que No me dejaria ir.

—Quiero irme ahora mismo —mi frio fono me hacia lucir mds
valiente de lo que me sentia.

El rostro de William volvié a ser la sublime imagen que yo recordaba
de mi crisis.

—La verdad es que me gustaria hablar con tu madre, si no te
importa —yo crei que si si me importaba hablaria con ella de todas
maneras—, estoy preocupado por tu salud.

Podia ver como el final de esa frase era mental.
—Senor, no hace falta todo esto, estoy perfectamente bien.
—Dedos, acabas de tener una crisis, gpodrias si quiera escucharlo?

Mi mandibula se apretd inconscientemente, pero no porque me
molestaran las palabras de Lizie. Sino todo lo contrario. 3Alguien podria
hacerla callare

—Me voy —dije con firmeza—, a no ser que quiera amordazarme y
encerrarme en el armario hasta que mi mama llegue, le sugiero que se
haga a un lado.

Y malditamente William parecia estdarselo pensando. Pero al final
dio un paso para permitirme pasar.

Sali como un rayo de la mansion London, los recuerdos de lo que
habia cambiado alli me perseguian como el polvo a los autos, sabia
que iban a envolverme si me detenia, asi que corri. Incluso cuando mi
sorprendida madre me llamod para que me detuviera. Yo corri lo mdas de
prisa que pude, deteniéndome solo bajo la vieja mata de mango que
servia de sombra para la humilde casa campestre de los Salinas.
Recordando las veces en que aquella carrera habia valido la pena,
porgue un nino delgado y sonriente me esperaba en el umbral.

Sabia que iba a comenzar a llorar en cualquier momento, pero no
me importaba. Rudy aparecid en el umbral, sus ojos anegados en
lagrimas, asi que las mias ya no pudieron esperar. Corri hacia ella
llorando como lo hacia, sus brazos me atraparon en medio de sollozos.
Santiago Salinas vino detras de ella, ddndonos unas palmaditas en la
espalda a cada uno. El también lloraba, pero tenia esa mala costumbre
de ser fuerte por los eslabones débiles en su familia.
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Oh, diablos, yo necesitaba a Gabriel como nunca crei que llegaria
a hacerlo.

Después de calmarnos nos sentamos en el sofd, Rudy aun me
abrazaba mientras Santiago preparaba chocolate caliente para todos.
Me fij¢ en las cajos de zapatos que aun estaban en la mesaq,
preguntdndome como podian comer con ellas ahi. Me levanté del sofd
para tomar una de ellas, cuando la abri, vi el montén de cosas dentro y
mi corazon se contrgjo.

Ganchos, botones, piedras, ramas, calcomanias, notas, boletos de
cine; habia un montén de todo tipo de cosas dentro de la caja, todas
coleccionadas por mi, todas un pedazo de mi vida. Mi mamd me habia
botado un montdn de cajas como estas en las que guardaba mis cosas,
por lo que Gabriel y yo habiamos ido al basurero para encontrarlas y
habiamos decidido que a partir de ese momento él las guardaria en su
casa, por el bien de todos. Fue el momento en el que decidi que, sin
importar que, yo jamads lo dejaria.

Y ahora estaba ddndomelas después de morir. Como si aguellas
cosas pudieran sobrevivir sin ellas. Tomé todas las cajas y sali corriendo
de la casa. Normalmente me hubiese quedado por el chocolate, pero
habia otras cosas que necesitaba hacer desesperadamente. No sali por
la puerta principal, no, sali por la puerta trasera, rumbo a la quebrada
natural que corria junto a la casa de los Salinas.

Los pasos detrds de mi me anunciaron la presencia de alguien
antes de oirla habilar.

—2Qué piensas hacer con esas cosas? —dijo Rudy.

—Son mis cosas y hago lo que se me venga en gana con ellas —
repligué como un berrinchudo nino pequeno.

—No, Gabriel las guardd para ti. El pensd que significarian algo
para ti. No puedes botarlas simplemente porque estds molesto.

—iEs solo basural —grité—, solo basura indtil jY no pueden sobrevivir
sin el

Rudy tiré de mi brazo para detenerme. Una caja escapd de mi
agarré y su contenido se desparramd por todas partes. Ambos nos
quedamos mirando absortos en la forma y colores que tenian aquellas
cosas, o al menos yo lo hice. Rudy se inclind para recoger una pluma
extrana y naturalmente dorada. Me miré con fristeza.
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Recogi las cosas denfro de la caja y reanudé mi caminata firme
hacia el rio. Me senté en una piedra alta, la corriente pasando debajo
de mis pies, dirigiendose a algun lago o al rio Orinoco. Yo no lo sabia.
Comencé a destapar cajas y evaluar su contenido, los momentos en los
qgue encontré cada pieza vinieron a mi. Aquello era basura, pero era
basura especial, Unica. Las piedras eran de colores y los boletos de cine
eran de peliculas que solo habian durado una semana en carteleraq;
todo tenia un diseno diferente al que se suponia que normalmente
debian tener. Y yo estaba sollozando porque sabia que nunca volveria
a ver cosas como esas. Pero ofra vez, no era como si las viera a
menudo. AUn asi dolia como el infierno.

—iNo lo hagas! —gritdé Rudy—. Son importantes para ti, ya has
perdido demasiadas cosas importantes.

Y mds o menos fue esto lo que me impulsé a lanzar todas las cajas
a la quebrada. Rudy ahogd un grito, pero yo no hice nada para
menguar mis sollozos. Abracé mis rodillas y lloré tan alto como me fue
posible. Debajo de mi veia como la mayoria de las cajas flotaban como
barquitos, volcdndose cada vez que chocaban contra una roca, y
entonces mis cosas se iban nadando rio abajo, perdiéndose en la selva.
Tal vez ellas recorran un camino mds largo que el que yo he recorrido en
mi vida, tal vez ellas lleguen al mar y lo conozcan por mi.

Y por Gabriel.

Después de varios minutos llorando, Rudy vino junto a mi. Se sentd
en silencio y me abrazé cuando sollocé mads fuerte. Permanecimos de
esta manea por mucho tiempo, hasta que ella finalmente dijo:

—Toma —yo alcé la cabeza para ver que estaba dadndome. Era la
pluma de un natural tono dorado—, podemos empezar a coleccionar
cosas de nuevo. 3Quée dices? Yo las guardare.

La miré tratando de controlar mi hipo.

—Era solo basura —dije con voz ronca, afectada por mis gritos—,
un montén de nada que me gustaba guardar. Mi madre tenia razén en
tirarlas.

—Dedos, si esto te hace feliz puedes hacerlo, no estds haciéndole
dano a nadie.

—Pero no quiero convertirme en un viejo loco con un montén de
cajas y nada de espacio para sus gatos.
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Ella sonrid.

—Eso no pasard —dijo ella con mucha seguridad—, porque ahora
coleccionaremos cosas que realmente sean importantes para ti. Que
signifiquen algo. Por ejemplo, esta pluma dorada, puede significar el
ave fénix, empezar desde cero, resurgir de las cenizas.

Queria decir que empezar desde cero y resurgir de las cenizas...

—No son la misma cosa —ella parecia confundido—, empezar
desde cero y resurgir de las cenizas no son la misma cosa —dije.

Ella volvid a sonrerr.

—Lo son simbdlicamente, ademds se supone que el ave resurge
después de haber estado en una situacidon muy dificil, haber muerto. Y
bueno, podemos aplicarlo sin duda.

Sorbi mi nariz, mientras pensaba en que la pluma dorada bien
podia significar otra cosa para mi. Como una hermosa melena que
habia visto bailar hoy como listones en el aire. Pero esto no queria
decirlo, esto seria mi secreto.
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Capitulo 12.

Tomé el par de pastilas con cuidado de que nadie me viera,
porque de alguna forma no me extranaria que la gente pudiera creer
que yo usaba alguna sustancia indecorosa para salir de la depresion en
la que parecia estar. Y en la que, de hecho, estaba. Era antes de Ias
siete, por lo que el “drea” estaba libre. Y hacia mucho tiempo que no
me sentia tan nervioso. Porque sabia que de un momento a oftro Lizie
vendria, y me miraria con sus ojos llenos de preocupacion. No estaba
listo para eso, habia un par de cosas a las que no queria hacerle frente,
y honestamente solo tenia ganas de refugiarme en mi cama toda la
semana.

Habia ido al colegio muy temprano a propdsito, no queria
enconfrdrmela en nuestra esquina. Aunque sabia que era inevitable,
que tarde o temprano pasaria, queria posponerio tanto como pudiera.

Lizie aparecid con el resto de la clase, y por mds que intenté no
mirarla, mis ojos bailaron por si solos hasta su rostro. Y mi corazén se
detuvo con la certeza de que siempre la habia visto de aquel modo, tal
vez solo intentaba enganarme a mi mismo. Crei que si me repetia algo
con suficiente fuerza y conviccién se haria realidad. Pero no, no era tan
sencillo, y Lizie era la prueba de ello.

Erick trotd junto a mi como de costumbre, conversando de “donde
estaba” o "que hizo” cuando yo tuve mi crisis el dia anterior. Yo estaba
alfamente alterado por como Lizie y Magui no habian dejado de
cuchichear en mi direccion 3de qué estaban hablando? Lizie se unié a
mi al final de la clase, y como cada dia, el resto nos dejo caminar solos
hasta el area de vestidores. Era un camino largo que ambos decidimos
hacer en un silencio que ahora se me antojaba incomodo.

En la clase de Matemdtica, Lizie se sentaba a seguros cinco
puestos de mi, pero era como si malditamente no hubiese mds personas
en el aula. Parecia como si todos mis sentidos hubiesen cobrado vida,
con la firme determinacion de ubicar a Elizabeth London a un kilometro
a la redonda. Lo que me atormentaba era que a ella no parecia
afectarle mi resiente rendicion respecto a mis sentimientos hacia ella.
Seguia siendo tan amable y atenta como siempre, como era con todo
mundo. No habia nada especial en su trato hacia mi, al menos nada
gue no pudiera estar asociado con su lastima por mi. Mientras yo me
habia convertido en una patética version de Radl, quien solo tenia
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miradas llenas de adoracion y palabras torpemente balbuceadas hacia
Lizie. En el desayuno habia notado como mi mente quedaba en blanco
cada vez que ella me hacia alguna pregunta, por lo que me fruncia el
ceno luciendo ofendida por mi silencio. AUn asi camind conmigo de
vuelta a casa. Raul también lo hizo, quitando la mochila de las manos
de Lizie en un solo primer movimiento. Maldicidon, a mi si quiera se me
habia ocurrido tal cosa.

Cuando él se separd de nosotros, yo estaba determinado a que el
siencio no nos inundara de nuevo.

—Lamento haberme ido mds temprano esta manana —dije, en un
tono que me parecid demasiado formal entre amigos, demasiado
tenso.

—Estd bien.
—ANh, lamento haber salido corriendo de tu casa ayer.
Ella asintid tristemente con la cabeza.

—3Es eso lo que te molestae —pregunté incrédulo de que pudiese
estar enfadada por mi carrera desesperada.

—Si... no. No sé —de alguna manera la torpeza no encajaba con
ello—. Simplemente estoy molesta.

Caminamos en un atormentado silencio... hasta que se volvid
insoportable.

—Escucha, lo siento —no sabia porque exactamente me estaba
disculpando, pero si era importante para ella, podia poner mi orgullo a
un lado—. Sé que parecen palabras huecas, pero yo de verdad
lamento haberme comportado como un idiota todos estos dias.

—Estd bien.
iAgh! Podria haber comenzado a gritar de un momento a ofro.

Asi que las siguientes palabras salieron en un impulso desesperado
por no sobresaltarme, aunque se convirtieron en verdad en el momento
en que las pronuncie.

—iEs que no quiero perderte!
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Lizie se detuvo, sus ojos brillaban vidriosos cuando volvié la vista
hacia mi antes de seguir caminando. Pero yo ya habia hablado 3Qué
mas daba decir el resto de la verdad?

—Yo en serio no quiero perderte —repeti con mayor conviccidon—,
por favor sQué fue eso que hice para que te enfadaras tanto?2 Dimelo e
intentaré remediarlo, lo prometo.

Lizie negd con la cabeza.
—Yo no deberia tener que decirtelo, ese es el problema.

Para entonces ya estdbamos en la esquina. Ella se volvid sin
despedirse, yo resisti el impulso de tomarla del brazo y obligarla a que
me escuchara. Pero sabia que estaba siendo absolutamente ridiculo, no
era como si fuese a desaparecer.

Al dia siguiente me quedé esperdndola en nuestra esquing,
tentado a cruzar e ir por ella directamente a su casa. Cuando llegd no
me dedicd su habitual sonrisa, eso me dolid, pero segui con mi plan. Le
ofreci una rica manzana y ella la tomd con el ceno fruncido. Le di un
sonoro mordisco a la mia y ella me imito.

—Eso de desayunar en el tiempo libre nunca ha estado bien para
mi 3Qué hay de fie

Ella tfragd un trozo de manzana antes de responder.
—Augus me hace comer cualquier cosa antes de salir de casa.

—Por cierto, hdblame de tus hermanos, sQuién es hermano de
quien?

Ella falld en el intento de ocultar la mirada de soslayo que me dio.
Pero luego se embarcd en una alegre charla acerca de sus hermanos.
Resultaba que William, su padre muerto, era un ano menor que Thomas,
su tio; los Unicos hijos que habia tenido su abuelo Samuel. En su familia
habia una tradicidon acerca de ponerle el nombre de un hermano a uno
de tus hijos, asi que William, Braulio y Ernesto, eran los hijos de Thomas;
mientras que el padre de Brian, Thomas v Lizie, era William, quien habia
muerto en un accidente aéreo. Lizie me habldé de Thomas, el Unico de
sus hermanos que no habia mencionado hasta el momento, resultaba
que él estaba con su fio en la capital, estudiando mientras este Ultimo se
encargaba de los negocios familiares por alld. Al parecer los London
habian hecho mucho dinero con las leyes y la medicing, e invertido en
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una infinidad de empresas dentro y fuera del pais. Sonaba intimidante
para mi.

La mantuve charlando hasta que entramos en el saldn de clases.
Tuve cuidado en no solo asentir con la cabeza en los momentos
correctos, sino hacerle las preguntas adecuadas y las opiniones que ella
esperaria en una conversacion normal, lo que no fue dificil porque todo
lo que salia de su boca siempre fueron interesantes frivialidades. Y ella
parecia benditamente feliz.

Al final del dia, Magui vino con nosotros en el camino de vuelta.

El miércoles en la tarde, un enorme grupo del salén fue invitado a
la casa de Erick. Me atreveria a decir que el saldn entero estuvo alli. Y
tan raro como sonaba, fodos me miraban como si yo fuera un bicho
raro, como si no me hubiesen visto ya en clases. Probablemente se
debia a que era verdaderamente extrano que yo asistiera a eventos
como aquel.

La musica sond y pronto la reunidn se convirtid en una fiesta. Estaba
por invitar a bailar a Lizie cuando Raul se me adelanté. Comenzaba a
caerme seriamente mal. Erick me ofrecid beber de una botella de agua
mineral, por el aspecto que tenian él y sus amigos, supuse que no se
trataba de agua. Un segundo vistazo hacia la pista de baile me dio una
razdn para beber lo que sea que me ofrecieran. Me arrepenti en
seguida, su sabor era dulce y agrio al mismo tiempo. Realmente
asqQuUeroso.

Dos horas mds tarde, las chicas jugaban con el equipo de sonido,
poniendo cualquier cantidad de melosas canciones que a ellas les
gustaba, pero que no eran apropiadas para una fiesta. Asi que se
podria decir que todo estaba verdaderamente aburrido. Yo estaba
sentado en una ventana baja cuando Lizie se detuvo junto a mi.

—sTe estds divirfiendo? —dije en el mejor tono despreocupado
pero alegre que pude encontrar.

—Bastante —dijo ella—, 3y 102
Hice una mueca, la cual la hizo reir.
—Lo siento, te estoy dejando solo en esto.

—No es como si fueras mi ninera —traté de zanjar la situacion—,
simplemente no estoy acostumbrado.
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—3Crees que es demasiado pronto para fiestase Porque si es asi
podemos irnos ahora.

Me conmovid su determinacion para protegerme, pero la verdad
era que una fiesta no se sentia como romper el luto, acampar, ir de
excursion, o cualquier cosa que hiciera con Gabriel, si se sentia mal solo
de pensarlo. Pero esto estaba bien.

—No, estoy bien. No te preocupes por mi, ya me acostumbraré.

En ese momento Erick alzé la voz, anunciando que era tiempo de
los juegos. Mis fantasias danzaron descontroladamente cuando se
decidié que el juego seria "“cultura chupistica” con penitencias. Vale,
ahora estaba nervioso y emocionado. Aungue sabia que las
probabilidades eran minimas.

Un minuto en el paraiso, ese era la penitencia. Asi que quien se
equivocara, pasaria un minuto en el armario oscuro con la persona que
apuntara una botella. Las primeras dos rondas las perdid un par de
chicas, en la tercera fue el turno del bufén del saldn. Lizie fue la cuarta.
Asi que gird la botella, mis ojos estaban fijos en esta, evaluando cada
uno de sus giros y donde posiblemente se detendria. Oh, demonios, que
no se detenga frente a mi. Repetia. Porque a veces la suerte es una
perra y te da justo lo que no deseas.

Y no lo hizo, la botella estaba por detenerse frente a un chico del
otro lado de mi, cuando alguien caminando dentro del circulo tropezd
y la pated —yo realmente esperaba que nadie se hubiese dado cuenta
de mi empujon—. Todos se quejaron, en especial Raul sentado del otfro
lado. Pero entonces cuando Lizie gird de nuevo la botella, solo fres giros
después, se detfuvo... mostrdndome a mi como su elegido al azar.

Estuve bastante cerca de sonreir, pero fui capaz de detenerme al
morder mi labio. Lizie estaba mirdndome cuando alcé la vista. Esas
fueron nuestras Unicas reacciones antes de ser empujados dentro del
armario cuya bombilla no servia.

Hubo un corto silencio, luego desde fuera se escuchd el grito de
Erick.

—No puedes ir al cielo sin conocer el paraiso —decia—, sean
juiciosos.

Podia sentfir un cuerpo cdlido demasiado cerca del mio, aun
cuando no podia verlo.
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—Esta no es mi definicidn de paraiso —solté sin pensar.
El calor proviniendo frente a mi desaparecio.
—Ah —escuché decir a Lizie.

Fue cuando me di verdaderamente cuenta de lo que habia dicho.
Era por esto por lo que callaba la mayoria de las veces, yo solo sabia
decir estupideces que lastimaban a alguien. La oscuridad no forma
parte de mi paraiso, eso debi haber dicho.

—Eh, 5Cudl exactamente es el propdsito de esto? —pregunte.
Escuché un suspiro como respuesta.

—Supongo que solo les gusta tener algo de lo que chismear.
Hablaran por semanas de los que estuvieron aqui dentro, y quienes eran
mMAs propensos a manosearse —cuando calld, 1o hizo abruptamente.

Podia decir que la entendia, mi garganta estaba seca.

—3Cudl crees que serd nuestro veredicto? —dije cuando encontré
mi voz.

Ella lo pensd durante un momento.
—Probablemente estaremos al tope de la lista.

En ese momento abrieron la puerta y Lizie pudo ver lo
increiblemente sonrojado que sabia que estaba. Claro que ella también
brillaba encendida en un perfecto tono rojizo.
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Capitulo 13.

Tal como Lizie pronosticd, la escuela era un ir y venir de
comentarios acerca de la fiesta clandestina que habia tenido lugar en
la casa de Erick Sullivan. Y podia decir con algo de satisfaccion que Lizie
y yo estGbamos al tope de las habladurias. Porque después de todo,
Lizie seguia siendo un miembro de la tercera familia con mds dinero en
el pais; y, Oh, jhabia estado en un armario oscuro con “mismo suéter”!

Eso Ultimo me molestaba, sin embargo. Esa alusibn a que yo
definitivamente no estaba al nivel de la senorita Elizabeth London. Y
mientras le prestaba atencion a los murmullos, escuché toda clase de
cosas degradantes hacia mi, incluso decian que yo estaba en
problemas de drogas. Les he puesto los ojos en blanco a tantos
comentarios susurrados en los corredores, que ya no es divertido. Estuve
a poco de irme a los punos con un maldito imbécil que insinud infinidad
de basura que implicaba en gran medida un montdén de cosas que
comprometian la virtud de Lizie. Hechos que expresé de este mismo
modo, y por los que me gané serias burlas de parte del afeminado Erick.
Otro hecho que expresé y que fue recibido con un fruncimiento de
ceno, sin perder su irritante sonrisa de mona lisa.

Pero lo Unico que mantenia mi cabeza ocupada era ella. Se
mostraba tan, tan distante cada vez que estdbamos en el mismo grupo,
habitacién, acera. Como si yo hubiese desaparecido repentinamente.
Queria creer que solo lo hacia para rebatir las habladurias circundantes
respecto a nosotros, pero me estaba volviendo loco. Casi olvidando
qgue de hecho la situacion actual servian para mis fines. Aquello de que
debia mantenerme leal a Gabriel. Deseaba ser un desleal amigo,
porque es que dolia tanto perderla ahora.

Y era en ese ahora que estaba siendo verdaderamente consciente
respecto a Elizabeth London, no parecia ser el Unico sufriendo por sus
listones dorados. Y tampoco era solo Raul. Era ridiculo y poco original el
que Gabriel se hubiese enamorado —aunque me gustaba mads el
termino obsesionado— de la chica mds deseada de por aqui, pero
nadie lo culpaba, ella, bueno, era Elizabeth London, y de alguna
manera su nombre y su imagen siempre venia glorificado.

Lizie despertaba un monton de miradas a su paso, me daba
cuenta, algunas eran sucias y posesivas, otfras estaban llenas de
adoracion. Pero ninguno de nosotros era lo suficientemente egocéntrico
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como para creer que nos la mereciamos, a excepcion de Raull, por
supuesto. Aungue me atreveria a aventurar que el chico recibié muchos
golpes en la cabeza de pequeno.

Demonios, yo soy realmente una basura. Este era el pensamiento
usual que me consolaba de alguna forma, pero en agquel momento no
hacia nada para menguar mi intfranquilidad. Estaba a dos de darle a
Lizie algo que no pudiera ignorar, algo como, no sé, pararme en medio
del patio y proclamar mi amor por ella.

Bufé.

AUN no me sentia coémodo admitiendo mis sentimientos por Lizie,
después de todo, era Elizabeth London.

Erick se dio cuenta de mi expresion y mi estado de dnimo en
general, de esa manera en la que todo el mundo a mi alrededor
parecia darse cuenta de lo que hay en mi cabeza.

—3Estd sucediendo algo, Dedos?

Queria decir que no era asunto suyo, pero hasta el momento estar
con el grupo me habia servido para estar un poco cerca de Lizie. No
queria joderlo todo completa e irreversiblemente.

Y con esa revelacion llegd el primer golpe.

Directo a mi nuca. Una bandeja de comida me habia golpeado,
me volvi, mdas para ver quien la habia blandido que para hacerle frente
a mi agresor; y de alguna forma no estaba sorprendido cuando una
bandeja de aluminio sostenida por William London, hijo, impactd contra
mi mejilla. Mi cuello se contrajo automaticamente, o por el impacto, yo
que sé. Una mochila vold hasta golpear el hombro de Will, podia decir
por como se tambaled, que era realmente pesada.

Un segundo después, Lizie lo empujaba para alejarlo de mi. Ella
forcejed con él, haciéndole perder su agarre en la bandeja, siendo su
ruido al chocar contra el suelo el Unico sonido en el comedor.

—Te dije que solo era un rumor —dijo Lizie, su voz estaba
desesperada—, 3COmo puedes creer que yo seria capaz de esas cosas
gue escuchaste de mi?

Will solo habia estado mirdndome con ojos envenenados en ciega
colera e indignacion, pero las palabras de Lizie le hicieron cambiar su
atencion a ella rapidamente, su mirada llena de dolor.
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—No las creo, no de ti. Pero sé que este hijo de puta las ha estado
divulgando —dijo, su atencién y mirada volviendo a ser las de anfes.

Esas fueron las palabras que me hicieron reaccionar, parpadeé vy
paladeé un par de veces, mds que nada para reanimar mis gldndulas
salivales. Bueno, mi madre podria haber envenenado a Vizquel, pero
seguia siendo mi madre, y ciertamente esperaba que si enganaba a mi
padre pudiera al menos conseguir algo de dinero extra de su amante.
Pero obviamente no iba a decir esto. Algo mds estaba fastidiGndome.

La multitud.

Me sentia como un nino, la mayoria del tiempo adn era asi. Y habia
sido humillado publicamente por un London socialmente aceptado.

Tomé mi mochila y me puse de pie, poniendo todo de mi para no
derrumbarme frente a tanta gente. Me detuve ante los London, mi
mirada fija en Will, en este punto realmente estaba deseando no
derramar ninguna ladgrima. Fui vagamente consciente de algunos
teléfonos alzdndose listos para documentar la pelea potencial que se
anunciaba en nuestros cuerpos. Tontos. Debieron haber sabido que yo
no iba a pelear, porque solo un idiota se meteria en una pelea con
alguien socialmente aceptado cuando él estaba solo.

Solo.
Malditamente solo.

Me mantuve erguido cuando caminé fuera del comedor, para que
al menos cuando contaran los hechos, no dijeran “y salié corriendo de
la habitacion, llorando como una nina”. Yo queria ser valiente tanto
como podia al rechazar una pelea provocada a prueba de cobardes.
Aungue podia haber apostado en esa pelea, era fdcil determinar su
resultado, porque desde que yo no habia peleado en ningun momento
de mi vida y los London tenian un saldn para la prdctica de las artes
marciales, yo no tenia ninguna oportunidad. Por lo que estoy seguro de
que hubiese hecho un buen dinero en esa apuesta en mi contra.

No me di verdaderamente cuenta de que corria hasta que
escuché la carrera detrds de mi. Casi me detuve, porque si Will habia
venido por mi yo no queria estar corriendo de él. Pero entonces oi mi
nombre.

—Amadeos —era Lizie, y no fue tanto el que fuera ella, como la
pronunciacion del nombre que figuraba en mi acta de nacimiento, lo
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qgue me hizo detenerme. Nadie me llamaba de ese modo, solo Gabriel,
y mi hermano, rara vez.

Lizie tomod la manga de mi camisa y tird de mi con brusquedad.
—iNo! —Grité—, no quiero esto, no quiero tu maldita compasion.

—No es compasidn, solo... lo siento por eso, por todo —su cara
estaba tan llena de angustia que me di cuenta de que la mia solo
podia estar reflejdndola—, he estado actuando como una perra
Ultimamente.

Mi boca casi cae con su definicion hacia su pequena actuaciéon
de los Ultimos dias. Pero me di cuenta de algo.

—Es eso, es lastima —anuncié asqueado—, solo vienes a mi en
momentos como este, supongo que ahora cierfamente volverds a
acosarme.

—3Eso es lo que crees que hacia? —ella lucia indignada ante mi
revelacion.

—No, solo intento usar un eufemismo agradable a tus oidos.

—FEres un... —se devand los sesos buscando una palabra
apropiada, pero no la halld, al parecer no existia en su vocabulario,
probablemente porque no solia decir muchas malas palabras—. Si —
dijo luego, alzando su mentén de manera desafiante—, es lo que he
estado haciendo, te habias visto tan desesperado por compania
humana que pensé que podia convertirte en mi proyecto de caridad.
Nunca pensé que seria tan dificil pasar tiempo contigo. Realmente no
enfiendo como es que Gabriel te soportd por tanto tiempo. Pero luego,
estabas fan deprimido, y solo, ...

Me volvi, porque morder mi labio para evitar que temblara no
estaba funcionando, sentia como las ldgrimas estaban acercdndose.
Porque después de todo, aun cuando intenté no decir lo que habia en
mi cabeza, ella realmente habia podido ver dentro de mi, y no le habia
gustado lo que vio. Diablos, a mi tfampoco me gustaba, y se habia
vuelto peor desde el entierro.

Gabiriel, 3Como él me soportd tanto tiempo?2 Si habia alguien que
habia visto a plena luz la mierda que habia dentro de mi, ese era él.
Pero aun asi se habia quedado. 3Por qué?
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No crei que la respuesta a esto fuese de vital importancia,
especialmente desde que estaba siendo nuevamente humillado por un
London, haciéndome sentir merecidamente mds pequeno de lo que
me sentia.

Acepté mi castigo cuadrando mis hombros y huyendo del colegio
antes de que alguien mads se sintiera en la necesidad de herir verbal o
fisicamente al menor de los humildes Darkinso. Lizie aun seguia en mi
cabeza cuando caminé cancinamente hasta el punto mds bajo de El
cielo. La senora Rudy estaba alli, vino fuera rdpidamente. Para este
punto comenzaba a preguntarme cudl era su aporte econdmico para
los Salinas, conocia a pocas mujeres venezolanas que no eran madres
trabajadoras, aungque también estaba la posibiidad de que hubiese
dejado de ser una cuando dejoé de ser la otra. Dificimente aquel era mi
mayor problema entonces.

Realmente comenzaba a creer que mi rostro era tan expresivo
como parecia ser. Lo que tampoco era un problema debido a mi
determinacion de pensar las cosas un milldn de veces antes de decirlas,
y finalmente no decirlas en absoluto. Rudy me consold hasta que
estuvimos dentro de su casa, reconocia como un milagro el que no
estuviese llorando para este punto. Al parecer habia logrado aprender
a contenerlas, muestra de que estaba creciendo, supongo, por si los
nuevos bellos corporales y faciales no eran suficiente.

Me senti relajado estando en esta casa, no era como si sintiera que
Gabriel aun estaba alli, pasedndose de aqui para alld, sonriéndole a
todo mundo por el simple hecho de respirar. Y ni siquiera tenia energia
para pensar en que esto Ulfimo era molesto. Lo extranaba asi de
mucho. Y entonces supe donde tal vez pudiera tener un poco mads de
Gabiriel, o al menos recordarlo con mds exactitud.

—sPuedo... —comencé, dudoso de que fuera bien recibida mi
peticion—...Puedo ir a la habitacion de Gabriel?

Rudy me mird con una expresion de consternacion, que
rapidamente pasd a la anoranza. Pero solo asintid, e hizo un ademdan
con la mano, ddndome permiso para ir solo hasta alld arriba. Y yo
estuve feliz de que no me hubiera acompanado.

La idea que tuve de la habitacion de Gabriel aquel primer dia en
el que me enteré de su muerte, era acertada. Esta estaba tan vacia,
porque estaba llena de tantas cosas que no significaban nada con la
ausencia de un todo mayor. Y de pronto estoy paranoico ante la idea
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de no poder recordarlo, ante la idea de que su memoria se haya
distorsionado e idealizado con su ausencia. Porque lo extranaba, si, y €l
era bueno, si. Pero no perfecto, aunque yo no era quien para
determinar tal cosa.

Como recordar que un libro es bueno sin saber exactamente las
palabras que te llevaron a dicha conclusiéon; no recuerdo de qué
reiamos, pero recuerdo que lo haciamos, recuerdo que planedbamos
futuros, aungue no las palabras exactas, tampoco donde las deciamos.
Como guardar en tu mente el recuerdo de lugares de cuando éramos
jovenes, su habitacion luce demasiado pequena para contener toda la
vida del nino que yo conoci. Como saber la letra de una cancidén que
jamdas has escuchado, pero que sin embargo, siempre lo has hecho; no
s& qué es lo que deberia hacer ahora, aun cuando lo planeamos un
millén de veces. Como saber que no te gusta el pepinilo aunque nunca
lo hubieses probado; ahora se, y estoy completamente seguro de que
la vida sin Gabriel no va a gustarme en absoluto.
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Capitulo 14.

Habia un cuento deprimente que contdé una nina en un recital
de... bueno, cuentos. Este hablaba sobre un vestido, mds
concretamente sobre una nina que habia visto uno en una vidriera, y
esta se permitid pensar por un momento que podria pertenecerle. Pero
la triste verdad la habia golpeado.

El vestido era perfecto, sus pequenos brillos, sus detalles, sus
brillantes y armoniosos colores; resultaba obvio que estaba hecho para
una princesa y no para aquella nina cualquiera.

Al llegar a casa, ella habia intentado olvidarse de la absurda idea
de que podria alguna vez tenerlo; en lugar de eso se contentd con la
esperanza de poder verlo diariamente de camino a casa. Asi que su
decepcion fue tremenda cuando al dia siguiente pasd frente a la
tienda, con la esperanza de ver de nuevo aquellos brillos, encontrando
la vidriera tristemente vacia.

Al final la nina habia intentado no llorar, al comprender que alguien
mds se lo habia llevado y que ahora debia vivir con la Unica imagen
que habia dejado en su mente. El cuento termina con una sonriente
nina, feliz de poder recordar el vestido con nifidez.

Deprimente.

Por lo que me extrané sobremanera cuando desperté llorando en
la cama de Gabriel, con este cuento como Unico recuerdo del sueno
qgue me habia alterado. Y no era lo deprimente de la situacion de la
nina lo que me habia conmovido, sino su obvio significado. La cosa era
que yo no estaba seguro sobre quien era mi vestido.

Los dias siguiente Lizie se disculpd conmigo, diciéndome un monton
de veces que ella no tenia derecho de haberme tratado como lo hizo, y
que en redlidad no quiso decir lo que dijo. Yo pensé que
probablemente era verdad, pero sabia por experiencia propia que adn
cuando no quieres decir algo, no significa que no lo sientas. Asi que
bdsicamente Lizie y yo nos habiamos convertido en dos personas
amistosas que habian cruzado desastrosamente la linea que los llevaba
a ser amigos, y que nunca volverian a cruzarla nuevamente.

De todos modos Lizie monopolizaba Ila mayoria de mis
pensamientos, el resto era dirigido a hacerme sentir miserable por estar
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sopesando la posibilidad de cruzar lineas diferentes a la de amistad, con
la chica de quien mi mejor amigo muerto habia estado enamorado. Y
tan deprimente como sonaba, yo creia firmemente en que estaba
mejor solo. Pero incluso entonces era plenamente consciente de que
nunca habia estado solo. Seria una especie de reto, pero estaba
dispuesto a ser valiente. No por mi, me consolaba. Sino por la memoria
de Gabriel.

Y al final de la semana la carta fue entregada como costumbre,
Lizie me mird sorprendida y yo me encogi de hombros.

—Tengo un compromiso —dije. No con ella, con Gabriel.

Cada dia, lo Unico que me animaba, eran las tardes que pasaba
con los Salinas. Santiago, Rudy y yo limpidbamos Ia habitacion de
Gabriel cuando no teniamos nada que hacer. A veces simplemente
veiamos peliculas, comiendo y bebiendo chocolate hasta no soportarlo
mads. Otras veces, cuando yo habia tenido un mal dia, no sentdbamos
en el sofd, platicando acerca de todo lo que podiamos recordar de
Gabriel, y llorando libremente.

Hasta que se hizo soportable y ninguno lloraba, solo sonreiamos, a
veces se nos escapaban algunas lagrimas, pero eran consoladas con
abrazos y palabras carinosas. No he vuelto a encontrar nada realmente
importante después de la promesa que le hice a Rudy de solo
coleccionar las cosas que significaran mucho para mi, pero mantenia
los ojos abiertos.

Nunca dejé de entregar la carta cada fin de semana, y Lizie nunca
dej6 de estar sorprendida por ello. Un par de veces preguntd por
cuantas habian, yo me encogi de hombros y dije que solo era el
mensajero. Sin embargo la pluma dorada habia logrado sobrevivir
después de la rabieta vengativa que habia tenido cuando me dijo
aquellas dolorosas verdades que destruyeron nuestra amistad, vy
planeaba que continuara dentro de la nueva caja de zapatos, porque
aun cuando no era su significado, la cuestion del ave fénix se leia con
bastante claridad en la pluma, y me gustaba.

Una tarde me cai de nuevo de aquel estUpido escaldn inservible
frente a la ventana de la casa de los Salinas. Santiago me habia visto
con el ceno fruncido y habia ido al jardin trasero, regresé minutos
después con dos mandarrias, explicando brevemente como
derrumbariamos el escaldén del que siempre me caia. Casualmente, ese
habia sido el dia en el que habia visto a Lizie caminar con Raul del otro
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lado de la calle, asi que estaba un poco cabreado. Estuvimos toda la
tarde puestos en la labor, no me detuve aln cuando mis brazos ardian;
de vez en cuando Santiago rellenaba una caretilla con escombros, y
me hacia ir a tirarlos en el lindar del bosque. Mientras Rudy nos mantenia
hidratados con Nestea y refrescos.

Estuve contento de que se hubiese ido aquel escaldn, pero triste al
mismo tiempo, aln cuando no podia discernir el porqué.

Comencé a visitar a mi hermano los domingos en lugar de los
sdbados, al menos cada fin de semana que él no estuviese en casa.
Cosa que cada vez pasaba con mayor frecuencia, porque él estaba
construyendo su vida y no tenia tiempo de pensar en el pasado, creo.
No sé, aun soy demasiado inmaduro para evaluar las situaciones de los
mds grandes, incluso para ponerme a mi mismo en situaciones.

Rudy dice que tengo que hacer amigos en el colegio, que tengo
que pasar mds tiempo con ellos, construir una vida y cosas como esas. Y
de no ser por lo feliz que se pone cada vez que me ve llegar a su casaq,
me atreveria a decir que solo intentaba deshacerse de mi. Pero ella solo
quiere que yo sea feliz, que tenga una vida normal como cualquier ofro
adolescente.

No sabia cémo decirle que tenia miedo, que creia que Gabriel
habia sido la Unica persona hecha para mi, porque la Ultima vez que
habia intentado llegar a alguien, no habia salido tan bien como
esperaba. Pero entonces me recordaba a mi mismo que yo siquiera lo
habia infentado, no le habia dado ninguna oportunidad a Lizie. 30 si?
La verdad es que no puedo recordarlo con objetividad, no cuando yo
sabia las horribles cosas que todo el tiempo estaba en mi cabeza.

AUN me molestaba verla caminar junto a Raul, pero trataba de que
no se notara, preocupado de que cualquiera pudiera leerlo en mi
rostro. Lizie y yo también teniamos nuestros momentos, aunque eran del
tipo que duraban tan poco que se desgastaban y tergiversaban de
tanto pensar en ellos; luego me enconfraba a mi mismo
preguntdndome si me lo habia imaginado o en realidad habia
sucedido. No eran la gran cosa, solo, una sonrisa, un roce, un mirada;
pero tan valiosos y perfectos que me hacian sentfir miserable por
sentirme tan feliz.

Es decir, tenia claro que nunca la mereceria, que nuca podria
tenerla, pero aun asi era feliz de poder mirarla desde la distancia.
Esperaba que no despertara una manana para descubrir que alguien
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mads se la habia llevado. Por que comenzaba a entender que la
analogia del vestido no se aplicaba solo en una persona, esa vidriera
podia ser remplazada infinidades de veces por muchos otros vestidos, y
algunos de ellos podrian gustarte aun cuando ninguno estuviese hecho
para ti; y se irfian tarde o temprano, pero tU aun podias mirarlos cuanto
pudieras.

Ya me habian quitado un vestido, pero con la nueva sonrisa que
pinté en mirostro, estaba listo para otro round.
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Capitulo 15.

Septiembre y octubre se fueron sin despedirse. Tan feliz como
estaba de poder dejar atrds aquel oscuro dia en el que perdi a mi mejor
amigo, era miserablemente consciente de que cada dia que pasaba
nos acercdbamos mdas a su aniversario. Queria detener el tiempo,
paralizarlo en un solo dia, un solo momento; preferiblemente uno en el
que Lizie estuviese sonriendo.

Lo cual estaba pasando muy a menudo. El nuevo y candente
tema circundante en el José Gregorio, era la fiesta de quince anos que
tendria Elizabeth Demetria London von Eckermann. Todo el mundo
botaba la casa por la ventana en la celebracion de los quince anos de
algun familiar, pero esta era una fiesta que usualmente se planeaba de
seis a tres meses antes, incluso algunos los planeaban con un ano de
anticipacion. Claro que siendo la tercera familia con mds dinero del
pais viviendo en un pueblo humilde, probablemente necesitarias de
POCO Menos de una semana para organizarla.

AUNn asi, en consideracidn con sus invitados —quienes debian
conseguir un vestido o traje y un regalo apropiado para alguien que lo
tenia todo—, los London habian enviado Ias invitaciones con un mes de
anticipaciéon. Y no fue tanto la sorpresa de ser invitado 1o que me tomd
con la guardia baja, como el mensajero que esperaba cabizbajo frente
a mi casa.

—Finalmente, 3Donde estuviste todo el diae —dijo Will,
enderezdndose a una postura mds confiada y arrogante—, olvidalo, no
me importa. Ten, y serd mejor que consigas un bonito traje.

Me dio el sobre con la invitacidon, me quedé de pie esperando a
que se fuera. Pero él no se movio.

—3Qué? —dije cruzdndome de brazos. Estuve tentado a menear
mi pie de arriba abajo, pero me contuve.

Will lucia como si hubiese preferido el infierno antes de decir lo que
estaba por decir.

—Queria disculparme —eso me tomd de nuevo con la guardia
baja, instinfivamente detuve mi dedo escondido entre mis brazos, que
comenzaba moverse con nerviosismo—. No tengo palabras para lo que
hice, yo... tU estabas pasando por un mal momenfo vy... yo
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malditamente lo hice peor —casi sonrei porque aqguello sonaba como
algo que yo pudiera decir—, te alejé de mi hermana, bueno, hice que
te alejaras de ellay...

Alcé mi mano para detenerlo, porque francamente lucia como si
quisiera arrancarse la lengua.

—Acepto tus disculpas, 3algo mds que quieras decirme? —pero yo
ya estaba caminando hasta mi casa.

—sSabes bailar?

Esto volvid a tomarme con la guardia baja. Queria decirle que no
era asunto suyo, pero me contuve, aunque no vi ningun problema en
responder.

—Segun yo —dije—, mdas 0 menos.

—Escucha, sé que esto es raro, y no lo dijera si en verdad no
pensara que es importante; pero me siento terrible por lo que hice, no
por ti, no te ofendas, pero me siento terrible por Lizie —él suspird—.
Necesito que vengas conmigo.

Juro que estuve a punto de aceptar, pero sus palabras y la
insinuacion de que mi vida habia dado todo un giro a causa de él,
estaban molestdndome. 3Quién se creia que era? Vale, un London,
pero incluso ellos tenian sus limites.

Me dila vuelta y entré a mi casa sin volver la vista.

Y tal como esperaba, en el colegio ningun London se me acerco.
No era como silos Gutiérrez, Pérez o Lopez o hicieran, pero estaba bien
con ello.

Lizie caminaba deslumbrado a todos con sus sonrisas brillantes, vy si
antes habia sido el centro de atencién, ahora se habia convertido en el
sol para todos. Y yo no era menos consciente de su campo
gravitacional, pero tenia un motivo para no dejarme atraer. Los chicos
se arremolinaban aun mds en torno a ella, inexplicablemente Lizie habia
logrado que algunas miradas sucias se convirtieran en adoracion. En
momentos como este, yo podia ver que tan atinada habia sido su
autoproclamacion como reina en el jardin de ninos.

Esa semana le di su carta en nuestra esquina, como siempre. Pero
algo fue diferente, ella tird de mi suéter para que no me fuera. Vale, era
la semana de las sorpresas London.
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—3Recibiste la invitacion?
Asenti.
—3lIrase —habia una hermosa esperanza en sus Ojos.
—No lo s& —dije.

Ella me liberd y yo deseé tener alguna escusa para quedarme a
hablar un poco mas.

—iDedos! —Me llamdé—, puedo leerte alguna de mis cartas, si
quieres.

Negué con la cabeza, determinado a no mostrarle lo sorprendido
que estaba.

—No son para mi, seria injusto con él.

Un par de momentos como esos sucedieron cada fin de semana.
Una vez habiamos coincidido con la visita a nuestros hermanos, pero
entonces Rodolfo sabia todo y me habia acaparado solo para él,
diciendo que necesitaba su momento con su hermanito. El realmente
podia ser muy dulce cuando se lo proponia, y yo estaba rodeado de
personas que no merecia.

De cualquier forma, mi madre se habia comprado un vestido negro
de fiesta, mi hermano habia mandado a lavar su traje de la graduacion,
mi padre se rehusaba a usar esmoquin y corbata, por lo que mamad tuvo
que conformarse con una guayabera blanca y la promesa de no tener
ninguna mancha de grasa en sus manos. Asi que no habia escenario en
el que yo no asistiera.

—Pero no tengo nada que ponerme —me quejaba con Rudy—, y
no, No pienso usar el traje de Gabriel.

Ella me fruncia el ceno y cambiaba a temas inofensivos que de
alguna manera se las arreglaba para asociar con el fraje que yo
deberia usar. Era brilante esta mujer. Pero yo tenia lo mismo de
obstinado.

Las amigas de Lizie caminaban de aqui para alld detrds de ella, ya
habian sido escogidas las quince senoritas que entfrarian antes de Lizie y
que formarian parte de algunos otros rituales de la fiesta. Pero de todas
formas estas quince senoritas danzaban detras de ella para demostrar
su agradecimiento.
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Entonces Will se habia aparecido de nuevo frente a mi casa, y esta
vez me sentia tan miserablemente solo, que acepté ir con él.

Angela CR.
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Capitulo 16.

Oh, vale, no era como si no hubiese visto una fiesta de quince anos
semejante a aquella con anterioridad. Con excepcion de las esculturas
de hielo, la fiesta era bastante menos ostentosa de lo que esperaba. Lo
cual me hacia sentir comodo. Esto no significalbba que era sencillo o
incluso indigno de Elizabeth London, al contrario. La mansion, sin ningun
otfro adorno, era hermosa por si sola. Lo primero en lo que me fijé fue en
la ldmpara con forma de enorme arana pendiendo sobre las humildes
cabezas de sus invitados; lo segundo fue en la maciza escalera de
madera por la que, estaba seguro, Lizie apareceria. Y no era como si
todos los invitados lucieran humildes, aqui y alld podia ver un par de
cabezas y cuerpos erguidos con la arrogante seguridad que habia visto
en cada London. Asi que inicié un juego con mi hermano, adivinando a
cada London en la habitacion.

Habia llegado, junto con mi familia, unas dos horas antes del
momento en el que estaba anunciado que Lizie se abriria paso desde
las escaleras. Todo brilaba limpio y moderno, aunque con una
elegancia que solo puede acumularse con los anos. Después de todo,
los London habian echado raices en El cielo desde hacia mucho
tiempo.

Will me saludd con un asentimiento de cabeza, ain me mostraba
un poco receloso de hacer lo que él me habia pedido. Aungue yo era
amigo de Lizie y aquello se veria como algo natural. Enfre la multitud
también vi a Rudy, me sonreia, asintiendo hacia el traje que habia
conseguido que usara. Ella, mdas que nada, era la razdn para rehusarme
a hacer lo que Will me pedia, también estaba la cuestidon de que él no
habia demostrado ser, precisamente, un amigo para mi.

Uno tenia sus desconfianzas, después de todo.

Braulio y Ernesto se unieron a mi y a mi hermano después de un
rato, lucian ridiculamente nerviosos.

—Ah, hoy su nina se convertird en mujer —se burlaba mi hermano.
—Cierra la boca, solo es una estUpida fiesta —replicaba Ernesto.

—Braulio, explicale a tu hermano la finalidad de estas fiestas de
quince anos.

Pero Braulio negaba con la cabeza.
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—Estoy con Ernesto en esto —-dijo, estando por primera vez en
desacuerdo con Rodolfo. Quien lucio ridiculamente herido.

Casi una hora después, algun tipo pomposo con un copete como
peinado y una voz profunda, anuncié que Elizabeth London haria su
entrada.

—Por fin gquién va a recibirla? —murmurd Ernesto, solo para su
hermano.

—Papd dijo que debido a su ausencia en los Ultimos anos de Lizie,
Brian debia ser quien bailara el primer vals y todas las otfras cosas. El
intentd convencerlo de lo contrario. Pero un joven abogado no puede
confra uno con experiencia, al menos no contra un London —dijo
Braulio.

Fue extrano, era la primera vez que escuchaba a alguien hablar
sobre la superioridad de los London, aunque me daba cuenta de que
en el amable Braulio solo sonaba como orgullo y no como arrogancia,
ademds la frase estaba pensada como un chiste.

—Asi que hermano-mayor-Brian ird al rescate, gy cudl es la
secuencia?

sTenian una maldita secuencia para ir a bailar con Lizie2 No sabia
porgue estaba tan interesado en la conversacion, pero lo estaba.

—Bueno, papd viene después, luego los abuelos, seguidos por
nosotros en orden de nacimiento. Ya sabes, yo voy primero que tuU.
Thomas arregld que no todos los veintiun miembros bailaran con ella,
solo los abuelos lo hardn. Ya fueron advertidos. Por cierto 3Donde estd
Thomase

Las quince senoritas bajaron las escaleras en orden, vestidas todas
del mismo color, Magui era la Ultima e iba tomando la mano de —oh—
Lizie. Me senftia ridiculo por formar parte de uno de esos momentos
clichés en el que la chica baja las escaleras luciendo malditamente
hermosa y el chico no puede pensar en nada coherente.

Ella tenia un vestido blanco con una que otra pedreria rosada en la
parte superior, la falda iba en degradé, del blanco al escandaloso
fucsia. Y jamds habia visto que aquel color luciera tan elegante. La
mitad de su cabello habia sido recogido en un elaborado peinado con
una corona en su centro, y el resto caia como una cascada dorada de
tirabuzones. Toda su piel brillaba tenuemente, supuse era que parte del
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maquillaje, el que estaba verdaderamente usando por primera vez. Por
Ultimo, sus manos estaban pulcramente enguantadas.

Podia sentir como cada London destilaba nepotismo, pero no
podia culparlos.

El enorme Brian tomd la mano de Lizie al final de las escaleras,
envidndole una cdlida sonrisa a Magui. Tal vez él estaria haciendo
aquello por ella cuando llegara su cumpleanos, hasta donde sabia, el
padre de Magui vivia fuera de la ciudad. Mis ojos viajaron curiosos a
través de la habitacion, encontrdndome de nuevo con la mirada de Will
luciendo nervioso, un reflejo de la mi expresion.

Brion condujo a Lizie hasta una pequena silla colocada
provisionalmente en medio del saldn, un nino con los ojos marrones y el
cabello dorado, vino con una caja, de la cual, estaba seguro, era de
cristal y no de vidrio corriente. Dentro de esta habia un par de hermosos
tacones que también tenian toda la pinta de ser de cristal, pero seria
ridiculo e imprdctico, probablemente solo tenia algunas partes hechas
con materiales refractivos, aunque ponia mis manos al fuego por que
valian mds que toda la ropa que usaban los Darkinso.

Detente. Me regané.

Brian puso los delicados broches de los tacones en su lugar —lo
que me parecié todo un logro con las manos tan grandes como las
tenic—, y se puso de pie para invitar a Lizie a bailar su primer vals. De
nuevo con esa arrogante seguridad, ambos London se movieron a lo
largo de toda la pista, incluso vi estupefacto como Brian levantaba y
hacia girar a Lizie de vez en cuando —momentos en los que la multitud
aplaudia fascinada—. Senfia como si de un momento a ofro estos
perfectos individuos sellarian las puertas y devorarian a sus adoradores.

Detente. Me regané nuevamente.
No era momento para dejarme llevar por mis fantasias inmaduras.

Unos dos minutos después, un hombre igual de grande e igual de
elegante, pidid a Lizie para la siguiente pieza, la que también durd unos
dos minutos. Luego vi como un desfile de London bailaba, no, danzaba
con una sonriente Lizie. Finalmente llegd el furno de Ernesto, quien seria
seguido por Will.

Lo que nadie sabia era que él me habia cedido su lugar.
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Mierda, me estaba arrepintiendo tanto de esto. 3Como iba a ir alli
y tomar a Lizie de los brazos de Ernesto?

Mierdamierdamierdamierdamierdamierdamierdamierda.

Will me sonrié al final del saldn. Por lo que Ernesto, esperando a que
él viniera, se volvié para seguir su mirada. Lizie también lo hizo.

iMierdal!

Me obligué a hacer mi camino hasta la pareja, escuchando los
murmullos provenientes de todas partes. La cara de Lizie cambid de la
sorpresa a la esperanza, y luego a la emocion por la anticipacion, un
reflejo de la mi expresion. sMe rechazaria? 3Me ignoraria y simplemente
seguiria bailando con Ernesto? 3Me echarian los London fuera de su
mansion? Todas eran buenas preguntas. Y estaba tan contento de que
al menos las dos primeras fueran negativas, que no podia preocuparme
menos por la tercera.

Mi mano sudaba cuando tomé la suya, estaba feliz de que ella
usara guantes. 3Por qué fue que me habia dejado arrastrar por Will
hasta este punto? Ah, si, ella.

Lizie sonrid con nerviosismo. Puse mi mano en su cintura, ignorando
el movimiento que se produjo a mi derecha. Lizie dejé caer su mano
izquierda en mi nuca. Entrelozando su ofra mano con la miag,
comenzamaos a movernos por la pista de baile. Yo no era por mucho tan
elegante como sus anteriores parejas de baile, pero al menos podia
moverla de aqui para alld y posar para las cadmaras.

—Hey —dijo ella.
—Hey —respondi.
—Crei que no vendrias.
—Yo también.

Su mirada cayd.

—Eh, bueno, ya sabes, todo ha sido tan complicado —realmente
esperaba excusarme con esa vaga respuesta. Aunque sabia que nada
era complicado para ella.

—Hoy es mi cumpleanos.

Angels CR.
cllr



100

—Me he dado cuenta —dije. Pero, encontrdndolo pedante e
inapropiado, agregue—: Felicidades —tal vez con demasiada
efusividad, con tanta que parecia sarcasmo. Me maldije infernamente.

Crei que no diria nada mds, pero entonces alzd la cabezq,
adquiriendo esa postura que parecia venir con su sangre. La
determinacion se mostraba en sus ojos cuando habld de nuevo:

—Quiero recibir miregalo ahora.
—Ah, yo... yo no lo tfengo conmigo.

De hecho le habia comprado algo, una cosa estUpida en
comparacion; porque desde que no tenia idea de que le regalarian mis
padres, estaba nervioso al respecto.

—Es que lo que quiero no es una cosa —me estaba dando esta
extrana mirada que no podia descifrar.

—3Qué es2 Dime qué quieres —mentalmente hice un cdlculo de lo
gue me sobraba del dinero que habia ahorrado en no comprar nada
en la cafeteria.

—Quiero que me beses.

Ella me sonri® nerviosa, un reflejo de mi expresion. Evalué la
situacidn rdpidamente. Elizabeth London estaba pidiéndome que la
bese. El vestido se ponia a mi alcance por una noche, y seria un
verdadero estUpido si no lo ftomaba cuanto pudiera.

Asi que me incliné, y ella se inclind y nuestros ojos se cerraron. Y
escuché a las personas dar un suspiro, justo antes de olvidarme de que
existian. Y la besé. O ella me besd, no lo sé, solo sabia que nuestros
labios se habian encontrado y que mi cuerpo se sentia enfermo vy lleno
de vida al mismo tiempo.

Quise mantenerlo todo en un sencillo beso, pero me fue imposible.
Ladeé mi cabeza y atrapé uno de sus labios, eso parecio sorprenderla.
Envolvid ambos brazos entorno a mi cuello, y yo hice lo propio con los
mios. Luego recordé a las personas alrededor de nosotros, al menos a
una especificamente.

Rudy.
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Ella seguramente estaba viendo como yo me quedaba con la
chica que Gabriel habia amado. No, no queria que esto sucediera de
esta forma.

Esta vez ladeé mi cabeza para dejarla caer sobre el hombre de
Lizie, en un abrazo desesperado. Un par de segundos después, senti una
mano en mi espalda y estuve feliz de poder entregar finalmente a Lizie
en brazos de Will. Necesitaba escapar de la atencioén.

sQué fue lo que hice? Y mds importante gpor qué lo hice frente a
todo mundo? Me sentia hipdcrita al decir que lo sentia, pero era la
Unica cosa que podia decir en aguel momento.

A pesar de mis intentos, la atencion aun no fue sacudida de mi por
completo. Mi hermano me encontré antes de que pudiera deslizarme
entre las personas reunidas en torno a la pista de baile. Algunos se
volvieron para mirarnos cuando él me sacd del saldn hacia el pasillo
que conducia hasta las puertas traseras, de alguna forma se estaba
convirtiendo en mi mejor lector.

Nos sentamos en un banco junto a los arbustos.

—3Qué pasa Dedos? —dijo él, la angustia hirviendo en sus ojos—,
jdemonios! No hiciste nada malo.

—Gabriel la amaba, Rodolfo —confesé—, sno lo entiendes?

—Deja de ser un dramdtico, por favor, eres demasiado joven para
pensar de ese modo. Amadeos, esa chica estd loca por ti, no conozco
toda la historia, pero sé lo suficiente para decirte que simplemente
tienes que seguir adelante. Diablos, tal vez ni siquiera vayas muy lejos
con Lizie, te lo digo, solo estds exagerando las cosas.

Queria levantarme y mostrar mi dedo medio antes de salir
corriendo hasta mi casa, pero me contuve. Rodolfo tenia razén en algo:
estaba siendo un dramdatico.

—3Quieres volver a la fiesta? —pregunto.

Podia imaginar las miradas-ceno-fruncido que recibiria con mi
vuelta a salén, pero respiré hondo y entré. El vals habia ferminado,
ahora Lizie estaba en una exfrana sesion de fotos con todos los
invitados. Me negué a posar en ninguna de estas, pero al final ella tuvo
que ir a la mesa donde los Darkinso y los Salinas se sentaban. Y el
inoportuno de mi padre me obligd a posar junto a ella. Podia sentir
como Lizie también estaba en tension por estar tan cerca de mi,
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mientras no me atrevia a mirarla a los ojos. Tampoco a Santiago ni a
Rudy, sentfia que les habia fallado a ellos y a su hijo.

De cualquier forma, me converti en una planta en mi silla el resto
de la noche.

Andela C.B,
allx



Seqgunda parte.

Angels CR.



104

Capitulo 17.

Dos semanas después, recibimos la foto en la que aparecia nuestra
familia posando con Lizie en sus quince. Era una horrible foto. Mi
hermano lucia ebrio y mi madre demasiado sonriente; mi padre y yo
pareciamos haber ensayado la misma expresion dura frente al espejo,
mientras que Lizie brillaba con su hermosa version de la incomodidad.

La escuela habia sido un bullicio de habladurias respecto a aquel
beso que Lizie y yo no nos atreviamos a mencionar, pero eso casi quedd
de lado con las inminentes vacaciones navidenas a la vuelta de la
esquina. Raul habia mostrado su punto al no hablarle a Lizie en las dos
semanas que pasaron. Idiota. Yo no sabia cémo era que habiamos
ignorado el tema, pero hasta los momentos Lizie y yo nos habiamos
hecho amigos.

Solo amigos.

Claro que Erick no paraba de lanzarnos miradas conspiradoras, o
como si pensara que Lizie y yo conspirdbamos para algo. El momento
en el que entregaba mi carta se habia vuelto mds corto.

—La de esta semana —decia yo.
—Um —respondia Lizie.

No nos mirdbamos a los ojos, no habladbamos de nada mds que no
fuera seguro, como:

—sHiciste la numero trese Tengo problemas para despejar d.

Y no era que tuviera problemas, era que sencillamente no sabia
que significaba. Lizie habia organizado un par de reuniones de estudio
en su casa, aungue nunca ibamos a la biblioteca que sé que tenian,
solo nos queddbamos en la misma habitacion en la que habia estado la
primera vez. De vez en cuando habia musica en esas reuniones, pero
tenia miedo de invitarla a bailar, y creo que ella también tenia
problemas con bailar conmigo, porque desde que la igualdad de
género es un hecho, ella bien podia invitarme.

Mi relacion con Wil era la misma de siempre, solo que ahora me
sonreia de vez en cuando, o al menos lo hacia cada vez que lo pillaba
mirando a Magui —lo que pasaba muy a menudo—. De algun modo no
habia esperado que fuera diferente, estaba conforme con el resultado
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de nuestra pequena conspiracion. Bueno, no del todo. Desde la fiesta,
habia algo de él que habia notado, y que me infrigaba: era el Unico de
su familia con un cabello intensamente negro y unos ojos igual de
infensos y azules. Probablemente no deberia estar hablando de la
intensidad de los ojos de WiIll, pero es algo que hace que sus 0jos sean
aun mds inexplicables. Will siempre parece listo para una fuga.

Fra tanta mi curiosidad, que finalmente pregunté. El se encogié de
hombros y dijo:

—Soy algo asi como adoptado.

Eso era extrano, diferente. No habia escuchado en el pueblo nada
respecto a eso, pero entonces, no era como si socializara demasiado.
Sin embargo, él no dijo nada mdas.

Dias después me enteré de toda la historia por boca de la
mismisima Lizie. William, padre, habia estado muy enamorado de una
chica mayor que él, cuando era muy joven; pero esta chica solo lo
habia visto como una aventura. Ella lo habia abandonado y a él le
habia costado olvidarse de ella, Lizie creia que para la fecha adn
estaba algo enamorado de aqguella muchacha. Yo pensé que tenia
que ser verdad para hacer lo que él hizo por ella. En fin, esta mujer
habia aparecido anos después, o bueno, un trabajador social lo habia
hecho. William habia acudido inmediatamente a ella, encontrédndose
con la noticia de que la muchacha habia muerto en el hospital donde
habia dado a luz a su hijo. Obviamente este nino no era de William,
pero aun asi ella lo habia senalado en el acta de nacimiento como el
padre del pequeno. El frabajador social le informd de cdmo aquel nino
no tenia ningun otro familiar. Y el resto pude deducirlo.

Después de aquella historia, vi con nuevos ojos a William London,
padre. Quien habia criado a un nino cuando él apenas dejaba de ser
uno, mas extrano todavia era que este nino no era suyo. Es decir, tal vez
la gente rica pueda permitirselo, pero aun asi es impensable que un
adolescente haga una cosa como esa. Will tenia frece anos, y William
solo veintinueve 3Quién no podia ver algo de demencia en ello?

Cualqguiera creeria que seguramente el nino creceria como un
hermano mdas. Y yo no estaba cerca de conocer toda la historia, pero
podia ver como Wil lo frataba como un padre, con un respeto y una
adoracion que no profesaba si quiera por Brian, quien —me habia dado
cuenta— parecia ser una especie de lider en su familia.
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Brian sin padres y Wiliam con un padre que debia atender los
negocios familiares. De alguna forma sentia pena por ese par de
adolescentes que se habian tenido que hacer cargo de una familia
cuando ellos no habian terminado de crecer. Podia ver su dureza y su
fuerza, las entendia, habia hecho falta para sus propdsitos. Aunque
sUpONgo que no estuvieron solos.

jAh, por eso la institutriz!

Y esto lo habia descubierto en esas dos semanas contiguas a los
quince de Lizie. No es como si fuese un secreto, pero no parecia ser algo
de lo que cualquiera podria hablar abiertamente.

Lizie y yo ibamos de camino a casa, un dia después de haberme
contado sobre Will. No me atrevia a hurgar mas en su familia, pero aldn
asi me gustaba oirla hablar.

—3Crees que pasaste dibujo técnico?

—Ajd, solo habia que entregar los... —y ella hablaba el resto del
camino.

Era como un volcdn, uno muy fdacil de provocar, y que cuando
estaba en erupcidén, no podia detenerse. Y yo disfrutaba viendo los
hermosos gestos que hacia al hablar, preguntdndome como alguna vez
pudo haberme parecido molesta esta caminata con Lizie hablando sin
parar.

Raull ya no habia vuelto a caminar con nosotros, siempre se iba
muy répido o tenia planes para la otra direccién. En su lugar era Magui
quien nos acompanaba de vez en cuando, otra conversadora innata.
Me daba cuenta también de que Magui no trataba a Lizie con la
adoraciéon con la que todo mundo lo hacia, ella era torpe y despistada,
un poco impulsiva y espontanea. Siempre nos estaba haciendo reir, sin
importar que tan malo hubiese sido el dia. Magui también tenia el
cuarto peor promedio de la clase, y eso que apenas era el primer
trimestre, Lizie siempre estaba sobre ella, pero esta parecia no terminar
de enamorarse de alguna materia.

—Hay que verla de nuevo —decia, refiriéndose a alguna pelicula
de para adolescentes que a ella y a Lizie les habia gustado.

—Si, pero la dejé en el cuarto de Will —explicaba Lizie—, y él esta
enfadado conmigo. Cuando lleguemos se la pides.

Magui hizo un gesto extrano con su cara.
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—Sabes que a Will no le agrado, seguro se contenta contigo
cuando se lo pidas.

—3Por qué crees que a Will no le agradas? —ese era yo, tratando
de buscar una respuesta para algo que me parecia absurdo.

—Por nada, no me hagas caso, yo estoy loca.

Esa solia ser su respuesta para todo, supuse que de Ila misma forma
en la que yo me excusaba con decir que era una horrible persona. Y no
era como si yo fuese a decirselo a Will la proxima vez que lo viera,
primero porque no era mi problema, y segundo porque posiblemente
terminaria enviado a ver si el gallo puso. O tal vez no, nunca lo
averiguaria, de cualquier forma.

La navidad se acercaba y con ella el inminente fin de ano, no
podia creer que ya estaba a seis meses de su muerte.

Gabriel. Era doloroso como cada segundo en el que pensaba en él
se habia convertido en dias, tenia miedo de olvidarlo. En su defensa, él
debid haber dejado un mausoleo o algo detrds de su casa.

Su casa. Un lugar que solo habia visitado para tomar las cartas
para Lizie. Porqué no sé como enfrentar preguntas respecto al tema.
Tengo miedo de si quiera ver sus 0jos por mds de un par de segundos.

Lizie volvid a invitarme a su casa para una reunidn este fin de
semana, faltaban un par de dias, pero estaba emocionado.

AUN no le he dado su regalo.
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Capitulo 18.

La Ultima vez que habia venido a la iglesia, el rostro de Gabriel
brilaba sonriente en el altar —desde una foto, por supuesto—. El
recuerdo no me hacia enteramente miserable, pero me encontraba
bastante incomodo en la pequena capilla. No entendia como Lizie
habia conseguido arrastrarme hasta alli, pero de alguna forma no pude
decirle gque no cuando me dijo que toda su familia habia ido a una u
otra actividad, y que ella queria compania para ir a la misa de aguel
domingo. Mdas tarde halbria una reunién en su casa, pero ahora estaba
afrapado en aquella pequena capilla.

Me estaba costando todo de mi no dormirme en el incomodo
banco de madera, sobre todo cuando cantaban —poniéndole el alma
a cada nota—. Podian decir lo que quisieran, pero los ninos del coro en
El cielo podian cantar, fan armoniosamente que mis ojos se cerraban a
su voluntad. Despertdndome abruptamente cada vez que el publico al
unisono le contestaba algo al cura. O cuales sean los términos que se
usan en las iglesias.

Lizie iba riéndose de mi en el camino a su casa. Y fue entonces
cuando me di cuenta de que pasariamos un montdén de tiempo solos, al
menos hasta que llegara el resto de sus invitados.

—3Quieres oir un poco de musica?e —dijo ella.

Yo fruncilos labios al tiempo que me encogia de hombros. Cuando
me di cuenta de que aquello podia ser interpretado como “no me
importa”, asenti efusivamente con la cabeza.

Lizie puso alguna musica en otro idioma, creo que era franceés, por
lo que seq, la cantante tenia una voz muy profunda vy... excitante. O tal
vez era la melodia, de cualquier forma, era extrano.

—Tengo algo para ti —anuncié con timidez—. Es un regalo de
navidad.

—Pero aln no es navidad.

Estaba un poco nervioso y emocionado por el recuerdo del Ultimo
regalo que yo le habia dado. Podia ver como ella era consciente de
ello, me lo decia su diminuta sonrisa. Seguramente podia escuchar mi
corazéon desde aquella distancia.
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—Es una tonteria, la verdad no es un regalo, no completamente —
ahora estaba ruborizada—. Solo es un... eh... recuerdo.

Ahora si estaba nervioso.

Para mi sorpresa, ella salié de la habitaciéon, regresando un par de
minutos después con algo entre sus manos. Vale, realmente se trataba
de algo fisico y tangible. De hecho era una corona. La corona que usd
en sus quince, me doy cuenta. La tomé vy la estudié durante un
momento, 3Por qué me estaba regalando esto?

La miré, creo que la pregunta estaba escrita en mi rostro, porque
ella rié antes de decir:

—Es que yo... um... te he visto tomando cosas, y crei que... bueno,
que...

—Comprendo —dije rdpidamente, era demasiado extrano verla
balbucear, no formaba parte de la arrogante seguridad London.

Y de hecho comprendia, y me parecia fascinante que ella hubiese
notado un detalle tan mindsculo como ese. Su regalo era el mejor y el
peor que me habian dado en un tiempo. Porque era el recuerdo de
aquel beso con Lizie, pero también me restregaba en la cara como le
habia fallado a mi mejor amigo. Aun asi sonrei, curioso.

—35Como supiste que colecciono cosas?e

—Bueno, te vi mientras recogias un par de objetos y... —ofra vez
estaba dudando—...Gabriel lo menciond en una de sus cartas.

Me congelé, todo rastro de sonrisa desaparecio de mirostro.
—3Gabriel habla de mi en sus cartas?

Ella tenia la vista fija en sus manos descansando sobre su regazo.
—Ya te dije, puedo leerte algunas si quieres —susurro.

—Y yo ya te dije que son para ti y no para mi. 3Qué tanto dice
Gabriel de mie

Diablos, que pasaba si él estaba diciéndole mis mds oscuros
secrefos a Lizie, realmente tenia ganas de leer alguna carta, pero no
podia seguir ensuciando la memoria de Gabriel. El merecia mds que
eso.
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—Escucha, yo a veces no me portaba muy bien con él, pero los
amigos tienen malos momentos de vez en cuando. Y yo soy una horrible
persona, por lo que estos horribles momentos fueron frecuentes. Pero
eso no significaba que no lo quisiera. Lo queria, solo que no era bueno
demostrandolo.

Lizie ain miraba sus manos. Pero entonces, en un furtivo
movimiento, capturé mi mano, mi dedo dejando de moverse entre los
suyos. Ella soltd una pequena risa en senal de victoria.

—Esa es otra cosa que menciond, tus manos ocultan tus dedos
hiperactivos cuando estds nervioso.

Estreché los ojos.
—3Qué te estd diciendo Gabriel en esas cartas?e
Ella se encogié de hombros.

—De todo un poco. De lo que estaba haciendo yo cada dia
mientras él escribia, de su familia; me habla de su proceso de
recuperacion, y de las personas que lo ayudan a salir de su depresion —
dijo lo Ultimo lanzdndome una mirada significativa.

—El nunca estuvo deprimido.

—Oh, lo estaba, algunas cartas son bastante oscuras. Pero lo
superaba cada vez, es gracioso como a veces dice que debe dejar de
escribir porque tU estds por llegar. Eres un inoportuno.

—Fl no estaba deprimido, nunca lo estuvo —repeti con mayor
conviccion.

—pPor favor, Amadeos. Después de todo lo que le pasd srealmente
crees que nunca se deprimiod? Incluso tu tuviste que darte cuenta.

slncluso yo¥e

—sPor qué me llamas Amadeos?

Ella sonrid.

—Ese es tu nombre.

Hubo un silencio en el que ambos solo nos devolvimos la mirada.

—3Elizabethe —Ella alzd las cejas—, 3Qué quieres decir con que
incluso yo tuve que darme cuenta?
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—No eres muy observador.
Oh, se referia a eso.

—3Amadeos? —le respondi  con el mismo gesto
condescendiente—, no vuelvas a decir que eres una horrible persona.

En ese momento Lizie y yo saltamos por la llegada de los invitados.
Entonces fui verdaderamente consciente de lo cerca que habiamos
estado el uno del otro. Y no pude evitar pensar en que tal vez si no Nos
hubieran interrumpido... pero deseche la idea inmediatamente.

Resultaba que medio saldn habia sido invitado a la reunidén en casa
de los London, esta vez algunos habian traido algo de alcohol, y se
pasaban un vaso lleno —de mds jugo de naranja que otra cosa—
mientras bailaban al ritmo de un fuerte tecno. Era ridiculo ver a las
chicas de catorce o quince anos actuar borrachas por un vaso de jugo
de naranja ligeramente alterado. Pero daba igual, todos parecian
divertirse.

El lunes me detuve en nuestra esquina, meneando mi nariz para
menguar la picazén, otro sinfoma de la alergia. Saqué dos loratadinas
de mi nueva caja, y me las tragué. Lizie llegd en ese momento.

—Dios, Dedos, tu realmente debes dejar esas cosas —dijo, lucia
angustiado—, acabaras como un adicto.

—Oh, ya es demasiado tarde.
Ella se detuvo, pero yo firé de su brazo para obligarla a avanzar.

El profesor Miller nos tenia preparada su prueba de lapso para
aqguel dia. Yo realmente no estaba entusiasmado por ello, pero sabia
gue no me iria mal. De hecho estuve entre los tres primeros, ganando un
dieciocho como nota definitiva. Magui y Lizie también se lucieron entre
las chicas, quedando de primera y segunda respectivamente, lo que les
habia ganado un veinte y un diecinueve. La discriminacion de géneros
actuando en el “drea”, supongo.

Me duché rdpidamente y corri a los vestidores de damas para
reunirme con ellas. Las esperé fuera justo en la entrada, recibiendo
algunas miradas sospechosas de cada chica que salia. Lizie y Magui
fueron las Ultimas en salir, las escuché mucho antes de poder verlas.

—Sabes que eso no te importa —decia Magui.
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—Lo sé, pero es algo que me gustaria que cambiara.
Los pasos se detuvieron.

—Entiendo, apesta lo que hace, pero con algo de esfuerzo puedes
arreglarlo —parecian palabras de animo.

—No lo sé.

—Por favor, estds loca por él, y a él se le nota que le gustas. Tienes
que darles una oportunidad.

—Magui, yo la verdad no creo que Amadeos sienta algo por mi —
sPerdon? 30i bien? —, ademds estd esta cosa de Gabriel y sus cartas,
no s&, creo que no va a estar conmigo mientras Gabriel todavia exista, y
seamos sinceras, €l nunca dejard de existir verdaderamente.

En el pasilo de los vestidores se dibujé una sombra, anunciando
gue quien fuera que caminara por él estaba a punto de salir. Y traté, a
pesar de que sabia que era inUtil y que estaba corto de tiempo, traté
de alejarme. Ocultarme en algun lugar.

Pero no lo logré, Lizie y Magui salieron del pasillo y sus expresiones
imitaron la mia. Asi que hice lo Unico que tenia ganas de hacer en
aguel momento, la prueba irrefutable de que seguia siendo un
inmaduro.

Yo corri.

Lejos de Lizie. Aunque no estaba totalmente seguro del porqué, tal
vez necesitaba un momento para sentirme entfusiasmado —bailar o
algo—, o quizd solo queria sentirme miserable por haber escuchado la
constatacion de mi completa fraicidon a mi mejor amigo muerto. Dios, yo
tenia que dejar de decir eso.

Medio esperaba que Lizie viniera detrds de mi, pero no sucedio.
Llegué al salén de clases antes que ningun otro de mis companeros. Me
senti como un completo cobarde cuando Lizie no aparecié. Un patdn.
sPor qué me habia ido?

Recapitulé una y ofra vez lo que Lizie habia dicho. El shock inicial
de saber como ella se sentia respecto a mi no me habia permitido
comprender cada una de sus palabras, pero ahora lo hacia. 3Entendi
mal o ella no estaba contenta con la existencia de las cartas? ;Qué
mierda le pasaba? Para este punto supe que Gabriel habia estado
equivocado.
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No puedes escribile cartas para después de que mueras a
cualquier persona. Primero debes conocerlo, saber que es de la clase
que comprenderd tus palabras ain cuando no pueda ver tus 0jos o
escuchar tu tono de voz. Y no sé€, tiene que ser especial, realmente
especial.

Asi que estaba comenzando a creer que mi primera impresion
respecto a todo aquello habia sido correcta: las cartas solo servirian
para aumentar la autoestima de alguien que lo tenia por las nubes.

Maldicién, yo de verdad queria creer que no era verdad. Es decir,
me gustaba. A mi realmente me gustaba la chica, diablos, estaba
enamorado de ella. Y, segun Magui, ella estaba loca por mi. Mis
entranas se contraian ante aquel recuerdo.

Antes del final de la clase, Magui entrd, siendo echada
inmediatamente por el profesor.

—Solo vine para entregarle esta nota del senor Miller a Darkinso —
se excuso ella.

El profesor fruncié el ceno. —Que sea rapido —dijo—, interrumpe mi
clase. Y ya hablaremos de sus faltas, Margaret.

Magui me fruncid el ceno, como si quisiera vengarse por la mirada
del profesor. Me dio una pequena hoja de papel con una elegante
letra que no podia ser del senor Miller.

Mueve tu culo y sigueme afuera —decia la nota.

La miré con los ojos estrechos. No podia adivinar que significaba
exactamente, pero tenia un mal presentimiento. AUn asi me excusé con
el profesor de matematicas y sali con Magui hasta el pasillo.

—Tienes que ayudarme —dijo sin rodeos—. Bueno, no es ayudarme
exactamente, mdas que nada es arreglar la cagada que hiciste. No
puedo terminar de describir lo imbécil e insensible que fuiste. Es decir
sno podias simplemente quedarte alli y decile que no estabas
inferesado? Igual hubieses sido un imbécil, no nos enganemos, pero al
menos hubieses sido un imbécil maduro.

Ella hablaba mientras bajaba las escaleras al primer piso.

—Um, sQué sucede?
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—isSucede?! 3De verdad vas a actuar todo inocentone —Bufé—,
eres increible.

—3A donde vamos?
—Ya te dije, a que arregles la cagada que hiciste.

Vale, yo tenia mucha imaginacion, y esas palabras no me daban
un bonito contexto, no precisamente.

La segui detrds de la escuela, hasta el campo de béisbol. Mis ojos
volaron inmediatamente a la figura solitaria que se sentaba en las
gradas. Con su cabello siendo ondeado como una imponente bandera
dorada alzada al viento, Lizie era inconsciente de nuestra presencia. O
tal vez solo intentaba esconder su rostro.

—Bueno, aqui nos separamos —anuncid Magui, como si fuese
alguna especie de alma condenada a llevar a ninos inmaduros por
aquel camino. Crei que me pediria algun pago por el recorrido o no
sé...

Dejé de pensar estupideces y me concentré en Lizie. Habia
tomado su cabello con ambas manos, sosteniéndolo firmemente para
que ocultara su rostro. Ahora no tenia duda de ello. Desde la planta
principal nos llegd el amortiguado sonido de la campana que
anunciaba el final del primer periodo.

—s3No vas a ir a desayunare —pregunté estUpidamente.
Lizie sacudid su cabeza.

Me senté junto a ellg, sinfiendome incomodo, como si la situacion
fuera al contrario. Porque sabia bien que Lizie lo debia estar pasando
verdaderamente mal.

—3Qué haces aqui? —murmuro.

—Segun Magui, vine a arreglar la cagada que hice, lo que no
suena bonito.

—No es bonito —su tono era profundo—, no fue bonito.

Me quedé helado, no crei que ella fuera tan directa. Yo
simplemente hubiese hecho como que nada pasé. Comenzaba a creer
que era cierto que las ninas maduraban mds rapido que os ninos.
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—Lo siento —dije, para salvar terreno en nombre de todos esos
chicos inmaduros.

—Estd bien, lo entiendo, simplemente me dolid que ni siquiera te
tomaras el tiempo para decirmelo.

Ahora estaba confundido. —3Decirte qué?

Lizie se volvid, poniendo los ojos en blanco en mi direccion. —Que
no te gusto de la misma forma.

Respiré hondo. —3Yo te gusto de esa forma?

Ella volvid la vista al campo, y yo no podia creer la suerte que tenia
ia Elizabeth London le gustaba de esa formal Una vocecita me recordd
que ella no habia respondido. Meti las manos en los bolcillos de mi
suéter, remangado hasta mis codos a causa del calor, y simplemente
esperé por su respuesta.

—Me gustas Amadeos Darkinso, me gustas. Mds de lo que pensé
que llegarias a gustarme.

Cerré mis ojos. Apreté mis manos contra ellos hasta que vi figuras
blancas detrds de mis parpados.

—Oh, por favor —dijo ello—, actlas como si fuese un gran
problema.

sQué?

—Simplemente olvida que dije algo, me gustaria que aun asi
siguieramos siendo amigos, realmente me gustaria —dijo, pero lucia
enfadada—. Sino es que es demasiada molestia para fi.

sMe habia perdido de algo? No estaba seguro.
—Lizie, eh... fienes que calmarte.

—Oh, vete a la mierda —espetd, lo que me tenia realmente
asombrado—, te crees mejor que todo el mundo simplemente porque
te sientes miserable y crees ser mas inteligente que todos. Francamente
no sé porque siento cosas por ti, creo que me gustan las causas
perdidas.

—ILizie, ahora estds siendo una iditota.

Ella me mird con los ojos estrechos. Senti su mano antes de poder
detenerla, mi mejilla ardid, mi cara echada hacia atrds en un intento
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por refrenar un segundo cachetdn. Luego mis 0jos se encontraron con
los de ella, y vi arrepentimiento en ellos. De alguna forma me hubiese
cabreado de haber visto alguna ofra cosa, como satisfaccion, por
ejemplo. En lugar de eso cruce mis brazos, sorprendido de no tener
ganas de llorar.

—Lo siento —dijo Lizie, lucia sincera.
—Me alegra saberlo.

Hubo un silencio extrano, nos quedamos alli mirdndonos el uno al
otro. Yo queria irme y sobar el ardor en mi mejilla —porque después de
todo tenia mi orgullo—, pero no iba a dejar a Lizie sola de nuevo, no
después de que volvia a enterarme de que le gustaba.

Para mi absoluto asombro, Lizie se acercd cautelosamente. Parecia
estar pensando si era o no buena idea. Ella acaricié mi mejilla con sus
dedos sonrojados, y yo no hice ningun movimiento. Parecia absorta en
sus pensamientos, y no queria que se retirara al darse cuenta de mi
presencia. Ridiculo, lo sé. Estaba consciente de que su mirada iba vy
venia desde mis labios a mis ojos, pero segui sin moverme. Si ella iba a
besarme, no seria yo quien me retirara, porque francamente ya no tenia
fuerzas para jugar a que ella no me gustaba.

Pero Lizie no me beso.

Volvi a respirar cuando ella estuvo a una distancia prudente de
nuevo.

—Tienes razdén, soy una idiota, y no deberia molestarme porque no
te guste —dijo—, no sé porqgue siempre estoy fratando de hacerte sentfir
pequeno, obviamente no es justo contigo. Lo haces lo mejor que
puedes.

Estaba a punto de olvidarme de todo y simplemente ir y besarla de
lleno, en esos rosados labios que lucian pdlidos sobre su piel. Pero
estaba esa pequena voz que me decia que eso no era una buena
idedq, y yo concordaba con ella. No era una buena idea en absoluto,
de hecho no deberia ser una idea. Sabia también que Gabriel estaba
muerto y que no era como si fuese a regresar para vengarse de mi, o
como si no desearia que yo fuera feliz después de su muerte, pero aun
asi yo simplemente no podia... no lo hacia.

Cubri mi cabeza con mis manos, retorciéendome en una sentada
posicion fetal. No reaccionando aun cuando Lizie pasé delante de mi
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sin decir ninguna ofra palabra, aun cuando la escuché alejarse de mi.
AUN sabiendo que le gustaba de la misma forma que ella me gustaba.

Era un maldito hipdcrita.
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Capitulo 19.

Seré honesto, me parecié un milagro haber pasado todas las
materias con no menos de diecisiete. Yo realmente habia creido que
aqguel seria mi peor ano, pero me estaba yendo bastante bien. Claro
que esto no era una gran sorpresa desde que Lizie estudiaba conmigo y
siempre estaba organizando tardes de estudio o fines de semana para
hacer tareas o prepararnos para exposiciones. Ella era responsable, y yo
no era bruto. El equilibrio perfecto.

Sonrei.

Mi mamd estaba que bailaba cuando tomdé mi boletin del
sonriente senor Miller, quien era nuestro profesor guia. Me habia dado
tantos abrazos y miradas de orgullo que sentia que tenia que darme un
bano para quitarme las épicas capas de melado que habia sobre mi.
Ahora estaba frente a una pizza demasiodo grande para ser
compartida por tres personas, pero sabia que mi papd y yo no
podriamos levantarnos hasta no terminarla.

Y por supuesto, Lizie tuvo que antojarse de celebrar el fin de lapso
en el mismo restaurante que yo. Ella vino primero, seguida por William,
padre e hijo, Brian vino al Ultimo, abrazando a un mujer que tenia las
manos puestas alrededor de Magui. Tomaron asiento en el lugar frente
a la ventana donde una mesera no habia dejado sentar a mi madre.

—Ahora entiendo porqué —grundé mi padre. Al parecer yo no era el
Unico al pendiente de la familia.

Lizie me vio enfonces, sus labios apretdndose ligeramente, luego
sonrio y desvid su mirada. Como si no hubiese visto a nadie.

—3No vas a saludar a Elizabeth? —dijo mama.

Negué con la cabeza, solo dios sabia lo humillantemente ignorado
que seria si infentara tal cosa.

Lizie ha estado actuando como si nada hubiese pasado, y cuando
digo nada, me refiero a un brillante y monumental nada. Como si jamds
nos hubiésemos conocido siquiera. Y desearia poder estar molesto, pero
me siento triste, deprimido. La semana pasada ni siquiera pude darle la
carta de Gabriel. De hecho llevo dos fines de semana sin encontrar un
lugar privado donde ddrsela. Y arrastrarla lejos de la mulfitud no estaba
funcionando.

Angels CR.
cllr



119

En medio de la cena, Magui se puso de pie, pasando junto a miy
golpedndome con su codo de un modo que debia parecer un
accidente. Pero ella no se disculpd, asi que...

Frunci el ceno.

Mi mirada volvid a la mesa de los London, encontrdndose con el
ceno fruncido de Will. Vaya, ahora todo mundo me odiaba. Esto iba a
ser interesante.

Los London se quedaron por mucho tiempo, el mismo que nos llevd
sentirnos capaces de caminar después de habernos atragantado con
semejante pizza. Lizie sali® con Magui pendiendo de su brazo y Will
siguiéndolas con la mirada. Yo fui tras ellas en un alocado impulso.

—lLizie —ella no se detuvo, de hecho me ignord. Vaya 3se supone
que yo soy el inmaduroe—. Elizabeth —dije con fuerza, y logré que se
enderezara, ddndome al menos un atisbo de que me escuchaba-.
Necesito hablar contigo.

—Ella no quiere hablar contigo —dijo una extfranamente pedante
Magui.

—Lizie, Gabiriel... sabes que él...

—Solo dame las cartas y vete —dijo ella con firmeza, pero aun sin
mirarme.

—No es asi como funciona —susurré. Pero de hecho asi ero-.
sPuedo al menos tener un minuto para hablar contigo?

Ella se volvid, sus ojos trabdndose en mi mirada suplicante.
—Que sea rdpido.
Su fria actitud no hacia mdas que asombrarme.

Magui nos dejé solo, ddndome una oscura mirada antes de irse.
Lizie camind hasta una iluminada parada de autobus, la segui fielmente
hasta sentarme en el banco para mirarla deambular de un lado a ofro.
Sugeri que se sentard, pero ella solo me fruncidé el ceno.

—lLizie yo..—comencé de modo patético, no queria seguir
disculpdndome, pero no veia que ofra cosa podia hacer—...lo siento,
por lo del otro dia, por todo. Disculpame, en serio.

Silencio.
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—Diablos, soy un idiota. Desearia poder dejar de hacer cosas
estUpidas por las que luego tuviese que disculparme.

Sus dedos tamborilearon sobre el soporte de hierro de la parada.

—Puedes... ponerme una penitencia, yo haré lo que sea que se te
ocurra 3Qué dices?

—Tengo que volver con mi familia —esa fue su respuestas.

Mis entranas se revolvieron, y todas esas cosas que anduvieron en
mi cabeza los Ultimos dias, finalmente emergieron en un estrepitoso
vomito verbal.

—Lizie, yo no puedo seguir con esto, me duele. Te exirano.
iDiablos!, eres mi Unica amiga. Desearia haberte tratado mejor al
principio, pero aun estaba demasiado nublado por todo, y todas las
cosas que estaban pasando no estaban ayudando mucho. Pero no
puedo seguir esperando en una maldita esquina a que tU cruces vy
vengas conmigo, y €s una pésima analogia, pero es lo Unico que se me
ocurre —tomé aire, muy consciente de que en cierta forma yo estaba
jugando sucio—. Necesito saber si aun quieres ser mi amiga o si te he
perdido definitivamente. Me duele no tenerte, pero tengo que saber si...
el que siga insistiendo logrard algo o nuestra situaciéon es irreversible —
respiré profundo.

Lizie enjugd las ladgrimas que yo no podia ver, y realmente estuve
seguro de que habia caido muy bajo con el chantaje emocional. Pero
estaba desesperado.

—Yo... no s& qué decir —ella seguia viendo el soporte de hierro
como si con él fuera el problema—. También te extrano, pero... es
incomodo para mi.

Me levanté y la tomé del brazo, sus ojos por fin encontrdndose con
los mios.

—No lo hagamos complicado —ella desvio la vista, por lo que tuve
gue decir—: mirame. Sé que suena mal pero, 3Por qué no fingimos que
nada de esto pasd?2 Volvamos a como éramos anfes.

Ella sonrié levemente.
—3sA cuando te acosaba?

Sonrei.
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—Estaré feliz con eso.
—iChinche! —se oy6 una voz ronca y familiar.

—Tengo que irme —dijo Lizie—, 3DOnde estan esas cartas que
mencionaste?

Saqué del bolsillo de mi pantaldn, dos cartas dobladas, y le sonrei
al ofrecérselas. Ella me sonri6 de vuelta. Luego se marchd, pero yo
sequia sonriendo, porque estaba seguro de que mi amiga estaba de
vuelta. AUn cuando las cosas serian complicadas, ya no estaria solo.
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Capitulo 20.

Finalmente decidi reunir valor e ir a casa de los Salinas. Ellos me
recibieron con los brazos abiertos —literalmente— estrechdndome
fuertemente como si el tiempo sin vernos hubiese sido asfixiante. Le
entregué a Rudy la corona que Lizie me habia dado, alegrdéndome
cuando ella no me interrogd para saber que significaba para mi.

El dia de mi visita, montaban el enorme arbolito del que nunca se
deshacian. No podia mirar atrds en las navidades pasadas vy
enconfrarme una en la que aquel darbol de navidad de dos metros de
alto no estuviese presente. Era como parte de la familia. El arfificial olor
a pino habia sido reemplazado por el —natural— olor a viejo, lo que
Rudy frataba de mejorar con un aromatizador de... bueno, pino.

Me alegraba sobremanera haber vuelto a ellos aquel dificil dia.
Gabriel y yo siempre poniamos el arbolito con Rudy y Santiago,
esperaba que fuera menos duro para ellos tener al menos a uno de
NOSOtros.

Charlamos y bebimos chocolate, y contamos las viejas navidades
en las que Gabriel hacia un épico trabajo en ocultar el regalo que tenia
para sus padres. Siempre lograba sorprenderlos y ellos nunca se
explicaban cémo. Lloramos, si, un montdn. Tanto que mi garganta
estaba seca y mis ojos adoloridos de la sobre hidratacion. Pero fue
genial hablar de Gabriel después de tanto tiempo. Incluso logré ser
cargado por Sanfiago y poner la estrella —que era un angel— en la
punta del darbol. Por lo que, cuando estuve en el piso, Sanfiago me
abrazd y ambos lloramos, Rudy también lo hizo, uniéndose a nuestro
abrazo.

Al final del dia llamé a mi madre y le die que me quedaria con los
Salinas. Dormi en la habitacidon de Gabriel con una de sus piyamas. Y
suena extrano, pero su cama aun olia a él.

Desperté bien entrada la manana, Rudy acariciaba mi frente y me
sonreia tiernamente. Mi corazéon se confrajo, estando seguro de haber
enconfrado la razén de que Gabriel amara tanto a su madre. Era obvio
que ella extranaba ser una madre. Me pregunté si habia pasado horas
mirando como la cama de su hijo estaba ocupada por alguien que
usaba su piyama, y que efecto tendria en ella. 3Le haria feliz2 3La
pondria friste?2 3Se sentiria una fraidora por permitir que alguien mas
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ocupara el lugar de Gabrielz me fui antes de encontrar las palabras con
las que pudiera averiguarlo sin que lo encontrara doloroso. De hecho no
estaba seguro de que algun dia las encontraria.

También puse el arbolifo en mi casa, aunque este era mads
pequeno. De todas maneras mi hermano igual me cargd para poner la
estrella. Me alegraba de que esta vez no fuese un dngel, no estaba
seguro de poder soportarlo.

Lizie venia por mi algunos dias y junto encontrdbamos algo para
hacer durante el dia. Incluso visitamos la central hidroeléctrica
Macagua, no era una gran diversion, pero habia algo pacifico en ella.
Lizie intenté convencerme de ir a la iglesia nuevamente, y de hecho lo
logré. Estaba yendo a aquella pequena capilla cada puto domingo,
pero era una buena forma de pasar tiempo con ella y me estaba
ganando un extrano visto bueno de su hermano-lider-Brian, que
consistiac en no fruncirme el ceno cuando me lanzaba su mirada
asesina.

Un sdbado fui por ella para darle una carta e invitarla a ciudad
Guayana para visitar a nuestros hermanos. Pero cuando ella me dijo
gue Braulio y Ernesto se habian ido fuera de la ciudad, opté por invitarla
al cine. Brian aparecidé en ese momento.

—sEstas listae —dijo él.

Lizie lo vio con una mirada que iba desde la suplica hasta la
desesperacion. Extrano. Se veia muy nina haciendo ese gesto, incluso
un leve puchero aparecio en sus labios.

—No —dijo Brian con firmezo—, te has mantenido ausente de todos
los otros paseos familiares. Vendrds conmigo, fin de la discusion.

Ya habia comenzado a preguntarme como es que Lizie siempre
era dejada de lado cada vez que la familia entera salia. Ahora
enftendia que era su decision. gSeria ridiculo pensar que era por mi?

—Pero no quiero estar alli por toda una semana —lloriqued Lizie.

iDiablos! Brian parecia estar a punto de ceder. —No puedes estar
aqui sola por toda una semana —dijo, pero habia duda en su rostro.

—Estaré con Augus —argumentoé Lizie, haciendo un mohin. Que
hermosa.
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—Elizabeth Demetria, empaca tus cosas ahora mismo si no quieres
estar en Europa con una sola muda de ropa —dijo, y se dio media
vuelta. Creo que tenia miedo de ver la expresion de Lizie y finalmente
ceder.

Lizie suspird.

—Es un cabrdén cuando se lo propone —siseo.
—Wow, estds verdaderamente molesta.
—Voy a extranarte mucho.

Me atraganté. —No es como si no fueses a volver, 3 A qué parte de
Europa vas?

—No lo sé, creo que serd un crucero.
—También voy a extranarte.

Estdbamos parados en la entrada de la mansidén, su cabello
brilaba a contraluz. Y sus mejillas se ruborizaban por mi comentario
spodia ser mds hermosa? Ella sonrié. Si, vaya que podia.

—Debo ir a ser la maleta, nos vamos esta misma noche.
Suspiré. —En serio voy a extranarte.

Ella se puso de puntitas y me sorprendid al darme un delicado beso
en la comisura de mi labio. Entrelacé mis dedos para no atraerla contra
mi y besarla duramente frente a su puerta. El beso durd un poco mds de
lo debido, contando con que dos amigos no deberian compartir esa
clase de beso.

Nos despedimos de nuevo y la vi entrar en la mansion mientras
esperaba el autobuUs en la parada frente a la mansion.

En el camino a casa de mi hermano, no hacia mds que pensar en
Lizie y sus labios casi sobre los mios. Sus quince se sentfian lejanos, y aun
cuando yo podia recordar claramente lo que se sentia tener mis labios
sobre los suyos, queria reavivarlo. Pero simplemente no podia, me hice
una promesa a mi mismo de no intentar nada con ella, y mas atrds, yo
habia renunciado a Lizie. Cuando éramos ninos y habia descubierto
que me gustaba y que parecia como si yo le gustara, yo habia
renunciado a ella y me habia prometido no ir detrds de ninguna chica
que Gabriel amara. Y aun hoy lo recordaba claramente, y me sentfia en
la responsabilidad de cumplirlo.
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Cuando llegué al edificio, el portero —quien ya se habia
familiarizado conmigo— me dejé entrar. Use las escaleras para subir al
piso de mi hermano, o mds bien el de los gemelos London. Liamé a la
puerta pero nadie respondid. Demonios, habia olvidado avisarle que
vendria. Por suerte sabia donde guardaban una copia, ingeniosa o
estUpidamente puesta en el piso inferior. Entré en el departamento y me
arrojé sobre el sillén, un minuto después me dio sed y fui por un vaso de
agua. Fue alli cuando lo oi.

Grunidos y gemidos provenientes del pasillo de las habitaciones.
s Qué diablos era eso? Mi intuicion me daba una buena pista, pero vy si...

Me alejé de la nevera y avancé en busca de la fuente de aquellos
sonidos, alguien gritd. Me congelé, pero al mismo tiempo fui mdas rdpido
en ubicar el sonido. Venia de la habitacidn de mi hermano. Abri la
puerta de par en par y ahora si no encontfraba las suficientes
terminaciones nerviosas para moverme.

Mi hermano estaba alli, completamente desnudo, erguido largo a
largo sobre la cama. No. Sobre una chica. Ella tenia sus piernas abiertas
de lado a lado de mi hermano. Y no queria pensar en lo que estaban
haciendo.

—Oh, mierda —dijo la chica.
Era una buena expresion.

Mi hermano se volvid y sus ojos se encontraron con los mios.
Maldijo. Yo solté una estupida risita antes de salir de la habitacion. Sin
saber qué hacer, me quedé sentado en la sala porque medio sabia que
mi hermano querria hablar conmigo. Y asi fue, menos de un minuto
después vino por mi usando unos pantalones cortos, para mi beneficio,
supongo, porque obviamente no le importaba estar desnudo con la
chica.

—Hey —ese fue su saludo, yo no lo miré a los ojos cuando asenti
para demostrar que lo habia escuchado-, n— estds traumatizado o
algo asi gverdad? Sabes que es algo natural 3no es asi?

Asenti con la cabeza, creia seriamente que no era bonito ser visto
por tu hermano menor en aquellas... poses, asi que pensé que el que
deberia estar preocupado era yo.

—Puedes decirme algo —ofrecio él.
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—3Ella es tu noviae —pregunté, no estando seguro de donde habia
llegado mi tono de voz.

El lo pensd por un momento. —Es una amiga.

Lo miré. Mi cabeza rapidamente trajo la imagen de Lizie. 3Eso era
lo que hacian los amigos? No sabia cémo sentirme al respecto.

—s3Tienes hambre? —¢él fue a la cocina, creo que queria liberarse
de mi mirada mds que preocuparse por mi apetito.

—No —dije en voz alta.

La amiga de mi hermano salid en ese momento, lanzando una
mirada a la cocina que yo no supe como fue respondida. Luego me
mird, sonriéndome con demasiada ternura, me hizo sentir al menos
CinCo anos menor.

—TU debes ser Dedos —dijo ella.
Yo sonrei con los labios apretados.
—Oh, se sonroja, Rodolfo, tu hermanito se sonroja.

La cara de Rodolfo se asomd desde la cocina y me sonrid. Y,
obviamente, me sonrojé, si es que ya no lo estaba.

Aquella chica se llamaba Carol, y resultd que si era amiga de mi
hermano, una verdadera amiga de los que conocen toda su vida y
pregunta por su familia, aun cuando nadie sabe nada de ella. Yo no
sabia nada de ella, pero me parecid bonita y amable. Le di el visto
bueno a Rodolfo y € se limito a sonreir al montdn de huevos revueltos
que habia en su plato, mientras Carol iba al bano.

Ambos nos fuimos en el mismo momento, resultaba que ella vivia
un par de cuadras mads alld.

Me sentia extrano en el camino de regreso a casa. No dejaba de
pensar en Lizie debajo de mi. Lo cual me hacia sentir triste, muy triste,
pero aun mads excitado. Me preguntaba qué pensaria si insinuaba algo
como aqguello. Y mds o menos asi fueron mis fantasias en el camino a
casa, las que dejaba correr libremente, porque no era como si yo de
verdad fuese a dejar que alguna de esas cosas sucediera. Yo tenia una
promesa, me recordaba con pesar.

Angels CR.
cllr



127

Capitulo 21.

La semana era malditamente aburrida sin Lizie, pero eso ya lo
sabia, asi que no me sorprendidé. La cosa extrana vino cuando la visita
de los Salinas llegd para quedarse por el resto de las vacaciones
navidenas.

Los visité una manana, asomdndome junto a la ventana. Habia
personas limpiando aqui y alld. Una figura llamd mi atencidn, una chica
bailaba pasando un plumero aqui y alld por los corotos de los Salinas.
Ella tenia un denso cabello negro recogido en una coleta, usaba un
mono de licra y una camiseta cenida a su cuerpo, lo que me permitia
adivinar su exageradamente curvilinea figura.

Margarita miré a la ventana y me sonrid, di un paso atrds y me
alegré de haber derrumbado aquel escaldn. Un segundo después, la
puerta se abrid y ella vino fuera para abrazarme. Extranamente no me
sentia incomodo. Pero si volvi a pensar en mi hermano y aquella chica y
en que tan cerca habia estado yo de algo parecido en la noche del
funeral. Era ridiculo, pero comencé a pensar que yo realmente queria
que la primera vez que lo hiciera fuera con...

No, por nada del mundo iba a terminar esa frase.

Ese dia me obligaron a quedarme para almorzar, lo que me
obligaba indirectamente a colaborar con la limpieza. Santiago, un par
de sus primos y yo, haciamos el trabajo de hombres, mds que nada
acomodar el patio frasero y delantero, |0 que era seriamente cansino.

El domingo en la tarde recibi un mensaje de Lizie. Habia llegado y
queria verme. Mi corazdn saltd, no me habia dado cuenta de que tan
nervioso estaba porque me olvidara por un refinado europeo, no hasta
aquel momento. Con mis mejores galas informales, caminé hasta la
mansion London, llevando una carta de Gabriel conmigo.

Lizie estaba esperdndome en la entrada, caminé hacia ella con
una enorme sonrisa, una que ella me correspondid. Pero me detuve
justo antes de tocarla, conteniéndome de estrecharla fuertemente
enfre mis brazos. Lizie lucia radiante, sus ojos brillaban llenos de
imdgenes que yo solo sonaria con ver, y yo era feliz porque ella lucia
feliz.

—Ho...
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—Hola —dijo una voz detrds de mi.
Me volvi para ver a Margarita caminando con Rudy y su madre.

—Vamos a la ciudad por algunos ingredientes para las hallacas —
informd Rudy.

—Espero que se diviertan —le dije de vuelta.

—Serd muy aburrido, créeme —dijo Mar—. En cambio tU tendrds
con quien divertirte —ella me sonrid.

Y lancé mil bendiciones cuando el autobus llego.
Mirando a Lizie de vuelta, su mirada lucia extrana, sigilosa.
—3Quién es ellae —dijo.

—Mar, la prima de Gabriel.

—Mmm... 3Qué edad tiene?

—Creo que dieciocho gpor qué?

Ella lo pensd por un momento. —Porque le gustas —dijo.

—No, no le gusto. Es solo que... —callé, estuve a punto de decir
que tuvimos algo. Mala idea.

Pero Lizie interpretd mi silencio.
—Dios, ella es una maldita roba cuna.

No sabia como sentirme respecto a ese comentario. —No es como
si yo fuese mucho menor que ella —me defendi. La mirada que Lizie me
dio, me dijo que eso habia sido lo peor que habia podido hacer—.
sComo estuvo ltalia?

—Bien —espetd—, tengo ganas de unos sabrosos helados del
senor.

Después de comprar nuestros helados caminamos a la plaza. Para
este punto Lizie me habia contado demasiadas cosas acerca de Italia,
y no parecia como si dejaria de hablar de un momento a otro, pero yo
no la defuve. Me concentré en lucir tan interesado como me sentia. Dijo
gue me habia traido un regalo y yo recordé el que aun no le habia
dado. Realmente me gustaria volver a regalarle lo de la Ultima vez, pero
no estaba seguro de que eso no luciera muy egoceéntrico.
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Lizie comprd un pequeno coliseo para mi, hermoso, y una diminuta
bandera de ltalia. Yo estaba feliz, yo la estaba amando un poquito mas.
Pero aun me sentia nervioso de darle su regalo.

—Bien, 3t0 qué hiciste? —dijo ella. Ahora habiamos ido hasta la
mansion y nos sentdbamos en los coémodos sillones del saldn en la parte
frasera.

—Nada —y era verdad.
—No puedes no haber hecho nada —dijo con escepticismo.

—Si, porque El cielo es tan excitante. Hay una nueva cosa que ver
en cada esquina.

—No hace falta ser sarcdstico, un poco mds de respeto por el
pueblo que te vio crecer. Yo estaba rogando por estar de regreso, digo,
ltalia es... ltalia —una buena observacidon—, pero mi paraiso estd en El
cielo.

La miré con los ojos estrechos y una sonrisa burlona, finalmente bajé
la mirada y se sonrojo.

—Ya, en serio 3Qué hiciste durante la Ulfima semana?

Lo pensé por un segundo, no puedo decir que lo que dije salid sin
que me lo propusiera. —Extranarte —dije.

Lizie me mird, su sonrisa murid en sus labios. Yo también dejé de
sonreir.

—3Qué pasa? —ella se puso de pie—, 3ahora que dije?
Lizie negd con la cabeza varias veces antes de responder.

—No puedes decir cosas como esa —dijo—, no lo haces sencillo,
porque me creo cada una de tus palabras, y yo realmente fantaseo
con la posibilidad de que tU pienses en mi como yo pienso en fi.

Mi boca cayd. jElla habia dicho lo que me habia parecido
escuchare

—Lo siento —dije.
Lizie suspiro.

—No, yo lo siento, a veces me pongo un poco loca al respecto.
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Ella vino de nuevo a sentarse junto a mi. Entrelacé mis dedos para
no ir en busca de su rostro. O sus listones dorados. Hablamos durante un
par de tensos minutos mads, pero entonces ella se relgjd y la
conversacion volvié a su tono alegre de antes. Luego tuve uno de esos
momentos hablar-sin-pensar.

—...Y fui donde mi hermano pero lo vi teniendo un gran momento
con una amiga, él estaba... —me congelé, desvié la vista avergonzado.

La boca de Lizie se abrid, lucia divertida, asqueada e incrédula. Yo
por mi parte, solo me sonrojé.

—3Viste a tu hermano, mientras €l...2 Oh, buen dios, eso debe ser
terrible.

Lo era.

Me encogi de hombros. —Ya sabes, es algo natural —dije en tono
aburrido.

Seguimos hablando de un montén de cosas, pero Lizie seguia
tomando una pausa para menear |la cabeza y poner en claro que no
podia creer mi actitud ante haber visto a mi hermano haciendo aquel
acto. Comenzaba a formarme una idea de la respuesta que Lizie me
hubiese dado de habérselo propuesto. Daba las gracias porque ella
hubiese ignorado la parte en la que Rodolfo y la chica eran solo amigos.

Una semana nos alejaba de la navidad cuando invité a Lizie al
cine. Como, verdaderamente invitdndola. Claro que ella era mi amiga y
supuse que era algo normal porque ella fambién lo supuso. Como seq,
primero pasariamos a visitar a nuestros hermanos, y luego tendriamos
toda la noche para nosotros. Estaba algo nervioso.

La visita fue como cualquier otfra. Cenos fruncidos. Historias
contadas. Sonrisas compartidas. Esta vez noté que habia cierta tension
entre uno de los gemelos y mi hermano, supuse que estaban peleados o
algo por el estilo. No se menciond el episodio anterior, desde el cual, yo
no habia vuelto a esta casa, y yo estuve francamente agradecido por
ello.

Lizie y yo fuimos al cine, vimos otra de esas peliculas que a ella
tanto le gustan, cuyos titulos parecen salidos de un corazén vomitador.
Y tan increible como suenaq, esta vez invité yo, por lo que me sentia
orgulloso.
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En el cine sucedid esta cosa rara en la que apagan las luces y la
electricidad crepita a tu alrededor, tan densa que te sientes asfixiado,
como si necesitaras un contacto a tierra para desahogarte brevemente.
Y mi tierra era Lizie. En medio de la oscuridad, contra todo prondstico y
auto promesa, busqué su mano vy la sostuve con fuerza. Podia haber
jurado que la escuché jadear.

Pero no me conformé solo con tomar su mano, también dibujé
circulos en ella y la estrechaba a intervalos de tiempo, como para
recordarle que estaba alli. Bien avanzada la pelicula, Lizie solté mi mano
y me llené de decepcidn, pero entonces ella trazd las venas de mi
antebrazo con sus dedos, o que se sentia genial. Francamente ninguno
de los dos le ponia atencién a la pelicula. La mano de Lizie comenzd a
subir por mi brazo, acariciando de esa leve manera que de algun modo
es peor y mejor al mismo tiempo. Mi respiracion se alteré cuando su
mano llegd a mi nuca y sus dedos estaban dentro de mi cabello,
jugando, tirando. Me contuve, dios sabe que lo hice.

Pero era demasiado. Una leve caricia, si. Pero demasiado para mi
cordura y mi determinacion. gLos amigos hacian ese tipo de cosase Tal
vez si lo hacian, quizd por eso Lizie siguid sus castas caricias sin quejarse
de que yo estaba intentando enganarla al mostrarle falsos sentimientos.

Cerré mis 0jos, no porque quisiera dormir, sino porque realmente
estaba disfrutando de sus dedos acariciando el cabello en mi nuca. En
algun momento su mano se detuvo y cayd sobre mi hombro, por lo que
la tomé vy... dejé un beso en el centro de su palma. Miré al frente, muy
consciente de la mirada de Lizie sobre mi; no importaba qué, ni siquiera
estaba sorprendido de lo que estaba haciendo. Se senfia tan bien que
no habia forma de que estuviera mal. Fingi que estaba muy interesado
en la pelicula hasta que Lizie me imitd. No dijimos nada, nuestras manos
entrelazadas en miregazo.

Al final de la pelicula, una vez estuvimos fuera de la sala y
caminando para fomar el autobus, dije:

—No estuvo tan mal la pelicula —dime cobarde, pero no me
atrevia a tomar su mano a la tenue luz del atardecer.

Ella dijo:
—No, fue interesante.

Me pregunte si ella se referia a lo mismo que yo.
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De mi mochila saqué la carta de la semana, ella la tomo en silencio
y la guardd entre su ropa. Lizie no era de las chicas que usan enormes
carteras, extranamente eso me gustaba.

—Amadeos...— gpor qué seguia llamdndome asi?2 —...realmente
puedo leerte un par de pdrrafos de las cartas. El dice cosas muy lindas
de 1i, tal vez quieras escucharlas.

No sabia que decir o como sentirme al respecto. Ya le habia dicho
gue no gueria que me leyera las cartas que Gabriel habia escrito para
ella, pero mi determinacion iba flagueando cada dia un poquito mas.

—3Sabes? Al principio estaba molesto —confesé—, 3Como mi
mejor amigo, para quien yo habia sido su mejor amigo, no me habia
dejado ninguna carta a mi2 creo que mds que nada era porque yo no
solia hablar con nadie mds a excepcion de él, y... yo queria escuchar
sus palabras de nuevo, al menos en mi cabeza, saber codmo se sentiq,
aun cuando probablemente siempre estuve alli. Pero mds que nada
queria saber que le importaba, queria saber si... me queria. Digo, sé que
lo hacia, pero aun asi estaba muy triste, tU sabes, deprimido. Un par de
palabras suyas hubiesen ayudado un poco, o tal vez no, no lo sé.

Me sorprendié que hubiese logrado decir todo esto sin derramar
ninguna lagrima. Lizie y yo camindbamos a la par, yo continué:

—Pero ahora, ahora estoy bien con el desarrollo de las
circunstancias, me siento comodo. Incompleto, pero cémodo. Al fin de
cuentas tengo un amigo. Bueno, una amiga.

Me detuve porque habiamos llegado a la parada del bus. Cuando
miré a Lizie, ella me sonreia, asi que le devolvi la sonrisa.

—Entonces eso me convierte en el nuevo Gabriel.
Mi sonrisa se ensancho.

—Gabiriel solia ser algo asocial y un poco marginado, asi que creo
que si alguien aqui tendria que ser el nuevo Gabriel, ese voy a ser yo.

—Oh, entonces yo seria Dedos —ambos reimos, luego ella
agregd—: no eres muy justo con él.

—No, no lo soy —rectifiqué-, solo estoy bromeando. Ademds... tU
eres mucho mds bonita que cualquiera de nosotros.
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Vi, no sin cierta satisfaccion, como los ojos de Lizie se iluminaban. Y
supe por instinfo que ignorar el momento me convertiia en un
completo, total e irevocable idiota.

Salvé la distancia entre nosotros, cada paso que daba enviando
deliciosos escalofrios por todo mi cuerpo. Tomé la mejilla de Lizie
cuando estuve frente a ella. Me sonrid. Me incliné, su respiracion estaba
sobre mi rostro, tibia y embriagadora. Ladeé la cabeza. Mis ojos se
cerraron cuando Vi sus pestanas descender. Lizie apretd mi suéter,
tirdindome un poco mds hacia ella.

—Oh, dios, va a besarla —dijo una voz en alguna parte. Sonaba
familiar.

Frunci el ceno.
—Por supuesto que va besarla —dijo otra voz. También familiar.

Me alejé de Lizie porque era obvio que teniamos publico. La vi abrir
los ojos luciendo tan aturdida como yo. Juntos nos volvimos al lugar
donde habiamos escuchado aquellas voces. Para mi sorpresa, Erick y
una de sus amigas —no podia recordar su nombre— se escondian
detrds de la parada del autobus.

—3Qué hacen aquie —dijo Lizie.

—Obviamente no lo mismo que ustedes —respondid la amiga de
Erick. Me preguntaba si ella era esa clase de amiga.

—Dios, crei que estaban peleados —senald Erick.
—Lo estadbamos —confirmo Lizie.

—Y shan fenido una cachonda reconciliacion? —esa era la amiga
hablando.

—Solo somos amigos —aclaré.

—Pero iban a besarse —ella lucia confundida, tal vez no era esa
clase de amiga después de todo.

—No ibamos a besarnos —me sorprendid que Lizie y yo habldramos
al mismo tiempo.

sNo ibamos a besarnos? Yo habia pensado que si.

Dedos confundido.
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Capitulo 22.

La cena de navidad estuvo deliciosa, Rodolfo habia venido para
quedarse las pocas semanas que la universidad catdlica le daba, y
todo fue muy divertido. Por mucho que intentara aparentar lo conftrario,
realmente me gustaba ser el mds pequeno de la casa. Claro que ya
estaba creciendo y las cosas estaban cambiando, ahora me
adjudicaban un montén de ofras tareas que involucraban fuerza de
hombre. Pero seguian recompensdndome al desordenar mi cabello
carinosamente, eso me hacia sentir bien, de alguna manera.

Mi hermano, sin embargo, también estuvo toda la noche con un
preocupante ceno fruncido, no sabia exactamente lo que le pasaba.
Mi mente sopesd un montdn de posibilidades, unas estUpidas y otras no
tanto. Tal vez hubiese perdido algin examen, su universidad trabajaba
por ano corrido en lugar de semestres, él estudiaba derecho, al igual
que uno de los gemelos —no sabia cual—, a veces me gustaba
sentirme orgulloso por él. También pensé que podria ser algo mdads
importante sestaria Carol embarazada? O zle habia ella contagiado
alguna enfermedad de las que tanto nos hablan en el colegio? Me
molestaba no saber que preocupaba a mi hermano. Diablos, estaba
enfadado conmigo mismo por ello.

Alrededor de |la diez de la noche fui a la mansidon London, Rodolfo
me acompand. Un senor alto y delgado, tan elegante como Augus nos
abrid la puerta y nos permitid pasar, indicdndonos que éramos
esperados. Después de pasar el shock de ver de lleno el saldn principal
de la mansion, puse atencidon a las indicaciones que me daba el senor
larguirucho.

Encontré a Lizie en la biblioteca, intenté no lucir sorprendido ante el
tamano de la misma. Will y Magui tfambién estaban alli. Lizie se puso de
pie y corrid a abrazarme en cuanto entré en la habitacidn. Me dio un
beso en el cuello por que fue el primer lugar que encontrd y luego se
apartd ruborizada. No era como si no nos hubiésemos visto esa misma
tarde, pero estaba feliz por su reaccion.

—Chico, 3Por qué no tienes una hermana? Estoy cansado de
tantos hombres visitdndonos por aqui —dijo Will. Pude ver un vaso en su
mano, lleno de un liquido rojo que supuse que no era sangre.
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—Magui es una chica —senalé, esperando el ceno fruncido que
me dio eventualmente.

—Ew —dijo ella—, no miras a tus hermanos de esa forma.

Will aparté los ojos de mi y clavd su mirada en la nuca de Magui,
pero sus 0jos mostraban un pequeno atisbo de dolor. Empind su copa y
tragd el resto de su bebida. Quise pensar que no habia nada malo en
un nino de trece anos bebiendo vino, aunque supuse que ningun
London estaria de acuerdo conmigo, tal vez por eso se escondian en la
biblioteca.

—zHa venido toda tu familia? —pregunté en direccién a Lizie.

Ella asintid. —Los veintibn miembros. Las grandes celebraciones
siempre tienen lugar en El cielo, todos, o mds bien los mds viejos,
nacieron aqui. Thomas y mi padre fueron los Unicos demasiado
apegados para dejar sus raices, creo que porque se enamoraron de
mujeres de por acad.

—Crei que los von Eckermann eran una gran familia empresaria de
la capital.

—Lo eran. Lo son, de hecho mi padre conocié a mi madre cuando
mis abuelos hicieron negocios tan fructiferos que celebraron con un fin
de semana con toda la familia reunida. Ya sabes, amor a primera vista y
toda la cosa.

—William la dejé embarazada y fueron obligados a casarse —
espetd WIll.

La boca de Lizie cayd, pero lucia divertida. Me preguntaba si habia
tomado algo de vino también. —TU no puedes saber eso —dijo.

—Yo lo sé, mi abuelo me lo dijo —contfraataco él.

—Como seq, mis padres se casaron y fuvieron a Brian, luego a
Thomas y después a mi, asi que dudo que no se amaran —senald con
aires victoriosos.

Will hizo un ademdn con la mano para restarle importancia.

—Volviendo al punto inicial gno tienes algunas amigas a las que
invitar esta noche? —dijo Will.

—Estoy segura de que Lorena y Amanda estarian felices de venir
aqui —se burld Lizie.
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Will le mostré el dedo medio pero parecid pensdrselo, después de
un vistazo en direccion a Magui, mened la cabeza y se sirvid un nuevo
trago. Esto iba a parar mal, pero Wil lucia tan mayor en aquel
momento, en cierta forma me sentia inmaduro a su alrededor.

Entonces Lizie me invitd a sentarme y Will me ofrecié una copa que
rechacé, y Magui estuvo habldndonos de un tal Geraldo. Y creo que
solo yo podia escuchar los grunidos que Will soltaba con cada mencién
de aquel muchacho, que al parecer Magui habia conocido en Italia.

Pobre Will.
—Luego me invitd a su habitacion.
—Ya me has contado esa parte.

—Si, pero fue tan emocionante, ya sabes, un chico guapo con un
cabello hermoso vy labios carnosos quiere tenerte en su cama. Jamds
aceptaria tal proposiciéon, pero fue halagador.

—Nifia fonta. El seguramente iba por la calle invitando a todo el
que se le cruzara en el camino —dijo Will.

—No entres en mi conversacién para llenarla con tu veneno —
advirti6 Magui.

Wil le puso los ojos en blanco y grund algo que sond como:
estUpida nina hermosa. Pero de nuevo, estuve seguro de que solo yo
podia oirlo. El me mird. Tal vez de hecho lo decia solo para mi.

Fue a servir ofro frago y descubrid que la botella habia quedado
vacia. Frunciendo el ceno, me mird de nuevo.

—TU vienes conmigo —dijo, arrastrando las palabras.

Hasta ahora caia en cuenta de que el chico de frece anos se
habia ferminado una botella de vino él solo. Sus meijillas estaban
encendidas y sus 0jos nublados con agofamiento. AUn me seguia
pareciendo mucho mayor, casi como un hombre ahogando sus penas
en algun bar muy elegante y con muchos libros.

—3Donde? —pregunte, inseguro.
Fl se encogié de hombros. —A robar otra botella.

Sabia que no era inteligente ayudar a que un nino de trece anos
robara su segunda botella de vino, pero se sentia como si €l no me
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hubiese dado mdas opciones. Me condujo de puntillas por la casa hasta
llegar a un ancho pasillo que terminaba en una enorme puerta circular.
Tuve un leve vistazo de filas de botellas con corchos alineadas unas
sobre ofras en esos estantes —o como se llamen— donde suelen
guardar los vinos. Mi tarea era simplemente echar un ojo e ir corriendo
dentro si veia a alguien. Me pregunté qué pensaria algun miembro de
su familia si me viera alli, solo, en un lugar de la mansién a donde no
habia sido invitado, al menos no que ellos supieran.

Minutos después, Will aln no habia salido, y una enorme sombra
baild al final del pasillo. Pensé en ir corriendo dentro, pero calculé que
no llegaria a escurrirme por la puerta principal sin ser visto. William vino
trotando hacia mi, deteniéndose ligeramente cuando me vio alli de pie.

—3Qué haces aquie —en sus ojos solo vi confusion y no
acusaciones, lo que me relajd notablemente. Lo Ultimo que queria era
gue un enorme London me acusara de robar en su mansion.

—Estoy esperando a Will —dije rdpidamente.
El fruncié el cefio —3TU y él son amigos?
Negué con la cabeza. —No, sefnor.

—Eso me parecia.

William camind de nuevo en mi direccidn pero no fue hasta la
bodega de vinos, en su lugar se dirigid a una puerta mds pequena vy
cuadrada que habia a un costado.

—sSenor William?2 —Dije nervioso, mientras él abria la puerta
usando un manojo de llaves—. sPuedo hablar un momento con usted?

William se volvid hacia mi, rascdndose la nuca con el mismo
nerviosismo que habia dentro de mi.

—Puedes tutearme Dedos —murmurd pensativo—. Ya me
preguntaba cuando ibas a venir para hablar.

sSe lo habia preguntado?

—3Sabe de qué quiero hablare

El asintid. —Supongo que acerca de Gabriel.
—Si, verd, el ofro dia...

—No —me interrumpié—, hablemos aqui.
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Abrié la puerta y me indicd que pasara con un gesto de su mano.
Era una oficina, una un poco —demasiada— pequena para los
estGndares de los London. Estaba adornada con colores cdlidos vy
muebles de madera, que la hacian parecer antigua vy sofisticada; hasta
tenia su propia pequena libreria, aunque los libros alli tenian portadas de
los mismos colores del resto de la habitacion.

—El otro dia usted menciond a Gabriel y yo pensé, crei que...

—3Quieres algo de tomar? —él senalé a un pequeno refrigerador
en una esquina de la habitacion.

Negué con la cabeza. —Yo queria saber...

—3Sabes que hay dos clases de London? —Preguntd. Yo sabia que
no necesitaba responder—, los médicos y los abogados. Solo hay de
eso por aqui. Por supuesto que todos hemos tomado un par de clases o
asesorias respecto a los negocios, pero esencialmente somos médicos o
abogados. Al principio me molestaba, ya sabes, tener un futuro limitado
de opciones. Pero al crecer me di cuenta que no era eso de lo que se
trataba. Lliega un momento en el que no quieres nada mds, no puedes
imaginarte yendo en contra del barco. Es mi familia, y estoy tan feliz de
enorgullecerla. Entré a la facultad de medicina cuando tenia dieciséis
anos, estaba este otro asunto que me volvid loco al principio, pero sali
adelante con la ayuda de Augus y mi familia, bueno, tal vez solo fue por
Augus. Soy un doctor, Dedos, y también soy psicdlogo, y no podria ser
mdas feliz si fuese diferente.

No sabia porque me decia todo aquello, pero estaba embelesado
por la historia y el fono en el que estaba siendo contada.

—Me hubiese gustado ayudar a Gabriel un poco mds, él era un
chico genial zsabes? —hizo una pausa, pero yo seguia absorto en sus
palabras—. 3Qué estoy diciendo? Por supuesto que lo sabes.

—Usted lo ayudo scierto2 Rudy decia que Gabriel tenia un padrino
andnimo, gEse era usted?

William sonrio. —Como te dije, me hubiese gustado hacer mas por
él, pero yo no tenia la suficiente experiencia para fratar su tipo de
cancer. Sin embargo he estado estudiando Ultimamente. Estaré
preparado la proxima vez.

sCon el proximo nino con cdncere Eso era algo enfermo, pero lo
ignoré, creo que fue una especie de chiste malo.
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—Asi fue como Gabriel logré tener los mejores tratamientos —
analicé— como logré ser tratado a tiempo.

—Bueno, gracias a €l mi abuelo fundd otro hospital para ninos con
cdncer. Asi que se puede decir que Gabiriel logré algo bueno con todo
esto 3no es asie

Pero no era asi, él lo habia hecho. William. Aguel hombre frente a
mi habia hecho mdas por Gabriel que cualquier otra persona. Aungue no
entendia porque evadia mis preguntas directamente.

—En fin, no sé si estabas enterado, pero yo era su psicdlogo —No lo
estaba. Se rascé la nuca de nuevo—. El venia a mi al menos una vez por
semana, nuestras sesiones solian ir de un punto a ofro entre el llanto y Ias
carcajadas. Gabriel era muy fuerte. —Sus ojos brillaron repentinamente,
parecia orgulloso— hablamos mucho, de un montén de cosas. Sobre
todo de... ti.

—sDe mi?

—3Te sorprende? TU eras prdcticamente al Unico al que él dejaba
entrar, digo, hablaba conmigo, pero no era lo mismo para él. Yo era
como su diario y tU eras las palabras que él ponia en él.

Una cdlida sensacion llend mi cuerpo. Sonrei.

—Por lo que estuve muy molesto en una ocasion, cuando él llegd
llorando por algo que tU le habias dicho —hostilidad cruzd su rostro, y yo
me pregunté: zno se supone que todo aquello estaba bajo una
confidencialidad doctor paciente?

—Apuesto a que solia decile un montdn de cosas para
entristecerlo, yo era asi de estUpido —habia un nudo en mi garganta
pero me forcé a fragdrmelo.

—Te equivocas, tU siempre fuiste como una exhalacidon de alivio
para él —estaba a punto de decirle que la cortara con las metdforas,
pero él fruncid el ceno y continué—. Por lo que me sorprendi mucho
aqguella vez. Fue después de enterarse de que para sobrevivir deberian
amputarle su brazo. El estaba muy preocupado, consternado,
deprimido. No era él mismo en aguel momento, y entonces tu viniste y le
dijiste que si lo dejaba o no dependia de la cantfidad de tareas que
deberias hacer por él. Eso no estuvo bien.

Wow sdeberia estar sorprendido de que recuerde las palabras
exactas?
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—Pero no lo die en serio —me alteré con aquel recuerdo, y la
comprension de lo que le habia hecho a Gabriel, me odié un poco
mds—, queria que él descubriera que no lo dejaria, en aquel momento
estaba un poco molesto porque él pensara que yo iba a irme, él no
debio...

—Lo sé& —sonrié Wiliam—, eso fue lo que le die. El volvié contigo
porque eras su Unico amigo, pensando que tU volvias con él porque era
tU Unico amigo. Y al final vino a mi con una sonrisa diciéndome que 10
habias dormido en un incomodo sillén solo para verlo la manana
después de la operacidon. Aun no estaba convencido, pero eso lo
animo.

Si, ya no pude contener mis ladgrimas. Comencé a llorar en silencio,
ese tipo de llanto que era mil veces peor porque te asfixiaba y te hacia
sentir miserable, y siempre terminaba en hipos.

—Gracias —susurré después de un rato en el que él solo me mird y
se inclind atrds en una silla de cuero del ofro lado del escritorio. —Por lo
que hizo por Gabriel, por contarme estas coas, por todo. Gracias,
verdaderamente gracias.

William me dio una cdlida sonrisa y estaba a punto de decir algo,
pero el sonido de vidrios quebrdndose contra el piso llamd la atencidn
de ambos. El se puso de pie vy salié fuera de la habitacién, yo fui fras él, y
lo encontré escurriéndose por la enorme puerta circular.

—ijJesus! —dijo una vez estando dentro.

—Lo siento —escuché levemente el quejido de Will.
—3Estas bien?

Para este punto yo habia entrado a la habitacion, también.

—Si, solo... me quedé dormido, pero crei que estaba en mi
habitacion, y entonces desperté y me asusté. Intenté ponerme de pie,
pero solo encontré estUpidas botellas para sostenerme.

Y como resultado, todo un estante lleno de botellas de vino —que
yo sabia que tenian que ser muy costosas— se habia venido abaijo.

—3Estas borracho? —sised William.

—Nop —pero una ligera risa lo delato.
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William se enderezd, quedando a por lo menos dos cabezas de su
hijo. —No tienes ideas de todos los problemas en los que estards
manana.

El rostro de Will se entristecid, hubo un ligero puchero en sus labios.
Sorbidé su nariz y luego se cayd. Su padre lo rescatd justo antes de que
golpeara su rostro contra el suelo lleno de vidrios. El lo acund contra su
pecho, la mitad del cuerpo de Will guindando flojamente.

—3Por qué papd? —Susurrd él— 3Por qué él no me quiso?

Vi como William apretaba los ojos, sabia que yo no tenia por qué
estar en aquel intimo momento familiar, pero una vez mds, me
encontraba embelesado.

—Yo te quiero, Wiliam. No voy a dejarte y eso es lo Unico que
importa —dijo el padre, mientras el hijo se quedaba dormido acunado
en su pecho.

Y recordé la historia que Lizie me habia contado. La madre de Will
habia muerto, y él no tenia ningun otro pariente, lo que significaba que
su padre debié haberlo abandonado.

Después quedé atdnito cuando William alzd el cuerpo de su hijo,
quedando a horcajadas sobre él. Y la expresion que el hombre tenia en
su rostro era tan relajada, que cualquiera hubiese pensado que
cargaba a un bebe y no a un chico de unos cincuenta quilos. Estos
London eran verdaderamente fuertes.

Will acomodd su cabeza en el hombro de su padre. —No puedo
recordar la Ultima vez que hice esto —murmurd Williom, lanzando una
sonrisa emocionada hacia mi—. Creo que extranaba a mi pequeno —
después lo segui fuera de la habitacion, viendo las piernas de Will
balancearse de lado a lado del enorme cuerpo de su padre.

Creo que ese fue el momento en que la imagen de Will como un
adulto murié para mi.

Antes de salir del paillo, William se volvid para mirarme con las cejas
alzadas. —No hay que decirle a Brian que estuvimos en su oficina.

Asenti con la cabeza, preguntdndome que tan mal estaba Brian.
Yo realmente deseaba no tener que saberlo nunca.
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Capitulo 23.

Tenia planeado enfregarle a Lizie mi regalo en navidad, pero
dadas las circunstancias, decidi posponerlo hasta ano nuevo. Sin
embargo si le entregué la carta de la semana. Ella sonrié y me dio un
beso en la mejilla que estuvo peligrosamente cerca de la comisura de
mi labio.

—3Qué vas a hacer en la vispera de ano nuevo?2 —pregunto.

—Estar con los Salinas —dile—, mi padre y Sanfiago son muy
cercanos, Como mejores amigos, asi que todos somos como familia. El
viejo Maxi dijo que también vendria. 3TU que hards? 3Estdn aln los
veintiin miembros contigo?

—Lo estdn. Augus estd furiosa, los hijos de mi tio Guillermo estdn
volviéndola loca.

—Crei que solo tenias un tio llamado Thomas.

—Si, asi es, pero Napoleon, Guillermo y Samuel, son demasiado
viejos para llamarlos primos. Ellos eran primos de mi padre —explicé.

—Ustedes necesitan jerarquizar su drbol genealdgico.
Lizie sonrid. —Lo sé.

Tomd mi mano y no la soltd hasta estar frente a Los helados del
senor. Compramos nuestro usual cono de chocolate, y nos sentamos
dentro del local a mirar pasar a la chusma. No recordaba la Ultima vez
qgue me habia dirigido hacia la gente con aquel nombre, Lizie habia
resultfado ser un refrescante cambio de aires. Era increible coémo me
habia cambiado en tan poco tiempo. Por un acto de caridad o no, no
me importaba. Elizabeth London era lo mejor que me habia pasado
tras la muerte de Gabriel.

Hablamos de un montdn de cosas, como siempre, ella me contd
de todos los lugares en los que habia estado, al parecer no eran
muchos, debido a que Brian se negaba a sacarla del pais siendo tan
pequena. Resultaba que tan solo habia estado en Italia —sus palabras,
no las mias—, pero aun asi habia ido a muchos lugares en Venezuela a
los que yo, por supuesto, no lo habia hecho. Que no era extrano porque
yo nunca habia ido fuera del estado. En mi defensa, Bolivar era el
estado mds grande de Venezuela. Entonces pasamos a temas mdas

Angels CR.
cllr



143

intimos, acerca de sus miedos y creencias y cosas por el estilo, resultaba
que Llizie también estaba preocupada por uno de sus hermanos —
primo—, que habia estado molesto y deprimido desde hacia algunas
semanas.

—Lo escuché peleando con tu hermano en la noche de navidad
—dijo ella.

—3A quién? —pregunté.

—A Braulio. Lucian muy tensos, pero no entendi porqué discutian,
creo que algo acerca de una chica.

—Dios, 3crees que estén peledndose por la misma mujere

Ella negd con la cabeza. —Sé que Braulio no haria eso, tal vez tU
estuvieses ausente los Ultimos quince anos, pero ese par siempre han
sido muy unidos, bueno, los tres. Ernesto también. Asi que sé que Braulio
no arriesgaria una amistad como esa por una muijer.

—3Son asi de cercanos?

Ella me mird. —TU de verdad has estado viviendo en una cueva —
dijo—, apuesto a que si quiera recuerdas que los gemelos me llevaban
a tu casa cuando yo era mds pequena.

Sonrei, estaba de humor para jugar. —Bueno, eso si lo recuerdo.
Solias ser una nina fremenda.

—Ja, tU solias ser un gilipollas.

—No uses insultos extranjeros —me quejé, sonriendo—, ademads,
estoy bastante seguro de que al menos yo no andaba besando ninos
por ahi.

Los ojos de Lizie se abrieron ligeramente, pero no demostré ninguna
otra senal de que le hubiese afectado algun recuerdo.

—Gracias al cielo, eso podria haber sido un problema —dijo ella.

Estreché mis ojos. Consciente de que habia sido vencido en mi
propio juego.

Después de pagar —invité yo de nuevo— Lizie y yo fuimos a la
plaza. Pero ninguno de los dos infentd tomar la mano del ofro o alguna
otra cosa.
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Los dias siguientes antes del ano nuevo, Magui y Erick se unieron a
nuestras tardes. No estaba incomodo o molesto al respecto, pero no
terminaba de amar la nueva situacion grupal. Sentia como el monstruo
asocial tocaba la puerta del chico amable enamorado, y como este
chico queria dejarlo entrar y que se hiciera cargo. Pero me contuve,
porgue la duena de aquellos listones dorados estaba alli, buscando mis
ojos cada vez que alguien decia algo gracioso o cualquier cosa que
conllevara alguna reaccion de sus escuchas. Y aquello era suficiente.

Entonces me di verdaderamente cuenta de que habia sobrevivido
a la primera navidad sin Gabriel. Como, realmente sobrevivido sin
encadenarme a la cama pensando que la vida no tenia sentido. Y con
este pensamiento habia ido con los Salinas, y estando alli estuve seguro
de que no lograria ir mas alld de la vispera de ano nuevo sin senfirme
totalmente miserable. Pero aquello era algo que debia compartir con
ellos.

sComo soportaban la idea de vivir un nuevo ano sin su Unico hijo?
Debia ser terrible, especialmente por la esperanza que se habian
permitido tener después de la amputaciéon. Yo estaba sufriendo, pero
estaba seguro de que mi dolor palidecia ante el dolor que habia dentro
de los Salinas.

Pero al final no fue tan malo como temia. Todo estuvo bien, la
cenaq, la pldtica. Hubo lagrimas y ojalas, pero por todo lo demds, fue
mejor de lo que yo supuse. Santiago fue el primero en darme el feliz ano,
sorbiendo su nariz en mi oido, susurrd: jamads te agradeci por quedarte
siempre a su lado.

Cuando se apartd y me sonrid, yo volvi a abrazarlo, para susurrar:
jamas te agradeci por no alejarme cuando sabias que no era una
buena influencia.

Entonces ambos reimos, y yo supe que en realidad Santiago habia
creido que yo era una mala influencia. Es decir, tenia mis sospechas,
pero ahora habian sido aclaradas.

Con Rudy pasé algo similar, pero ella simplemente se quedd
llorando en mi hombro, y yo sobé su espalda como si fuera el adulto en
su lugar. Poco después, algunos se acercaron a nosotros y todo se volvio
un gran abrazo colectivo.

Y el verdadero caos aparecio.
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Escuché sollozos y esa estUpida frase de todo estard bien. Pero adn
asi fue mejor de lo que esperaba, porque al menos mis Idgrimas no eran
las Unicas derramadas.

Un par de minutos después, todos salimos para ver los fuegos
artificiales. Todos con una bonita sonrisa. Casi pareciamos una enorme
familia feliz. Maximiliano no habia podido venir porque estaba mal del
pecho y el camino desde su pueblo hasta aqui estaba lleno de polvo.
Todos lo echamos de menos, pero la otra falta de alguna manera era
mayor. Lo que sonaba deprimente, pero era verdad.

Poco después decidi que era momento para irme a desearle un
feliz ano nuevo a Lizie, y Mar decidié que era momento de acosarme.
Habia estado bebiendo vino y ponche, lo que la hacia un poco mdas
descarada. Me acorrald un par de casas mds adelante y comenzd a
susurrarme cumplidos sucios que sonaban muy graciosos en realidad.

Riendo le dije:
—Voy a visitar a alguien zpor qué no vuelves?

—Oh, vamos, estoy aburrida, me estd saliendo moho sentada en
esa casa escuchando lo maravilloso que era mi primo —le frunci el
ceno—. No me malentiendas, el problema es que sé lo maravilloso que
era, todo el mundo lo sabe sPor qué se empenan en gastar el tema?

—No lo sé, Mar sles hace mds facil la pérdida?
—Como seaq, gpuedo hacerte una preguntae
—sDespués te irds?

—Tal vez.

Suspiré. —Dispara.

—sHas tenido sexo?

Creo que el dejar de caminar fue la respuesta que ella esperaba,
porgue soltd una risotada bastante exagerada en comparacion con el
siiencio que reinaba la cuadra. Segui caminando. Pero pronto la tenia
frente a mi. Ella me sonrié y fomd mis manos haciendo un gesto extrano
con su boca. Soltdé mis manos pero pronto enrolld Ias suyas detrds de mi
cuello. Yo por mi parte tomé su cinfura para intentar apartarla.

—De verdad tengo que irme —dije desde su hombro.
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Nos hice girar para empujarla hacia la casa de los Salinas. Pero sus
agiles manos se movieron desde mi cuello hasta... mi trasero. Asi que
estaba siendo manoseado por una chica cuatro anos mayor, en medio
de la calle. Y luego se puso peor. Mar besé mi cuello y me tenseé, gpor
qué estaba haciendo eso? Podia entender lo que habia pasado entre
nosotros la noche del funeral. Fue un desesperado momento en el que
ambos buscdbamos alguna distraccion de la horrible situacion en la
que estdbamos. Pero esto... slizie tenia razén? zYo le gustaba a Mar?

Sabia que la respuesta era un obvio si, pero aun asi...

—ijAmadeos! —aquella voz sond tan furiosa, que apenas pude
identfificarla.

Mar me liberd y yo me volvi para mirar a Lizie con mi rostro en una
mezcla de dalivio y suplica. Una extrana expresion cruzd su rostro. La vi
avanzar hacia mi, sus ojos clavados en Mar. Luego me mird, habia ira en
esa mirada.

Lizie me beso.

Era un beso extrano, porque yo realmente lo habia querido, pero
sucedia en tan extranas circunstancias que mi cabeza no lograba
procesarlo. jiElizabeth London estd besdndomell Ese descubrimiento
vino con un gemido de mi parte. Sus manos estaban enrolladas
alrededor de mi cuello, sus dedos jugando con el cabello en mi nuca.
Envolvi mis manos alrededor de su cintura y tiré de ella para profundizar
el beso.

Lizie se apartd. Su espalda arqueada, sus manos aun detrds de mi
cabeza, la mitad de su cuerpo pegado al mio. Pero ella miraba detrds
de mi, sus ojos aun mads intensos y furiosos que antes. Al parecer, lucir
amenazante estaba en la sangre; con ese afable padre que yo teniq,
no me exitranaba el resultado, por otro lado, mi madre era un punto
discutible.

—sPorque no te buscas a alguien de tu edad, abuela? —sised Lizie
por lo bajo.

iWow!
—Lizie —susurré.
—Cdllate —me susurrd ella de vuelta. Mirando de nuevo detrds de
mi, agregé—: 3Qué es tan gracioso?
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Fue cuando la solté, pero ella seguia con sus manos en mi cuello,
no hice nada para apartarla, estaba feliz con ella justo donde estaba.

—Nada, carino, no te preocupes; €l es como un primo menor vy
juguetdn para mi. No es como si tuvieras competencia.

Lizie sonrié. —Eso es mds que obvio para todo el mundo. Ni en tus
mejores suenos podrias llegar a igualarte conmigo.

Vale, debia parar esto. Lizie comenzaba a sonar como una perra
engreida y eso no me gustaba, ella era dulce y equilibrada. No esta
fiera celosa que estaba en mis brazos.

—s3Porque no te vas a ser una pequena perra a algun lugar donde
quieran escucharte?2 —respondié Mar con tono aburrido.

Maldicidn, las chicas podian ser muy cabronas cuando querian.
—Vamos, Lizie —susurré. Tirando de ella para llevarla lejos de alli.

—No deberias hablar de perras cuando 10 has estado
manoseando a mi novio, a quien por cierto jle sacas cuatro malditos
anos!

—FElizabeth —mi voz tenia una nota de advertencia. Pero ella la
ignord, supongo que debido a que una advertencia implicaba que
harias algo después y... bueno, yo no tenia nada en mente.

—ijArgh! Jodete —fue toda la respuesta de Mar.

Luego se fue, y Lizie y yo estuvimos a solas en la oscuridad de la
cuadra.
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Capitulo 24.

Lizie me soltdé con brusquedad.
—3Qué fue eso? —fue lo primero que se me ocurrid para dectr.

Lizie se dio la vuelta y comenzd a caminar calle arriba. Sus pasos no
eran los firmes y determinados que habian sido antes, era simplemente
ella siendo del modo que conocia. Caminé justo detrds de Lizie, cuando
comenzd a cruzar la calle, tiré de su codo y la conduje hasta mi cuadra.

—Lo siento —susurrd. Habia un tono de dolor y arrepentimiento en
su voz—, tal vez malinterpreté las cosas zarruiné algo entre ustedes?

Me giré antes de enfrar en el porche de mi casa. —sArruinare
sHablas de Mary yo juntos?

Su vista fija en la acera.

—Si, solo te besé, porque yo... yo crei que asi esa Mar iba a alejarse
de ti. Desde lejos vi a un chico pareciendo que no queria estar con una
chica, y cuando vi que eras tU, yo... me enfureci. TU deberias estar con
la chica que quisieras y no con alguien que te obligara. Pero
pensdndolo mejor, tal vez yo no hice algo muy diferente a lo que Mar
estaba haciendo. Y lo siento.

No sabia que decir, realmente ain estaba un poco —muy—
sorprendido por la Lizie gritando insultos en nombre de mi virtud. Y
ciertamente era bastante humillante.

Meti las manos en mi suéter. —Estuvo bien lo que hiciste, no te
preocupes por eso. Pero la verdad no es como si ella me hubiese
violado alli a mitad de la calle —sonrei. 3Cudndo me habia convertido
en la chica siendo forzada en el callejon oscuro? —. Tengo algo para fi,
squieres entrar?

Sus ojos se iluminaron. —Es otra carta.
Mi corazén se hundio. —No.

Estaba nervioso cuando puse la pequena caja en las piernas de
Lizie. Dios, no estaba seguro de mi regalo pero... 3Qué le regalas a
alguien que lo tiene todo? Yo supuse que una parte de ti.
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Asi que alli estaba algo con lo que ella siempre podria recordarme,
pero era una estUpida baratija en comparaciéon con lo que sabia que
ella solia usar. Apuesto a que si empeno la corona que me dio sacaria
una pequena fortuna, o al menos una pequena fortuna en
comparacion con la cantidad de dinero que suelo manejar.

Lizie abrid la caja y una sonrisa se dibujd en su rostro, no era
sorpresa ni nada parecido, pero al menos no estaba decepcionada.
Era una cadena de oro, la habia elegido por su diseno que la hacia lucir
como una frenza. En el centro, irbnicamente, tenia un angel.

—Es hermosa —ella me mird—, gracias, nunca voy a quitdrmela.
Yo sonrei, y estuve a punto de olvidarme del Ultimo detalle.
—ANh, falta algo mas.

Me puse de pie, buscando en cada jarrdbn que mi mamad tenia
adornando el lugar en donde deberian estar los libros. Finalmente
encontré un pequeno anillo dorado.

—Esto —le dije mostradndole el anillo. La sonrisa de Lizie se congelo,
y la mia se ensanchd—. No es lo que piensas, franquila. —Fui a sentarme
junto a ella. —Es mi anillo de graduacién del sexto grado, no es como si
lo usara todo el tiempo, pero tiene grabadas mis iniciales y queria... yo
crei que tU... podrias ponerlo en la cadena para que...me recuerdes.
Siempre.

Lizie no sonreia antes de lanzarse sobre mi en un apretado abrazo.
La estreché durante un par de segundos antes de que se zafara para
quitarse el collar que llevaba puesto y colgara el mio en su lugar, con mi
sorfija alli colgando en su cuello. Luego comprendi que bien pude
habérsela puesto yo, y aprovecharme del momento, ya sabes. Pero
estaba absorto ante la idea de Elizabeth London llevando en su cuello
una sorfija con mis iniciales en ella, mama pondria un grito en el cielo —
irénico, lo sé— cuando se enterara de que una de las pocas joyas
Darkinso habia desaparecido misteriosamente, pero el resultado valia la
tormenta en el horizonte.

—También tengo algo para ti —informd Lizie, acariciando la
cadena en su cuello.

No habia escogido el dorado por alguna cosa en particular, pero
me fij¢ en que era perfecto para ella. Era como si la cadena siempre
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hubiese estado alli. EI dangel luciendo justo y triste, y el anilo
escondiendo mis iniciales.

Caminamos en silencio hasta la mansion, en otras circunstancias yo
habria fomado su mano, pero acababa de regalarle un collar, y ella me
habia besado minutos antes. Francamente no sabia en qué punto
estaba nuestra relacion. No queria complicar mds las cosas, porque yo
podia jugar de vez en cuando, pero me conocia lo suficiente para
admitir gue era un cobarde respecto a cambios drdsticos.

Lizie me invitd a pasar, o mds bien me metid dentro a hurtadilla.
Estaba un poco sorprendido cuando tiré de mi escaleras arriba. Fuimos
a través de un montén de pasillos, todo lucia como un laberinto. Era
muy divertido. Lizie se detuvo y me golped contra la pared en varias
ocasiones para ocultarme de algun miembro de su familia. Incluso Brian
pasd a nuestro lado en una oportunidad, mis piernas estaban
flagueando, y estaba a punto de correr escaleras abajo —alegando
que habia sido raptado y suplicdndole a Briaon que no me matara—,
cuando Lizie tird de mi hacia una puerta abierta.

Nos quedamos hiperventilando en la oscuridad por un momento.
Luego Lizie encendid la luz, pero esta era atenuada, o tal vez eran las
paredes oscuras. Habia un par de ellas pintadas con un fucsia opaco,
las demds eran negras. Mis ojos viajaron a la tarima baja en el medio de
la habitacion, cuya Unica funcidén era exhibir una enorme cama con
dosel de madera. El techo de la habitacion era alto, y tenia una de esas
IGdmparas que no permiten la luz de frente hacia el suelo, sino que la
dispersan en circulo por el techo del lugar. Esta luz era rosa, lo que
explicaba la oscuridad iluminada. Habia un montdn de ofras cosas en la
habitacion a las que no les preste atencion.

Mi corazdn se dispard, fenia una absurda sensacion de vertigo. No
las nauseas. La parte en la que sientes que estds a punto de caer a
algun lugar.

Vagamente fui consciente de Lizie rebuscando en algunos cajones.
Me obligué a concentrarme, ella era mi amiga, y a pesar de lo que sea
gue mi hermano hiciera con sus amigas, Lizie no me habia traido para
eso.

Me recosté de la puerta. Poco después ella vino con una caja
demasiada plana para ser un zapato. La abri bajo su mirada
escrutadora. Era un suéter. Sonrei.

Angels CR.
cllr



151
—3Es esto una indirecta¢
—Nop, es bastante directo, de hecho. -Sonrié.

El nuevo suéter era negro como el anterior, o como solia ser el
destenido suéter anterior. Pero tenia una pequena L grabada en el
centro de los bolsillos. Esta vez rei con ganas, Lizie se unid a mis risas pero
su cara brillaba con confusion.

—3Qué sucede? —preguntd aln riendo.

—Ambos pensamos en los mismos regalos egocéntricos. —Segui
riendo.

—iEy! —Se quej6—, miregalo no es egocéntrico.

Dejé de reir, devolviendo a su lugar uno de sus dorados mechones
de cabello.

—Es perfecto, gracias —lo decia de verdad.

Me quité mi suéter y lo reemplacé por el nuevo, era cémodo,
agradable, y olia a algo mds elegante que nuevo. Lizie tomd mi viejo
suéter.

—sPuedo quedarme con él?2 —preguntd con timidez.

La cosa con ese suéter es que Gabriel y yo habiamos
prdacticamente peleado por él cuando lo vimos en una pequena tienda
de rebajas en Upata. Gabriel habia ganado la pelea, pero al final
descubri que lo queria para obsequidrmelo. Y obviamente yo lo quise un
poco mdas por ello. Podia recordar el rostro de felicidad que ponia cada
vez que me veia ir al colegio con él puesto. No queria deshacerme de
él, yo amaba ese jodido suéter. Tan ridiculo como suena ser definido por
un suéter, conmigo era asi; era una pequena e importante parte de lo
que yo era. Pero, del mismo modo...

sQué le regalas a alguien que lo tiene todo?
Bueno, sila quieres lo suficiente, entonces dale una parte de ti.

—Es tuyo —susurré.
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Capitulo 25.

Gabriel y yo siempre subiamos al techo en el primer lunes escolar
del ano. No sé bien que cosa me convencid de gque seria una buena
idea hacerlo esta vez —sin él—; lo que haya sido, estuvo equivocado.
Estando alli arriba me desmoroné. Y dicen que llorar desahoga. Basura.
Llorar duele como el infierno, sobre todo cuando la persona por la que
lloras no viene para consolarte.

—3Que estd mal? —preguntd Gabriel aquella Unica vez que me
descubrid llorando.

—Creo que mamd envenend a Vizquel —le dije sorbiéndome la
nariz.

—Crei que no querias a ese perro —dijo él.
—Soy muy bueno fingiendo.

Pasé todo el lunes en la azotea, nadie vino por mi, y estaba feliz por
ello. Claro que no era como si esperara que todo el mundo estuviese
buscdndome, pero algo me decia que al menos una persona lo hacia.

Al final del dia fui donde los Salinas. Los encontré empacando un
par de cosas de Gabriel.

—Vamos a donarlas —me informd Rudy—. Hay un hospital para
ninos con cdancer que fue fundado recientemente, y apuesto a que les
vendria bien un par de juguetes.

Un vistazo a la caja me mostré que estaba llena de figuras de
accion, mis figuras de accidon. También las habiamos rescatado del
camion de basura, y Gabriel habia propuesto guardarlas. No queria que
se fueran, pero seria egoista queddarmelas y no hacer nada con ellas.

Senti las lagrimas en mis 0jos, pero no me preocupé. Cuando
estaba con los Salinas siempre habia alguien llorando, a veces
simplemente dejgbamos que las lagrimas corrieran por sus mejilas y que
se fransformaran en una sonrisa; pero ofras veces nos abrazadbamos y
nunca deciamos que todo estaria bien, pero si que saldriamos adelante.

Al dia siguiente, Lizie estaba de pie frente a mi porche, mientras yo
salia de mi casa. Recordé como antes me hubiese parecido acosadoraq,
pero en aguel momento lo senti perfecto. La Ultima semana su familia
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habia tomado unas vacaciones a Paris, por lo que no la habia visto, o
entregado la Ulfima carta de Rudy.

—Te traje un recuerdo —dijo, mientras yo echaba llave a la puerta.
—s3Una pequena torre Eiffel?2 —adiviné.
—sSoy tan predecible?

Tal como esperaba, ella me contd todo lo que habia visto en su
vigje. Yo estaba un poco envidioso al respecto, pero sonrei
sinceramente, porque al menos uno de nosotros estaba conociendo el
mundo.

Cuando le dila carta ella la observd pensativa. Queria preguntarle
que estaba mal, pero no estaba seguro de querer saber la respuesta.
Estaba cansado del montdn de cosas que iban mal conmigo.

Después del desayuno, Lizie tird de mi hacia el campo de béisbol.
La campana sonaria en unos quince minutos, pero eso no parecié
detenerla. Tomaba mi mano, y puedo decir que se sentia bien, pero
Ultimamente habia estado pensando tanto en nosotros. En todo. En
coémo habia roto mi promesa en mds de una ocasién, y en como seguia
haciéndole creer a Lizie que podriamos estar juntos cuando la verdad
yo no me sentia capaz de cruzar esa linea —si es que aun existia.

Lizie subi6 las gradas y se detuvo al final de la misma. AUn cuando
yo habia estado quejdndome de que me hacia caminar
innecesariamente, ella me sonreia. Sacd una hoja de papel desde la
cintura de su falda y comenzod a leer.

—Tal vez estoy rompiendo mil codigos al contarte esto, pero sé de
buena fuente que Amadeos estd loco por ti, también sé la razon...

Arranqué el papel de sus manos y lo arrugué. Estaba enfadado.

Lizie me miré con sus ojos desorbitados, habia miedo en ellos. —Lo
siento, no sé porque hice eso.

Relajé mi mandibula, mirando la bola de papel en mis manos. La
alis€ con mis dedos y se la devolvi, sentdndome junto a una
extranamente silenciosa Lizie, quien parecia muy interesada en las lineas
de sus manos.

—3Estas enfadado?2 —aventuro.
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Negué con la cabeza, por lo que Lizie, sin poder ver mi gesto, se
volvid para mirarme. Nuestros ojos se encontraron y ambos los
desviamos. No sabia porque ella apartaba la mirada, pero yo estaba
avergonzado. Vaya amigo, enfregarme de esta forma. Idiota.

—Crei que habias entendido que no queria que me leyeras
ninguna de sus cartas —susurre.

—Es solo que... 3Es verdad lo que dijo?
La tension volvié a mi mandibula.

—lLizie, no hagamos esto, por favor —supliqué—, no quiero
complicar las cosas.

Lizie suspird, sabia que le habia dado algo que en parte era verdad
y que no podia rebatir. Pero no se sentia bien. En ese momento el timbre
sond, la charla no parecia haber terminado, pero Lizie se veia tan
ansiosa por salir corriendo de alli como yo me sentia.

—Tienes razdn, estamos bien como estamos —dijo. Poniéndose de
pie y ftomando su mochila.

Crei que volveriamos a los dias de tensidon que pasamos antes de
las vacaciones. La incomodidad, ella evitdndome. Pero las siguientes
semanas fueron tan buenas como podian ser al saber que mi mejor
amigo le habia dicho a ella como me sentia.

Jodiendo desde la muerte.
iQuién lo hubiera pensado!

Erick habia organizado un par de fiestas mds, pero ya nunca volvi
al paraiso con Lizie. En su lugar habia entrado con una chica con la que
nunca habia hablado, de hecho jamds habia escuchado su voz. Por lo
gue no me sorprendié tanto el que sonara tan ronca y gutural mientras
estdbamos en el armario. Estando alli, la muchacha se lanzd sobre mi,
besdndome como si no hubiera un manana. Eso si me sorprendid, yo
habia creido que ella era muy timida.

Cuando fuimos de vuelta a la habitacion contigua, su mirada
volvia a estar clavada en el suelo, mostrdndose tan fimida como yo
creia conocerla. Yo la imité. Aun estaba un poco sorprendido, y no
queria que Lizie viera en mirostro lo que habia pasado.
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Por otro lado, Lizie no volvid a intentar leerme ninguna otra carta
de Gabriel. De hecho intentdbamos ignorar el asunto de la carta. No sé
porque lo hacia ella, pero yo estaba agradecido. Tenia a mi mejor
amiga y las cosas no podian ser mds faciles.

Pero si podian hacerse dificiles.

Y no fue porque Lizie descubriera lo que habia pasado entre la otfra
muchacha y yo. Que de hecho si sucedid y termind con un
enfrentamiento donde ella dijo:

—sBesaste a Sara en el armario?

Mis ojos habian imitado un par de huevos fritos, y mi sdndwich se
habia quedado a mitad de camino de mi boca. La miré durante un
momento y tfragué duro antes de responder:

—Se suponia que eso pasara 3No?
Lizie dijo:
—TU y yo no nos besamos la primera vez en el armario.

Bueno, ella tenia un punto. Pero habia algo que me habia estado
molestando también, asi que lo dije:

—3Y qué con eso? 3No besaste tU al enano de cuarto?
Ella me mird, y dijo:
—Diablos, no.

Lizie no me habia hablado el resto del dia. Lo que era muy ridiculo
e inmaduro porque yo literalmente estuve tras ella suplicdndole que no
fuera infantil y que me dirigiera la palabra. Incluso la habia perseguido
en el camino de vuelta a clase, acorraldndola de vez en cuando,
poniéndome frente a ella y haciéndola sonreir.

Pero la verdadera bomba habia estallado aquella misma noche,
cuando mi madre me despertd diciendo que habia una llamada para
mi.

Lizie estaba al teléfono, llorando desconsoladamente. No paraba
de decir es un estupido, lo odio, si algo le pasa voy a matarlo, o cosas

vagas por la labor. Cuando logré calmarla, finalmente pudo decirme lo
que sucedia.

Su hermano se habia cortado las venas.
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—i3Qué?! —Exclamé, saltando fuera de la cama—. 3Cudl de ellos?
—con Lizie esa era una pregunta importante.

—Braulio, él estda el hospital de ciudad Guayana. Ellos me dejaron
atrds. jNo es justo!

—3Braulio? —No sé porque pregunté. Tal vez habia oido mal.
—;iSil

Lo siguiente que hice fue ponerme mi suéter y salir corriendo con mi
pantaldn de piyama. Corri todo el camino hasta la casa de Lizie, no
sabia con que podia ayudarla, pero si me habia llamado tal vez era
porgue me necesitaba.

Lizie abrid la puerta y sus manos fueron hasta mi cuello. Me abrazdé
tan fuerte que crei que iba a estrangularme. Detrds de ella, vi a Will
meciéndose en el mueble, su rostro pdlido y desorbitado. sCoémo es que
Braulio fue capaz de hacerle esto a su familia?

Will me estudié detenidamente. —Bonitos pantalones —dijo.
—Gracias, son de Gabriel.

—iMierdal! sPodrias no hablar de gente muerta?

—Will —susurrd Lizie.

Pero yo entendia su reaccion, demonios que la entendia.

Lizie y yo nos senfamos en el mueble frente a Will, lo vi intentar
lanzarme una mirada asesina, pero habia demasiado dolor en su rostro
para parecer amenazador. Lizie se arrastro hasta mi hombro, y fomd mi
mano. En un impulso por franquilizarla, besé su frente y Will gruno.

—sPor qué demonios no nos han llamado yag —exclamo.

Y como si los hubiese invocado, el teléfono sond. Lizie se incorpord,
pero Wil fue mads rapido.

—3Como estd él2 —dijo en el auricular.

Escuchd por un momento, su cara pasando de la desesperacion a
la decepcion y luego a otra cosa que no pude descifrar.

—No hemos recibido noticias... 3Rebecca estd con ellos?... si,
diselo... estamos esperando. La Ultima vez que papd llamo, dijo que
estaba inconsciente y que debian esperar como reaccionaba a las
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transfusiones... si... sempre me siento como un inUtil cuando algo como
esto pasa... no te preocupes Magui, descansa... no... de acuerdo, fe
mantendré informada.

Luego colgd y regresd al mueble, sus brazos cruzados, su mirada
ligeramente mds despejada. Y la cabeza de Lizie volvid a mi hombro.
No sé por cudnto tiempo esperamos antes de que el teléfono sonara de
nuevo, Will saltd de su pequena siesta, pero esta vez Lizie lo tomo.

—3Bueno? —Su rostro cayo ligeramente—, si, €l estd aqui. gQuieres
hablarle?

Me mird, gesticulando fu mamad con su boca. Recordé que habia
salido en medio de la noche, y sin avisarle a nadie donde iba a ir. Por lo
que 3Como sabia mi madre donde iba a estar?

—3Qué sucede? —le dije al auricular—, no puedo hablar mucho,
esperamos una llamada.

—s3Sabes por qué tu hermano vino solo para encerrarse en su
cuarto a llorare

—Oh, mamd, su amigo estd en el hospital, tal vez sea por eso.

—Estd asustdndome, me corre cada vez que entro, pero ni siquiera
hace un esfuerzo por bajar su tono de voz.

—Pues, dile que necesitas dormir y que sus gritos te estdn
molestando.

—No es momento de bromas, Dedos, estoy preocupada.

Suspiré. —Escucha, mamad, no creo que deba decirte lo que fienes
que hacer. Tengo que colgarte, esperamos una llamada, lo siento.
Bendicion.

Colgué antes de que fterminara de decir dios te bendiga. Estaba
preocupado por mi hermano, pero apuesto que si le llevaba buenas
nofticias, eso lo tranquilizaria. Asi que tomé la mano de Lizie y volvimos a
sentarnos juntos en el mueble.

Lizie se habia quedado dormida en mi hombro cuando el teléfono
sono de nuevo. Will lo atrapd en el segundo timbre.

—3Sie —Apretd los 0jos y soltd una sonora exhalacion—... gracias
por avisarnos, papd... si... yo también te amo.
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Will colgd, y luego sonrid hacia mi, frunciendome el ceno
ligeramente. Se puso de rodilas frente a Lizie y movidé su hombro para
despertarla. Lizie cabeced antes de incorporarse de un brinco. En el
momento en que descubrid la sonrisa de Will, se lanzd en un abrazo
asfixiante.

—Estd bien, estd vivo y estable, papd dice que sobrevivird —dijo
desde el hombro de Lizie.

Andela C.B,
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Capitulo 26.

Mi hermano estaba en un banco de la cocina cuando llegué a
casa, una jarra de chocolate con leche sobre la mesa frente a él. Solo
los Darkinso ahogamos nuestras penas con chocolate. Busqué un vaso y
me senté junto a él, sirviendo mi frago mientras él decia:

—s3Sabes como estd?
—Estable.
El suspird.

—Debi haberme quedado alli, pero no creo que nadie me quisiera
cerca.

Lucia tan abatido y cansado. Estaba bastante seguro de que
habia estado llorando por mucho tiempo, incluso vi manchas marrones
en su pantaldn y algunas rojas en su camiseta, pero no tenia el
suficiente valor para preguntar cudl habia sido su participacion en todo
el asunto.

—s3Por qué dices eso? Lizie dijo que ustedes han sido amigos desde
siempre sPor qué no te querrian alli?

Mi hermano comenzd a llorar sobre su antebrazo. Jamds he visto
llorar a Rodolfo, nunca, mi padre llora de vez en cuando, pero no mi
hermano. Al menos no antes o después del funeral. Por un segundo no
supe que hacer, pero luego, cuando sus sollozos se intensificaron,
intenté abrazarlo pero él termind abrazédndome a mi. Tan fuerte como
aquella vez delante de la tumba de Gabriel, solo que ahora nadie
intentaba ir a ninguna parte.

—Fue mi culpa —sollozd.

—3Qué? No, no fue tu culpa.

—Lo fue.

Pensé un momento antes de preguntar:
—sPor qué dices que fue tu culpa?

Pero entonces €l volvid a sollozar desconsoladamente, y yo me
senti impotente. 3Qué suele hacer la gente mayor en estos casos?
sHablar? sFisgonear? No, creo que el término coloquial era chismosear.
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—sSabes por qué él lo hizoe —dije.
—Tengo una idea, no estoy excusdndolo, pero entiendo el por qué.
—3Qué fue?

Rodolfo cortd nuestro abrazo, enderezdndose en su silla y bebiendo
el resto de su chocolate. Yo aproveché para beber del mio. Ambos nos
limpiamos el bigote café al mismo tiempo.

El suspird. Sus siguientes palabras sonaron estranguladas, pero
parecian estarlo liberando de un peso enorme. —Dedos —dijo—,
Braulio... él... me ama.

—Eso es bueno, es tu mejor amigo, se supone que lo haga.

Rodolfo me miré con cansancio. —Amadeos —dijo—, me refiero a
la forma en la que tU te sientes por Lizie.

Mi primera reaccion fue gritar que yo no sentia nada por Lizie,
luego las palabras tocaron mi mente.

—sBraulio es gay?e

—Si, no... no sé. Tal vez. Tenia miedo de lo que piense su familia, ya
ves que todos son hombres, él pensaba que iban a rechazarlo. Lo que
es una tonteria, Dedos, ellos pueden ser arrogantes, orgullosos y todos
machotes; pero jamds le dan la espalda a ninguno de los suyos. Pero
Braulio se sentia tan mal consigo mismo, y yo... como que lo empeoré.

No habia manera de que él lo hubiese empeorado, y tampoco era
su culpa la dréstica decisidon que habia fomado Braulio. Pero entonces,
tal vez hubiese habido algo.

—3Qué le dijiste? —Eso era lo importante.
Mi hermano sollozo de nuevo.

—3Estas bromeando? —Su voz se volvid grave, como si imitara a
alguien mds—. Todas esas veces que dormimos juntos, cuando me
vestia y desvestia frente a fi. Pudiste haber dicho algo antes, Braulio. Por
cierto, entenderds que no estoy interesado. Dios, me da asco solo de
pensarlo. Simplemente hagamos como que esto nunca paso.

El se sirvid mds chocolate, pero en lugar de beber, termind
sollozando conftra la mesa.

—3Cuando sucedid estoe —sentia que debia ser muy cuidadoso.
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—Navidad —murmurd contra la mesa—, él estaba algo ebrio...

—ILizie dijo que los vio discutiendo por una chica —bueno, ella tal
vez lo malinterpretd todo.

—Me alegra que no haya oido la otra parte de la conversacion.
—De cualqguier forma, no fue tu culpa.

Fl golped su cabeza confra la mesa. —Tal vez no encendi La
mecha, pero formo parte de ella —susurro.

Golped su cabeza dos veces contra la mesa, antes de que lo
apartara. —Basta de llorar— repeti mientras lo abrazaba, sobando su
espalda como solia hacer mi madre cada vez que llegaba a casa
llorando. Y no me detuve hasta que se calmd.

—Amadeos —dijo—, no te he dicho la peor parte, la cosa por la
que me siento tan mal, por lo que estoy seguro de que fue mi culpa.

Respiré profundo. —3Qué es?

—Yo también lo amo.

—sDe la manera en la que yo me siento por Lizie?
Escuché la sonrisa en su voz. —Si.

Esa era una buena forma de explicarlo. Mi hermano deshizo el
adbrazo para mirarme, yo aparté la vista porque no sabia cémo
reaccionar. Estaba algo nervioso y confundido. Asi que dije lo primero
que se me vino a la cabeza, que también era algo que sentia.

—AUn asi no fue tu culpa.

—Pero tal vez pude haberlo evitado. 3No lo entiendes? Si hubiese
sido lo suficientemente valiente para decirle como me sentia, tal vez
hubiésemos podido enfrentar toda esta mierda juntos.

—El debié haber sido fuerte y valiente por si solo, no deberia
depender de otras personas.

Capté una sonrisa de mi hermano con mi vista periférica. —
sCudndo te volviste todo maduro y concienzudo? De cualquier forma,
no es tan sencillo. Lo sabes, no justifico lo que hizo, pero lo entiendo.
Tenia mucha presion —suspird. Su sonrisa ya habia muerto—. Anda, has
la pregunta que quieres hacerme.
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Vale, él me conocia. Miré a mi hermano, no sabia el porqué de mi
nerviosismo, como si yo fuese el que estuviera confesando algo que
habia mantenido oculto por mucho fiempo, algo de lo que me
avergonzara —aunque no estoy seguro de que mi hermano se
avergonzara por ello—. La cosa acerca de los Darkinso, es que somos
unos machistas, incluso mi madre, con su empeno en hacer todos 1os
quehaceres, las comidas, y que sus hijos y esposo solo vinieran a comer
y la vieran trabajando duro en sacar la grasa de la losa. Ser gay es un
extrano desenlace, pero uno que apoyaria si era lo que queria mi
hermano.

—s3Desde hace cuanto lo amas? —pregunté, en lugar del seres
gay? Que tenia en la punta de la lengua.

Rodolfo me miré en silencio durante algun tiempo. Suspird. —No lo
sé, todo se ha mezclado, no... me siento diferente a como me sentia
antes por él, tal vez siempre lo he querido de esta manera. 3Sabes?
Siempre ha estado esta tensidn entre nosotros, cémo si no pudiéramos
estar totalmente cémodos el uno con el otro, creo que se debia a que
infentdbamos negdrnoslo a nosotros mismos.

Mi hermano me mird, pensé que estudiaba mi reaccion. Bebid un
buen trago de chocolate. —Me asustd mucho al principio, ya sabes,
cuando me di cuenta de que realmente lo veia de ofra forma. Y
cuando me dijo como se sentia. jPfffl Fue como...

Sip, alos Darkinso no nos gustan los cambios.

—3Sabes? —Dije, no sé qué bruja malvada se apoderd de mi, pero
queria desahogarme—, me pasa algo parecido con Lizie, no quiero
estar alli, detrds de la linea. Estamos en un buen lugar, fengo miedo de
que se arruine.

—sLa amase
—sNo crees que soy demasiado joven para estar enamorado?
El bufé.

—Por supuesto que no, es decir, todo el mundo alega que venimos
al mundo y compartimos ese primer mdagico momento con nuestra
madre y amamos a alguien por primera vez, y mientras crecemos la
seguimos amando, y a nuestro padre, y a nuestra familia; entonces eres
un joven de catorce anos y no sabes lo que es el amor. Eres muy chico
para comprenderlo. Es ridiculo, 3no crees? Yo no opino lo mismo. No es
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como si hubiera una edad determinada para ciertas cosas. Excepto
para beber, por supuesto, pero tU nunca bebas —agrego.

Me estaba dando cuenta de lo mucho que mi hermano y yo nos
pareciamos, aungue él decia muy pocas malas palabras. Aquella
noche nos quedamos conversando, realmente conversando por
primera vez en lo que parecian ser siglos.

—Bueno, vayamos a dormir —dijo al final, con un suspird.

Estaba poniéndome de pie cuando recordé algo. —Y gqué hay de
aquella chica?

En la oscuridad apenas vi el sonrojo de mi hermano. —Si, bueno —
dijo—. Tenia que intentar sacar algunas ideas de mi cabeza.

—Asi que la usabas.
—No, Dedos, yo no le ofreci nada.

Vale, no podia rebatirlo. Tal vez crecer era eso, quitarle
importancia a un montén de cosas.

—sVas a decirle a nuestros padres que eres gaye

El torcié el gesto y desvio la vista. —No soy gay, Dedos, no del todo.
No me gustan los hombres en general, solo es cosa de Braulio.

—3Y2 a mi no me gustan todas las chicas en general, pero eso no
me hace menos hetero.

Estrechd los ojos hacia mi. —Dejémoslo en que no me desagrada la
idea de estar con una chica, gvale? Aunque no es como si deseara
estar con alguien mas —dijo—. Ademads, no estoy seguro de que ftan
bien lo tome mamd. Tengo miedo —susurrd |la Ultima parte.

—No vayas a hacer una estupidez, Rodolfo, ni siquiera pienses en
eso. jey! —dije para llamar su atencion—, yo estoy contigo, a la mierda
el que no quiera apoyarte. jQue se jodan!

—Si, bueno, no estoy muy seguro de que tan bien fome mama el
que la mande a la mierda.

—No serd necesario, ella fe ama y querrd que seas feliz.

Si, tan sencillo decirlo. Pero con la mirada que le dio mi hermano a
la nevera cuando tomo el Ultimo sorbo de su vaso, comprendi que sus
dudas eran tan grandes como las mias. Pero yo habia hablado en serio,
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no queria que Rodolfo llegara a tomar alguna decision precipitada
inducida por la presion o el rechazo. Estaba seguro de que no soportaria
perder otro hermano.
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Capitulo 27.

En la manana siguiente mi hermano y yo fuimos a Ciudad
Guayana. Como era de esperarse, Braulio estaba internado en uno de
los hospitales London. Y no sé que como habia supuesto que seriamos
recibidos, pero puedo decir que no de la manera en que sucedio.

En la sala de espera se sentaban todos los hermanos de Lizie, ella
también estaba alli, el gemelo de Braulio era el Unico de pie, parecia
poner toda su energia en cavar con sus pisadas una perfecta linea en el
suelo. Todos lucian como si no se hubiesen movido en un largo periodo
de tiempo, y yo sabia que no lo habian hecho.

Ernesto fue el primero en levantar la mirada, luego Lizie me mird y
yo me concentré en apartar lo que su mirada me produjo. La noche
anterior habia sido la primera vez que habia dicho en voz alta el como
me sentia respecto a ella; por lo que estaba nervioso, porque al
aceptarlo de esa manera estaba poniendo en palabras haberle fallado
a mi Unico amigo.

Entonces Ernesto vino corriendo hacia mi hermano, lo que me sacd
de mi pequeno lapsus de culpabilidad. Pero él se detuvo a un paso de
distancia, mirando a Rodolfo ferozmente. Me asusté por un segundo.

Mi hermano asintié con la cabeza. —3Cdmo estd él2

La mirada de Ermesto no cambidé en absoluto. —zCudndo
pensabas decirme lo de mi hermano por tie

Crei gque mi hermano iba a negarlo, pero lo vi fruncir el ceno en su
lugar. —3Como te enteraste?

—Una carta de despedida —escupid las palabras con desprecio. Y
yo sabia lo dolorosa que podia ser una carta o la falta de ella.

—Yo...

Pero Ernesto lo cortd con un abrazo, solo yo pude ver el puchero
gue hizo con sus labios para intentar contener sus Idgrimas. Tomando en
cuenta toda la informacion que tenia, sabia que estos dos chicos eran
mejores amigos, y que Ernesto estaba ante la situacion de que una de
las posibles razones por las que su hermano habia querido morir, era el
no tener el amor del chico al que él abrazaba.
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Mi hermano palmed su espalda, me parecia increible el cdmo no
habia comenzado a llorar para la fecha, absolutamente increible, tal
vez no queria romper su fachada de macho frente a los London. Por lo
que supe lo dificil que seria hacer lo que nos habiamos propuesto.

La meta era primero hablar con Ernesto, porque era su mejor
amigo y con quien convivia mds a menudo. Hecho esto, el resto de
London se enteraria eventualmente de que mi hermano también
estaba perdidamente enamorado de uno de los miembros de su
familia.

Braulio estaba dormido, asi que era el momento perfecto.

En algun momento entre el alboroto que armd Ernesto —alcancé a
escuchar algo acerca de no haberse enamorado de él, cuando
obviomente era mds guapo—, me acerqué a Lizie, ella estaba
recostada de una pared, bebiendo de un cono de agua. Sus ojos me
siguieron cuando me recosté junto a ella y rocé mi dedo con su mano.

—sQué sucede? —ella dijo.
—Parece que nuestros hermanos estdn enamorados —dije yo.

Las siguientes semanas fueron demasiado tranquilas, Braulio habia
ido a reposar a El cielo mientras se recuperaba de las heridas que él
mismo se habia infringido, pero eso solo durd una semana antes de
regresar a la universidad. Lizie me habia dicho lo muy atento que estaba
siendo Brian con él, y lo muy arrepentido que estaba consigo mismo, por
haberlos criado de la manera cerrada en la que lo hizo. Lizie dejd muy
en claro lo molesta que estaba con Braulio por hacer sentir de esa
manera a Brian.

Me di cuenta entonces que Brian tenia que ser el Unico padre que
Lizie habia conocido jamds, y que lo defenderia con dientes y garras.

Y los mios también se enteraron de la noficia. Mamd grité —
textualmente— “j{Ve a vivir con fu amigo maricén entonces!”

Y mi hermano lo hizo, mds que nada porgque no tenia otra opcion.
Recuerdo que lo ayudé a empacar sus cosas en silencio, él lloraba a
veces mienfras enconfraba algun viejo recuerdo enfre sus cajones.
Ahora no tenia un lugar al cual volver. Rodolfo habia estado feliz de que
papd no hubiese estado en casa, decia que no estaba listo para
enfrentarse a ello, pero yo sabia que lo peor habia pasado con nuestra
madre. Quien paseaba de un lado para otro mascullando acerca de su
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hijo siendo un marica, que no lo habia criado de esa forma y que todo
era culpa de los London.

—zaSerds felize —era lo Unico que me interesaba saber.
Mi hermano se limpid los ojos antes de responder.
—No lo sé, pero es algo que debo probar.

Los gemelos llegaron con su Jeep, para llevarse las cosas de mi
hermano al que seria su nuevo hogar definitivo. Mi madre no pard de
gritarles obscenidades, y mientras Ernesto lucia como si las disfrutara,
Braulio parecia querer ocultarse bajo tierra.

—Lo siento —escuché como mi hermano le dijo varias veces. Pero
Braulio solo respondia, cada vez, que él era quien lo sentia.

Y ahora podia entender porque Rodolfo habia respondido de
aguella manera cuando descubrid que Braulio también lo queria. Ser
rechazado por tu propia madre no podia menos que ser la cosa mds
horrible que te pasara, mds cuando Rodolfo solia ser tan apegado a
ella.

Mi madre estuvo llorando mucho tiempo esa noche, pero yo no
encontré razones para ir a consolarla. Una persona con la fuerza para
insultar a su hijo de la manera en la que ella lo habia hecho aquella
tarde, podia salir adelante por si sola. Comprendi que tal vez mi madre
siempre lo habia hecho, estar sola, quiero decir. Era la mujer mds fuerte
qgue conocia, sin tfemor a bdsicamente nada, pero también debia
aprender a confrolar sus insultos, o todos sus seres amados terminarian
ddndole la espalda.

Lizie y yo estdbamos en una extrana fase, y no podia identificar la
razén. Habiamos tenido una breve discusion antes de todo esto, pero no
creia que fuera para tanto. Fuimos juntos al cine de nuevo, y luego a
comer en el restaurante de pizza con corteza perfecta, pero aln seguia
habiendo este extenso silencio entre nosotros.

Cuando pregunté ella negd con la cabeza. —Dijiste que no querias
que te hablara de ello —dijo. Y supe que se trataba de las cartas 3Qué
mas podia sere

—3Qué sucedio?

Cuando ella respondid, lo hizo en un susurro apenas audible.
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—F/ sabia lo que yo sentia por fi.

Frunci el ceno, esa era una sorpresa. glLo sabia? Estaba un poco
confundido, no supe como sentirme al respecto. La siguiente vez que le
entregué una carta a Lizie, esta estaba renuente a aceptarla, lo que me
tenia malditamente curioso.

Y entonces comenzd a haber este fendmeno absolutamente
extrano entre nosotros. Estdbamos bien, pero en silencio, siempre en
silencio. Incluso cuando estdlbamos a solas en el camino de ida o vuelta
del colegio, mientras yo llevaba su mochila —como buen vasallo que
era—. No sabia cudnto tiempo mdas podria soportarlo.

Camindbamos a través del bosque, ibamos a nadar a un pequeno
riachuelo cerca de la plaza detrds de la escuela. Otras personas iban
con nosotros, pero nos habiamos adelantado. Vi un montdn de ramas
extranas, con disenos que no habia visto antes, fue dificil contenerme
de tomarlas y guardarlas en mis bolsillos, pero 1o logré.

Yo habia mantenido todo el peso de la conversacidn hasta los
momentos, y yo No era una persona muy habladora.

—Eh... necesito algo de ayuda aqui.

Lizie me regald una sonrisa, tomé su mano para ayudarla a subir
una enorme roca, aungue conociéndola, no necesitaba ayuda. No la
solté aun cuando estdbamos en la cima. La obligué a mirarme en su
lugar.

sQuég —pregunto ella con sus 0jos.
Yo imité su expresion, pero ella me empujo para zafar su mano.

La tarde nadando fue agradable. Will también estaba alli,
totalmente amargado porque Magui estaba con un chico dos anos
mayor que le sacaba unas buenas dos cabezas. Lo vi abrazar sus rodillas
cuando finalmente aquel chico besdé a Magui, como si no fuese la
primera vez que lo hacia. Pero no tenia ganas de preocuparme por los
amores imposibles de Will.

Erick hizo ofra fiesta —donde volvi a entrar con Lizie al paraiso, pero
ella se negd a besarme alli donde yo habia besado a otra chica, por lo
que estuve ftriste de perder la oportunidad— vy Lizie y yo visitamos a
nuestros hermanos —Ernesto se quejaba de tener que soportar los
intercambios de afectos en su casa, pero estaba exageradamente
contento de que, hasta los momentos, su hermano y mejor amigo no
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habian dado ese paso de dormir juntos por las noches; aunque
mantenia sus dudas porque alegaba tener el sueno muy pesado-, Aun
asi habia algo que estaba molestdndome. Algo que me devoraba por
dentro.

Asi que cuando un sdbado al volver de Ciudad Guayana nos
despediamos frente a la mansion, y Lizie volvid a insistir en leerme una
carta, yo finalmente acepté.
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Capitulo 28.

Como estd en mi naturaleza aplazar lo que sé, serd incomodo, hice
lo mismo con esto. Aunque no fue mucho lo que consegui, estaba
planeado para el domingo en la tarde, seria una de esos fines de
semana en los que Lizie habia conseguido librarse de las salidas
familiares, no estaba seguro de a dénde irian esta vez, pero creo que
era medio importante, lo que me ponia mds nervioso.

Rechacé ir a la misa con ella, necesitaba descansar todo cuanto
pudiera, y ya que sabia que iba a conseguir dormir muy entrada la
madrugada, esperaba poder hacerlo hasta tarde.

Aquella tarde habia planeado pasar un rato por donde los Salinas,
habia estado yendo mucho tiempo por alli. Rudy estaba molesta por
como mi madre se habia comportado, pero ella era lo suficientemente
inteligente para no ir y decirle en su cara lo mucho que ella creia que
estaba equivocada.

Como seqa, mi padre me detuvo antes de salir de la casa. Me
sorprendi sobremanera cuando me preguntd por el estado de mi
hermano.

—Fl estd bien —dije, confundido.
—Cuando vuelvas a verlo, dile que me gustaria hablar con él.

Yo tenia una respuesta para eso. —Puedes llamarlo en lugar de
mandarme de recadero.

Mi padre fruncié el ceno. —Puedo, pero me gustaria abrazar a mi
hijo mientras le digo que no me importa la persona con la que elija
mantener una relacidon amorosa, siempre y cuando me permita seguir
siendo su padre.

Eso me tomo con la guardia baja. —3No estas enfadado con él2

El negd con la cabeza. —Y realmente quisiera que entendieran un
poco Mdas la reaccion de su madre. Ella no es mala, simplemente es
demasiado orgullosa.

—Ella lo echd de la casa —argumenté.

—Lo sé, y eso estuvo mal. Pero esta también es mi casa, y quiero
compartirla con mis hijos.
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—No creo que uno de tus hijos desee compartir tu techo de nuevo,
no después de coémo fue tratado.

—Lamento tanto no haber estado aqui ese dia, aunque no creo
que hubiese tenido el valor de contradecirla —suspiré—. 3Sabes una
cosa¢ TU te pareces mucho a ella, en tu cardcter, pero también en tus
ojos y tu cabello. Puedo ver dlli su alma rebelde, ese color chocolate
infenso que se enciende en rojo cada vez que estd al sol, es la esencia
de sus almas.

Estaba fascinado por la forma en la que papd estaba hablando de
mamdq, por primera vez descubria lo mucho que la amaba. Y también
estaba a punto de ir y hablar de listones dorados. Lo que me hizo
recordar que cierta chica estaba esperdndome, ya que no pusimos
ninguna hora especifica.

—Tengo que irme papd, es muy linda tu historia, gracias.
—sVas a ver ala chica London?

Asenti.

—Ve con cuidado con ellos, no suelen jugar limpio.

No entendia el comentario, pero tal vez él simplemente estaba
ebrio, lo que explicaba el resto de la historia. Pero de nuevo, los Darkinso
no solemos ser bebedores, aunque tal vez la ocasidn lo amerite.

Mi padre me llamd de nuevo antes de salir de la casa.

—Amadeos, iré a visitar al viejo Max este fin de semana, me
gustaria que Rodolfo y tU vinieran conmigo.

Asenti de nuevo con la cabeza y esta vez sali corriendo antes de
que volviera a llamarme. Aungue de hecho lo Ultimo me habia
parecido una grandiosa idea, hace fiempo que no veia al viejo Maxi.

Lizie abrid la puerta cuando sond el timbre, crei que me dejaria
pasar, pero después de dar un vistazo sobre su hombro, me empujo
afuera. Rodeamos la casa hasta el pequeno saldn al que ya me habia
medio acostumbrado. No pude pasar por alto la pequena caja que
llevaba consigo, preguntdndome si simplemente la habia tenido a la
mano durante todo el dia a la espera de mi llegada. Debo decir que se
sintié bien pensar en ello.
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Lizie puso una musica muy baja y en ofro idioma gutural, creo que
era francés. Colocamos los pufs en el centro de la habitacidon, mis
nervios ardian para entonces. Lizie saco de la caja un montdén de cartas
empaquetadas por una cinta roja, y mis manos comenzaron a sudar.
Desanudd la cinta. Tomo el primer sobre. Sacd la carta.

—Esta es la Ultima que me diste —dijo.

La detuve. —Quiero que termines de leerme la anterior, la que no
te permiti leer la vez pasada.

Ella me mird por un momento, evaluando la infencidn en mis
palabras. Creo que me sonrojé, no estaba seguro. De cualquier modo,
ella ahora guardd la hoja de papel en el sobre y buscd en el resto por la
correcta. Tomo el sobre y sacd la hoja de papel, esta arrugada por su
Ultimo encuentro con mi mano.

Leyd sin siquiera alzar la vista. —Querida Lizie. Realmente espero
que no esté haciéndote dano. Las cosas han estado bien. Aun recuerdo
la dltima vez que te vi, usabas un bonito tono rojo en tus labios, deberias
usarlo mds a menudo, queda perfecto con tus mejillas rosadas. Las
cosas en el hospital estdn cada vez mds aburrida, pero entonces,
Amadeos estuvo aqui. No fue mi intencidon, pero vio un pedazo de
papel con tu nombre. Estuve muy asustado de la mirada triste que vi en
sus 0jos. Me senti miserable por lo que le estoy haciendo.

Bien, aqui va, te lo diré.

Tal vez esté rompiendo mil codigos al contarte esto, pero se de
buena fuente que Amadeos estd loco por ti, también se la razon de que
jamas haya hecho ningudn movimiento. Yo.

Y no sé cual serd tu reaccion después de esta declaracion, ni
tampoco como estén las cosas por alld. También estoy consciente de
que tal vez él debid haberte dicho esto primero, pero lo conozco mejor
de lo que él cree que lo hago, y apostaria la vida —que seguramente
ya perdi para la fecha— a que él aun no te ha dicho nada. Y no porque
sea ajeno a fi. Algo que debes saber de Dedos, es que le teme a los
cambios como el infierno. Para él todos son lineas o la falta de ellas,
jamas querrd cruzar una, pero una vez del otro lado, se sentird como en
casa.

Y eso es lo que necesita, porque sé que sin mi, él va a sentirse como
un invitado en cualquier lugar. No estoy siendo engreido, simplemente
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lo sé. Y si algo necesitard en esos oscuros dias, es alguien que lo haga
sentirse como en casa de nuevo. Un hogar cdlido en medio del invierno.

Un hogar cdlido en medio del invierno...

Era una maldita buena definicién. Y si, tenia muchas ganas de
llorar, no tenia idea de que mi Gabriel escribiera de esa forma, y menos
de mi. El tenia razén, me conocia mejor de lo que yo mismo me
atreveria a pensar, 3Como podia, aun estando muerto, saber como
estaban las cosas por aqui? Mejor dicho 3Como pudo predecir como
estarian las cosas al morire

Lizie continud mirando la carta durante un par de minutos. En
siencio. Solo la baja voz de una francesa interrumpiendo nuestros
pensamientos. Y algo mds, la eminente presencia de mi mejor amigo.
Lizie alzé la vista y yo aparté la mia, no estaba listo para aceptar que
cada palabra de aquella carta era verdad. Incluso lo de los labios rojos.

—Amadeos —susurrd Lizie.

Negué con la cabeza, mordiendo mi labio inferior. Lizie se
incorpord, dejando caer su mano en mi rodilla, una muestra de afecto
que sin duda tenia la intencién de servir de consuelo. Pero me alejé
poniéndome de pie para caminar al otro lado de la habitacién.

Escuché los pasos de Lizie antes de sentir sus suaves manos rodear
mis hombros.

—Estd bien —repitid una y otfra vez—, estd bien, estd bien, esta
bien.

—iNO! no estd bien —mi cabeza golped la pared en un intento por
controlar mis emociones—, nada estd bien, no vuelvas a decir esas
estUpidas palabras, nada estd malditamente bien, no lo estd.

—De acuerdo, no lo estd. Pero lo superaremos.

Volvi a negar con la cabeza, mi frente contra la pared. Dejé que
Lizie firara de mi brazo, pero hundi mi espalda contra la pared. Ella
tomaba mis manos, llevandolas hacia su rostro para besarlas, sus labios
se ftardaron un poco mads en los nudilos de la segunda mano, sus
pestanas elevandose para mirarme.
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Un segundo después yo estaba besdndola. Mis manos acunando
sus mejillas. Nos besamos durante mucho tiempo, y no puedo decir que
solo fue un beso alocado del momento, porque pudimos habernos
detenido todas esas veces que paramos por algo de oxigeno, pero no
lo hicimos. Incluso, Lizie me habia halado hasta el sillon, y se habia
sentado junto a mi para seguir besdndonos. La francesa dejo de cantar
pero nosotros No nos detuvimos, riendo cuando las letras del siguiente
cantante hablaban de amor y de noches de pasion.

Lizie me pidi® que mordiera su labio, y lo hice. Yo le pedi que
hiciera lo mismo y lo hizo. Nuestras lenguas se encontraban y danzaban
la una con la otra, y no me sentia incomodo o culpable, me habia
olvidado de todo, o al menos por algunos momentos. Cada vez que
regresaban los recuerdos —la carta, el amigo muerto, tener la chica
que él amaba—, intensificaba el beso y volvia a olvidar.

Al final nos detuvimos, simplemente queddndonos alli sentados. Sin
hablar, sin movernos. Como si nuestras bocas, que se habian estado
buscando largo tiempo, finaimente, después de haber tenido solo
cortos momentos juntas anteriormente, hubiesen logrado unir nuestras
almas. Y no necesitGramos nada mds.

Lizie fue la primera en romper el silencio. —3Qué pasard ahorae —
dijo.

Incliné mi cabeza para besar su frente, nariz, mejilla, labios —
deteniéndome dlli durante mds tiempo—; antes de mirar de nuevo en
SUS OJOs.

—No lo sé —dije.

Ella fruncié el ceno, ese pequeno gesto me hizo estar consciente
de la ofra cara de nuestra historia. Porque en alguna parte fodos vivian
sus historias, y protagonizaban sus finales felices llenos de signos de
inferrogacion, pero esta era nuestra, y me parecia tan compleja como
nadie jamas llegaria a conocerla.

Me puse de pie antes de cometer una estupidez como volver a
besarla, por ejemplo. Se suponia que tenia un frato, una promesa.
Demonios 3Cudntas veces mas iba a romperla?

—iNo! —la voz de Lizie me llegdé como un llanfo.

Me volvi para mirarla, encontrdndome con la segunda imagen mas
dolorosa que habia alguna vez visto, siendo la primera aquella vez en la
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que Gabriel me habia mirado después de la amputacion de su brazo y
habia dicho “viviré” con una friste sonrisa en su rostro lleno de lagrimas.
Esta vez, ella estaba llorando.
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Capitulo 29.

—No hagas esto, por favor —sollozé.

Yo podia alegar que estaba en estado de shock, pero desde el
funeral hasta ahora, no me habia enterado de coémo era estar en
shock, asi que.

—Puedo parecer que lo tengo todo, pero no es asi —se explicd. Yo
le frunci el ceno, inseguro de a qué se referic—. No me mires de ese
modo, por favor. Brian dice que soy demasiado joven para estar
enamorada, pero yo no pienso del mismo modo. Te... amo.

Eso fue lo que me hizo regresar de cualquier lugar en el que
estaba. Elizabeth London me amaba. 3Conocia alguien palabras mds
bonitas? Lo dudaba.

—Mirate, parece como si te hubiese abofeteado de nuevo —se
sonrojé ante el recuerdo—. Lo siento, no tengo derecho a presionarte
de esta manera.

Lizie dio un paso en mi direccién, pero yo me alejé, no estaba
seguro de lo que seria capaz de hacer con este nuevo conocimiento,
pero lo estaba de una cosa: yo no la merecia. Ella era hermosaq,
sensible, considerada, malditamente perfecta, no tenia miedo de
demostrar lo que sentia; en cambio yo, yo era un cobarde.

Era tan injusta la forma en la que trabajaban las cosas, Gabriel
habria sido perfecto para ella. El la habria amado y cuidado del modo
en el que Lizie merece, y jamds la habria hecho llorar como lo estaba
haciendo yo ahora. Me conocia lo suficientemente bien para saber que
ladgrimas era lo unico que le traeria a Elizabeth London. Esa era otra
razon de que me retirard, tal vez ahora las derrame durante algun
tiempo, pero no serd ni la mitad de doloroso de lo que seria estar
conmigo. No soy una buena compania.

—pPor favor, Lizie, solo seamos amigos.

Ella grund, bueno, creo que se parecia mds a un rugido. Vino
contra mi, golpeando mi pecho repetidas veces, tomé sus manos, pero
era muy fuerte.

—Basta, joder, cdimate —medio grité.
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—iLargd! —fue su Unica respuesta.

Estaba comenzado a creer que Lizie era bipolar o algo por el estilo,
tal vez necesitara algunas citas con William. Era lo que pensaba, y con
mi nueva cosa de no limitarme a pensar, sino también hablar, me gané
dos buenos bofetones. Eso me enfurecid, yo no era su maldita pera de
boxeo, ella debia aprender a controlarse.

Perdi la cuenta de cuantas maldiciones solté antes de que Lizie
dejara de pelear. Tenia miedo de soltarla, dar media vuelta para
marcharme, y ser atacado por la retaguardia.

—Jesus, tienes que ir a clases de relajacion o algo.

Lizie hiperventild un par de segundos mds. —Lo siento —susurré—,
de nuevo estoy haciéndolo, actuar como si me pertenecieras y pudiera
tenerte a la fuerza. Lo siento.

Sip. ella tenia que ser bipolar.

—No, soy yo quien lo lamenta, no debi haberte besado de esa
manera en primer lugar.

No, no debi haberlo hecho, no sé que me habia pasado, pero eso
habia estado mal. Habia estado muy mal. Era como jugar con sus
sentimientos scudndo me habia convertido en un cerdo asqueroso?

La amaba, yo la amaba. Pero este conocimiento solo me hacia
mdAs miserable, porque yo podia detener el sufrimiento de Lizie, pero no
estaba haciéndolo. 3Asi se habia sentido mi hermano? 3Es que acaso
los Darkinso solo le traian sufrimiento a los London?2 Desearia romper ese
circulo, pero no sabia como hacerlo, o mejor dicho, no podia hacerlo.

Lizie asintid con la cabeza, elevando su quijada, dandome la fria
mirada London. Pero yo podia ver a través de ella, y me dolid como el
infierno lo que vi.

La siguiente semana Lizie ni siquiera me evito, porque evitar a una
persona era ser consciente de su presencia y alejarte lo mdas que podias.
Ella simplemente me traté como si fuese un desconocido de quien no
tuvo una buena primera impresion. Sabia que me lo merecia, por o que
no hice ningun esfuerzo para llegar a ella de nuevo. Lizie tenia claro lo
gue queria de mi, y yo tenia claro que no podia ddrselo. Las cosas eran
asi de simple, dolorosas, pero simples.
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En resumen, estaba solo de nuevo.

Mi padre finalmente habia conseguido hablar con mi hermano, y
parecid ser una conversacidon importante, porque ambos estaban
llorando cuando llegué a casa el viernes por la tarde. Mamda no estaba
por ninguna parte, fui informado de que habia ido a arreglar su cabello
o algo por la labor.

Aquel dia planeamos los detalles del viaje a casa del abuelo Maxi
gue hariamos ese mismo sédbado. Mi hermano lucia muy emocionado,
casi como un nino. Me encontré a mi mismo buscando algun indicio de
su inclinacion sexual. En su postura, su voz, sus expresiones. Pero no
habia ninguno. Supongo que aquello era enganoso, porque el
afeminado Erick demostraba ser bastante hetero, aunque era posible
que se fratara de una fachada. j3Que sabia yo?!

Alrededor de las cinco de la manana del dia siguiente, nos
levantamos y alistamos para el largo viaje que nos esperaba. El pueblo
del abuelo quedaba a unas buenas cuatro horas en autobuUs, cinco si
manejaba papd —que lo hario—. Asi que planedbamos llegar alli de
sorpresa bien entrada la manana.

El vigje fue tranquilo. Yo fui en el asiento trasero, como siempre. E
igual que siempre, no se me pemiti® escoger la muUsica.
Incémodamente, papd preguntaba por Braulio de vez en cuando,
ahora lo hacia como evaluando la pareja de su hijo. Rodolfo se sonrojo,
pero respondid de todos modos.

Braulio estudiaba leyes al igual que mi hermano, se habia
convertido en el primero de la clase en tan solo ocho meses. Mds que
nada porque habia pasado toda su vida oyendo acerca de las leyes y
casos complicados o sencillos. Papd lucia sorprendido, y a mi hermano
se le escuchaba orgulloso de su novio.

Si, aun me estaba acostumbrando a la idea.

El viejo Maxi se deshacia en felicidad por nuestra visita. Preguntd
una y otra vez el porqué Santiago no habia venido con nosotros, pero
nosotros solo deciamos que fue algo de Ultimo minuto. La verdad creo
que a todos se nos habia olvidado invitarlo. Mds tarde, cuando
Maximiliano telefoned a su hijo, este nos habia delatado. Entonces el
abuelo exigid saber de quién habia sido la idea de no invitar a su
muchacho y mi padre se sintid celoso de no haber sido incluido como
“su muchacho”, y se fue al pueblo por algo grasoso para comer.
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Rodolfo fue con papd, asi que yo me quedé a solas con el viejo.

—3Solo pensamos en venir a verte, lo sentimos, todos. Simplemente
olvidamos invitarlo, es imperdonable, arreglaré venir a verte de nuevo lo
antes posible —Max lucid medio aliviado cuando dije esto.

Me contdé como los conejos habian estado comiéndose sus
lechugas, y como habia encontrado un enorme ciempiés debajo de sus
sabanas; me dijo que su viejo perro lo habia salvado de una serpiente
verde gallo y como ambos animales habian muerto. Aquello era lo que
me gustaba de Max, él siempre tenia algo interesante para decir, o aln
cuando era aburrido, lo hacia sonar gracioso.

—Asi que tU andas con la nina London —dijo el abuelo como si
nada.

—No exactamente —dije yo.

Fl solté una carcajada. —Esos London, son todo un caso. Recuerdo
cuando descubri al pequeno Brian qguemando las letras del letrero del
heladero. El era un chico rebelde.

—3Brian? —Bueno, yo estaba sorprendido ghabia sido él quien
jodid a Pepe con su letrero? Imposible—, creo que tal vez lo confundiste
con alguien mas.

—De ninguna manera. Me rei tanto aquella vez, pero él solo tenia
miedo de que le dijera a alguien que habia sido él, como si yo fuera un
chismoso. No dejaba de repetir que seria su propio padre quien lo
enviaria a la carcel por vandalismo —él suspird—. Si, aquellos tiempos,
antes de que ese avidon cayera y los London ya no fueran los mismos.

“Recuerdo lo mucho que sufrié tu madre, después de todo, William
habia sido su primer amor”

Si antes estaba sorprendido, ahora estaba estupefacto. —3Qué mi
madre qué?

Maximiliano soltd una carcajada. —3No lo sabias? William, el padre
de tu querida amiguita London, estuvo loco por tu madre en su época,
igual tu padre, y estoy muy seguro de que Santiago también estaba
medio embobado por ella, pero él tenia a Rudy. Es que tU madre tenia
esta fuerza inferior que servia como imdn masculino, ella era muy
consciente de su belleza. De hecho, London y ella tuvieron un romance
durante algun tiempo.
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La bilis tocd mi garganta.
—Pero —continué él— finalmente se decidioé por tu padre.

Rapidamente cambié de tema, no queria entrar mdas en detalles.
Le pregunté por una sobrina suya con la que habia querido
emparejarme, y mientras conversdbamos sobre ello, escuchamos
algunas hoyas sonar en la cocina. El abuelo corridé hacia alli con una
escoba en su mano. Movié un par de corotos y vi como un pequenisimo
animal entraba en una enorme hoya. Supe por su cola que era un
rabipelado. Me asomé sobre el hombro del abuelo para ver al animal,
era medio bonito, gris y pequeno, con su rostro alargado y puntiagudo,
y SUS 0jos negros llenos de miedo.

Lo que sucedid después me dejé aterrorizado, mi abuelo embistid
la punta del cepillo contra el cuerpecito del animal; oi a la criatura
chillar, yo mismo estaba seguro que lanzaba chillidos cada vez que la
escoba golpeaba contra el cuerpecito del rabipelado.

—iNo! —Grité—, no lo mates.

—Hay que matarlo, mijo —respondid el abuelo.
—sPor qué?

—Porque hay que matarlo —fue su Unica explicacion.

Sali de la habitacidén con mis ojos imitando Ia expresion que habia
visto por Ultima vez en los ojos del animal. Y tratando de no ver al abuelo
COMO un asesino sanguinario.

En la manana siguiente volviamos a casa, yo habia dormido bien,
aungue no podia dejar de pensar en los ojos inocentes del animal.
Estaba sentado en el porche cuando capté el movimiento de una bolsa
junto a la basura. Esta daba saltitos alejdndose de la casa, pero lo que
sea que estuviera dentro solo lograba arrastrarse sobre si mismo. Deduje
inmediatamente de lo que se trataba.

Fui hasta la bolsa con unas enormes fieras de jardineria. El
rabipelado volvid a hacerse el muerto en cuanto me sintio.

—Bien, voy a sacarte de alli, pero realmente apreciaria que no me
mordieras y me contagiaras la rabia o algo por el estilo.

Corté las azas de la bolsa en un solo movimiento y esperé a que el
animal saliera corriendo. Nada pasd. Le diun par de golpecitos, pero de
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nuevo, No se movid. Asi que supe que no se moveria mientras yo
estuviese junto a él. Volvi al porche y me quedé observando hasta que
el animal dio un pequeno paso timido antes de alejarse cojeando hacia
el campo abierto junto a la casa del abuelo.

Y yo me senti un poco mejor, como si hubiese salvado una vida
valiosa. 3Quién sabe? Tal vez él tuviese una familia esperando en su
madriguera, un mejor amigo con quien conversar sobre sus traumas; tal
vez ese pequeno animal realmente era importante en su comunidad...

Detuve los pensamientos antes de que fueran a algun lugar
doloroso.
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Capitulo 30.

Cenamos en Ciudad Guayana antes de dejar a mi hermano en el
apartamento de los gemelos. Nos encontramos a Ernesto en la puerta, y
creo que papd lo confundid, porque se comportd todo formal. Asi que
mi hermano sonreia mientras nos despedia, sabia que también se
estaba acostumbrando a toda esta cosa de novio-novio. Pero lucia feliz
de que papd pareciera aceptarlo franquilamente.

De camino a casa, hubo varios intentos de conversacion. Papd
quiso saber cOémo estaba llevando las cosas después de todo lo
sucedido. Era la primera vez que me preguntaba tal cosa, y pude haber
lucido incomodo si no hubiese estado tan sorprendido. Aunque no
estaba seguro de a qué se referia, simplemente dije que estaba bien.

Y eso fue todo.

Volvi a la escuela la manana siguiente, con una terrible alergia que
hasta obstruia mi vision. Tomé las dos usuales tabletas de Loratadinag, y
me gané el ceno fruncido de Lizie. Bueno, al menos habia reaccionado
a mi de alguna manera.

Lizie salid de la clase antes de que terminara, se veia molesta y yo
tfuve que contenerme para no preguntar lo que le pasaba.

Al dia siguiente fui llamado a direccién. Estaba algo confundido, lo
que se intensificd cuando William estaba esperdndome sentado frente
al director Deep. Una revision de la habitacion me revelé que habian
otras dos personas alli dentro: Lizie y mi madre. Esta Ultima se puso de pie
en cuanto me vio y cruzé mirostro de una bofetada.

—i2Qué mierda?! —exclameé, lo que me gand ofro manotazo. Ya
no era carino. —gPuede alguien explicarme lo que sucede? —esta vez
miré al director. Yo. Estaba. Enfadado.

Se me pidid que me sentara, y lo hice. Escuché un montdn de
estupideces acerca del dolor y de la forma correcta o incorrecta de
llevarlo. Se me dijo que habia habido rumores acerca de miy el uso de
sustancias ilicitas. Fue cuando comprendi. 3Creian que yo era un
drogadicto?

—sTodo esto se trata de eso? 3Un problema de drogas que creen
que tengo?¢

Andela C.B,
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—Deja que el director termine de hablar —me ordend mi madre.

sHablar? El viejo estaba calumnidndome. Puse todo de mi para no
fruncirle el ceno a mamdad. Lo que no entendia era que pito tocaba Lizie
y William en todo esto. Pero cuando pregunté recibi un lepe de mi
madre y una clara advertencia para que me callara.

—El senor London se ha ofrecido para tratar tu caso, ayudarte a
superar cualquier etapa por la que estés pasando —informé Deep—. Y
toda esta intervencion fue posible gracias a que su amiga decidié
hacer lo correcto.

Me volvi hacia Lizie. Claro, eso era lo que habia hecho ellq,
acusarme de ser un drogadicto. Un detalle de su parte, gran obsequio,
considerando que la semana pasada fue el dia de san Valentin. Y yo
que pensaba invitarla al cine.

Pero Lizie no me miraba.
—sFuiste 10 quien armoé todo esto? —pregunté tranquilamente.

Ella me mird con sus frios ojos llenos de lagrimas. —Estaba
preocupada, no queria seguir viendo cémo te destruias a ti mismo.

Estreché los ojos en su direccion. —3Con que se supone que iba a
destruirme, Lizie? 3Te molestaste siquiera en preguntar lo que estaba
haciendo? No.

—Estabas drogdndote, lo hacias incluso frente a mi. Te vi regresar
del lugar donde las comprabas. A donde nunca querias que fe
acompanara

s Qué mierda?

—3Quieres conocer la Unica maldita droga que he fomado todo
este tiempo? —espeté. Mi madre parecia querer golpearme de nuevo.

De mi mochila saqué la caja de Loratadina que estaba usando y
algunas ofras vacias. La comprension ilumind el rostro de mi madre, creo
que sintid un poco, solo un poco de arrepentimiento por haberme
tratado de esa manera sin preguntar primero.

Nadie dijo nada, sabia que yo habia sido el ofendido en todo esto,
asi gque me senté a esperar mis disculpas. Sin mirar a Lizie.

—Yo... —ella balbuced.
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Debi haberme quedado callado, pero estaba tan molesto.

—Por supuesto, entfiendo porque todo el mundo le cree a una
London sin siquiera detenerse a preguntar. Yo no soy nadie, pero en
cambio a ellos hay que mantenerlos contentos.

—Nosotros no somos asi, yo solo estaba preocupada.

—TU solo querias joderme. —Me volvi un segundo antes de que Lizie
dejara caer una mascara de frialdad sobre su rostro lleno de dolor.

—Creo que solo ha sido un malentendido —dijo un alarmado senor
Deep.

—Uno que pudo haberse evitado.

—Francamente, el que le hayan creido a una nina que siquiera
traia pruebas consigo, no habla muy bien de ustedes —dije en un tono
aburrido.

—YO0 noO sOy una ning, y lo que vi...

—Basta, Lizie —fue William quien habld, su voz llena de suavidad vy
firmeza al mismo tiempo—. Seria bueno que te disculparas ahora.

Senti la mirada de Lizie sobre mi, pero no la miré. Me habian
ofendido, acusédndome de algo que yo no hacia. Realmente queria mi
disculpa.

—Pero yo solo queria ayudar...

—sAcusando a mi hijo de drogadicto? —vaya, que rdapido
cambiaba la gente su lealtad.

—No... yo —no pude seguir resistiendome a mirarla. Ella lucia
confundida vy triste, pero mds que nada acorralada. Vi el momento
exacto en el que tomod su decisidon. —Lo siento, Dedos, en serio crei que
estaba ayudando. No volverd a suceder.

Asenti una vez con la cabeza, manteniendo mi mirada plana.

Y yo que crei que las cosas podian ponerse peor. Lizie y yo no
volvimos a dirigirnos la palabra en varias semanas, no sabia cuando se
habia convertido en una prioridad, pero asi lo era. Y me habia
lastimado como el infierno el que hubiese creido aquellas cosas de mi,
no sé porque, simplemente lo hizo.
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Arreglé enviarle las cartas con un chico de primer ano, los lunes en
lugar de los sdbados, y teniendo cuidado de guardarla en un segundo
sobre bien sellado. Ya no tenia amigos, pero no era como si me
importara. Por primera vez estaba disfrutando de mi soledad. Una vez
me encontré con Lizie donde mi hermano, pero organicé algo diferente
con él, en lugar de sentarme para ignorar estudiadamente el vacio que
habia entre Elizabeth London y yo.

Porque después de todo lo que vivimos, la distancia era lo Unico
que nos quedaba, cerca, muy cerca. Rodedndonos. Agonizante vy
eminente. Tan grande que resultaba tangible. Como una nueva
entidad pasedndose en cualquier habitacion que compartiésemos. Y
aun asi, de alguna manera, la existencia de ese abismo era la Unica
cosa cdlida en estos dias de invierno. Lo Unico que me ataba a ella.

Aungue de hecho no estdbamos en invierno, el clima era igual al
de siempre. Comenzaba a llover por marzo pero todo el mundo sabia
que se detendria cerca de junio y que entonces haria mucho calor.
Gabriel habia muerto por esos primeros dias de calor, asi que estaba
medio nervioso de que las lluvias terminaran.

Habiamos vuelto a ir donde el abuelo, esta vez en compania de
toda la familia —los Darkinso y los Salinas—, recuerdo que todos
habldbamos muy fuerte para contrarrestar esa enorme ausencia. Pero
era imposible, prueba de ello fue encontrar a Santiago consolando a
Rudy cuando creyd que nadie observaba.

Mi bolefin trimestral llegd, de nuevo habia eximido fodas las
materias. Mamd estaba ridiculamente orgullosa, no dejaba de repetir
qgue al menos uno de sus hijos le habia salido bueno. Y eso medio me
enfurecia. Esta vez fuimos a celebrar a Ciudad Guayana, porque mi
hermano estaba en época de parciales y yo tenia muchas ganas de
compartir con él.

Mi madre lo saludd y Rodolfo estuvo muy feliz por ello, lo que lo
ayudd a soportar las indirectas lanzadas en toda la noche. Los dulces,
dulces momentos familiares, spodia haber algo mejore

El comienzo del Ultimo trimestre fue también la primera vez que Lizie
y yo hablamos desde el malentendido. Pero... digamos que no fue lo
que habia esperado.

En el desayuno un chico me habia pedido el lioro de biologia, y yo
se lo habia dado sin sacar algunos apuntes importantes que tenia entre
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sus paginas. Asi que, estUpidamente iba corriendo detrds del chico, yo
tenia un cuarto de chocolatina en la mano, y... 3Como decirlo? De
alguna manera termind en la camisa de Lizie.

—3Eres estUpido? —dijo ella.

Yo la miré por un momento, no pude evitar sonreir. Lizie tenia sus
fosas nasales dilatadas y su mejlla desencajada en senal de
indignacion. —3Segun quien? —no era lo mads inteligente para decir,
pero logré cabrearla.

La vi tomar su jugo de naranja, y aln cuando Vi sus infenciones, no
me movi, creo que queria saber si era capaz. Ella aceptd el reto, y yo
terminé empapado de pegajoso jugo. Algunas personas insistieron en
senalar que los carnavales habian pasado hacia algun tiempo. Pero yo
me concentré en el tazdbn de avena que alguien habia estado
comiendo, el cual terminé en el cabello de Lizie. Entonces ella dio un
paso adelante con sus punos cerrados, la conocia lo suficiente para
apostar a que comenzaria a repartir golpes de un momento a otro. Asi
que corri.

Lizie me persiguid gritdndome obscenidades, algunos espectadores
le ofrecian cosas para lanzarme, y dios, esta chica tenia una jodida
buena punteria. Recorrimos todo el comedor antes de que el senor
Miller nos detuviera y llevara a direccion. Estuvieron a punto de llamar a
nuestros padres, pero creo que solo fue el hecho de que una London
estuviera involucrada lo que los detuvo.

A mi me habia parecido divertido todo el asunto, pero Lizie estaba
muy molesta. Al punto de amenazarme cuando salimos de direccion.

—No te ird bien si te vuelves a cruzar en mi camino —sised hacia mi.
Luego se alejd meneando sus caderas como la ardiente venezolana
que eraq.

Esa semana me senté detrds de ella, no sé& porque, pero tenia
muchas ganas de molestarla. Incluso hice la cosa de tomar pastillas
para mi alergia frente a ella, diciendo fuerte y claro: Espero que nadie
me confunda con un adicto. Lizie solo me ensenaba el dedo medio, y
yo solo soltaba una pequena risa.

Ya no podia llamarle abismo a lo que nos separaba, porque se
habia convertido en algo mds, algo un poco mads cdlido,
inexplicablemente.
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Capitulo 31.

Polvo, eso en lo que todos nos convertiiamos algun dia estaba
jodiendo mi cumpleanos. Esperaba obtener algo de venganza en el
futuro, cuando yo me convirtiera en polvo. Por el momento solo podia
mantener limpia mi nariz con servilletas mientras mi hermano y yo
moviamos los muebles para mi fiesta. Habia invitado a todos los que
conocia, lo que se reducia a todo mi salén, pero entonces todos habian
regado la voz y sabia que iba a ser algo un poco movido.

Mi madre estaba deshaciendo su nueva manicura en los aperitivos
de la fiesta, alun cuando Rodolfo y yo habiamos insistido en que los pasa
palos serian lo de menos. Solo denles un poco de bebida a los
adolescentes, y estarian contentos. Claro que el asunto del alcohol para
menores de edad no habia sido mencionado a mamdad, quien prometid
ir a dormir con una amiga del otro lado del pueblo para dejarme la
casa para mi solo.

Perfecto.

En clase le habia susurrado a la nuca de Lizie acerca de mi fiesta, y
aun cuando ella habia dejado en claro, con un movimiento de su
cabello, que no asistiiac a mi cochina fiesta, yo guardaba cierta
esperanza. Pero al final de la noche la casa estaba llena y a Lizie no se
le veia por ninguna parte.

No dejé que esto me afligiera, bailé con muchas chicas, a la mitad
no las conocia. Me estaba divirtiendo tanto que apenas si notaba que
jamds habia hablado con el setenta por ciento de mis invitados.
También tomé un poco aquella noche, lo que podria explicar porque
no me aparté cuando Sara se guindd de mi cuello para besarme. Todo
el mundo vitored la escena y yo no pude menos que sonreirle a la
chica.

A la hora de cortar el pastel, tferminé banado de merengue
blanco. Mamd habia hecho una torta especial exclusivamente de
chocolate para mi, pero yo era tan avaro con mi chocolate, que le
pedi que hiciera una de limon para repartir.

La fiesta termind cerca de las cinco de la manana, sin embargo
aun estaba echando gente para cuando salid el sol. Sara se despidid
de mi con otro beso, y en aguel momento no supe porque no estaba
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deteniéndola. 3Qué podia decire Un hombre necesitaba ser mimado
de vez en cuando, aun cuando acababa de cumplir quince.

Para el lunes era amigo de la mitad del colegio, y novio de una
chica. Esto Ultimo me sorprendio, al igual que a la ofra mitad del
colegio. Mitad en la que Lizie estaba incluida.

Sara me acompand al desayuno, hablando de estUpidas
trivialidades. Yo fingi que me interesaba, cuando la verdad solo
buscaba entre la gente por un rostro en particular. Lizie entré en el
comedor luciendo toda hermosa y orgullosa, no habia rastro de la nina
insegura que yo habia conocido, pero eso no era importante. Lo que
habia llamado mi atencion era el dueno del brazo de donde ella
estaba guindada.

Vaya, Raul estaba de vuelta.

Eso me enfadd. gHabian salido el fin de semana? Era lo mds
probable. Y yo como un estUpido preocupdndome por lo que le
causaria a Lizie la cosa de mi novia. Mdas determinado, tomé la mano
de Sara, lo gue me gand un ceno fruncido.

Sara se puso de pie y sali®é de la habitacidon, tenia un mal
presentimiento, no queria participar en un drama femenino. Argh, sen
qué diablos estaba metiéndome? Segui a Sara porque pensé que era lo
que ella queria, no porque estuviese preocupado de lo que le pasaba.
Ella camind hasta detenerse debajo de las gradas del drea.

Y alli estalldé. —3Codmo puedes ser consciente de mi solo cuando
esa zorra entra en la habitacidone Espero que realmente no haya sido
eso lo que vi, no puedes usarme para darle celos ala London. No voy a
permitirtelo, soy mucho mds hermosa que eso, y mas valiosa.

Intenté protestar pero ella siguid con sus sandeces increiblemente
estUpidas. Por lo que estuve muy sorprendido cuando de un momento a
otro me besd. Asi sin mds, ella simplemente se lanzd sobre mi a mitad de
una frase y comenzd a mover sus labios con violencia contra los mios. Yo
le segui el juego porque realmente queria que se callara.

Mi relacidon con Sara durd cerca de una semana antes de que la
cosa conmigo estallando de celos se disparara en medio del salon de
clases, justo cuando Lizie sonreia y tomaba la mano de Raul, para
besarla y subir sus pestanas para mirarlo.
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—No creas ni por un segundo que hace eso solo contigo —dije,
muy consciente de mitono sinico.

Los ojos de Lizie se abrieron, su cara llena de verglienza. La habia
pillado. Raul, por ofro lado, brillaba en cdlera por haber interrumpido su
momento Lizie.

—3Cudl es tU problema?2 —dijo Raul, yo no recordaba que él
tuviera los guevos necesarios para un enfrentamiento, pero lucia como
si me hubiese equivocado—. 3No puedes entender que ella no te haya
elegido?

Mis ojos volaron llenos de diversion hasta Lizie, pero no era tan
idiota como para rebatir esa afimacion. Al parecer Lizie pensaba
diferente, porque sus ojos eran suplicantes cuando me mird.

—Mi problema es con las chicas que ilusionan a los chicos solo para
romper con ellos cuando estén aburridas, 3te suena de algo?

Me sorprendié cuando Lizie intervino. —Yo podria decir lo mismo de
chicos que besan a chicas para luego pedirles que solo sean amigos.

Si, eso me tom& con la guardia baja.

Paladeé un par de respuestas, pero entonces vi el gesto adolorido
que las palabras de Lizie habian pintado en el rostro de Raul, asi que
sonrei. Lizie también se dio cuenta, pero no le parecid gracioso.
Comenzd a disculparse, pero eso solo lo enfurecid. Asi que, como era
de esperarse, yo recibi la parte mala de toda la cosa.

Raul se lanzd hacia mi gritando: jAlgjate de ellal Mientras yo me
preparaba psicoldgicamente para recibir el impacto de los golpes. Pero
no llegaron, Raul se detuvo frente a mi, grunendo un par de palabras
por las que mama le hubiese enjuagado la boca con jabdn azul, y eso
gue yo era una persona de palabrotas.

Pero eso no fue lo que me gand la bronca de ruptura con Sara.

Ridiculamente, fue el hecho de que yo hubiese decidido defender
a Lizie lo que la enfadd. Su punto: Jamads has salido por mi.

Lizie habia dejado a Raul y comenzado a salir con alguien mads, un
chico demasiado grande como para estar en el colegio, pero
demasiado estUpido para estar en cualquier otro lugar. Aungue
también era tranquilo, muy tranquilo, me caia mejor que Raul. Y mucho
mas cuando este Ultimo comenzd a gritarle un montén de cosas a Lizie,
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eran insultos moderados, me molestaban, pero nada tan importante
como para que inferfiriera. Entonces Raul dijo algo acerca del marica
de su hermano, y Lizie intentd golpearlo, y él detuvo su mano con
brusquedad, y yo me puse de pie viendo como en mi vista periférica
una sombra azul y negra también se ponia en pie. Pero yo fui mds
rdpido que WIll.

—iHey! —grité para llamar su atencién—, no la toques.
Raul me mird con rabia vy liberd la mano de Lizie.
—Oh, Darkinso, metete en tus asuntos —dijo él.

—Ella malditamente es mi asunto.

—Si, si, muy noble de tu parte.

A continuacién, Raul tiré6 de Lizie, diciéndole que era mejor si
hablaban en un lugar donde no hubiese tanto ruido y gente
entrometida. Lizie intentd resistirse pero el hijo de perra tird con fuerza.

Asi que mi puno impactd contra la cara de Raul.

Y demonios si disfruté golpearlo, no habia tenido nada en contra
del chico jamds. En serio. Pero de alguna forma canalicé todo lo
sucedido en cada golpe que dirigia a su rostro. Yo no era demasiado
bueno peleando, pero tenia algo de fuerza. Obtuve un par de
punetazos, pero infringi mds dano del que recibi.

Al final, algunos chicos nos separaron, el senor Miler aparecid de
nuevo y yo recibi la primera suspension de toda mi vida. Tres dias fuera
del colegio, podrian parecer divertidos, especialmente desde que
apenas comenzaba el Ultimo frimestre.

Semana santa habia sido demasiado aburrida para mencionarla,
los London habian vigjado a algun lugar en alguna parte del mundo —
no sé& porque siempre pienso en ellos en primer lugar—, y mi hermano
habia venido para pasar la semana de vacaciones en familia. Mi madre
finalmente lo habia recibido de buena manera, aunque medio lo
ignoraba de vez en cuando. En resumen, habiamos pasado una
semana soportando las mil y un obras y procesiones que realizaba la
gente religiosa de El cielo, quienes, desde que su pueblo tenia aquel
nombre, se creian con el monopolio de lo divino.

Will vino el lunes, justo después de que Sara rompiera conmigo. El
actuaba todo misterioso mientras evaluaba mi humilde casa. Al final
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parecidé decidirse por el sofd, preguntando si habia algin vino para
beber. Cuando negué con la cabeza lucié decepcionado.

—3Qué haces aqui, Will2
—Ah, bueno, crei que podria venir a pasar el rato.
Si, yo tenia mis dudas.

—La verdad vine para decirte lo terriblemente vergonzoso que fue
mirarte pelear el otro dia.

Me sonrojé.

—Ninguna fantasia de ninguna hermana mia va a pelear de esa
forma.

Medité las palabras, esperando que agregara alguna otra cosaq,
pero él permanecidé en silencio, encontrando muy interesante los
adornos en la libreria de mi madre. —3No se supone que alli deben
haber libros? —dijo al final.

Lo ignoré. —3Me estds diciendo que vas a ensenarme como
pelear?

Will se encogid de hombros. —Alguien tiene que ensenarte a ser un
hombre —fue su Unica respuesta.

Vaya, por un segundo se me ocurrid que este arrogante chico
estaba solo, y bastante aburrido como para venir y ofrecerme esta
clase de cosas. Algo a lo que no podia negarme, seria divertido,
malditamente divertido. Y no era como si yo tuviese una agenda en
absoluto, vy si la tuviera, podria ver lo que pondria cada dia por la tarde:
buscar una vida.

Arreglamos entrenar juntos, solo por diversion y cosas de orgullo
masculino —apuestas 'y mds—, yo esperaba que se fuera
inmediatamente después, pero entonces, comenzd a jugar
nerviosamente con un anillo en su dedo medio. Podia ver las palabras
qgue habian en su cabeza, y como se enfrentaba ante la decision de
decirlas o no.

Alzé la vista y vi el momento exacto en el que se rindio.

—3Como...—dijo—...cOmo haces que Lizie esté tan loca por tie
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Lo miré por un segundo, comprendiendo que ibamos a hablar de
chicas, porque de alguna manera yo tenia ganas de tener esta
conversacion. Pero no estaba seguro de que fuese prudente tenerla
con él.

—No lo sé —dije. Era verdad.

El asintio. Chasqued la lengua, creo que se preguntaba porque
habia hablado. Decidi que le contaria una pequena cosa, no estando
seguro de si podria ayudarlo. Era la segunda vez que veia al nino detrds
de esos hombros erguidos, un nino que desesperadamente pedia ser
guiado y amado.

—La verdad creo que Lizie me quiere porque no la he dejado
tenerme.

—Si, eso suena muy engreido.
Sonrei. —Apreciaria que no le dileras nada al respecto.
—No lo haré, tU no le has dicho nada a Magui —explico.

—sWill2 —El me mird como respuesta—, la verdad es que yo estoy
igual de loco por ella.

—sEntonces por qué...2
—Es complicado —lo corté.

—Es por tu amigo 3noe —Adivind—. Siempre lucia patético mirando
todo embobado a Lizie cuando creia que nadie miraba. Pero creo que
es leal. Eso que tU haces, es estUpido, pero leal.

—Gracias —dije. Porque ambos sabiamos que yo era lo
suficientemente estupido para ser leal respecto al amor de una persona
que estaba muerta, y no habia nada mds que decir.
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Capitulo 32.

No me molestaba que Lizie estuviese saliendo con King Kong,
pero... 3Qué estoy diciendo? King Kong tenia un coeficiente intelectual
superior al de cabeza rapada, cerebro de paja. Vale, tal vez si me
molestaba, pero se la veia mds contenta que en las Ultimas semanas.

Yo, por mi parte, estaba practicando artes marciales con Will,
religiosamente, creo que nunca antes habia estado tan entusiasmado
con algo. Ya Will me habia ensenado en otra oportunidad, aunque
entonces fue baile y no golpes, y ambos estdlbamos algo incémodos.
Pero en cosa de dos semanas, estaba siendo capaz de patear el
pequeno culo de Will al menos una vez al dia. Un cifra deprimente en
comparacidén con las decenas de veces que era mi culo el que
terminaba en el piso. Pero estaba aprendiendo, también me daba
cuenta de que lo habia subestimado. Aungque 3Como demonios un nino
de trece anos habia logrado pelear de aquella forma?

Lizie habia enfrado al salén para tomar unos discos en algunas
oportunidades. Creo que cerebro de paja habia sido invitado a la sala.
Asi que medio me enfureci, porque yo siempre era recibido en aquel
estUpido salén. Pero la rabia no ayudd con mi concentracion, asi que
terminé en el suelo mds veces de las planeadas. Rodé sobre mi peso,
Will se subid a miregazo, aplicdndome una llave que me inmovilizd.

—Conceéntrate, maldita sea —grund en mi oido.

Yo rei, porque siempre me parecia gracioso la facilidad con la que
Will me inmovilizaba. —Creo que no me estds ensenando del modo
correcto. Solo te veo a ti teniendo a alguien a quien apalear.

Will también rié, poniéndose de pie. —Si, como seaq, eres tU quien
no aprende correctamente.

Otro dia, enconframos a Lizie en el saldn, con Magui y sus
respectivos novios. Juraria que fodo el mundo fue consciente de la
incomodidad de la escena, aunque creo que al menos dos personas
creyeron que se debia solo a mi y a Lize —Magui por Wil y Will por
Magui—, pero yo vi mejor que eso. 3Ella lo sabia?

Cuando le pregunté a Will al respecto, él dijo que tal vez la habia
besado. Yo no quise decir ninguna otfra cosa, no parecia que hiciera
falta. Pero deducia que, tal como dijo, la habia besado, sin decir nada
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mads. Apostaba a que habia confundido a la chica y la habia hecho
creer que simplemente jugaba con ella; en lugar de ser una acciéon
desesperada para aclamar un poco de su atencion.

Ese dia practicamos en la grama, lo que me gand un montdn de
rasgunos. Al final supliqué detenernos, Will fue por bebidas al saldon y
volvié con el ceno fruncido. No queria preguntar qué fue lo que habia
visto.

Otro dia me enconftré con Lizie justo en frente de su casa. Estaba
riendo mientras le hablaba a alguien por teléfono. Sus ojos brillaban y mi
corazodn se confraia, preguntdndome quien tenia ese efecto en ella.

—Yo también te quiero —decia. Se congeldé cuando me vio, sus
ojos abiertos como platos, poco a poco cambid su expresion,
relajdndose. Creo que medio comprendid que yo no podia saber con
quien hablaba.

—Dale mis saludos a cerebro de paja —dije.

Ella colgd y se guardd el mévil, no sabia que tuviera uno. —No sé
de quién hablas.

—s3Un regalo de Brian? —senalé el lugar donde escondid el
teléfono.

—No es asunto tuyo.

Wow, estaba molesta. —Lamento molestarla, senorita, no volverd a
suceder.

Me volvi para irme, ddndome cuenta del chico enorme enfrando
en los terrenos de la Mansion London. Rodé mis ojos, zen serio Lizie
estaba saliendo con eso? Digo, no se veia desagradable ni nada, pero
era imposible mantener una conversacion con él de algo mas profundo
que no fuese las maldiciones que lanzaba su barbero —y yo juraba que
algunas maldiciones debian ser para cerebro de pagja, porque no me
explicaba en que otras circunstancias alguien pudiera perpetuar tal
crimen como su corte de cabello—; lo conocia, un par de veces habia
venido a hablar conmigo y con Gabriel, para preguntarnos sobre
tratamientos para el cdncer que él no podia entender. Recuerdo que
podia ver como su cerebro se desconectaba y se ponia en modo
asentir con la cabeza.

Pero, en fin, Lizie lo pudo haber hecho peor.
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Ella salié corriendo para abrazarlo, aparté la mirada justo después
de que cerebro de pagja la levantara para besarla. Seria una imagen
que no me dejaria dormir durante algun fiempo.

Un par de dias peligrosamente cerca del cumpleanos de Magui,
Will insistié en ir al bosque con algunos de sus amigos. Nos bebimos un
par de botellas de vino, fue divertido. Yo terminé enrollado con una
morena de grandes senos, creo que era unos dos anNos Mayor, pero eso
no me parecioé tan importante como borrar cierta imagen de mi mente.

Y entonces Magui cumplié quince anos y Wil tuvo que soportar
mirarla bailar el vals con su novio, y ver como ella era besada en frente
de toda la sala. Como me imaginé, fue Brian quien recibid y calzd a
Magui; pero su madre fue quien baild el primer vals. Ese dia también nos
emborrachamos. Lizie nos habia encontrado detrds de la mansion,
cerca de la selva. Insistid en que nos pusiéramos de pie y tomdaramos
una ducha, o algo para menguar nuestro olor a indigente. Y de alguna
manera yo habia terminado sobre ella y mis labios sobre los suyos. Y
creo que estaba sonando, porque la oi decir: pensé que nunca mds
volverias a besarme, realmente desearia que no estuvieses ebrio. Y
coémo era mi sueno, le dije lo mucho que me gustaba, cuanto la
extranaba, y las ganas que tenia de romper la cara de cerebro de paja
cada vez que lo veia tocdndola. Oi el suspiro de la borrosa Lizie de mis
suenos, y luego estaba siendo conducido a través de un montdn de
pasillos laberinticos. Recordaba haber subido alguna escalera en algun
punto, no estaba seguro.

En la manana siguiente desperté enredado en las sabanas junto a
Will. El desperté al mismo tiempo, sus ojos estrechos en mi direccién, un
reflejo de mi expresion.

—No hay que decirle a nadie sobre esto —dijo él, yo estuve de
acuerdo. Pero antes de asentir, comprobé que aun estuviese vestido.

Lo estabaq, lo que fue una especie de alivio.

Recibi algunas miradas exfranas cuando bajé a la planta inferior,
algunos London de afuera del pueblo estaban alli, por lo que rechacé
la propuesta de Wil para quedarme a desayunar. El mencioné algo
acerca de dormir juntos y no querer desayunar con él. Lo ignoré, vy
simplemente me fui.

No estaba muy seguro que lo de la noche anterior hubiese sido un
sueno. gEn realidad le habia dicho a Lizie fodas esas cosas? 3Romperle
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la cara a cerebro de paja? Si, claro, sobre todo cuando no podia con el
pequeno Wil. sLa habia besado? Si todo eso habia sido verdad,
entonces sus palabras también. Lo que queria decir que aun tenia una
oportunidad con Lizie.

Una que yo malditamente no podia tomar.

Y una gque no parecié tan importante cuando llegué a casa y vi a
mi padre llorando, agradeciéndole a alguien por teléfono haberse
hecho cargo de algo, y prometiendo que se lo pagaria.

Medio tenia miedo de preguntar qué habia pasado. La Ultima vez
que papd hablaba por teléfono, llorando de esa manera, bueno, habia
sido la peor noticia que me habian dado jamds.

Y recordé esa manana, unas pocas horas después del desayuno. Ni
siquiera pude adivinarlo. Mi madre llorando en silencio sobre sus cojines
hechos en casa, y mi padre habldndole preocupadamente al auricular
del teléfono fijo. Habia esa extrana calma en el ambiente, pero yo no la
sentia. Para mi era como una aburrida manana normal. Los ojos de mi
padre se llenaron de lagrimas, pero yo no sabia por qué.

Por que las personas nunca esperan que su mejor amigo muera en
una hermosa manana de sdbado.

Con un estremecimiento me obligué a regresar a la realidad. Mi
padre colgd, golpeando su cabeza contra la mesa, y sollozando,
sollozando, sollozando. Corri para abrazarlo, pero me detuve, no era la
costumbre entre nosotros. Pasé mi mano sobre su cabello, porque se
sentia mal quedarse alli sin hacer nada.

Entonces mi padre alzd la mirada. —Maximiliano murio, el viejo Max
estd muerto —dijo él.
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Capitulo 33.

Descubri que la preocupacion mds grande de mi padre, aun
cuando le dolia desmesuradamente haber perdido al hombre que lo
habia criado como su hijo, era tener que decirselo a Santiago. Yo
también me sentia mal ante la idea, no era justo. Diablos, ahora debia
enfrentar otra perdida de un ser amado. Es decir, no era como perder a
un hijo, pero seguia siendo doloroso.

Y este pensamiento inicial fue bueno para ignorar la cosa
importante: mi abuelo habia muerto. Ido. Desaparecido. Fallecido.
Puedes llamarlo como quieras, pero al fin de cuentas era lo mismo. El ya
no estaba.

El funeral fue medio tranquilo, los Darkinso y los Salinas habiamos
vigjado hasta el pequeno pueblo del viejo Max para velarlo, y mdas
tarde sepultarlo en el cementerio local. Santiago y mi padre estaban
mortalmente en silencio, derramando una que ofra Iadgrima de vez en
cuando, era doloroso verlos, sobre todo porque se unia a mi propio
dolor. El viejo Maxi era el Unico abuelo que yo habia tenido jamds, iba a
extranarlo.

Algunas personas llegaron para despedir al abuelo, murmurando
las mismas cosas a las que una funeraria estaba acostumbrada, algo
sobre el lugar y momento en el que se enteraron, de cémo el muerto
habia quedado igualito —no sé si esperaban ver a alguien mds—, y la
siempre persistente queja del café, que nunca parecia cumplir los
estandares para los funerales. Como siguieran asi, abriria mi propia
venta de cafés.

No estoy muy seguro de que tan bien iria mi negocio. Aunque
viéndolo bien, creo que solo buscan algo que decir, cualquier cosa que
los distraiga de la situacion.

Después del enfierro nos quedamos organizando las cosas del
abuelo. Maximiliano les habia dejado sus bienes a su hijo y a mi padre,
pero ambos acordaron que uno de sus muchos sobrinos, quien sabia
como frabajar el campo, se hiciera cargo del lugar.

Al regresar habia sido algo extrano, Will estaba esperdndome en la
entrada de mi casa, mientras yo estaba en ese modo recientemente-
salido-de-un-largo-vigje, y no tenia ganas de conversar. Al perecer, Will
solo queria saber como estaba. Era extrano como se habia ablandado
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conmigo desde que Llizie salia con alguien mds, preocupantemente
extrano.

Lizie se acercd a mi el lunes, antes del inicio de la clase del senor
Miller. Ella me abrazd, preguntando si estaba bien y como estaba
llevandolo. Yo le dije la verdad, que estaba triste, pero que de alguna
forma la muerte de una persona mayor era algo que todo mundo
esperaba.

—Estoy confundido —agregué—, 3no se suponia que me odiabas?

—Pero, por supuesto que no te odio, somos amigos, siempre voy a
estar preocupada por ti.

—Eso no me deja menos confundido —murmuré.

De cualquier forma, apreciaba el que Lizie se hubiese acercado vy,
bueno, haya demostrado que aun podemos ser amigos. Pero si me
habia hecho ilusiones, habia sido un estUpido, sobre todo cuando yo
mismo, horas después, habia deshecho cualquier posibilidad de ser
amigos de nuevo.

Saliendo de Los helados del senor, me adelanté para alcanzar a
Lizie, extranamente, ella iba sola, no sabia dénde estaba cerebro de
paja, pero me sentia bien con su ausencia. Lizie me habia sonreido
como antes solia hacer, pero yo habia abierto la boca.

—Asi que creiste que nunca mds te besaria —dije.

Lizie se detuvo, y yo me di cuenta de que habia sido un idiota y de
que ella esperaba que yo no recordara nada de esa noche.

—Por supuesto —dijo ello—, sobre todo desde que mi novio puede
patear tu culo si se entera.

—sEra con quien hablabas la otra vez? 3Ya estan diciéndose que
se quieren?¢ sllevan cuanto? sUna semana? A la segunda se amany a
la tercera terminan, eso suena como una terrible relacion.

Lizie me estrechd los ojos. —Mantente lejos de mi, Darkinso. Tan lejos
como, donde no pueda verte u oir tu voz.

—Eres como inflamable jsabiase Tienes a esta pequena perra
dentro, esperando el momento de...
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Si, como que no me sorprendid cuando Lizie me abofeted. Respiré
hondo, creo que yo mismo habia ido a aquel punto esperando esa
reaccion.

—Y estd esta otra cosa. Realmente deberias hablar con William de
tu problema de control de ira, no puedes ir por ahi golpeando a la
gente.

—iY tU no puedes ir por ahillamando perra a la gente!l
Ella tenia un punto.

AUn asi me habia golpeado, pude haberme disculpado, pero no
tenia muchas ganas. Me di media vuelta y me alejé lamiendo mi cono
de helado de chocolate, bastante seguro de que Lizie y yo no
podriamos volver a ser amigos. Y aun mds seguro de que me habia
convertido en una nueva clase de horrible persona. Es decrr,
Ultimamente estaba explorando una parte de mi que antes no habia
conocido, que habia creido imposible de alcanzar. No era como si
hubiese sonado con esta nueva parte de mi, sino como si me hubiese
conocido lo suficiente para sacar una fuerte conclusidon de quien podria
o no llegar a ser.

Bueno, yo no era un buen lector de personas, y desde que yo
mismo era una persona, esta cosa de no conocerme completamente
no sonaba tan descabellado como habia creido.

Lizie y yo discutimos un par de veces esa semana. Como cuando
yo estaba en medio de la puerta y me negué a dejarla pasar al aula,
ella gritd que estaba absolutamente obsesionado, y yo la enfrenté con
mirada sugerente. O cuando murmurd algo acerca de una fiesta y yo
me inmiscui en su conversacion con Magui, ella se volvid y dijo en un
hermoso tono: deja de firar de mis trenzas, chico, no estoy interesada. Y
mMdAs 0 menos cosas por el estilo.

Nuestra relacion era nula, aunque aun seguia habiendo una. Yo
todavia estaba preocupdndome por ella. Yo todavia sentia un montdn
de cosas por ella. Elizabeth London estaba invadiendo cada uno de mis
pensamientos, aun cuando intentaba echarla lejos con alguna otra
chica voluntaria. De hecho me estaba volviendo bastante bueno en
esta cosa de salr con chicas. Y Wil se habia convertido en mi
companero de juerga.

Era el cumpleanos de mi hermano, cuando Lizie y yo coincidimos
en el autobUs para ir a verlo. La dej¢é subir, una maniobra
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estratégicamente planeada para que tomara el asiniento de la
ventana y yo pudiera acorralarla al sentarme junto a ella. Ella fruncio el
ceno cuando me dejé caer a su lado.

—sSabes lo de la fiesta sorpresa que organiza Braulioe —dije. Ella
me ignord—. Oh, si, es una actitud muy madura de tu parte.

—El estUpido autobus estd vacio, Dedos, sno puedes simplemente
tomar cualquier otro asiento? Y si, sé lo de la fiesta, voy justo para eso.

Me quedé en silencio por un momento, la verdad como que habia
llegado a una especie de limite, donde el cinismo se convertia en un
pariente cercano de la fristeza. Me recompuse porque no era el
momento de estar fodo deprimido.

—Oh, vamos, estds contenta de que esté haciendo estas cosas.

Ella me fulmind con sus ardientes ojos dorados, era extrano como a
veces podian lucir frios y otras veces llenos de fuego como en aquel
momento. Me gustaba el fuego.

—Amadeos —dijo lentamente—, no importa lo que haya dicho
antes, ya no siento esas cosas. Te supuré.

Yo no era engreido normalmente, pero podia haber jurado que sus
ojos decian otra cosa. Como seaq, iba a dejarlo correr, porque era un
juego que yo no podia jugar.

—Me alegra oir eso —dije—, porque yo solo quiero ser fu amigo.

Lizie apartd su mirada, recostando su cabeza contra el respaldo.
Maldicién, no lucia para nada contenta. Creo que yo realmente debia
volver a mi fase pensar mucho antes de hablar y finalmente no decir
nada, las cosas iban mejor entonces. Ella asintid una vez, parecia
hacerlo para si misma.

—Escucha 3zPor qué no vamos al cine? —propuse—. No sé,
hacemos algo juntos. La fiesta va a estar llena de extranos, no
estaremos comodos, y de todas maneras tenemos que irnos temprano.
sQué dices?

—3Al cine? 3Como amigos? La ulfima vez que fuimos al cine
intentaste besarme.

Ahora fue mi turno de desviar la mirada y recostarme contra el
espaldar. Cerré los ojos, porque asi era mas facil decir lo que estaba por
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decir. —aTienes idea de lo terriblemente dificil que es estar cerca de i
sin querer besarte todo el tiempo?

Y luego hui. A un par de filas detrds de nosotros, hui porque no
queria ver la mirada de Lizie o escuchar lo que ella tenia para decir.
Pero mds que nada, hui porque soy un cobarde.

Andela C.B,
allx
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Capitulo 34.

—iSorpresal —gritamos todos a la par una, vez que mi hermano
entrd junto a Eresto.

Rodolfo lucié verdaderamente sorprendido, mucho. Sus ojos incluso
pbrillaron cuando se toparon con los de su novio. Braulio corrid para
abrazarlo y murmurarle un par de cosas que no alcancé a oir. Me
pregunté, no sin cierta morbosidad, si iban a besarse. No lo hicieron.
Supuse que ellos aun debian acostumbrarse a que la sociedad no iba a
juzgarlos por estar enamorados. Bueno, segun esa ldgica, yo debia
aceptar que Gabriel no me juzgaria por estar enamorado de Lizie.

No queria pensar en eso ahora.

Le di un abrazo a mi hermano vy le pregunté si era feliz, él me
estrechd con mdas fuerza y me dijo que si con bastante efusividad. —
Diablos, creo que has crecido un par de centimetros desde la Ultima vez
que te vi—aseguré mi hermano.

—Eres un exagerado.

Rodolfo fue por todo el saldén del departamento, agradeciendo a
todos por venir y saludando a sus amigos. Debo aceptar que la fiesta
fue un poco divertida los minutos que estuve en ella, no fue como si las
chicas se lanzaran sobre mi, pero un par de ellas me invitaron a bailar y
jvaya baile!

De cualqguier modo, Lizie me habia empujado lejos de ellas con
brusquedad. Me tambaleé hasta la puerta porque Lizie seguia
empujadndome. Antfes de salir escuché la voz de mi hermano susurrar:
problemas. Entonces ella me empujd fuera y yo medio quedé
confundido cuando la vi alejarse de mi en direccion a los ascensores.

Estupido, quiere que la sigas —me dije.

La segui con las manos en mis bolsillos, estaba usando el suéter que
Lizie me habia regalado, porque era comodo y me quedaba bien. El
ascensor habia abierto sus puertas para cuando llegué junto a ella, volvi
a ser empujado denfro de este. No le di la satisfaccion de quejarme,
aunque Lizie tenia fuerza, y medio me lastimaba con sus toscos
empujones.
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Cuando llegamos a la planta baja, me presioné confra la pared,
haciendo un ademdn con la mano para que ella saliera primero.
Sopesé la posibilidad de dejarla alli de pie y regresar arriba, pero mi
curiosidad y caballerosidad eran mds grandes que eso, aunque no
sabia cudl de las dos me movia en agquel momento.

Ella nos llevo al jardin del edificio, y finalmente se sentd en uno de
los bancos, su mirada fija en mis ojos, como retdndome. Asi que acepte.

Tomé asiento del ofro lado del banco, esperando descubrir de qué
se trataba todo esto. No tenia idea, pero si de algo estaba seguro, es de
que era cuestion de Lizie romper o no el silencio. Yo habia sido el
agredido durante nuestro corto viaje al jardin, lo cual era una cosa de la
que hablaria después.

—3Qué fue lo del autobus? —dijo al fin.

Suspiré, porque sabia exactamente a qué se referia. —Un momento
de sinceridad.

Lizie parpaded hacia mi. —3Entonces lo decias en serio?
—No entiendo porque estamos hablando de esto.

—3T0 no querias ser mi amigo? Esto es lo que hacen los amigos,
hablar.

—Claro, hablar sobre cuanto se quieren besar los unos a los otfros.

Ella ignord mi sarcasmo, mirdndome fijamente, evaluadndome. —Un
minuto de tu tiempo, eso es todo lo que quiero. Un minuto en el que
seas totalmente sincero respecto a tus sentimientos. Me pediste que
fuéramos amigos, pero los amigos no se mienten.

—De hecho lo hacen.

—Demonios, Amadeos, gpodrias olvidarte de toda esta basura de
estar siempre a la defensiva? Nadie estd atacdndote.

Suspiré de nuevo. Lizie no dijo nada mads, y supuse que era mi turno
de romper el silencio. —Dime en qué consiste este minuto de silencio —
pedi.

Lizie sonrid, en serio sonrid, de la manera en la que no le habia visto
sonreir desde hacia algun tiempo, o al menos no conmigo. —Lo
cronometraré, solo te pido que me des un minuto para conocer todas
esas cosas que no me dirias en circunstancias normales, lo quiero, o
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necesito. Necesito saber qué es lo que en realidad sientes, adn si no me
agrada.

Realmente creia que todo esto era una tonteria, pero asenti con la
cabeza. Lizie cronometrd el tiempo, y yo realmente tuve problemas
para no lanzarme sobre ella y besarla en cuanto nuestro minuto
comenzd. Fue tanto el momento de confusion inicial, de sentir una
extrana libertad, que no me di cuenta cuando mis labios susurraron Ias
dos Unicas palabras que cambiarian nuestra relacion.

—Te amo.

Los ojos de Lizie me miraron desorbitados, ella realmente no habia
esperado esto.

—sMe amas?
—No me hagas repetirlo.

Cubri mi rostro con mis manos, yo realmente no podia creer lo que
habia dicho. Eso iba a dificultar las cosas. Demonios, sCoémo iba a
explicarle el por qué de todas formas no podia estar con ella? No tenia
ninguna explicaciéon razonable.

—Entonces 3Por qué...2 —ahi venia la pregunta. La oi ahogarse
con sus palabras. Levanté la vista para mirarla, pude ver como las
piezas en su cabeza hacian clic al encajar unas con otras—. Galbriel —
susuIrro.

Ya habia sabido que Lizie tenia algunas sospechas respecto a mi
no haciendo ningun movimiento por la presencia —ausente— de
Galbriel, pero no habia creido que podria deducir que todo se debia a
eso. No me atrevi a asentir con la cabeza, pero, recordando nuestro
minuto de sinceridad, fampoco lo negué.

Lizie no dijo nada, y fue ella quien me besd hasta que su teléfono
sond unos segundos después. Habia sido una conversacion reveladora,
y habiamos vuelto a besarnos después de que ella apagara la alarma.
Pero sabia que debia detenerme, asi que dije algo que crei que la
enfureceria.

—No creo que cerebro de paja apruebe esto.

—Marcus no tiene importancia ahora —murmurd contra mis labios.
s Asi que ese era su nombre? No era como silo hubiese olvidado.
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Un poco sorprendido por su respuesta —y condenadamente
emocionado—, me tomo un par de segundos mads terminar con el beso.
Lo que fue una pena porque estaba siendo un beso muy bueno. Y
cuando termind, me dejé en un estado de rendicion al que me negaba.

No. Yo era mejor que esto, se lo debia. No a ella, a Gabriel.

Lizie no dijo nada mientras acariciaba mi cabello, tfampoco la
detuve, resultaba reconfortante. El silencio se extendid, como si
hubiésemos hecho un acuerdo tacito de no profundizar mds en el tema.

—He estado hablando con mi madre.
Esa fue la frase que me espabild.

—3Tu madre no estd muerta?2 —o al menos eso era lo que yo habia
entendido.

—Para el resto de mi familia, lo estd. Pero yo queria verla, saber
porgue hizo lo que hizo. Después de todo es mi madre, merezco
explicaciones, y ella merece una segunda oportunidad.

—iEsperal Titiimeo. 3Tu mamd no estaba muerta?
Suspird. —No.

La siguiente media hora, Lizie me habld sobre su madre, y como se
habia alejado de su familia después de la muerte de su padre. Me dijo
que estaba viajando por el mundo, cuando pregunté si lo hacia con el
dinero London, bajé la mirada; dijo que no lo sabia, que los von
Eckermann también tenian mucho dinero. Lizie me hablé de cémo ella
habia consentido una cita con su madre para el final de la semana, me
dijo que esperaba que esta vez si apareciera, porque todas las ofras
veces habia surgido algo.

—sHas intentado verla antese —fue mi inteligente pregunta.

—Si, un par de veces. Al principio, cuando ella intentd
contactarme, Brian la dejo. Pero ya sabes como es de sobre protector.
Cuando mi madre no aparecié me prohibid hablar con ella. Creo que lo
entfiendo, a él lo ha decepcionado un montdn de veces.

Sin duda alguna. Para empezar lo abandond justo cuando el
perdié a su padre, cuando necesitaba consuelo y una guia. jEra solo un
adolescente! Un poco menor que mi hermano. Y luego, estoy seguro de
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que tuvo que intentar contactarla, para cualquier cosa porque es su
madre. Pero ella tal vez nunca aparecio.

Si, podia ver porque la mantenia lejos de Lizie.
Entonces algo se me ocurrio.
—3Era ella al teléfono el otro dia?

Lizie sonrid, pero fue lo suficientemente piadosa como para no
decir nada. Porque bueno, eso, entre todas las cosas, era lo que yo
habia recordado.

Andela CB,
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Capitulo 35.

Era sdbado, pero no habia absolutamente nada para hacer, a
excepcion de Wil y su enfrenamiento. El cual, desde que Magui no
tenia ningun tipo de verglenza respecto a las demostraciones fisicas de
afecto, era mds doloroso.

Mi hermano me habia telefoneado pidiéndome amablemente que
no fuera a visitarlo hoy. No lo dijo, pero apostaria a que Braulio tenia
algo que ver con todo eso. Bien por él. Mal por mi. Porque ahora debia
quedarme y soportar la furia del pequeno Chuky de ojos azules, espera
5Chuky no tenia los ojos azules?

Pero nuestras sesiones no habian sido completamente inUtiles,
habia descubierto un par de cosas mds de la misteriosa madre de Lizie,
el primero fue que su nombre era Elizabeth. Will decia que era una zorra,
pero que ni me atreviera a decirle a alguien que él lo habia dicho.
Elizabeth von Eckermann le habia prometido a Lizie venir un montdon de
veces, porgue, a no ser que recordara un par de meses después de su
nacimiento, esta Ultima no la conocia. Will dijo que la pasada promesa
de reunirse, fue dada para los quince anos de Lizie, por lo que todos
estaban preocupados, y por lo que Will habia insistido en que yo debia
aparecer para que Lizie pudiera concentrarse en otra cosa. Y para que
no sufriera dos decepciones el mismo dia.

No estaba seguro de que hubiese compensado la falta de su
madre, pero me alegraba haber hecho algo en lo absoluto.

Creo que fue cerca de la gquinta llave que soportaba intentando
no hacer gestos, cuando Lizie vino con bebidas para nosotros. Tomé la
mia dudoso. Si, nos habiamos acercado un poco mads el ofro dia; si, yo
le habia dicho que la amaba; vy si, ella me habia hablado de su madre.
Pero no hubo nada mads después de eso, asi gue mds 0 menos crei que
estadbamos en el mismo lugar, enfre villa nada y la ciudad de los cenos
fruncidos.

—3Sabes? Puedo mostrarte como deberias verte contra Will.
Eso me irritd, estreché los 0jos.

—3Por qué no le ensenas U directamente? —propuso Will.
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Lizie aceptd. De alguna manera esto emocionaba ciertos lugares
dentro de mi. Pero, vergonzosamente, Lizie pated mi culo hasta el suelo.
—Vale, por eso es que golpeas tanto, realmente sabes defenderte.

—Oh, vamos, no estds usando toda tu fuerza. Ni siquiera creo que
la uses con WIill.

A Will no parecio agradarle el comentario.

—No soy bueno en esto, soy un ser pacifico —argumenté
dignamente. Aun tendido sobre el piso.

Cerebro de paja entré en la habitacion.
sPor qué no pudo llegar unos segundos antes?

AUn cuando me hubiese encantado, Lizie no volvidé a participar en
mis entrenamientos. Pero, molesto por el comentario que ella habia
hecho, Wil habia decidido darlo todo en cada sesiéon. El resultado: mi
cuerpo estaba magullado al final de cada semana.

Lizie y yo no volvimos a como estdbamos antes, pero algo
parecido. Fue bueno, me sentia bien al respecto. Comiamos helado y
estudidbamos juntos —muy a pesar del ceno fruncido de Marcus—. Ella
aceptd cuando la invité al cine, como sugerencia, habia insinuado que
podia invitar a cerebro de paja. Lizie desviod la vista, pero esperaba que
estuviese pensando en negarse a hacer tan atroz intrusion a nuestro
tiempo juntos.

Marcus aparecié con sus amigos a la hora acordada frente a la
mansion. Ambos luciamos decepcionados, pero nos sonreimos. Lizie se
nos unid con Magui y Will. Estaba ridiculamente contento porque este
ultimo estuviese a bordo. Luego, cual paseo escolar, nos fuimos todos al
cine.

Nada especial, cada vez que intentaba llamar la atencion de Lizie,
cerebro de paja aparecia en el centro con su cabeza rapada. Sali del
cine luciendo molesto —le gruni a un par de personas que tropezaron
conmigo, le grité un poco a Wil y sacudi mi brazo de la mano de Lizie—,
por lo que nadie se acercd a mi mientras fuimos a comer.

La siguiente vez que invité a Lizie al cine, la miré a los ojos y dije: TU
y yo, nadie mas. Ella sonrid. Entonces si me habia divertido. Lizie invitd las
palomitas y yo las entradas, vimos una de mi elecciéon, y realmente no
me gustd, asi que decidimos que no volveria a escoger. Lo que
significaba que vendriamos un monton de veces mds. Al regresar a
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Upata pedimos una pizza para llevar en nuestro restaurante favorito,
porgue planedbamos compartirla con Will.

La carta de la semana deprimié a Lizie. Cuando pregunté por qué,
ella dijo que la esperanza era una perra. Lo que me dejd mds curioso,
pero con temor de saber la respuesta. AUn asi, esa noche fui capaz de
llegar a una aproximada, segun la informacién que tenia sobre Gabriel.
Y es que el Unico momento de esperanza en toda su enfermedad, fue
cuando iban a amputarle el brazo. No podia imaginar las cosas que
debid haber dicho en esa carta, las frases llenas de futuro, las mismas
que resultaban dolorosas en el presente. Deseaba que Lizie no tuviese
que sufrir junto a mi.

Era martes, y hacia frio, yo tomaba una loratadina, solo para
prevenir las alergias, y entonces Lizie entré en el saldn, y jbendita seal,
estaba usando mi suéter. Y continudé haciéndolo durante el resto de la
semana. Era como si pudiera ser mia, yo usaba el suéter que ella me
habia regalado. Me encontré fantaseando con la imagen de nuestras
capuchas alzadas y nuestros labios uniéndose. Si tan solo todo fuese
diferente, si tan solo ella si pudiese ser mia.

Los Salinas se mostraban cada vez mds cabizbajos a medida que la
fecha-elefante se acercaba en el calendario. Yo sabia que ellos habian
estado yendo a la tumba de Gabriel cada sdbado, pero nunca me
habia apuntado, mds que nada porque el cementerio local era tétrico.

La siguiente carta no hizo nada para mejorar el dnimo de Lizie, asi
gue yo lo intenté por mi cuenta. La invité a mi casa —si, lo sé—, le pedi
que llevara todas las fotos de su ninez, ella lo hizo y yo agregué algunas
de las mias. Armamos un dlbum con todas las fotos que teniamos junto
a Gabiriel, incluimos también las fotos donde Lizie y yo estdbamos juntos.
Le sonrei al pequeno nino que le hacia gestos a la rubiecita junto a él.
Uno al ofro nos contamos anécdotas sobre mi mejor amigo. Le dije fodo
acerca de porque éramos tan inseparables, que bdsicamente se debia
a que nuestros padres nos obligaron a estar el uno con el otro. No tengo
idea de si Gabriel y yo fuimos planeados hasta ese puto, pero asi lucia.
Le dije acerca de los juegos en el jardin de infancia, los ninos que se
burlaban de mi, las figuras de accion que solo a Gabriel le parecian
interesantes, el haberlo abandonado en primer grado y como estuve
feliz de que me obligaran a volver a él.

Muy a mi pesar, terminé llorando en brazos de Lizie.
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Entonces ella me contd su propia version del jardin de infancia, la
tranquilidad con la que Gabriel siempre tomaba mis berrinches —lo que
le gand una sonrisa—, lo envidiosa que estaba por o que nosotros
teniomos aun cuando todos se burlaran de que preferiamos los
munecos a jugar a la pelota —lo que le gand una correccion: figuras de
accién, no munecos—, como habia intentado ser nuestra amiga vy
desistido porque Gabriel no le hablaba y yo le grunia. Me contd acerca
del dia que se proclamd reina, lo cual fue una absoluta sorpresa para
mi: al parecer, Gabriel habia dicho algo acerca de una reina de algin
color —que ella no podia recordar—, y como yo siempre la escogia
cuando a él también le gustaba.

Y no sabia como sentime al respecto. Era obvio que ya no
habldbamos de Gabriel sino de nosotros, y eran dos temas que no me
gustaba poner juntos.

No sé quien se movid primero, pero nuestras frentes estuvieron una
conftra la otfra, nuestras narices acaricidndose, nuestros labios rozdndose.

—3Qué estamos haciendo? —susurré.
Era una pregunta general.
—No lo sé —susurré de vuelta.

Lizie fue quien cortdé nuestro casi beso, iba a protestar, pero
después de todos los desplantes que le habia hecho, me merecia esto.

—No es que no quieraq, en serio. Solo que no quiero presionarte con
el asunto de... ya sabes. Me gustaria que esto sucediera, realmente
sucediera, cuando tU estés listo.

Yo solo la miré, era un tema que no me gustaba tocar, mdas que
nada porque pensaba que mi opinidn al respecto seria decepcionante
para ambos. Pero en aguel momento descubri que todo este tiempo yo
lo habia visto de esa forma. Habia una linea de la que no me habia
dado cuenta, una linea en la que yo estaria con Lizie; y tal vez intentara
convencerme de que yo no queria cruzarla, pero jvamos! 3A quién
enganaba con todo eso?¢ Mi dia a dia consistia en buscar una buena
clausula en mi promesa de alejarme de Lizie, una que me permitiera
estar con ella y no fallarle a mi mejor amigo. Todo al mismo tiempo. Y yo
era astuto, ya pensaria en algo.
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Me parecia estupendo que Lizie lo hubiese descubierto antes que
yo. Ademds de que yo no era el Unico obstdculo en nuestra hipotética
relacion.

—Y tU tienes a Marcus —mascullé.
—De hecho eso ya no es tan cierto.

No pude evitar la sonrisa que se extendid por mi rostro mientras la
miraba.

—3Cerebro de paja ya no esta?
—Dios, 5Qué edad tienes? Su cerebro no estd hecho de paja.

—Ese no es el punto de mi expresidn, me refiero a que tiene un
cerebro... de paja, como, innecesario.

—Eres tan vulgar.

No pasé por alto el que Lizie evitara responder. Intenté, realmente
intenté no preguntar, pero con aquello de mi nueva naturaleza curiosa,
se me hizo imposible.

—No era justo para él —respondio ella.
—sPor qué no?

Ella me mird significativamente. —Porque no estaba poniéndolo
todo en nuestra relacion.

Hay un monton de cosas que yo pude haber hecho, habia mil y
una forma para que esto terminara bien para ambos; aungque eso No
era tan cierto. La linea estaba alli, un poco borrosa por todas esas veces
qgue hemos ido y venido a fravés de ella. Pero yo no tenia mi clausula, y
no me sentia muy seguro de cruzar sin ella.

Asi que simplemente pregunté. Actué justo como se suponia que
un mejor amigo debia actuar, pregunté todas las cosas correctas y la
dejé que me contara acerca de ella y de todos esos meses que me
habia mantenido lejos.

Marcus habia enfrado a su vida en mi cumpleanos —no queria
pensar en lo irénico que eso era y yo no quise preguntar mas por aquel
respeto a mi privacidad que Lizie me habia dado respecto a Gabriel y
la cosa de nosotros—, ella solo dijo que habia ido a mi fiesta y algo la
habia molestado, y que mientras regresaba Marcus se habia detenido
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para preguntarle como estaba. Lize comentd algo acerca de lo
impresionante que le parecié el enorme chico aquella noche, y yo fui
consciente de mis carencias de musculos y altura.

Maldito adicto a los esteroides.

En fin. Lizie me contd de la reaparicion de Raul, pero no profundizd
en el tema, lo cual agradeci. Tampoco me dijo mucho acerca de su
relacion con Marcus, o al menos no me dijo los detalles desagradables.
Pero si me contd que el chico era realmente dulce —casi vomito— vy
que fue una gran distraccién o algo parecido.

Y la miré mientras me hablaba, mis pensamientos llenos de
esperanza hacia aqguella nina en el cuento del vestido. Porque si
Elizabeth London podia haber estado hecha para mi, entonces las
cosas nNo estaban perdidas para aquella nina.

Angels CR.
allr



214

Capitulo 35.

Los Salinas me invitaron a comer una tarde de sdbado. Yo estaba
feliz porque hacia mucho tiempo que no nos reuniamos. Rudy prepard
un pollo al horno que olia delicioso, para acompanarlo habia puré de
papas y pldtanos sancochados con aziUcar. Tal vez le llamaran de
manera diferente en ofros lugares, pero yo incluso sentia muy formal
llamarle puré de papas al puré.

—Asi que andas por ahi con la nina London —preguntd Rudy.
Mientras servia el puré en tres platos.

Santiago sonreia, pero yo no entendia que era tan gracioso.
—Si, bueno, somos amigos.
—Pues, eso no eslo que se comenta en el pueblo.

Estoy seguro de que mi boca cayd al suelo, s3la gente del pueblo
estaba comentando sobre mi vida amorosag No, seguramente
comentaban acerca de la vida amorosa de Lizie. Lo que era aln peor,
debido a que yo estaba involucrado en ella.

—Y 5Qué eslo que comenta el bendito cielo?

—Que Lizie salia con un muchacho para darte celos, pero que o
dejo cuando recuperd tu atencion.

Al parecer, el suelo no era el limite para mi boca.
—Eso no es cierto.

—Pues, yo creo que si —infervino Santiago—, me encontré a
Margot el ofro dia y me dijo como la nina London se creia en el derecho
de herir a su bebé. Lucia muy enfadada. Creo que nadie le ha dicho
que su bebé mide casi dos metros.

Vaya, Marcus andaba difundiendo su ruptura con Lizie, o tal vez
solo le dijo a su madre y la senora se encargd de hacer los honores.
Creo que en aguel momento senti algo de pena por el chico, no era un
mal fipo, pero cometid el error de entregarse a alguien que no podia
darlo todo, y ahi nadie podia ayudarle.

—AUn asi eso no prueba nada —die—, Lizie y yo solo somos
amigos.
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—De acuerdo —dijo Rudy. Sirvié los platos—. Aunque los dos han
pasado algun fiempo juntos —picod el pollo—. Demasiado tiempo juntos
—puso una porcion en cada plato—. Y han salido juntos un montdn de
veces —repartié los cubiertos—. Y se han besado...

Santiago vino con un plato lleno de pequenas rodajas de platanos
sancochados, y tres vasos. Rudy volvid a la cocina por la jarra que
habia preparado de té con limén. Cuando regresd volvid a sonreirme,
parecia que iba a agregar algo mas a su lista, pero su marido intervino:

—Dale un respiro al chico, Rudy —dijo. Pero estaba sonriendo,
incluso reia un poco.

Apenas probé bocado, lo que era una pena porque Rudy
realmente podia cocinar. Me sentia mal, miserablemente mal. No
estaba bien que los Salinas manejaran esta informacién. De repente
senti deseos de volver en el tiempo y borrar esos momentos de
debilidad que tuve con Lizie, esos momento tan preciados que no
cambiaria por ninguna otra cosa mds que la aprobacién de estas dos
personas compartiendo la mesa conmigo.

—s3Dedos? —Me llamd Santiago—, sabes que no estds haciendo
nada malo zverdad? Si te gusta esta muchacha, por mucho que a
Gabriel —una breve pausa— también le haya gustado, él no te juzgaria
porque decidieras salir con ella.

—Al conftrario, se pondria muy contento —agregd Rudy— ses eso lo
que te preocupa?

Si, era eso lo que me preocupabaq, y respecto a lo de ponerse muy
contento porque cuidara a la chica que él amaba, bueno, yo también
habia visto Pearl Harbor.

Sin embargo no dije nada mdas, ellos intentaron llevar Ila
conversacion a ofros lugares, pero no tenia caso. Cuando nos
despedimos, sin embargo, Rudy agregd que deseaba verme feliz. Yo la
abrace y le di la mejor sonrisa que pude dibujar con mis labios. Santiago
no me sonrid, me pregunté si estaba enfadado, pero él también habia
agregado que deseaba verme feliz.

—Yo también quiero verlos felices —dije yo.

No sabia que tan bien lo estaba llevando Santfiago después de la
muerte del abuelo, pero no tenia el valor para preguntar, a pesar de
todo. Si lo veia viendo algunos dlbumes de fotos en blanco y negro vy
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soltando una que ofra lagrima, pero era todo lo triste que lo habia visto
estar por estos dias. Yo sabia que él debia quebrarse de vez en cuando,
pero me alegraba que no lo hiciera frente a mi.

—3Traerds algun ofro recuerdo pronto? —dijo Rudy. El Ultimo
recuerdo que habia fraido para nuestra coleccion, fue el dlbum de
fotos que Lizie y yo hicimos. Rudy habia llorado un poco, pero mds que
nada habia reido, contdndome acerca de lo que su pequeno hacia
por aguellos dias.

—Cuando sea muy importante.
Nos sonreimos y entonces yo me fui.

Lizie y yo habiamos quedado en vernos en la noche, lo que me
dejaria con mucho tiempo para pensar en ella, y no me queria
desedndola mds de lo que lo hacia. Asi que decidi ir a la mansién
London por algo de compania. Wil abrié la puerta, sus ojos se
estrecharon cuando me vio, su mirada cayd detrds de mi, parecia
buscar a alguien.

—Crei que Lizie estaba contigo —él dijo.
—No, tenia algunas cosas que hacer esta manana.

En lugar de practicar, como Will queria, propuse simplemente
conversar en el saldén detrds de la casa, pero él me invitd a la biblioteca.
—Crei que yo no era bienvenido aqui dentro —senalé.

—No, lo que no es bienvenido es que Lizie traiga tipos aqui dentro.
—Pero cerebro de paja venia aqui.

Will rio. —Cerebro de pagja, si le queda. Y 3de donde sacas que él
entré2 slizie te lo dijo? sEl vino aquie Porque si es asi, estd en serios
problemas.

—No, no dijo nada, solo que... el ofro dia ella fue por discos al
saldn, y yo crei que...

—Ella siempre estd tratando de ir a donde estés —dijo. Un segundo
después, agregd—: que no se te suba a la cabeza.

Asi que... 3lizie no habia estado aqui con Marcus? Eso era un gran
detalle a tener en cuenta. Aunque no era como si pudiera hacer
mucho con eso. No desde que no iba a permitir que o nuestro
avanzara.
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—Y... por si no te quedd claro, no estd permitido que Lizie traiga
chicos, amigos o lo que sean, aqui.

—3Por qué no estd permitido que ella traiga amigos? Eso no tiene
sentido.

—Ya sabes, los ninos son curiosos —el tono de voz que uso, me hizo
suponer que él no estaba incluido en esa connotaciéon, aunque yo no
sabia si era en lo de ninos o en lo de curiosos en lo que se le obviaba—,
y las habitaciones alld arriba son como un laberinto, es facil meter a
alguien a escondidas, no que yo lo haya hecho, pero ya sabes.

A continuacién me mird con los ojos estrechos.

—Mi habitacién estd en el lado suroeste de la casa, justo sobre el
saldén de prdcticas. Pero eso ya lo sabes, lo conoces —dijo.

—Si, estuve alli, no fue una bonita noche.

Esperé el comentario sobre haber sido la mejor noche de mi vida, o
algo parecido. Pero no se produjo, Wil miré un libro junto a él,
estudidndolo con entusiasmo.

—Yo queria de esas luces que cambian de color con un control
remoto. 3Sabes cualese

—Si, creo que las he visto.

—También hay unas que iluminan solo el techo.
—Esas son geniales —dije.

—Creala luz perfecta.

—Si—yo estaba algo entusiasmado.

—No muy infensa, no muy tenue.

—Lo sé.

—Y también pueden cambiar de color.

—Lo que es mucho mejor —dije.

—Como las del cuarto de Lizie.

—Exacto.
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Will se recostd en el sillon, contempldndome con satisfaccion. Su
mirada me hacia sentir como una presa enjaulada. Siendo evaluada mi
grasa corporal, y valoradas las cantidades de nutrientes que aportaria.

—3Qué sucede? —dije. No podia adivinar que habia sido lo que le
produjo dicha expresion. Una rdpida ojeada a nuestra previa
conversacion, y no fue muy dificil deducirlo—. Mierda.

El asintid, sus labios convirtiéndose en una linea, pero al mismo
tiempo sonreia.

—sLo vese Es por eso que Lizie no tiene permitido invitar amigos
aqui —su postura cambid en un movimiento fluido—. Pero ya dime, 3lo
hicieron?

Estreché los ojos. —No. pero estoy confundido, crei que te
enfadarias si yo...

—No soy estUpido, y no estoy para cuidar la virtud de mi hermana.
Son por ofras cosas por las que realmente estaria enojado. Y ademds...
me caes bien —se encogié de hombros.

Si él también me caia bien, pero no era un tipo meloso y todo
blandengue. Asi que no dije nada.

—Ya, en serio, 3Como es que una chica a la que le gustas te invitd
a su cuarto y t0 no le hiciste nada?2 —Me estudi® un momento,
mirdndome con desconfianza—. gNo eres gay, o sie Y si lo eres...—él
batid su pulgar entre nosotros—...déjame decirte que eso de un
Darkinso y un London amigos, juntos como algo mads, no se repetird, al
menos No por mi.

—Puedes estar tfranquilo —le aseguré—. Ademds, soy un caballero,
solo fui para buscar miregalo.

El alzo las cejas.

—No esa clase de regalos, jdios Willl, estas realmente mal —dije,
porgue él me estaba mirando entre sorprendido y orgulloso—. Ella me
regald un suéter.

Su mirada dijo Ah. —3Ese que llevas puesto? Ya decia yo que no
pudiste haberlo pagado.

Le estreché lo ojos, pero pronto la conversacion cambié a terrenos
mas cOModos.
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Will y yo hablamos de un montén de cosas, musica, comics, series,
peliculas. El me mostré algunos videos graciosos en su computadora, o
adelantos de peliculas y cosas por el estio. No coincidiamos en
practicamente nada, pero un breve vistazo a todo lo que a él le
gustaba, me dio la seguridad de hablarle y mostrarle mis pequenas
obsesiones. Y aun cuando él no las conocia, aceptdé que estaban
geniales.

Y luego me senti todo nostdlgico porque Gabriel no estuviese aqui
para opinar sobre sus gustos. Crei que estaria mal senalarlos, pero
entonces Wil preguntdé que solia gustarle a Gabriel y yo sonrei, y
pasamos toda la tarde conversando de lo que a los tres nos gustaba o
disgustaba. Era como si mi mejor amigo estuviese presente, era como si
de nuevo pudiese conversar con él.

Estaba a punto de llorar cuando Lizie entré en la habitacién. La
noche habia caido en algin momento de nuestra conversacion.

Y era Lizie quien lloraba.
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Capitulo 36.

Asi fue como me enteré que no habia nadie mds en casa. Porque
Lizie lloraba desconsoladamente y nadie habia acudido. Se lanzd en
brazos de Will, sollozando un montén de frases que yo no lograba
entender, Will apretaba sus ojos mientras acariciaba los listones dorados
gue se mecian con cada sollozo que Lizie daba.

Cuando logré escuchar la frase que ella estaba repitiendo como
un mantra, entendi que Will la habia escuchado a la primera. Porque
lizie decia: Crei que ella vendria esta vez. Crei que ella realmente
apareceria esta vez. Soy una estupida. Confié en que asistiria.
Desesperadamente deseaba que ella aparecieraq.

Diablos. Solo habia una forma en la que todo eso tuviese sentido,
deseaba que estuviese equivocado, yo jodidamente queria que su
madre no hubiese producido este desmoronamiento en Lizie.

Cuando ella se calmd lo suficiente para que pudiera mantener una
conversacion, Will comenzd a preguntar.

Ella habia consentido una cita con su madre para aguella tarde,
no le dijo nada a nadie porque creyd que solo la amargarian al repetirle
una y ofra vez que su madre no asistiia. Mi respeto por Wil crecid
cuando no senald que justo eso habia pasado. De cualquier forma, Lizie
habia ido alli, y habia esperado toda la tarde en un bonito restaurante
en Ciudad Guayana. Pero su madre nunca aparecio.

—A las cinco, cuatro horas después de lo acordado, me envid un
mensaje diciendo que habia lamentado mucho no haber podido
aparecer, pero que surgié un inconveniente.

—Maldita egoista —sise 6 Will.

Lizie no dijo nada mdas. Sus lagrimas caian de sus 0jos, por sus
mejillas, boca, mentén, y terminaban en el cuello alto de su blusa. Era
doloroso mirarla, no podia soportar verla de aquella forma.

Me puse de pie y me senté junto a ella, aungque no sabia que decir.

Si estuvieramos solos la besaria para que pensara en otra cosaq,
aunqgue esa otra cosa fuera empujarme lejos. Pero Will estaba aqui y
Lizie seguia llorando en silencio.
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—3Quieres que te cuente una historia?2 —dije. Ella asintid
lentamente.

Era la Unica historia que conocia de memoria, se llamaba Globos
de colores, y comenzaba asi:

Cuando la noche era demasiado fria para sus débiles huesitos,
mami estuvo alli, tratando de explicarle a un pequeno nino porque su
cuerpo era mas débil que el de los demds. Cuando su pecho ardia por
correr detrds de los otfros ninos, mami estuvo alli, tfratando de explicarle a
un pequeno nino que su corazon era especial y que debia ser cuidado
mucho mds que el corazén de los otros ninos. Cuando aquel nino la vio
bailar y su corazdn latid de manera extrana, mami estuvo alli, tratando
de explicarle a un pequeno nino lo que era el amor, y como le regalaria
latidos a su corazon especial.

Ella era su vecina, una pequena nina de trenzas detrds de su
cabeza. Y él la miraba bailar en las clases de danza en las que mami lo
habia inscrito como Unica actividad fisica. El amaba el baile, y todos
amaban el que algo le entusiasmara tanto. Y él siguid mirdndola bailar,
mientras mil soles se pusieron, aun cuando él ya casi no era un nino,
porque ella seguia bailando en el centro de la sala. Y él la miraba.

Y su corazén ganaba un nuevo latido con cada vistazo.

Un dia él fue a verla ensayar para un hermoso musical, él estaba
muy atrds y mami y papi se sentaban a su lado, compartiendo miradas
conocedoras y esperanzadas, felices porque veian la felicidad que le
producia a su hijo ver bailar a aquella nina. Antes de darse cuenta, él
estaba junto al escenario, y sonreia porque ella le sonreia.

Pero ella pensaba que él era mejor bailarin, y todo mundo
pensaba que €l era realmente bueno. Sin embargo cuando ensayo
para el musical, su corazon especial no lo resistio, y su cuerpo bailarin se
desplomo sobre el pequeno escenario.

Todo mundo pensd que seria el fin.

Pero la chica bailando a su lado no se inmuto, solo le susurrd al
adulto mas cercano que aquel chico no debia ser alterado, y que
debia ir a un hospital. Y luego en el hospital él supo que ya nunca le
dejarian bailar de nuevo. Cuando se lo dijo, ella respondié que a partir
de ahora bailaria por él, y que él bailaria a través de ella.
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Y ella baild porque eso le hacia feliz, y €l capturd nuevos latidos
con cada vistazo. Pero realmente pensd que seria el fin.

El dijo que aunque ya no le quedaban muchos latidos, y aunque se
sentia mal de tener que atarla a alguien que estaba muriendo, su
corazon especial la queria, y siempre perteneceria a su lado.

Pero entonces él dijo que de todas maneras no era justo tener que
cuidar un corazon tan enfermo. Y ella miré al cielo y pensé en globos.
No esos globos a los que arrojas al cielo y regresan, y que vuelves a
empujar alto, pero ellos siguen cayendo. No. Ella pensd en los hermosos
globos de colores que flotaban en el cielo y se tensaban confra las
cuerdas que los mantenian en tierra. Un dia esos globos iban a
reventarse, y su vida como globo terminaria, pero aun asi, no habia
nadie a quien no le gustara sostenerlos mientras duraran. Ella dijo que
iba a tomarlo y cuidarlo por siempre. El la besé toroemente, y ella estuvo
muy sorprendida.

Fue cuando le dijo que su corazdn era especial y que estaba feliz
de poder sostenerlo. Y que este no era el fin.

La noche antes de que un hombre con su corazdon especial
muriera, mami estuvo alli, aun cuando no necesitaba explicarle nada a
un gran hombre, ella estuvo alli. Y una hermosa mujer bailarina también
estuvo, danzando en medio de la habitacion de hospital, cargando a
un pequeno nino con un corazon ordinario, a quien un dia le explicaria
que papi tuvo que irse porque su corazdon era muy grande para este
mundo. Y él capturd sus Ultimos latidos de aquel momento.

Y luego, su corazon especial se detuvo.

Lizie limpid las nuevas lagrimas que le produjo el cuento, y sonrid.
—Es una historia muy bonita —dijo—, ses tuya?

Bufé, negando con la cabeza. —Es de Gabriel zno lo recuerdas? El
fue quien gano el recital de cuentos.

—Creo que estuve enferma para ese recital. Si, me hablaron de su
historia, pero nadie la contd de la manera correcta.

—Hombre, Gabriel era un genio —agregd Will. No me habia dado
cuenta de que también estaba escuchando.
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—Lo era —agregué—, realmente lo extrano.

No sabia de donde habia venido eso, pero me senti muy bien
cuando lo dije.

—Al menos sabes que él querria verte —esa fue la respuesta de
Lizie.

Will y yo la miramos, ninguno dijo nada, yo no sabia mads historias, y
no creia que funcionara de nuevo.

—Lizie, entiendo que es tu madre, pero esa senora apenas te
conoce. Los mensagjes y las llamadas no pueden suplantar a la
presencia fisica —dije.

—Ella no estd y ya ha tenido las suficientes oportunidades. No
merece ninguna otra —agregd Will—. Escucha, sé que la quieres y
sientes que te hace falta, pero ella no lo es todo en fu vida. No puede
serlo. Tienes... tfenemos una familia maravillosa, no podemos perdernos
en los no dados y en los si hubiera.

—TU madre te amaba, eso lo sabes tan bien como todos nosotros.
Ella hubiese deseado quedarse a tu lado —Lizie estaba gritando—. Eso
es todo lo que pido.

Y entonces vi las Iagrimas en los ojos de Will, y supe que esta era
una discusion familiar que yo no deberia presenciar.

—3Y2 3Cudl es tu punto? mi padre me abandond, y tU no estds
viendome ir detfrds de él, ain cuando los padres de las personas
alrededor son increibles. Como tu padre, él lo dejd todo para venir por
ti, asi de mucho te amaba, y no hay nada mds noble que morir por
amor. Lizie, yo sé lo que tuve, y no hay nada légico en arrastrarme
detras buscandolo, cuando lo que tengo es mejor. Si €l escogio irse es
muy su problema, yo no iré por él, al igual que tU no deberias ir defrds
de tu madre solo porque ves lo feliz que son las personas con una
madre. No todos son iguales.

—3Es que no puedes verlo? TU mismo lo dijiste, mi padre murid
mientras trataba de venir a conocerme. Y yo... se lo debo a ellq, le robé
al amor de su vida.

—No vuelvas a decir esa basura —fue la voz gutural de un hombre
la que se escucho desde la puerta.
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Los ojos de Brian lucieron glaciales antes de que su mirada cayera
de mi hasta Lizie.

—Carino, 3Por qué, por qué fuiste? Esa mujer nunca va a cambiar.
s Qué te hizo esta vez?

Brian cruzd la habitacion y se detuvo, arrodilldndose frente a Lizie
para quedar a la altura de sus ojos; mientras los suyos, varios tonos mas
oscuros que los de ella, la miraban con una intensa canfidad de
preocupacion, y algo mds. Lucia como si estuviera planeando eliminar
cualquier cosa que hubiese producido las Iagrimas en Lizie.

—Lo de siempre —dijo ello—, no aparecer.

Brian suspird. —No debiste quedar con ella, mejor dicho, ella no
debid quedar contigo. Va a escucharme, juro por dios que esta vez va
a saber que pienso de las personas que juegan con uno de los mios.

Vaya, esa frase, por si antes los London no me habian parecido
una mafia muy organizada.

—No, por favor —sollozd Lizie—, no fue su intencion dejarme alli, tal
vez realmente fuvo un inconveniente.

—3Y te escribe cuatro horas después de lo acordado? No lo creo,
nada le ocurrié. Odio decirlo pero... ella solo queria verte herida.

Queria golpear a Wil por sus palabras, sCoémo podia decirle esa
clase de cosase Miré a Lizie, esperando verla desmoronarse en los
enormes brazos de Brian. Pero algo sucedid en sus ojos, parecian
haberse iluminado. Lizie se enderezd y mird a Brian.

—Entonces no cabe duda de que me culpa, de que en serio me
culpa. Cuando hables con ella, Brian, quiero que le digas que no
volveré a molestarla. Le daré tiempo para que pueda perdonarme. Ella
estd en su derecho de...

—Deja de decir estupideces, Elizabeth Demetria. TU no le debes
nada, absolutamente nada. jQuiero que lo grabes en tU cabeza!l —
Brian estaba gritando con sus dientes apretados. Era una voz que
ciertamente inspiraba respeto... y miedo—. Esa mujer dejé de ser
nuestra madre cuando nos abandond en agquel momento, y si tU
vuelves a verla lo consideraré como una traicion. Entonces tU dejaras de
ser mi hermana.

Y ahi fue cuando Lizie se derrumbo.
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El era el Unico padre que Lizie habia conocido, asi que supuse que
aquello era una buena amenaza, porque Lizie dejaria de ser un montén
de cosas mds que solo su hermana. Y ella no podia perderlo, asi que
susurrd: No volveré a verla, solo, por favor, no me dejes.

Porque cuando lo que tuviste ya no estd, debes dejarlo ir para que
no pueda acosarte y destruirte; y abrazar lo que tienes, aferrarte a ello
con ambas manos. Comprendi. Porque no se puede vivir del si hubiera,
porgue el presente, por deprimente que suene, realmente es lo Unico
que tenemos.

Y sé que esto nos lleva a cierta conclusion que me gusta ignorar.
Pero aun asi no tiene la suficiente fuerza para ser la clausula que me
ayude a cruzar aquella difusa linea. Porque las palabras, aunque
suenan hermosas, alentadoras y deprimentes —lo que es importante
porgue la mayor parte de los éxitos son deprimentes—, no es en lo que
creo.

No hay nada mds impregnado de futuro que el pasado.

Y entonces el presente solo estd en el medio.
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Capitulo 37.

Después de eso, Brian habia vuelto a darse cuenta de mi
presencia, y me habia pedido —en lo que parecia ser su tono amable—
que les permitiera un momento en familia. Lizie me habia alcanzado
justo en nuestra esquina, estaba sonriendo, realmente sonriendo, como
si lo anterior nunca hubiese ocurrido. Fuimos por helados vy
hamburguesas, porque Lizie no habia almorzado y yo ya tenia hambre.
Hablamos de banalidades y la invité al cine el dia siguiente. Lizie dijo
que no tenia muchas ganas, pero yo insisti y ella accedidé finalmente.

Pero nuestros planes cambiaron, porque al dia siguiente algo habia
sucedido con Will, él no queria salir de su habitacion, y Lizie no podia
entrar porque él la amenazaba con que estaba desnudo. Al final yo
habia sido forzado a entrar, y lo hice con una mano cubriendo mis 0jos,
porque realmente no necesitaba la imagen de Wil desnudo en su
habitacion.

Escuché su risa antes de que hablara:

—Crei que habia quedado claro que lo nuestro no sucederia —
dijo.

Creo que me sonrojé, porque él rié aun mds. Furioso, aparté mi
mano de mis ojos. Will no estaba desnudo, pero estaba panza arriba en
su cama, mirando al techo como si alli estuviesen escritas las respuestas
del universo.

—Bien, entonces, 5Cudl es el problema?
—Magui —susurro él.

Tuve miedo de preguntar.

—3Qué le hiciste?

El simplemente me mird, luego volvié a fijarse en el techo de su
cuarto, y yo noté por vez primera los dibujos que habia en él. Era un
collage de rostros, unos sobre puestos a otros. Pero ninguno se me hacia
familiar, solo eran rostros.

—sPor qué todo mundo supone que yo le hice algo? Incluso ella
cree que framo algo, gpor qué las intenciones del adoptado siempre
son mezquinase, gsabese Tal vez la huérfana solo fue mal interpretada.
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Desearia ser tU por un momento, que todos me vean como una buena
persona, y que todo lo que diga sea oro para alguien.

Yo bufé sin proponérmelo.

—Yo no soy una buena persona, simplemente callo la mayoria de
mis pensamientos. Tal vez debas intentarlo —aconsejé.

—Si, lo que dije fue raro.

—Y nadie piensa que lo que digo es oro.

Ahora el bufd, pero no dijo nada. Creo que practicaba mi consejo.
—3Qué sucedid?

—Le dije como me sentia, pero entonces ella solo se ri6 de mi, y
luego se molesté mucho cuando insisti en que hablaba en serio. Me dijo
que ella era mds inteligente que eso, que no pensaba permitirme jugar
con ella de esa forma, que yo era un estUpido nino engreido. Oh, y que
no era tan guapo como yo creia.

—iWow!

—Lo sé. Ella simplemente creyd que yo estaba siendo yo. De hecho
me lo dijo, y eso... dolié —se desinfldé como un globo, creo que era una
especie de gran paso hablar de como se sentia—. Si, lo he dicho, el que
Magui piense cosas malas de mi duele como...

—...el infierno —sugeri.
—Como una maldita patada en las bolas.
Ya podia hacerme una idea.

La puerta se abrid. —No me importa que estés desnudo, William
Nataniel London, eso no va a impedir que te arme una por lo que le
hiciste a Magui. 3Como te atreves a...¢ ella es como nuestra hermana,
deberias alejar a los tipos que intentan hacer esas cosas... jugar con ella
de esa manera, te creia mejor que eso.

Lizie seguia parloteando al respecto, la puerta abierta, pero ella no
venia dentro. Will me mird significativamente, y yo supe qué queria decir
su mirada. Sin importar sus intenciones, siempre seria el malo. Eso era tan
frustrante.

Sali de la habitacion y alejé a Lizie de alli, €l no necesitaba eso
ahora. Regresé determinado a pasar toda la tarde con el deprimido
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Will, él insistid en que estaba cansado, me dijo que me fuera a divertir
con Lizie. Pero de ninguna manera iba a dejarlo alli solo para sentirse
miserable.

El cumpleanos nUmero catorce de Wil estaba cerca, asi que aquel
dia planeamos lo que hariamos para su fiesta. Nada grande, nada
oficial. Will pensaba en una tarde en el lago cercano y mucho vino.
Demonios, desearia que este chico se olvidara del alcohol. Sin
embargo, ahora él estaba en otra cosa, y eso era una buena senal,
significaba que saldria adelante.

Los dias se hicieron cada vez mds frescos, mds amables con mi
aficion por los —el— suéter. Lizie también llevaba suéter —mi suéter— y
le lucia hermoso. 3Como es que yo habia podido llevarlo? Era seguro
que en mi lucia desalinado y destenido, pero en Lizie, bueno, en ella
lucia elegante y cool.

Lizie me arrastrd a la siguiente fiesta en la casa de Erick, las cuales
se estaban volviendo tfremendamente populares. Y fue muy divertido,
bailamos toda la noche. No cabia un ama alli, el lugar estaba
abarrotado, como si fuese el mds concurrido club.

—iHace mucho calorl —Grité en el oido de Lizie—, jvamos afueral

—sQué? —gesticuld con la boca, estrechando los ojos en senal de
confusion.

En ese momento Magui llegd con otfro grupo de chicas. Una de
ellas era nueva en el pueblo y en la escuela, se habia incorporado en el
tercer trimestre, su nombre era Lana, era muy amable, madura y bonita.
Lizie y Magui estaban encantadas con ella, pero supongo que no solian
salir mucho porque Lana no tenia novio. La sociedad apesta.

Me despedi de Lizie con la mano. Sali al patio trasero de la casa.
Algunos chicos fumaban y reian aqui y alld, otros se enrollaban en el
callejdn mds cercano. Era desagradable los gemidos y sonidos de
coqueteo. Marcus estaba en uno de los grupos fumadores, y debo
confesar que me intimidé un poco cuando lo vi venir hacia mi, pero
infenté que no se me notara, en lo que realmente deseaba estar
haciendo un gran trabagjo.

—3Estas con Lizie? —preguntd cuando estuvo frente a mi.
Parpadeé dos veces.

—No.
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—Bien, porque no eres |o suficientemente bueno para ella.
Parpadeo, parpadeo.
—Lo sé.

Pero su tono de voz no era amenazante, tampoco de rendicion.
Marcus, de hecho, lucia timido, como si tuviese miedo de hablarme. Lo
que era ridiculo, porque el chico me sacaba una buena cabeza de
altura.

—Pero al menos eres mejor que yo.
—3Qué? No...

—Lo eres, bueno, no ahora, pero puedes llegar a ser alguien. Eres
inteligente, paciente, honesto, algunas de las cosas que yo no soy. Y te
la mereces, porque mereces ser feliz después de todo, y odiaba ser yo
quien estuviese en medio. De verdad, no sabes cudnto odiaba el saber
gue te hacia miserable por estar con Lizie.

—Marcus, tU eres una persona maravillosa —me sorprendid lo clara
que salid mi voz, sobre todo por el nudo formdndose en mi garganta—,
y Lizie y yo solo somos amigos.

—No, no me mientas. Hay un montdn de cosas que no entiendo,
pero puedo ver como te sientes por ella, y también veo que ella te
corresponde —permanecimos en silencio. Yo no sabia que decir, él
pateaba piedras con sus pies y miraba a cualquier lugar menos a mi.
Finalmente habldé de nuevo—: gSabes? Solia pensar que tal vez podria
enfrar en la liga menor de béisbol, no sé, hacer algo de deporte para
volverme una persona rica y famosa, alguien digno de ella. Pero,
vamos, 3a quién engano? Es un sueno bobo, no tengo los recursos, no
iré a ninguna parte con eso.

—No es un sueno bobo, Marcus. Un sueno nunca lo es, podrias
llegar lejos. Eres una enorme masa de musculos, apuesto a que serias el
jonronero estrella en cualquier equipo. O el mejor cerrador de la liga.

El sonrio, su vista fijla en el futuro, o al menos en el futuro que
dibujaba para él. De repente ya no me parecia tan gracioso llamarlo
cerebro de paja, Marcus en verdad lucia como un buen tipo.

—Gabriel tenia mucha suerte de tenerte —dijo él, para mi
desconcierto. Me preguntaba si su lucidez duraba pocos minutos—,
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ambos, de tenerse. Recuerdo como siempre quise esa clase de mejor
amigo, pero siempre fui demasiado grande, todos se burlaban de mi.

Marcus aparté la vista e inflé sus mejillas, yo queria creer que lo que
habia visto brillar en sus ojos era solo un juego de luces.

—Nunca tuve oportunidad de decirtelo, pero realmente lamenté
mucho todo lo que sucedid el ano pasado. Cuando tiraste la urna y
abrazaste el cuerpo de Gabriel, bueno, eso no ha salido de mi mente
aun. Pero lo entendi, era algo irreal lo injusto que fue la vida con él. Con
todos.

Era la primera vez que alguien hacia tan directa alusion a lo
ocurrido. Por lo que fue la primera vez que me senti incomodo por lo
que hice.

En aquel momento, una extrana sensacion me abrumao. Recordé el
verano después de la muerte de Gabriel, lo horrible que habia sido, lo
solo que habia estado. Los dias oscuros en los que quise suicidarme. Los
dias mds tenues en los que deseaba cruzar la linea mds alld del dolor.
Aungue al mismo tiempo no podia dibujar dicha linea. Ahora, aqui, de
pie, escuchando como fue para alguien mads, recordaba con claridad
todas las cosas que me dije a mi mismo, las que obvié pero estuvieron
alli. Todo.

Fueron tres meses de Gabiriel y solo él. Nunca crei que hablaria de
nuevo con alguien, no hasta que Lizie aparecidé. Nunca crei que
sonreiria de nuevo, que abrazaria, que lloraria sobre un hombro, que iria
a fiestas. Pero estaba alli, de pie, con amigos una vida. Incluso habia ido
a fiestas, incluso habia hecho mi propia fiesta. No sé porqué esto era
importante, pero parecia cosa de vida o muerte.

Habia logrado cruzar una monumental linea, una gigantesca linea.
Y ni siquiera lo habia notado, eso era lo bueno con mis lineas, algunas
eran tan largas y gruesas que se difuminaban y no podias darte cuente
del momento en que estabas sobre ella y luego salias; mientras ofras
eran directas, cOmo terminar un examen.

Lo malo con todo esto, era que después de cruzar solo quedaba el
olvido. Porque debes superar el pasado, construir una barrera donde
antes hubo una linea. Pero yo no queria olvidar. Y la sensacion que me
habia abrumado era la de no recordar con exactitud a Gabriel.

Como recordar que un libro es bueno sin saber exactamente las
palabras que te llevaron a dicha conclusion.
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Capitulo 36.

Era la primera vez que oficialmente yo habia sido invitado a la
mansién London. Estaba nervioso y emocionado, un poco intimidado
también. Y era que yo, Amadeos Junior Darkinso Zapata, habia sido
invitado a almorzar con los London.

No me lo podia creer, realmente no podia.

Al final de la fiesta habia vuelto con Lizie, bailamos un par de
canciones mds, lo que fue realmente malo para mi determinacion de
solo ser amigos. Porque Lizie estaba demasiado cerca, y yo estaba
demasiado... entusiasmado. Y un poco tocado por todo lo que Marcus
habia dicho. Acompané a Lizie en el camino cortando por el bosque, el
cual nos llevaba pasando frente a la casa de los Salinas, hasta nuestra
esquina. La despedida habia sido larga, Lizie habia descansado su
frente sobre mi mejilla mientras yo la abrazaba sentados en la acera.

Y se habia sentido tan bien estar alli, como si el resto del mundo
estuviese helado, como si mds alld de nuestros brazos todo fuese
innecesario. Con un beso en la frente me despedi, lo que queria decir
que esperaria a que ella se fuera para irme, y Lizie, comprendiendo, se
habia ido.

Y ahora yo tocaba el timbre de la mansidn London, no tan
preparado para el almuerzo previsto para aquel dia. Era sdbado, asi
que también traia conmigo una carta de Gabriel, la que Lizie arrebatd
de mis manos cuando abrid la puerta, como excusa para lanzarse sobre
mi y plantarme un beso de agradecimiento en la mejila. Le sonrei
porque amé dicha reaccion.

Brian fruncio el ceno, hasta ahora no habia sido informado de cudll
era la ocasion, lo que si sabia era que mi hermano tfambién estaria alli.

—Hey, Monsieur, espero que disfrutes de tU interrogatorio —ese fue
el saludo de Will—. Lizie realmente tuvo que armar un escdndalo para
que se te permitiera venir aqui.

—sPor qué tanto drama?

—No lo sé, creo que hay otro miembro gay. Papd dice que alguien
dard un anuncio importante.
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William me saludé amablemente, como Braulio. El resto me fruncid
el ceno y asintid con la cabeza, como era de esperarse, yo les frunci el
ceno y asenti con la cabeza. Pero entonces Lizie me reprendid y tuve
que adoptar una actitud de perro callejero. Aunque aun seguia
asinfiendo con la cabeza.

Luego, en la cena, todo el mundo estaba en silencio. Hasta que
Brian se aclard la garganta e hizo su primera pregunta. A mi.

—Asi que s Amadeos, no? 3Qué ano cursas?
Parpadeo, parpadeo.

—Voy al colegio con Lizie... senor.

Escuché como junto a mi Lizie contenia la risa.

—Oh, si, algo escuché al respecto. Lizie es la primera en su clase,
31U qué tan abajo estds?

Intenté no ofenderme. —Justo después de ella, senor.
—Y...

—Hoy lei uno de mis articulos para la clase —interrumpid Thomas
London, segundo—, muchos me felicitaron.

Brian volvié su atencién hacia su hermano, sonrid. —Me alegra
mucho oirlo, ya lo sabes, tU eres un gran escritor, puedes dedicarte a
eso silo prefieres.

—Lo sé, Brian, lo sé.
—Te decia, Amadeos, tU problema de drogas es...

Un puno golped la mesa, no me sorprendid que Rodolfo
interviniera. —Mi hermano no tiene ningun problema de drogas.

Esta vez Lizie no fue la Unica en contener la risa, 3Qué les parecia
tan gracioso?

En la mesa estaba reunida la familia completa, solo los hermanos,
al menos. Brian se sentaba en la cabecera, en su lado izquierdo
estaban, Rebeca, Maguie, Lizie, Wil y Ernesto; del lado derecho
estaban, William, Braulio, Rodolfo, yo y una chica timida y bonita que
parecia ser la novia de Thomas, este Ultimo se sentaba en la otra punta
de la mesa.
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—Lo sé, solo fue un mal entendido, eso iba a senalar —se excusd
Bricn—. Pero dime, Amadeos jtienes algun hobbie? Ademds de ser
golpeado por Will.

Y este Ultimo ri6 descaradamente, Ernesto se le unid, esperé a que
terminaran y limpiaran las Iagrimas que sus carcajadas habian
provocado, y entonces respondi:

—Colecciono cosas, senor.
—3Qué clase de cosas?e

—Solia coleccionar cualquier cosa que me parecia especial, pero
era un nino y todo era especial y nuevo. Asi que era un montdn de
nada. Gabriel las guardaba porque mi madre no queria cajas llenas de
basura en su casa —me di mi tiempo, tomado un largo sorbo de jugo de
pina—. Pero me deshice de las cajas cuando él se fue. Ahora
colecciono cosas que realmente signifiquen algo para mi, o para
alguien importante para mi.

No pude evitarlo, mi mirada cayd en Lizie, ella sonreia.
—sEso es todo lo que haces?e —esa fue la sutil respuesta de Brian.

Regresé mi atencién al London mayor entre todos los presentes. Y
de nuevo, no pude evitarlo.

—No —dije—, tfambién me gusta masturbarme.
Silencio.

Ernesto fue el primero en reir, luego Will y Thomas, para mi sorpresa.
Brian no se inmutd, me mird inexpresivo, luego su vista cayd en Lizie,
quien tampoco reia. Aquella mirada era una mezcla entre Te lo dije y
sDe verdad estds con esto?

Me di cuenta entonces que jamds lograria ganarme a Brian,
también me di cuenta de que yo queria ganarme a Brian, aun sabiendo
que lo mio con su hermana no podia ser. El se concentré en comer el
resto de su almuerzo, la conversacion recayendo en hombros de
Thomas y Braulio, con uno que ofro comentario sarcdastico de parte de
Will y Ernesto. Era interesante como podia ver la formacion de los grupos
en la familia. William se mantenia callado también.

—Lo siento, no sé porqué he dicho eso.
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La mesa me mird. Si, lo habia dicho demasiado tarde, pero si no
me disculpaba, la escena quedaria por siempre en mi registro. Sucedia
que ahora me senfia mds avergonzado. Brian miraba dignamente,
como si él jamads hiciera nada malo, lo que me recordd algo que me
hizo crecer cuernos y una cola.

—Pero —dije— supongo que es bueno el que se pueda esperar de
mi no encontrarme quemando los restos recientemente robados del
letrero de un negocio de helados local.

Puse cuidado en dar los detalles justos, y senti cierto placer cuando
los ojos de Brian se abrieron de par en par. Lo tenia. Pero a nadie en la
mesa parecid importarle lo mdas minimo mis palabras.

Finalmente nos permitieron ir al saldén, para “relajarnos”. Para mi
sorpresa, Brian no volvid a acosarme con preguntas, de hecho lucia
algo nervioso. Entonces nos enteramos del porqué: él y Rebeca iban a
casarse.

Después de las felicitaciones, los llantos, los gritos de sorpresas —
aungque no en ese estricto orden—, los presentes se dispersaron,
hablando de mil y un temas distintos, pero que giraban en torno a Brian
casdndose con Rebeca. Y ambos lucian muy felices, cual jovencito,
Brian no soltaba la mano de su prometida, no dejaba de abrazarla,
darle un beso sobre la mejilla o la frente. Era dulce de ver, aunque Will
Nno opinaba o mismo.

—Estoy feliz por él, pero jdios!, es asqueroso.

—Déjalo en paz —intervino Lizie—, al fin estd haciendo su vida, se lo
merece. Se ha dedicado a nosotros por mucho fiempo.

Estaba de acuerdo con Lizie, me di cuenta que a partir de
entonces, y solo a partir de entonces, Brian comenzaria a construir una
vida propia. Una esposa, una casa, una familia. Aquel hombre habia
enfregado tanto a su familia, pero podia ver lo orgulloso que estaba de
sus logros. Como él, Rebeca era una mujer joven, muy hermosa, yo
calculaba que Magui habia nacido cerca de sus quince, por lo que era
admirable la manera en la que aquella mujer habia salido adelante
practicamente sola. Ambos merecian ser felices, 3Quién sabe? Tal vez
decidieran no tener hijos y disfrutar juntos el resto de sus vidas.

Creo que me estaba volviendo un romdntico.
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Estuvimos un par de horas mas alli, luego Lizie me acompand a
casa, pero la invité a desviarnos. Yo conocia el lugar perfecto para ver
la puesta de sol, y ella no puso objecion a la idea de caminar por el
bosque cuando oscureceria en menos de una hora.

Y mirdndola andar en medio del bosque se me ocurrid que Marcus
tenia razdn, Lizie era demasiado buena para mi. Era tan hermosaq,
sofisticada, elegante, inteligente. Entonces, 3Por qué queria estar
conmigo?¢

Lo pregunté, y ella respondidé que no sabia por qué. Frunci el ceno.

—Si fueras tU la que preguntara, y fuera yo quien respondiera de
ese modo, 3COmo reaccionariase

Lizie apretd una sonrisa.
—Presionaria —confesdé—, o me cabrearia.
—Entonces...

—Amadeos, yo no lo sé, solo sé que quiero estar contigo, me
gustas. Mucho. Te amo.

Cerré los 0jos.
—sPor qué?
—sDebe haber una razén?

Si, fenia que haber una, pero lo dejé pasar, no queria presionarla. Y
podia permitirle pensar en la respuesta, de hecho podia darle todo el
tiempo del mundo para que lo pensara. Lo que se senfia agradable.
Saber que ella tenia todo mi tiempo, se sentia pacifico. 30 era el lugar?

—A veces es insoportable —dije una vez que llegamos a la enorme
laja sobre una pequena pendiente, en el horizonte, arboles bajos nos
permitian ver el inminente crepusculo—. Ya sabes, estar contigo pero
tener que permanecer lejos.

—Lo comprendo.
—No sé& codmo superar esto, no sé como llegar a ti.

Ignoré la mirada de Lizie, aunque la sentia en mis ojos, tratando de
adivinar que pensamiento me llevaba a dicha revelacion.
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—Mira —dijo ella, senalando el horizonte—. Es el momento
perfecto, los arboles nos ocultan, los colores del crepusculo confunden
a cualquier fisgdn desde las alturas. Nadie nunca sabrd sobre nosotros,
nuestro amor puede permanecer oculto en el bosque. Solo fienes que
besarme justo ahora y volver mdgico nuestro mo...

La besé, porque era el momento perfecto.

Pero nuestro besd duro lo poco que tardo mi consciencia en
aparecer. Me deshice en disculpas mientras rodaba mi frente sobre la
de ella. Lizie me abrazd y nos quedamos asi hasta que la noche nos
consumio.

Entonces la besé de nuevo, aun con el millén de ojos observando
desde las alturas.

Andela C.B,
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Capitulo 37.

Lizie y yo fuimos al bosque algunos dias de las semanas siguientes.
Era el Unico lugar en el que nos besdbamos, era el Unico lugar donde
me sentia libre para estar con ella. Fuera del bosque, éramos tan amigos
como siempre habiamos sido, aunque ahora manteniamos una
distancia un poco mads razonable. Creo que ambos teniamos miedo de
ser descubiertos. Aunque no era como sila gente ya no se lo imaginara.

Amaba nuestras tardes en el bosque, amaba besarla, y amaba
que ella me dejara tocarla en... ciertos lugares que nunca crei que me
permitiera hacerlo. Pero odiaba el que estuviésemos escondiéndonos,
porque silo ocultdbamos, entonces no podia ser algo muy bueno.

Un dia nos detuvimos, aunque no dijimos nada al respecto. Fuimos
hasta el bosque, nos sentamos en la lgja, y simplemente hicimos la tarea
del colegio. Al dia siguiente estudiamos para un examen, y el resto fue
muy parecido a esos dias. En algunos momentos nuestras miradas se
encontraban y se producia el extrano choque, ese que nos empujaba
uno hacia el ofro. Pero nada sucedia. Desvidbamos la vista y como si
nada hubiese pasado.

Volvimos a ir al cine, volvimos a comer helado, volvimos a
abrazarnos como si el mundo fuera de nuestros brazos fuese
innecesario. Y volvi a amarla en silencio.

Por supuesto que aun habia tension, y por supuesto que aun habia
inferés. Simplemente creo que Lizie descubrid lo que yo habia
descubierto, no estaba bien ocultarnos.

—3Algun dia estards listoe —preguntd Lizie en una ocasion,
mientras la abrazaba.

—Trabajo en ello, Lizie, frabajo en ello —fue mi Unica respuesta.
Porque yo realmente estaba trabajando en buscar esa bendita clausula
en mi promesa.

La fecha elefante en el calendario estaba a pocas semanas.
Gabriel habia muerto un sdbado, este ano caeria Domingo, 13 de
Junio. Y la fecha me sonaba de algo. Era el dia en el que los Salinas y yo
irfamos a la iglesia para rezar por él, y luego al cementerio a dejarle
flores a su cuerpo descompuesto. Prueba de lo mucho que yo estaba
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cambiando, era el que me pareciera insoportable pensar en su cuerpo
comido por gusanos, cuando antes no habia sido un problema.

Fue mientras estaba en clases con el senor Miller, practicando
diferentes tipos de pases en el bdsquetbol, cuando lo descubri: el 13 de
Junio era el cumpleanos de Will, quien insistia en celebrarlo el mismo dia.
No sabia como sentirme acerca de ir a festejar el dia en que mi mejor
amigo cumplia un ano de haber muerto, por lo que decidi no pensar en
eso por el momento.

Cierto dia, mi hermano llevd a casa a Braulio para cenar. Mi madre
habia sido advertida, por lo que pasd gran parte de la tarde cocinando
para la ocasion jhasta hizo helado de chocolate! La noche fue rara, lo
admito, pero al mismo tiempo se sintidé natural. Nadie podria decir con
solo verlos que aquel par eran pareja, lucian tan amigos y amigables
como Gabriel y yo habiamos sido, solo que con cierta complicidad en
sus miradas, como si se compartieran en el secreto de la vida con cada
mirada. Sabia que, aunque fingiera estupendamente bien, yo ain no
me habia hecho a la idea; no que no lo aceptara, era solo que estaba
curioso. Feliz porque mi hermano era feliz, si, pero desde que escuchar
hablar de algo no es igual que verlo, aln repetia en mi cabeza “mi
hermano es gay, tiene un novio y lo ama. Y muy seguramente tenga
$EeX0 Con sU novio”

Will y yo habiamos practicado con menos frecuencia, y como tenia
mds tiempo de sanar, mis movimientos estaban mejorando; o al menos
esa era mi teoria. En cuanto a Magui, ella habia dejado a su novio, y
ahora predicaba que los hombres no servian para nada, a no ser que
engendraran las mujeres del futuro. Extranamente, Will no dejaba de
repetir que aquel era su momento, pero aun asi no terminaba de
decidirse. Tal vez era que pensaba que ella volveria a malinterpretarlo. Y
mientras el ensayaba su discurso en el espejo, Magui habia encontrado
un nuevo sujeto con el cual entfretenerse, y parecia que de nuevo le
daba el visto bueno a los hombres.

Pobre Will.

El corazdn de Marcus parecia haber sanado, ahora solia detenerse
en el corredor del colegio, y manteniamos una breve conversacion; me
pedia estudiar conmigo y con Will, lo que yo odiaba completamente,
porgue estudiar con él era leer algo diez veces y finalmente rendirse all
comprender que nunca enfraria en su cabeza. Pero Will era muy
paciente, resultd ser un buen profesor, asi que las calificaciones de
Marcus también mejoraban, lo que era muy bueno, porque necesitaba
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subir sus notas si queria por fin cambiar el color de su camisa y dejar de
ser un King Kong vestido de azul. El no estaba en nuestra secciéon, pero
nos las arregldbamos para encajar sus estudios.

Lizie. Y. Yo.
Tres palabras tan bonitas.

Ambos habiamos comenzado a ir al salén de prdcticas en la
mansion, en lugar del bosque. A veces Lizie ponia musica y baildbamos,
solos, en la habitacién; y yo notaba como ya no mediamos lo mismo,
como al principio del ano escolar, ahora yo le llevaba un par de
notables centimetros. Otras veces ella me leia sus poemas favoritos y me
ensenaba a hablar en otros idiomas, clases que comenzaron a suplantar
las de Will. Me sentia como si los London estuvieran moldedndome. Me
gustaba que los London estuvieran moldedndome.

Lana, la chica nueva en el colegio y en el pueblo, se unia a
nosotros en nuestras tardes de estudio. Dejd6 de hacerlo cuando nos
descubrid mirdndonos significativamente. Pero entonces Lizie habia
invitado a Erick y a su otra amiga —que no era Sara, porque Lizie no
queria verlao—, y Lana volvié con nosotros.

Lizie y yo fuimos al cine, visitamos a nuestros hermanos, comimos
pizza en nuestro restaurante favorito, nadamos en diferentes lagos vy rios.
El tiempo parecia eterno, como si nada tuviese el valor para terminar,
pero entonces algo lo hizo. Algo que al mismo tiempo marcaba el
comienzo de una nueva era, una que no estaba seguro de como
manejar.

Las cartas se habian terminado.

Rudy me mird con una triste sonrisa apretada en su rostro.
—3sDe verdad es la Ultima?

Ella asintio.

No queria lucir estUpido, pero segui y segui insistiendo hasta que me
convenci, aungque aun no estaba satisfecho. No podia ser verdad, me
negaba a creerlo. Resultaba bastante obvio que aquellas cartas debian
terminar alguna vez, que Gabriel habia escrito solo un determinado
numero de ellas, pero crei que tenia mds tiempo, crei que podria
despedirme de alguna manera. No sé cdmo, solo de alguna manera. Y
ahora fodo habia terminado, y yo miraba aquel pedazo de papel
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como si tuviese la peste, porque habia sido el que marcd el final. Un final
que no podia creer que hubiese llegado.

Pero lo hizo.
Era la Ultima carta.

Gabriel, oficialmente se habia ido.

Andela C.B,
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Epilogo.

En mi fila se sentaban los Salinas, mamdad, papd vy Lizie junto a mi; mi
hermano estaba en la fila de adelante, sentado con alguno de los
London. La misa era tan aburrida como la recordaba, y a excepcion de
su nombre siendo mencionado por el cura en una ocasion, casi al final
de la ceremonia, no se traté en absoluto de Gabriel.

Luego de la misa, casi todo el pueblo nos acompand dal
cementerio local. Lo tétrico de aguel cementerio, era su ubicacion en
medio del bosque; pero la persona a su cuidado debia ser muy
meticulosa, porque lucia bastante bien. Incluso el musgo aqui y alld le
daban aires elegantes de antfigledad.

La tumba fue abarrotada de flores, las personas se reunian
charlando en cada lugar. Debia concebirle cierto parecido con una
fiesta local, lo que despertaba la indignaciéon de las senoras mayores
congregadas debajo de la sombra de un enorme drbol.

Rudy y Santiago se mantuvieron junto a mi mientras observdbamos
la tumba y conversdbamos. Entonces Rudy sacd una hoja de papel y
leyd un poema que Gabriel habia escrito, yo lo recordaba, como todo
lo que él hizo. Lo que no era una sorpresa porque yo me habia
convertido en su jurado oficial, siempre daba el primer veredicto a todo
lo que él escribia; y este se limitaba a un asentimiento de cabeza vy
algunas palabras aprobatorias, aunque infernamente me habia
encantado.

Rudy leyo:
Tal vez tu guia tomod un descanso.
No necesitas de luz para ver.
Todos los caminos son despiadados.

Solo escoge uno y comienza a correr.

Tal vez te espere al final de un puente.
Tal vez decidas dejarme alli de pie.
No te preocupes, tU mantente fuerte.

Sigue avanzando y todo estard bien.
Angels CR.
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Y si fropiezas, no te preocupes.
Todos se lanzan, y caen y se quiebran.
Porque al final es sobre el nUmero de heridas

Que recibes, que atesoras y recuerdas.

Y el camino a la redencidén es plano y estable.
Porque nadie quiere ser quien solia ser.
Igndralo y corre a tierras salvajes.

Promete que solo entonces dejards de correr.

Yo prometo que serds la estrella en mi cielo.
La mds hermosa y distante, y aun asi te veré.
Titilando cansada porque estas corriendo.

Tu sigue y mantente donde te pueda ver.

Esta noche la luna esta ilumindndome.
Pero tu alli tan alto no me puedes ver.
Sonrio y finjo sostener tu mano.

Sonrio, y entonces comienzo a correr.

Los tres lloramos, y yo maldije internamente el que Rudy hubiese
leido aquel poema. Era cruel de su parte. Pero era hermoso, Gabriel
debia ser recordado por sus palabras y la forma en la que tenian el
poder de conmover. Al menos era una forma en la que yo lo recordaria,
siempre escribiendo, siempre con un boligrafo y un cuaderno a mano.
Ahora entiendo que tal vez siempre escribia una carta para ella.

Cerca de la una de la tarde, el cementerio habia quedado vacio.
Yo decidi qguedarme un rato mads para estar a solas con mi mejor amigo,
compensar todo el ano que estuve lejos de él. Y si, para llorar como
hacia mucho tiempo que no lo hacia.
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Desjuiciadamente deseaba que él apareciera de pronto. Queria
poder hablar con él, decirle como ya no me sentia una horrible persona.
Hablarle acerca del vestido nuevo en mi vidriera, de coémo parecia
estar al alcance pero siempre detrds del cristal, y de cdmo no estaba
reemplazando a ningun ofro vestido, sino ocupando un nuevo lugar.
Contarle como el frio y oscuro invierno que causd su muerte no habia
menguado en absoluto, pero como ahora buscaba la forma de
permitirme observarlo desde la ventana de mi nuevo hogar.

Senti a alguien sentdndose junto a mi y, naturalmente, tuve miedo
de volverme para mirar de quien se trataba.

Lizie apoyd su mentdn en mi hombro, acariciando mi espalda.
Consoldndome, haciéndome saber que estaba alli. Sin decir nada, me
sostuvo mientras yo seguia llorando por todo lo que habia perdido y en
todo lo que habia fallado. Al final la miré sorbiendo mi nariz, ella secé mi
rostro con las mangas de su —mi— suéter y me dio una sonrisa
destinada a animarme. Pero solo me di cuenta de lo mucho que queria
tenerla y de lo mal que se sentia ser consciente de ello mientras lloraba
por Gabriel.

Lizie metid su mano en el bolsilo del suéter. Sacd una hoja de
papel. Era un sobre. Lo desdobld. Lo tendid sobre mi mano. Y yo lei las
cuatro palabras que alli estaban escritas, con una letra que jamds
podria llegar a confundir.

Para mi mejor amigo —decia—. Entregar a un ano de mi muerte —
esto era lo que habia en el reverso.

Entonces Lizie besd mi mejilla y me dejé solo.

Rapidamente rompi el sobre y saqué la hoja de papel. Lei,
demasiado nervioso para pensar en nada mas.

Amadeos. Lo sienfo, por todo, no sabes cudntfo lo hago. Apesta,
ambos lo sabemos. Me gustaria tanto estar alli para abrazarte y decirte
que si todo no estard bien, al menos saldras adelante. Justo como el
abrazo que acabo de darte, espero que hayas entendido su
significado.

Sip, te sonard extrano, pero acabas de estar aqui. Estdn por
amputarme el brazo y ambos estamos tristes y felices al mismo tiempo.
Porque puede que falle la operacion, y aun cuando sea exitosa, tendré
un valioso brazo menos. No suena muy bien, lo sé. Pero con la poca
esperanza que habia adquirido después de la quimio (ya sabes, tu
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estuviste ahi), esto puede significar mi salvacion. La increible posibilidad
de que no tengas por que leer esta cartas.

Antes de hacer mi siguiente confesion, me gustaria decirte algo, la
razén por la que me gusta estar contigo. Y es que, eres un cabron, lo
sabes, pero nunca finges ser otra cosa, nunca sentiste Iastima por mi,
siempre grunias si alguien la sentia. TU eres como yo, desesperado por
no estar solo, y desinteresado por buscar a alguien mds. Y, aunque me
gustaria que nuestra amistad no se basara en la conformidad o
comodidad, estoy contento con lo que tenemos.

En fin, a riesgo de estar perdiendo el tiempo, debo contarte una
cosa, por si todo sale mal: sé lo que sientes por ella, siempre lo supe; es
grandioso que vaya a estar muerto para la fecha (y discUlpame por ser
sinico sobre un tema tan delicado), porque de hecho escuché de una
buena fuente que ella siente lo mismo por ti.

Lo siento, tal vez estés pensando que soy el peor amigo del mundo.
Sucedié una tarde, cuando tU habias enfermado con esa estupida
gripa que siempre te da. Magui habia venido para hacerme esas
preguntas bobas que hacen las ninas —si a ti te gustaba alguien o si
tenias novia—. Después de responder (un no para ambas) quise saber
porqué preguntaba. Entonces fue cuando ella dijo que Lizie estaba
interesada.

Guardé esta informacion, debido a que no sabia como competir
contra ti, soy patético, lo sé. Es refrescante que lo sepas también (la
historia, no el que sea patético), aunque desearia que nunca te
enteraras, por mas de una razon.

Dicho esto, vayamos a lo importante.

Solo puedo imaginar lo mal que debiste haberte sentido cuando
descubriste que no habia escrito nada dirigido hacia ti, pero la cosa es
que las cartas anteriores no fueron escritas para ella, al igual que esta
no fue escrita para ti. Todas estan hechas para ustedes. Para ambos,
porque yo jamas debi interponerme alli.

Y podria parecer una tonteria, o tal vez ya haya perdido sentido
después de todo. Pero si muero, quiero que sepas que tienes una
oportunidad para estar con alguien que siente lo mismo que tu sientes
por ella. Quiero que en mi muerte vayas por esa oportunidad que te
quité en vida. De hecho me molestaria si no estas alli para cuidar de
ella.
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Hay otra cosa que probablemente te ayudard a decidirte. Lee con
atencion, hermano: Si vivo, voy a ir por ella, no voy a dar marcha atrads,
nada de inseguridades, porque realmente creo que se me estd dando
una oportunidad aqui, y seria estUpido de mi parte desaprovecharla.

En fin quiero terminar esta carta diciéndote algo que nunca te dije.
Va a sonar extrano, pero la cosa es que te amo, no te asustes, no de
esa manera. Solo te amo. Creo que entre hombres —enfre amigos—
deberian decir esa frase mds a menudo. Porque se supone que es
importante, y porque los amigos pueden llegar a sentirse importantes los
unos por los otros. Asi que, si encuentras la frase demasiado extrana,
puedes simplemente pensar en que me siento importante por y hacia fi.

Realmente desearia que no tuvieses que leer esta carta, por mas
de una razon.

Lo siento, por todo.

Te echaré de menos donde sea que vaya.

—Hijo de... —sonrei.

Se sentia extrano descubrir que Gabriel me conocia hasta el punto
de predecir los hechos de un ano después de su muerte. Era como si
estuviese de pie frente a mi, era como si jamds se hubiese ido.

Comprendi entonces que él jamds lo haria. Mi mejor amigo nunca
iba a dejarme.

Yo también te amo, hermano.
Y también te echaré de menos.

Y de alguna manera, en ese momento supe que todo estaria bien.

Angels CR.
allr



Si tienes alguna duda o sugerencia, puedes escribir a:

angelmimicorona 14@hotmail.com

También puedes pedir otros titulos como:

-En honor a la Inocencia y algunas otras perdidas.
Relatos.

-Anabela.

-Maikop.

-Olvidados.

Proximo libro de la serie: Los London.
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Besos y Bendiciones.

Hasta pronto.
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