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EL	SILENCIO	BAJO	EL	AGUA

«Siempre	estaré	ahí	para	escuchar	tu	silencio.»
	
	

Maggie	May	perdió	la	voz	a	los	diez	años.
Su	amigo	Brooks	es	el	único	que	logra

conectar	con	ella	y	se	convierte	en	su	ancla,	en
una	constante	a	lo	largo	del	tiempo,	en	su	voz.
El	suyo	es	un	amor	en	silencio	pero	poderoso.

Cuando	la	tragedia	golpea	a	Brooks,
solo	el	amor	de	Maggie	podrá	salvar	su	alma.

	
	
	

Una	historia	conmovedora	de	la	autora
del	best	seller	mundial	El	aire	que	respira

	
	
	

«Sabía	que	este	libro	me	llegaría	al	alma,	¡pero	no	sabía	que	me	rompería	el	corazón!»
Scandalicious	Book	Reviews

	
«Una	novela	poderosa,	impactante,	inolvidable.	Entrarás	en	la	orilla	de	este	libro	poco	a	poco,	y

una	ola	de	emoción	te	cubrirá	antes	de	que	te	des	cuenta.»
The	Smokin’	Hot	Book	Blog

	



	

Para	los	errantes	que	van	a	la	deriva	como	yo.
Para	las	anclas	que	siempre	nos	traen	a	casa.

	
	
	
	



Momentos
Los	humanos	siempre	recuerdan	los	momentos.

	

Recordamos	 los	 pasos	 que	 nos	 condujeron	 allá	 donde	 debíamos	 estar.	 Las	 palabras	 que	 nos
inspiraron	o	nos	derrumbaron.	Los	incidentes	que	nos	marcaron	y	que	nos	engulleron	por	completo.
He	 tenido	 muchos	 momentos	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida,	 momentos	 que	 me	 cambiaron,	 me	 retaron,
momentos	que	me	asustaron	y	me	sepultaron.	Sin	embargo,	los	más	grandes	—los	más	desgarradores
y	asombrosos—	lo	incluían	a	él.

	
Todo	empezó	con	una	luz	nocturna	

con	forma	de	cohete	y	un	chico	
que	no	me	conocía.



Prólogo
Maggie

8	de	julio	de	2004	-	Seis	años
	

—Esta	vez	será	diferente,	Maggie,	te	lo	juro.	Esta	vez	es	para	siempre	—prometió	papá	mientras
aparcaba	 el	 coche	 junto	 a	 la	 casa	 de	 ladrillos	 amarillos,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Jacobson.	 La
prometida	de	papá,	Katie,	observaba	desde	el	porche	mientras	nuestra	vieja	furgoneta	se	detenía	en
el	camino	de	entrada.

Magia.
Ir	a	esa	casa	parecía	cosa	de	magia.	Había	pasado	de	vivir	en	un	sitio	pequeño	a	mudarme	a	un

palacio.	Papá	y	yo	habíamos	vivido	en	un	piso	diminuto	de	dos	habitaciones	durante	 toda	nuestra
vida,	y	ahora	 íbamos	a	mudarnos	a	una	casa	de	dos	plantas	con	cinco	habitaciones,	un	salón,	una
cocina	del	tamaño	de	Florida,	dos	baños	y	medio,	y	un	comedor	de	verdad,	y	no	una	sala	de	estar
donde	papá	servía	cada	día	la	cena	en	unas	bandejas	delante	de	la	tele	a	las	cinco	de	la	tarde.	Papá
me	había	 dicho	que	habían	 construido	hasta	 una	piscina	 en	 el	 patio	 trasero.	 ¡Una	piscina!	 ¡En	 su
patio!

Había	pasado	de	vivir	con	una	persona	a	formar	parte	de	una	familia.
Pero	lo	de	vivir	en	familia	no	era	nuevo.	Por	lo	que	recordaba,	siempre	había	formado	parte	de

muchas	familias	con	papá.	La	primera	no	la	conocí	realmente,	ya	que	mi	madre	nos	dejó	a	papá	y	a
mí	antes	de	que	yo	pronunciara	mi	primera	palabra.	Había	encontrado	a	alguien	que	la	hacía	sentirse
más	querida	que	papá,	algo	que	me	costaba	creer.	Papá	quería	con	toda	su	alma,	a	cualquier	precio.
Cuando	ella	se	marchó,	papá	me	dio	unas	fotos	suyas	para	que	pudiera	recordarla,	pero	me	parecía
algo	raro.	¿Cómo	iba	a	recordar	a	una	mujer	que	nunca	había	estado	allí?	Después	de	ella,	papá	se
especializó	en	flechazos,	y	muchas	veces	ellas	también	se	enamoraban	de	él.	Se	mudaban	a	nuestro
mundo	diminuto	con	todas	sus	pertenencias	y	papá	me	decía	que	era	para	siempre,	pero	ese	siempre
era	más	breve	de	lo	que	él	esperaba.

Esta	vez	era	distinto.
Esta	vez	había	conocido	al	amor	de	su	vida	en	una	sala	de	chat	de	AOL.	Papá	había	tenido	unas

cuantas	relaciones	malas	después	de	que	mamá	nos	dejara,	así	que	pensó	que	conocer	a	alguien	por
internet	sería	mejor,	y	funcionó.	Katie	había	perdido	a	su	marido	unos	años	antes,	y	no	había	salido
con	nadie	hasta	que	entró	en	el	chat	y	conoció	a	papá.

Y	al	contrario	que	las	veces	anteriores,	esta	vez	papá	y	yo	nos	mudamos	con	Katie	y	sus	hijos,
y	no	al	revés.

—Esta	vez	es	para	siempre	—susurré	a	papá.
Katie	 era	 preciosa,	 como	 las	 mujeres	 de	 la	 tele.	 Papá	 y	 yo	 mirábamos	 la	 tele	 cuando

cenábamos	juntos,	y	yo	siempre	me	fijaba	en	lo	guapa	que	era	la	gente.	Katie	era	como	ellos.	Tenía
el	 pelo	 rubio	 y	 largo	 y	 ojos	 azules	 como	 de	 cristal,	 un	 poco	 como	 los	 míos.	 Llevaba	 las	 uñas
pintadas	 de	 rojo	 intenso	 a	 juego	 con	 su	 barra	 de	 labios,	 y	 tenía	 las	 pestañas	 largas,	 espesas	 y
oscuras.	Mientras	papá	y	yo	aparcamos	en	su	—nuestro—	camino	de	entrada,	nos	esperaba	ataviada
con	un	bonito	vestido	blanco	y	unos	zapatos	de	tacón	amarillos.

—¡Oh,	Maggie!	—exclamó	 acercándose	 a	 toda	prisa	 y	 abriendo	de	par	 en	par	 la	 puerta	 del



coche	para	poder	rodearme	con	sus	brazos—.	Me	alegro	mucho	de	conocerte	por	fin.
Arqueé	 una	 ceja.	 No	 sabía	 si	 devolverle	 el	 abrazo,	 aunque	 olía	 a	 coco	 y	 fresa.	 Antes	 de

conocer	a	Katie,	no	sabía	que	el	coco	y	la	fresa	quedaban	bien	juntos.
Miré	a	papá,	que	me	sonreía,	y	asintió,	dándome	permiso	para	abrazarla.
Me	abrazó	muy	fuerte	y	me	sacó	del	coche	en	brazos,	dejando	mis	pulmones	sin	aire,	pero	no

me	quejé.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	me	abrazaban	tan	fuerte.	La	última	vez	debió	de	ser	cuando	mi
abuelo	vino	de	visita	y	me	estrechó	entre	sus	brazos.

—Vamos.	Déjame	 presentarte	 a	mis	 hijos.	 Primero	 haremos	 una	 parada	 en	 la	 habitación	 de
Calvin.	Tenéis	la	misma	edad,	así	que	iréis	juntos	a	la	escuela.	Está	dentro	con	un	amigo	suyo.

Katie	no	se	molestó	en	dejarme	en	el	suelo.	Me	llevó	hasta	los	escalones	mientras	papá	cogía
algunas	maletas.	Al	 entrar	por	 la	puerta	principal,	 abrí	mucho	 los	ojos.	Vaya.	 Era	 precioso,	 algo
sacado	 directamente	 del	 palacio	 de	 la	 Cenicienta,	 estaba	 segura.	 Me	 llevó	 arriba,	 a	 la	 última
habitación	 a	 la	 izquierda,	 y	 abrió	 la	 puerta.	Mis	 ojos	 se	 encontraron	 con	 dos	 chicos	 que	 estaban
jugando	a	la	Nintendo	y	gritándose.	Katie	me	dejó	en	el	suelo.

—Chicos,	una	pausa	—dijo	Katie.
No	la	oyeron.
Siguieron	discutiendo.
—Chicos	—repitió	Katie	más	tajante—.	Una	pausa.
Nada.
Soltó	un	bufido	y	se	colocó	las	manos	en	las	caderas.
Yo	solté	un	bufido	y	repetí	su	gesto.
—¡CHICOS!	—gritó	mientras	desenchufaba	la	consola.
—¡MAMÁ!
—¡SEÑORA	FRANKS!
Solté	una	 risita.	Los	chicos	se	giraron	para	mirarnos	completamente	conmocionados,	y	Katie

sonrió.
—Ahora	que	tengo	vuestra	atención,	quiero	que	saludéis	a	Maggie.	Calvin,	va	a	quedarse	con

nosotros	junto	a	su	padre.	¿Recuerdas	que	te	dije	que	ibas	a	tener	una	hermana,	Calvin?
Los	chicos	me	miraron	de	modo	inexpresivo.	Era	evidente	que	Calvin	era	el	rubio,	porque	era

idéntico	a	Katie.	El	 chico	que	estaba	 sentado	a	 su	 lado	 tenía	 el	pelo	oscuro	y	despeinado	y	ojos
marrones,	 además	 de	 un	 agujero	 en	 su	 camiseta	 amarillo	 pálido	 y	migas	 de	 patatas	 fritas	 en	 los
vaqueros.

—No	sabía	que	tenías	otra	hermana,	Cal	—dijo	el	chico,	mirándome.	Cuanto	más	me	miraba,
más	me	dolía	el	estómago.	Me	escondí	detrás	de	las	piernas	de	Katie	y	me	sonrojé.

—Yo	tampoco	—respondió	Calvin.
—Y,	Maggie,	este	es	Brooks.	Vive	al	otro	lado	de	la	calle,	pero	esta	noche	se	queda	a	dormir.
Me	asomé	por	detrás	de	la	rodilla	de	Katie	y	miré	a	Brooks,	que	me	sonrió	antes	de	comerse

las	migas	del	pantalón.
—¿Podemos	 volver	 a	 jugar?	—preguntó	 Brooks,	 mirando	 su	mando	 y	 la	 pantalla	 vacía	 del

televisor.	
Katie	se	rio	y	asintió.
—Cosas	de	chicos	—me	susurró	antes	de	enchufar	de	nuevo	la	consola.	
Asentí	y	me	reí	como	lo	había	hecho	Katie.
—Sí.	Cosas	de	chicos.



Fuimos	 a	 otra	 habitación.	Era	 la	 habitación	más	 rosa	 que	había	 visto	 nunca.	Había	 una	niña
sentada	en	el	 suelo,	dibujando.	Llevaba	unas	orejas	de	 conejo	y	un	vestido	de	princesa,	y	 estaba
comiendo	de	un	cuenco	de	plástico	rosa	lleno	de	Doritos.

—Cheryl	—dijo	Katie	al	entrar.	Me	escondí	otra	vez	detrás	de	su	pierna—.	Esta	es	Maggie.	Va
a	quedarse	con	nosotros	junto	con	su	padre.	¿Recuerdas	que	te	lo	expliqué?

Cheryl	levantó	la	vista,	sonrió	y	se	metió	más	Doritos	en	la	boca.
—Vale,	 mamá.	—Siguió	 dibujando,	 y	 su	 pelo	 rojo	 rizado	 se	 balanceaba	 de	 un	 lado	 a	 otro

mientras	canturreaba	una	canción.	Entonces,	se	detuvo	y	volvió	a	levantar	la	vista.	—Oye,	¿cuántos
años	tienes?

—Seis	—dije.	Ella	sonrió.
—¡Yo	cinco!	¿Te	gusta	jugar	con	muñecas?
Asentí.	Ella	volvió	a	sonreír	y	siguió	dibujando.
—Vale,	adiós.
Katie	se	rio	y	me	condujo	al	pasillo,	susurrándome:
—Creo	que	vais	a	ser	muy	buenas	amigas.
A	 continuación	 me	 llevó	 a	 mi	 habitación,	 donde	 papá	 estaba	 colocando	 mis	 maletas.	 Abrí

mucho	los	ojos	al	ver	lo	grande	que	era,	y	era	toda	para	mí.
—Vaya…	—Inspiré	profundamente—.	¿Esto	es	mío?
—Esto	es	tuyo.
Vaya.
—Sé	que	debéis	de	estar	cansados	después	de	un	viaje	tan	largo,	así	que	dejaré	que	prepares	a

Maggie	para	acostarse.	—Katie	sonrió	a	papá	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
Cuando	papá	empezó	a	sacar	mi	pijama,	pregunté:
—¿Puede	arroparme	Katie?
Ella	no	se	negó.
Cuando	 lo	 hizo,	 le	 sonreí	 y	 ella	 me	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Hubo	 muchas	 sonrisas	 y	 muchas

palabras.
—Sabes,	siempre	he	querido	tener	otra	hija	—dijo	mientras	me	cepillaba	el	pelo.
No	dije	nada,	pero	yo	siempre	había	querido	tener	una	madre.
—Vamos	a	divertirnos	mucho	juntas,	Maggie.	Tú,	Cheryl	y	yo.	Podremos	pintarnos	las	uñas,	y

sentarnos	en	la	piscina,	y	beber	limonada	y	hojear	revistas.	Podremos	hacer	todo	lo	que	odian	los
chicos.

Me	dio	un	abrazo	de	buenas	noches,	se	marchó	y	apagó	la	luz.
No	dormí	nada.
Me	estremecí,	di	vueltas	y	lloriqueé	durante	mucho	tiempo,	pero	papá	no	podía	oírme	porque

estaba	 en	 el	 primer	 piso,	 durmiendo	 en	 su	 habitación	 con	Katie.	 Incluso	 si	 hubiera	 querido	 ir	 a
buscarlo,	no	hubiera	podido,	porque	el	pasillo	estaba	oscuro,	y	odiaba	los	lugares	oscuros	más	que
nada	en	el	mundo.	Sollocé	un	poco,	haciendo	lo	posible	por	contar	ovejas	en	mi	mente,	pero	nada
funcionaba.

—¿Qué	te	pasa?	—dijo	una	figura	entre	sombras	desde	la	puerta.
Me	quedé	sin	aliento	y	me	incorporé	abrazando	la	almohada.
La	 sombra	 se	 acercó	 y	 dejé	 escapar	 un	 suspiro	 cuando	 vi	 que	 era	 Brooks.	 Tenía	 el	 pelo

despeinado	y	de	punta,	y	la	almohada	le	había	dejado	marcas	en	la	mejilla.
—Tienes	que	parar	de	llorar.	No	me	dejas	dormir.



Me	sorbí	los	mocos.
—Perdona.
—¿Qué	te	pasa?	¿Echas	de	menos	tu	casa	o	algo?
—No.
—¿Entonces	qué	es?
Bajé	la	cabeza,	avergonzada.
—Me	da	miedo	la	oscuridad.
—Ah.	—Entrecerró	los	ojos	durante	un	segundo	y	salió	de	la	habitación.	Yo	seguí	abrazada	a

mi	almohada,	y	me	sorprendió	ver	que	Brooks	regresaba.	Tenía	algo	en	la	mano,	y	se	acercó	a	 la
pared	para	 enchufarlo—.	Calvin	no	necesita	 la	 luz	nocturna,	 pero	 su	madre	 se	 la	ha	puesto	 en	 la
habitación	de	todos	modos—.	Levantó	una	ceja—.	¿Mejor?

Asentí.	Mejor.	Él	bostezó.
—Vale,	bueno,	buenas	noches…	eh…	¿cómo	te	llamabas?
—Maggie.
—Buenas	 noches,	Maggie.	 No	 te	 preocupes	 por	 nada.	 Este	 pueblo	 es	 seguro.	 Aquí	 estás	 a

salvo.	Y	si	eso	no	te	basta,	estoy	seguro	de	que	puedes	venir	a	dormir	al	suelo	de	la	habitación	de
Calvin.	No	le	importará.	—Se	marchó	rascándose	el	pelo	despeinado	y	bostezando.

Fijé	la	vista	en	la	luz	nocturna,	que	tenía	forma	de	cohete,	y	se	me	empezaron	a	cerrar	los	ojos.
Me	sentía	cansada.	Me	sentía	segura.	Me	sentía	protegida	por	un	cohete	que	me	había	dado	un	niño
que	acababa	de	conocer.

Antes	no	estaba	segura,	pero	esta	vez	lo	supe.
Papá	tenía	razón.
—Para	 siempre	—susurré,	 adentrándome	 cada	 vez	 más	 en	 mis	 sueños—.	 Esta	 vez	 es	 para

siempre.



Primera	parte



Capítulo	1
Maggie

	

25	de	julio	de	2008	-	Diez	años
	

Una	nota	para	el	chico	que	está	enamorado	de	mí
Por:	Maggie	May	Riley

	
Querido	Brooks	Tyler,

	
El	otro	día	estuve	enfadada	contigo	durante	mucho	rato	porque	me	insultaste	y	me	tiraste	a	un

charco.	 Estropeaste	mi	 vestido	 favorito	 y	mis	 sandalias	 rosas	 y	 amarillas.	Me	 enfadó	 enfadé	 un
montón	contigo	por	haberme	empujado.

Tu	 hermano	 Jamie	me	 ha	 dicho	 que	 eres	malo	 conmigo	 porque	me	 quieres.	Que	me	 insultas
porque	 eso	 es	 lo	 que	 hacen	 los	 chicos	 cuando	 están	 enamorados.	 Que	 me	 empujas	 solo	 porque
quieres	acercarte	a	mí.	Me	parece	estúipdo	estúpido,	pero	mi	madre	dice	que	todos	los	hombres	son
estúpidos,	así	que	no	es	culpa	tuya.	Está	en	tu	ADN.

Así	que	acepto	tu	amor,	Brooks.	Te	dejo	que	me	quieras	por	siempre	jamás.
He	empezado	a	planear	la	boda.
Es	 dentro	 de	 unos	 días,	 en	 el	 bosque,	 donde	 los	 chicos	 vais	 siempre	 a	 pescar.	 Siempre	 he

querido	casarme	junto	al	agua	como	mi	padre	y	mi	madre.
Más	vale	que	lleves	una	corbata,	y	no	esa	de	color	barro	que	llevaste	a	la	iglesia	el	domingo

pasado.	Ponte	la	colonia	de	tu	padre	también.	Sé	que	eres	un	chico,	pero	no	tienes	que	oler	a	chico.
Te	quiero,	Brooks	Tyler	Griffin.

Por	siempre	jamás.
	

Tu	futura	esposa,
Maggie	May

	
P.	D.:	Acepto	 la	disculpa	que	nunca	me	diste.	Jamie	ya	me	dijo	que	 lo	sentías,	así	que	no	 te

preocupes,	no	estoy	enfadada.
	

***
	

Una	nota	para	la	chica	que	está	loca
Por:	Brooks	Tyler	Griffin

	
Maggie	May,

	
¡No.	Me.	Gustas!
Piérdete	para	siempre.

	



Tu	NO	futuro	marido,
Brooks	Tyler

	
***

	
Una	nota	para	el	chico	divertido

Por:	Maggie	May	Riley
	

Mi	Brooks	Tyler,
	

Me	haces	reír.	Jamie	dijo	que	responderías	así.
¿Qué	te	parecen	los	colores	morado	y	rosa	para	la	ceremonia?	Deberíamos	vivir	juntos,	pero

soy	demasiado	 joven	para	pagar	una	hipoteca.	Tal	vez	podríamos	quedarnos	con	 tus	padres	hasta
que	consigas	un	trabajo	figo	fijo	para	mantenernos	a	mí	y	a	nuestras	mascotas.

Tendremos	un	perro	llamado	Skippy	y	una	gata	llamada	Mermelada.
	

Tu	Maggie	May
	

***
	

Una	nota	para	la	chica	que	sigue	estando	loca
Por:	Brooks	Tyler	Griffin

	
Maggie,

	
No	 vamos	 a	 casarnos.	 No	 vamos	 a	 tener	 mascotas.	 Ni	 siquiera	 somos	 amigos.	 ¡TE	 ODIO,

Maggie	May!	¡Si	tu	hermano	no	fuera	mi	mejor	amigo,	no	te	hablaría	NUNCA	MÁS!	Creo	que	estás
loca.

¿Skippy	y	Mermelada?	Qué	estupidez.	Es	 la	 cosa	más	 estúpida	que	he	oído	 jamás.	Además,
todo	el	mundo	sabe	que	la	mejor	mantequilla	de	cacahuete	es	Jif.

	
NUNCA	TUYO,
Brooks

	
***

	
Una	nota	para	el	chico	que	tiene	mal	gusto

Por:	Maggie	May	Riley
	

Brooks	Tyler,
	

Mi	madre	siempre	dice	que	una	gran	 relación	está	hecha	de	dos	cosas	 importantes:	amar	 las
simelitudes	 simitiludes	 simililtudes	 las	cosas	que	 tiene	en	común	 la	pareja	y	 también	 respetar	 las
diferencias.

Me	encanta	que	a	los	dos	nos	guste	la	mantequilla	de	cacahuete,	y	respeto	tu	opinión	sobre	Jif.
Aunque	estés	equivocado.



	
Siempre	tuya,
Maggie	May

	
P.	D.:	¿Has	encontrado	una	corbata	ya?

	
***

	
Una	nota	para	la	chica	que	sigue,	SIGUE	estando	loca

Por:	Brooks	Tyler	Griffin
	

Maggie	May,
	

No	necesito	una	corbata	porque	nunca	vamos	a	casarnos.
Y	se	escribe	«similitudes»,	idiota.

	
Brooks

	
***

	
Una	nota	para	el	chico	que	me	ha	hecho	llorar

Por:	Maggie	May	Riley
	

Brooks,
	

Eso	ha	sido	cruel.
	

Maggie
	

***
	

Una	nota	para	la	chica	que	sigue,	SIGUE	estando	loca,	pero	no	debería	llorar
Por:	Brooks	Tyler	Griffin

	
Maggie	May,

	
Perdona.	A	veces	puedo	ser	un	auténtico	capullo.

	
Brooks

	
***

	
Una	nota	para	el	chico	que	me	ha	hecho	sonreír

Por:	Maggie	May	Riley
	

Brooks	Tyler	Griffin,



	
Te	perdono.
Lleva	 la	 corbata	 de	 color	 barro	 si	 quieres.	 Da	 igual	 lo	 mal	 que	 te	 vistas,	 me	 encantará

convertirme	en	tu	esposa.
Nos	vemos	el	fin	de	semana	que	viene	a	las	cinco	entre	los	dos	árboles	torcidos.

	
Por	siempre	jamás,
Maggie	May	Riley



Capítulo	2
Brooks

	

Odiaba	a	Maggie	May.
Ojalá	hubiera	una	palabra	más	fuerte	que	pudiera	describir	lo	que	sentía	por	esa	chica	pesada	y

gritona	que	no	paraba	de	perseguirme	últimamente,	pero	odio	era	lo	único	que	se	me	ocurría	cuando
la	tenía	cerca.	No	debería	haberle	dado	aquella	luz	nocturna.	Debería	haber	fingido	que	no	existía.

—¿Por	qué	 tiene	que	venir?	—gruñí,	metiendo	en	mi	caja	de	aparejos	hilo	de	pescar,	boyas,
plomos	 y	 anzuelos.	 Durante	 los	 últimos	 dos	 años	 había	 ido	 a	 pescar	 con	mi	 padre,	 mi	 hermano
mayor,	 Jamie,	 Calvin	 y	 su	 nuevo	 padre,	 Eric	 (o	 el	 señor	 Riley,	 como	 lo	 llamaba	 yo).	 Íbamos	 a
Harper	Creek,	a	unos	quince	minutos	a	pie,	y	nos	 sentábamos	en	el	barco	del	 señor	Riley,	donde
reíamos	y	hacíamos	bromas.	El	 lago	era	 tan	enorme	que	si	mirabas	al	 frente,	apenas	alcanzabas	a
ver	el	otro	lado,	donde	estaban	las	tiendas	del	pueblo.	Calvin	y	yo	intentábamos	señalar	a	menudo
hacia	los	edificios,	como	la	librería,	la	tienda	de	comida	y	el	centro	comercial.	Luego	hacíamos	lo
posible	por	pescar	algún	pez.	Era	un	día	de	chicos	en	el	que	comíamos	un	montón	de	comida	basura
sin	que	nos	importara	que	la	barriga	estuviera	a	punto	de	estallarnos.	Era	nuestra	tradición,	y	ahora
la	estaba	arruinando	una	niña	estúpida	de	diez	años	que	cantaba	todo	el	rato	y	no	dejaba	de	bailar	en
círculos.	Maggie	May	era	la	definición	del	fastidio.	Y	lo	era	de	verdad.	Una	vez	busqué	su	nombre
en	el	diccionario	y	ponía:	«La	hermanastra	fastidiosa	de	Calvin».

Puede	 que	 hubiera	 añadido	 la	 definición	 yo	mismo	 y	 que	mi	madre	me	 hubiese	 gritado	 por
escribir	en	un	libro,	pero	era	la	verdad.

—Mis	padres	han	dicho	que	tiene	que	venir	—explicó	Calvin	levantando	la	caña—.	Mamá	va	a
llevar	a	Cheryl	al	médico,	así	que	no	hay	nadie	que	pueda	quedarse	con	ella	en	estas	horas.

—¿No	 puede	 quedarse	 en	 casa	 y	 ya	 está?	 Tus	 padres	 podrían	 dejarle	 un	 sándwich	 de
mantequilla	de	cacahuete	y	mermelada	y	un	zumo	o	algo	así.

Calvin	sonrió.
—Ojalá.	Esto	es	una	estupidez.
—¡Ella	 es	 la	 estúpida!	—exclamé—.	 Está	 convencida	 de	 que	 va	 a	 casarse	 conmigo	 en	 el

bosque.	Está	loca.
Jamie	se	rio.
—Solo	dices	eso	porque	la	quieres	en	secreto.
—¡No	es	verdad!	—grité—.	Qué	asco.	Maggie	May	me	pone	enfermo.	Solo	pensar	en	ella	me

da	pesadillas.
—Lo	dices	porque	la	quieres	—se	burló	Jamie.
—Más	vale	que	cierres	 la	boca	antes	de	que	 te	 la	 cierre	yo,	 capullo.	 ¡Me	dijo	que	 fuiste	 tú

quien	extendió	el	rumor	de	que	me	gusta!	Por	tu	culpa	piensa	que	vamos	a	casarnos.
Se	echó	a	reír.
—Ya	lo	sé.
—¿Por	qué	lo	hiciste?
Jamie	me	dio	un	puñetazo	en	el	hombro.
—Porque	soy	 tu	hermano	mayor,	y	 los	hermanos	mayores	están	para	hacer	un	 infierno	de	 las



vidas	de	sus	hermanos	pequeños.	Lo	pone	en	el	contrato	de	hermanos.
—Nunca	he	firmado	un	contrato.
—Eras	menor	de	edad,	así	que	mamá	lo	firmó	por	ti,	obviamente.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Lo	 que	 tú	 digas.	 Lo	 que	 sé	 es	 que	 Maggie	 va	 a	 arruinarnos	 el	 día.	 Tiene	 un	 don	 para

arruinarlo	todo.	¡Además,	ni	siquiera	sabe	pescar!
—¡Sí	que	sé!	—gritó	Maggie	mientras	salía	de	su	casa	con	un	vestido,	sandalias	amarillas	y

una	caña	de	pescar	de	Barbie	en	la	mano.
¡Uf!	¿Quién	va	a	pescar	con	vestido	y	una	caña	de	Barbie?
Se	pasó	los	dedos	por	los	mechones	de	pelo	rubio	y	abrió	las	fosas	nasales	de	su	enorme	nariz.
—¡Apuesto	a	que	pesco	más	peces	de	los	que	podrían	pescar	Calvin	y	Brooks!	Más	que	tú	no,

Jamie.	Seguro	que	a	ti	se	te	da	bien	pescar.	—Le	dirigió	una	sonrisa	que	me	dio	arcadas.	Tenía	una
sonrisa	feísima.	Jamie	le	devolvió	la	sonrisa.

—Apuesto	a	que	a	ti	tampoco	se	te	da	mal,	Maggie.
Poner	ojos	en	blanco.	Jamie	siempre	hacía	eso:	era	muy	amable	con	Maggie	porque	sabía	que

me	molestaba.	Yo	sabía	que	ella	no	podía	gustarle	de	ninguna	manera,	porque	era	muy	desagradable.
—Chicos,	¿vais	a	quedaros	ahí	sentados	todo	el	día,	o	vamos	a	bajar	al	arroyo?	—preguntó	el

señor	Riley	al	salir	de	casa	con	su	caja	de	aparejos	y	su	caña	de	pescar—.	Pongámonos	en	marcha.
Bajamos	 andando	 por	 la	 calle.	 Bueno,	 los	 chicos	 andábamos.	Maggie	 daba	 saltitos	 y	 hacía

piruetas,	y	cantaba	un	sinfín	de	canciones	pop.	Por	Dios,	si	bailaba	la	Macarena	una	vez	más,	me
volvería	 loco.	 Cuando	 llegamos	 al	 bosque,	 fantaseé	 con	 que	 los	 chicos	 subiéramos	 al	 barco	 del
señor	Riley	y	Maggie	se	quedase	atrás.

Qué	fantasía	más	maravillosa.
—Vamos	a	necesitar	cebo	—dijo	el	señor	Riley,	que	sacó	una	pala	pequeña	y	su	cubo	de	metal

—.	¿A	quién	le	toca?
—A	Brooks	—dijo	Calvin,	señalándome.	Cada	vez	que	íbamos	a	pescar,	alguien	se	encargaba

de	 escarbar	 en	 la	 tierra	del	 bosque	para	 coger	gusanos.	Tomé	 la	pala	y	 el	 cubo	 sin	protestar.	La
verdad	es	que	buscar	gusanos	era	una	de	mis	partes	favoritas	de	la	pesca.

—Creo	que	Maggie	debería	ir	con	él.	—Jamie	sonrió	y	le	guiñó	un	ojo	a	Maggie.	Se	le	iluminó
la	cara,	llena	de	esperanza,	y	yo	estuve	a	punto	de	pegarle	a	mi	hermano	en	la	cabeza.

—No,	está	bien.	Puedo	hacerlo	yo	solo.
—Puedo	ir	de	todos	modos.	—Maggie	sonrió	de	oreja	a	oreja.
¡Qué	sonrisa	más	fea!
—Papá,	¿puedo	ir	con	Brooks?
Miré	al	señor	Riley	y	rápidamente	supe	que	estaba	condenado,	porque	el	señor	Riley	sufría	de

SH:	síndrome	de	hija.	Nunca	le	había	visto	decir	que	no	a	Maggie,	y	dudaba	que	fuera	a	hacerlo	esa
tarde.

—Claro,	cariño.	Divertíos	los	dos.	—Sonrió—.	Vamos	a	preparar	el	barco,	y	cuando	volváis,
zarparemos.

Antes	de	adentrarnos	en	el	bosque,	me	aseguré	de	darle	a	Jamie	un	fuerte	puñetazo	en	el	brazo.
Él	me	golpeó	 todavía	más	 fuerte,	por	 lo	que	Maggie	 se	echó	a	 reír.	Cuando	nos	 internamos	en	el
bosque,	me	puse	los	auriculares	que	llevaba	enchufados	al	MP3	y	me	apresuré,	confiando	en	dejarla
atrás,	pero	sus	saltitos	y	piruetas	eran	sorprendentemente	rápidos.

—¿Has	encontrado	una	corbata	ya?	—preguntó.	



Puse	los	ojos	en	blanco.	A	pesar	de	la	música,	todavía	oía	su	parloteo.
—No	voy	a	casarme	contigo.
Ella	se	rio.
—Nos	casamos	en	dos	días,	Brooks.	No	seas	tonto.	Supongo	que	Calvin	será	tu	padrino,	¿o	lo

será	Jamie?	Cheryl	será	mi	dama	de	honor.	Oye,	¿puedo	escuchar	tu	música?	Calvin	dice	que	tienes
la	 mejor	 música	 del	 mundo,	 y	 creo	 que	 debería	 saber	 qué	 tipo	 de	 música	 escuchas	 si	 vamos	 a
casarnos.

—No	vamos	a	casarnos,	y	nunca	tocarás	mi	MP3.
Se	rio	como	si	yo	hubiera	contado	un	chiste	divertido.
Empecé	a	cavar	en	la	tierra	y	ella	se	columpió	en	las	ramas	de	un	árbol.
—¿Vas	a	ayudarme	a	cavar	o	no?
—No	voy	a	tocar	gusanos.
—¿Entonces	para	qué	has	venido?
—Tonto,	para	que	podamos	terminar	de	planearlo	todo.	Además,	esperaba	que	pudiéramos	ir	a

echar	un	vistazo	a	la	cabaña	que	hay	por	aquí	cerca.	Podría	ser	nuestra	casa,	si	quieres.	Podríamos
arreglarla	 para	 nosotros	 y	 para	 Skippy	 y	 Mermelada.	 De	 todas	 formas,	 nadie	 vive	 allí	 y	 es	 lo
suficientemente	grande	para	nuestra	familia.

Esta	chica	era	una	auténtica	lunática.
Seguí	cavando	mientras	ella	hablaba.	Cuanto	más	rápido	cavaba,	más	rápido	hablaba	ella	de

tonterías	 de	 niña	 que	 no	 me	 importaban:	 zapatos,	 maquillaje,	 primeros	 bailes,	 tartas	 de	 boda,
decoración.	 Incluso	 habló	 de	 cómo	 podríamos	 usar	 la	 cabaña	 abandonada	 para	 celebrar	 una
recepción	 y	 comer	 allí.	 La	 lista	 continuaba.	Me	 planteé	 tirar	 a	 un	 lado	 la	 pala	 y	 el	 cubo	 y	 salir
corriendo;	 estaba	 claro	 que	Maggie	 pretendía	 matarme.	 Cuando	 mencionó	 el	 nombre	 de	 nuestro
primer	hijo,	supe	que	las	cosas	habían	ido	demasiado	lejos.

—¡Oye!	—grité,	 tirando	 el	 cubo	 que	 contenía	 los	 pocos	 gusanos	 que	 había	 encontrado.	 Se
alejaron	retorciéndose	para	volver	a	la	tierra,	y	ni	siquiera	me	importó.	Saqué	pecho	y	arrastré	los
pies	en	su	dirección.	Levanté	los	puños	en	el	aire	y	le	grité	a	la	cara—.	¡No	vamos	a	casarnos!	¡Ni
hoy,	ni	mañana	ni	nunca!	Me	das	asco,	y	solo	fui	amable	contigo	en	la	última	carta	porque	Jamie	me
dijo	que	si	te	escribía	más	cartas	desagradables,	se	lo	diría	a	mis	padres	y	me	metería	en	problemas.
¿Vale?	Así	que,	deja	de	hablar	de	una	vez	de	esa	boda.

Nuestras	caras	estaban	a	pocos	centímetros	de	distancia.	Maggie	tenía	los	dedos	entrelazados
tras	 la	 espalda	 y	 vi	 que	 le	 temblaba	 un	 poco	 el	 labio	 inferior.	 Entrecerró	 los	 ojos	 mientras	 me
observaba,	como	si	 tratara	de	descifrar	 las	palabras,	claras	como	el	día,	que	acababa	de	soltarle.
Por	 un	 segundo,	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 entonces	 volvió	 a	 esbozar	 esa	 fea	 sonrisa.	Antes	 de	 tener
ocasión	de	poner	los	ojos	en	blanco,	se	acercó	a	mí,	me	agarró	de	las	mejillas	con	las	dos	manos	y
me	atrajo	hacia	ella.

—¿Qué	haces?	—pregunté	con	las	mejillas	aplastadas.
—Voy	a	besarte,	Brooks,	porque	 tenemos	que	practicar	nuestro	primer	beso	antes	de	hacerlo

delante	de	nuestras	familias	y	amigos.
—No	vas	a	besar…	—Me	detuve	y	el	corazón	me	golpeó	con	fuerza.	Maggie	apretó	sus	labios

contra	los	míos	y	me	atrajo	hacia	sí.	Sin	dudarlo,	me	solté	de	un	tirón.	Quería	decir	algo,	pero	me
resultaba	difícil	hablar,	así	que	la	miré	incómodo.

—Deberíamos	intentarlo	otra	vez	—propuso.
—¡No!	No	me	bes…	



De	nuevo,	me	besó.	Sentí	que	se	me	encendía	el	cuerpo	con	una	sensación	de…	¿ira?	¿O	tal	vez
confusión?	No.	Ira.	Definitivamente	era	ira.	O	quizá…

—¿Quieres	parar?	—grité	mientras	me	liberaba	y	retrocedí—.	¡No	puedes	ir	por	ahí	besando	a
alguien	que	no	quiere!

Bajó	la	vista	y	se	le	enrojecieron	las	mejillas.
—¿No	quieres	besarme?
—¡No!	No	quiero.	¡No	quiero	tener	nada	que	ver	contigo,	Maggie	May	Riley!	No	quiero	seguir

siendo	 tu	 vecino.	 No	 quiero	 ser	 tu	 amigo.	 No	 quiero	 casarme	 contigo	 y,	 desde	 luego,	 no	 quiero
bes…	—Una	 vez	 más,	 me	 interrumpí,	 pero	 ahora	 por	 cuenta	 propia.	 De	 algún	 modo,	 mientras
despotricaba,	me	 había	 acercado	 a	 ella	 cada	 vez	más,	 y	mis	 labios	 robaron	 su	 siguiente	 aliento.
Coloqué	 las	 manos	 sobre	 sus	 mejillas	 y	 las	 aplasté,	 y	 luego	 la	 besé	 con	 fuerza	 durante	 diez
segundos.	Conté	cada	uno	de	los	segundos.	Cuando	nos	separamos,	nos	quedamos	quietos.

—Me	has	besado	—susurró.
—Ha	sido	un	error	—respondí.
—¿Un	error	bueno?
—Un	error	malo.
—Ah.
—Sí.
—¿Brooks?
—¿Maggie?
—¿Podemos	cometer	otro	error	malo?
Di	una	patada	a	la	hierba	y	me	froté	la	nuca.
—Pero	no	significará	que	vaya	a	casarme	contigo.
—Vale.
Arqueé	una	ceja.
—Lo	digo	en	serio.	Serán	solo	diez	segundos	y	ya	está.	No	volveremos	a	besarnos.	Nunca.
—Vale	—respondió	asintiendo.
Me	acerqué	a	ella	y	apretamos	nuestras	cara	una	contra	la	otra.	Cuando	nos	besamos,	cerré	los

ojos	y	conté	hasta	diez.
Conté	despacio,	tan	despacio	como	el	movimiento	de	los	gusanos.
1…
1,3…
1,5…
2…
—¿Brooks?	—murmuró	en	mi	boca,	y	al	abrir	los	ojos	me	encontré	a	Maggie	mirándome.
—¿Sí?	—pregunté.	Todavía	teníamos	las	mejillas	aplastadas	una	contra	la	otra.
—Ya	podemos	dejar	de	besarnos.	He	contado	hasta	diez	cinco	veces.
Retrocedí,	avergonzado.
—Claro.	De	todas	formas,	tenemos	que	volver	al	barco.	—Intenté	coger	los	gusanos	de	nuevo,

pero	fallé	estrepitosamente,	y	por	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Maggie	balanceándose	dentro	de	su	vestido
y	tarareando.

—Oye,	Brooks.	Sé	que	dije	que	podías	llevar	la	corbata	de	color	barro	a	la	boda,	pero	creo
que	estarás	mejor	con	una	verde.	Trae	la	corbata	para	el	ensayo	mañana.	Nos	encontraremos	aquí	a



las	siete.	—Sus	labios	se	curvaron	hacia	arriba	y	no	pude	evitar	preguntarme	qué	había	cambiado	en
ella	en	ese	momento.

Su	sonrisa	ya	no	parecía	horrible.
Cuando	empezó	a	alejarse,	me	levanté	rápidamente	y	tiré	otra	vez	el	cubo	con	los	gusanos.
—Oye,	Maggie.
Ella	se	giró.
—¿Sí?
—¿Podemos	volver	a	intentar	lo	del	beso	una	vez	más?
Ella	se	sonrojó	y	sonrió,	y	fue	hermoso.
—¿Cuánto	tiempo?
—No	 lo	 sé…	—Me	metí	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 me	 encogí	 de	 hombros,	 mirando	 la

hierba.	Un	gusano	se	retorcía	en	dirección	a	mis	cordones—.	Quizá	otros	diez	segundos.



Capítulo	3
Maggie

	

Amaba	a	Brooks	Tyler.
Ojalá	hubiera	una	palabra	más	fuerte	que	pudiera	describir	lo	que	sentía	por	ese	chico	guapo	y

grosero	con	el	que	me	había	besado,	pero	amor	era	lo	único	que	se	me	ocurría	cuando	lo	tenía	cerca.
Estaba	tumbada	en	mi	cama,	pensando	una	y	otra	vez	en	nuestro	último	beso	de	diez	segundos,

cuando	oí	a	Cheryl	gritar:	«¡Tienes	que	estar	de	broma!»
No	estaba	segura	de	qué	aullaba	más,	si	el	viento	o	Cheryl.
—¡No	sé	qué	tiene	que	hacer	una	dama	de	honor!	—protestó	Cheryl	dejándose	caer	a	mi	lado.

Su	pelo	 rojo	 rizado	se	movía	arriba	y	abajo	mientras	brincaba	en	mi	cama.	Cheryl	había	sido	mi
mejor	amiga	desde	que	me	había	mudado	con	su	familia,	además	de	ser	mi	hermanastra.	Por	tanto,
tenía	que	ser	mi	dama	de	honor.

—No	tienes	que	hacer	nada,	de	verdad,	salvo	las	cosas	que	no	quiero	hacer	yo,	y	cuando	me
estrese	planeando	la	boda,	tú	serás	la	chica	a	quien	grite	sin	parar.	Ah,	y	tienes	que	sostener	la	cola
de	mi	vestido	mientras	avanzo	por	el	pasillo.

—¿Por	qué	tengo	que	sostener	tu	vestido?
Me	encogí	de	hombros.
—No	lo	sé,	pero	la	dama	de	honor	de	mi	tía	lo	hizo,	así	que	creo	que	es	algo	que	haces	cuando

te	casas.	—Había	reproducido	en	el	suelo	de	mi	habitación	la	disposición	de	la	ceremonia	con	mis
Barbies,	 peluches	 y	muñecos	 de	My	Little	 Pony.	Ken	 representaba	 a	Brooks	 en	 el	 papel	 novio	 y
Barbie	me	representaba	a	mí.

—¿Y	cómo	conseguiste	novio?	—preguntó	Cheryl	sin	dejar	de	brincar.
—Prometido	—corregí—.	La	verdad	es	que	fue	bastante	fácil.	Estoy	segura	de	que	tú	puedes

conseguir	uno.	Solo	tienes	que	retorcerte	un	mechón	de	pelo	y	escribirle	una	carta	diciéndole	que	se
va	a	casar	contigo.

—¿En	serio?	—Cheryl	alzó	la	voz—.	¿Eso	es	todo?
Asentí.
—Eso	es	todo.
—Vaya.	 —Suspiró.	 Parecía	 un	 poco	 sorprendida,	 pero	 no	 sabía	 por	 qué.	 Era	 muy	 fácil

conseguir	un	chico.	Mamá	decía	que	lo	difícil	era	deshacerse	de	ellos—.	¿Cómo	sabes	todo	esto?
—Me	lo	dijo	mamá.
Hizo	una	mueca.
—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 ha	 dicho	 a	 mí?	 Yo	 también	 soy	 su	 hija.	 Además,	 ella	 era	mi	 madre

primero.
—Seguramente	porque	eres	demasiado	joven.	Supongo	que	te	lo	dirá	el	año	que	viene.
—No	 quiero	 esperar	 un	 año.	 —Cheryl	 dejó	 de	 brincar	 y	 empezó	 a	 retorcerse	 el	 pelo—.

Necesito	papel	y	boli.	O,	bueno…	¿Estás	segura	de	que	Brooks	no	querrá	casarse	conmigo	también?
Me	llevé	las	manos	a	la	cadera	y	arqueé	una	ceja.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Siguió	retorciéndose	el	pelo.



—Solo	digo	que	me	sonríe	mucho.
Ay.	Dios.	Mío.
Mi	hermana	era	una	golfa.	Mamá	me	dijo	que	no	podía	decir	esa	palabra,	pero	una	vez	la	oí

llamar	así	a	su	hermana	por	ir	detrás	de	un	hombre	casado,	y	a	la	tía	Mary	no	le	había	hecho	mucha
gracia.	Cheryl	intentaba	hacer	lo	mismo.

—Es	algo	amistoso.	Sonríe	a	todo	el	mundo.	Una	vez	lo	vi	sonreír	a	una	ardilla.
—¿Estás	 comparando	 la	 forma	 en	 que	 sonríe	 a	 las	 ardillas	 con	 cómo	 me	 sonríe	 a	 mí?	—

preguntó	alzando	la	voz.
Dudé	por	un	instante	y	lo	pensé.	Cheryl	tenía	unas	cuantas	cosas	en	común	con	las	ardillas.	Por

ejemplo,	las	ardillas	estaban	locas	por	las	nueces,	y	Cheryl	estaba	completamente	loca	si	pensaba
por	un	segundo	que	Brooks	la	preferiría	a	ella	antes	que	a	mí.

Cheryl	se	levantó	y	soltó	un	bufido	sin	dejar	de	retorcerse	el	pelo.
—¡Tardas	demasiado	en	contestar!	¡Espera	a	que	le	cuente	a	mamá	lo	que	has	dicho!	¡Podría

conseguir	el	novio	que	yo	quisiera,	Maggie	May,	y	tú	no	vas	a	decirme	lo	contrario!
—Me	da	igual,	pero	no	puedes	quedarte	con	mi	prometido.
—¡Podría!
—¡No	podrías!
—¡Podría!
—¡Cállate	y	deja	de	retorcer	tu	estúpido	pelo!	—grité.
Ella	soltó	un	grito	ahogado,	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	salió	a	trompicones	gritando:
—¡No	pienso	ir	a	tu	boda!
—¡Ni	siquiera	estás	invitada!	—grité	en	su	dirección.
Poco	después,	mamá	entró	en	mi	habitación	con	los	ojos	entrecerrados.
—Habéis	vuelto	a	pelearos,	¿eh?
Me	encogí	de	hombros.
—Se	ha	vuelto	a	poner	dramática.
—Para	ser	mejores	amigas,	os	peleáis	muy	a	menudo.
—Sí,	bueno,	es	lo	que	hacen	las	chicas.
Asintió,	estaba	completamente	de	acuerdo.
—Pero	recuerda	que	es	más	pequeña	que	tú,	Maggie,	y	Cheryl	no	lo	tiene	tan	fácil	como	tú.	Es

un	 poco	 rara	 y	 solitaria,	 y	 no	 encaja	 con	 los	 demás	 demasiado	 bien.	 Tú	 eres	 su	 única	 amiga	 de
verdad	y	su	hermana.	Es	tu	familia,	¿y	qué	hace	la	familia?

—¿Cuidar	unos	de	otros?
Mamá	asintió	y	me	besó	la	frente.
—Exacto.	Nos	cuidamos	entre	nosotros,	incluso	en	los	días	difíciles.
Cada	vez	que	Cheryl	y	yo	nos	peleábamos,	mamá	me	decía	lo	mismo.	En	la	familia	cuidamos

unos	de	otros.	Sobre	todo	en	los	días	difíciles	en	que	costaba	incluso	mirarnos	a	la	cara.
Recordaba	la	primera	vez	que	me	lo	dijo.	Ella	y	papá	nos	habían	sentado	a	Calvin,	a	solitaria

Cheryl	y	a	mí	en	la	sala	de	estar	para	decirnos	que,	si	queríamos,	podíamos	llamarlos	papá	y	mamá.
Fue	en	la	noche	de	su	boda,	y	ya	éramos	oficialmente	una	familia.	Nos	sentamos	y	mamá	y	papá	nos
hicieron	 poner	 las	 manos,	 unas	 encima	 de	 otras,	 y	 prometer	 que	 siempre	 nos	 cuidaríamos	 entre
todos.	Porque	eso	es	lo	que	hacen	las	familias.

—Le	pediré	perdón	—susurré	refiriéndome	a	Cheryl.	Después	de	todo,	era	mi	mejor	amiga.



Me	pasé	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 planeando	 la	 boda.	Había	 soñado	 con	mi	 boda	desde	 los	 siete
años,	eso	era	un	montón	de	tiempo.	Me	pregunté	qué	tipo	de	música	le	gustaba	a	Brooks.	Como	no
me	 dejaría	 escucharla,	 tenía	 que	 adivinarlo	 yo	 misma.	 Él	 y	 Calvin	 habían	 tocado	 un	 poco	 las
guitarras	de	papá,	y	decían	que	algún	día	serían	músicos	famosos.	Al	principio	no	 les	creía,	pero
cuanto	más	practicaban,	mejor	 lo	 hacían.	Tal	 vez	podrían	 tocar	 en	 la	 boda.	Y	quizá	 escogiera	 su
canción	 favorita	 para	 avanzar	 por	 el	 pasillo.	 Pero	 la	 verdad	 era	 que	 él	 y	mi	 hermano	 se	 habían
pasado	 toda	 la	 semana	 cantando	 Sexy	 Back	 de	 Justin	 Timberlake,	 y	 no	 me	 parecía	 una	 canción
apropiada	para	una	boda.

Tal	vez	para	el	primer	baile.
	

***
	

Cada	noche,	después	de	que	mamá	y	papá	nos	acostaran,	oía	música	en	la	sala	de	estar.	Siempre	era
la	misma	canción:	You	Send	Me,	de	Sam	Cooke,	la	canción	de	su	primer	baile	en	pareja.	Salí	de	mi
habitación	de	puntillas,	me	fui	hasta	 la	escalera	y	miré	hacia	 la	planta	de	abajo.	La	 luz	era	 tenue,
papá	cogió	a	mamá	de	la	mano	y	le	preguntó:	«¿Bailas	conmigo?»	Se	lo	preguntaba	cada	noche	antes
de	bailar.	Papá	hizo	que	mamá	girara	en	círculos,	y	 los	dos	se	 reían	como	si	 fueran	niños.	Mamá
sostenía	una	copa	de	vino	en	 la	mano,	y	mientras	papá	 la	mecía,	el	vino	se	derramó	de	 la	copa	y
aterrizó	 en	 la	 alfombra	 blanca.	 Se	 rieron	 todavía	 más	 por	 el	 estropicio	 y	 se	 abrazaron.	 Mamá
apoyaba	la	cabeza	en	el	pecho	de	papá	y	él	le	susurraba	al	oído	mientras	bailaban	despacio.

Para	mí,	eso	era	el	amor	verdadero.
El	amor	verdadero	hacía	que	pudieras	reírte	de	los	errores.
El	amor	verdadero	hacía	que	pudieras	susurrar	secretos	a	otra	persona.
El	amor	verdadero	hacía	que	nunca	tuvieras	que	bailar	sola.

	
***

	
A	la	mañana	siguiente,	me	desperté	preparada	para	el	día	que	me	esperaba.

—¡Hoy	es	el	ensayo	para	la	boda!	—exclamé	estirando	los	brazos	y	saliendo	de	la	cama	de	un
salto—.	¡Es	mi	ensayo!	¡Es	el	día	del	ensayo!

Calvin	entró	a	trompicones	en	la	habitación,	frotándose	los	ojos	soñolientos.
—Dios,	Maggie,	¿puedes	callarte?	Son	las	tres	de	la	mañana	—protestó	bostezando.	Yo	sonreí.
—¡No	importa,	porque	es	el	día	del	ensayo,	Calvin!
Siguió	refunfuñando	e	incluso	me	insultó,	pero	no	me	importó.
Papá	entró	en	mi	cuarto	también	a	trompicones,	exactamente	igual	que	mi	hermano,	frotándose

los	 ojos	 y	 bostezando.	 Se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 le	 rodeé	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,	 obligándole	 a
cogerme.

—¡Papá,	adivina!	¡Adivina!	—chillé	emocionada.
—Déjame	pensar…	¿hoy	es	el	ensayo	de	la	boda?
Asentí	 rápidamente	 y	 me	 reí	 mientras	 él	 me	 sostenía	 y	 daba	 vueltas	 en	 círculos	 con	 aire

cansado.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
Sonrió.
—Ha	sido	suerte.
—¿Puedes	hacer	que	deje	de	gritar	para	que	podamos	volver	a	dormir?	—protestó	Calvin—.



¡Ni	siquiera	es	una	boda	real!
Por	un	momento,	me	dejó	sin	aliento	e	iba	a	protestar	por	la	mentira	que	había	dicho,	pero	papá

me	detuvo	y	me	susurró:
—Lo	suyo	no	es	madrugar.	¿Qué	 te	parece	si	volvemos	a	 la	cama	unas	horas	más	y	 luego	 te

preparo	un	desayuno	propio	del	día	antes	una	boda?
—¿Gofres	con	fresas	y	nata	montada?
—¡Y	con	virutas!	—Sonrió.
Calvin	regresó	a	su	habitación	entre	gruñidos	y	patadas	y	papá	me	tumbó	en	la	cama	y	me	dio

besos	de	esquimal.
—Intenta	dormir	unas	horas	más,	¿vale,	cariño?	Te	espera	un	gran	día.	—Me	arropó	como	cada

noche.
—Vale.
—Y	Maggie	May…
—¿Sí?
—El	mundo	sigue	girando	gracias	a	 los	 latidos	de	 tu	corazón.	—Desde	que	me	alcanzaba	 la

memoria,	cada	día	me	decía	esas	palabras.
Cuando	 salió	 de	 la	 habitación,	 apagó	 la	 luz	 y	 me	 quedé	 tumbada	 en	 la	 cama,	 mirando	 las

pegatinas	de	estrellas	fluorescentes	del	techo	y	sonriendo	con	las	manos	en	el	pecho,	donde	sentía
cada	uno	de	los	latidos	que	hacían	que	el	mundo	siguiera	girando.

Sabía	que	tenía	que	dormir,	pero	no	podía,	porque	era	el	día	antes	de	mi	boda	y	estaba	a	punto
de	 casarme	 con	 un	 chico	 que	 todavía	 no	 sabía	 que	 llegaría	 a	 ser	 mi	 mejor	 amigo	 cuando
celebráramos	nuestro	décimo	aniversario	de	boda.

Seguramente	necesitaba	esos	diez	años	para	darse	cuenta	de	que	sí	quería	ser	mi	marido.
Y,	obviamente,	viviríamos	felices	para	siempre.

	
***

	
Por	la	mañana,	fui	la	primera	en	levantarme	y	esperé	a	mis	gofres	en	el	piso	de	abajo.	Papá	y	mamá
seguían	durmiendo	cuando	entré	sigilosamente	en	su	habitación.

—¿Estáis	despiertos?	—susurré.	Nada.	Toqué	a	papá	en	la	mejilla	y	repetí—:	¿Estás	despierto,
papá?

—Maggie	May,	todavía	no	es	hora	de	levantarse	—murmuró.
—¡Pero	dijiste	que	harías	gofres!	—protesté.
—Por	la	mañana.
—Ya	es	por	 la	mañana	—repliqué	dirigiéndome	a	 la	ventana	y	 abriendo	 las	 cortinas—.	¿Lo

veis?	Ha	salido	el	sol.
—El	sol	es	un	mentiroso,	por	eso	Dios	creó	las	cortinas.	—Mamá	bostezó	y	se	dio	la	vuelta.

Abrió	 los	 ojos	 y	miró	 el	 reloj	 de	 la	mesita	 de	 noche—.	 Las	 cinco	 y	media	 de	 la	mañana	 de	 un
sábado	no	es	por	la	mañana,	Maggie	May.	Ahora	vuelve	a	la	cama,	ya	iremos	nosotros	a	despertarte.

No	 vinieron	 a	 despertarme	 hasta	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 pero	 sorprendentemente,	 ya	 estaba
levantada.	El	día	 transcurrió	más	despacio	de	 lo	que	deseaba,	 y	mis	padres	me	obligaron	 a	 ir	 al
recital	de	baile	de	Cheryl,	que	duró	más	de	 lo	esperado,	pero	cuando	 llegamos	a	casa,	ya	estaba
lista	para	reunirme	con	Brooks.

Mamá	me	dijo	que	solo	podía	salir	a	jugar	si	me	llevaba	a	Cheryl,	pero	aunque	le	había	pedido



perdón,	 seguía	 sin	 querer	 ser	 mi	 dama	 de	 honor,	 así	 que	 tuve	 que	 escabullirme	 sola	 para
encontrarme	con	Brooks	en	el	bosque.	Fui	dando	saltitos	por	el	vecindario,	observando	el	césped
perfectamente	cortado	y	las	flores	perfectamente	plantadas.	Harper	County	era	un	pequeño	pueblo	en
el	que	todo	el	mundo	se	conocía,	así	que	mamá	no	tardaría	en	recibir	una	llamada	de	alguien	que	me
hubiera	visto	dando	saltitos	por	la	calle.	Tenía	que	ser	rápida.

Pero	no	demasiado	rápida,	porque	siempre	debía	detenerme	en	la	esquina	de	mi	bloque,	mirar
a	ambos	lados	de	la	calle	y	cruzar	en	dirección	a	la	casa	de	la	señora	Boone.	El	césped	de	la	señora
Boone	 era	 completamente	 diferente	 al	 de	 los	 demás.	 Tenía	 flores	 por	 todas	 partes,	 sin	 orden	 ni
concierto.	Rosas	 amarillas,	 lavanda,	 amapolas…	podías	 nombrar	 cualquier	 flor	 y	 seguramente	 la
encontrarías	en	el	patio	de	la	señora	Boone.

Nadie	se	molestaba	en	pasarse	por	 la	casa	de	aquella	anciana.	Todo	el	mundo	decía	que	era
desagradable,	 gruñona	 y	 poco	 amigable.	 Se	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 sentada	 sola	 en	 el
porche,	balanceándose	en	su	mecedora	y	murmurando	para	sí	misma	mientras	su	gata,	Muffins,	hacía
la	croqueta	por	el	patio.

Mi	momento	favorito	del	día	era	cuando	la	señora	Boone	entraba	en	casa	para	hacerse	un	té.
Bebía	más	té	que	nadie	que	hubiera	conocido.	Un	día	Cheryl	y	yo	la	observamos	desde	el	otro	lado
de	la	calle	y	nos	sorprendió	el	número	de	veces	que	la	señora	Boone	se	levantó	de	su	mecedora	y
volvió	con	una	taza	de	té.

Cuando	estaba	dentro	de	su	casa,	me	colaba	en	el	patio	delantero,	que	estaba	protegido	por	una
valla	blanca.	Entonces	olía	tantas	flores	como	me	fuera	posible	y	hacía	la	croqueta	sobre	la	hierba
con	Muffins.

Esa	noche	me	metí	a	toda	prisa	en	su	patio,	porque	pronto	tenía	que	encontrarme	con	Brooks.
—¡Eh!	¡Niña	de	Eric!	¡Sal	de	mi	césped!	—siseó	la	señora	Boone	abriendo	de	golpe	la	puerta

de	tela	metálica	con	una	taza	de	té	en	la	mano.	Le	había	dicho	mi	nombre	cientos	de	veces,	pero	se
negaba	a	aprenderlo.

—Maggie	 —dije	 al	 incorporarme,	 sosteniendo	 a	 Muffins,	 que	 ronroneaba—.	 Me	 llamo
Maggie,	señora	Boone.	Maggie.	—Lo	dije	despacio	y	alto	la	segunda	vez	para	asegurarme	de	que
me	entendía.

—¡Oh,	ya	sé	quién	eres,	pequeña	bandida!	¡Aléjate	ahora	mismo	de	mis	flores	y	de	mi	gata!
La	ignoré.
—Vaya,	 señora	 B,	 tiene	 las	 flores	 más	 bonitas	 que	 he	 visto	 jamás.	 ¿Lo	 sabía?	 Me	 llamo

Maggie,	por	si	lo	ha	olvidado.	Puede	llamarme	Maggie	May,	si	quiere.	En	mi	familia	me	llaman	así
a	 menudo.	 Hablando	 de	 familia	 y	 de	 flores,	 estaba	 pensando	 en	 preguntarle…	 ¿Cree	 que	 puedo
coger	algunas	flores	para	mi	boda?	Es	mañana.

—¿Boda?	—bufó	entrecerrando	 los	ojos.	 Iba	excesivamente	maquillada.	Mamá	siempre	dice
que	menos	es	más.	Es	obvio	que	la	señora	Boone	opina	lo	contrario—.	¿No	eres	un	poco	joven	para
casarte?

—El	amor	no	entiende	de	edad,	señora	B.	—Estiré	el	brazo	hacia	una	amapola,	la	cogí	y	me	la
puse	detrás	de	la	oreja.	Muffins	saltó	de	mis	brazos.

—Coge	otra	flor	y	no	podrás	volver	a	coger	nada	más	el	resto	de	tu	vida	—me	advirtió	con	el
ceño	fruncido.

—¡Le	traeré	helado	a	cambio	de	las	flores,	señora	B!	Puedo	cogerlas	todas	ahora	para	que	no
tenga	que	preocuparse	por…

—¡Vete!	—gritó,	 y	 su	 voz	me	 dio	 escalofríos.	Me	mantuve	 erguida,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
pánico,	y	retrocedí.



—Vale.	 Bueno,	 me	 pasaré	 por	 aquí	 mañana	 también,	 antes	 de	 la	 boda,	 por	 si	 cambia	 de
opinión.	 Puede	 venir	 si	 quiere.	 Será	 entre	 los	 dos	 árboles	 torcidos	 del	 bosque	 a	 las	 cinco	 de	 la
tarde.	Mamá	 hará	 una	 tarta	 y	 papá	 preparará	 ponche.	 ¡Puede	 traerse	 también	 a	Muffins!	 ¡Adiós,
señora	B!	¡Nos	vemos	mañana!

Siguió	refunfuñando	un	rato	más	mientras	me	apresuraba	a	salir	de	su	patio	y	cogía	otras	dos
rosas	amarillas.	Di	unos	saltitos	y	dije	adiós	con	la	mano	a	la	señora	gruñona	que	probablemente	ni
siquiera	era	gruñona	de	verdad,	sino	que	le	gustaba	cumplir	con	las	expectativas	de	los	rumores	que
habían	inventado	los	vecinos.

Cuanto	más	me	acercaba	a	los	árboles	torcidos,	más	aumentaban	mis	latidos.	Mi	respiración	se
llenaba	cada	vez	más	de	apremio	y	emoción.	Cada	paso	me	acercaba	a	Brooks.	Está	pasando.	Por
fin	se	hacía	realidad.	Iba	a	conseguir	lo	que	tenían	papá	y	mamá.	Iba	a	ser	suya,	y	él	iba	a	ser	mío.

Esta	vez	es	para	siempre.
	

***
	

Llegaba	tarde.
Sabía	que	tenía	varios	relojes	en	su	casa,	y	sabía	que	era	capaz	de	leer	la	hora,	pero	aun	así,

Brooks	llegaba	tarde.
¿Cómo	podríamos	vivir	felices	para	siempre	si	no	llegaba	a	tiempo?
Miré	mi	reloj	de	Barbie	y	se	me	encogió	el	pecho.
Las	19:16.
Llegaba	tarde.	Le	había	dicho	a	las	siete,	y	llegaba	dieciséis	minutos	tarde.
¿Dónde	estaba?	¿Iba	a	dejarme	plantada?	No,	él	no	haría	eso.
¿Acaso	no	me	quería	como	yo	lo	quería	a	él?	No,	sí	que	me	quería.
Me	 dolía	 el	 corazón	 mientras	 caminaba	 por	 el	 bosque	 en	 busca	 de	 un	 chico	 tonto	 de	 ojos

bonitos.
—Se	habrá	equivocado	de	árboles	—me	dije	a	mí	misma,	escuchando	el	sonido	de	las	hojas	al

crujir	bajo	mis	pasos—.	Vendrá	—me	juré.
El	cielo,	antes	iluminado,	se	oscurecía	cada	vez	más.
No	me	dejaban	estar	en	la	calle	cuando	anochecía	y	se	encendían	las	farolas,	pero	sabía	que

todo	iría	bien,	porque	al	día	siguiente	me	casaría,	y	no	estaría	sola	en	la	oscuridad	porque	Brooks
iba	a	reunirse	conmigo.

Las	19:32.
¿Por	dónde	había	venido?	¿Y	dónde	estaban	los	árboles	torcidos?	El	corazón	empezó	a	latirme

con	fuerza	y	me	sudaban	las	manos	mientras	avanzaba	a	trompicones	por	el	bosque.
—Brooks	—grité.	Estaba	cada	vez	más	nerviosa	porque	me	había	perdido.	Seguro	que	él	me

encontraría.	Vendrá.	Seguí	caminando.	¿Estaba	adentrándome	más	en	el	bosque?	¿O	alejándome	de
los	árboles?	¿Cómo	podía	saberlo?	No	era	capaz	de	encontrar	el	camino	de	vuelta.	¿Dónde	estaban
los	árboles?

Las	19:59.
El	lago.
Encontraría	el	 lago	donde	 los	chicos	 iban	a	pescar.	Tal	vez	Brooks	estaría	allí.	¿Pero	dónde

estaba	el	lago?	Empecé	a	correr.	Corrí	y	corrí,	esperando	ver	el	agua	ondeando	que	me	recordase
dónde	estaba	y	cómo	podía	volver	a	casa,	o	cómo	podía	encontrar	a	Brooks.	Tal	vez	él	también	se
había	perdido.	Tal	vez	estaba	solo	y	asustado,	y	sudoroso.	Tal	vez	él	también	me	estaba	buscando.



Tenía	que	encontrarle,	porque	sabía	que	estaría	mejor	cuando	estuviéramos	juntos.
Las	20:13.
El	lago.
Lo	encontré.
Encontré	las	ondas,	las	piedras	y	los	sonidos	tranquilos.
Encontré	el	lago	y	lo	encontré	a	él.
—No	te	vayas,	Julia,	por	favor.	Escúchame.
¿Brooks?
No.
No	era	él.
Era	 otra	 persona	 que	 no	 estaba	 sola.	Había	 un	 hombre	 con	 alguien	más.	Una	mujer.	Ella	 no

dejaba	de	decir	que	no,	le	decía	que	no	podía	seguir	con	él,	y	a	él	no	le	gustaba	eso.
—Tenemos	una	vida	juntos,	Julia.	Tenemos	una	familia.
—¿Quieres	escucharme?	No	quiero	seguir	contigo.
—¿Es	por	ese	tipo	del	trabajo?
La	mujer	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	empieces	otra	vez.	¿Ves?	Me	refiero	a	esto.	Tienes	problemas	de	ira.	No	puedo	dejar	que

mi	hijo	viva	así.	No	puedo	seguir	adelante	con	esto.
El	hombre	se	pasó	las	manos	por	el	pelo.
—Te	 lo	 estás	 tirando,	 ¿verdad?	 Te	 estás	 tirando	 al	 tipo	 del	 trabajo.	 —Antes	 de	 que	 ella

pudiera	responder,	se	mostró	cada	vez	más	enfadado.	Su	pecho	subía	y	bajaba.
Me	 costaba	 tragar	 saliva	 por	 culpa	 del	 hombre,	 estaba	 cada	 vez	más	 asustada.	Tenía	menos

miedo	cuando	estaba	sola	junto	a	los	árboles	torcidos	equivocados.	Debería	haberme	quedado	junto
a	los	árboles	equivocados.

El	hombre	gritó	y	se	le	quebró	la	voz.
—¡Maldita	 puta!	—aulló,	 dándole	 un	 fuerte	 bofetón	 en	 la	 cara.	 Ella	 trastabilló	 y	 gimoteó,

llevándose	la	mano	a	la	mejilla—.	Te	lo	he	dado	todo.	Teníamos	una	vida	juntos.	Me	hice	cargo	del
negocio.	Estábamos	remontándolo.	¿Y	qué	pasa	con	nuestro	hijo?	¿Qué	pasa	con	nuestra	familia?	—
La	abofeteó	una	y	otra	vez—.	¡Teníamos	una	vida!	—La	empujó	contra	el	suelo	y	abrió	mucho	los
ojos,	como	si	estuviera	loco,	perturbado.

Se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 me	 quedé	 paralizada,	 observando	 al	 hombre,	 que	 me
recordaba	al	cielo	oscuro,	mientras	agarraba	a	la	mujer	por	el	cuello.

—No	 puedes	 dejarme	 —dijo,	 casi	 en	 una	 súplica,	 mientras	 la	 ahogaba	 y	 la	 sacudía.	 Ella
gritaba	y	le	arañaba	las	manos.	Él	la	sacudía.	Ella	gritaba,	intentando	coger	aire.	Él	la	sacudía.	Ella
gritaba,	y	yo	sentía	sus	manos.

Me	 sentía	 como	 si	 mi	 cuello	 estuviera	 en	 sus	 manos.	 Como	 si	 me	 ahogara.	 Como	 si	 me
sacudiera.	Como	si	me	arrastrara.

Me	agarré	el	cuello	con	las	manos	y	rogué	poder	respirar.	Si	yo	me	sentía	como	si	no	pudiera
respirar,	sabía	que	a	la	mujer	le	estaría	doliendo	aún	más.

Entonces	el	hombre	malvado	la	arrastró	hacia	el	agua.
En	ese	momento	supe	quién	era.
El	demonio.
El	demonio	arrastró	el	cuerpo	de	la	mujer	hasta	el	agua	y	le	hundió	la	cabeza	bajo	las	olas.



Y	yo	dejé	de	respirar.
	

***
	

La	ahogó.
La	ahogó.
El	demonio	ahogó	a	una	mujer	en	la	orilla	de	Harper	Creek.
Sabía	que	estaba	muerta.	Se	resistía	mientras	el	demonio	seguía	sosteniéndole	la	cabeza	debajo

del	agua.	El	demonio	la	mantuvo	en	la	orilla	del	lago	y	le	sostuvo	la	cabeza	bajo	el	agua.
Al	principio	la	mujer	se	defendía,	le	clavaba	las	uñas,	hacía	lo	posible	por	atacar	al	demonio.

Lo	empujaba	con	su	propio	cuerpo,	pero	cada	vez	que	el	demonio	sacaba	la	cabeza	de	la	mujer	del
lago,	ella	inhalaba	y	exhalaba,	atragantándose	con	el	agua,	luchando	por	respirar.	El	demonio	volvió
a	meterla	en	el	agua,	 todavía	más	abajo,	 salpicando	ruidosamente.	El	agua	 le	 llegaba	al	cuello	al
demonio,	y	ya	ni	siquiera	veía	a	la	mujer.

—No	me	dejes	—le	imploró—.	No	me	dejes,	Julia.
Debería	haber	dejado	de	mirar.
Pero	no	podía	apartar	la	mirada.
Estaba	completamente	sumergida,	y	yo	no	veía	más	que	la	oscuridad	del	demonio.
Sacó	del	agua	el	cuerpo	flácido	de	la	mujer	y	lo	dejó	en	la	orilla,	sin	dejar	de	hablarle.
—¿Cómo	has	podido?	¿Cómo	has	podido	hacernos	 esto?	—Le	cogió	 la	mano	 izquierda	y	 le

quitó	el	anillo	del	dedo	anular	para	deslizarlo	en	su	propio	dedo.
Había	matado	a	la	mujer.
La	había	matado.
Y	lo	vi:	vi	cómo	lo	hizo,	vi	cómo	él	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	hecho.	Empezó	a	sacudir	a	la

mujer,	pero	su	cuerpo	estaba	inerte.
—Julia	—gimoteó—.	Julia,	despierta.	—Se	dejó	caer	en	el	suelo	junto	a	ella	y	la	sacudió	para

intentar	traerla	de	vuelta,	pero	no	podía.	Empezó	a	sollozar	sobre	su	cuerpo—.	Por	favor,	vuelve.
Di	un	paso	atrás	y	pisé	una	rama.
Él	levantó	la	vista.
Había	matado	a	esa	mujer	y	me	estaba	mirando	a	mí.
No	me	mires.
Junté	las	manos	y	mi	mente	empezó	a	dar	vueltas.	Retrocedí	con	torpeza,	rompiendo	todas	las

ramas	que	había	detrás	de	mí.	Mi	espalda	chocó	contra	el	tronco	del	árbol	más	cercano	mientras	los
ojos	marrón	chocolate	del	demonio	recorrían	mi	cuerpo.	Tenía	la	mirada	petrificada,	y	dejó	caer	el
cuerpo	de	la	mujer.

—¡Eh!	—gritó	mirándome—.	Eh,	¿qué	haces?	—Empezó	a	acercarse	a	mí.
No	vayas	por	ahí	tú	sola,	Maggie	May.	¿Me	entiendes?	No	debes	ir	por	ahí	sin	tu	hermana.
Las	palabras	de	mi	madre	sobrevolaban	mi	mente.	El	hombre	estaba	cada	vez	más	cerca,	y	yo

chillé,	di	media	vuelta	y	empecé	a	correr	lo	más	rápido	que	pude,	volando	entre	las	ramas,	sintiendo
el	corazón	martillear	en	mi	pecho.

Sus	pasos	se	oían	cada	vez	más	cerca,	pero	no	podía	mirar	atrás.	Me	perseguía.	Cada	vez	más
cerca,	más	cerca,	más	cerca.	Corre,	Maggie.	Más	rápido,	más	rápido.	¡Corre!

Un	 tirón	 brusco	 de	mi	 vestido	me	 detuvo	 en	 seco	 y	 la	 amapola	 de	mi	 pelo	 salió	 volando	 y
aterrizó	junto	a	las	ramas	rotas	del	bosque.	Había	agarrado	mi	vestido	con	los	dedos	y	me	tiró	al



suelo.	 Con	 la	 respiración	 entrecortada,	 grité	 cuando	 se	 colocó	 encima	 y	 dejó	 caer	 todo	 su	 peso
sobre	mí.	Sus	manos	sucias	me	taparon	la	boca	para	silenciar	mis	gritos.

Pataleé	y	grité,	grité	y	pataleé.	Iba	a	matarme.
Iba	a	matarme.
No,	por	favor.
Las	lágrimas	me	rodaron	por	las	mejillas	mientras	forcejeaba.
—Tú	no	tenías	que	estar	aquí	—siseó,	y	empezó	a	sollozar—.	No	tenías	que	haber	visto	eso.

Ha	sido	un	error.	No	pretendía…
¡No!
Me	agarró	del	cuello	con	una	mano,	me	costaba	respirar.	Lloraba.	Lloraba	mucho.	Lloraba	y	se

disculpaba.	Me	pedía	perdón	por	hacerme	daño,	por	presionar	con	unos	cuantos	dedos	el	lateral	de
mi	 cuello,	 provocando	 que	 cada	 vez	 me	 costase	 más	 trabajo	 seguir	 respirando.	Me	 dijo	 que	 la
quería,	que	el	amor	le	había	hecho	eso	tanto	a	él	como	a	ella.	Juró	que	nunca	le	había	hecho	daño.
Prometió	que	nunca	le	haría	daño	a	la	mujer	que	había	matado.

—No	tenías	que	estar	aquí,	pero	ahora	estás	aquí	—dijo	inclinando	la	cabeza	sobre	mí—.	Lo
siento.	Lo	siento.	—Olía	a	tabaco	y	regaliz,	y	en	el	antebrazo	llevaba	un	tatuaje	grande	de	dos	manos
rezando	con	el	nombre	de	una	persona	debajo—.	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—preguntó.

Su	boca	estaba	a	pocos	centímetros	de	 la	mía	y	 sacudió	 la	cabeza	cuando	abrí	 la	boca	para
gritar	 llamando	 a	 Brooks,	 rogando	 para	 que	me	 oyera,	 para	 que	me	 encontrase.	 Colocó	 el	 dedo
sobre	mi	boca,	luego	apretó	sus	labios	contra	sus	dedos	y	emitió	un	leve	sonido	para	hacerme	callar.

—Shh	 —susurró.	 Abrí	 mucho	 los	 ojos	 por	 el	 miedo—.	 Por	 favor,	 no	 grites.	 Ha	 sido	 un
accidente.	—Puso	sus	labios	en	mi	frente	y	los	apretó	contra	mi	piel—.	Shh	—volvió	a	decir.	Sus
labios	viajaron	hasta	el	lóbulo	de	mi	oreja	y	sentí	que	su	boca	me	tocaba	antes	de	sisear	una	última
vez—.	Shh…

Me	perdí	a	mí	misma.
Me	robó	de	mí	misma	en	ese	momento.
Me	sentí	sucia.
Me	sentí	utilizada.
Me	sentí	atrapada.
—¡Maggie	May!	¿Dónde	estás?	—gritó	Brooks.	Su	voz	sacó	al	demonio	de	sus	pensamientos.
Se	apartó	de	mí	y	se	alejó	de	un	salto.
Me	incorporé	con	dificultad,	sin	molestarme	en	sacudirme	la	tierra,	las	hojas	y	las	ramas	que

se	me	habían	enredado	por	todas	partes.	Estaba	mojada.	Su	ropa	mojada	me	había	empapado	y	yo,
además,	me	había	hecho	pis	 encima.	Me	 resultó	difícil,	 pero	 corrí.	Corrí.	Corrí	 tan	 rápido	 como
pude	hacia	el	sonido	de	la	voz	de	Brooks.	Cuanto	más	alto	sonaba	su	voz,	más	se	me	aceleraba	el
corazón.

—¡Jolín,	 Maggie!	 ¡Me	 pongo	 la	 estúpida	 corbata	 morada	 porque	 estabas	 en	 contra	 de	 la
corbata	marrón,	y	ahora	me	dejas	plantado!	¡No	puedo	creerlo!

Cuando	mis	ojos	visualizaron	su	espalda,	estaba	dando	patadas	a	la	hierba	y	murmurando	para
sí	mismo.

Brooks.
Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	me	 vio,	 la	 irritación	 desapareció	 de	 su	mirada	 y	 la	 sustituyó	 una

preocupación	intensa.	Al	correr	hacia	él,	tropecé	y	él	extendió	los	brazos	para	sujetarme.
—Eh,	Maggie,	¿qué	pasa?



Abrí	 la	boca	para	 responder,	pero	solo	oía	en	mi	mente	el	 sonido	del	diablo	silenciándome,
presionando	su	piel	contra	la	mía,	apretando	el	dedo	contra	mis	labios.	Contra	mi	frente.	Contra	los
lóbulos	de	mis	orejas.	Contra	mí.	Iba	a	matarme.

Se	oyó	un	crujido	detrás	de	nosotros	y	me	 sobresalté,	 abriendo	mucho	 los	ojos	mientras	me
apretaba	contra	Brooks,	suplicando	protección.

—Maggie,	no	pasa	nada.	Solo	es	una	ardilla.	¿Qué	te	ha	asustado?	¿Qué	te	ha	pasado?	—No
era	capaz	de	hablar.	Mis	dedos	se	aferraron	a	la	camiseta	de	Brooks	y	lo	atraje	hacia	mí.	Él	no	hizo
más	preguntas,	pero	me	abrazó	con	fuerza—.	Todo	está	bien,	Maggie.	Estás	bien.

Lloré	sobre	su	camiseta	y	él	me	abrazó	aún	más	fuerte.



Capítulo	4
Maggie

	

Parpadeé.
Las	 luces	eran	brillantes	de	por	sí,	y	 la	enfermera	no	dejaba	de	apuntarme	a	 los	ojos	con	 la

linterna.	A	las	orejas.	A	la	boca.
Parpadeé.
Papá	tenía	los	ojos	cubiertos	de	lágrimas,	pero	no	se	caían.	Estaba	apoyado	en	la	pared,	con	la

mano	cerrada	en	un	puño	y	el	puño	apretado	contra	la	boca.	De	su	boca	no	salían	las	palabras.
Parpadeo.
Mamá	se	echó	a	llorar	cuando	la	enfermera	mencionó	un	kit	de	profilaxis.	Yo	no	sabía	lo	que

era,	pero	mamá	lloró.
Parpadeo.
La	enfermera	pasó	un	bastoncillo	por	todo	mi	cuerpo.	Por	mis	labios,	mis	mejillas,	mis	muslos,

mi…
Parpadeo.
Me	peinó	el	pelo.	Cayeron	hojas.	Encontró	sangre.	Papá	empezó	a	llorar	muy	bajito.
Parpadeo.
Cortó	mi	vestido	y	lo	sacudió.	Tenía	tierra.	Mi	vestido	estaba	sucio.	Yo	estaba	sucia.	Por	todas

partes.	Mi	amapola	había	desaparecido.	¿Dónde	había	ido	a	parar	mi	amapola?	Me	revisó	las	uñas.
El	esmalte	de	uñas	se	había	estropeado.	Mis	uñas	se	habían	estropeado.	Yo	me	había	estropeado.

Parpadeo.
Me	 llevaron	 al	 coche.	 Me	 hice	 un	 ovillo.	 Los	 semáforos	 parpadeaban	 en	 verde	 y	 rojo.	 El

amarillo	se	desdibujaba.	Vi	su	cara	en	mi	mente.
Parpadeo.
Calvin	y	Cheryl	estaban	en	el	porche	cuando	llegué	a	casa.	No	dijeron	nada.	Yo	tampoco.
Parpadeo.
Mamá	 y	 papá	 me	 llevaron	 a	 su	 habitación,	 y	 lloré	 en	 sus	 sábanas,	 temblando,	 sintiéndome

sucia,	rota,	utilizada.	Asustada.	Muy	asustada.
Shh…
Shh…
¿Lo	encontró	 la	enfermera?	¿Encontró	su	sabor	en	mis	 labios?	¿Encontró	su	piel	en	mi	piel?

¿Encontró…?
Parpadeo.
Cerré	 los	 ojos.	No	quería	 sentir.	No	quería	 ser.	No	quería	 volver	 a	 parpadear.	Mantuve	 los

ojos	cerrados.	No	quería	ver,	pero	a	pesar	de	todo,	vi.	Lo	veía	a	él.	Lo	sentía.	Lo	saboreaba.
Todo	se	volvió	más	oscuro.
Todo	se	convirtió	en	sombras.
Todo	se	volvió	negro.



Capítulo	5
Maggie

	

Mamá	 no	 paraba	 de	 pasear	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 su	 habitación,	 retorciendo	 sus	manos.	 Yo
estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	escuchando	el	sonido	de	sus	zapatos	de	tacón	contra	el	suelo
de	madera.	Tenía	 la	sensación	de	estar	sentada	en	una	montaña	de	un	millón	de	plumas	y	era	casi
imposible	no	entregarse	a	esa	suavidad.	También	estaba	cansada,	lo	cual	era	una	mala	combinación.
Mis	ojos	luchaban	por	mantenerse	abiertos,	aunque	últimamente	soñar	parecía	una	opción	mejor	que
estar	 despierta.	 El	 único	 problema	 de	 los	 sueños	 era	 que	 a	 veces	 se	 convertían	 en	 pesadillas,	 y
últimamente	siempre	me	ahogaba	en	ellas.

—Hace	días	que	no	hablas,	Maggie	May	—me	regañó	mamá—.	Ni	una	sola	palabra.	Tu	padre
y	 yo	 estamos	 aterrados.	—Su	 pelo	 color	 caramelo	 le	 caía	 por	 encima	 de	 los	 hombros,	 y	 ella	 no
paraba	de	colocárselo	detrás	de	 las	orejas.	Cuando	no	se	estaba	 tocando	el	pelo,	hacía	bailar	 las
uñas	arregladas	por	sus	antebrazos	y	se	las	clavaba	en	la	piel.	La	preocupación	la	inundaba	mientras
se	paseaba	rápido	de	un	lado	para	otro.	Me	habría	gustado	que	papá	estuviese	en	casa	y	no	en	el
trabajo.	Normalmente	lograba	evitar	los	ataques	de	pánico	de	mamá.

—¿Qué	pasó	 ahí	 fuera,	Maggie?	—preguntó—.	 ¿Qué	hacías	 en	 el	 bosque?	Tu	padre	 y	 yo	 te
dijimos…	Te	pedimos	que	no	te	alejaras.

Hundí	los	dedos	en	el	lateral	del	colchón	y	mantuve	la	cabeza	gacha.
—Ya	 había	 pasado	 tu	 toque	 de	 queda	—susurró.	 Le	 temblaba	 la	 voz—.	 Y	 te	 supliqué	 que

estuvieras	en	casa	cuando	se	encendieran	las	farolas,	¿no	es	así?	—Empezó	a	tartamudear,	lo	cual
era	extraño	porque	mamá	siempre	estaba	serena	y	tenía	buena	dicción—.	Te	di…	dije	que	no…	no
debías	salir	por	la	noche,	Maggie	May.

Abrí	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 las	 palabras	 no	me	 salieron.	Mamá	 se	 volvió	 hacia	mí	 y	 se
mordió	el	labio	inferior.	Se	cruzó	de	brazos	y	metió	las	manos	debajo	de	las	axilas	antes	de	caminar
en	mi	dirección.	Yo	desvié	la	mirada.

—Mírame,	Maggie	—ordenó.
Negué	con	la	cabeza.
Unas	pocas	lágrimas	rodaron	por	mis	mejillas	y	me	tembló	el	cuerpo.
—¡Maggie	 May,	 cuando	 te	 digo	 que	 me	 mires,	 tienes	 que	 hacerme	 caso!	 —Tenía	 la	 voz

inundada	de	pánico,	casi	como	si	temiera	que	su	hijita	se	hubiera	ido	y	no	fuera	a	volver	jamás.
Tal	vez	no	lo	haga.
Tal	vez	me	había	sumergido	tan	profundamente	en	el	trasfondo	de	mi	mente	que	nunca	tendría

que	recordar	lo	que	era	sentir,	experimentar	dolor,	romperse,	respirar.	Me	dolían	los	ojos	de	estar
despierta	tanto	tiempo,	pero	ese	dolor	no	era	comparable	al	que	sentía	en	mi	pecho.	Todavía	oía	los
gritos	de	la	persona	a	la	que	atacó.	En	mi	mente	aún	la	veía	luchando	por	su	vida,	y	en	mi	corazón,
aún	sentía	al	monstruo	apretándose	contra	mi	alma.

Me	rodaron	unas	cuantas	lágrimas	por	las	mejillas	y	empecé	a	temblar.
—Ay,	cariño	—exclamó	mamá.	Deslizó	 los	dedos	por	debajo	de	mi	barbilla	y	me	levantó	 la

cabeza—.	Cuéntame	lo	que	pasó,	palabra	por	palabra.	¿Qué	te	pasó	en	el	bosque?
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 a	Calvin	 y	Brooks	 en	 el	 pasillo,	 escuchando	 la	 conversación	 entre

mamá	 y	 yo.	 Estaban	 apoyados	 contra	 la	 pared,	 mirándonos.	 Los	 ojos	 de	 Brooks	 reflejaban	 una



tristeza	 que	 nunca	 habría	 imaginado	 que	 podría	 existir.	 Calvin	 tenía	 los	 puños	 cerrados	 y	 daba
golpecitos	a	la	pared	que	tenía	detrás.	Mamá	siguió	mi	mirada,	y	cuando	vio	a	los	chicos,	se	fueron
corriendo.	Pero	estaba	segura	de	que	no	se	habrían	ido	muy	lejos.	Esos	dos	no	se	habían	separado
de	mí	en	los	últimos	días.

En	cambio,	a	Cheryl	le	ocurría	lo	contrario.	Parecía	temer	acercarse	a	mí.	Se	comportaba	como
si	 tuviera	una	enfermedad	y	pudiera	contagiarse	 si	me	miraba.	La	otra	noche	 la	había	oído	 llorar
porque	 tuvo	 que	 perderse	 su	 recital	 de	 baile.	 Era	 culpa	mía,	 porque	 nuestros	 padres	 no	 querían
separarse	de	mí.

—Maggie	May	—susurró	mamá.
Giré	la	cabeza	hacia	el	otro	lado	y	ella	volvió	a	suspirar.
—Por	favor,	Maggie.	Habla.	No	sé	cómo	ayudarte	si	no	me	cuentas	lo	que	pasó.	—No	dejaba

de	rogarme	que	dijera	algo,	pero	no	podía.	Tenía	 la	garganta	seca.	Quizá	necesitaba	agua	helada.
Necesitaba	algo	para	soltarme,	algo	que	lograse	que	las	palabras	volaran	desde	mis	labios,	pero	no
podía	moverme—.	¡No	lo	entiendo!	No	entiendo	por	qué	no	me	lo	cuentas.	Tienes	que	contármelo,
mi	 amor,	porque	mi	mente	 se	 está	poniendo	en	 lo	peor.	 ¿Te	hizo	daño	alguien?	¿Te…?	—No	era
capaz	de	decir	las	palabras,	pero	sabía	lo	que	me	estaba	preguntando—.	Dime	lo	que	pasó,	incluso
si	alguien	te	hizo	daño,	cariño.	No	voy	a	juzgarte.	Te	lo	juro.	Mamá	solo	quiere	saber	si	alguien	te
hizo	daño.	—Tragó	saliva	con	dificultad—.	Puedes	asentir	si	alguien	te	hizo	daño,	cariño.	Puedes
decírmelo	—susurró—.	¿Te	acuerdas	de	cuando	hablamos	de	mantenerte	a	salvo?	¿Y	de	que	la	gente
no	tiene	permiso	para	tocarte,	y	si	lo	hiciera,	tendrías	que	contárnoslo	a	tu	padre	y	a	mí?	¿Ocurrió
eso?	Sé	que	los	médicos	hicieron	pruebas,	pero	esas	pruebas…	llevan	tiempo.	¿Alguien	te…?	—Su
voz	volvió	a	quebrarse.

Bajé	 la	cabeza.	El	desconocido	no	me	había	violado	físicamente,	y	sabía	que	era	eso	 lo	que
mamá	preguntaba.	Pero,	a	decir	verdad,	me	había	violado	prácticamente	en	el	resto	de	los	sentidos.
Había	violado	mi	inocencia.

Mi	juventud.
Mi	voz.
Me	había	robado	tanto	cuando	presencié	su	horrible	acto,	y	cuando	intentó	acabar	conmigo.	Me

había	robado	tanto	de	mi	alma.
Pero	respondí	a	mamá	negando	con	la	cabeza.	No	me	había	violado	físicamente.
Mamá	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	rompió	a	llorar	de	forma	incontrolable.	Se	tapaba	la

cara	con	las	manos	y	temblaba	violentamente,	y	resultaba	difícil	entender	lo	que	decía.
—¿Por	qué	no	hablas?	—preguntó.
Porque	no	me	queda	nada	que	decir.
—Creo	que	es	suficiente	por	ahora,	Katie	—dijo	una	voz.
Levanté	 la	 vista	 y	 vi	 a	 papá	 en	 la	 puerta.	Nos	miraba.	Debía	 de	 haber	 vuelto	 temprano	 del

trabajo	para	cuidar	de	ella.	Mamá	siempre	se	encontraba	mejor	cuando	él	estaba	cerca.
Se	acercó	a	él	y,	en	unos	segundos,	los	brazos	de	papá	rodearon	su	pequeña	figura.	Le	susurró

algo	 al	 oído,	 y	 al	 parecer	 fueron	 las	 palabras	 apropiadas,	 porque	mamá	 dejó	 de	 llorar	 y	 asintió
como	respuesta	a	la	voz	suave	de	papá.

Tras	unos	minutos,	mamá	dijo	que	necesitaba	aire	y	salió	de	la	habitación.	Papá	se	acercó	a	mí,
se	arrodilló	y	me	dirigió	su	mejor	mueca.

—¿Maggie	May?
¿Sí,	papá?
—El	mundo	sigue	girando	porque	existen	 tus	 latidos	—prometió.	Rozó	mi	nariz	con	 la	 suya,



dándome	sus	besos	de	esquimal—.	Y	todo	irá	bien.	¿Sabes	por	qué?
Negué	con	la	cabeza,	y	él	continuó.
—Porque	ninguno	de	nosotros	está	nunca	solo.	Tienes	una	familia	que	te	quiere	y	que	siempre

estará	aquí	para	ti.	¿Vale,	pequeña?
Vale,	papá.
Sonrió	como	si	hubiera	oído	las	palabras	que	no	había	pronunciado.
—¿Qué	te	parece	si	salimos	más	tarde	a	por	un	yogur	helado?	Creo	que	nos	vendrá	bien	salir

un	poco.	¿Qué	me	dices?
Sí.
Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia,	como	si	me	hubiera	oído	otra	vez.
Tal	 vez	 los	 padres	 siempre	 saben	 lo	 que	piensan	 sus	 hijos.	Tal	 vez	 es	 una	 especie	 de	 sexto

sentido.	Agradecía	los	superpoderes	de	papá.
Salió	para	ver	cómo	estaba	mamá	y	yo	me	quedé	en	su	habitación,	 sentada	en	el	colchón	de

plumas,	y	me	permití	hundirme	en	su	suavidad.	Me	recosté	y	dejé	las	piernas	colgando	por	encima
del	borde	de	 la	cama.	Cerré	 los	ojos.	Últimamente	mis	oídos	estaban	más	agudizados	y	percibían
cualquier	sonido	cerca	de	mí,	desde	el	viento	azotando	los	manzanos	del	patio	hasta	la	mosca	que
zumbaba	en	el	baño	al	otro	lado	del	pasillo.

Abrí	 los	 ojos	 antes	 de	 que	Brooks	 abriera	 la	 boca	 para	 hablar.	Oí	 sus	 suaves	 y	 cuidadosos
pasos	 acercándose	 en	mi	 dirección.	Los	 pasos	 de	Calvin	 siempre	 eran	 pesados,	 como	 si	 pusiera
todo	su	peso	encima,	pero	los	de	Brooks	eran	mucho	más	ligeros,	casi	como	si	fuera	de	puntillas.
Me	pregunté	 si	 siempre	había	caminado	así	o	 si	había	adoptado	esa	 ligereza	en	 los	últimos	días.
Mentiría	 si	 dijera	 que	 me	 había	 fijado	 en	 sus	 pasos	 antes.	 Me	 pregunté	 cuántas	 cosas	 pasan
desapercibidas	a	las	personas	cuando	están	ocupadas	hablando	demasiado.

—¿Estás	bien,	Maggie?	—preguntó	desde	la	puerta.	No	me	incorporé,	pero	ladeé	la	cabeza	en
su	dirección.	Cuando	nuestras	miradas	se	cruzaron,	su	pecho	se	desplomó	y	dejó	caer	los	hombros.
Tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	los	pantalones—.	Calvin	y	tu	padre	están	fuera	con	tu
madre.	Me	ha	dicho	que	me	vaya	a	casa,	y	le	he	dicho	que	sí,	pero	no	podía	irme	sin	pasar	a	verte,
para	ver	si	puedo	hacer	algo.

Me	encogí	de	hombros.	Él	frunció	el	ceño.
—¿Puedo	pasar?	—preguntó.
Asentí.	Él	frunció	todavía	más	el	ceño.
Brooks	se	sentó	en	la	cama	y	se	inclinó	hasta	tumbarse	a	mi	lado.	Yo	tenía	la	cabeza	ladeada

hacia	él,	y	él	me	miraba.
—Tu	madre	dice	que	no	hablas.	Dice	que	no	 tienes	nada	que	decir,	pero	creo	que	eso	no	es

verdad.	Creo	que	tienes	mucho	que	decir,	pero	no	sabes	cómo	hacerlo.
Una	 lágrima	me	 rodó	 por	 la	 mejilla.	Me	 di	 la	 vuelta	 para	 que	 no	me	 viera	 llorar,	 pero	 la

lágrima	no	 le	pasó	desapercibida.	Dejé	que	el	 resto	se	deslizara	por	mi	cara	hasta	aterrizar	en	 la
almohada.	Él	habló	en	voz	baja.

—Es	culpa	mía,	¿sabes?	Teníamos	que	vernos	en	el	bosque	para	el	ensayo,	pero	perdí	mucho
tiempo	 escogiendo	 una	 corbata	 que	 pudiera	 gustarte.	 Seguramente	 pensaste	 que	 te	 había	 dejado
plantada,	pero	no	es	así,	Maggie	May.	Te	 juro	que	 iba	a	 ir,	y	cuando	llegué,	no	 te	encontraba	por
ninguna	parte.	Lo	siento	mucho.

Lloré	todavía	más	y	oí	a	Brooks	sorberse	los	mocos	antes	de	seguir	hablando.
—Lo	siento	mucho.	Lo	siento,	lo	siento…



Permanecimos	así	unos	cuantos	minutos	más.	Las	 lágrimas	 seguían	botando	y	él	no	 intentaba
convencerme	 de	 que	 dejase	 de	 llorar.	 Quizá	 era	 cosa	 de	 mi	 imaginación,	 pero	 me	 pareció	 que
Brooks	también	lloró	un	poco	a	mi	lado.

	
***

	
—¿A	quién	le	apetece	helado?	—dijo	papá	entrando	en	su	habitación,	 la	habitación	en	la	que	aún
estábamos	Brooks	y	yo.

No	sabía	cuándo	había	ocurrido,	pero	en	algún	momento,	Brooks	y	yo	nos	habíamos	cogido	de
la	mano,	y	aún	no	había	encontrado	las	fuerzas	para	soltarla.	Nos	incorporamos	de	golpe,	y	Brooks
me	soltó	la	mano	rápidamente.

—¡A	mí	me	apetece	mucho	un	helado!	—vociferó.
Mamá	entró	detrás	de	papá	y	frunció	el	ceño.
—Brooks,	 hace	 bastante	 tiempo	 estás	 aquí.	 Quizá	 deberías	 volver	 a	 casa.	 Creo	 que

necesitamos	pasar	un	rato	en	familia,	si	te	parece	bien.	—No	pretendía	ser	grosera,	pero	al	ver	la
sonrisa	de	Brooks,	deduje	que	había	herido	un	poco	sus	sentimientos.

La	mayoría	de	 la	gente	habría	pensado	que	era	una	sonrisa	normal,	pero	yo	sabía	que	era	 la
sonrisa	que	esbozaba	cuando	estaba	un	poco	avergonzado.

—Claro,	 señora	 Riley.	 Lo	 siento.	 Me	 voy.	—Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 dirigió	 una	 sonrisa
torcida—.	¿Estás	bien	hoy,	Maggie	May?	—Desde	el	 incidente,	 cada	día	me	había	preguntado	 lo
mismo.	Asentí	lentamente.

Estoy	bien,	Brooks.
Se	levantó	de	la	cama	y	se	dirigió	a	la	puerta,	pero	papá	se	aclaró	la	garganta.
—Creo	que	Brooks	puede	unirse	a	nosotros	para	tomar	un	poco	de	helado.
—Eric	—protestó	mamá,	pero	papá	puso	una	mano	en	su	hombro	para	tranquilizarla.
—Solo	si	a	Maggie	le	parece	bien	—dijo	y	me	miró.
Los	ojos	de	Brooks	se	posaron	en	mí,	llenos	de	esperanza,	y	me	fue	imposible	decirle	que	no.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 escuchado	 mi	 silencio.	 Cuando	 accedí,	 nos	 pusimos	 los	 zapatos	 y	 nos
dirigimos	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa.	 Cuando	 todo	 el	mundo	 hubo	 cruzado	 la	 puerta,	 yo	me
detuve	en	la	entrada.

Me	entró	el	pánico	y	se	me	encogió	el	pecho.	¿Y	si	el	hombre	seguía	ahí	fuera?	¿Y	si	me	estaba
esperando?	¿Y	si	quería	hacerme	daño?	¿Y	si	estaba	haciendo	daño	a	otra	persona,	o…?

—Maggie	—dijo	mamá,	mirándome.	Levantó	una	ceja—.	Vamos,	cariño.
Intenté	salir	de	casa.	Intenté	avanzar,	pero	el	pánico	era	abrumador.	Cada	vez	que	mi	mente	me

decía	que	avanzase,	de	alguna	forma,	acababa	dando	un	paso	atrás.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Calvin	mirándome	como	si	me	hubiese	vuelto	loca.
Todo	el	mundo	me	miraba	de	ese	modo.
¿Era	cierto?
¿Me	había	vuelto	loca?
Puedo	 oírle	 susurrándome	 para	 hacerme	 callar,	 pensé	 para	 mis	 adentros.	 Puede	 verme.

Puede	hacerme	daño.
Seguí	 retrocediendo	 cada	 vez	 más	 hasta	 que	 mi	 espalda	 chocó	 con	 una	 pared,	 lo	 que	 me

sobresaltó.	No	podía	 salir.	Ahí	 fuera	no	estaba	a	 salvo.	Sabía	que	no	 lo	estaba,	y	yo	solo	quería
sentirme	a	salvo.



El	mundo	era	amenazador,	y	últimamente	tenía	más	miedo	que	fuerzas.
—Venga	ya,	Maggie	—gruñó	Cheryl—.	Estás	arruinando	el	momento.
Mamá	le	dio	un	pellizco	a	Cheryl	en	el	brazo.
—¡Basta,	Cheryl	Rae!
Pero	 tenía	 razón.	Estaba	 arruinando	 el	momento.	Lo	siento.	Lo	 siento.	Di	 otro	 paso	 atrás	 y,

antes	de	darme	cuenta	de	lo	que	hacía,	salí	corriendo	hacia	la	habitación	de	mis	padres.	Era	el	lugar
donde	me	 sentía	más	 a	 salvo,	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 cómo	 salir	 de	 allí.	Me	metí	 debajo	 de	 las
mantas,	temblando	violentamente.	No	podía	respirar.	No	podía	bloquear	los	sonidos	de	mi	cabeza.
No	podía	desconectar	el	cerebro.

Cuando	 noté	 que	 las	 sábanas	 se	 movían,	 las	 agarré	 y	 luché	 por	 mantenerlo	 fuera.	Me	 ha
encontrado,	me	ha	encontrado.

Me	inundó	una	sensación	de	alivio	cuando	vi	los	ojos	de	papá.	Los	míos	estaban	muy	abiertos
y	llenos	de	pánico,	y	la	preocupación	de	papá	era	casi	palpable	a	través	de	su	piel.	Se	metió	debajo
de	las	sábanas	y	se	sentó	a	mi	lado.	No	podía	dejar	de	temblar.

Shh…
Shhh…
El	 sonido	del	demonio	 envenenaba	mis	 recuerdos.	No	podía	pensar	 en	otra	 cosa,	 solo	 en	 el

recuerdo	de	sus	susurros	silenciándome.	No	podía	salir	de	casa.	Si	lo	hacía,	él	me	vería.	No	podía
hablar.	Si	lo	hacía,	él	me	oiría.

—Solucionaremos	 esto,	Maggie	—dijo	 papá	 abrazándome—.	Cueste	 lo	 que	 cueste,	 vamos	 a
solucionarlo.

Era	la	primera	vez	que	papá	me	mentía.
Cuando	se	levantó	para	ir	a	hablar	con	mamá	en	el	pasillo,	agarré	las	sábanas	con	más	fuerza.

No	podía	dejar	de	temblar	mientras	oía	a	mamá	hablar	de	sus	mayores	temores.
—¿Y	si	nunca	se	recupera	de	esto?	¿Y	si	nunca	vuelve	a	ser	la	misma?	¿Qué	pensará	la	gente?

¿Qué	dirán?
—¿Desde	cuándo	nos	preocupa	lo	que	diga	la	gente?
—Desde	siempre,	Eric.	Siempre	nos	preocupa	lo	que	piense	la	gente	de	nosotros.
Era	la	primera	vez	que	presenciaba	una	grieta	en	los	cimientos	del	amor	de	mis	padres.
Y	todo	era	culpa	mía.



Capítulo	6
Brooks

	

—Estúpida	corbata	marrón.	Estúpida	corbata	morada.	¡Estúpida,	estúpida,	estúpida!	—murmuré
metiendo	 todas	 las	 corbatas	 en	 el	 primer	 cajón	 de	 mi	 cómoda.	 Odiaba	 las	 corbatas,	 porque	 me
habían	hecho	llegar	tarde.	Me	odiaba	a	mí	mismo	por	ser	la	razón	por	la	que	Maggie	había	estado
sola	en	el	bosque.

Al	 empujar	 el	 cajón	 para	 cerrarlo,	 me	 enfadé	 todavía	 más,	 porque	 estaba	 tan	 lleno	 que	 no
cerraba.

—¡Uf!	—aullé,	 dándole	 un	 puñetazo—.	 ¡Te	 odio!	 ¡Te	 odio!	—Le	 di	 una	 patada	 fuerte	 a	 la
cómoda,	lo	cual	solo	consiguió	que	acabase	cojeando	y	frotándome	el	dedo	gordo.

—¿Va	 todo	 bien,	 Brooks?	 —preguntó	 mamá	 al	 entrar,	 preocupada.	 Ya	 se	 había	 puesto	 el
uniforme	para	 ir	 al	 hospital,	 donde	 trabajaba	de	 enfermera,	 y	 la	manera	 como	miraba	 el	 reloj	 de
pulsera	me	indicaba	que	llegaba	tarde.

—Estoy	 bien	—bufé	 mientras	 cojeaba	 hasta	 la	 cama.	 Me	 senté	 para	 seguir	 frotándome	 los
dedos.	Se	acercó	a	mí	y	colocó	el	dorso	de	la	mano	sobre	mi	frente.

—¿Qué	pasa,	cariño?
—Nada	—murmuré—.	Vas	a	llegar	tarde.
Se	quitó	el	reloj	y	lo	guardó	en	el	bolsillo.	Luego	me	sonrió.
—No	te	preocupes.	Quiero	que	hablemos	antes	de	que	me	vaya.	Sé	que	lo	estás	pasando	mal

después	de	lo	que	le	ocurrió	a	Maggie.
—No.	No	es	eso.	Es	que	no	podía	cerrar	el	cajón.	—Noté	que	se	me	encendían	las	mejillas	y

apreté	las	manos	en	un	puño—.	La	culpa	es	de	esas	estúpidas	corbatas	—susurré	entre	dientes.
—¿Las	corbatas?
—¡Sí!	Saqué	 todas	esas	estúpidas	corbatas	del	cajón,	y	ahora	no	consigo	que	quepan	dentro,

así	que	le	he	dado	una	patada	y	me	he	hecho	daño	en	el	pie.
—¿Y	por	qué	estaban	las	corbatas	fuera?
—Porque…	—Titubeé	y	arqueé	una	ceja	mirando	a	mamá—.	Vas	a	llegar	tardísimo.
—No	te	preocupes.	—Sonrió	y	pasó	 los	dedos	por	mi	pelo—.	Llegaré	bien.	Dime	qué	es	 lo

que	te	preocupa	en	realidad.
—Pues…	Tenía	que	encontrarme	con	Maggie	en	el	bosque	para	el	ensayo.
—¿Ensayo?
—De	nuestra	boda.
—¿Os	ibais	a	casar?
Me	sonrojé	aún	más	y	bajé	la	vista	al	suelo.	¿Cómo	es	que	no	le	había	contado	a	mi	madre	que

iba	a	casarme?	Maggie	se	lo	había	dicho	a	todo	el	mundo,	¿y	yo?	A	nadie.
—Sí,	bueno,	no	sé.	Era	una	idea	estúpida	de	Maggie.	Yo	solo	iba	a	hacerlo	porque	Jamie	me

obligó.	 El	 caso	 es	 que	Maggie	me	 dijo	 que	 eligiera	 una	 corbata	 y	me	 encontrase	 con	 ella	 en	 el
bosque,	y	se	suponía	que	sería	fácil,	pero	me	pasé	demasiado	tiempo	eligiendo	una	corbata.	Así	que
estaba	en	el	bosque	sola,	y	 lo	que	le	pasó	ahí	fuera	es	culpa	mía.	Se	asustó	por	mi	culpa,	porque
llegué	tarde	a	los	árboles	torcidos.



—Ay,	cariño.	—Mamá	suspiró	y	empezó	a	frotarme	la	espalda—.	No	fue	culpa	tuya.
—Sí,	lo	fue.	Fue	culpa	mía	por	no	estar	ahí	para	protegerla,	y	ahora	no	habla	ni	sale	de	casa

porque	algo	la	asustó,	y	debería	haber	estado	allí	para	evitarlo,	para	salvarla.
—Brooks…	—Mamá	bajó	 la	 voz	y	 juntó	 las	manos—.	Lo	que	 le	 pasó	 a	Maggie	 es	 trágico,

pero	no	fue	culpa	tuya.	Si	he	aprendido	algo	en	esta	vida,	es	que	no	sirve	de	nada	sentarse	a	recrear
una	situación	en	tu	mente	una	y	otra	vez.	No	puedes	cambiar	el	pasado,	pero	ahora	mismo	puedes
crear	el	futuro.	¿Sabes	cómo	puedes	ayudar	a	Maggie	ahora?

—¿Cómo?	—pregunté	con	impaciencia.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	que	se	recuperase.
—Sé	su	amigo.	Seguramente	ahora	mismo	está	muy	asustada	y	confundida.	 Incluso	se	sentirá

sola.	No	necesita	que	te	compadezcas	de	ella,	cariño.	Solo	necesita	un	amigo.	Alguien	que	de	vez	en
cuando	se	pase	a	ver	cómo	está.	Alguien	que	le	pregunte	si	está	bien.	Alguien	que	le	haga	saber	que
no	está	sola.

Sí.	Un	amigo.
—Puedo	hacer	eso.	Creo	que	puedo	ser	un	buen	amigo.
Ella	se	rio	un	poco	y	se	inclinó	para	besarme	la	frente.
—Claro	que	sí.	Un	segundo,	voy	a	buscarte	una	cosa.	—Salió	a	toda	prisa	de	la	habitación	y

cuando	volvió,	tenía	la	mano	izquierda	cerrada	en	un	puño.	Se	sentó	a	mi	lado	y	abrió	la	mano;	tenía
un	colgante	de	un	ancla—.	Tu	padre	me	lo	dio	cuando	éramos	jóvenes,	después	de	que	muriera	mi
padre,	y	me	prometió	que	siempre	estaría	ahí	para	mí	cuando	lo	necesitara.	Decía	que	sería	mi	ancla
cuando	sintiera	que	me	estaba	yendo	a	la	deriva.	Siempre	fue	un	amigo	increíble	para	mí,	y	todavía
lo	es.	A	lo	mejor	puedes	dárselo	a	Maggie,	para	hacerle	sonreír.

Cogí	el	colgante	y	le	di	las	gracias.	Me	había	ayudado	más	de	lo	que	pensaba,	y	si	esa	ancla
podía	hacer	sonreír	a	Maggie,	entonces	era	suya.	Haría	cualquier	cosa	por	traer	de	vuelta	al	mundo
sus	feas	bonitas	sonrisas.

	
***

	
—¿Estás	 bien	 hoy,	 Maggie	 May?	 —pregunté	 con	 el	 MP3	 en	 las	 manos	 desde	 la	 puerta	 de	 su
habitación.

Cuando	llegué	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana,	mirando	la	calle.	Se	giró	despacio	y	se	abrazó	a
sí	misma	con	fuerza.	Tenía	una	mirada	triste,	lo	cual	me	entristeció,	pero	no	dejé	que	lo	notara.	Tan
solo	le	dirigí	una	leve	sonrisa.

—¿Estás	bien	hoy?	—repetí.
Asintió	 lentamente,	y	supe	que	mentía,	pero	no	 importaba.	Podía	 tomarse	 todo	el	 tiempo	que

necesitara	para	recuperarse.	No	me	importaba.	No	pensaba	irme	a	ninguna	parte.
—¿Puedo	pasar?
Volvió	a	asentir.
Cuando	 entré,	 me	 puse	 bien	 la	 corbata,	 la	 de	 color	 verde	 que	 tanto	 le	 gustaba.	 Notaba	 las

palmas	de	las	manos	sudorosas	en	contacto	con	el	MP3,	y	me	sorbí	los	mocos	cuando	los	dos	nos
sentamos	en	su	cama.	No	sabía	qué	decir.	Normalmente,	cuando	hay	una	amistad,	las	dos	personas
hablan.	Cuanto	más	silencio	había,	más	nervioso	me	ponía.	Empecé	a	dar	golpecitos	en	el	suelo	con
los	pies	y	observé	a	Maggie	apretar	las	manos	en	su	regazo.	Estaba	más	pálida	de	lo	normal,	con	la
mirada	 apesadumbrada	 y,	 en	 ese	momento,	 lo	 eché	 de	menos.	 Eché	 de	menos	 eso	 que	me	 había
molestado	durante	tanto	tiempo.

Eché	de	menos	su	voz.



—¿Puedo	volver	a	cogerte	la	mano?	—pregunté.
Deslizó	la	mano	izquierda	en	mi	mano	derecha	y	suspiré.	Sus	dedos	parecían	de	hielo.
—Apriétame	la	mano	una	vez	si	la	respuesta	es	no,	y	dos	veces	si	es	sí,	¿vale?
Asintió	y	cerró	los	ojos.
—¿Tienes	miedo?
Dos	apretones.
—¿Estás	triste?
Dos	apretones.
—¿Quieres	estar	sola?
Un	apretón.
—¿Crees	que	podría…	crees	que	podría	ser	tu	amigo?	—susurré.
Abrió	los	ojos	y	fijó	su	mirada	en	la	mía.	Me	pregunté	si	sus	latidos	estarían	sincronizados	con

los	míos:	salvajes,	vertiginosos,	llenos	de	pánico.
Bajó	la	vista	hasta	nuestras	manos	y	apretó	una	vez.	Entonces	volvió	a	apretar	y	me	estalló	el

corazón.
Dejé	escapar	el	aire	que	había	estado	conteniendo.
Me	llevé	la	mano	libre	al	bolsillo	y	saqué	el	colgante	de	mamá.
—Esto	es	para	ti.	Es	un	collar	de	la	amistad.	Un	ancla.	Prometo	ser	tu	amigo,	uno	bueno.	Por	lo

menos	haré	lo	posible	por	que	sea	así.	Seré	tu	ancla.	Te	ayudaré	a	mantenerte	firme	cuando	sientas
que	vas	a	la	deriva.	Solo	quiero	que…	—Suspiré	y	miré	el	colgante	que	tenía	en	la	mano—.	Quiero
que	vuelvas	 a	 sonreír.	Quiero	que	 tengas	 lo	que	 siempre	has	querido,	 y	voy	 a	 trabajar	 duro	para
asegurarme	 de	 que	 lo	 consigas,	 incluso	 si	 es	 un	 perro	 llamado	 Skippy	 y	 una	 gata	 llamada
Mermelada.	Quiero	que	sepas…	—Volví	a	suspirar	porque	cada	vez	que	se	le	humedecían	los	ojos,
me	dolía	mucho	el	pecho—.	Necesito	que	sepas	que	 incluso	si	decides	no	volver	a	hablar	nunca,
siempre	 tendrás	 a	 alguien	 cerca	 para	 oírte,	Maggie.	 ¿Vale?	 Siempre	 estaré	 ahí	 para	 escuchar	 tu
silencio.	Así	que,	¿lo	quieres?	¿Quieres	el	colgante?

Me	apretó	la	mano	dos	veces	y	una	sonrisa	diminuta,	casi	inexistente,	asomó	a	sus	labios.
—Y	 si	 quieres,	 podemos	 escuchar	mi	música	 juntos.	 Sé	 que	 dije	 que	 nunca	 te	 dejaría	 oírla,

pero	sí	que	puedes,	si	quieres.	Anoche	Jamie	me	hizo	una	nueva	lista	de	canciones	en	su	ordenador	y
las	he	metido	en	mi	MP3.	No	sé	qué	ha	puesto,	pero	podemos	escucharlo	juntos.

Volvió	a	apretarme	la	mano	dos	veces.	Le	di	uno	de	los	auriculares	y	me	quedé	el	otro.	Nos
tumbamos	boca	arriba	en	la	cama,	con	los	pies	colgando	del	borde.	Pulsé	el	botón	play	y	empezó	a
sonar	Low	de	Flo	Rida	con	T-Pain.	Jolín,	Jamie.	No	era	una	canción	ideal	para	este	momento.	Fui	a
cambiarla,	pero	Maggie	me	apretó	 la	mano	una	vez	para	detenerme.	Tenía	 los	ojos	cerrados,	y	 le
rodaban	lágrimas	por	las	mejillas,	pero	estaba	seguro	de	haberla	visto:	una	sonrisa	diminuta.	Era	tan
diminuta	que	algunos	habrían	pensado	que	era	una	mueca,	pero	yo	sabía	que	no	lo	era.

Me	dolía	el	pecho	al	ver	aquel	amago	de	sonrisa	en	sus	 labios.	Cerré	 los	ojos	y	yo	 también
derramé	unas	pocas	 lágrimas	mientras	escuchábamos	a	Flo	Rida.	No	sabía	por	qué,	pero	siempre
que	ella	lloraba,	yo	también	lo	hacía.

En	ese	momento	supe	que	ella	tenía	razón	desde	el	principio.
Tenía	razón	sobre	mí,	y	ella,	y	nosotros.
Sería	la	única	chica	que	querría	hasta	la	eternidad.
Sin	importar	si	la	vida	intentaba	cambiarnos.



Segunda	parte



Capítulo	7
Maggie

15	de	mayo	de	2016	-	Dieciocho	años

Mamá	y	papá	ya	nunca	bailaban.
En	los	últimos	diez	años	había	notado	muchos	cambios	entre	ellos,	pero	ese	era	el	que	más	me

entristecía.	Todavía	se	abrazaban	cada	mañana	y	papá	siempre	le	daba	un	beso	en	la	frente	antes	de
irse	a	trabajar	a	la	universidad	cada	día.	Cuando	salía	por	la	puerta,	siempre	le	decía	«te»	y	mamá
terminaba	la	frase,	«quiero».

Todavía	se	querían,	pero	nunca	bailaban.
Normalmente,	 mamá	 se	 pasaba	 la	 noche	 hablando	 por	 teléfono	 sobre	 mí	 con	 sus	 mejores

amigos	de	la	universidad,	con	distintos	terapeutas,	leyendo	artículos	en	internet	o	pagando	facturas.
Papá	se	sentaba	en	la	sala	de	estar	para	corregir	una	pila	de	trabajos	de	sus	estudiantes	o	veía	la
serie	The	Big	Bang	Theory.

En	el	pasado,	papá	solía	 intentar	poner	 la	canción	de	su	boda,	pero	mamá	estaba	demasiado
cansada	para	mecerse	con	él.

—¿Bailas	conmigo?	—le	preguntaba.
—Esta	noche	no.	Me	duele	la	cabeza,	Eric	—respondía.
Ella	no	lo	sabía,	pero	yo	siempre	veía	a	papá	fruncir	el	ceño	cuando	mamá	se	alejaba.
—Te…	—decía	mirándole	la	espalda.
—Quiero	—murmuraba	ella	de	forma	rutinaria.
Cuando	mamá	levantaba	la	vista	y	me	veía	en	lo	alto	de	la	escalera,	fruncía	el	ceño.	Siempre

fruncía	el	ceño	al	mirarme,	como	si	fuese	una	grieta	en	el	retrato	familiar.
—A	la	cama,	Maggie	May.	Tienes	que	levantarte	temprano	para	ir	a	clase.
A	veces	se	quedaba	allí	mirándome,	esperando	una	respuesta.	Pero	al	no	obtenerla,	suspiraba	y

se	marchaba,	más	cansada	de	lo	que	estaba	antes.
Era	difícil	saber	lo	mucho	que	la	agotaba.
Era	incluso	más	difícil	saber	lo	mucho	que	me	agotaba	yo	a	mí	misma.
—¿Estás	bien,	pequeña?	—preguntó	papá	al	asomarse	a	mi	habitación.
Sonreí.
—Bien,	 bien.	—Se	 frotó	 la	 barba,	 que	 ahora	 estaba	 llena	 de	 canas—.	 ¿Hora	 de	 contar	 un

chiste?	—preguntó.
Mi	padre	era	un	bicho	raro	en	el	mejor	de	los	sentidos.	Era	profesor	de	Lengua	y	Literatura	en

la	Universidad	Harper	Lane	y	sabía	más	de	literatura	que	la	mayoría,	pero	su	verdadero	talento	era
saberse	los	peores	chistes	del	mundo	entero.	Cada	noche	me	deleitaba	con	algo	espantoso.

—¿Qué	encontrarías	en	la	cocina	de	Charles	Dickens?	—Se	dio	unos	golpecitos	en	las	piernas
imitando	un	 redoble	 de	 tambores,	 y	 entonces	 exclamó—:	 ¡El	mejor	 de	 los	 tiestos,	 el	 peor	 de	 los
tiestos!

Puse	 los	 ojos	 en	 blanco,	 aunque	 era	 lo	más	 divertido	 que	 había	 oído	 en	mucho	 tiempo.	 Se
acercó	a	mí	y	me	besó	la	frente.



—Buenas	noches,	Maggie.	El	mundo	sigue	girando	porque	existen	tus	latidos.
	

***
	

Cada	noche,	cuando	me	tumbaba	en	la	cama,	oía	a	Calvin	tocando	música	al	otro	lado	del	pasillo.
Se	quedaba	 levantado	hasta	 tarde	escuchando	música	mientras	hacía	 los	deberes	o	pasaba	el	 rato
con	 su	 novia,	 Stacey.	 Sabía	 cuándo	 estaba	 ella,	 porque	 se	 reía	 como	 una	 chica	 locamente
enamorada.	 Llevaban	 tanto	 tiempo	 juntos	 que	 los	 dos	 tenían	 un	 anillo	 de	 novios	 a	 modo	 de
compromiso	eterno.

Alrededor	de	las	once	de	la	noche,	me	desperté	y	oí	a	Cheryl	salir	de	casa	sigilosamente	para
ver	 a	 su	 novio,	 Jordan.	 Jordan	 era	 el	 típico	 chico	malo	 del	 que	 había	 leído	 en	muchos	 libros,	 y
Cheryl	estaría	mucho	mejor	sin	él,	pero	no	podía	decirle	eso.	Y	aunque	pudiera,	no	me	haría	caso.

Todos	 los	miembros	de	mi	 familia	habían	 encontrado	 alguna	manera	de	 lidiar	 conmigo	y	mi
silencio	durante	 los	últimos	diez	años.	Calvin	se	convirtió	en	uno	de	mis	mejores	amigos.	Pasaba
mucho	 tiempo	 conmigo,	 junto	 con	Brooks,	 y	 jugábamos	 a	 videojuegos,	 veíamos	 películas	 que	 no
debíamos	ver	y	descubríamos	la	mejor	música	antes	que	el	resto	del	mundo.

Mamá	se	distanció	un	poco	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	volvería	a	hablar.	Dejó	su	trabajo
para	 educarme	 en	 casa,	 pero	 apenas	 me	 hablaba	 de	 nada	 que	 no	 estuviera	 relacionado	 con	 las
lecciones.	La	verdad	es	que	notaba	que	se	culpaba	por	lo	que	me	había	pasado.	Verme	cada	día	le
resultaba	difícil,	por	lo	que	levantó	un	muro.	No	sabía	qué	decirme,	así	que,	al	cabo	de	un	tiempo,
las	miradas	perdidas	fueron	demasiado	para	ella.	A	veces,	cuando	entraba	en	una	habitación,	se	iba
a	otro	 lado.	Pero	no	 la	culpaba.	Verme	así	 le	 recordaba	que	no	se	dio	cuenta	de	que	salí	de	casa
para	encontrarme	con	Brooks	aquel	día	en	el	bosque,	años	atrás.	Mirarme	le	hacía	daño.

Pero	 papá	 seguía	 siendo	 el	 mismo,	 o	 incluso	 más	 bobalicón	 y	 más	 cariñoso	 que	 antes.	 Lo
agradecía.	Era	la	única	constante	en	mi	vida.	Nunca	me	miraba	como	si	estuviera	rota.	A	sus	ojos,
estaba	totalmente	completa.

En	 cambio,	 Cheryl	me	 odiaba.	 Tal	 vez	 odiar	 era	 una	 palabra	 demasiado	 fuerte,	 pero	 era	 la
única	que	se	me	ocurría.	La	verdad	es	que	tenía	bastantes	motivos	para	no	gustarle.	A	lo	largo	de	los
años,	la	relegaron	un	poco	a	un	segundo	plano	debido	a	mis	problemas.	Hubo	viajes	que	no	pudimos
hacer,	concursos	de	 talentos	que	 tuvo	que	perderse	por	culpa	de	mis	 sesiones	de	 terapia	en	casa,
dinero	que	no	estaba	disponible	por	todo	lo	que	se	gastaban	mis	padres	en	mí.	Además,	como	mamá
no	podía	mirarme,	siempre	miraba	a	Cheryl	y	le	gritaba	por	minucias,	culpándola	de	todo.	No	fue	de
extrañar	que	cuando	Cheryl	 llegó	a	 la	adolescencia	empezara	a	rebelarse	contra	el	mundo.	Jordan
era	su	mayor	rebelión,	su	error	perfecto.

Volví	a	dormirme	escuchando	la	música	de	Calvin,	y	luego	desperté	otra	vez	cerca	de	las	tres
de	la	mañana,	cuando	Cheryl	entró	en	casa	a	hurtadillas.

A	veces	la	oía	llorar,	pero	no	podía	ir	a	ver	cómo	estaba,	porque	le	gustaba	más	cuando	hacía
como	si	fuera	invisible.

	
***

	
—¡¿Quieres	darte	prisa?!	—dijo	Calvin	a	la	mañana	siguiente,	en	el	pasillo,	mientras	golpeaba	la
puerta	 del	 baño.	Tenía	 los	 pelos	 de	 punta	 y	 los	 pantalones	 del	 pijama	 arrugados,	 con	 una	 pierna
remangada	hacia	arriba	y	la	otra	arrastrando	por	el	suelo,	y	llevaba	una	toalla	al	hombro.	Volvió	a
golpear	la	puerta—.	¡Cheryl!	¡Venga!	Brooks	estará	aquí	en	cualquier	momento	y	voy	a	llegar	tarde.
Sal	ya.	Por	mucho	rímel	que	te	pongas,	no	va	a	arreglarte	la	cara.



Cheryl	abrió	la	puerta	de	golpe	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Y	por	mucha	agua	que	uses	para	ducharte,	no	va	a	arreglar	tu	olor.
—Ah,	qué	bueno.	Me	pregunto	qué	pensaría	mamá	de	eso,	y	del	hecho	de	que	te	escabulleras

anoche.
Cheryl	entrecerró	los	ojos	y	le	dio	un	empujón	al	salir.
—Joder,	eres	la	persona	más	desagradable	del	mundo.
—Yo	también	te	quiero,	hermanita.
Cheryl	le	hizo	un	corte	de	mangas.
—He	 gastado	 toda	 el	 agua	 caliente.	—Al	 regresar	 a	 su	 habitación	 haciendo	 el	mayor	 ruido

posible,	me	miró	porque	tenía	la	puerta	abierta—.	¿Qué	miras,	bicho	raro?
Y	entonces	entró	en	su	cuarto	dando	un	portazo.
Calvin	me	miró	y	soltó	una	risita.
—Es	un	sol.	Buenos	días,	Maggie.
Lo	saludé	con	la	mano.
Mi	rutina	para	prepararme	para	las	clases	era	muy	sencilla.	Me	levantaba,	leía	unas	páginas	de

mi	 libro	 favorito,	me	 lavaba	 los	 dientes,	me	peinaba	y	 bajaba	 a	 la	 sala	 de	 estar	 para	 recibir	 las
lecciones.

Mi	momento	favorito	del	día	era	cuando	Brooks	venía	a	visitarme.	Cada	día	llevaba	a	Calvin	a
clase	 en	 coche,	 y	 como	Cheryl	 siempre	 acaparaba	 el	 baño,	Calvin	 tardaba	 en	 prepararse	 por	 las
mañanas.

Brooks	era	una	de	esas	personas	que	todo	el	mundo	quería	de	inmediato.	A	pesar	de	su	toque
hipster,	era	uno	de	los	chicos	más	populares	del	instituto,	lo	cual	no	era	de	extrañar,	porque	tenía
mucho	don	de	gentes.	Todos	eran	adictos	a	su	encanto,	por	eso	siempre	tenía	novia.	Lacey	Palmer
era	 la	 chica	 afortunada	 del	 momento,	 pero	 había	 una	 lista	 de	 chicas	 esperando	 su	 turno	 con
impaciencia.	No	era	sorprendente,	ya	que	no	solo	era	encantador,	sino	también	guapísimo.	Tenía	el
bronceado	ideal,	brazos	musculosos	y	un	pelo	ondulado	perfecto.

Su	 sonrisa	 también	era	perfecta.	Siempre	 sonreía	 con	 la	 comisura	 izquierda	y	 se	 reía	 con	 la
derecha.	Vestía	camisetas	de	grupos	de	rock	que	coleccionaba	de	los	conciertos	a	los	que	iba	con
Calvin	y	sus	otros	dos	amigos,	Oliver	y	Owen.	Siempre	llevaba	los	vaqueros	rotos	y	se	los	sujetaba
con	un	 cinturón	de	 cuero	 que	 estaba	 lleno	de	 pins	 pequeños	 con	 la	 letra	 de	 las	 canciones	 de	 sus
músicos	 favoritos.	En	el	bolsillo	delantero	 siempre	 llevaba	unas	cuantas	púas	de	guitarra	con	 las
que	 jugueteaba	 entre	 los	 dedos	 a	 lo	 largo	del	 día,	 y	 sus	 zapatillas	Chuck	Taylor	 siempre	 estaban
desatadas	y	pintadas	con	subrayadores.

Además,	sentía	fascinación	por	los	calcetines	desparejados.	Si	alguna	vez	llevaba	calcetines	a
juego,	quería	decir	que	se	había	vestido	a	oscuras.

—¿Estás	bien	hoy,	Magnetismo?	—me	preguntó.
Asentí.	Me	hacía	la	misma	pregunta	cada	día	cuando	venía	de	visita.	Tras	aquel	suceso,	Brooks

había	prometido	cuidar	de	mí,	y	mantenía	su	promesa.	Más	tarde	empezó	a	llamarme	Magnetismo,
porque	decía	que	se	sentía	como	si	nuestra	amistad	tirase	de	él.	«Hay	una	atracción	magnética	que
nos	 une	 como	 amigos,	Maggie	May.	 Eres	magnetismo».	 Por	 supuesto,	 el	 apodo	 surgió	 una	 noche
después	de	ir	a	una	fiesta	y	emborracharse	con	mi	hermano	para	después	vomitar	en	el	suelo,	pero
siguió	llamándome	así.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó.
Siempre	pedía	permiso,	lo	cual	se	me	hacía	raro.	La	respuesta	siempre	era	sí.



Entró	trotando	en	mi	habitación.	Era	un	conejito	enérgico	incluso	a	las	siete	de	la	mañana.
—Tengo	algo	que	me	gustaría	que	escucharas	—dijo	acercándose	a	mí	y	llevándose	la	mano	al

bolsillo	 trasero	 del	 pantalón	 para	 sacar	 su	 iPod.	 Nos	 tumbamos	 en	 mi	 cama,	 con	 las	 piernas
colgando	en	el	borde	y	los	pies	tocando	el	suelo.	Se	puso	un	auricular	en	la	oreja	y	yo	me	puse	el
otro,	y	entonces	le	dio	al	play.

La	música	 era	 etérea	 y	 ligera,	 pero	 había	 un	 sólido	 bajo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 canción.	 Sonaba
romántica	y	libre,	salvaje.

—All	Around	And	Away	We	Go	de	Mr.	Twin	Sister	—dijo	tamborileando	con	los	dedos	sobre
el	colchón.

Brooks	era	mi	gramola	humana.	Me	decía	que	no	pusiera	nunca	la	radio	para	descubrir	música,
porque	todo	era	un	montón	de	basura	de	Hollywood	que	te	lavaba	el	cerebro.	Así	que,	cada	día,	por
la	mañana	y	por	la	noche,	me	entregaba	la	que	él	consideraba	la	mejor	música.

Permanecimos	tumbados	en	mi	cama,	mirando	al	techo	y	escuchando	música,	hasta	que	Calvin
entró	a	toda	prisa	en	la	habitación	con	el	pelo	mojado	y	una	magdalena	metida	en	la	boca.

—¡Listo!	—gritó	dejando	caer	migas	en	la	alfombra.
Brooks	y	yo	nos	incorporamos,	y	él	cogió	sus	auriculares	y	los	enrolló	alrededor	del	iPod.
—Vale,	 te	 traeré	 más	 material	 después	 de	 clase,	 Magnetismo	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.

Recuerda,	di	no	a	las	drogas	a	menos	que	sean	de	las	buenas,	y	quédate	en	la	escuela,	a	menos	que
no	quieras.

Y	se	fueron.
Miré	el	reloj	de	la	pared.
Ay.
Quedaban	unas	once	horas	hasta	que	la	música	volviera	a	mí.



Capítulo	8
Maggie

	

Cada	día,	a	las	cinco	de	la	tarde,	me	daba	un	baño	de	una	hora.	Me	sentaba	en	la	bañera	con	una
novela	en	las	manos	y	leía	durante	cuarenta	y	cinco	minutos.	Luego	dejaba	a	un	lado	el	libro	y	me
duchaba.	Los	dedos	se	me	arrugaban	como	pasas	mientras	cerraba	los	ojos	y	me	frotaba	los	brazos
con	jabón	de	lavanda.	Me	encantaba	el	olor	a	lavanda,	casi	tanto	como	las	gardenias.	Las	gardenias
eran	mi	flor	favorita.	Cada	miércoles,	papá	iba	al	mercado	y	me	compraba	un	ramo	fresco	de	flores
para	colocarlo	en	el	alféizar	de	mi	ventana.

La	primera	vez	que	compró	gardenias	se	dio	cuenta	de	que	eran	las	que	más	me	gustaban,	tal
vez	porque	curvé	los	labios	hacia	arriba,	o	tal	vez	por	el	número	de	veces	que	asentí	con	la	cabeza
al	inhalar	el	aroma,	o	tal	vez	simplemente	porque	había	aprendido	a	interpretar	mi	silencio.

Mi	padre	lo	sabía	casi	todo	de	mí	a	partir	de	mis	leves	gestos	y	pequeños	movimientos.	Lo	que
no	sabía	era	que	cada	día,	al	final	de	mi	baño,	cuando	el	agua	se	enfriaba,	metía	la	cabeza	debajo
del	agua	y	aguantaba	la	respiración	durante	los	últimos	cinco	minutos.

Durante	 esos	 cinco	minutos	 recordaba	 lo	 que	me	 pasó.	 Era	 importante	 para	mí:	 recordar	 al
diablo,	su	aspecto.	La	sensación	que	sentía.	Si	no	lo	recordaba,	durante	algunos	días	me	culpaba	a
mí	misma	por	lo	ocurrido,	por	olvidar	que	había	sido	una	víctima	aquella	noche.	Cuando	recordaba,
no	me	 costaba	 tanto	 respirar.	 Pensaba	mejor	 cuando	 estaba	 debajo	 del	 agua.	Me	perdonaba	 a	mí
misma	por	los	sentimientos	de	culpa	cuando	me	sumergía.

Ella	no	podía	respirar.
Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta,	como	si	los	dedos	del	diablo	rodearan	mi	cuello	en	lugar

del	de	la	mujer.
El	demonio.
Al	menos	para	mí	era	el	demonio.
¡Corre!	¡Corre,	Maggie!	Mi	mente	seguía	gritando,	pero	yo	permanecía	inmóvil,	 incapaz	de

apartar	la	mirada	del	horror	que	tenía	enfrente.
—¡Maggie!
Emergí	 del	 agua	 al	 oír	 mi	 nombre	 y	 dejé	 escapar	 un	 largo	 suspiro	 antes	 de	 inhalar	 más

profundamente.
—Maggie,	la	señora	Boone	está	aquí	—gritó	papá	desde	el	piso	de	abajo.
Me	incorporé	en	 la	bañera	y	quité	el	 tapón,	dejando	que	el	agua	descendiese	en	un	remolino

por	la	tubería,	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj.	El	pelo	largo,	rubio	y	ralo	me	llegaba	hasta	el
trasero,	y	tenía	la	piel	pálida	como	un	fantasma.

Miré	el	reloj	de	la	pared.
Las	18:01.
La	señora	Boone	llegaba	tarde.	Muy	tarde.
Años	atrás,	cuando	supo	lo	de	mi	trauma,	preguntó	si	podía	venir	a	verme	una	vez	al	día	para

que	 yo	 pudiera	 interactuar	 con	 alguien.	Yo	 pensaba	 que	me	 venía	 a	 ver	 cada	 día	 para	 ocultar	 su
propia	soledad,	pero	no	me	 importaba.	Cuando	dos	almas	solitarias	se	encuentran,	se	aferran	con
fuerza	 la	 una	 a	 la	 otra,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Pero	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 eso	 era	 bueno	 o	 malo.
Cualquiera	pensaría	que	cuando	dos	personas	solitarias	se	unen,	los	dos	negativos	se	convierten	en



positivo,	pero	no	era	el	caso.	Estos	dos	parecían	convertirse	en	una	soledad	aún	más	profunda,	una
soledad	en	la	que	nos	gustaba	sumergirnos.

La	señora	Boone	traía	a	menudo	a	su	gata	Muffins	para	que	me	entretuviera	a	la	hora	de	comer.
Siempre	venía	al	mediodía,	y	nos	sentábamos	en	el	comedor	a	comer	unos	sándwiches	y	tomábamos
un	té.	Odiaba	el	té,	y	la	señora	Boone	lo	sabía,	pero	cada	día	tenía	la	necesidad	de	traérmelo	de	la
pastelería	del	pueblo,	Dulce	Adicción.

—Eres	joven,	lo	cual	significa	que	eres	estúpida,	así	que	no	entiendes	lo	realmente	bueno	que
es	el	té	para	ti.	Acabará	gustándote	—prometía,	pero	esa	promesa	nunca	dejó	de	ser	una	mentira.	De
hecho,	sucedía	más	bien	al	contrario:	lo	odiaba	cada	vez	más.

Ella	había	vivido	en	Gran	Bretaña	cuando	era	joven	y	estaba	en	la	flor	de	la	vida,	y	llegué	a	la
conclusión	de	que	su	amor	por	esa	bebida	asquerosa	venía	de	allí.	Desde	que	su	marido	murió	años
atrás,	 siempre	 había	 soñado	 con	mudarse	 a	 Inglaterra.	Él	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 había	 venido	 a
América,	pero	después	de	su	muerte,	supongo	que	pasó	el	tiempo	y	perdió	el	valor	para	regresar	a
Inglaterra.

—Stanley	 era	 mi	 hogar	 —decía	 siempre	 sobre	 su	 difunto	 marido—.	 No	 importaba	 dónde
viviésemos,	porque	mientras	él	estuviera	allí,	me	sentía	en	casa.

Al	fallecer,	fue	casi	como	si	la	señora	Boone	se	quedase	sin	hogar.	Cuando	Stanley	preparó	las
maletas	y	se	fue	al	más	allá,	se	llevó	consigo	el	refugio	de	la	señora	Boone:	sus	latidos.	A	menudo
me	preguntaba	si	alguna	vez	cerraba	los	ojos	durante	unos	minutos	y	recordaba	esos	latidos.

Estaba	segura	de	que	yo	lo	hubiera	hecho.
—¡Maggie!	—gritó	papá,	sacándome	de	mis	pensamientos.
Cogí	la	enorme	toalla	blanca	del	lavabo	y	me	envolví	en	ella.	Salí	de	la	bañera,	me	coloqué

delante	del	espejo	y	cogí	el	cepillo	del	pelo.	Al	empezar	a	deshacer	los	nudos	de	mi	pelo,	miré	mis
ojos	 azules	 como	 los	 de	 papá,	 y	 los	 pómulos	 esculpidos	 que	 también	 había	 heredado	 de	 él.	 Las
pequeñas	pecas	de	mi	nariz	eran	herencia	de	mi	abuela,	y	 las	pestañas	 largas,	de	mi	abuelo.	Veía
mucho	de	mis	ancestros	cada	día	tan	solo	con	mirarme	al	espejo.	Sabía	que	era	imposible,	pero	a
veces	juraría	que	tenía	la	sonrisa	y	el	ceño	de	mamá.

—Maggie	—volvió	a	gritar	papá—.	¿Me	has	oído?
Me	planteé	no	responder,	porque	me	irritaba	bastante	que	a	la	señora	Boone	le	pareciera	bien

presentarse	 en	casa	 tan	 tarde,	 como	si	yo	no	 tuviera	otras	 cosas	que	hacer.	Tenía	que	venir	 a	 las
doce	del	mediodía.	Teníamos	una	 rutina,	 un	horario	 concreto,	 y	 esa	 tarde	 se	 lo	había	 saltado.	Ni
siquiera	 entendía	muy	 bien	 para	 qué	 se	molestaba	 en	 venir	 cada	 día,	 o	 por	 qué	 le	 permitía	 que
viniese	a	comer.	La	mayor	parte	del	tiempo	era	de	lo	más	antipática,	diciéndome	lo	estúpida	que	era
y	lo	ridículo	que	le	parecía	que	no	dijera	una	palabra.

Decía	que	era	infantil.
Incluso	inmaduro.
Supongo	 que	 seguí	 viéndola	 cada	 tarde	 porque	 era	 una	 de	 mis	 pocas	 amigas.	 A	 veces	 sus

comentarios	groseros	eran	 tan	molestos	que	me	hacían	reaccionar:	una	pequeña	sonrisa,	una	risita
silenciosa	que	solo	yo	podía	oír.	Aquel	vejestorio	de	setenta	años	era	una	de	las	mejores	amigas	que
había	tenido	jamás.	También	era	mi	enemiga	favorita.	Nuestra	relación	era	complicada,	así	que	la
mejor	 forma	de	describirnos	 era	 como	enamigas,	 enemigas	 amistosas.	Además,	 quería	 tanto	 a	 su
gata	como	cuando	era	una	niña,	y	ella	todavía	me	seguía	por	la	casa,	frotando	su	pelaje	suave	contra
mis	piernas.

—¿Maggie	May?	—exclamó	de	nuevo	papá,	esta	vez	dando	unos	golpecitos	en	 la	puerta	del
baño—.	¿Me	has	oído?



Di	dos	golpes	en	la	puerta.	Uno	significaba	que	no	y	dos	que	sí.
—Bueno,	no	hagamos	esperar	a	la	señora	Boone,	¿vale?	Baja	rápido.
Estuve	a	punto	de	dar	un	único	golpe	en	la	puerta	con	descaro,	pero	me	contuve.	Me	recogí	el

pelo,	empapado,	en	una	 trenza	gigante	que	me	caía	por	encima	del	hombro	 izquierdo.	Me	puse	 la
ropa	 interior	y	deslicé	mi	vestido	amarillo	claro	por	mi	cabeza.	Cogí	 la	novela	que	había	dejado
junto	a	la	bañera,	abrí	la	puerta	del	baño	y	bajé	rápidamente	las	escaleras	en	dirección	al	comedor
para	ver	a	mi	enamiga	favorita.

La	señora	Boone	siempre	se	vestía	como	si	fuera	a	ver	a	la	reina	Isabel.	Llevaba	joyas	y	gemas
en	 el	 cuello	 y	 en	 los	 dedos,	 que	 siempre	 relucían	 sobre	 las	 pieles	 sintéticas	 que	 llevaba	 en	 los
hombros.	 Solía	mentir	 diciendo	 que	 era	 piel	 de	 verdad,	 pero	 a	mí	 no	me	 engañaba.	Había	 leído
bastantes	libros	ambientados	en	los	años	cuarenta	como	para	saber	la	diferencia	entre	la	piel	real	y
la	sintética.

Siempre	llevaba	vestidos	y	medias	con	jerséis	y	tacones	bajos,	y	le	ponía	a	Muffins	un	collar
reluciente	y	colorido	que	hiciera	juego	con	su	atuendo.

—Es	de	mala	educación	hacer	esperar	a	las	personas	mayores,	Maggie	May	—dijo	la	señora
Boone	tamborileando	con	los	dedos	sobre	la	mesa	de	roble	de	color	cereza.

También	es	de	mala	educación	hacer	esperar	a	los	jóvenes,	señora	Boone.
Le	dirigí	una	sonrisa	tirante	y	ella	arqueó	una	ceja	de	forma	desaprobadora.	Me	senté	junto	a

ella	y	me	acercó	mi	taza	de	té.
—Es	té	negro	Earl	Grey.	Esta	vez	te	gustará	—dijo.
Di	un	sorbo	y	me	dieron	arcadas.
De	nuevo,	se	equivocaba.	Sonrió	satisfecha	al	ver	mi	desagrado.
—Llevas	el	pelo	fatal.	No	deberías	dejar	que	se	secara	al	aire	libre.	Cogerás	un	resfriado.
No,	no	lo	cogeré.
—Sí	—bufó—.	Lo	cogerás.
De	 algún	 modo,	 siempre	 sabía	 las	 palabras	 que	 no	 llegaba	 a	 pronunciar.	 Últimamente	 me

preguntaba	si	sería	una	bruja	o	algo	así.	Si,	tal	vez,	cuando	era	niña,	un	búho	apareció	en	su	ventana
y	 le	 dejó	 una	 invitación	para	 asistir	 a	 una	 escuela	 de	 brujas	 y	magos,	 pero	 en	 algún	momento	 se
enamoró	 de	 un	 muggle	 y	 volvió	 a	 Wisconsin	 para	 escoger	 el	 amor	 en	 lugar	 de	 una	 auténtica
aventura.

Si	me	pasara	a	mí,	nunca	escogería	el	amor	en	lugar	de	la	aventura.
Siempre	aceptaría	la	invitación	del	búho.
Era	irónico,	porque	las	únicas	aventuras	que	había	vivido	habían	sido	a	través	de	las	páginas

de	las	novelas.
—¿Qué	has	estado	leyendo?	—preguntó	metiendo	la	mano	en	su	enorme	bolso	y	sacando	dos

sándwiches	de	pavo.	No	podía	ver	los	sándwiches	porque	estaban	envueltos	en	el	papel	marrón	que
utilizaban	 en	 Dulce	 Adicción,	 pero	 sabía	 que	 eran	 de	 pavo.	 La	 señora	 Boone	 siempre	 traía	 lo
mismo:	pavo,	tomate,	lechuga	y	mayonesa	en	pan	de	centeno.	Ni	más	ni	menos.	Incluso	los	días	que
me	apetecía	atún,	tenía	que	fingir	que	mi	pavo	era	pescado.

Dejó	uno	delante	de	mí	y	desenvolvió	el	otro	y	le	dio	un	gran	mordisco.	Desde	luego,	para	ser
una	mujer	menuda,	sabía	dar	un	gran	mordisco.

Coloqué	la	novela	delante	de	ella	y	suspiró.
—¿Otra	vez?
Sí,	otra	vez.



En	el	último	mes,	había	estado	releyendo	la	saga	de	Harry	Potter,	lo	que	quizá	tenía	algo	que
ver	con	el	hecho	de	que	pensara	que	la	señora	Boone	era	una	bruja.	A	decir	verdad,	también	tenía	la
verruga	típica	de	una	bruja	cerca	de	la	nariz.

—Hay	tantos	libros	en	el	mundo,	y	tú	te	las	arreglas	para	leer	los	mismos	una	y	otra	vez.	Es
imposible	que	esas	historias	te	sorprendan	después	de	todo	este	tiempo.

Era	evidente	que	no	había	leído	ni	releído	Harry	Potter.
Cada	vez	era	diferente.
Cuando	leí	los	libros	por	primera	vez,	sentí	la	emoción	de	la	historia.
Cuando	los	releí,	sentí	más	el	dolor.
Nadie	lee	un	libro	excepcional	dos	veces	y	lo	acaba	con	las	mismas	creencias	que	al	principio.

Un	libro	excepcional	siempre	te	sorprende	y	te	sugiere	nuevas	ideas	y	maneras	de	ver	el	mundo,	sin
importar	cuántas	veces	hayas	leído	esas	palabras.

—Voy	a	empezar	a	creer	que	te	interesa	la	Wicca	—dijo	devorando	su	sándwich	y	sorbiendo	su
té.	Sinceramente,	era	algo	peculiar	que	una	bruja	le	dijera	eso	a	una	muggle.

Muffins	salió	de	debajo	de	la	mesa	y	se	frotó	contra	mi	pierna	para	saludarme.	Me	agaché	para
acariciarla.	Hola,	amiga.	Muffins	maulló	antes	de	tumbarse	para	que	le	rascara	la	barriga.	Como	no
lo	 hice	 de	 la	 manera	 que	 quería,	 me	 pareció	 que	 murmuraba	 una	 palabrota	 en	 idioma	 gato,	 y
entonces	se	fue,	seguramente	en	busca	de	mi	madre,	que	era	una	profesional	acariciando	a	Muffins.

—¿Qué	te	pasa	en	la	cara?	—espetó	mirándome	con	los	ojos	entrecerrados.
Arqueé	una	ceja,	confundida.	Ella	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—Tus	ojos	tienen	un	aspecto	horrible,	como	si	no	hubieras	dormido	desde	hace	días.	Deberías

dejar	que	Katie	te	trajera	maquillaje.	Estás	espantosa.
Me	toqué	la	zona	inferior	de	los	ojos.	Era	preocupante	que	alguien	te	dijera	que	tenías	aspecto

cansado	cuando	no	te	sentías	así.
—Maggie,	escucha.	Tenemos	que	hablar.	—La	señora	Boone	se	puso	muy	recta	en	su	asiento	y

se	aclaró	la	garganta—.	Es	decir,	tienes	que	escuchar	mientras	yo	hablo.
Yo	 también	me	 erguí.	 Sabía	 que	 era	 algo	 serio,	 porque	 siempre	 que	 se	 ponía	 severa,	 se	 le

dilataban	las	fosas	nasales,	y	era	lo	que	ocurría	en	ese	momento.
—Tienes	que	salir	de	casa	—dijo.
Casi	me	eché	a	reír.
¿Salir	de	casa?
Qué	idea	más	absurda.	Ella	conocía	mi	situación;	bueno,	no	la	conocía,	pero	sabía	bastante	del

asunto.	En	los	últimos	diez	años,	no	había	salido	nunca.	Mamá	y	papá	me	habían	educado	en	casa
desde	el	incidente,	y	cuando	necesitaba	ir	al	médico	o	al	dentista,	mis	padres	hacían	que	viniera	a
casa.	La	señora	Boone	sabía	todo	esto;	era	la	razón	por	la	que	nunca	bebíamos	su	asqueroso	té	en	su
casa.

Frunció	el	ceño.
—No	bromeo,	Maggie	May.	Tienes	que	salir.	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Quedarte	aquí	para	siempre?

Estás	a	punto	de	terminar	el	instituto.	¿No	te	interesa	la	universidad?
No	tenía	respuesta	a	esa	pregunta.
La	señora	Boone	volvió	a	fruncir	el	ceño.
—¿Cómo	esperas	vivir	tu	vida?	¿Cómo	te	enamorarás?	¿O	escalarás	una	montaña?	¿O	verás	la

Torre	Eiffel	por	la	noche?	Jessica,	no	podemos	seguir	apoyando	esto	—dijo.
Me	quedé	inmóvil	y	levanté	una	ceja.	¿Jessica?



—Tu	padre	y	yo	estamos	llegando	al	 límite	y	no	podremos	aguantar	mucho	más.	¿No	quieres
ser	algo?	¿Hacer	algo?

El	 silencio	 inundó	 la	 sala,	 y	 la	 señora	 Boone	 frunció	 el	 ceño	 como	 si	 estuviera	 muy
concentrada	pensando.	Una	nube	de	confusión	asomó	por	su	 rostro	y	se	presionó	 los	ojos	con	 las
palmas	de	 las	manos.	Sacudió	 la	 cabeza	un	poco	antes	de	 coger	 el	 té	 y	darle	un	 sorbo.	Sus	ojos
parecieron	perplejos	cuando	levantó	la	vista	hacia	mí.

—¿Qué	estábamos	diciendo?	—¿A	dónde	iba?—	Ah,	sí.	Tienes	que	salir,	Maggie	May.	¿Qué
pasa	con	tus	padres?	¿Van	a	tener	que	pasar	el	resto	de	sus	días	aquí	metidos	contigo?	¿No	tendrán
la	oportunidad	de	vivir	como	un	matrimonio	sin	hijos	en	su	casa?	Esto	no	es	lo	que	tenían	en	mente.

Le	di	la	espalda,	enfadada	y	dolida,	pero	sobre	todo	avergonzada,	porque	tenía	razón.	Por	el
rabillo	del	ojo	vi	que	seguía	frunciendo	el	ceño.	Cuanto	más	lo	hacía,	más	me	enfadaba.

Vete.
—Ah.	Ahora	estás	gruñona	y	vas	a	tener	una	rabieta	—murmuró.
Di	un	único	golpe	en	la	mesa.	No.
Ella	dio	dos	golpes.
—Sí.	 Una	 adolescente	 alterada	 que	 monta	 rabietas,	 qué	 original.	 Termínate	 el	 sándwich,

gruñona.	Volveré	mañana.
Lo	que	 tú	 digas,	 vejestorio.	No	 vuelvas	 a	 venir	 tarde.	 Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 golpeé	 el

suelo	con	los	pies	con	fuerza.	Dios,	estaba	montando	una	rabieta.	Qué	original.
—Estás	enfadada	conmigo,	y	no	pasa	nada	—dijo	arrugando	la	bolsa	marrón	hasta	formar	una

bola.	Se	levantó	de	la	silla,	se	colgó	el	bolso	al	hombro	y	cogió	mi	novela.	Dio	unos	pasos	hacia	mí
y	me	levantó	la	barbilla	con	el	dedo—.	Pero	solo	estás	enfadada	porque	sabes	que	tengo	razón.	—
Me	puso	el	libro	en	el	regazo—.	No	puedes	limitarte	a	leer	estos	libros	y	pensar	que	eso	es	vivir.
Esa	es	su	historia,	no	la	tuya,	y	es	muy	doloroso	ver	a	alguien	tan	joven	desperdiciar	la	oportunidad
de	escribir	su	propia	historia.



Capítulo	9
Maggie

	

—Estás	empezando	a	cabrearme	de	verdad,	Cheryl.
Cheryl	y	su	novio	Jordan	discutían	al	otro	lado	del	pasillo	mientras	yo	leía	una	novela	sentada

en	mi	cama.
Corrección:	Cheryl	y	su	ex	novio	Jordan	discutían	al	otro	lado	del	pasillo	mientras	yo	leía	una

novela	sentada	en	mi	cama.
—Ya	te	lo	he	dicho	—gritó	Cheryl	dando	golpecitos	con	el	tacón	de	su	zapato	contra	la	pared.

Tenía	los	brazos	cruzados	y	no	paraba	de	hacer	burbujas	con	el	chicle—.	No	soy	yo,	eres	tú.	Ya	no
me	gustas	como	antes.

—Tienes	que	estar	de	coña	—bufó	Jordan	dando	puntapiés	por	el	pasillo—.	¡Rompí	con	mi	ex
por	ti!	Pagué	más	de	cien	pavos	por	las	entradas	para	el	baile	de	graduación,	un	puto	baile	al	que	ni
siquiera	quería	ir,	por	ti.	Me	he	desvivido	por	tratarte	bien.	He	rechazado	fiestas	para	ver	pelis	de
chicas	contigo.

Cheryl	se	retorció	un	mechón	de	pelo	con	el	dedo	y	se	encogió	de	hombros.
—Nadie	te	pidió	que	hicieras	todo	eso.
Jordan	soltó	una	risita,	atónito.
—¡Sí!	¡Me	lo	pediste	tú!	Hasta	te	has	fumado	mi	hierba	cada	noche.
—Solo	estaba	siendo	amable	contigo	—explicó—.	Si	hubieras	fumado	maría	tú	solo,	serías	un

fumeta.	Fumar	conmigo	te	hizo	una	persona	sociable.
—Esto	es	una	mierda	—espetó,	pasándose	las	manos	por	el	pelo—.	El	baile	es	mañana.	¿Qué

demonios	voy	a	hacer?
—Ve	tú	solo.
Cheryl	era	hermosa,	eso	era	un	hecho.	A	lo	largo	de	los	años,	su	cuerpo	se	había	desarrollado

plenamente:	pechos	grandes,	caderas	grandes,	cintura	estrecha,	mucho	más	rápido	que	mi	cuerpo.	En
mi	mente,	 tenía	 el	 cuerpo	 perfecto,	 y	 tras	 haber	 llevado	 aparato	 durante	 años,	 también	 tenía	 una
sonrisa	 perfecta.	 Después	 de	 sentirse	 como	 una	 marginada	 por	 mucho	 tiempo,	 había	 creado	 una
imagen	 que	 estaba	 decidida	 a	 representar,	 aunque	 eso	 implicara	 adoptar	 medidas	 extremas	 para
perder	peso	por	un	mínimo	de	atención.

Otro	 hecho	 irrefutable	 de	 mi	 hermana:	 era	 consciente	 de	 su	 belleza	 y	 la	 utilizaba	 en	 casi
cualquier	situación	para	conseguir	lo	que	quería,	sin	importar	a	quién	pudiera	hacer	daño.	Entonces
venía	a	mi	habitación	y	me	hablaba	de	todos	los	chicos	a	los	que	utilizaba	y	a	los	que	trataba	mal
solo	para	conseguir	cosas	de	ellos.	Citas,	dinero,	regalos,	sexo,	cualquier	cosa,	todo.

A	veces	pensaba	que	me	contaba	todo	eso	porque	estaba	resentida	por	haberse	perdido	tantas
cosas	de	niña	por	mi	culpa.	Otras	veces	creía	que	se	sentía	culpable	por	lo	que	hacía,	y	mi	silencio
le	hacía	confiar	un	poquito	en	que	lo	que	hacía	estaba	bien.

Era	una	falsa	amante	del	amor	profesional.	Y	además	hacía	que	los	chicos	creyeran	en	el	amor,
algo	difícil	para	los	chicos	de	nuestra	edad,	sobre	todo	para	un	tipo	malo	reformado	como	Jordan.
Literalmente,	pasó	de	ser	el	mayor	capullo	existente	a	transformarse	en	un	cachorrito	cuando	estaba
cerca	de	Cheryl.	Siempre	parecía	como	si	 le	suplicara	que	lo	quisiera,	salvo	cuando	lo	cabreaba.
Cuando	se	cabreaba,	revelaba	qué	tipo	de	persona	era	realmente.	Uno	puede	ocultar	su	verdadero	yo



durante	un	tiempo,	pero	a	la	larga,	las	máscaras	siempre	acaban	cayendo.
—No.	 Venga	 ya.	 Dijiste	 que	 me	 querías.	 —Jordan	 se	 atragantó.	 Estaba	 al	 borde	 de	 las

lágrimas.
—Sí,	quería,	en	pasado.
Eché	un	vistazo	por	encima	de	mi	libro.	Jordan	tenía	la	cara	roja,	y	a	Cheryl	parecía	divertirle

mucho	al	verle	enfadado.
—No	—siseó	Jordan,	agarrándola	con	fuerza	del	brazo.
Dejé	el	libro	a	un	lado.
—No.	No	puedes	hacer	esto.	No	sin	un	motivo	real.
—¿Quieres	 un	 motivo	 real?	 Vale.	 —Cheryl	 se	 liberó	 de	 un	 tirón	 y	 se	 irguió	 mirándole

directamente	a	los	ojos—.	Me	acosté	con	Hank.
Jordan	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Qué?	No,	no	es	verdad.
—Sí.	—Ella	también	abrió	los	ojos,	y	una	sonrisa	malvada	asomó	en	sus	labios.
Oh	no.	 Iba	a	destrozarlo	emocionalmente,	 igual	que	había	hecho	con	muchos	otros	chicos	en

nuestro	pasillo.
—Me	lo	tiré	en	la	fiesta	de	Tim	cuando	estabas	enfermo,	y	en	su	casa	cuando	te	dije	que	iba	a

la	peluquería,	y	ayer	en	mi	habitación	cuando…
Jordan	cerró	los	ojos	y	los	puños.
—Hank	es	mi	mejor	amigo.
Ella	se	rio	y	le	dio	un	empujoncito	en	el	pecho,	obligándolo	a	alejarse	de	ella.
—Deberías	escoger	a	tus	amigos	con	más	cuidado.
Su	risa	se	desvaneció	cuando	Jordan	le	dio	una	fuerte	bofetada.	Su	espalda	colisionó	contra	la

pared	y	se	deslizó	hasta	el	suelo.
No	tenía	ni	idea	de	cómo	había	pasado,	pero	cuando	me	di	cuenta,	estaba	en	el	pasillo	con	la

novela	 en	 la	mano,	 preparada	para	 dejar	 inconsciente	 a	 Jordan	 si	 se	 acercaba	un	poco	más	 a	mi
hermana.	La	cara	de	Cheryl	se	puso	roja	y	se	tocó	la	piel	con	la	mano.

—Eres	 una	 puta	 —dijo	 Jordan,	 escupiéndole.	 Sus	 palabras	 me	 hicieron	 daño,	 y	 sus	 actos
todavía	más.

Empezó	a	gritarle	y	se	le	quebró	la	voz.	«¡Maldita	puta!»,	gritó,	dándole	un	fuerte	bofetón
en	la	cara.	Ella	trastabilló	y	gimoteó,	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla.	«Te	lo	he	dado	todo.	Teníamos
una	vida	juntos.	Me	hice	cargo	del	negocio.	Estábamos	remontándolo.	¿Y	qué	pasa	con	nuestro
hijo?	 ¿Qué	 pasa	 con	 nuestra	 familia?»	La	 abofeteó	 una	 y	 otra	 vez.	 «¡Teníamos	 una	 vida!»	 La
empujó	contra	el	suelo	y	abrió	mucho	los	ojos,	como	si	estuviera	loco,	perturbado.

—Entrarás	 en	 razón,	 créeme	 —dijo	 Jordan	 a	 mi	 hermana—.	 Y	 estaré	 esperando	 cuando
vuelvas	a	mí	corriendo.

Levanté	mucho	los	brazos,	a	punto	de	golpearle.	Pisé	fuerte.	Mi	mente	viajaba	del	pasado	al
presente	 cada	 vez	 que	 pestañeaba.	 Di	 un	 pisotón	 detrás	 de	 otro	 hasta	 que	 Jordan	 se	 giró	 para
mirarme.	Cuando	nuestras	miradas	se	encontraron,	retrocedí.

Jordan	 estaba	 revelando	 su	 lado	 oscuro.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 un	 lado	 oscuro,	 su	 propio
demonio	personal	que	mantiene	encadenado	la	mayoría	de	los	días.	El	demonio	susurra	mentiras	al
oído	de	la	gente,	llenándolos	de	miedo	y	de	dudas,	empujándolos	a	hacer	cosas	oscuras.	El	objetivo
principal	es	controlar	el	sonido	del	demonio,	permitirle	únicamente	que	se	asome	un	poco	fuera	del
armario	donde	está	encadenado.	El	demonio	solo	puede	dominar	la	mente	de	la	persona	si	lo	libera



y	le	permite	salir.
El	demonio	de	Jordan	se	liberó	de	sus	cadenas	esa	noche.
Su	oscuridad	me	asustó.
Shh…
Parpadeé	lentamente,	y	cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	Jordan	tenía	una	sonrisa	astuta	en	la	cara.
—¿Qué	 coño	 vas	 a	 hacer,	 bicho	 raro?	 ¿Vas	 a	 golpearme	 en	 silencio	 hasta	 la	muerte	 con	 un

libro?	—Se	acercó	a	mí	e	hizo	como	si	fuera	a	abalanzarse	sobre	mí	y	a	pegarme.
Un	tirón	brusco	de	mi	vestido	me	detuvo	en	seco	y	 la	amapola	de	mi	pelo	salió	volando	y

aterrizó	junto	a	las	ramas	rotas	del	bosque.	Había	agarrado	mi	vestido	con	los	dedos	y	me	tiró	al
suelo.	Con	la	respiración	entrecortada,	grité	cuando	se	colocó	encima	y	dejó	caer	todo	su	peso
sobre	mí.	Sus	manos	sucias	me	taparon	la	boca	para	silenciar	mis	gritos.

Pataleé	y	grité,	grité	y	pataleé.	Iba	a	matarme.
Cuando	abrí	los	ojos,	estaba	en	el	suelo,	tapándome	la	cara	con	el	libro,	temblando	de	miedo,

temblando	 por	 esos	 recuerdos.	Odiaba	 esa	 parte	 de	mí,	 esa	 parte	 que	 a	 veces	 volvía	 al	 pasado.
Odiaba	cómo	me	hacía	temblar,	cómo	todavía	se	apoderaba	de	mí	a	veces,	pero	sobre	todo,	odiaba
cuando	 los	 demás	 se	 daban	 cuenta.	 Había	 logrado	 esconder	 a	 los	 demás	 la	 mayor	 parte	 de	mis
ataques	de	pánico.	La	mayoría	de	mis	ansiedades	eran	mi	secreto.

Se	echó	a	reír	al	ver	mi	reacción.
—Puta	chiflada.	Me	largo	de	aquí.
Bajó	corriendo	la	escalera	y	cerró	la	puerta	principal	al	salir.
Me	levanté	rápidamente	y	corrí	a	asistir	a	Cheryl.	Me	incliné	y	extendí	la	mano	para	ayudarla	a

levantarse,	pero	ella	la	apartó	de	un	manotazo.
—Dios,	Maggie.	 ¿Por	qué	no	 te	buscas	una	vida	propia	y	 te	olvidas	de	 la	mía?	—refunfuñó

levantándose	y	frotándose	la	mejilla—.	Eres	ridícula.
Corrió	a	su	habitación	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
Yo	me	apresuré	a	entrar	en	la	mía,	cogí	mi	libreta	y	un	rotulador,	y	corrí	a	llamar	a	la	puerta	de

Cheryl.
Ella	la	abrió	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Qué	quieres?
Garabateé	en	el	papel.
No	te	acostaste	con	Hank.
Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	y	cambió	el	peso	del	cuerpo	de	un	lado	a	otro.
—Vete,	Maggie.
Ayer	estabas	comprando	con	mamá.	No	te	acostaste	con	Hank.
—No	es	asunto	tuyo.
Jordan	te	ha	pegado.
—Yo	le	he	provocado.
Te	ha	hecho	daño.
—Yo	le	había	empujado,	Maggie.	Le	había	empujado.
Tengo	que	decirle	a	mamá	y	papá	que	te	ha	pegado.
—¿Quieres	callarte,	Maggie?	—dijo,	medio	gritando,	medio	susurrando.	Cogió	una	página	de

mi	 libreta,	 la	 arrugó	y	 la	 lanzó	al	otro	 lado	de	 la	habitación—.	No	entiendes	cómo	 funcionan	 las
relaciones	 de	 pareja,	 ni	 tan	 siquiera	 los	 chicos.	 Jordan	 se	 pone	 así	 a	 veces.	Yo	 le	 presiono	 y	 él



reacciona	 presionándome	 a	 mí.	 Deja	 de	 montar	 un	 drama	 por	 todo.	 No	 todo	 el	 mundo	 está	 tan
traumatizado	 ni	 tan	 dañado	 como	 tú,	 ¿vale?	 Y	 solo	 porque	 seas	 un	 bicho	 raro	 y	 no	 tengas	 vida
propia,	no	significa	que	puedas	entrometerte	en	la	mía.

Di	un	paso	atrás.
Uff.
Durante	un	 segundo,	 el	 labio	 superior	 de	Cheryl	 tembló	y	 se	 le	 pusieron	 los	ojos	vidriosos.

¿Quizá	 se	 arrepentía	 de	 haber	 herido	mis	 sentimientos?	Sacudió	 la	 cabeza	 para	 deshacerse	 de	 la
sensación.

—No	voy	a	disculparme,	¿vale?	Me	has	presionado,	Maggie,	 así	que	yo	hago	 lo	mismo.	De
todas	formas,	Jordan	y	yo	ya	no	estamos	juntos,	así	que	da	igual.	Ahora	tengo	cosas	mejores	de	las
que	ocuparme.	Así	que,	si	no	te	importa…	—Levantó	la	mano	y	me	hizo	un	ademán	de	despedida—.
Adiós.

Suspiré	y	me	fui	a	mi	habitación,	de	vuelta	a	mi	rincón	tranquilo	del	mundo,	y	volví	a	coger	el
libro.

A	veces	me	preguntaba	cómo	sería	salir	de	casa,	pero	si	había	gente	como	Jordan	al	otro	lado
de	la	puerta,	estaba	mejor	dentro.

	
***

	
No	podía	concentrarme.

Llevaba	varios	minutos	sentada	en	la	cama	con	el	libro	abierto	por	la	página	209,	pero	no	era
capaz	 de	 empezar	 a	 leer.	Mi	mente	 no	 paraba	 de	 proyectar	 la	 imagen	 de	 Jordan	 pegándole	 a	mi
hermana.	La	expresión	de	sorpresa	de	Cheryl	al	sentir	el	contacto	de	su	mano.	El	grito	que	escapó
de	sus	labios.

Cerré	los	ojos.
Shh…
—¿Estás	 bien	 esta	 noche,	 Magnetismo?	 —dijo	 más	 tarde	 Brooks	 desde	 la	 puerta	 de	 mi

habitación	 con	una	mochila	 colgada	 al	 hombro.	Abrí	 los	 ojos	y	 suspiré	de	 alivio.	Él	 no	 sabía	 lo
oportuno	que	era,	pero	siempre	aparecía	cuando	lo	necesitaba.

Cerré	 el	 libro	y	me	 senté	 con	 las	piernas	 cruzadas	 en	 la	 cama,	mirándolo.	Le	había	 crecido
bastante	esa	mata	de	pelo	castaño,	su	estilo	de	estrella	del	rock,	y	le	llegaba	por	debajo	de	las	cejas.
De	vez	en	cuando	echaba	un	poco	la	cabeza	hacia	atrás	para	apartarse	el	pelo	de	los	ojos.	A	veces
arrugaba	 los	 labios	 y	 soplaba	 fuerte	 para	 mover	 los	 mechones,	 pero	 nunca,	 nunca,	 utilizaba	 los
dedos	para	guiarlos.	Siempre	me	dirigía	 una	 amplia	 sonrisa	 cuando	me	miraba,	 lo	 cual	me	hacía
sonreír.	No	siempre	me	apetecía	sonreír,	pero	Brooks	me	hacía	sentir	como	si	no	deseara	hacer	otra
cosa	que	sonreír.

—¿Puedo	pasar?	—preguntó.
La	respuesta	era	sí.	La	respuesta	siempre	era	sí.
Se	sentó	en	mi	cama.	Cogí	la	libreta	y	el	bolígrafo	de	mi	mesita	de	noche	y	abrí	la	libreta	por

la	primera	página	que	había	en	blanco.	Junto	a	mi	cama	había	una	papelera	llena	de	bolas	de	papel
de	 las	 noches	 anteriores	 en	 que	 Brooks	 había	 venido	 a	 visitarme.	 Era	 la	 mejor	 forma	 de
comunicarnos.	Por	la	mañana	solo	escuchábamos	música,	pero	por	la	tarde	él	hablaba	y	yo	escribía.
Había	 intentado	comunicarme	de	 la	misma	forma	con	la	señora	Boone,	pero	me	dijo	que	no	iba	a
ayudarme	a	matar	árboles.	Además,	decía	que	tenía	voz,	y	que	debería	poder	usarla.

—He	oído	que	la	señora	Boone	y	tú	os	habéis	peleado	—dijo.	Puse	los	ojos	en	blanco	y	él	se



echó	a	reír—.	Tiene	buenas	intenciones,	ya	lo	sabes,	¿verdad?	Fui	a	su	casa	a	dejar	a	Muffins	y	me
contó	todo	lo	que	te	había	dicho.	No	estoy	diciendo	que	la	forma	de	decirlo	fuera	la	correcta,	pero
llevaba	razón…	—Guardó	silencio	al	ver	mi	mirada	de	enfado.

—Tenía	razón.	—Se	rio—.	Eres	una	gruñona.
Empecé	a	escribir	en	el	papel.
Me	llamó	Jessica.
Él	frunció	el	ceño.
—Sí.	 —Se	 movió	 un	 poco	 y	 miró	 hacia	 arriba.	 Levanté	 una	 ceja	 y	 él	 miró	 hacia	 arriba,

fingiendo	no	haberme	visto.	Le	di	un	golpecito	en	el	hombro	con	los	dedos—.	No	puedo	contártelo,
Maggie.

Volví	a	darle	un	golpe	y	él	suspiró.
—Está	bien,	pero	tienes	que	prometerme	que	no	se	lo	dirás	a	nadie,	¿vale?
Arrugué	la	nariz.	¿A	quién	se	lo	iba	a	decir?	Él	se	echó	a	reír	y	me	dio	dos	toques	en	la	nariz.
—Olvidaba	que	estaba	hablando	con	 la	chica	perfecta	para	guardar	secretos.	Pues	mi	madre

dice	 que	 la	 señora	 Boone	 está	 teniendo	 problemas	 de	 memoria.	 El	 fin	 de	 semana	 pasado	 se	 la
encontró	dando	vueltas,	sin	saber	muy	bien	dónde	estaba.	Mamá	dice	que	podría	ser	un	principio	de
Alzheimer,	y	que	quiere	que	examinen	a	la	señora	Boone,	solo	por	si	acaso.

¿Y	lo	han	hecho?
Frunció	el	ceño.
—Ya	conoces	a	la	señora	B.	Es	un	poco	cabezota,	por	decirlo	suavemente.	Dice	que	está	bien	y

que	no	necesita	que	nadie	se	meta	en	sus	asuntos.
Empezó	 a	 formarse	 en	mi	 estómago	 una	 sensación	 de	 preocupación	 al	 imaginar	 que	 pudiera

pasarle	 algo	 grave	 a	 la	 señora	 Boone.	 Aunque	 la	 odiaba,	 la	 quería	 mucho.	 La	 idea	 de	 que	 le
ocurriera	algo	me	daba	náuseas.

Hice	amago	de	escribir	más	palabras	a	Brooks,	pero	él	me	lo	impidió.
—Espera,	 tengo	 algo	para	 ti.	 Para	 nosotros	 dos.	—Se	quitó	 la	mochila,	 la	 abrió	 y	 sacó	una

enorme	pizarra	blanca	y	un	paquete	de	rotuladores—.	He	pensado	que	así	será	más	fácil	escribir	y
no	desperdiciar	todo	ese	papel.	Además,	así,	si	alguna	vez	tenemos	que	decirnos	algún	secreto,	no
tendré	que	hablar,	y	entonces	podremos	borrar	las	pruebas	y	ya	está.

Sonreí.
Él	sonrió.
Cogí	un	rotulador	para	escribir,	pero	antes	de	que	pudiera	hacerlo,	él	habló.
—Hoy	he	roto	con	Lacey.	—Arrastré	el	rotulador	por	la	pizarra	y	lo	miré	boquiabierta.	Él	se

rio	 nerviosamente	 y	 se	 encogió	de	 hombros—.	Sí,	 ya	 lo	 sé.	—Lacey	y	Brooks	 llevaban	 saliendo
nueve	meses,	nueve	meses,	dos	semanas	y	cuatro	días,	para	ser	exactos,	pero	no	es	que	los	estuviera
contando.

¿Por	qué?
—Bueno,	 supongo	que	ella	 rompió	conmigo.	Dice	que	no	puede	 ser	 la	 tercera	opción	en	mi

vida.
¿Tercera?
—Música…	y,	bueno…	—Me	dirigió	una	sonrisa	que	parecía	más	bien	una	mueca—.	Tú.
Se	me	encogió	el	pecho	y	me	erguí.	Él	siguió	hablando.
—Cree	 que	 paso	 demasiado	 tiempo	 contigo	 porque	 vengo	 a	 verte	 cada	 día.	 Está	 un	 poco

celosa,	y	tiene	esta	idea	absurda	de	que	hay	algo	entre	nosotros.



¿Era	así?	¿Había	algo	entre	nosotros?
Puso	los	ojos	en	blanco.
—Lo	cual	no	es	verdad,	por	supuesto.	Le	dije	que	solo	somos	amigos,	porque	lo	somos.
Claro.	Por	supuesto.	No	teníamos	nada	más.	Agarré	el	colgante	del	ancla	que	llevaba	alrededor

del	cuello	y	lo	apreté	un	poco	en	la	palma	de	la	mano.
Brooks	y	yo	éramos	solo	amigos.	¿Por	qué	sentía	como	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el

estómago?
—Bueno,	pensé	en	decírtelo	a	ti	antes	que	a	nadie.	Es	una	lata	porque	me	he	gastado	un	montón

de	dinero	en	un	esmoquin	para	ir	mañana	a	la	graduación.	Pero	bueno,	no	es	para	tanto.
Pero	yo	sabía	que	sí	era	para	 tanto,	porque	siempre	que	Brooks	 lo	pasaba	mal,	se	mordía	el

pulgar	derecho.
Lo	siento	mucho,	Brooks.	Siento	que	lo	estés	pasando	mal.
—Sí,	yo	también.	Me	gustaba,	¿sabes?	Lacey	era	genial.	Pero…	—Frunció	el	ceño	al	mirar	las

palabras	de	 la	pizarra,	y	 luego	 las	borró	con	 la	palma	de	 la	mano—.	¿Lo	ves?	Un	barrido	con	 la
mano	y	el	dolor	se	va.

Se	levantó	y	empezó	a	dar	vueltas	por	mi	habitación	y	a	pasar	el	dedo	por	el	borde	de	todas
mis	novelas.	Sabía	que	el	dolor	seguía	allí,	porque	otra	cosa	que	hacía	Brooks	cuando	estaba	triste
era	ir	de	un	lado	a	otro	y	echar	un	vistazo	a	mis	libros.

La	estantería	diminuta,	que	 tenía	desde	que	era	pequeña,	estaba	abarrotada	de	novelas,	y	 las
que	no	cabían	en	los	estantes,	estaban	en	el	suelo,	rodeando	el	perímetro	de	mi	habitación.

Al	contrario	que	la	mayoría	de	la	gente,	mis	libros	no	estaban	organizados	por	temática	o	autor.
Estaban	colocados	en	base	al	color	de	la	portada.	Todos	los	rojos	estaban	agrupados,	mientras	que
los	morados	también	estaban	juntos.	Así	que,	cuando	alguien	entraba	en	mi	cuarto,	veía	una	especie
de	arcoíris	en	la	habitación.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.	Había	cogido	un	cuaderno	pequeño	con	encuadernación	de	cuero.
Me	levanté	de	la	cama	de	un	salto	y	corrí	hasta	él.	Sonrió	maliciosamente.
—Vaya…	¿tal	vez	el	diario	de	Magnetismo?
Di	 un	 salto	 para	 cogerlo	 y	 él	 lo	 sostuvo	por	 encima	de	 su	 cabeza.	Volví	 a	 saltar,	 y	 él	 se	 lo

escondió	detrás	de	la	espalda.	Moví	los	brazos	sin	parar,	intentando	arrebatárselo.
—¿Qué	 tipo	 de	 cosas	 escribes	 aquí,	 eh?	 ¿Tus	 sucios	 secretillos?	 No	 puedo	 evitar

preguntármelo…	 —Sonrió	 más	 y	 su	 sonrisa	 me	 hizo	 sentirme	 feliz,	 y	 enfadada,	 y	 alterada,	 y
asustada,	 todo	a	 la	vez.	Cuanto	más	brincaba	para	evitar	que	 le	quitase	el	diario,	más	 saltaba	yo
para	intentar	agarrarlo.	Cada	vez	que	mi	piel	rozaba	la	suya,	deseaba	acercarme	más.	Cada	vez	que
me	 tocaba,	quería	más.	Se	 reía	 sin	parar—.	Perdona,	Maggie.	Sé	que	nunca	me	perdonarás,	pero
tengo	que	hacerlo.	Voy	a	leer	una	página	para	ver	qué	tipo	de	ideas	se	te	pasan	por…

Lo	abrió	por	la	primera	página.
Dejó	de	moverse.
Dejó	de	hablar.
Y	dejó	de	reírse.
—¿La	lista	de	Maggie	de	cosas	por	hacer?	—preguntó.
Las	mejillas	me	ardían	y	se	me	encogió	el	estómago.	Retrocedí	hasta	mi	cama	y	me	senté.
Él	me	siguió,	se	sentó	y	me	devolvió	el	diario.
La	culpa	era	de	la	lectura.
La	lectura	era	un	regalo	y	una	maldición	para	mí.	Los	libros	hacían	que	pudiera	escapar	a	un



mundo	que	nunca	había	experimentado,	pero	al	mismo	tiempo,	me	recordaban	todas	 las	cosas	que
me	estaba	perdiendo.

Así	que	hice	una	lista.
Una	lista	para	que,	si	algún	día,	de	alguna	forma,	lograba	salir	por	la	puerta	de	casa,	 tuviera

cosas	que	hacer,	que	ver,	que	explorar.	Tal	vez	eran	castillos	en	el	aire,	pero	si	los	libros	me	habían
enseñado	algo,	era	que	soñar	valía	la	pena.	Siempre.

Mi	lista	crecía	cada	día.	Siempre	que	ocurría	algo	emocionante	en	alguna	de	mis	novelas,	 lo
añadía	 al	 cuaderno,	 junto	 con	 el	 nombre	 de	 la	 novela	 de	 donde	 había	 sacado	 la	 idea.	Montar	 a
caballo,	 gracias	 a	 Fuego	 de	 juventud.	 Ir	 a	 un	 baile	 y	 salir	 corriendo	 de	 forma	 dramática,	 por
Cenicienta.	Estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo,	por	Un	paseo	para	recordar.

Había	cientos	de	cosas	en	mi	 lista,	y	había	días	en	que	me	preguntaba	si	 llegaría	a	 tachar	al
menos	una.

—¿Es	una	 lista	de	cosas	que	quieres	hacer?	—preguntó	aunque	sabía	 la	 respuesta.	Asentí—.
Puedes	hacerlas	todas,	¿lo	sabes?

Quizá.
Entonces	borré	la	palabra.
Él	escribió:	Seguro.
Y	borró	la	palabra	de	la	pizarra,	pero	permaneció	en	mi	mente.
Nos	quedamos	en	silencio	un	momento,	mirando	la	pizarra	vacía.
—¿Qué	quieres	ser	cuando	seas	mayor,	Maggie?
Había	 pensado	mucho	 en	 ello.	 ¿Qué	quería	 ser?	 ¿Qué	podría	 ser?	Tal	 vez	 escritora.	 Podría

publicar	libros	por	internet,	y	nunca	tendría	que	salir	de	casa.	O	quizá	artista,	y	papá	podría	llevar
mis	obras	a	las	ferias	para	venderlas.	O	tal	vez…

Cogí	el	rotulador	y	escribí	exactamente	lo	que	quería	ser.
Feliz.
Brooks	cogió	otro	rotulador	y	escribió	también	lo	que	quería	ser	él.
Feliz.
Borró	nuestras	palabras	con	los	dedos	y	se	levantó	de	un	salto	de	la	cama,	fue	al	escritorio	y

empezó	 a	 revolver	mis	 bolígrafos	 y	 lápices.	Cuando	 encontró	 lo	 que	 buscaba,	 volvió	 conmigo	 y
empezó	a	escribir	en	la	pizarra.

Un	día	te	despertarás	y	saldrás	de	casa,	Magnetismo,	y	descubrirás	el	mundo.	Un	día	verás
el	mundo	entero,	Maggie	May,	y	ese	día,	cuando	salgas	al	exterior	y	 respires	por	primera	vez,
quiero	 que	me	 busques.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 búscame,	 porque	 yo	 seré	 quien	 te	 lo	 enseñe.	 Voy	 a
ayudarte	a	tachar	cosas	de	tu	lista.	Voy	a	enseñarte	el	mundo	entero.

Y	así	fui	suya,	y	él	ni	siquiera	lo	supo.
¿Lo	prometes?,	escribí.
Lo	prometo,	respondió.
Borré	 las	 palabras	 y,	 cuando	 pasé	 la	 mano	 por	 encima	 de	 cada	 letra,	 solo	 desapareció	 mi

promesa,	pero	la	suya	permaneció	escrita.	Él	sonrió	y	me	enseñó	su	rotulador	permanente.
—No	se	puede	borrar.	Quiero	que	conserves	la	pizarra	así.	Que	guardes	mi	promesa.	Mañana

te	traeré	otra	pizarra	para	conversaciones	banales.
Asentí,	y	los	dos	nos	tumbamos	en	la	cama.	Brooks	sacó	el	iPod.
Waterfall	de	The	Fresh	&	Onlys.
—La	guitarra	eléctrica	en	esta	canción	es	una	puta	maravilla.	Te	hace	sentir	como	si	estuvieras



en	medio	de	la	nada	y	del	 todo	al	mismo	tiempo.	Si	escuchas,	oirás	también	lo	perfecto	que	es	el
bajo.	La	manera	en	la	que	aumenta	el	diapasón	es…	—Suspiró	y	dejó	caer	las	manos	sobre	el	pecho
—.	Una	joya.

Casi	nunca	entendía	de	qué	hablaba	cuando	explicaba	cosas	de	música,	pero	me	gustaba	cómo
lo	revivía.

—Brooks.	—Calvin	asomó	la	cabeza	por	 la	puerta	y	 le	hizo	un	gesto	con	 la	ceja	a	su	mejor
amigo—.	En	cinco	minutos	ensayamos.	Vamos.	Tenemos	que	repasar	la	carta	que	enviaremos	con	las
demos	—dijo.

Brooks	y	Calvin	eran	famosos…	bueno,	algo	famosos.	Famosos	en	el	sentido	de	que	solo	yo
sabía	 que	 existían.	 Eran	 los	 cantantes	 en	 su	 banda,	 y	 tenían	mucha	 práctica	 a	 base	 de	 actuar	 en
nuestro	garaje.	Aunque	no	los	habían	descubierto	todavía,	sabía	que	algún	día	serían	grandes.

Eran	demasiado	buenos	como	para	pasar	desapercibidos.
—Vienes	a	grabarnos,	¿verdad,	Magnetismo?	—preguntó	Brooks	 tras	 levantarse	de	mi	cama.

Parecía	tan	animado	como	siempre.
Por	supuesto.	Cogí	mi	cámara	de	vídeo	y	me	levanté.	Con	la	otra	mano,	cogí	mi	lectura	actual.

Nunca	me	perdía	el	 ensayo	de	 la	banda;	 era	 lo	mejor	del	día.	Siempre	me	sentaba	y	 los	grababa
desde	la	cocina.	Mamá	y	papá	me	habían	regalado	una	cámara	de	vídeo	hacía	unos	años,	porque	un
terapeuta	dijo	que	podría	abrirme	y	hablarle	a	la	cámara	o	algo	así.	El	resultado	fue	que	me	pasé
horas	mirándome	a	mí	misma,	parpadeando,	así	que	en	vez	de	desperdiciar	la	cámara,	la	utilizaba
para	grabar	la	banda	de	mi	hermano.

Antes	 de	 bajar,	me	 asomé	 a	 la	 ventana,	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 y	miré	 al	 porche	 de	 la	 señora
Boone,	donde	descansaba	en	su	mecedora	de	mimbre	mientras	Muffins	dormía	a	su	lado.

Movía	los	labios	como	si	estuviera	manteniendo	una	conversación	con	el	hombre	invisible	que
estaba	sentado	en	la	otra	mecedora	de	mimbre.	Su	Stanley.

Toqué	con	los	dedos	el	cristal	frío	y	sus	labios	formaron	una	sonrisa.	Se	rio	de	algo	que	había
dicho,	y	luego	tocó	la	mecedora	vacía	que	descansaba	junto	a	ella	y	la	movió	al	mismo	ritmo	que	la
suya.

La	 vida	 de	 la	 señora	 Boone	 se	 estaba	 ralentizando,	 y	 durante	 días	 vivía	 en	 sus	 recuerdos.
Cuando	no	vivía	en	sus	 recuerdos,	me	decía	a	mí	cómo	debería	construir	 los	míos.	A	muchos	 les
habría	 parecido	 triste	 cómo	 vivía	 actualmente,	 pero	 en	 mi	 opinión,	 la	 señora	 Boone	 era	 muy
afortunada.	Puede	que	estuviera	aislada,	pero	en	su	mente	nunca	estaba	sola	del	todo.

Mis	recuerdos	eran	dispersos,	y	estaba	segura	de	que	algunos	de	ellos,	quizá	la	mayoría,	 los
había	robado	de	los	libros.	Parte	de	mí	estaba	molesta	por	la	manera	en	que	me	presionaba,	pero
otra	parte	sabía	que	necesitaba	que	lo	hiciera.	Ella	era,	en	parte,	la	razón	por	la	que	tuve	que	hacer
una	lista	de	cosas	por	hacer.	Incluso	cuando	era	desagradable	conmigo,	seguía	creyendo	que	yo	tenía
un	futuro.

Hay	que	mantener	cerca	a	aquellos	que	creen	en	ti	cuando	tú	no	crees	en	ti	misma.



Capítulo	10
Maggie

	

—¡Un,	dos,	un,	dos,	 tres,	vamos!	—canturreó	Calvin	en	el	garaje	antes	de	empezar	a	rockear
con	su	bajo	junto	con	Brooks	y	su	banda.	Me	senté	en	el	suelo	de	la	cocina	para	grabarlos	desde	la
puerta	del	garaje,	y	cada	vez	que	paraban	para	hablar,	seguía	leyendo	mi	novela.

Cuando	 era	 más	 joven,	 leer	 no	 era	 exactamente	 lo	 mío,	 pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 se
convirtió	 en	 la	 voz	 que	 había	 perdido.	Era	 casi	 como	 si	 los	 personajes	 viviesen	 en	mi	 cabeza	 y
compartieran	sus	pensamientos	conmigo	y	viceversa.

En	 los	 últimos	 diez	 años,	 había	 leído	 más	 de	 ochocientos	 libros.	 Había	 vivido	 más	 de
ochocientos	 érase	 una	 vez.	 Me	 había	 enamorado	 unas	 seiscientas	 noventa	 veces,	 había	 sentido
lujuria	 alrededor	 de	 veinte	 veces,	 y	 había	 odiado	 unos	mil	millones	 de	 veces.	 A	 través	 de	 esas
páginas,	 había	 fumado	 marihuana,	 había	 hecho	 paracaidismo	 y	 había	 nadado	 desnuda.	 Algunos
amigos	me	habían	apuñalado	por	la	espalda,	física	y	emocionalmente,	y	había	lamentado	la	muerte
de	mis	seres	queridos.

Había	vivido	las	vidas	de	cada	personaje	entre	las	cuatro	paredes	de	mi	habitación.
Mi	padre	me	 traía	 un	 libro	 nuevo	 (o	 cinco)	 cada	dos	 semanas,	 cuando	 cobraba.	Supuse	que

pasaba	el	veinte	por	ciento	de	su	tiempo	en	las	librerías,	buscando	mi	próxima	lectura.
Mi	momento	favorito	del	día	era	cuando	los	chicos	venían	a	casa	después	de	clase	y	tocaban	en

el	 garaje	mientras	 yo	me	 sentaba	 a	 leer	 y	 los	 escuchaba	desde	 la	 cocina.	Siempre	me	 tomaba	un
descanso	de	 los	 libros	 cuando	 los	 chicos	 empezaban	 a	 discutir	 sobre	 las	 letras,	 los	 acordes	o	 la
forma	en	que	Owen	tocaba	la	batería.

—Rudolph,	yo	solo	digo	que	vas	a	destiempo	—dijo	Oliver,	el	teclista,	con	un	gruñido.
Oliver	 era	un	 tipo	grande	que	 sudaba	más	de	 lo	que	 respiraba.	Siempre	 llevaba	 la	 camiseta

llena	de	manchas	de	sudor.	Cuando	se	levantaba	del	taburete	de	su	batería,	se	veían	las	manchas	de
sudor	de	su	trasero,	y	los	chicos	se	burlaban	de	eso.	Además,	Oliver	siempre	tenía	hambre.	Si	no
estaba	comiendo,	estaba	hablando	de	comida.	Era	un	carnívoro	al	que	le	gustaba	cualquier	tipo	de
carne	más	 que	 nadie	 que	 hubiera	 conocido.	Al	margen	 de	 su	 exceso	 de	 sudor	 y	 su	 amor	 por	 los
filetes,	Oliver	era	también	el	osito	de	peluche	más	grande	del	grupo,	y	nunca	se	peleaba	con	nadie
por	nada,	salvo	con	Owen,	también	conocido	como	Rudolph.	Los	dos	discutían	por	cualquier	cosa.
Ese	día,	la	discusión	empezó	porque	Rudolph	iba	a	destiempo;	siempre	iba	a	destiempo.

—No	sabes	de	lo	que	hablas,	Oli.	Estás	tocando	demasiado	rápido.	Tienes	que	frenar.
Rudolph	 era	 completamente	 opuesto	 a	 Oliver:	 vegetariano,	 flaco	 y	 siempre	 llevaba	 varias

capas	de	 ropa	porque	hiciera	 la	 temperatura	que	hiciera,	 estaba	helado.	Solía	 tener	 la	nariz	 roja,
como	el	reno	de	Papá	Noel,	de	ahí	el	apodo.

—Tío,	¿estás	de	coña?	No	sabes	nada	de	nada.	Tienes	que…	—empezó	a	decir	Oliver,	pero
Rudolph	le	interrumpió.

—No,	eres	tú	quien	tiene	que…
—¡LIMPIARSE	LAS	OREJAS!	—Oliver	y	Rudolph	gritaron	al	unísono.
En	pocos	segundos	estaban	mirándose	cara	a	cara,	empujándose	y	dándose	golpecitos	mientras

gritaban.	Oliver	rodeó	el	cuello	de	Rudolph	con	el	brazo	y	le	obligó	a	meter	la	cabeza	debajo	de	su
axila.



—¡Uf!	Qué	 asco.	 ¡Venga	 ya,	Oli!	 ¡Nadie	 se	merece	 eso!	—exclamó	Rudolph.	 La	 cara	 se	 le
estaba	poniendo	del	mismo	color	que	la	nariz—.	¡Suéltame!

—¡Dilo!	¡Dilo!	—ordenó	Oliver—.	¡Di	que	soy	el	mejor	al	teclado!
—Eres	el	mejor	al	teclado,	¿vale,	imbécil?
—¡Y	di	que	mamá	me	quiere	más	a	mí	porque	nací	antes!	—se	burló	Oliver.
—Que	te	den,	Oli…	—Oliver	hundió	más	la	cabeza	de	Rudolph	debajo	de	su	brazo,	haciéndole

lloriquear	como	a	un	cachorrito	triste—.	¡Vale!	¡Mamá	te	quiere	más	a	ti!	Eres	al	que	más	quiere,
maldita	albóndiga.

Oliver	soltó	a	su	hermano	pequeño	(se	llevaban	diecisiete	minutos)	y	aplaudió	con	una	amplia
sonrisa.	Eran	mellizos,	y	peleaban	como	tal.	Siempre	era	entretenido	verlo.

Mientras	observaba	cómo	los	chicos	seguían	peleándose,	Brooks	y	Calvin	se	quedaron	en	una
esquina,	con	la	atención	puesta	en	un	cuaderno	en	el	que	garabateaban	letras	y	cualquier	idea	que	se
les	ocurriera	para	la	banda.	La	mayor	parte	del	tiempo,	Brooks	y	mi	hermano	eran	unos	auténticos
gansos,	como	los	mellizos,	salvo	cuando	ensayaban.	Estaban	motivados,	centrados	y	decididos	a	ser
los	diamantes	en	bruto	de	Harper	County,	Wisconsin,	que	llegarían	a	Hollywood.

Mamá	entró	en	la	cocina	con	cuatro	pizzas	en	la	mano	y	gritó:
—¡Chicos!	¡A	comer!
Eso	 bastaba	 para	 que	 todos	 entrasen	 en	 casa.	 Solo	 la	 pizza	 de	 pepperoni	 era	 mejor	 que

Hollywood.
Me	 senté	 a	 la	 mesa	 con	 los	 chicos	 mientras	 repasaban	 sus	 planes	 de	 comprar	 enormes

mansiones,	Ferraris,	yates	y	monos	cuando	fueran	grandes.
—¿No	 creéis	 que	 deberíamos	 pensar	 un	 nombre	 para	 la	 banda	 si	 vamos	 a	 ser	 grandes?	—

preguntó	Rudolph	devorando	su	pizza	de	queso	sin	gluten.
—Espera,	¿entonces	Loros	Sin	Padres	no	os	parece	bien?	—preguntó	Brooks,	limpiándose	la

salsa	de	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano.
—A	mí	me	parece	genial	—respondió	Oliver.
—¡A	mí	me	parece	ridículo!	—replicó	Rudolph—.	¡Tendríamos	que	tener	algo	relacionado	con

los	ninjas!
—¡No,	piratas!
—¡Piratas	ninja!	—gritó	Calvin.
Los	 chicos	 empezaron	 a	 interrumpirse	 unos	 a	 otros,	 y	 yo	 me	 quedé	 sentada	 en	 silencio,

mordisqueando	mi	pizza,	observándolos.	La	mayor	parte	del	tiempo	me	sentía	como	una	mosca	en	la
pared	siempre	que	había	gente,	escuchando	disimuladamente	sus	vidas,	porque	en	general	olvidaban
que	existía	debido	a	mi	silencio.

Pero	de	vez	en	cuando…
—¿Tú	qué	opinas,	Magnetismo?
Brooks	me	dio	un	toque	en	el	costado,	y	aquel	leve	gesto	hizo	que	una	sensación	de	calor	me

recorriera	todo	el	cuerpo.	Sus	ojos	me	sonrieron,	y	mis	latidos	se	aceleraron.	Me	encantaba	eso	de
él.	 Me	 encantaba	 que	 me	 viera	 cuando	 el	 resto	 del	 mundo	 olvidaba	 que	 existía.	 Le	 dirigí	 una
pequeña	sonrisa	y	me	encogí	de	hombros.

—Venga	—dijo	abriendo	su	cuaderno	por	una	página	en	blanco	y	pasándome	el	bolígrafo.	Al
cogerlo,	dejé	que	mis	dedos	le	rozaran	la	mano.	Observaba	todos	mis	movimientos	y	yo	me	aseguré
de	hacer	que	cada	gesto	fuera	importante.

¿Podía	sentirlo?	¿Mi	calor?	¿Mi	deseo?	¿Mi	necesidad?



Cuando	empecé	a	escribir,	él	sonrió	y	estudió	la	curva	de	mi	mano	al	recorrer	el	papel.	Cuando
terminé,	empujé	el	cuaderno	hacia	él.

—Crooks	—dijo	en	voz	alta,	sosteniendo	el	cuaderno	en	la	mano.
—¿Crooks?	—bramó	Rudolph,	desconcertado.
—¿Crooks?	—repitió	Oliver	con	un	tono	algo	más	agudo	que	Owen.
—La	C	es	de	Calvin,	la	O	es	de	Owen,	la	otra	O	es	de	Oliver,	y	bueno,	el	resto	es	Brooks	—

explicó—.	¿Verdad,	Maggie?
Asentí.
Sí.	Sí.
El	hecho	de	que	hubiera	entendido	el	significado	del	nombre	sin	que	yo	se	 lo	explicara	hizo

que	mi	 corazón	 quisiera	 estallar.	 ¿Cómo	 podía	 entender	 los	 pensamientos	 que	 nunca	 expresaba?
¿Cómo	podía	comprenderme	sin	esfuerzo?

—¡Crooks!	—exclamó	Calvin,	dando	un	manotazo	en	la	mesa.
—Me	 encanta.	 Joder,	 me	 encanta	—gritó	mi	 hermano—.	 Imaginaos	 en	 el	 escenario.	 «Hola,

somos	The	Crooks,	y	esta	noche	estamos	aquí	para	robaros	los	oídos».
Me	reí	para	mis	adentros	mientras	ellos	seguían	charlando.
—¡Somos	The	Crooks,	y	esta	noche	estamos	aquí	para	robaros	el	dinero!	—bromeó	Oliver.
—¡Somos	The	Crooks,	y	esta	noche	estamos	aquí	para	robaros	el	corazón!	—rio	Brooks.
—¡Sí!	¡Sí!	Y	qué	tal…	Somos	The	Crooks	y…	y…	y…	—Rudolph	frunció	el	ceño—.	Vaya,	ya

habéis	dicho	las	mejores	frases.
—El	que	se	fue	a	Sevilla,	perdió	su	silla,	hermanito.	A	lo	mejor	si	añadieras	más	proteína	a	tu

dieta,	tu	cerebro	no	sería	tan	lento.	—Oliver	se	echó	a	reír.
—Sí,	Oli,	porque	comerte	a	Bambi	es	lo	que	te	hace	inteligente.	Eso	es.	Seguramente	por	eso

has	sacado	un	sobresaliente	en	cálculo,	¿verdad?	—respondió	Rudolph	con	sarcasmo—.	Ah,	espera,
que	has	suspendido.

Los	mellizos	empezaron	a	discutir	y	supe	que	nada	podría	detenerlos,	hasta	que	apareció	ella.
Cheryl.	Parecía	haberse	recuperado	por	completo	del	encuentro	con	su	ex	novio	y	volvía	a	hacer
gala	de	su	personalidad	seductora.

—Hola	chicos	—canturreó	Cheryl	meneando	las	caderas	y	retorciendo	un	mechón	de	su	pelo
alrededor	del	dedo.

¡Yo	te	enseñé	ese	gesto	cuando	éramos	niñas!
—No	sabía	que	estaríais	todos	aquí	esta	noche.	—Cheryl	siempre	adoptaba	un	tono	más	grave

cuando	hablaba	con	chicos.	 Intentaba	sonar	seductora,	pero	a	mí	me	sonaba	a	alguien	que	fumaba
quince	 paquetes	 de	 cigarrillos	 diarios.	 Ridículo.	 Y	 por	 supuesto,	 ya	 sabía	 que	 estarían	 allí
ensayando.	Siempre	estaban	en	nuestra	casa.

—¡Ah,	hola,	Cheryl!	—Los	mellizos	se	incorporaron	y	sus	ojos	aterrizaron	en	su	propio	par	de
mellizas.

—Estás	guapa	—exclamó	Rudolph.
—¡No,	estás	estupenda!	—gritó	Oliver.
—¡Radiante!
—¡Despampanante!
—¡Sexy!	—gritaron	los	mellizos	al	unísono.
Cheryl	pestañeó	con	coquetería	y	los	ignoró.	Miró	a	Brooks,	que	no	le	hacía	ni	caso.	Calvin	y

Brooks	 tenían	 la	cabeza	metida	en	el	 cuaderno,	concentrados	en	 sus	 futuros	planes.	Brooks	nunca



había	parecido	interesarse	mucho	por	mi	hermana,	seguramente	porque	la	conocía	desde	que	llevaba
pañales.	Pero	yo	notaba	que	eso	molestaba	a	Cheryl.	Todas	las	chicas	querían	que	Brooks	se	fijara
en	ellas…	incluida	yo.

—Hola,	Brooks	—dijo—.	¿Cómo	estás?
Siguió	 retorciéndose	el	pelo	y	yo	puse	 los	ojos	en	blanco.	Brooks	 la	miró	y	sonrió	antes	de

volver	a	centrarse	en	su	cuaderno.
—Bien,	Cheryl.	¿Tú	cómo	estás?
Se	sentó	en	la	mesa	del	comedor	y	entonces	presionó	con	los	codos	sus	pechos	para	juntarlos.
—Estoy	bien.	Jordan	ha	roto	conmigo	hoy.
¿De	veras?	¿Él	ha	roto	contigo?	Eso	no	es	lo	que	he	oído…
—¿Ah	sí?	—respondió	educadamente,	sin	mucho	interés—.	Siento	oír	eso.
—Sí.	He	 oído	 rumores	 de	 que	 tú	 has	 roto	 con	 Lacey.	—Frunció	 el	 ceño,	 por	 supuesto,	 con

dramatismo—.	O,	bueno,	que	ella	ha	roto	contigo.	Qué	mal.
Brooks	se	encogió	de	hombros.
—Esas	cosas	pasan,	supongo.
—Sí,	pero	es	una	lata,	porque	iba	a	ir	al	baile	con	él,	porque	está	en	el	último	año.	Ya	había

comprado	el	vestido.
—¡Yo	no	tengo	con	quién	ir!	—exclamó	Rudolph.
—¡Yo	tampoco!	—intervino	Oliver.
—Pero	vosotros	no	tenéis	esmoquin.	Sé	que	Calvin	fue	con	Brooks	a	comprar	el	suyo…	¡Ah!

¡Tengo	una	idea!	—gritó	Cheryl	dando	una	palmada.
Oh,	no.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 vamos	 juntos	 tú	 y	 yo,	Brooks?	 Podríamos	 ir	 como	 amigos,	 ¿sabes?	No

tiene	sentido	que	nos	perdamos	el	baile,	¿verdad?
Brooks	titubeó,	porque	quería	ser	amable.	No	quería	avergonzar	a	Cheryl	delante	de	todos,	y

Cheryl	lo	sabía.	Probablemente	por	eso	se	lo	había	pedido	delante	del	grupo.
—¿No	 crees	 que	 es	 una	 idea	 genial,	 Maggie?	 —dijo	 Cheryl	 lanzándome	 una	 mirada	 de

advertencia	antes	de	girarse	hacia	Brooks	y	adoptar	una	voz	empalagosa—.	Maggie	ha	estado	ahí
para	ayudarme	después	de	que	rompiéramos.	Y	sabe	lo	importante	que	es	el	baile	para	mí.	Hemos
estado	hablando	del	tema	durante	semanas.

No,	no	era	cierto.	Ni	siquiera	sabía	que	mi	hermana	iba	al	baile	hasta	poco	antes	de	que	su	ex
novio	le	pegara.

Cerré	los	ojos	un	segundo.
Shh…
—Bueno…	—A	 Brooks	 se	 le	 quebró	 la	 voz	 y	 abrí	 los	 ojos.	 Se	 frotó	 la	 nuca	 y	 me	 miró,

suplicándome	con	los	ojos	que	lo	ayudara,	pero	¿qué	podía	decir	yo?
Nada.
—Supongo	que	estaría	bien	ir	como	amigos.
Me	asombró	que	un	corazón	pudiera	romperse	en	una	habitación	abarrotada	y	que	ni	una	sola

persona	pudiera	oírlo.



Capítulo	11
Maggie

	

Odiaba	todo	lo	relacionado	con	el	baile:	los	vestidos,	el	baile	lento,	las	flores.	Odiaba	lo	artificial
y	cliché	que	era,	lo	falso	que	parecía,	pero	sobre	todo	odiaba	el	hecho	de	que	nunca	podría	ir	a	un
baile	 porque	me	 estaba	 educando	 en	 casa.	 También	 odiaba	 que	Cheryl	 estuviera	 en	 tercero	 y	 ya
fuera	a	asistir	a	su	segundo	baile	de	último	curso.

—A	 ver,	 de	 todas	 formas,	 no	 es	 que	 puedas	 ir	 tú	 con	 él,	 y	 no	 tiene	 sentido	 que	 vaya	 solo,
¿sabes?	 —Cheryl	 hacía	 explotar	 la	 burbuja	 de	 su	 chicle	 una	 y	 otra	 vez.	 Estaba	 delante	 de	 mi
tocador,	poniéndose	la	decimoquinta	capa	de	barra	de	labios	rojo	intenso.	Yo	estaba	sentada	en	mi
cama	con	un	libro	contra	el	pecho,	escuchando	a	mi	hermana	dándome	la	tabarra.

Se	quitó	la	barra	de	labios	roja	y	se	puso	un	tono	morado	oscuro.	Cuando	acabó,	se	sonrió	a	sí
misma,	como	si	estuviera	muy	orgullosa	de	su	belleza.	Como	si	fuera	obra	suya	y	no	de	la	genética.
Su	vestido	largo	y	dorado	brillaba	cada	vez	que	movía	las	caderas,	algo	que	hacía	a	menudo.

—Además	—sonrió	de	forma	traviesa—,	creo	que	le	gusto.
Me	reí	para	mis	adentros.
No	es	verdad.
Se	giró	hacia	mí	y	apretó	los	labios.
—¿Qué	opinas?	 ¿Este	 color	o	 el	 rojo?	—Frunció	 el	 ceño—.	No	 sé	ni	por	qué	pregunto.	No

sabes	nada	de	maquillaje.	A	lo	mejor	sabrías	más	si	no	tuvieras	siempre	la	cara	metida	en	un	libro.
—Se	acercó	a	mí	rápidamente	y	se	sentó	en	la	cama.	Agarré	el	libro	con	más	fuerza	pero	ella	me	lo
quitó	y	lo	tiró	al	suelo.

Dios	mío.	 Eso	 tenía	 que	 ser	 algún	 tipo	 de	maltrato,	 ¿no?	Acababa	 de	machacar	 y	 golpear	 a
decenas	de	personajes,	decenas	de	amigos	míos.	Quitarme	el	libro	de	esa	manera	era	grosero,	pero
tirarlo	era	razón	de	más	para	romper	nuestros	lazos	familiares.

—En	serio,	Maggie.	Ya	eres	rara	de	por	sí	con	eso	de	no	hablar	y	no	salir	de	casa.	¿De	verdad
quieres	que	se	te	conozca	como	la	chica	que	solo	lee?	Es	un	poco	siniestro.

Tu	cara	es	un	poco	siniestra.
Me	limité	a	sonreír	y	encogerme	de	hombros.	Ella	se	echó	el	pelo	hacia	atrás.
—Bueno,	centrémonos	en	lo	importante.	Estoy	bastante	segura	de	que	todavía	está	triste	porque

Lacey	ha	 roto	 con	él	 antes	del	baile.	Y	 sabiendo	 lo	mucho	que	 te	 importa,	me	ofrecí	 a	 ir	 con	él,
porque	sé	que	no	te	gustaría	que	se	perdiera	algo	que	deseaba	tanto.	Solo	voy	por	ti,	Maggie.

Qué	noble.
Tuve	que	hacer	un	enorme	esfuerzo	por	no	poner	 los	ojos	en	blanco	delante	de	mi	hermana.

Hermana.	Ese	día	estaba	utilizando	el	término	en	un	sentido	muy	amplio.
—El	caso	es	que	le	dije	a	Brooks	lo	mucho	que	apoyabas	la	idea	de	que	fuese	con	él,	así	que

gracias	por	tu	apoyo.	—Me	dedicó	una	sonrisa	cursi	y	volvió	a	echarse	el	pelo	rizado	hacia	atrás—.
Brooks	y	yo	hemos	quedado	con	Calvin	y	Stacey	en	nuestro	patio	para	hacernos	fotos	dentro	de	unos
diez	minutos.	Así	que,	¿qué	barra	de	labios?

Señalé	la	morada	porque	quería	que	estuviera	horrible.
Ella	escogió	la	roja,	que	le	sentaba	genial.



—¡Perfecto!	—Se	levantó	de	mi	cama,	se	alisó	su	precioso	vestido	y	se	contoneó	delante	de	mi
espejo	por	última	vez—.	Debería	 salir	 ya.	Brooks	 estará	 esperándome.	—Salió	de	mi	habitación
meneando	las	caderas	de	izquierda	a	derecha	sin	parar.

En	 cuanto	 desapareció	 de	mi	 vista,	me	 acerqué	 rápidamente	 a	mi	 novela,	 la	 cogí	 y	 froté	 la
cubierta.

Lo	siento,	amigos.
Apreté	 el	 libro	 con	 fuerza	 y	 me	 asomé	 a	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 patio	 para	 mirar	 a	 mi

hermano	y	su	novia	riéndose	y	abrazándose,	muy	bien	vestidos	para	el	baile.	Calvin	hacía	reír	tanto
a	 Stacey	 que	 el	 sonido	 llegaba	 hasta	 el	 cielo.	Apoyaba	 las	manos	 en	 su	 pecho,	 y	 los	 ojos	 de	 él
siempre	estaban	fijos	en	ella.	Me	pregunté	cómo	se	sentiría	alguien	cuando	te	miraban	un	par	de	ojos
tan	llenos	de	amor.

Desvié	 la	 mirada	 hacia	 Cheryl,	 que	 se	 hacía	 fotos	 a	 sí	 misma	 mientras	 esperaba	 con
impaciencia	a	que	Brooks	apareciese	para	ser	su	chico	escaparate.	Él	nunca	llegaba	tarde,	así	que
me	sorprendió	un	poco	no	verlo	todavía.	Se	me	encogió	el	estómago	y	corrí	a	la	otra	ventana	para
ver	si	todavía	estaba	en	su	casa,	al	otro	lado	de	la	calle.	No	recordaba	la	última	vez	que	había	visto
a	 Brooks	 con	 esmoquin,	 y	mentiría	 si	 dijera	 que	 no	me	 interesaba	 ver	 eso.	 Siempre	 estaba	muy
guapo	y	parecía	feliz.

Se	me	aceleraron	los	latidos	del	corazón	mientras	esperaba	a	que	saliera	de	su	casa	y	cruzase
la	calle	en	dirección	a	mi	patio	para	que	le	invadiese	la	lujuria	al	ver	a	Cheryl.

Cerré	los	ojos	e	inhalé	profundamente.	Un	breve	ruego	cruzó	mi	mente.
No	lo	hagas,	Brooks.
Se	merecía	algo	más.	Se	merecía	más	que	los	juegos	de	Cheryl.
Se	merecía	que	lo	quisiera	alguien	que	supiera	lo	hermosas	que	eran	sus	sonrisas	ladeadas,	lo

brillante	que	era	su	mente	y	lo	bien	que	se	le	daba	comunicarse	sin	pronunciar	ninguna	palabra.
—¿Estás	bien	hoy,	Magnetismo?
Eran	mis	palabras	favoritas.	Abrí	los	ojos	de	golpe	y	me	volví	para	ver	a	Brooks	en	la	puerta.

Llevaba	 un	 esmoquin	 azul	 marino	 y	 una	 corbata	 de	 lunares	 blanca	 y	 negra,	 a	 juego	 con	 unos
calcetines	de	lunares.	Tenía	el	pelo	castaño	peinado	hacia	atrás,	y	sus	ojos	marrones	sonreían	por	sí
solos,	como	lo	hacían	siempre.	En	la	mano	llevaba	una	caja	transparente	que	contenía	un	ramillete
para	la	muñeca,	un	arreglo	muy	bonito	de	flores	amarillas	y	lazos	rosas.

Vaya,	Brooks.
Estaba	más	guapo	de	lo	que	había	imaginado,	y	el	estómago	se	me	llenó	de	mariposas	mientras

me	desenredaba	el	pelo	con	los	dedos.	Sonreí.	Él	me	devolvió	la	sonrisa,	siempre	por	la	comisura
izquierda	de	la	boca.	Me	pregunté	si	sabría…	Si	sabría	que	su	sonrisa	me	mareaba.

—¿Puedo	pasar?	—preguntó	metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones.
Asentí.	Siempre.
Entró	en	mi	habitación	y	se	acercó	a	la	ventana	para	mirar	al	patio,	donde	Cheryl	le	mandaba

un	mensaje	de	 texto	a	 alguien,	 aporreando	 las	 teclas	 con	 los	pulgares.	En	unos	 segundos,	 sonó	el
teléfono	de	Brooks.

—Está	enfadada	conmigo	por	llegar	tarde	—explicó	meciéndose	un	poco.	Su	teléfono	volvió	a
sonar	dos	veces	más—.	Ese	es	el	decimoséptimo	mensaje	que	me	manda.

Miré	a	mi	hermana,	que	iba	a	salir	con	Brooks	solo	para	fastidiarme.	Por	algún	motivo,	estaba
mejor	cuando	veía	lo	mal	que	yo	me	sentía	al	no	poder	hablar	o	salir	de	casa.

—No	quería	ir	con	ella	—dijo	Brooks.	Ladeó	la	cabeza	hacia	mí	y	frunció	el	ceño—.	Cuando
Lacey	 rompió	conmigo,	pensé	en	quedarme	en	casa	o	algo	así.	 Jugar	a	algún	videojuego.	Tal	vez



venir	 aquí	 a	 escuchar	 música	 contigo	 o	 algo,	 pero	 Cheryl	 no	 paraba	 de	 decirme	 lo	 mucho	 que
significaba	para	ti	que	fuera	con	ella.

Arqueé	una	ceja.	Él	se	rio.
—Ya.	 Debí	 suponerlo.	—Nos	 quedamos	 en	 silencio	 un	 momento,	 observando	 cómo	 Cheryl

entraba	en	pánico	y	cómo	Calvin	y	Stacey	se	enamoraban	aún	más.	Unos	cuantos	pájaros	pasaron
volando	junto	a	la	ventana,	y	Brooks	dejó	escapar	un	leve	suspiro—.	¿Tú	crees	que	Calvin	y	Stacey
saben	que	son	tan	perfectos	que	hasta	resultan	irritantes?

Asentí	y	él	soltó	una	risita.	Sí,	lo	sabían.
—Cal	y	yo	vamos	a	actuar	en	el	baile	esta	noche.	¿Te	lo	ha	dicho?
Me	lo	había	dicho.	Después	de	pasar	años	escuchando	sus	ensayos	en	el	garaje	de	mis	padres,

sería	increíble	verlos	en	directo	esa	noche.	Un	sueño	hecho	realidad.
—Sabes,	Stacey	grabará	la	actuación	y	te	la	enviará,	por	si	quieres	verla.
Le	cogí	la	mano	y	la	apreté	dos	veces.	Sí.
Él	me	devolvió	el	apretón.
Sí.	Sí.
—¿Quieres	bailar	conmigo,	Maggie	May?
Me	volví	hacia	él	y	 se	 sonrojó.	Miré	 sus	 labios,	 casi	preguntándome	si	había	 imaginado	 las

palabras	 que	 había	 pronunciado	 su	 boca.	 Se	mordió	 nerviosamente	 el	 labio	 inferior	 y	 soltó	 una
risita.

—Bueno…	no	tienes	que	hacerlo.	Perdona.	Ha	sido	una	tontería.	Es	que…	Como	Lacey	ha	roto
conmigo,	y	Cheryl	es…	Cheryl,	he	pensado	que	estaría	bien	bailar	con	alguien	que	me	importa	de
verdad	el	día	de	mi	baile	de	graduación.

Respiré	profundamente.	La	novela	que	tenía	entre	las	manos	empezó	a	resbalarse	y	mi	mirada
de	pánico	se	encontró	con	sus	ojos	nerviosos.

Nunca	había	bailado.	No	sabía	cómo	hacerlo.
Solo	había	leído	acerca	de	bailes,	bailes	de	fin	de	curso	y	dos	personas	que	se	fundían	en	los

brazos	del	otro	hasta	convertirse	en	una	sola.
—No	tienes	que	hacerlo.	Lo	siento.	—Se	aclaró	la	garganta	y	miró	hacia	la	ventana.	Murmuró

la	palabra	«estúpido»	y	comprendí	que	se	estaba	torturando	internamente.
Coloqué	el	libro	en	el	alféizar	y	asentí.
Debía	 de	 estar	mirándome	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 porque	 su	 sonrisa	 se	 hizo	más	 amplia	 sin

girarse	hacia	mí.
—¿Sí?	—preguntó.
Sí.
Me	pasé	los	dedos	por	el	pelo	alborotado	y	me	dieron	escalofríos.	Mi	largo	vestido	blanco	no

se	 parecía	 en	 nada	 al	 de	 Cheryl	 ni	 al	 de	 Stacey.	 No	 llevaba	 maquillaje,	 y	 mi	 cuerpo	 pálido	 y
fantasmal	tenía	pocas	curvas,	pero	a	Brooks	no	parecía	importarle.	Siempre	me	miraba	y	me	hacía
sentir	que	era	suficiente,	pasara	lo	que	pasara.

Se	volvió	hacia	mí	y	sonrió.
—¿Me	prestas	tu	muñeca?	—preguntó.
Se	la	ofrecí	y	él	abrió	la	caja	que	contenía	el	ramillete	de	Cheryl	y	lo	deslizó	por	mi	brazo.
—Solo	por	ahora,	ya	sabes,	para	hacerlo	más	real.
Sacó	el	iPod	de	su	bolsillo	y	rebuscó	entre	sus	canciones	hasta	que	encontró	la	que	quería.	Me

pasó	 un	 auricular	 y	 él	 cogió	 el	 otro,	 y	 entonces	 apretó	 play	 y	 se	 guardó	 el	 iPod	 en	 el	 bolsillo



delantero	de	los	pantalones.	Levanté	una	ceja,	preguntándome	qué	canción	sería.
—Es	 algo	 que	 compuse	 y	 grabé	 en	 acústico	 hace	 un	 tiempo.	 Solo	 es	 instrumental.	Nadie	 ha

oído	la	letra	ni	nada,	pero	supongo	que	tú	puedes	oírla	ahora,	porque	la	escribí	para	ti.
Estoy	embelesada.
Me	encantaba.
Se	acercó	a	mí	y	extendió	sus	manos.	Yo	di	un	paso	al	frente	y	él	me	rodeó	la	espalda	con	los

brazos,	y	entonces	rodeé	su	cuello	con	los	míos	y	él	me	atrajo	hacia	sí.	Su	piel	olía	a	espuma	de
afeitado	 y	 miel:	 mi	 nuevo	 olor	 favorito.	 Si	 estaba	 soñando,	 juré	 que	 no	 me	 despertaría	 nunca.
Mientras	nos	mecíamos,	él	me	atrajo	más	hacia	su	cuerpo.	Y	al	hacerlo,	empezó	a	cantar.

	
Se	apoya	en	mi	pecho

y	sus	gotas	de	lluvia	empiezan	a	caer.
Se	siente	tan	débil,	flotando	sin	rumbo,

chocando	con	las	paredes.
Rogando	que	llegue	el	momento
en	que	no	empiece	a	ahogarse.

Su	corazón	suplica	encontrar	la	respuesta
al	dolor	silencioso	que	ha	atado	su	alma.

	
Empezó	a	dolerme	el	pecho	al	oír	su	voz.	Sus	labios	estaban	cerca	de	los	míos,	sus	palabras

caían	sobre	mí.	Sentí	su	leve	aliento	cada	vez	que	exhalaba	y	noté	sus	dedos	temblorosos	sobre	mi
columna.	Sentí	 su	 alma,	mi	 cuerpo	presionando	el	 suyo,	mis	ojos	observando	 sus	 labios	mientras
cantaba.	Brooks…

	
Yo	seré	tu	ancla.

Te	agarraré	con	fuerza	por	la	noche.
Seré	tu	firmeza

durante	las	mareas	oscuras	y	solitarias.
Te	abrazaré,	seré	tu	luz,	te	prometo	que	estarás	bien.

Seré	tu	ancla
y	ganaremos	esta	lucha.

	
Me	 volvía	 loca.	 Su	 abrazo,	 su	 tacto,	 su	 voz,	 sus	 palabras.	 Toda	 su	 alma	me	 hacía	 arder	 en

llamas,	y	estaba	orgullosa	de	arder	a	su	lado.
	

Cada	día	intenta	huir
de	la	inundación	de	su	mente.

Pierde	la	esperanza	cuando	la	oscuridad	la	amarra.
Se	desliza	alejándose	de	mí,	y	yo	intento	agarrarla.

Le	prometo	que	todo	acabará	al	alba.
	

Yo	seré	tu	ancla.
Te	agarraré	con	fuerza	por	la	noche.

Seré	tu	firmeza



durante	las	mareas	oscuras	y	solitarias.
Te	abrazaré,	seré	tu	luz,	te	prometo	que	estarás	bien.

Seré	tu	ancla
y	superaremos	esta	lucha.

	
Te	abrazaré,	seré	tu	luz,	te	prometo	que	estarás	bien.
Te	abrazaré,	seré	tu	luz,	cariño,	estaremos	bien.

Seré	tu	ancla
y	superaremos	esta	noche.

	
—Maggie	 —susurró	 contra	 mí.	 Nuestros	 labios	 no	 llegaban	 a	 tocarse.	 Nuestros	 cuerpos

temblaban	el	uno	contra	el	otro,	y	él	se	rio—.	Estás	temblando.
Tú	también.
Sonrió	como	si	me	hubiera	leído	la	mente,	y	yo	hice	lo	posible	por	leer	la	suya.
—Eres	mi	mejor	amiga,	Magnetismo,	pero…	—Sus	labios	se	acercaron	y	juraría	que	los	sentí

rozar	los	míos.	Sus	dedos	me	masajearon	la	espalda	formando	círculos	y	me	derretí	cada	vez	que
completaba	uno—.	¿Y	si	 tenía	razón?	¿Y	si	Lacey	no	iba	desencaminada?	¿Y	si	hay	algo	más	que
amistad	entre	nosotros?	—Se	aferró	más	a	mi	espalda,	atrayéndome	hacia	él.

Nuestros	labios	volvieron	a	rozarse	y	se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
—Da	un	paso	atrás,	y	yo	haré	lo	mismo	—dijo.
Me	acerqué	más,	coloqué	las	manos	en	su	pecho	y	sentí	sus	latidos.	Su	mirada	aterrizó	en	mis

labios,	y	sus	temblores	se	convirtieron	en	los	míos.
—Dime	que	no	te	bese,	Maggie.	Retrocede,	y	no	te	besaré.
Me	quedé	quieta.
Por	supuesto	que	me	quedé	quieta.
Me	quedé	inmóvil	y	esperé,	y	morí,	y	esperé.
Cuando	encontró	su	sitio,	cuando	sus	labios	se	deslizaron	sobre	los	míos,	empecé	a	marearme	y

volví	a	la	vida.
Apretó	sus	labios	contra	los	míos,	al	principio	suavemente,	y	todo	dentro	de	mí	se	convirtió	en

una	parte	de	él.	Sus	dedos	me	rodearon	la	espalda	y	siguió	apretando	sus	labios	contra	los	míos	con
más	fuerza.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	lo	sentí.

Felicidad.
¿Es	real?
¿Se	me	está	permitiendo	esto?
¿Se	me	está	permitiendo	ser	feliz?
La	última	vez	que	me	habían	besado,	lo	había	hecho	el	mismo	chico	que	ahora	me	rodeaba	con

sus	brazos,	que	me	sostenía	como	si	yo	fuera	la	promesa	de	un	sueño	que	no	sabía	que	tenía.
Este	beso	 fue	diferente	de	 aquel	 que	nos	dimos	hacía	 tantos	 años.	Esta	vez	no	 contamos	 los

segundos,	pero	yo	conté	las	respiraciones	que	me	robó.
Una…
Dos…
Veinticinco…
Esta	vez	sentí	el	beso	real,	perfecto,	eterno.



Esta	vez	es	para	siempre.
—Maggie,	¿has	visto…?
Brooks	me	 soltó	 y	 retrocedió	 de	 un	 salto,	 dándole	 la	 espalda	 a	 la	 persona	 que	 estaba	 en	 la

puerta.	El	auricular	que	llevaba	en	la	oreja	se	soltó	de	un	tirón,	y	eso	me	hizo	trastabillar.
Mis	ojos	encontraron	a	mamá,	que	estaba	en	la	puerta,	sorprendida.
—El	 pintalabios	 rojo	 de	 Cheryl	—terminó	 la	 frase.	 Se	 hizo	 un	 silencio	 incómodo,	 y	mamá

entrecerró	los	ojos	mientras	Brooks	se	ponía	bien	la	corbata—.	Brooks,	creo	que	Cheryl	te	espera
abajo	para	las	fotos.

—Sí,	claro.	Gracias,	señora	Riley.	Voy	a…	—Se	acercó	a	mí	y	me	quitó	el	ramillete	del	brazo,
y	así,	la	eternidad	se	acabó—.	Te…	eh…	te	veo	luego,	Maggie.

Pasó	a	toda	prisa	junto	a	mamá,	con	la	cabeza	gacha	por	la	vergüenza.
Mamá	se	quedó	quieta,	mirándome,	y	sentía	la	decepción	en	su	postura.	Fui	al	tocador,	donde

Cheryl	había	dejado	el	pintalabios,	y	se	lo	di	a	mamá.	Ella	frunció	el	ceño.
—Es	 tu	 hermana,	 Maggie	 May,	 y	 va	 a	 ir	 al	 baile	 con	 Brooks.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 estás

haciendo?
Bajé	la	cabeza.
No	lo	sé.
—Sé	que	Cheryl	puede	ser	difícil	a	veces,	pero…	es	tu	hermana	—repitió.
Se	marchó	antes	de	que	pudiera	escribir	una	 respuesta.	De	 todas	 formas,	no	 la	habría	 leído.

Mamá	era	como	la	señora	Boone	en	ese	aspecto:	quería	palabras	de	verdad,	no	trozos	de	papel.
Me	acerqué	a	la	ventana	y	observé	el	brazo	de	Brooks	rodeando	la	cintura	de	Cheryl	para	las

fotos.	Le	ofrecía	a	la	cámara	su	mejor	sonrisa	falsa,	y	cuando	levantaba	la	vista	hacia	mi	ventana,
me	apartaba	para	que	no	me	viera.

Era	un	bonito	sueño,	él	y	yo.
Pero	no	era	más	que	eso.
Un	sueño	del	que	estaba	obligada	a	despertar.

	
***

	
—¡Zorra!	—gritó	 Cheryl	 entrando	 en	 mi	 habitación.	 Yo	 me	 estaba	 poniendo	 los	 pantalones	 del
pijama,	me	los	subí	de	un	tirón	y	retrocedí	tambaleándome	por	la	sorpresa.	Se	le	había	corrido	el
rímel	con	las	lágrimas	y	el	pintalabios	estaba	emborronado.	Parecía	que	hubiera	arrastrado	la	parte
inferior	 del	 vestido	 por	 la	 hierba	 y	 tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos—.	 ¡No	puedo	 creerlo!	 ¡Joder,	 no
puedo	creer	que	se	lo	hayas	contado!	—exclamó.

Parpadeé,	confundida.	¿Contado	qué?
—Ah,	no	me	vengas	con	esa	mierda	de	ser	inocente.	—Se	rio	de	forma	histérica,	y	su	risa	me

indicó	que	había	tomado	algo;	su	mirada	era	demasiado	salvaje	para	no	haber	tomado	nada—.	¡Es
ridículo	que	alguien	se	trague	esa	mierda	cuando	en	realidad	eres	un	monstruo!	¡No	puedo	creer	que
le	hayas	contado	a	mamá	y	papá	lo	que	pasó	con	Jordan	ayer!

Abrí	 la	boca,	pero	no	 salió	ninguna	palabra,	 lo	que	 la	hizo	enfadar	 aún	más.	Me	apresuré	 a
coger	un	trozo	de	papel	y	un	bolígrafo	para	escribir	que	no	se	lo	había	contado	a	nuestros	padres,
pero	ella	me	lo	tiró	de	un	manotazo.

—¿Qué	 demonios	 te	 pasa?	 ¿Por	 qué	 puñetas	 abres	 la	 boca	 si	 no	 vas	 a	 decir	 nada?	 ¿Y	 qué
sentido	 tiene	escribir	en	un	papel?	 ¡Eso	es	 lo	mismo	que	hablar,	Maggie!	 ¡Usa	 tu	puta	voz,	bicho
raro!



Empecé	 a	 temblar	 a	 medida	 que	 su	 ira	 iba	 en	 aumento.	 Avanzó	 hasta	 las	 paredes	 de	 mi
habitación	y	comenzó	a	tirar	todos	mis	libros,	que	estaban	perfectamente	alineados.	Los	tiró	por	la
habitación,	furiosa,	y	empezó	a	arrancar	páginas.

—¿Te	gusta	esto?	¿Eh?	¿Te	gusta	que	alguien	 te	arruine	 la	vida	como	 lo	has	hecho	 tú	con	 la
mía?

Nunca	la	había	visto	tan	enfadada,	tan	cabreada.
—Papá	apareció	en	el	baile	y	se	puso	a	insultar	a	Jordan.	Me	morí	de	la	vergüenza.	Pero	eso

no	es	todo,	no.	Antes	de	que	me	avergonzase	delante	de	los	alumnos,	intenté	besar	a	Brooks,	y	me
dijo	que	no	podía.	¿Sabes	por	qué?	—Se	rio	maliciosamente,	cogió	una	de	mis	novelas	y	empezó	a
arrancar	páginas.	Intenté	detenerla,	pero	ella	era	más	fuerte	que	yo—.	Porque	dice	que	siente	algo
por	ti.	¡Por	ti!	¿Te	lo	puedes	creer?	Porque	yo	no	me	lo	creo.	¿Por	qué	podría	alguien	quererte	a	ti?
¿Qué	vas	a	hacer?	¿Estar	con	él	y	no	salir	nunca	de	casa?	¿Vais	a	tener	cenas	románticas	en	la	sala
de	estar?	¿Viajaréis	por	el	mundo	a	través	del	Discovery	Channel?	No	te	mereces	a	Brooks.	No	te
mereces	una	mierda.

—¡Cheryl!	—gritó	papá	subiendo	por	la	escalera—.	Vete	a	tu	habitación.
—¿Estás	de	broma?	¿Me	arruina	la	vida	y	soy	yo	quien	recibe	un	castigo?
—Cheryl	 —rugió	 papá.	 Él	 nunca	 perdía	 los	 nervios—.	 Ve	 a	 tu	 habitación.	 Ahora.	 Estás

borracha	y	colocada,	y	por	la	mañana	te	arrepentirás	de	lo	que	le	has	hecho	a	tu	hermana.
—No	es	mi	hermana	—replicó	Cheryl	antes	de	soltar	las	páginas	de	la	novela	que	le	quedaban

en	el	regazo—.	Ojalá	te	hubieras	quedado	perdida	en	el	bosque.	—Pasó	junto	a	papá	y	siseó—:	Y	tú
no	eres	mi	padre.

Lo	vi,	vi	que	una	parte	del	corazón	de	mi	padre	se	rompía.
Se	agachó	para	recoger	mis	novelas,	pero	le	puse	una	mano	en	el	brazo	para	detenerle.
Notó	mis	 temblores,	 y	 yo	 noté	 los	 suyos.	 Se	 rozó	 la	 sien	 con	 los	 dedos	 y	 dejó	 escapar	 un

suspiro.
—¿Estás	bien?
Asentí	lentamente.	Él	sacudió	la	cabeza.
—Tu	madre	 encontró	 la	 nota	 arrugada	 en	 la	 habitación	 de	Cheryl.	 Se	 lo	 hemos	 dicho,	 pero

estaba	demasiado	borracha	para	entender	nada.	Brooks	intentó	traerla	a	casa,	pero	ella	se	fue	hecha
una	furia	con	Jordan	antes	de	que	lográsemos	que	nos	escuchara,	y	veo	que	ha	llegado	a	casa	antes
que	nosotros.	—Se	quitó	las	gafas	y	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz—.	Debería	haber	venido	a	casa
más	 rápido	 y	 así	 no	 habría	 pagado	 su	 furia	 contigo,	 ni	 habría	 destrozado	 tu	 habitación	 de	 esta
manera.	—Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas—.	Tus	libros.

Le	cogí	de	la	mano	y	la	apreté	una	vez.	No.	No	era	culpa	suya.
—Déjame	ayudarte	a	recoger	este	desastre.
Volví	a	apretarle	la	mano	una	vez	más.	No.
Me	dirigió	una	sonrisa	rota	y	me	abrazó.	Me	besó	la	frente	y	dijo:
—El	mundo	sigue	girando	porque	existen	tus	latidos.
Quería	creerle,	de	verdad,	pero	esa	noche	el	mundo	se	había	estrellado	por	mis	latidos.

	
***

	
—Madre	mía	—murmuró	Brooks	más	tarde	desde	el	umbral	de	la	puerta.	La	corbata	colgaba	suelta
por	los	hombros	y	tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	los	pantalones.	Yo	estaba	sentada	en
el	suelo,	en	medio	de	 la	habitación,	 rodeada	de	novelas	y	páginas	 rotas.	Era	 imposible	 juntar	 los



pedazos	con	las	historias	a	las	que	pertenecían.
Estaban	destrozadas.
Nuestras	miradas	se	cruzaron	y,	al	ver	el	dolor	en	sus	ojos,	me	di	cuenta	de	lo	mal	que	pintaba

todo.	Estaba	sentada	en	medio	de	un	rompecabezas	de	historias	y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	conectar
las	piezas.	Él	frunció	el	ceño.

—¿Estás	bien,	Magnetismo?
Sacudí	la	cabeza.
—¿Puedo	entrar?
Asentí.
Entró	sorteando	los	libros	de	puntillas	para	evitar	pisarlos.
—No	está	tan	mal.
Mentiroso.
Cuando	oí	que	soltaba	un	grito	ahogado,	miré	sus	manos.	Sujetaba	mi	diario.
—Oh	no…	—murmuró.
Me	inundaron	las	emociones.
Mi	lista	de	cosas	por	hacer…	estaba	completamente	destrozada.	Se	habían	perdido	decenas	y

decenas	de	 aventuras	 que	 esperaba	vivir	 algún	día,	 y	 no	pude	 evitar	 echarme	 a	 llorar.	Sabía	 que
parecía	dramático,	pero	esos	libros,	esos	personajes…	eran	mis	amigos,	mi	refugio,	mi	protección.

Esa	lista	era	mi	promesa	del	mañana.
Y	ahora	no	tenía	nada.
En	 unos	 segundos,	 los	 brazos	 de	Brooks	me	 rodearon	 con	 fuerza	 y	 yo	me	 recosté	 contra	 su

pecho,	sollozando.
—Estarás	 bien,	 Maggie	 —susurró.	 Esa	 promesa	 me	 parecía	 vacía—.	 Solo	 estás	 cansada.

Arreglaremos	esto	por	la	mañana.	Todo	irá	bien.
Me	llevó	hasta	la	cama	y	me	tumbó,	y	entonces	empezó	a	trastear	por	la	habitación,	rebuscando

entre	las	pilas	de	libros.	Cuando	encontró	uno	que	no	estaba	dañado,	se	sentó	en	el	suelo,	junto	a	mi
cama,	y	lo	abrió	por	la	primera	página.	Dobló	las	rodillas	y	apoyó	el	libro	en	una	de	ellas.	Luego	se
desabotonó	los	puños	de	la	camisa,	se	remangó	y,	finalmente,	cogió	el	libro.

—The	 Walk	 Home	 —dijo,	 leyendo	 el	 título—.	 Capítulo	 Uno.	 Lauren	 Sue	 Lock	 no	 estaba
teniendo	su	mejor	día…

Leyó	para	mí	mientras	yo	lloraba	de	forma	incontrolable.	Leyó	mientras	mis	lágrimas	remitían.
Leyó	 mientras	 mi	 corazón	 acelerado	 se	 calmaba.	 Leyó	 mientras	 sentía	 los	 ojos	 pesados.	 Leyó
mientras	me	quedaba	dormida.

Soñé	que	su	voz	me	leía	un	poco	más.
Cuando	desperté	a	la	mañana	siguiente,	se	había	ido.	Al	levantarme	de	la	cama,	parte	de	mí	se

preguntaba	si	realmente	había	estado	allí,	pero	había	dejado	bastantes	pruebas	que	indicaban	lo	que
había	ocurrido	la	noche	anterior.

Todos	 los	 libros	volvían	a	estar	colocados	en	el	perímetro	de	 la	habitación,	desde	 los	 rojos
hasta	los	morados.	Todos	los	libros	estaban	pegados	con	cinta	adhesiva.	En	mi	escritorio	encontré
mi	lista	de	cosas	por	hacer,	dentro	del	diario,	dañada,	pero	de	alguna	forma	parecía	más	entera	que
antes.

Encima	del	diario	había	un	post-it	en	el	que	ponía:	Hoy	estás	bien,	Maggie	May	Riley.
Le	quería.
No	estaba	segura	de	cuándo	había	ocurrido.	No	estaba	segura	de	sí	había	sido	una	sucesión	de



momentos	 recogidos	 durante	 el	 tiempo,	 o	 si	 se	 trataba	 simplemente	 del	 acto	 heroico	 que	 había
llevado	a	cabo	mientras	dormía,	pero	no	importaba.	No	importaba	cuándo	ni	por	qué	ni	cómo	había
pasado.	No	importaba	cuántos	momentos	se	habían	reunido	para	formar	ese	amor.	No	importaba	si
estaba	bien	o	mal.

El	amor	tiene	pautas.	Fluye	dentro	de	una	persona	con	la	esperanza	como	única	corriente.	No
hay	 una	 lista	 de	 normas	 a	 seguir	 que	 te	 asegure	 que	 lo	 estás	 cuidando	 correctamente.	 No	 te	 da
instrucciones	para	que	lo	mantengas	puro.	Simplemente	aparece	en	silencio,	rogando	para	que	no	lo
dejes	escapar.



Capítulo	12
Brooks

	

Hay	que	reconocer	una	cosa	sobre	la	elección	del	momento	oportuno.	Elegir	el	momento	oportuno
en	cualquier	situación	es	importante.	Decir	lo	correcto	en	el	momento	apropiado,	tomar	la	decisión
correcta	cuando	hay	que	elegir.	Al	acercarme	a	 la	habitación	de	Maggie,	noté	el	pecho	 tenso.	Me
había	pasado	mucho	tiempo	pegando	las	hojas	de	sus	libros,	 incapaz	de	dejar	de	preguntarme	qué
pensaría	cuando	despertara	a	 la	mañana	siguiente.	Quería	verla	sonreír.	Si	pudiera	hacer	solo	una
cosa	durante	el	resto	de	mi	vida,	sería	verla	sonreír,	y	había	llegado	el	momento	de	que	lo	supiera,
de	 que	 supiera	 cómo	me	 sentía.	 Que,	 cuando	 estábamos	 juntos,	 siempre	 pensaba	 en	 ella.	 Y	 que,
cuando	nos	separábamos,	siempre	pensaba	en	ella.

—Quería	devolverte	el	 libro	anoche,	pero	necesitaba	saber	qué	 iba	a	ocurrirle	a	Lauren	Sue
Lock.	Además,	te	he	traído	una	pizarra	nueva	—dije	desde	la	puerta—.	Estás	bien	hoy,	Mag…

Antes	 de	 que	 pudiera	 pronunciar	 las	 palabras,	 Maggie	 corrió	 hacia	 mí	 y	 apretó	 sus	 labios
contra	los	míos.	Retrocedí	tambaleándome	hasta	el	pasillo	y	la	abracé.	No	cuestioné	su	beso;	me	caí
en	él.	Dejé	que	me	besara	y	yo	la	besé	todavía	más.	Cuando	se	apartó	un	poco,	le	coloqué	el	cabello
detrás	de	las	orejas.

Se	 sonrojó	y	 la	 besé	 en	 las	mejillas.	Bajó	 la	mirada	y	 con	 los	 dedos	 le	 levanté	 la	 barbilla.
Volví	a	besarla	en	las	mejillas.	Luego	en	la	frente.	Luego	en	la	nariz.	Luego	en	cada	una	de	las	pecas
invisibles	que	le	poblaban	la	cara.

Y,	finalmente,	en	sus	labios.
—Buenas	tardes,	Maggie	May.
Me	sonrió	y	me	besó	en	las	mejillas.	Luego	en	la	frente.	Luego	en	la	nariz.	Luego	en	cada	una

de	las	pecas	invisibles	que	poblaban	mi	cara.
Y,	finalmente,	en	mis	labios.
Me	imaginé	que	ella	también	me	lo	decía	a	mí.	Buenas	tardes,	Brooks	Tyler.
Me	 cogió	 de	 las	 manos	 y	 caminó	 hacia	 atrás	 para	 conducirme	 a	 su	 habitación.	 Cuando

estuvimos	dentro,	cerré	la	puerta	con	el	pie.
Durante	un	rato	nos	comportamos	de	forma	tonta	y	estúpida,	mirándonos	y	sonriendo	sin	más.

También	nos	besamos;	quizá	esa	fue	mi	parte	favorita.	Su	dedo	recorrió	mi	omoplato	y	observó	mi
cuerpo,	como	si	 fuese	 real.	Deslizó	 los	dedos	por	mis	brazos,	y	 luego	por	 los	costados,	 antes	de
viajar	hasta	mi	pecho,	donde	puso	la	palma	de	la	mano	para	sentir	mis	latidos.

—Para	ti	—dije.
Volvió	a	sonrojarse,	y	la	besé	en	las	mejillas	otra	vez.	Moví	el	dedo	por	su	clavícula,	bajando

hacia	los	costados,	y	luego	subiendo	hasta	que	mi	palma	aterrizó	en	sus	latidos.
Se	mordió	el	labio	inferior	y	levantó	cuatro	dedos,	y	entonces	me	señaló.	Para	mí.
Sus	latidos	estaban	hechos	para	mí,	y	los	míos	para	ella.
—Me	gustas.
Se	señaló	a	sí	misma	y	levantó	dos	dedos.	Y	tú	a	mí.
—¿Saldrías	conmigo?	—pregunté.
Retrocedió	un	paso,	casi	sorprendida	por	mis	palabras.	Sacudió	 la	cabeza.	Di	un	paso	hacia



ella.
—¿Saldrías	conmigo?	—volví	a	preguntar.
Volvió	a	retroceder,	negando	con	la	cabeza.
—Por	favor,	deja	de	decir	que	no.	Estás	dejando	por	los	suelos	mi	confianza.
Se	encogió	de	hombros	y	se	acercó	al	escritorio	para	coger	un	cuaderno,	y	empezó	a	escribir.
¿Cómo?
—¿Cómo?	¿Cómo	qué?	¿Cómo	salimos?
Sí.
Bueno,	como	todo	el	mundo,	supongo.
¿Cómo	sales	con	otra	gente?	¿Cómo	lo	hacías	con	tus	ex	novias?
—No	lo	sé,	pasaba	mucho	tiempo	con	ellas.	A	algunas	les	gustaba	ir	de	compras,	al	cine,	a…

—Me	detuve.	Ella	frunció	el	ceño.	No	podía	salir	con	Maggie	como	lo	hacía	con	las	demás—.	Ah.
Ya	lo	pillo,	pero	no	estoy	intentando	salir	con	ellas.	Estoy	intentando	salir	contigo.	Sea	como	sea,
quiero	 hacerlo.	 Quiero	 estar	 cerca	 de	 ti.	 Quiero	 besarte.	 Quiero	 abrazarte.	 Quiero	 verte	 sonreír.
Además…	—Levanté	su	diario—.	Salir	con	alguien	está	en	tu	lista.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Maggie,	he	pasado	cinco	horas	pegando	trozo	a	trozo	este	libro.	Creo	que	sé	qué	hay	en	tu

diario.	—Pasé	las	páginas	y	se	lo	ofrecí	cuando	lo	encontré—.	Número	cincuenta	y	seis:	salir	con
Brooks	Tyler	Griffin,	de	El	libro	de	Brooks.

Una	sonrisa	astuta	asomó	a	sus	labios.	Yo	no	he	escrito	eso.	Me	encogí	de	hombros.
—Oye,	no	tienes	que	avergonzarte.	Me	siento	halagado.	Aunque	yo	no	he	creado	la	lista,	estoy

aquí	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 cumplas.	 Diantres,	 de	 haber	 sabido	 que	 estabas	 tan	 locamente
enamorada	de	mí,	habría	empezado	a	salir	contigo	hace	años.

Levantó	 una	 ceja	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 las	 caderas,	 y	 supe	 exactamente	 lo	 que	 estaba
pensando.

—Vale,	siendo	justos,	cuando	teníamos	diez	años	y	planeaste	nuestra	boda,	estaba	en	esa	edad
en	la	que	odiaba	a	las	chicas.	No	puedes	reprocharme	eso.

Se	 rio	 en	 silencio	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	Me	 encantaba.	Me	 encantaba	 cuando	 se	 reía,
aunque	fuera	tan	silenciosamente.	Era	lo	más	cerca	que	estaba	de	su	voz.

—¿Lo	ves?	Tenemos	 esto	 que	hace	que	 sepa	 lo	 que	 estás	 pensando	 sin	 que	hables	 siquiera.
Eres	 mi	 mejor	 amiga,	Maggie.	 Si	 salir	 contigo	 significa	 pasar	 cada	 noche	 en	 esta	 casa	 contigo,
entonces	sería	el	tipo	más	afortunado	del	mundo.	—Le	coloqué	el	pelo	detrás	de	la	oreja—.	Así	que
voy	a	preguntártelo	una	vez	más:	¿quieres	ser	mi	novia?

Negó	con	 la	cabeza,	 riéndose,	pero	entonces	empezó	a	asentir	y	se	encogió	de	hombros.	Oía
claramente	 las	palabras	que	no	había	pronunciado.	Lo	que	 tú	digas,	Brooks.	Supongo	que	saldré
contigo.

Mensaje	completo	recibido.
Nos	fuimos	a	su	cama,	nos	 tiramos	de	espaldas	en	el	colchón	y	saqué	el	 iPod	para	escuchar

nuestra	primera	canción	oficial	como	pareja.	Fever	Dreaming	de	No	Age.	La	canción	era	ruidosa	y
acelerada,	 justo	 lo	 que	 no	 debería	 ser	 una	 canción	 para	 una	 cita.	 Iba	 a	 cambiarla,	 pero	Maggie
empezó	a	tamborilear	con	los	dedos	en	la	cama.	Luego	comenzó	a	hacer	lo	mismo	con	el	pie	en	el
suelo,	 y	mis	 dedos	 y	mis	 pies	 siguieron	 su	 ritmo	 al	 entrar	 la	 batería.	 Unos	 segundos	más	 tarde,
estábamos	de	pie,	saltando,	rockeando	al	ritmo	de	la	música.	Se	me	aceleró	el	corazón	al	estar	tan
cerca	de	ella	y	seguir	la	canción.	Cuando	terminó,	respirábamos	entrecortadamente.	Maggie	cogió	el



rotulador	y	escribió	en	la	pizarra.
¿Otra	vez?
Puse	la	canción	otra	vez,	y	otra.	Bailamos	y	bailamos	hasta	que	se	nos	aceleró	mucho	el	ritmo

del	corazón	y	nos	quedamos	sin	aliento.
Esa	noche	era	el	momento	oportuno.
Por	fin	era	el	momento	oportuno.
Cada	día	que	pasaba	con	Maggie	me	hacía	sentir	que	todo	iba	bien.
Cada	vez	que	nos	cogíamos	de	la	mano	sentía	calidez.
Cada	beso	era	real.
Cada	abrazo	era	perfecto,	salvo	cuando	no	lo	era.
Pocas	 veces	 las	 cosas	 eran	 menos	 que	 perfectas	 entre	 Maggie	 y	 yo,	 pero	 siendo	 sincero,

algunos	días	eran	difíciles.
Salir	 con	Maggie	 era	 una	 de	 las	 mejores	 decisiones	 que	 había	 tomado	 nunca,	 pero	 eso	 no

significaba	que	fuera	fácil.	Y	aun	así,	siempre	era	como	debía	ser.	Cuanto	más	tiempo	pasaba	con
ella,	más	me	percataba	de	sus	pequeños	detalles	que	nadie	más	notaba,	como	la	manera	en	que	se
estremecía	al	oír	el	sonido	del	agua	cayendo,	o	el	respingo	que	daba	cuando	estaba	de	espaldas	y
alguien	 la	 tocaba.	 O	 cuando	 había	 más	 de	 dos	 personas	 en	 una	 habitación,	 se	 escondía	 en	 las
esquinas,	o	a	veces,	cuando	nos	sentábamos	a	ver	películas,	le	caían	las	lágrimas	por	las	mejillas.

—¿Por	qué	lloras?	—pregunté.
Se	llevó	los	dedos	a	los	ojos	y	pareció	sorprendida	al	encontrarse	las	lágrimas.	Se	las	enjugó,

me	dedicó	una	sonrisa	tirante	y	agarró	el	colgante	del	ancla.
Luego	estaban	los	ataques	de	pánico.
Durante	 los	 años	 que	 había	 conocido	 a	 Maggie,	 nunca	 había	 sabido	 que	 sufría	 ataques	 de

pánico.
Los	había	mantenido	ocultos.	Pero	sabía	que	los	tenía	porque	algunas	noches	me	colaba	en	su

habitación	para	dormir	con	ella.	A	veces	se	quedaba	dormida	y	daba	tantas	vueltas	en	la	cama	que
habría	jurado	que	las	pesadillas	iban	a	provocarle	un	ataque	al	corazón.	Cuando	la	despertaba,	abría
mucho	los	ojos,	horrorizada,	como	si	no	supiera	quién	era	cuando	la	tocaba.

Se	hacía	un	ovillo	y	se	tapaba	las	orejas,	como	si	oyera	voces	que	no	existían.	Tenía	el	cuerpo
cubierto	de	sudor,	le	temblaban	las	manos	y	su	respiración	estaba	acelerada.	A	veces	se	rodeaba	el
cuello	con	los	dedos	y	respiraba	de	forma	breve	y	errática.

Cada	vez	que	 intentaba	adentrarme	en	su	mente,	me	apartaba.	Teníamos	peleas	en	 las	que	yo
era	el	único	que	gritaba.	Pelear	con	alguien	que	no	se	defiende	es	peor	que	pelear	con	alguien	que	te
tira	sillas.	Te	sientes	inútil,	como	si	estuvieras	gritando	a	una	pared.

«¡Di	 algo!»,	 suplicaba,	 «¡reacciona!»	 Pero	 ella	 siempre	 se	 quedaba	 tranquila,	 lo	 cual	 me
cabreaba	incluso	más.

Me	volvía	loco	intentar	descubrir	lo	que	todavía	la	consumía	después	de	tantos	años.
Me	volvía	loco	no	poder	arreglar	su	dolor.
Había	salido	con	bastantes	chicas	antes	de	ella	y	siempre	me	había	parecido	fácil.	Pensaba	que

si	tenía	cosas	de	que	hablar	con	ellas,	eso	significaba	que	hacíamos	buena	pareja.	Si	teníamos	las
mismas	aficiones,	debíamos	estar	juntos.	Nunca	me	encontraba	en	la	situación	de	no	saber	qué	decir
en	 mis	 anteriores	 relaciones;	 siempre	 hablábamos,	 a	 veces	 durante	 horas.	 Cuando	 se	 hacía	 el
silencio,	siempre	se	me	hacía	extraño.	Siempre	buscaba	algo	más	que	decir,	otra	conversación.

Con	Maggie	no	era	así.	Ella	no	respondía	a	las	palabras.



Durante	su	ataque	de	pánico	más	reciente,	descubrí	cómo	ayudarla.	Antes,	cuando	le	gritaba	y
le	exigía	que	me	dejase	entrar	en	su	mente,	nunca	funcionaba.	Cuando	le	suplicaba	que	se	explicase,
se	alejaba	aún	más.

La	música	ayudaría.	La	música	podía	ayudar.	Sabía	que	lo	haría.	La	música	era	lo	que	siempre
me	ayudaba	a	mí.	Estaba	sentada	en	su	cama,	llorando,	y	entonces	apagué	la	luz	de	su	habitación	y
encendí	el	iPod,	donde	sonaba	To	Be	Alone	With	You,	de	Sufjan	Stevens.

No	 la	 ayudó	 la	 primera	 vez	 que	 la	 puse,	 ni	 la	 segunda,	 pero	me	 quedé	 sentado	 en	 silencio,
esperando	a	que	su	respiración	volviera	a	la	normalidad.

—Estás	bien,	Magnetismo	—decía	de	vez	en	cuando,	sin	saber	muy	bien	si	podía	oírme,	pero
con	la	esperanza	de	que	fuera	así.

Cuando	por	fin	se	recuperó,	la	canción	había	sonado	once	veces.
Se	enjugó	 las	 lágrimas	y	 fue	a	buscar	un	 trozo	de	papel,	pero	negué	con	 la	cabeza	y	di	unas

palmaditas	en	el	suelo,	a	mi	lado.
No	tenía	que	ofrecerme	sus	palabras.
A	veces	sus	palabras	estaban	más	vacías	que	el	silencio.
Se	sentó	delante	de	mí,	con	las	piernas	cruzadas.	Apagué	la	música.
—Cinco	minutos	—susurré	tendiéndole	las	manos—.	Solo	cinco	minutos.
Colocó	 sus	 manos	 sobre	 las	 mías	 y	 permanecimos	 completamente	 inmóviles	 y	 en	 silencio,

mirándonos	a	los	ojos,	durante	cinco	minutos.	El	primer	minuto	que	lo	hicimos,	no	podíamos	dejar
de	reír.	Nos	parecía	un	poco	ridículo.	El	segundo	minuto,	nos	reímos	un	poco	más.	En	el	minuto	tres,
Maggie	 empezó	 a	 llorar.	 En	 el	 cuatro,	 lloramos	 juntos,	 porque	 nada	me	 dolía	más	 que	 ver	 tanta
tristeza	en	sus	ojos.	En	el	quinto	minuto,	sonreímos.

Dejó	escapar	el	aire	que	había	estado	conteniendo,	y	yo	dejé	escapar	el	mío.
Resultaba	 liberador	 sentir	 tan	 intensamente	 con	 alguien	 que	 también	 sentía	 lo	 mismo.	 Fue

durante	 esos	momentos	 cuando	me	 pareció	 aprender	más	 sobre	 ella.	 Fue	 durante	 esos	momentos
cuando	ella	aprendió	más	sobre	mí.

No	sabía	que	podías	oír	la	voz	de	alguien	tan	claramente	en	los	momentos	de	silencio.



Capítulo	13
Maggie

	

Brooks	no	volvió	a	preguntarme	nunca	por	mis	ataques	de	pánico,	y	eso	me	hacía	feliz.	Todavía	no
me	sentía	capaz	de	hablar	sobre	ello,	y	Brooks	lo	entendía.	Pero	sabía	que	si	llegaba	el	día	en	que
estuviera	preparada,	él	estaría	dispuesto	a	escuchar,	y	eso	significaba	más	para	mí	de	lo	que	podía
imaginarse.

En	lugar	de	llenar	nuestro	verano	con	temas	serios,	lo	llenamos	de	besos.	Cuando	no	estábamos
besándonos,	elaborábamos	nuestra	propia	 lista	de	cosas	por	hacer	 juntos	en	el	 futuro.	Me	gustaba
que	creyera	que	algún	día	saldría	de	casa.

Me	gustaba	la	idea	de	ver	el	mundo	con	él	a	mi	lado.
—Será	genial,	Maggie.	Además,	como	iré	a	una	facultad	que	está	en	pueblo	de	al	lado,	podré

venir	a	verte	cada	tarde	después	de	clase.	Será	fácil	—decía	Brooks	a	menudo.
Su	esperanza	en	nosotros	me	hacía	ser	más	optimista	que	nunca.
Entonces	nos	besábamos	otra	vez.	No	hacíamos	más	que	besarnos	y	besarnos.
No	se	me	daba	bien	entrar	en	materia.
No	era	sorprendente	que	no	se	me	diera	bien,	porque	nunca	había	tenido	un	novio	con	el	que

practicar	 las	 cosas	 que	 hacía	 la	 gente	 cuando	 tenía	 una	 relación.	 Cada	 vez	 que	 Brooks	 venía	 y
empezaba	a	tocarme,	me	tensaba;	no	porque	me	tocase,	porque	quería	que	lo	hiciera,	sino	porque	no
estaba	segura	de	cómo	tocarlo	yo.

Era	 vergonzoso.	 Lo	 odiaba.	 Pensaba	 que	 había	 leído	 suficientes	 libros	 con	 bastantes
referencias	sexuales	como	para	saber	tocar	a	mi	novio,	pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.

—No	pasa	nada,	de	verdad	—sonrió	Brooks	levantándose	después	de	una	de	nuestras	sesiones
de	besos	que	siempre	conducían	a	más	besos—.	No	tenemos	que	precipitarnos.

Pero	 no	 sentía	 que	 nos	 precipitáramos.	Me	 sentía	 estúpida.	¿Dónde	 coloco	 las	manos?	 ¿Le
gustará	esa	sensación?	¿Cómo	sé	si	le	gusta	de	verdad?

—Debería	bajar	a	ensayar	con	el	grupo.	—Se	estiró	el	pantalón	por	la	zona	de	la	entrepierna	y
eso	me	hizo	sentir	peor.	Era	una	calientapollas	accidental—.	Te	veo	abajo,	¿vale?

Asentí.	Se	inclinó	y	me	besó	en	la	frente	antes	de	irse	a	toda	prisa.
En	cuanto	desapareció	de	mi	vista,	agarré	la	almohada,	hundí	la	cara	en	ella	y	grité	en	silencio.

Empecé	a	patalear	de	la	frustración.	¡Uf!
Cuando	oí	sollozos,	levanté	la	cabeza	de	la	almohada	y	vi	a	Cheryl	andando	por	el	pasillo,	con

la	mano	en	la	mejilla.	Se	metió	rápidamente	en	su	habitación	y	cerró	de	un	portazo.
Dos	segundos	después	estaba	llamando	a	su	puerta.
—¡Vete!	—gritó.
Di	un	único	golpe.	No.	Oí	que	refunfuñaba.
—Por	favor,	Maggie,	vete.	Sé	que	eres	tú.
Giré	 el	 picaporte	 y	 abrí	 lentamente	 la	 puerta.	 La	 encontré	 delante	 del	 espejo,	 tocándose	 un

corte	que	tenía	debajo	del	ojo	y	del	que	goteaba	sangre	que	le	caía	por	las	mejillas.
—¡Por	Dios,	Maggie!	¿También	estás	sorda?
Me	 acerqué	 y	 le	 di	 la	 vuelta	 para	 examinar	 el	 corte.	 Ladeé	 la	 cabeza	 y	 la	 miré	 de	 forma



inquisitiva.	Ella	hizo	una	mueca.
—Jordan	pensó	que	como	dejé	que	me	trajera	en	coche	después	del	baile	hace	semanas,	eso

significaba	que	volvíamos	a	estar	juntos.	Y	como	odio	estar	sola,	volví	con	él.	Pero	resulta	que	no
me	había	perdonado	del	 todo,	y	al	cabo	de	unos	días,	se	volvió	cada	vez	más	mezquino.	Así	que
cuando	le	dije	que	no	quería	seguir	con	él…	se	enfadó…	un	poco.

Se	me	encogió	el	pecho.
—No	te	pongas	como	loca,	¿vale?	—me	advirtió.	Se	giró	lentamente	y	se	levantó	la	camiseta.

Me	llevé	las	manos	a	la	boca	al	ver	la	piel	roja,	donde	parecía	que	le	había	pegado	Jordan.
Cheryl…
Soltó	una	risita	y	dijo:
—Si	te	parece	que	esto	tiene	mal	aspecto,	deberías	verlo	a	él.
Fruncí	el	ceño.
Ella	hizo	lo	mismo.
Seguramente	 él	 se	 había	 marchado	 sin	 despeinarse	 siquiera,	 dejando	 a	 mi	 hermana	 con

cicatrices	no	solo	en	el	cuerpo,	sino	también	en	su	mente.
Fui	al	baño	a	buscar	un	trapo	húmedo	y	una	tirita.	Cuando	volví,	la	llevé	hasta	la	cama,	acerqué

la	silla	de	escritorio	a	la	cama	y	me	senté	en	ella.	Cuando	empecé	a	limpiarle	el	corte,	ella	se	echó	a
temblar.

—No	voy	a	denunciarlo,	Maggie	—afirmó—.	Sé	que	seguramente	es	lo	que	quieres	que	haga,
pero	no	voy	a	hacerlo.	Tiene	más	de	dieciocho	años.	Lo	condenarían	como	a	un	adulto	y	no	puedo
arruinar	su	vida	de	esa	manera…

Seguí	limpiándole	la	herida,	sin	reaccionar	a	sus	palabras.
—A	ver,	 es	 culpa	mía.	No	debería	 haberme	 ido	 con	 él	 la	 noche	del	 baile.	Le	 envié	 señales

confusas.
Le	di	un	golpecito	en	la	pierna.	No.
Se	estaba	culpando	a	 sí	misma.	Yo	 también	 lo	hice	una	vez.	En	ocasiones,	mi	mente	aún	me

culpaba.	No	debería	haber	estado	en	el	bosque.	Mamá	me	dijo	que	no	me	alejara.	Me	expuse	a
una	situación	peligrosa.	Fue	culpa	mía.

Pero	cuando	me	daba	un	baño	y	me	sumergía	en	el	agua,	desechaba	todos	esos	pensamientos.
A	veces	nuestra	mente	actúa	un	poco	como	 la	kriptonita,	y	en	defensa	de	nuestra	autoestima,

tenemos	la	responsabilidad	de	gritarle	que	se	vaya	a	la	mierda	con	sus	mentiras.
No	era	culpa	mía.
Y	tampoco	era	culpa	de	Cheryl.
Una	lágrima	le	cayó	por	la	mejilla	y	se	la	enjugó.
—¿Y	tú	qué?	¿Por	qué	me	ayudas?	Destrocé	tu	habitación.	Te	dije	cosas	horribles,	y	aun	así	me

ayudas.	¿Por	qué?
Alcé	y	dejé	caer	los	hombros.
Se	apartó	a	un	lado,	haciendo	una	mueca	al	sentir	el	dolor	de	la	espalda,	y	cogió	lápiz	y	papel.
—¿Por	qué,	Maggie?
Eres	mi	familia.
Derramó	más	lágrimas,	y	no	intentó	ocultarlas.
—Lo	siento	mucho,	sabes,	por	lo	que	le	hice	a	tu	habitación,	por	lo	que	te	hice	a	ti.	Es	que…

—Alzó	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de	 frustración.	 Su	 voz	 estaba	 llena	 de	 vergüenza	 y	 de	 claros
remordimientos—.	No	sé	qué	estoy	haciendo	con	mi	vida.



Creo	que	casi	nadie	 lo	sabe.	Cualquier	persona	que	asegure	 tener	 la	vida	 resuelta	miente.	A
veces	me	preguntaba	si	había	algo	que	resolver,	o	si	todos	íbamos	a	la	deriva	en	busca	de	una	razón,
cuando	en	realidad	no	existía	ninguna.

—Quiero	decirle	a	mamá	y	papá	lo	que	ha	hecho	—susurró	con	los	ojos	llenos	de	tristeza—.
Pero	sé	que	perderán	los	papeles.	Ya	están	cabreados	conmigo	por	todos	los	errores	de	mierda	que
he	cometido.	He	metido	la	pata	demasiadas	veces	como	para	que	les	importe.

Volví	a	darle	un	golpecito	en	la	pierna.	No.
—¿Cómo	lo	sabes?
Levanté	de	nuevo	el	trozo	de	papel	donde	había	escrito	lo	de	la	familia.	Después	de	eso,	reunió

el	valor	necesario	para	contárselo	a	nuestros	padres.	Cuando	la	abrazaron	y	le	dijeron	que	nada	de
eso	era	culpa	suya,	Cheryl	soltó	el	aire	que	había	estado	conteniendo	durante	lo	que	parecían	años.

	
***

	
—Lo	echo	de	menos	—dijo	Cheryl	después	de	tirarse	en	mi	cama	unas	semanas	después	de	romper
«oficialmente»	con	Jordan.	El	corte	de	 la	cara	se	estaba	curando	bastante	bien,	pero	sabía	que	el
daño	que	le	había	hecho	a	su	mente	no	se	curaría	 tan	rápido—.	Bueno,	no	lo	echo	de	menos	a	él.
Echo	de	menos	la	idea	de	él.	Echo	de	menos	la	idea	de	tener	a	alguien	a	mi	lado.	Hoy	me	he	sentado
y	he	intentado	pensar	en	la	última	vez	que	estuve	soltera,	y	no	me	acuerdo.

Hice	una	mueca	y	ella	siguió	hablando.
—¿Y	si	soy	una	de	esas	chicas	que	no	pueden	estar	solas?	¿Y	si	tengo	que	estar	siempre	con	un

chico?	¿En	qué	demonios	voy	a	emplear	mi	tiempo	si	no	tengo	ningún	chico	del	que	hablar?	No	sé	si
te	 has	 dado	 cuenta,	 pero	 no	 se	 me	 da	muy	 bien	 hacer	 amigas.	 Las	 chicas	 nunca	 se	 me	 acercan,
seguramente	porque	les	he	robado	a	casi	todos	sus	novios.	¿Qué	diantres	voy	a	hacer?

Me	levanté	de	la	silla	y	me	dirigí	a	mi	pared	repleta	de	libros	para	buscar	una	lectura	concreta
para	mi	hermana.	Cogí	El	cuento	de	la	criada,	de	Margaret	Atwood,	y	se	lo	ofrecí.

Ella	frunció	el	ceño	y	adoptó	una	expresión	apesadumbrada.
—¿Qué	quieres	que	haga	con	esto?	—Levanté	una	ceja,	y	ella	me	imitó—.	Maggie,	yo	no	leo.

—La	combinación	de	esas	cuatro	palabras	creó	la	frase	más	triste	que	había	oído	jamás.	Le	tendí	el
libro,	insistiendo,	y	esta	vez	lo	cogió	con	un	gesto	cansado—.	Está	bien.	Probaré,	solo	porque	estoy
la	hostia	de	aburrida,	pero	dudo	que	me	guste.

Acabó	el	libro	en	tres	días	y,	cuando	lo	hizo,	volvió	citándolo,	con	los	ojos	abiertos	y	llenos	de
una	emoción	que	nunca	había	visto	en	ella.

—¿Quieres	saber	cuál	es	mi	cita	favorita?	«No	dejes	que	los	bastardos	te	machaquen».	Dios.
Es.	 Tan.	 Bueno.	 Margaret	 Atwood	 es	 mi	 animal	 espiritual.	 —Sostuvo	 el	 libro	 delante	 de	 mí	 y
entrecerró	los	ojos—.	¿Tienes	más	libros	como	este?

Le	pasaba	un	libro	nuevo	cada	tres	días.	Al	cabo	de	un	tiempo,	empezamos	a	tener	noches	de
chicas	 los	viernes:	 comíamos	Doritos,	bebíamos	un	montón	de	 refrescos	y	nos	 tumbábamos	en	el
suelo	con	los	pies	apoyados	en	el	somier	de	mi	cama.

—La	leche,	Maggie.	Todo	este	tiempo	pensaba	que	leías	para	escapar	del	mundo,	pero	ahora
sé	que	no	leías	para	escapar;	leías	para	descubrirlo.

La	mejor	noche	 sin	duda	 fue	cuando	Cheryl	 terminó	Criadas	 y	 señoras	 de	Kathryn	Stockett.
Leía	entre	lágrimas,	y	a	veces	esas	lágrimas	se	convertían	en	risas	y	viceversa.

—¡MENUDAS	ZORRAS!	—aullaba	de	vez	en	cuando—.	No,	en	serio,	¡MENUDAS	ZORRAS!
Una	noche,	cerca	de	las	dos	de	la	mañana,	estaba	durmiendo	en	mi	cama	cuando	Cheryl	empezó



a	darme	golpecitos	en	el	costado	para	despertarme.
—Maggie	—susurró—.	 ¡Hermanita!	—Cuando	abrí	 los	ojos,	vi	que	 tenía	 la	novela	apretada

contra	el	pecho	y	una	enorme	sonrisa	en	 la	cara,	el	 tipo	de	sonrisa	que	adoptan	 los	niños	cuando
oyen	el	sonido	de	un	camión	de	helados	acercarse	por	su	calle	y	ellos	tienen	las	monedas	suficientes
en	el	bolsillo	para	comprarse	un	polo—.	Maggie,	creo	que	soy	eso.	Creo	que	lo	soy.

Arqueé	una	ceja,	cansada,	esperando	a	que	me	explicase	qué	era.
—Creo	que	lo	soy	por	fin.	—De	algún	modo,	su	sonrisa	se	ensanchó,	lo	cual	me	hizo	sonreír—.

Creo	que	soy	una	lectora.
Al	pasar	los	días	y	las	semanas,	Cheryl	empezó	a	quedarse	más	noches	en	casa.	Se	pasaba	la

mayor	parte	del	tiempo	leyendo	libros.	Cuando	venía	a	mi	habitación,	no	me	contaba	las	historias	de
todas	 sus	 aventuras	 salvajes	 con	varios	 chicos.	Me	hablaba	de	 sus	 sueños	de	 aventuras	 salvajes:
viajar	por	el	mundo,	ver	algunos	de	los	sitios	de	los	que	había	leído	en	las	novelas.	Ella	también
empezó	a	confeccionar	su	propia	lista	de	cosas	por	hacer.

Una	 noche,	 cuando	 estaba	 hablando	 de	 Londres,	 saqué	 el	 tema	 del	 sexo,	 y	 ella	 se	 quedó
boquiabierta.

—¡Dios	mío,	Maggie!	—dijo,	quitándome	el	papel	de	 la	mano	y	 rompiéndolo	en	pedazos—.
Uno:	ese	es	el	tipo	de	notas	que	no	te	gustaría	que	papá	encontrase	nunca,	y	dos:	¿te	acuestas	con
Brooks?

Se	me	encendieron	las	mejillas	y	negué	con	la	cabeza.
—Pero	 hacéis	 algo,	 ¿verdad?	 ¡Ay	 Dios	 mío!	 ¡He	 soñado	 con	 tener	 estas	 conversaciones

contigo!	Vale.	—Se	dejó	caer	en	mi	cama	y	cruzó	las	piernas—.	Cuéntame	todo	lo	que	habéis	hecho.
—Abrió	mucho	los	ojos	del	asombro.

Besarnos.
Ella	asintió	rápidamente.
—¡Ajá,	ajá!	¡Bien!	¿Qué	más?
Volví	a	escribir	lo	mismo.
—¿Qué?	Pero	lleváis	saliendo	varias	semanas.	Es	mucho	tiempo	para	besaros	y	ya	está.	¿Por

qué	no	habéis	hecho	nada	más?	¿No	estás	preparada?	Porque	si	no	estás	preparada,	no	pasa	nada.	A
Brooks	no	le	importará.

No.	Estoy	preparada.
—¿Entonces	qué	pasa?
Me	sonrojé.
No	sé	cómo	hacer	nada.
—Te	refieres	a…	¿nada?	¿Cómo	pajas?	¿O	besos	negros?	¿O	mamadas?	¿O	lametones	en	los

pezones?	¿O	felaciones	invertidas?	—Arqueé	una	ceja	y	Cheryl	asintió—.	Sé	lo	que	estás	pensando.
Todo	esto	suena	a	posiciones	no	retribuidas,	pero	créeme,	si	las	haces	bien,	te	pagarán	con	creces.

Ay	Dios.	A	veces	no	podía	con	ella.	Pero	aun	así	la	echaba	tanto	de	menos.
Se	levantó	y	salió	corriendo	de	la	habitación.	Cuando	volvió,	trajo	consigo	caramelos,	plátanos

y	otras	frutas,	incluidas	rodajas	de	piña.
—Vale,	empezaremos	por	el	principio.	—Cogió	un	plátano—.	Pajas	101.
—Hola,	chicas	—dijo	Brooks	asomando	la	cabeza	por	la	puerta.
Cheryl	se	tiró	encima	de	los	objetos.
—¡No	estamos	haciendo	nada!	—gritó.
Buen	trabajo,	hermanita.	Eso	no	ha	parecido	nada	sospechoso.



Brooks	arqueó	una	ceja.
—Vaaale.	Solo	vengo	a	deciros	que	 la	 cena	está	 lista,	y	que	vuestro	padre	me	ha	dicho	que

tengo	que	irme	a	casa	porque	ya	no	soy	bienvenido	en	la	casa	donde	duerme	Maggie.
Sonreí.	Suena	a	algo	que	diría	papá.
—Vale,	bueno,	ya	puedes	irte	—respondió	Cheryl	dirigiéndole	una	sonrisa	tirante	a	Brooks.
Él	se	acercó	a	mí	y	me	dio	un	beso	en	la	frente.
—Te	veo	mañana.
Cuando	se	marchó,	Cheryl	refunfuñó	y	se	incorporó.	Tenía	un	plátano	aplastado	en	el	pecho	y

mi	manta	estaba	manchada.
—Perdón	por	el	estropicio	—dijo,	limpiándose	el	plátano	de	la	camiseta—.	Pero	créeme,	si	lo

haces	bien,	la	fase	del	estropicio	es	completamente	normal.



Capítulo	14
Brooks

	

En	 un	 sábado	 nublado	 por	 la	 noche,	 fui	 a	 la	 habitación	 de	Maggie	 para	 estar	 un	 rato	 con	 ella.
Pasábamos	mucho	tiempo	en	su	casa,	y	no	me	importaba	en	absoluto.	Mientras	ella	estuviera	allí,	yo
era	feliz.	Al	llegar	a	su	habitación	me	la	encontré	en	la	puerta	con	un	taco	de	papeles	en	las	manos.
Tenía	un	aspecto	diferente.	Llevaba	el	pelo	rizado,	y…	¿maquillaje?	Seguía	estando	guapa,	pero	era
un	tipo	de	belleza	diferente.

¡Adivina	qué!
Sonreí	ampliamente.
—¿Qué?
Dejó	caer	el	primer	papel,	revelando	así	el	siguiente.
Mis	padres	me	han	regalado	un	móvil	por	mi	graduación.
—Venga	ya.	¿En	serio?
Asintió	rápidamente	y	dejó	caer	el	papel.
En	serio.
Entré	 en	 su	habitación	y	miré	 al	 pasillo	para	 asegurarme	de	que	el	 señor	Riley	no	estuviera

mirando	antes	de	cerrar	la	puerta.
—¿Eso	significa	que	ahora	puedo	enviarte	mensajes	inapropiados?
Se	puso	colorada.	No	era	muy	difícil	hacer	sonrojar	a	Maggie,	y	me	encantaba	cuando	ocurría.

Rebuscó	entre	las	páginas	hasta	encontrar	la	respuesta	apropiada.
No	seas	friki.
Arqueé	una	ceja	y	me	acerqué	a	ella,	rodeándola	con	los	brazos.
—¿Y	fotos	inapropiadas?
Volvió	a	rebuscar	entre	las	páginas.
No	seas	tan	friki.
Me	eché	a	reír.	Ella	se	inclinó	para	apoyar	las	manos	en	mi	pecho	y	empezó	a	bajar	los	dedos

hacia	mi	entrepierna	mientras	deslizaba	lentamente	la	lengua	entre	mis	labios,	abriéndose	paso	antes
de	besarme	intensamente.	Nunca	había	hecho	algo	así	y	dejé	escapar	un	gemido,	porque	me	había
gustado	más	de	lo	que	podría	imaginar.

—Maggie,	no	puedes	decirme	que	no	sea	friki	y	luego	hacer	una	cosa	así.
Retrocedió	y	se	mordió	el	labio	inferior,	y	entonces	dejó	caer	otro	papel.
Vale,	pues	sé	friki.
Entrecerré	 los	ojos	al	notar	un	 tirón	en	mis	pantalones	al	contemplarla.	Su	pelo	 largo	estaba

ondulado	y	aún	seguía	un	poco	húmedo	de	la	ducha.	Le	caía	por	los	hombros,	rozándole	el	vestido
de	 tirantes	 finos	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 pies.	 Tenía	 un	 aspecto	muy	 sencillo	 en	 el	 sentido	más
hermoso	de	la	palabra.	Aún	tenía	las	mejillas	rojas,	pero	había	determinación	en	sus	ojos.

—¿Quieres…?
Sí.
—¿Y	tus	padres?
Dejó	caer	otro	papel,	y	no	pude	evitar	sonreír.	Era	como	si	supiera	todo	lo	que	iba	a	preguntar.



En	casa	de	mis	abuelos	hasta	mañana.
—¿Y	Calvin?
Con	Stacey.
—¿Y	Cheryl?
Sonrió	y	puso	los	ojos	en	blanco,	dejando	caer	la	antepenúltima	hoja.
¿Quién	sabe?
¿Brooks?
—¿Sí?
La	manera	como	se	balanceaba	me	estaba	matando.	Joder,	era	tan	preciosa,	y	estaba	seguro	de

que	ni	siquiera	lo	sabía.
Levantó	la	última	hoja	de	papel.
Ven	a	quitarme	la	ropa.
Me	acerqué	a	ella	y	le	acaricié	el	pelo.
—¿Estás	segura?	—pregunté.
Ella	 asintió.	Me	 incliné	 sobre	 su	 cuello	 y	 lo	 lamí	 lentamente,	 succionándolo	 con	 suavidad.

Deslicé	 mi	 boca	 hasta	 su	 clavícula,	 dando	 besos	 durante	 todo	 el	 recorrido.	 Cuando	 llegué	 a	 su
tirante,	lo	deslicé	hacia	abajo	y	le	mordí	la	piel	un	poco.	Un	débil	jadeo	escapó	de	sus	labios,	y	ese
sonido	me	hizo	desearla	todavía	más.

—Iremos	despacio.	No	 tenemos	que	correr	—dije,	consciente	de	que	era	su	primera	vez.	Le
bajé	el	otro	tirante	y	su	amplio	vestido	se	deslizó	hasta	el	suelo.	Retrocedí	para	observar	su	cuerpo.
Llevaba	un	sujetador	blanco	de	encaje	que	no	hacía	juego	con	sus	braguitas	rosas	de	algodón,	pero
de	alguna	forma,	era	perfecto.	Sus	piernas	eran	largas	y	delgadas,	y	tenía	los	brazos	caídos	a	ambos
lados—.	Eres	preciosa	—susurré.

Dio	un	paso	hacia	mí,	agarró	mi	camisa	desde	abajo	y	la	deslizó	por	encima	de	mi	cabeza	para
tirarla	al	suelo.	Aterrizó	encima	de	su	vestido.	Mientras	me	desabrochaba	el	cinturón,	me	quité	los
zapatos	y	los	calcetines.	Ella	me	bajó	la	cremallera	de	los	vaqueros	y	los	dejó	caer	al	suelo.

Maggie	 observó	 mi	 cuerpo,	 mirándome	 de	 arriba	 abajo	 mientras	 yo	 observaba	 el	 suyo.
Recorrió	mi	pecho	con	los	dedos,	bajando	cada	vez	más,	hasta	el	borde	de	mis	bóxers.	Cerré	 los
ojos	cuando	me	rozó	la	erección	con	el	pulgar,	y	empezó	a	acariciarme	lentamente	a	través	de	los
calzoncillos.

—Mag…	—gemí.	Sentía	 que	 empezaba	 a	 acariciarme	más	 intensamente.	Con	 la	mano	 libre,
agarró	el	borde	de	mis	bóxers	y	cuando	empezó	a	bajarlos,	abrí	los	ojos.	Se	estaba	agachando	para
ponerse	 de	 rodillas.	 Noté	 que	 le	 temblaban	 las	 manos	 y	 la	 agarré	 rápidamente	 por	 debajo	 del
antebrazo—.	Maggie,	¿qué	haces?

Me	miró	confundida.
—Quiero	decir…	—Solté	una	risita—.	Sé	 lo	que	estás	haciendo,	pero	no	 tienes	que…	—La

ayudé	a	incorporarse	y	pasé	los	dedos	por	su	pelo—.	Sé	que	no	has	hecho	nada	nunca.
Su	mirada	se	llenó	de	vergüenza	y	empezó	a	girarse	para	darme	la	espalda,	pero	hice	que	se

diera	la	vuelta	y	le	cogí	las	manos.
—¿Quién	te	ha	dicho	que	hagas	eso?	¿Cheryl?
Me	apretó	la	mano	dos	veces.
Lo	 odiaba.	 Odiaba	 que	 sintiera	 que	 tenía	 que	 hacer	 ciertas	 cosas	 porque	 lo	 decían	 otras

personas.
—¿Cinco	minutos?	—pregunté	retrocediendo	unos	pasos.



Cerró	los	ojos,	inspiró	profundamente	y	dio	un	paso	atrás.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	sonrió,	se
desabrochó	el	 sujetador	y	 lo	dejó	caer	al	 suelo.	Me	quité	 los	bóxers	y	 los	aparté	a	un	 lado.	Ella
deslizó	sus	braguitas	por	sus	bonitos	muslos	y	se	las	quitó.

Levantó	la	mano	y	asintió.	Cinco	minutos.
Nos	quedamos	de	pie,	mirándonos.	Cinco	minutos	para	eliminar	miedos.	Cinco	minutos	para

recordar	 quiénes	 éramos.	 Cinco	 minutos	 para	 encontrar	 nuestro	 propio	 camino,	 nuestra	 propia
historia.

Cuando	 los	 cinco	minutos	 llegaron	a	 su	 fin,	 cogí	 a	Maggie	de	 la	mano	y	 la	 conduje	hasta	 la
cama	para	tumbarla.

—Maggie…	—La	besé	en	los	labios—.	No	tenemos	que	hacer	lo	que	hacen	los	demás…	—Le
besé	el	cuello—.	No	somos	ellos.	No	tenemos	que	seguir	sus	reglas.	—Le	besé	la	clavícula,	y	ella
cerró	los	ojos	mientras	bajaba	por	su	cuerpo,	besando	cada	centímetro	de	su	piel,	saboreando	cada
célula—.	No	hay	que	hacer	las	cosas	de	una	manera	determinada.

Le	separé	las	piernas	y	besé	los	muslos.	Rocé	su	piel	con	la	boca	y	ella	enredó	los	dedos	en	mi
pelo.

—Y	siempre	puedes	pellizcarme	o	golpearme	si	quieres	parar.
Arqueó	 las	 caderas	 hacia	 mi	 boca,	 demostrando	 lo	 mucho	 que	 deseaba	 que	 continuara,

suplicándome	en	silencio	que	 la	saboreara.	Ah,	cómo	deseaba	saborearla.	La	miré	y	encontré	sus
ojos	fijos	en	mí.	Observaba	todos	mis	movimientos,	y	yo	quería	que	lo	viera	todo.	Quería	que	me
viese	explorar	su	cuerpo,	saborear	su	cuerpo,	amar	su	cuerpo.	Ella	y	yo	no	seguíamos	las	reglas	de
nadie	ni	el	guion	de	nadie.	Estábamos	escribiendo	nuestra	propia	historia.

Me	incliné	hacia	adelante,	deslicé	la	lengua	e	inserté	un	dedo	dentro	de	ella,	y	así	la	introduje
en	el	capítulo	uno.



Capítulo	15
Maggie

	

—¡No	puedo	creerlo!	No	puedo.
La	noche	del	sábado	siguiente	vinieron	de	visita	las	amigas	de	mamá.	Habían	ido	al	 instituto

con	ella,	y	como	ahora	vivían	en	diferentes	estados,	solo	se	reunían	una	o	dos	veces	al	año,	lo	cual	a
mí	me	parecía	demasiado.	Cada	vez	que	venían,	hacía	lo	posible	por	hacerme	invisible.	No	eran	las
personas	 más	 agradables	 del	 mundo.	 Eran	 cinco,	 incluida	 mamá.	 Aunque	 habían	 ido	 juntas	 al
instituto,	 no	 tenía	 ni	 idea	de	por	 qué	viajaban	para	 reunirse,	 porque	no	 se	 soportaban.	Todas	 sus
conversaciones	parecían	siempre	una	competición.	Si	la	hija	de	Loren	había	empezado	a	caminar	a
los	diez	meses,	 la	de	Wendy	conducía	un	coche	a	 los	nueve	meses.	Si	Hannah	podía	correr	cinco
kilómetros,	Janice	corría	diez	en	menos	tiempo.

Pero	su	tema	favorito	de	conversación	era	yo.	Con	respecto	a	mi	silencio,	todas	eran	expertas
en	lo	que	significaba	no	hablar.

Esa	noche	me	senté	en	lo	alto	de	la	escalera	a	escuchar	lo	que	decían	de	mí.	Me	habría	gustado
que	viniera	Brooks,	pero	los	chicos	y	él	se	habían	ido	a	ver	un	concierto	de	una	banda	muy	indie	y
underground	que	 tocaba	en	un	cuchitril.	No	paraba	de	enviarme	vídeos	de	 la	sala,	donde	estaban
apelotonados	como	sardinas	y	todo	era	muy	ruidoso.	Cuando	la	cámara	lo	enfocaba	y	veía	su	sonrisa
embelesada,	mi	corazón	se	enamoraba	un	poquito	más	de	él.

Quería	 estar	 allí	 con	 Brooks,	 sentir	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 mi	 cuerpo,	 perderme
completamente	en	el	sonido.	En	el	vídeo	vi	a	Stacey	meciéndose	al	ritmo	de	la	música	con	Calvin,	y
me	sentí	egoísta,	egoísta	por	no	estar	allí	con	Brooks,	egoísta	por	no	ser	capaz	de	hacer	las	cosas
que	hacían	las	parejas	normales.

—¿De	verdad	tiene	novio?	—preguntó	Loren	terminando	de	beberse	la	copa	de	vino	antes	de
servirse	un	poco	más—.	¿Pero	cómo	es…	posible?

—¿Quién	es?	—inquirió	Wendy.
—Brooks	—dijo	mamá	con	indiferencia	mientras	comía	patatas	fritas	mojadas	en	salsa.
—¿Brooks	qué?	—insistió	Wendy.
—Griffin.
—¿Qué?	—chillaron	las	cuatro	a	la	vez.
—No	puede	ser	—dijo	Janice—.	Pero	si	Brooks	es…	Es	muy	popular	con	las	chicas,	¿no?	Sé

que	la	visitaba	cada	día	porque	tiene	un	gran	corazón	pero,	¿salir	juntos?	No	puede	ser.
—¿Es	 saludable	 eso?	 —preguntó	 Loren—.	 Ya	 sabes,	 teniendo	 en	 cuenta	 el…	 estado	 de

Maggie.
—¿El	estado	de	Maggie?	—preguntó	mamá.
—Ya	sabes,	su…	trauma.	Lo	digo	porque	un	día	leí	un	artículo…	—empezó	a	explicar	Loren.
—Tú	siempre	estás	leyendo	artículos	—interrumpió	Hannah	con	un	tono	un	poco	guerrero.
—Sí,	 pero	 este	 tenía	 estadísticas	 científicas	 reales.	 Decía	 que	 los	 individuos	 que	 sufren

incidentes	traumáticos	de	niños	padecen	recaídas	cuando	inician	una	relación	durante	el	proceso	de
recuperación.

—Loren	—la	regañó	Hannah.



Me	 gustaba	Hannah.	Mamá	 debería	 haber	mantenido	 la	 amistad	 con	 ella	 y	 olvidarse	 de	 las
demás.

—¿Qué?	 Es	 la	 verdad.	 Que	 esté	 con	 Brooks	 puede	 provocar	 algún	 tipo	 de	 recaída,	 y
sinceramente,	¿qué	van	a	hacer?	¿Estar	juntos	en	casa	de	Katie	para	siempre?	Solo	digo	que	no	me
parece	buena	idea.	Podría	retrasar	el	progreso,	por	pequeño	que	sea,	que	ha	hecho	Maggie.	Además,
no	me	parece	justo	para	Brooks.	¿Qué	gana	él	con	esto?

Cállate,	Loren.	Me	gana	a	mí.
No	quería	seguir	escuchando,	pero	no	podía	irme.
—¿Sabes	 qué?	 Yo	 digo	 que	 sea	 lo	 que	 tenga	 que	 ser	 —opinó	 Hannah—.	 Son	 unos	 críos,

déjalos	vivir	un	poco.
¡Eso	es,	Hannah!	Hannah	era	 la	menos	dramática	del	grupo.	En	todo	caso,	solo	venía	por	 la

pizza	y	el	vino.	No	la	culpaba:	mamá	siempre	pedía	la	pizza	en	Marco’s,	que	era	la	mejor	pizzería
del	pueblo.

—Eso	es	una	estupidez,	Hannah.	«Vivir	un	poco».	Esa	es	la	mentalidad	que	hizo	que	te	casaras
tres	veces	y	te	divorciaras	tres	veces.

—Y	voy	por	 la	 cuarta,	 en	 ambos	 sentidos.	—Hannah	 se	 sirvió	más	vino,	 sonrió	y	 empezó	a
cantar—.	Qué	será,	será.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 opina	 tu	 madre	 de	 escuchar	 a	 escondidas	 —susurró	 papá	 al	 subir	 la
escalera.	 Se	 sentó	 a	mi	 lado,	 tenía	 una	 bolsa	 de	M&Ms	 en	 la	mano	 y	me	 ofreció	 unos	 pocos—.
Además,	estas	mujeres	son	unas	víboras.	No	necesitas	que	te	laven	el	cerebro	con	sus	locuras.

Sonreí	y	apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.
—¿Están	hablando	de	ti	otra	vez?
Asentí.	Él	frunció	el	ceño.
—Le	 dije	 a	 tu	madre	 que	 cambiase	 de	 tema,	 o	 que	 dejase	 de	 invitar	 a	 los	 cuatro	 jinetes	 a

nuestra	 casa.	 No	 es	 un	 inmueble	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 ser	 la	 sede	 central	 del
apocalipsis.	No	dejes	que	te	afecte,	Maggie,	¿vale?

No	me	preocupaba	que	me	afectase.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	deducido	que	esas	mujeres
estaban	 locas.	 Lo	 que	 más	 me	 preocupaba	 era	 cómo	 sus	 palabras	 afectaban	 a	 mamá.	 Aunque
intentaba	 contradecir	 sus	 opiniones,	 se	 filtraban	 a	 través	 de	 las	 grietas	 hasta	 su	 subconsciente.	A
veces,	cuando	mamá	reaccionaba	a	algunas	situaciones,	no	actuaba	como	si	fuera	ella	misma	y,	en
lugar	de	eso,	decía	cosas	que	dirían	los	cuatro	jinetes.	Papá	siempre	decía	que	tuviera	cuidado	con
los	grupos,	porque	a	veces	te	convierten	en	una	persona	que,	de	otro	modo,	nunca	serías.

—Solo	digo	que	nunca	se	va	a	recuperar	si	permites	que	esto	siga	así	—insistió	Loren—.	No
deberías	permitirle…

—¡Ay,	Loren,	 cállate!	—gritó	mamá,	 sobresaltándonos	 tanto	 a	 papá	 como	 a	mí.	 Incluso	 ella
retrocedió	 tambaleándose	un	poco,	 sorprendida	por	 su	propia	voz—.	Ya	es	 suficiente.	Sí,	mi	hija
tiene	sus	cosas,	pero	eso	no	es	motivo	para	que	te	sientes	aquí	a	menospreciarla	durante	una	hora
entera.	Yo	nunca	hablaría	así	de	tu	hija,	y	me	gustaría	recibir	el	mismo	respeto	cuando	se	trata	de	la
mía.	Y	que	mi	hija	 salga	con	alguien,	y	 con	quién	 salga,	 es	 algo	que	discutiremos	 su	padre	y	yo.
Respeto	 tu	 opinión,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 es.	 Una	 opinión.	 Tienes	 derecho	 a	 tenerla,	 pero	 sería
estupendo	que	no	la	compartieras	conmigo.

—Vaya	—susurró	papá	con	una	pequeña	sonrisa	en	los	labios—.	Ahí	está	—dijo—.	Esa	es	la
mujer	con	la	que	me	casé.

Cambiaron	de	tema	y	Loren	murmuró	una	disculpa.
—¿Chiste?	—preguntó	papá.



Claro.
—¿Por	qué	pensó	el	párrafo	que	se	 iba	a	desangrar?	Porque	necesitaba	puntos.	—Se	echó	a

reír	dándose	palmaditas	en	la	rodilla	y	yo	puse	los	ojos	en	blanco.
Dios.
Adoraba	a	mi	padre.

	
***

	
Era	más	de	la	una	de	la	madrugada	cuando	los	jinetes	se	fueron	cabalgando	a	sus	hoteles.	Brooks	no
me	había	escrito	desde	hacía	rato,	y	supuse	que	estaría	pasándoselo	en	grande	en	el	concierto.	Un
par	de	horas	más	tarde,	me	desperté	al	oír	que	se	abría	mi	puerta.

—¿Magnetismo?	—susurró	Brooks—.	¿Estás	dormida?
Me	incorporé.
Él	 sonrió	 y	 entró	 en	mi	 habitación.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Se	 acercó	 a	mi	 escritorio	 y

encendió	la	lámpara,	con	lo	que	iluminó	la	habitación	lo	suficiente	como	para	despertarme.
—Perdona	 por	 dejar	 de	 escribirte.	 Me	 he	 quedado	 sin	 batería	 a	 la	 mitad	 del	 concierto.

Entonces,	cuando	se	suponía	que	se	había	acabado,	¡empezó	un	bis	alucinante!	¡Dios!	La	energía	que
había	en	 la	sala,	Maggie.	Te	 lo	 juro,	 sentías	que	 las	paredes	vibraban	solo	por	 la	energía.	 ¡Y	 los
músicos!	—Siguió	hablando,	agitando	los	brazos	de	emoción,	explicándome	todo	sobre	la	banda,	las
guitarras	que	utilizaron,	los	teclados,	la	batería,	cómo	recibió	Rudolph	el	golpe	de	una	baqueta	en	la
cara,	que	Oliver	fue	quien	le	golpeó	en	la	cara…

Estaba	exultante.	La	manera	en	que	la	música	lo	transformaba,	liberándolo	de	las	restricciones
de	la	vida…	Me	encantaba.

Me	encantaba	su	felicidad.
—¡Te	he	traído	esto!	—dijo	y	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	pin	del	concierto—.	Es

de	la	banda	que	tocaba	esta	noche:	Jungle	Treehouse.	Dios,	Maggie,	te	habría	encantado.	Sé	que	te
habría	 encantado.	Ojalá	 hubieras	 podido	 estar	 allí.	Mientras	 volvía	 del	 concierto,	 he	 cargado	 el
teléfono	en	el	coche	y	he	descargado	unas	cuantas	canciones	suyas,	por	si	quieres	escucharlas.

Quería.
Nos	tumbamos	en	la	cama	con	los	auriculares	puestos	y	el	corazón	en	la	mano,	y	escuchamos	la

música	iluminados	por	la	tenue	luz	que	brillaba	en	la	esquina.	Ladeó	la	cabeza	en	mi	dirección,	y	yo
hice	 lo	 mismo.	 Entrelazó	 sus	 dedos	 con	 los	 míos	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho.	 Sentí	 su	 pulso
acelerado	en	el	pecho	a	medida	que	la	música	vibraba	de	mi	alma	a	la	suya.

—Te	quiero,	Maggie	May	—susurró	mirándome	 a	 los	 ojos—.	Te	miro	 y	 no	 puedo	 dejar	 de
pensar	«vaya,	ahora	mismo	quiero	mucho	a	esta	chica».	¿Sabes?	Adoro	cada	parte	de	ti.	Los	días
fáciles	 y	 los	 días	 difíciles.	 Tal	 vez	 hasta	 te	 quiero	más	 los	 días	 difíciles.	No	 estoy	 seguro	 de	 sí
debería	decirlo	ya,	porque	no	sé	si	estás	preparada,	pero	no	pasa	nada.	Tómate	todo	el	tiempo	que
necesites,	pero	yo	quería	decírtelo,	porque	cuando	quieres	a	alguien,	creo	que	tienes	que	gritarlo,	de
lo	 contrario,	 el	 amor	 que	 guardas	 en	 el	 pecho	 se	 hace	 un	 poco	 pesado.	 Te	 aplasta	 y	 empiezas	 a
preguntarte	si	 la	otra	persona	también	te	quiere.	Pero	eso	no	me	preocupa.	Estoy	sentado	aquí	sin
más,	a	tu	lado,	mirando	las	pequeñas	pecas	de	tu	cara	que	pasarían	desapercibidas	para	la	mayoría
de	la	gente,	y	estoy	pensando	en	lo	mucho	que	te	quiero	en	este	momento.

Me	acurruqué	con	él,	apoyé	 la	cabeza	en	su	pecho,	y	él	me	 rodeó	con	sus	brazos.	Cerró	 los
ojos	y	me	abrazó	mientras	su	pecho	subía	y	bajaba	con	cada	inspiración	y	espiración,	y	en	pocos
minutos	se	quedó	dormido.	Apreté	los	labios	contra	su	cuello	y	le	di	un	suave	beso.	Rocé	su	boca



con	 la	mía,	 y	 se	 revolvió	 un	 poco.	Agarré	 su	 labio	 inferior	 con	 los	 dientes	 y	 lo	mordisqueé	 con
suavidad.	Abrió	los	ojos,	adormilado	y	aturdido,	pero	sonrió.	Siempre	sonreía	cuando	me	miraba.

Le	besé	y	le	miré	a	los	ojos.	Volví	a	besarle	y	él	colocó	mi	cuerpo	encima	del	suyo.
—¿Sí?	—susurró.
Asentí.
Lo	quería.
Lo	quería,	y	él	 lo	 sabía.	Aunque	no	pudiera	decir	 las	palabras,	 él	 las	 sentía	en	mi	 forma	de

tocarle,	de	besarle,	en	mi	manera	de	abrazarle.
¿Y	no	es	el	mejor	tipo	de	amor	el	que	se	siente?
—Yo	también	te	quiero	—dijo	en	voz	baja,	posando	sus	labios	sobre	los	míos—.	Yo	también	te

quiero	—repitió.
Empezamos	a	desnudarnos	 el	 uno	al	otro,	 lentamente,	 con	 facilidad,	 con	cuidado.	Esa	noche

hicimos	el	amor	por	primera	vez.	Con	cada	roce,	me	enamoré	más	de	su	espíritu.	Con	cada	beso,
saboreé	una	parte	de	su	alma.

En	mi	mente,	le	susurraba	una	y	otra	vez.	Le	hablaba	con	cada	lágrima	y	cada	latido.	Tan	bajo,
y	a	la	vez	tan	alto.

Yo	también	te	quiero.	Yo	también	te	quiero.	Yo	también	te	quiero…
	

***
	

—¿Estás	 preparada?	 —preguntó	 Brooks	 entrando	 en	 mi	 habitación	 unos	 días	 más	 tarde	 con	 la
guitarra	acústica	a	la	espalda.

¿No	tienes	ensayo?
Él	asintió.
—Sí,	pero	esta	noche	no	ensayo	con	The	Crooks.	Esta	noche	voy	a	crear	una	banda	nueva	que

se	llama	BAM.
¿Ah	sí?
Se	mordió	el	labio	inferior	y	se	acercó	para	besarme	la	frente.	Cada	vez	que	me	tocaba,	había

cierta	ternura	en	él.	Me	encantaba	esa	sensación.
—Sí,	viene	de	Brooks	y	Maggie.
¿Qué?
—Está	en	tu	lista	de	cosas	por	hacer:	tocar	en	una	banda.	He	pensado,	¿por	qué	no	empezar	a

tachar	cosas	de	tu	lista?	No	hay	motivo	para	esperar	cuando	podemos	hacer	algunas	de	las	cosas	ya.
Venga.	Te	enseñaré	a	tocar	Bettie.

¿Bettie?
—Le	puse	el	nombre	de	mi	abuela.
Adorable.
Colocó	la	guitarra	en	mis	manos	y	cuando	fui	a	rasguearla,	me	detuvo.
—Huy,	huy,	huy.	No	puedes	tocarla	como	si	solo	estuviera	aquí	para	que	la	utilicen,	Maggie.

Tienes	 que	 presentarte.	 Tienes	 que	 aprender	 cosas	 sobre	 ella,	 sus	 partes,	 como	 por	 ejemplo,	 su
bonito	clavijero,	y	el	cuello,	que	aloja	el	diapasón.

Se	 pasó	media	 hora	 explicando	 las	 diferentes	 partes	 de	 la	 guitarra,	 y	 yo	 escuché	 de	manera
egoísta.	Me	encantaba	lo	mucho	que	le	gustaba	la	música.	Me	encantaba	que	quisiera	introducirme
en	 su	 mundo.	 Cuando	 llegó	 el	 momento,	 me	 hizo	 presionar	 las	 cuerdas	 para	 practicar,	 y	 luego



seguimos	con	las	primeras	posiciones	de	los	acordes.
Cada	vez	que	me	equivocaba,	él	me	animaba.
—¡Muy	bien,	Magnetismo!	Eres,	literalmente,	cien	veces	mejor	que	yo	cuando	empecé	a	tocar.
Llevábamos	tocando	varias	horas	cuando	llegó	papá	y	le	dijo	a	Brooks	que	no	podía	volver	a

nuestra	casa	después	de	que	nos	hubiera	pillado	besándonos.
—Debería	irme	de	todas	formas.	Estás	empezando	a	bostezar.
Cuando	se	 levantó,	 le	cogí	del	brazo	para	detenerlo.	Fui	rápidamente	hasta	mis	 libros	y	cogí

uno	de	mis	favoritos.
—¿Cometas	en	el	cielo?	—preguntó	al	tomar	el	libro.	La	novela	de	Khaled	Hosseini	era	una

de	mis	lecturas	favoritas	de	las	que	me	había	traído	papá,	y	quería	que	Brooks	conociera	esa	parte
de	 mí,	 del	 mismo	 modo	 que	 él	 quería	 que	 yo	 aprendiera	 música.	 El	 libro	 estaba	 marcado	 con
pequeñas	etiquetas	de	color	rosa	que	indicaban	mis	partes	preferidas—.	¿Es	uno	de	tus	favoritos?

Sí.
—Entonces	 lo	 leeré	 dos	 veces	 —respondió	 besándome	 en	 la	 clavícula.	 Al	 acercarse,	 me

susurró	 al	 oído—:	Me	colaré	 en	 tu	 habitación	 esta	 noche	para	 dormir	 contigo	 cuando	ya	 se	 haya
dormido	tu	padre.

—¡VETE	A	CASA,	Brooks!	—gritó	papá,	y	los	dos	nos	echamos	a	reír.



Capítulo	16
Brooks

	

—Eh,	Tierra	llamando	a	Brooks.	¿Sigues	ahí,	tío?	—preguntó	Rudolph	dándome	golpecitos	en	el
hombro.	Estaba	sentado	en	el	taburete	de	Oliver,	en	el	garaje,	y	Rudolph	empezó	a	mover	la	mano,
con	la	que	sostenía	una	manzana,	delante	de	mi	libro—.	Normalmente,	cuando	hacemos	un	descanso,
te	pones	a	tocar	la	guitarra,	pero	ahora	estás…

—¡Leyendo!	—dijo	 Oliver,	 que	 salía	 de	 la	 casa	 de	 Calvin	 con	 dos	 manzanas	 en	 la	 mano.
Mordió	 las	 dos	 al	mismo	 tiempo	 y	masticó	 ruidosamente—.	Ni	 siquiera	 sabía	 que	 supieras	 leer.
¿Estás	seguro	de	que	el	libro	no	está	al	revés?

Los	mandé	callar	con	un	gesto	y	pasé	la	página.	Tenía	el	antebrazo	lleno	de	papelitos	pequeños
de	 color	 amarillo	 que	 utilizaba	 para	 escribirle	 cosas	 a	Maggie.	 Los	mellizos	 seguían	 intentando
captar	mi	atención,	pero	yo	estaba	demasiado	metido	en	el	libro.

Calvin	entró	en	la	habitación	con	tres	manzanas	en	la	mano	y	mordió	las	tres.	Mis	amigos	eran
muy	exagerados.

—Tío,	no	te	molestes.	Está	demasiado	enamorado	para	centrarse	en	nada	más.
—Uf,	 no	 quiero	 más	 amor	 de	 mierda	—protestó	 Oliver—.	 Primero	 tuvimos	 que	 lidiar	 con

Calvin	 cuando	 quería	 añadir	 el	 nombre	 de	 Stacey	 a	 todas	 las	 canciones	 que	 hacíamos,	 y	 ahora
tenemos	a	Brooks	leyendo.	¡LEYENDO!

—Por	primera	vez	en	mi	vida,	estoy	de	acuerdo	con	mi	hermano	—dijo	Rudolph.
Oliver	se	lo	agradeció	chupándose	el	dedo	y	metiéndoselo	en	la	oreja.
—¡Dios!	Lo	retiro.	Eres	asqueroso.
Seguí	 ignorándolos.	 Era	 interesante	 ver	 dónde	 Maggie	 había	 puesto	 sus	 marcas,	 y	 ver	 si

coincidíamos	en	alguna.	Me	encantaba	descubrir	las	partes	que	le	hacían	reír	y	llorar,	las	partes	que
la	enfadaban	y	la	hacían	feliz.	Era	una	sensación	insuperable.

—Pues	mi	padre	está	pensando	en	librarse	del	barco	—dijo	Calvin—.	Quiere	venderlo	dentro
de	unas	semanas,	y	quería	saber	si	os	gustaría	hacer	un	viaje	de	tíos	de	despedida	e	ir	a	pescar	antes
de	irnos	a	la	universidad	en	otoño.

—¿Va	a	vender	el	barco?	—espeté,	levantando	la	vista	del	libro—.	Pero	es…	nuestro	barco.
—Habíamos	pasado	buena	parte	de	nuestra	infancia	sentados	en	el	lago.	Era	consciente	de	que	no
salíamos	a	pescar	desde	hacía	años,	pero	la	idea	de	que	el	señor	Riley	lo	vendiera	me	entristecía
bastante.

—¿Es	el	mismo	barco	del	que	habláis	siempre,	polluelos?	—preguntó	Rudolph.
—¿El	mismo	barco	sobre	el	que	escribisteis	una	canción?	—intervino	Oliver.
—Sí.	Ese	es.
—Qué	diantres.	Me	apunto.	Si	ese	barco	tiene	el	poder	de	hacer	que	Brooks	deje	de	leer,	tiene

que	ser	algo	que	valga	la	pena	experimentar.
Oliver	tiró	los	corazones	de	la	manzana	en	una	papelera	y	Rudolph	se	apresuró	a	cogerlos	con

una	servilleta	y	los	guardó	en	una	bolsa	de	papel.
Arqueé	una	ceja	mirando	a	mi	extraño	amigo	y	él	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué?	Estoy	ayudando	a	mi	madre	a	hacer	abono	en	el	patio.	Los	corazones	de	manzana	son



perfectos	 para	 eso.	En	 cualquier	 caso,	 si	 podemos	 conseguir	 fruta	 orgánica	 y	 no	 tengo	que	 hacer
daño	a	ningún	pez,	entonces	me	apunto.

—La	manzana	que	te	has	comido	no	es	orgánica,	hermano.	Mamá	me	pidió	que	no	te	lo	dijera,
y	por	eso	te	lo	digo.	—Oliver	sonrió	al	ver	que	Rudolph	se	ponía	rojo.

En	pocos	minutos,	empezaron	a	gritarse	otra	vez.
Así	que	seguí	leyendo	el	libro.
Unas	 semanas	 más	 tarde,	 el	 señor	 Riley	 nos	 llevó	 a	 todos,	 incluyendo	 a	 mi	 padre	 y	 a	 mi

hermano,	 Jamie,	 en	 el	 barco	 para	 hacer	 una	 última	 escapada.	 Era	 un	 día	 perfecto.	 Comimos	 un
montón	de	comida	basura,	salvo	Rudolph,	que	trajo	uvas	orgánicas	y	un	pan	de	plátano	orgánico	que
había	 hecho	 con	 su	madre.	Sorprendentemente,	 cuando	nos	 lo	 ofreció,	 todo	 el	mundo	prefirió	 las
patatas	fritas.

—Os	estáis	perdiendo	los	enormes	beneficios	para	la	salud	que	ofrecen	las	semillas	de	lino	y
chía,	pero	sí,	por	supuesto,	comeos	vuestros	aperitivos	salados	de	maíz	modificados	genéticamente
—dijo	Rudolph.

Oliver	cogió	un	puñado	de	Fritos	y	se	los	metió	en	la	boca.
—De	acuerdo.
Pasamos	 horas	 allí	 sentados,	 hablando	 de	 nuestro	 futuro	 y	 de	 cómo,	 aunque	 se	 acercaba	 la

universidad,	 íbamos	a	mantener	 los	ensayos	de	 la	banda	como	una	prioridad	en	nuestra	vida.	Que
nos	fuéramos	a	 la	universidad	no	significaba	que	el	sueño	 tuviera	que	morir;	solo	significaba	que
tenía	que	adaptarse	un	poco	a	las	fluctuaciones	de	la	vida.

—Brooks,	¿puedes	cogerme	una	cerveza	de	debajo	de	la	cubierta?	—preguntó	el	señor	Riley
desde	el	lado	opuesto	del	barco.

Me	levanté	e	hice	lo	que	me	pedía.
—Tome,	señor	R.
Me	dio	las	gracias	y	me	dijo	que	me	sentara	a	su	lado.	Me	senté.	Abrió	la	cerveza	y	le	dio	unos

cuantos	sorbos.
—Así	que	tú	y	Maggie,	¿eh?
Tragué	 saliva,	 consciente	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir:	 la	 típica	 conversación	 con	 el	 padre	 de	 la

novia.
—Sí,	señor.
¿Señor?	Durante	 todos	 los	 años	 que	 había	 conocido	 al	 señor	 Riley,	 nunca	 le	 había	 llamado

señor.	Qué	diantres,	nunca	había	llamado	señor	a	nadie.
Recogió	el	hilo	de	pescar	y	lo	lanzó	aún	más	lejos.
—Sinceramente,	no	estaba	seguro	de	qué	pensar	al	respecto.	Maggie	es	mi	niña.	Siempre	será

mi	niña.
—Lo	entiendo	perfectamente.
—Y	Maggie	no	es	como	 las	otras	chicas,	así	que	podrás	entender	mis	 reticencias	 respecto	a

eso	de	que	salga	con	alguien.	La	verdad	es	que	le	he	dado	muchas	vueltas	al	asunto	con	Katie.	Parte
de	mí	iba	a	venir	aquí	hoy	a	pedirte	que	rompieras	con	ella,	por	Katie.	Ella	cree	que	es	una	idea
espantosa.

¿Cómo	podía	responder	a	eso?	Saber	que	la	madre	de	Maggie	no	apoyaba	nuestra	relación	fue
como	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 el	 señor	Riley	 volvió	 a
hablar.

—Pero	cuando	estaba	cogiendo	las	cañas	de	pescar	del	armario	de	arriba	os	oí.	Me	refiero	a



que	la	oí	a	ella.	Contigo	se	ríe.	Se	ríe	en	voz	alta,	y	te	aseguro	que	no	recuerdo	la	última	vez	que	la
oí	emitir	ese	sonido.	Así	que,	mientras	sigas	haciendo	reír	a	mi	niña,	tienes	mi	bendición.

Tragué	saliva	con	dificultad.
—Gracias,	señor.
—De	nada.	—Se	bebió	el	resto	de	la	cerveza—.	Pero	cuando	deje	de	reírse	contigo,	 tú	y	yo

hablaremos	seriamente.	Si	alguna	vez	haces	daño	a	mi	hija…	—Me	miró	directamente	a	los	ojos	y
aplastó	la	lata	con	la	mano—.	Bueno,	simplemente,	no	hagas	daño	a	mi	hija.

Abrí	mucho	los	ojos	del	miedo.
—No	le	haré	daño,	y	tiene	razón	en	lo	que	ha	dicho:	Maggie	no	es	como	las	demás	chicas.
Su	mirada	amenazadora	se	suavizó	y	recuperó	su	vieja	sonrisa	feliz	y	despreocupada.	Me	dio

unas	palmaditas	en	la	espalda.
—Ahora	ve	a	divertirte.
—Gracias,	señor.
—¿Brooks?
—¿Sí?
—Vuelve	a	llamarme	señor	y	tendremos	otra	charla	que	no	tendrá	un	final	tan	feliz.
Después	 del	 viaje	 en	 barco,	 Calvin	 y	 yo	 convencimos	 al	 señor	 Riley	 de	 que	 nos	 dejara

acompañarle	cuando	llegara	el	momento	de	vender	al	viejo	fiel	barco.	Aparcamos	en	la	costa,	donde
estaba	la	tienda	James’	Boat	Shop	justo	al	lado	del	lago	Harper.	Aunque	era	el	mismo	lago	en	el	que
habíamos	pescado,	tardamos	unos	veinte	minutos	en	rodear	la	costa,	porque	el	lago	era	muy	grande.
En	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 tienda	 había	 un	 cartel	 grande	 de	 madera	 que	 decía:	 «Compramos,
vendemos,	alquilamos	e	intercambiamos».

En	 el	 porche	 delantero	 un	 perro	 ladraba	 y	 ladraba	mientras	 los	 tres	 subíamos	 los	 escalones
para	hablar	con	James.

—Eres	un	perrito	escandaloso,	¿eh?	—El	señor	Riley	sonrió	al	perro,	que	no	dejó	de	ladrar,
pero	empezó	a	mover	la	cola.

Se	 abrió	 la	 puerta	 metálica	 y	 salió	 un	 hombre	 alto	 y	 corpulento	 con	 unos	 vaqueros	 y	 una
camiseta	que	le	quedaban	demasiado	pequeños.

—¡Calla,	Wilson!	¡Shh!	—El	hombre	nos	sonrió—.	No	os	preocupéis	por	Wilson,	ladra	mucho
pero	no	muerde.	He	hecho	lo	posible	por	hacer	callar	a	ese	chucho	durante	los	últimos	ocho	años,
pero	no	he	tenido	suerte.

—No	te	preocupes	—respondió	el	señor	Riley—.	Yo	también	he	intentado	durante	los	últimos
años	hacer	que	estos	dos	críos	se	callaran,	sin	ninguna	suerte.

El	tipo	sonrió	y	extendió	su	mano.
—Soy	James	Bateman.	Supongo	que	eres	Eric,	con	quien	hablé	por	teléfono,	así	que	esa	debe

de	ser	tu	nena	—dijo	señalando	el	barco,	que	estaba	enganchado	a	la	camioneta	del	señor	Riley.	Se
acercó	al	barco	y	empezó	a	acariciarlo—.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	hacer	un	trueque	o	algo?
Podría	conseguirte	algo	muy	bueno	a	cambio	de	esta	nena.

El	señor	Riley	hizo	una	mueca.
—No,	gracias.	Nos	vendría	muy	bien	el	dinero	extra,	o	al	menos	eso	ha	dicho	mi	esposa.
—Ah,	siempre	es	mejor	escuchar	a	tu	esposa.	—Se	echó	a	reír.	El	señor	Riley	soltó	una	risita.
—Los	grandes	problemas	del	matrimonio.
—Conozco	esos	problemas	demasiado	bien.	Por	eso	probablemente	nunca	volveré	a	casarme

después	de	que	mi	esposa	me	dejara.



—Yo	pensé	lo	mismo	después	de	que	me	dejara	mi	primera	esposa,	pero	aquí	estoy	de	nuevo.
—El	señor	Riley	sonrió	y	miró	su	anillo	de	casado.

—¿No	te	arrepientes?	—preguntó	James.
—Nunca	—respondió	el	señor	Riley—.	Ni	siquiera	en	los	días	malos.
James	soltó	una	risita	y	asintió.	Dio	unas	palmaditas	al	señor	Riley	en	la	espalda.
—Me	das	 esperanzas	 de	 que	 tal	 vez	 un	 día	 cambie	mi	 situación.	Así	 que,	 ¿qué	 te	 parece	 si

entramos	y	hablamos	de	números?	—Se	volvió	hacia	 la	 tienda	y	gritó—:	 ¡Michael!	Michael,	 ven
aquí	un	segundo.

Salió	un	chico	joven.	Parecía	tener	poco	más	de	veinte	años.
—¿Sí?
—¿Puedes	enseñar	a	estos	dos	chicos	algunos	de	nuestros	mejores	barcos	mientras	trabajo	con

un	cliente?	Chicos.	—James	dirigió	sus	palabras	hacia	Calvin	y	hacia	mí—.	Mi	hijo	se	encargará	de
cuidar	de	vosotros	y	os	entretendrá.	Michael,	¿por	qué	no	les	enseñas	a	Jenna?

—Claro.	—Michael	 sonrió	 y	 nos	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 para	 que	 lo	 acompañáramos—.
Bueno,	¿os	gustaría	ver	el	mejor	yate	que	nadie	en	todo	Harper	County	puede	permitirse	comprar?
—preguntó.

—Por	 supuesto	 —respondió	 Calvin—.	 ¿Es	 el	 tipo	 de	 yate	 en	 el	 que	 Leonardo	 DiCaprio
celebraría	una	fiesta?

—Claro.	Mi	padre	y	yo	lo	tuvimos	difícil	para	conseguir	un	barco	como	Jenna.	No	está	a	la
venta	porque	es	nuestro	orgullo	particular,	pero	algunas	personas	del	norte	del	pueblo	lo	alquilan	de
vez	en	cuando	para	celebrar	bodas	o	fiestas	de	jubilación.

La	parte	norte	del	pueblo	era	donde	vivía	 la	gente	acaudalada	de	Harper	County.	Tenías	que
tener	una	cartera	de	un	tamaño	considerable	para	poder	vivir	en	esa	zona.

Cuando	doblamos	 la	 esquina	vimos	decenas	de	barcos	 en	 el	muelle.	Había	 trabajadores	por
todas	partes	que	se	encargaban	de	los	barcos.	Nunca	había	estado	en	un	sitio	donde	hubiera	tantos
barcos	 de	 diferentes	 tamaños,	 y	 quería	 llevármelos	 todos	 a	 casa.	Mis	 tres	 cosas	 favoritas	 en	 el
mundo	eran	Maggie,	la	música	y	estar	en	el	agua.	Tenía	pensado	juntar	esas	tres	cosas	algún	día.

—Joder	—murmuré	mirando	 a	Jenna.	Tenía	 que	 ser	Jenna.	 Era	 el	 barco	más	 grande	 y	más
bonito	de	todos.	Seguramente	Maggie	me	habría	abofeteado	por	mirarlo	de	esa	manera.

—Es	la	pera,	¿eh?	—dijo	Michael.
—Oh,	es	más	que	eso.	—Lo	acaricié	cuando	nos	acercamos.
—Espera	a	subir.	—Michael	se	rio.
Cuando	estuvimos	dentro	del	yate,	me	sentí	como	si	fuera	Leonardo:	rico	y	la	mar	de	guay.
—Esta	nena	viene	con	toda	clase	de	equipamiento	para	deportes	acuáticos.	Tenemos	una	moto

de	agua	Yamaha	WaveRunner,	una	Kawasaki	Ultra	250	y	una	Kawasaki	Super	Jet.	Hay	material	para
hacer	buceo,	para	pescar	y	todo	eso.	En	cuanto	al	entretenimiento.	—Michael	nos	condujo	a	la	parte
inferior	y	sonrió	antes	de	abrir	unas	puertas—.	Solo	 tenemos	 lo	mejor.	Tenemos	esta	área,	el	bar
principal	con	un	televisor	de	plasma	de	sesenta	y	cinco	pulgadas.	Aquí	tenemos	el	salón	de	lujo	con
dos	barras.	Luego	está	el	camarote	de	lujo	principal,	la	cabina	VIP	y	las	tres	cabinas	de	invitados,
todas	con	 televisores	de	cincuenta	pulgadas	y	 las	camas	más	cómodas	que	hayáis	probado	nunca.
¿Qué	os	parece,	chicos?	—preguntó.

Calvin	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	igual	que	yo.
—Esto	es	lo	que	siente	la	realeza	—suspiró	Calvin—.	Me	encanta	la	realeza.
—Nos	lo	quedamos	—vociferé.



Michael	nos	acompañó	a	la	parte	superior	y	nos	detuvimos	en	la	proa.
—Así	que,	Michael,	¿tu	padre	y	tú	lleváis	el	negocio	juntos?
—Sí.	Heredó	el	negocio	de	mi	abuelo.	Yo	pienso	hacer	lo	mismo	algún	día.	No	hay	nada	que

me	guste	más	que	esto,	los	barcos,	el	agua.
—¿No	te	gustaría	hacer	otra	cosa?	—preguntó	Calvin.
Michael	frunció	el	ceño,	considerando	cuál	sería	su	respuesta.
—No.	 Nada	 más.	 Cuando	 mi	 madre	 se	 fue	 con	 otro	 hombre,	 a	 papá	 le	 costó	 mucho	 pasar

página.	Entró	en	una	depresión	profunda.	Yo	tenía	catorce	años,	y	recuerdo	que	había	días	en	que
tenía	que	obligarlo	a	comer.	Se	culpaba	a	sí	mismo	por	que	ella	se	hubiera	ido.

—¿Por	qué	se	culpaba?
—No	lo	sé,	la	verdad.	Él	trabaja	muchas	horas	y	sabía	que	a	ella	le	molestaba,	pero	esa	no	era

razón	para	dejar	a	tu	marido.	Sí,	es	verdad	que	discutían,	pero	había	más	risas	que	discusiones.	A
veces	 las	personas	no	son	quienes	crees	que	son,	y	 resultó	que	estábamos	mejor	sin	ella.	Pero	él
nunca	diría	eso.	Todavía	 tiene	una	 foto	de	nosotros	 tres	en	el	escritorio	de	 su	despacho.	Algunos
días	me	da	la	sensación	de	que	está	esperando	a	que	vuelva.	Lo	único	que	le	ayudó	a	superarlo	fue
estar	 en	 el	 agua.	Creo	 que	 lo	 purificaba.	De	 no	 ser	 por	 este	 sitio,	 probablemente	 también	 habría
perdido	a	mi	padre.	Este	lugar	es	mi	hogar.	¿Y	vosotros?	¿Qué	queréis	hacer?

—Música	—dijimos	al	unísono.
Michael	se	rio.
—Bueno,	no	paréis	hasta	que	lo	consigáis.	Entonces	podréis	alquilarnos	a	Jenna.
—Pido	disculpas	por	adelantado	por	el	comportamiento	infantil	que	voy	a	tener	ahora	mismo,

pero	tengo	que	hacerlo	—afirmó	mi	mejor	amigo.
Calvin	se	subió	a	la	baranda	y	extendió	los	brazos.	Yo	me	eché	a	reír.
—Siempre	supe	que	tú	serías	Kate	Winslet	y	yo	sería	Leo	en	esta	situación.
—¡Cállate	y	abrázame!	—bromeó	Calvin.
Me	coloqué	detrás	de	él	de	un	salto	y	le	rodeé	la	cintura	con	los	brazos.
—¡Nunca	te	soltaré,	Cal!	—grité	mientras	él	mantenía	los	brazos	extendidos.
Michael	soltó	una	risita.
—Ojalá	 pudiera	 deciros	 la	 cantidad	 de	 romances	 entre	 amigos	 que	 he	 presenciado	 en	 esa

baranda.
—¿Romances	 entre	 amigos?	 —preguntó	 Calvin—.	 Ah,	 no,	 nosotros	 tenemos	 una	 relación

estable.
Michael	abrió	mucho	los	ojos,	lleno	de	culpa.
—Ah,	lo	siento.	No	quería…
—No	hagas	caso	a	Calvin,	es	un	mentiroso.	En	realidad,	me	tiro	a	su	hermana.	—Sonreí	y	vi

que	Calvin	hacía	una	mueca	y	me	apartaba,	obligándome	a	bajar.	Él	también	se	bajó.
—Si	vuelvo	a	oírte	mencionar	algo	sobre	 tirarte	a	mi	hermana,	hay	muchas	posibilidades	de

que	no	sobrevivas.
—Touché.
Habría	mentido	si	dijera	que	no	me	gustaba	provocarle	de	esa	manera.	Odiaba	toda	clase	de

conversaciones	que	incluyeran	alguna	mención	a	besar	a	su	hermana,	así	que	hablar	de	tirármela	era
traspasar	la	línea	totalmente.	Por	eso,	siempre	lo	hacía.



Capítulo	17
Maggie

	

Cada	vez	que	Brooks	me	devolvía	un	 libro,	 lo	 revisaba	 ávidamente	para	ver	 los	 comentarios	 e
ideas	que	había	añadido.	Empezamos	a	hacer	esto	de	forma	habitual,	y	cada	vez	que	un	libro	volvía
a	mi	estantería	con	más	post-its	que	antes,	sentía	que	Brooks	era	todavía	más	parte	de	mi	mundo.	Él
debía	de	sentir	lo	mismo	cuando	yo	tocaba	bien	un	acorde.	Hace	poco	había	tocado	Mary	tenía	un
corderito	utilizando	un	dedo	cada	vez,	y	prácticamente	lloró	de	la	emoción.

Después	de	estar	con	él,	mi	idea	de	lo	que	era	el	amor	había	cambiado.
Me	 había	 enamorado	 de	 cientos	 de	 hombres	 diferentes	 procedentes	 de	 centenares	 de	 libros.

Pensaba	que	sabía	cómo	era	el	amor	basándome	en	las	palabras	que	contenían	esas	páginas.	El	amor
era	unión,	fuerza,	y	algo	por	lo	que	valía	la	pena	vivir.

Lo	que	no	esperaba	eran	los	miedos	que	traía	consigo	el	amor	verdadero.	El	miedo	a	que	yo
nunca	 fuera	 a	 ser	 suficiente	 para	 él.	 El	miedo	 a	 que	 encontrase	 a	 otra.	El	miedo	 a	 que,	 a	 veces,
valiera	la	pena	morir	por	amor.	El	miedo	a	que	el	amor	no	siempre	fuera	suficiente.	Querer	a	alguien
implicaba	 ser	 vulnerable	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 algún	 día	 se	marchara,	 y	 yo	 solo	 quería	 que
Brooks	se	quedase.

Le	di	unos	golpecitos	suaves	en	el	hombro	y	él	se	despertó.	¿Estás	dormido?,	escribí	cuando
pareció	estar	lo	suficientemente	despierto	para	leer.

—Estoy	dormido	—respondió	sonriendo	un	poco—.	¿Estás	dándole	vueltas	a	la	cabeza?
Me	conocía	tan	bien.	Le	rocé	la	oreja	con	los	labios	antes	de	besarle	el	cuello.
¿Me	prometes	el	mismo	tipo	de	amor	que	he	leído	en	mis	libros?
Sacudió	 la	 cabeza,	 bostezando.	 Me	 había	 rodeado	 con	 los	 brazos,	 y	 me	 atrajo	 hacia	 él,

haciendo	que	su	calidez	me	engullera.
—No,	Maggie	May.	Te	prometo	mucho	más.



Capítulo	18
Maggie

	

—Te	estás	bebiendo	el	té	—dijo	una	sorprendida	señora	Boone	el	lunes	a	la	hora	de	comer—.
Nunca	te	bebes	el	té.

¿Qué	podía	decir?	El	amor	nos	hace	hacer	cosas	ridículas.
—Es	ese	chico,	¿verdad?	—preguntó	arqueando	una	ceja—.	¿Es	él	la	razón	por	la	que	te	has

estado	comportando	como	una	colegiala	atolondrada	cada	vez	que	he	venido	de	visita?
Seguí	sorbiendo	mi	té.
Ella	sonrió	sabiamente	y	continuó	comiéndose	su	sándwich.
—¡Dios	mío!	¡Ya	sé	qué	quiero	hacer	con	mi	vida!	—gritó	Cheryl	entrando	a	toda	prisa	en	el

comedor,	dando	saltitos	y	agitando	las	manos	con	un	libro	en	una	de	ellas—.	¡Ya	sé	lo	que	quiero
ser	cuando	termine	el	instituto	el	año	que	viene!

—Bueno,	suéltalo	—ordenó	la	señora	Boone.
Cheryl	 detuvo	 sus	 erráticos	 movimientos,	 se	 irguió	 muy	 derecha	 y	 se	 llevó	 la	 novela	 a	 su

pecho.
—Quiero	ser	activista.
La	señora	Boone	y	yo	arqueamos	las	cejas	sorprendidas,	esperando	a	que	Cheryl	terminase	la

frase.
—¿Activista	de…?	—preguntó	la	señora	Boone.
Cheryl	parpadeó.
—¿Qué	quiere	decir?
—Tienes	que	ser	activista	de	algo.	Medioambiente	o	política,	de	derechos	humanos,	o	tal	vez

contra	el	maltrato	animal.	Lo	que	sea.	No	puedes	ser	activista	sin	más.
Cheryl	se	palpó	el	labio	inferior.
—¿En	serio?	¿No	puedo	ser	activista	y	ya	está?
Negamos	con	la	cabeza.
—Joder…	 eh…	 digo,	 jolín.	 Perdone,	 señora	 Boone.	 Supongo	 que	 tendré	 que	 averiguar	 qué

clase	de	activista	quiero	ser.	Uf.	Parece	que	implica	más	trabajo	del	que	pensaba.
Cheryl	salió	del	comedor	con	bastante	menos	entusiasmo	que	cuando	había	entrado.	La	señora

Boone	y	yo	nos	reímos.
—De	verdad,	tus	padres	deben	de	haberos	dado	de	desayunar	estupidez	cada	día.	Es	increíble

lo	idiotas	que	sois	todos.	—Cogió	el	sándwich	y	cuando	estaba	a	punto	de	hincarle	el	diente,	dijo
—:	Espera,	¿Cheryl	llevaba	un	libro?

Asentí.
Dejó	el	sándwich	y	sacudió	la	cabeza.
—Sabía	que	se	acercaba	el	fin	del	mundo,	pero	no	imaginaba	que	llegaría	tan	pronto.
Me	reí	para	mis	adentros	y	seguí	bebiendo	té.
Esa	tarde	no	sabía	tan	mal.

	
***



	
—No	me	 estás	 escuchando,	Eric,	 solo	quiero	 asegurarme	de	que	hacemos	 lo	 correcto	—le	decía
mamá	a	papá	por	la	noche	en	el	comedor	mientras	él	iba	de	un	lado	para	otro.	Ella	tenía	una	copa	de
vino	en	la	mano	e	iba	dando	sorbos	mientras	le	hablaba.	Yo	estaba	sentada	en	lo	alto	de	la	escalera
con	Cheryl	a	mi	lado—.	Quizá	el	hecho	de	que	Maggie	salga	con	Brooks	no	beneficia	a	nadie.	Loren
dice…

Papá	soltó	una	risita	sarcástica.
—«Loren	dice».	Dios,	claro.	Sabes,	por	un	segundo	pensé	que	no	te	había	afectado	su	visita,

pero	me	equivocaba.	Tendría	que	haber	imaginado	que	esto	tenía	algo	que	ver	con	esas	mujeres.
—Esas	mujeres	son	mis	amigas.
—A	esas	mujeres	no	les	importas	lo	más	mínimo,	Katie.	¿Crees	que	vienen	aquí	a	verte	porque

les	 importas?	 Vienen	 aquí	 para	 burlarse	 de	 ti,	 para	 decirte	 que	 consideres	 la	 idea	 de	 mudarte,
aunque	saben	que	no	puedes.	Vienen	a	ver	lo	jodidamente	deprimente	que	es	tu	vida	en	comparación
con	sus	vidas	perfectas,	lo	cual	tiene	un	pase,	pero	cuando	se	sientan	aquí	a	hablar	de	nuestra	hija
toda	la	noche…

—No	lo	hacían	con	mala	intención.	Me	estaban	informando	sobre	cómo	ayudarla.
—¡La	estaban	denigrando!	—gritó.	Cheryl	y	yo	nos	sobresaltamos	a	la	vez.	Papá	nunca	gritaba.

Nunca	le	había	visto	la	cara	tan	roja	en	toda	mi	vida—.	La	estaban	denigrando,	insultándola	como	si
fuera	 sorda	 y	 no	 pudiera	 oírlas.	 No	 sé	 qué	 es	 peor,	 el	 hecho	 de	 que	 dejaras	 que	 esas	 mujeres
entrasen	en	casa	para	cotillear	sobre	tu	propia	hija,	o	que	defendieras	a	Maggie	y	te	retractases	unos
días	después.	Estás	aquí	preocupándote	porque	tenga	novio	cuando	es	más	feliz	de	lo	que	lo	ha	sido
en	años.	Tú	también	te	darías	cuenta	si	te	tomaras	la	molestia	de	mirarla.

—La	miro.
—Miras,	pero	no	ves,	Katie,	y	entonces	invitas	a	esos	trolls	a	nuestra	casa	y	se	ponen	a	hablar

de	Maggie	como	si	no	fuera	nada.
—Es	algo.	¿No	te	das	cuenta?	Por	eso	quiero	probar	con	la	terapeuta	que	Wendy…
—¡Es	feliz,	Katie!
—¡Está	enferma!
—Está	 mejorando	 delante	 de	 nuestras	 narices,	 y	 es	 como	 si	 en	 secreto	 no	 quisieras	 que

mejorase.	¿No	quieres	que	salga?	¿Que	viva?
Mamá	titubeó	antes	de	decir…
—Pero	Loren…
—¡Basta!	—gritó,	agitando	las	manos	de	puro	enfado,	y	tirando	sin	querer	la	copa	de	vino	que

mamá	tenía	en	la	mano.	La	copa	se	estrelló	contra	la	alfombra.
Toda	la	habitación	se	quedó	en	silencio.
Papá	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 se	 frotó	 los	 ojos	 con	 los	 dedos	 antes	 de	 llevarse	 las	manos	 a	 la

cintura.	 Los	 dos	 se	 quedaron	mirando	 la	mancha	 roja	 de	 la	 alfombra,	 el	mismo	 tipo	 de	 derrame
accidental	que	solía	ocurrir	antes,	cuando	eran	felices	juntos,	antes	de	que	yo	empezase	a	destruir	su
amor.

Sin	decir	nada	más,	cada	uno	se	fue	por	su	lado.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—susurró	Cheryl	temblando	un	poco.
Le	cogí	la	mano	temblorosa	para	intentar	tranquilizar	sus	nervios.
En	 ese	 momento,	 me	 alegré	 de	 no	 poder	 hablar,	 porque	 de	 lo	 contrario	 habría	 tenido	 que

contarle	a	Cheryl	la	verdad.	Sabía	lo	que	le	estaba	pasando	a	nuestros	padres:	estaban	dejando	de



quererse	justo	delante	de	mi	hermana	y	de	mí.
Dejar	de	quererse	significaba	que	no	podías	reírte	de	los	errores.
Dejar	de	quererse	significaba	que	gritabas	cuando	estabas	irritado.
Dejar	de	quererse	significaba	separarse.

	
***

	
—Una	caja	de	delicias	para	Maggie	May	—dijo	Brooks	esa	noche	desde	la	puerta	de	mi	habitación.

Le	sonreí	sin	saber	muy	bien	qué	tenía	en	mente.	Entró	en	la	habitación,	se	sentó	en	el	suelo	y
colocó	la	caja	delante	de	él.	Dio	unos	golpecitos	en	el	suelo,	invitándome	a	unirme	a	él.

¿Qué	había	planeado?
—Es	una	degustación	—explicó	cuando	me	senté—.	Como	no	puedes	hablar,	al	menos	quiero

saber	 todo	 lo	 demás	 de	 ti:	 cómo	 reaccionas	 a	 ciertas	 cosas,	 tus	 expresiones…	Así	 que	 vamos	 a
hacer	una	degustación	de	comida	a	ciegas.	En	esta	caja	tengo	diferentes	alimentos,	algunos	dulces,
otros	blandos,	otros	tremendamente	amargos…	y	vas	a	probarlos.	Luego	me	los	darás	tú	a	mí.

Sonreí	sin	saber	muy	bien	cómo	podía	querer	a	ese	chico	más	de	lo	que	ya	lo	quería.	Sacó	una
venda	y	se	inclinó	para	cubrirme	los	ojos.

—Vale.	¿Me	ves?	—preguntó.	Negué	con	la	cabeza—.	Vale,	bien.	Ahora	abre	la	boca.
Abrí	mucho	 la	 boca	 y	 él	metió	 un	 trozo	 de	 algo.	 Relajé	 los	 labios	 alrededor	 del	 alimento.

Mmm…	chocolate.
Me	gustaba	tanto	el	chocolate	como	a	cualquier	persona	inteligente.
—Expresión	de	placer,	perfecto.	Siguiente…
Arrugué	la	cara	con	lo	siguiente:	caramelos	amargos.	Él	no	podía	dejar	de	reír.
—Dios	mío,	ojalá	pudieras	ver	cómo	estás	arrugando	la	nariz	ahora	mismo.
Los	siguientes	alimentos	incluían	uvas,	salsa	de	espaguetis,	rodajas	de	limón	y	queso,	un	queso

que	seguro	que	estaba	rancio.
Cuando	me	quité	la	venda,	no	podía	estar	más	ilusionada,	porque	me	tocaba	a	mí	torturarlo.	Le

até	la	venda	y	él	sonrió,	mordiéndose	el	labio	inferior.
—Fetichista.
Puse	los	ojos	en	blanco.	Primero	le	metí	en	la	boca	una	cucharada	de	puré	de	patata	frío,	y	le

gustó	 más	 de	 lo	 que	 debería.	 Luego	 tocaba	 salsa	 de	 espaguetis	 con	 picante	 —eso	 no	 le	 gustó
demasiado—,	plátanos	y	más	cosas.	Por	último,	cogí	un	 trozo	de	chocolate,	 lo	cubrí	de	kétchup	y
exprimí	un	poco	de	zumo	de	limón	encima.	Intentó	escupirlo	inmediatamente,	pero	le	tapé	la	boca
con	la	mano,	riéndome	mientras	él	se	retorcía,	intentando	tragárselo.

—Eso	ha	sido	malvado,	Maggie.	Malvado.	—Se	rio	 limpiándose	la	boca	con	las	manos.	Me
incliné	para	besarle,	y	él	me	sujetó	el	labio	inferior	entre	sus	dientes	y	me	lo	mordió	con	suavidad.

Mmm…	me	gusta	eso.
Antes	de	que	pudiéramos	volver	a	besarnos,	Calvin,	Rudolph	y	Oliver	entraron	a	toda	prisa	en

la	habitación.
—¡Joder!	—gritó	Calvin.
Arqueé	una	ceja	y	Brooks	pareció	tan	confundido	como	yo.
—¡Dios	mío,	Dios	mío!	—dijo	Rudolph	dando	vueltas	en	círculos.	Le	 temblaban	 las	manos.

Estaba	 hiperventilando,	 pero	 eso	 era	 algo	 habitual	 en	 Rudolph.	 No	 le	 costaba	 mucho	 entrar	 en
shock.



Lo	que	más	me	asustó	 fue	ver	 a	Oliver	dando	 saltitos.	Oliver	no	era	 el	 tipo	de	persona	que
daba	saltitos:	le	gustaba	más	quedarse	sentado.	Nunca	lo	había	visto	tan	alborotado.

—¿Qué?	¿Qué	pasa?	—exclamó	Brooks	sorprendido.
Calvin	se	detuvo.
—¿Llevas…	una	venda	en	los	ojos?
Los	mellizos	silbaron	a	la	vez.
—Fetichistas.
Brooks	dejó	a	un	lado	la	venda.
—Olvidaos	de	eso.	¿Qué	pasa?
Los	 tres	chicos	guardaron	 silencio	un	 instante	antes	de	volver	a	mostrar	 su	nivel	 anterior	de

entusiasmo.
Calvin	corrió	hacia	Brooks,	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	empezó	a	sacudirlo.
—¡Joder!	¡Joder!	¡Jo…!	—Calvin	le	puso	el	móvil	a	Brooks	en	la	mano.
Brooks	 entrecerró	 los	 ojos	mientras	 leía	 las	 palabras.	Me	 coloqué	detrás	 de	 él	 a	 toda	prisa

para	poder	leer	yo	también.	Cada	palabra	envió	una	descarga	a	mi	estómago.
—¡JODER!	—gritó	Brooks	con	las	manos	temblorosas.
Le	quité	el	teléfono	para	volver	a	leerlo.
—¿Cómo	es	posible?
—¡Vieron	 nuestra	 versión	 de	 su	 canción	 en	 YouTube,	 luego	 escucharon	 nuestras	 canciones

originales	y	entonces	hablaron	de	nosotros	en	Twitter!
—Lo	 han	 compartido	más	 de	 cuarenta	mil	 veces	 en	 las	 últimas	 dos	 horas	—gritó	 Rudolph.

Tenía	la	nariz	más	roja	de	lo	normal	por	la	emoción.
—Más	de	cincuenta	mil	veces,	novato	—corrigió	Oliver.
Le	di	un	golpecito	a	Brooks	en	el	hombro	y	le	devolví	el	teléfono,	señalando	con	el	dedo.	Dios.

Mío.
—¡Lo	han	compartido	ciento	sesenta	mil	veces!	—dijo	Brooks.
Los	chicos	gritaron	al	unísono.	Seguramente	les	ardía	la	garganta.
—¡AH!
—¡Ni	siquiera	sabía	que	nos	habías	colgado	en	YouTube,	Cal!	—gritó	Brooks.
Lo	 único	 que	 podían	 hacer	 era	 gritar.	 Los	 chicos	 solían	 ser	 muy	 reacios	 a	 la	 idea	 de	 ser

populares,	 porque	 siempre	 decían	 que	 eran	 indies	 y	 guays,	 hasta	 que	 la	 popularidad	 llamó	 a	 su
puerta	y	perdieron	la	cabeza.

—¡Yo	no	he	sido!
—¿Has	sido	tú,	Rudolph?	¿Oli?	—preguntó	Brooks.
—No	—dijeron	los	mellizos	al	unísono.
—Entonces	quién…	—Se	volvió	despacio	hacia	mí	y	sonreí	levemente.	Los	chicos	se	giraron

en	mi	dirección	al	mismo	tiempo	y	me	miraron.	Lo	comprendieron	enseguida—.	¿Has	sido	tú?	¿Los
vídeos	que	grababas	sobre	nosotros?

Asentí	lentamente	y	en	pocos	segundos,	todos	me	abrazaron	con	fuerza	y	empezaron	a	saltar.
—¡Joder,	Maggie,	eres	increíble!	—dijo	Oliver	frotándome	la	cabeza	con	los	nudillos.
—Madre	mía,	Mags,	no	tienes	ni	idea	de	cómo	has	cambiado	nuestras	vidas	—dijo	Calvin.
—¡Tío!	 —Oliver	 empezó	 a	 agitar	 los	 brazos	 en	 dirección	 a	 Calvin—.	 Léeles	 el	 mensaje

privado.



—¿Hay	un	mensaje	privado?	—preguntó	Brooks.
—Ah.	—Calvin	asintió,	eufórico,	y	 lo	buscó	en	su	teléfono—.	Hay	un	mensaje	directo.	—Se

aclaró	la	garganta	y	los	mellizos	hicieron	lo	mismo.	Lo	habían	memorizado.
—Querido	Calvin,	 soy	Mark,	 el	mánager	 de	 The	 Present	Yesterdays.	Hace	 unos	 días	 vimos

vuestros	vídeos	y	no	hemos	dejado	de	verlos.	Vuestro	sonido	es	limpio,	fresco	y	algo	que	le	falta	a
la	 industria.	 Si	 os	 interesa,	me	 encantaría	 reunirme	 con	 vosotros	 para	 hablar	 de	 vuestros	 futuros
planes	musicales.	¡Paz!	—citaron	los	tres	perfectamente	sincronizados,	y	el	corazón	prácticamente
se	me	salió	del	pecho.

The	 Present	 Yesterdays	 era	 la	 mejor	 banda	 de	 pop-rock	 de	 nuestro	 tiempo.	 Los	 chicos	 me
habían	enseñado	su	música	y	yo	me	había	enamorado	de	ellos	antes	incluso	de	que	el	mundo	supiera
que	existían.	¿Cómo	era	posible?

Brooks	se	volvió	hacia	sus	compañeros	con	los	ojos	muy	abiertos	y	vi	que	a	ellos	también	les
invadía	esa	sensación:	la	visión	de	que	los	sueños	se	hacían	realidad,	incluso	para	unos	chicos	que
ensayaban	en	un	garaje	en	un	pueblo	pequeño	de	Wisconsin.	La	oleada	de	emoción	nos	engulló	y
empezamos	a	dar	saltos	por	la	habitación,	celebrándolo.

Nunca	me	había	hecho	 tan	 feliz	ver	cómo	 los	sueños	de	otras	personas	empezaban	a	hacerse
realidad.

—Todo	esto	es	gracias	a	ti,	Magnetismo	—dijo	Brooks	mientras	me	abrazaba	contra	su	pecho
—.	Es	porque	usaste	tu	voz	para	que	nos	oyeran.

Esa	noche	me	recordó	que	tenía	voz,	aunque	de	mi	boca	nunca	salían	palabras.
Todavía	tenía	voz.

	
***

	
En	la	siguiente	noche,	mi	hora	del	baño	duró	más	de	lo	normal.	Seguí	el	mismo	ritual	de	siempre:
leí,	me	lavé,	y	entonces	me	sumergí	en	el	agua	y	recordé	 lo	que	había	pasado	en	el	bosque,	y	me
repetí	a	mí	misma	que	no	fue	culpa	mía.	A	mi	mente	todavía	se	le	daba	muy	bien	aferrarse	a	esas
imágenes,	pero	últimamente	 los	 recuerdos	más	recientes	hacían	que	 las	visiones	se	volvieran	más
borrosas.

Cada	vez	que	intentaba	visualizar	la	cara	del	demonio,	veía	a	Cheryl	riéndose	con	un	libro	en
la	mano.	Cuando	corría	por	el	bosque,	me	veía	a	mí	misma	corriendo	a	los	brazos	de	Brooks.	Cada
vez	que	me	tropezaba,	veía	a	la	señora	Boone	regañándome.

Los	malos	recuerdos	no	habían	desaparecido.	Sabía	que	mi	mente	todavía	contenía	la	imagen
del	demonio,	pero	cada	vez	me	resultaba	más	fácil	mantenerlo	encerrado	en	el	armario.	No	estaba
segura	 de	 si	 era	 gracias	 a	 Brooks,	 a	 Cheryl,	 o	 al	 tiempo,	 pero	 en	 cualquier	 caso,	 me	 sentía
agradecida.

Después	de	recordar,	volvía	a	la	superficie	para	tomar	aire,	inhalaba	profundamente	y	volvía	a
sumergirme	para	soñar.

Soñaba	con	un	futuro.	Soñaba	que	exploraba	el	mundo,	subía	montañas,	visitaba	Italia,	probaba
caracoles	 en	 Francia.	 Veía	 a	 Brooks	 y	 a	 mi	 hermano	 actuando	 en	 un	 estadio	 enorme.	 Tenía	 una
familia.	Descubría	lo	que	significaba	estar	viva.	El	agua	me	limpiaba	de	la	oscuridad	que	intentaba
agarrarme	 con	 fuerza.	 Me	 estaba	 renovando	 lentamente.	 Empezaba	 a	 tener	 mi	 propia	 vida	 por
primera	vez…

—Maggie,	te	he	traído	toallas	lim…	¡Dios	mío!	—gritó	mamá	entrando	a	toda	prisa	en	el	baño
y	sacándome	del	agua.



Aquel	movimiento	tan	rápido	me	hizo	abrir	la	boca	y	tragar	agua.	Empecé	a	toser	y	me	ardía	la
garganta	mientras	escupía.	¿Qué	estaba	pasando?	A	mamá	le	temblaban	las	manos,	y	empezó	a	gritar,
sosteniéndome	entre	sus	brazos.	Tenía	los	oídos	llenos	de	agua	e	intenté	sacudírmelos	mientras	ella
llamaba	a	papá	a	voces.

—¡Eric!	¡Eric!	—gritó,	con	la	voz	más	llena	de	pánico	de	lo	necesario.	¿Qué	hacía?	¿Por	qué
estaba	tan	asustada?	¿Habría	pensado	que…?

Ay,	Dios,	no.
No,	mamá.	No	intentaba	ahogarme.	No	intentaba	ahogarme.	Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas

al	ver	el	pánico	que	estaba	experimentando.	Me	sacó	de	la	bañera	y	me	envolvió	en	toallas.	Lloraba
y	seguía	gritando	el	nombre	de	papá	cuando	él	entró	corriendo	en	el	baño.

El	agua	que	 tenía	en	 los	oídos	me	 impedía	escuchar	bien.	 Intenté	 levantarme,	pero	mamá	me
agarraba	con	fuerza.

Con	mucha	fuerza.
—¡Ha	intentado	ahogarse,	Eric!	—dijo	mamá.	Papá	adoptó	una	expresión	apesadumbrada	y	le

pidió	que	repitiera	lo	que	había	dicho—.	Te	lo	dije.	Te	dije	que	esto	era	demasiado	para	ella.
Sacudí	la	cabeza.	No,	papá.	Tenía	las	manos	blancas	como	un	fantasma.	Yo	no	haría	eso.	No

me	suicidaría.	Soy	feliz.	¿Te	acuerdas?	Soy	feliz.
Necesitaba	un	trozo	de	papel.	Necesitaba	escribirles.	Necesitaba	hacerles	entender.
No	 intentaba	 suicidarme.	Ahora	 los	 dos	 estaban	 llorando	y	 papá	 casi	 no	 podía	 respirar.	Me

miró	a	los	ojos	y	luego	desvió	la	mirada.	Tenía	que	saber	que	mamá	se	equivocaba.	Había	cometido
un	 error.	 No	 sabía	 todos	 los	 detalles.	 Me	 había	 sacado	 para	 que	 cogiese	 aire,	 sin	 saber	 que
respiraba	mejor	debajo	del	agua.

	
***

	
Estaban	discutiendo	otra	vez.

Cheryl	 y	 yo	 estábamos	 sentadas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 observándolos	 de	nuevo.	Todavía
tenía	el	pelo	húmedo	del	baño	y	Cheryl	me	lo	cepillaba	mientras	escuchábamos.

—¿Sigues	sin	creerme?	—gritó	mamá,	sorprendida.
—Estás	exagerando	—dijo	papá	a	mamá—.	Ha	dicho	que	no	intentaba…
—No	ha	dicho	nada,	Eric.	No	habla,	pero	esta	noche	sus	actos	hablaban	por	sí	solos.
—¡Estaba	 sumergiéndose	 en	 el	 agua	 cuando	 has	 entrado!	 ¡Estaba	 aguantando	 la	 respiración!

¡Por	Dios,	Katie!	Esta	es	Loren	hablando,	no	tú.
—No	le	eches	la	culpa	de	esto	a	ella.	No	culpes	a	mi	amiga.	Sé	lo	que	vi.	Tu	hija	se	estaba

ahogando.
—¿Mi	hija?	—bufó	papá,	dejando	escapar	un	leve	silbido—.	Vaya.
Yo	también	lo	he	sentido,	papá,	el	puñetazo	en	el	estómago.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
—No,	creo	que	no.	Últimamente	no	entiendo	nada	de	lo	que	dices.
Mamá	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	alejó	para	volver	con	una	copa	de	vino.
—Está	enferma.
—Está	mejorando.
—Está	empeorando,	y	sé	que	tiene	que	ver	con	Brooks.	Lo	sé…
Observé	a	mamá.



Observé	cada	uno	de	sus	movimientos.	Papá	no	lo	veía,	porque	solo	oía	su	estribillo	paranoide
y	él	estaba	demasiado	ocupado	escupiendo	sus	versos	cargados	de	enfado.	No	vio	cómo	movía	los
dedos	 nerviosamente,	 cómo	 le	 temblaban	 las	 piernas,	 ni	 tampoco	 el	 débil	 temblor	 en	 el	 labio
inferior.	 Estaba	 asustada.	 Horrorizada.	 El	 nivel	 de	 miedo	 de	 su	 cuerpo	 era	 algo	 más	 que	 una
reacción	a	lo	que	había	sucedido.	El	miedo	de	sus	movimientos	había	estado	presente	durante	años,
por	lo	visto.

¿Pero	de	qué	tenía	tanto	miedo?
Papá	se	llevó	las	manos	a	la	nuca.
—Estamos	dando	vueltas	 en	 círculos,	Katie.	 ¿Qué	 tienes	 en	 contra	 de	 que	Brooks	 y	Maggie

estén	juntos?	Porque	no	parecías	tener	ningún	problema	hasta	que	las	cuatro	fantásticas	vinieron	de
visita.	En	serio,	siempre	estás	soltando	mierda	sobre	que	Maggie	no	hable,	y	 tú	ni	siquiera	 tienes
voz	propia.	Vas	corriendo	a	tus	amigas	para	escuchar	sus	opiniones	de	mierda	sobre	nuestra	familia,
y	luego	te	bebes	una	botella	de	vino	cada	noche.	Dime,	Katie,	¿quién	necesita	ayuda	realmente?

Mamá	abrió	mucho	los	ojos,	sorprendida	por	sus	palabras.	Papá	parecía	igual	de	estupefacto	al
escucharse	 a	 sí	 mismo.	 Mamá	 se	 fue	 hecha	 una	 furia	 a	 su	 habitación,	 y	 papá	 la	 llamó	 para
disculparse,	pero	ella	ya	estaba	tirándole	almohadas	y	mantas.

—Puedes	quedarte	aquí	fuera	hasta	que	consiga	la	ayuda	que	necesito	—dijo—.	Y,	por	cierto,
cuando	 acabe	 como	 Jessica,	 recuerda	 que	 habrá	 sido	 obra	 tuya.	 Recuerda	 que	 tú	 hiciste	 que
sucediera.

¿Quién	es	Jessica?
Se	 marchó	 y	 no	 volvió.	 Papá	 salió	 rápidamente	 por	 la	 puerta	 principal.	 ¿Por	 qué	 daba	 la

sensación	de	que	todo	se	estaba	derrumbando	cuando	por	primera	vez	en	mi	vida	sentía	que	por	fin
empezaba	a	recomponerme?

—Sé	 que	 antes	 no	 solía	 estar	 en	 casa	 por	 la	 noche,	 pero…	 ¿siempre	 han	 discutido	 de	 esta
manera?	—susurró	Cheryl.	Negué	con	la	cabeza.	Ella	siguió	cepillándome	el	pelo—.	Es	casi	como
si	fueran	desconocidos.

Eso	era	descorazonador.
—¿Maggie?	—susurró	Cheryl	con	la	voz	rota—.	¿Es	verdad?	¿Has	intentado…?
Me	 giré	 hacia	 ella,	 le	 quité	 el	 cepillo	 de	 las	 manos	 y	 coloqué	 sus	 manos	 en	 mis	 mejillas.

Empecé	a	agitar	la	cabeza	de	lado	a	lado,	mirándola	a	los	ojos.	No.	No.	No.	No.
Dejó	escapar	un	suspiro.
—Te	creo.	Mamá	también	te	creería	si	se	molestase	en	mirarte	a	los	ojos.
No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que	mis	 padres	 se	 estaban	 distanciando	 por	mi	 culpa.	 No	 estaba

segura	de	qué	hacer.	 ¿Dejar	 a	Brooks	para	que	volvieran	 a	unirse?	 ¿Seguir	 con	él	 por	mi	propia
felicidad	egoísta?	¿Qué	debía	hacer?	¿Cuál	era	la	elección	correcta?	¿Cómo	podía	arreglarlo?

No	quería	que	mis	padres	discutieran.	Fue	un	accidente.	Juro	que	fue	un	accidente…
Parpadeé	y	lo	vi.
El	demonio	había	vuelto	a	visitarme.
No…
Intenté	parpadear	para	que	desapareciera.	Estaba	mejorando.	Estaba	recomponiéndome.
«Shh»,	 susurró.	 Abrí	 mucho	 los	 ojos	 por	 el	 miedo.	 «Por	 favor,	 no	 grites.	 Ha	 sido	 un

accidente».	Puso	 sus	 labios	en	mi	 frente	y	 los	apretó	contra	mi	piel.	«Shh»	volvió	a	decir.	Sus
labios	 viajaron	hasta	 el	 lóbulo	de	mi	oreja	 y	 sentí	 que	 su	boca	me	 tocaba	antes	de	 sisear	una
última	vez.	«Shh…»



Estaba	ahí,	en	mi	mente.	Sentía	su	presencia.
Shh…
Shh…
Shh…



Capítulo	19
Brooks

	

Maggie	me	dijo	que	no	se	había	sentido	muy	bien	durante	los	últimos	días	y	que	no	quería	verme.
Hice	lo	posible	por	convencerla	para	que	me	dejara	visitarla,	pero	cada	vez	que	aparecía,	su	madre
me	pedía	que	me	fuera	porque	necesitaba	más	tiempo	para	recuperarse.

Una	tarde,	después	de	ensayar	con	la	banda,	no	le	di	elección.
—No	estás	enferma	realmente,	¿verdad?	—le	pregunté	al	verla	salir	del	baño	y	dirigirse	a	su

habitación.	 Abrió	 mucho	 los	 ojos	 al	 verme,	 y	 en	 ellos	 percibí	 un	 destello	 de	 pánico—.	 ¿Estás
enfadada	conmigo?	—Tragué	saliva,	sintiéndome	cada	vez	más	nervioso.	¿Había	hecho	algo	malo?
—¿Es	porque	dije	que	te	quería?	¿Era	demasiado	pronto?	¿Te	asusté?	Lo	siento,	es	que…

Empezó	a	negar	con	la	cabeza	y	se	acercó	a	mí	rápidamente	para	cogerme	las	manos.	Apretó
una	vez.	No.

—¿Entonces,	qué	es?
Me	miró	a	los	ojos	y	los	suyos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	Empezó	a	sollozar	y	no	sabía	qué

hacer,	así	que	 la	abracé.	La	abracé	con	fuerza	contra	mi	pecho,	y	ella	se	derrumbó	en	mis	brazos
mientras	yo	recogía	todos	sus	pedazos.

—¿Música?	—pregunté.
Asintió,	 entramos	 en	 su	 habitación	 y	 cerramos	 la	 puerta.	 Empezó	 a	 calmarse	 cuando	 nos

pusimos	 a	 escuchar	 música.	 Nos	 tumbamos	 en	 la	 cama	 y,	 al	 poco	 de	 quedarse	 dormida	 en	 mis
brazos,	empezaron	las	pesadillas.	Cuando	despertó,	estaba	muy	cerca	de	mí,	pero	al	mismo	tiempo
me	parecía	como	si	estuviera	a	millones	de	kilómetros.

—Maggie,	puedes	hablar	conmigo	—le	aseguré	dando	vueltas	por	su	habitación	mientras	ella
despertaba	de	un	sueño	que	 le	había	hecho	 llorar.	Se	 incorporó	y	se	hizo	un	ovillo	en	su	cama,	y
empezó	a	balancearse	de	delante	hacia	atrás,	sin	mirar	en	mi	dirección.

Cuando	me	acerqué	a	ella,	se	encogió,	casi	como	si	temiera	que	la	tocase,	casi	como	si	pensara
que	iba	a	hacerle	daño.

—Maggie	—supliqué,	con	la	voz	y	el	corazón	rotos—.	¿Qué	pasa?
No	dijo	nada.
—Podemos	 darnos	 cinco	 minutos	 —dije	 agachándome	 delante	 de	 ella—.	 Magnetismo,

podemos	darnos	cinco	minutos.	Céntrate,	¿vale?	Puedes	volver	a	mí.	Todo	va	bien.
No	paraba	de	tragar	saliva	con	dificultad	y	se	agarraba	el	cuello	con	las	manos.	Tenía	los	ojos

desorbitados,	y	entonces	supe	que	estaba	demasiado	ida	como	para	oírme.
—¡Señor	Riley!	—grité—.	¡Señor	Riley!	—volví	a	gritar	corriendo	por	la	casa.	Cuando	salió

de	su	habitación,	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos,	llenos	de	preocupación.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Maggie.	Está	en	su	habitación.	No	sé	qué	está	pasando.	Está…
No	esperó	a	que	terminara.	Se	lanzó	escaleras	arriba,	donde	su	hija	estaba	teniendo	un	colapso.

La	señora	Riley	también	apareció	pocos	segundos	después.
—Mags	—dijo	acercándose	despacio	y	con	cautela—.	Estás	bien	—le	aseguró	el	señor	Riley.
Cuanto	más	 se	 acercaba,	más	 se	 tensaba	 ella,	 pero	 él	 no	 dejó	 de	 aproximarse.	 Levantó	 las



manos	 para	 demostrarle	 que	 no	 iba	 a	 hacerle	 daño,	 y	 cuando	 estuvo	 lo	 suficientemente	 cerca,	 la
envolvió	en	sus	brazos	y	la	apretó	contra	el	pecho.	Ella	se	agarró	a	su	camiseta	y	tiró	de	él	mientras
sollozaba	entre	sus	brazos.

¿Qué	te	ha	pasado?
Mi	 mente	 iba	 a	 mil	 por	 hora	 al	 verla	 derrumbarse	 junto	 a	 su	 padre.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 el

estómago	porque	odiaba	no	poder	protegerla.	¿Por	qué	no	podía	curarla?	¿Por	qué	no	podía	coger	su
dolor	y	hacerlo	mío?	La	llevó	abajo	y	yo	los	seguí.

Calvin	y	Stacey	entraron	por	la	puerta	principal	abrazados	y	riendo.	Cuando	vieron	el	alboroto,
dejaron	de	reír	de	inmediato.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Calvin.
El	señor	Riley	no	respondió.	Se	limitó	a	llevar	a	Maggie	a	su	habitación.	La	señora	Riley	lo

seguía	de	cerca.
No	podía	moverme.	No	podía	dejar	de	temblar.
Calvin	se	acercó	a	mí	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.	Tenía	los	ojos	entrecerrados,	y	estaba

confuso.
—¿Brooks?	¿Qué	pasa?
—No	lo	sé	—dije.	Tenía	la	garganta	seca	y	me	ardía	el	pecho—.	Se	ha	despertado	y…	se	ha

puesto	 como	 loca.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 No	 podía	 pararlo.	 No	 podía	 evitar	 que…	 —Se	 me
humedecieron	los	ojos,	y	me	presioné	la	cara	con	las	palmas	de	las	manos.	Stacey	y	él	se	acercaron
y	me	rodearon	con	sus	brazos.

Pero	odiaba	el	consuelo	que	me	daban,	porque	Maggie	lo	necesitaba	más.
Necesitaba	que	alguien	se	sumergiera	en	sus	recuerdos	y	borrase	las	aguas	oscuras	en	las	que

nadaba	cada	día.
Me	 senté	 en	 la	 escalera,	 esperando	 a	 que	 los	 padres	 de	Maggie	 salieran	 de	 su	 habitación.

Cheryl,	Calvin	y	Stacey	se	unieron	a	mí.
No	 dijimos	 ni	 una	 palabra.	 Me	 pasé	 el	 rato	 trasteando	 con	 el	 iPod,	 buscando	 música	 que

pudiera	hacerle	sentir	mejor.	La	música	siempre	le	despertaba	una	sonrisa.
Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 todos	 nos	 levantamos	 de	 golpe.	 El	 señor	 y	 la	 señora	 Riley	 nos

miraron	con	el	ceño	fruncido.
—Ha	vuelto	a	dormirse	—dijo	el	señor	Riley.
—¿Puedo	verla?	—pregunté.	Le	enseñé	el	iPod	al	señor	Riley—.	Creo	que	un	poco	de	música

podría	ayudar.	Siempre	le	ayuda.
Abrió	la	boca	para	contestar,	pero	la	señora	Riley	se	adelantó.
—Creo	que	ya	hemos	 tenido	suficiente	por	esta	noche.	—Se	pasó	 los	dedos	por	el	pelo	y	el

señor	Riley	cerró	la	boca.
Empecé	a	protestar,	pero	la	señora	Riley	me	dirigió	una	mirada	cansada,	así	que	asentí.
—Bueno,	¿puede	dárselo	usted,	señor	R,	por	si	le	ayuda?	Ahora	mismo	no	lo	necesito.	—Le	di

mi	iPod	y	él	dibujó	una	sonrisa	forzada.
Todo	el	mundo	se	fue	a	su	habitación,	y	yo	tuve	que	irme.	Odiaba	la	sensación	que	tenía	en	el

estómago.	Odiaba	no	saber	cómo	estaba.	¿Cómo	iba	a	marcharme	sin	saber	si	estaba	bien?
—Brooks,	¿puedo	hablar	contigo	un	segundo?	—preguntó	la	señora	Riley	cuando	me	dirigí	a	la

puerta	principal.	Tenía	los	brazos	cruzados	y	los	ojos	parecían	pesados.
—Sí,	¿qué	pasa?
Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	todo	el	mundo	se	había	ido,	y	entonces



se	acercó	a	mí.
—Quiero	que	sepas	que…	Maggie	está	enferma.	Puede	que	no	lo	parezca,	pero	su	mente…	—

Frunció	el	ceño—.	Lo	que	 le	pasó	hace	años	 le	afectó.	 Incluso	 los	días	en	que	parece	estar	bien,
falta	 una	 parte	 de	 ella.	 Sé	 que	 te	 gusta,	 pero	 tener	 una	 relación	 con	 ella…	Creo	 que	 no	 es	muy
inteligente.	Está	rota.

Mentiría	si	dijera	que	sus	palabras	no	me	dejaron	de	piedra.	Hablaba	de	su	hija	como	si	fuera
un	bicho	raro,	una	marginada.	Sí,	Maggie	tenía	días	malos,	¿pero	quién	no	los	tenía?	Miré	a	la	vuelta
de	la	esquina	y	vi	a	Maggie	asomándose	por	la	puerta	de	la	habitación	de	sus	padres,	escuchando.
Le	sonreí,	y	ella	frunció	el	ceño.	Hasta	ese	momento	no	sabía	que	un	ceño	fruncido	podía	ser	más
bonito	que	una	sonrisa.

—No	 todas	 las	cosas	 rotas	 tienen	que	arreglarse.	A	veces	 solo	hay	que	quererlas.	Sería	una
pena	que	solo	la	gente	que	está	entera	mereciese	amor.

—Brooks.	—Suspiró	como	si	mis	palabras	no	significaran	nada—.	Eres	joven,	y	tienes	toda	la
vida	por	delante.	No	puedo	evitar	pensar	que	tu	empeño	por	intentar	que	Maggie	se	sienta	incluida
acabará	arrastrándote.	La	semana	que	viene	te	vas	a	Los	Ángeles	por	lo	de	la	música,	y	allí	tendrás
todo	tipo	de	experiencias	nuevas…

—Maggie	y	yo	tenemos	experiencias	nuevas	cada	día.
—Sí,	pero	tendrás	oportunidades	nuevas,	oportunidades	más	importantes.
—Y	ella	también.
La	señora	Riley	suspiró	y	se	frotó	la	nuca.
—No	lo	entiendes,	Brooks.	Maggie	no	va	a	salir	de	esta	casa.	Nunca.	Sé	que	intentas	mantener

la	esperanza,	pero	ahora	hay	que	seguir	la	lógica.	Deberías	romper	con	ella	antes	de	que	le	hagas
más	daño.

—Saldrá.	Sé	que	lo	hará.	Hemos	hablado	de	eso,	sabe.	Ella	también	tiene	sueños,	como	usted	y
como	yo.	Tiene	sueños.

—Mira,	Brooks…	Entiendo	que	es	 tu	 amiga,	y	 sé	que	 te	gusta	 compartir	 tu	música	con	ella,
pero	eso	no	va	a	ayudarla.	Una	relación	necesita	algo	más	que	música	para	existir.	Necesita	carne,
no	solo	huesos.	Maggie	no	podrá	darte	lo	que	necesitarás	para	tener	una	relación	real.

—Usted	no	sabe	lo	que	necesito.
—Con	todos	mis	respetos,	sé	lo	que	no	necesitas.	Eres	joven	y	estás	enamorado,	lo	entiendo,

pero	Maggie	no	es	la	persona	adecuada	para	ti.
Tenía	el	pecho	encogido,	y	sabía	que	si	me	quedaba	allí	un	segundo	más,	diría	algo	de	lo	que

me	 arrepentiría.	 Levanté	 la	 vista	 hacia	 donde	 estaba	Maggie,	 pero	 se	 había	 ido,	 así	 que	 abrí	 la
puerta	principal	y	salí	al	porche,	dándole	la	espalda	a	la	señora	Riley.

—Lo	siento	Brooks,	pero	esto	es	lo	mejor	para	los	dos.
Me	giré	hacia	ella	una	vez	más	y	estallé.
—Con	 todos	 mis	 respetos,	 señora	 Riley,	 creo	 que	 se	 equivoca	 respecto	 a	 ella.	 Maggie	 es

inteligente.	Es	muy	inteligente,	amable	y	expresiva,	incluso	sin	palabras.	Dice	muchas	cosas	cuando
no	puede	oírla.	Sí,	tiene	la	mente	ocupada,	pero	es	más	profunda	que	cualquier	océano.	Ve	las	cosas
de	forma	diferente	que	la	mayoría,	¿pero	qué	tiene	eso	de	malo?	Y	también	se	equivoca	con	respecto
a	la	música.	Si	puede	creer	por	un	segundo	que	la	música	no	puede	curar	a	la	gente,	eso	significa	que
no	escucha	con	atención.

Me	giré	para	marcharme	con	el	corazón	a	mil	por	hora.
—Ha	intentado	suicidarse	—gritó	la	señora	Riley,	haciendo	que	me	detuviera.	Me	volví	hacia

ella.	Mi	mente	se	negaba	a	aceptarlo.



—No.
—Sí.	Sé	que	seguramente	parezco	el	gran	lobo	malo	de	esta	situación,	pero	no	está	bien.	Tienes

razón,	su	mente	es	más	profunda	que	cualquier	océano,	pero	un	día	las	olas	van	a	alzarse	tanto	que
no	tendrá	más	opción	que	ahogarse.

	
***

	
Ha	intentado	suicidarse.

No	podía	respirar.
Ha	intentado	suicidarse.
Ella	no	haría	eso.
Joder,	no	podía	respirar.
Di	vueltas	por	el	vecindario,	arriba,	abajo,	 izquierda,	derecha,	una	y	otra	vez.	No	dejaba	de

pensar	que	quizá	había	hecho	algo	mal.	Quizá	la	manera	de	abrazarla	o	tocarla	le	había	provocado
un	flashback.	A	lo	mejor	había	dicho	algo	que	no	debía	decir.

—Es	 duro,	 ¿verdad?	—dijo	 la	 señora	 Boone	 desde	 su	 porche	 cuando	 empezaba	 a	 dar	 otra
vuelta	por	el	vecindario,	intentando	aclararme	la	cabeza.	Me	detuve	delante	de	su	casa	y	Muffins	se
revolcó	en	la	hierba—.	Cuando	tiene	esos	colapsos.

—¿Cómo	lo	ha	sabido?
Sonrió	y	se	balanceó	en	su	mecedora	de	mimbre.
—Conozco	a	Maggie,	y	conozco	la	expresión	que	adopta	la	gente	cuando	ella	se	derrumba.	La

he	visto	en	las	caras	de	sus	padres	más	veces	de	las	que	me	gustaría	admitir.	Ven	aquí.	Tómate	un
descanso.	Entra	y	te	haré	un	té.

Arqueé	una	ceja.	¿Entrar?	Nunca	había	visto	a	la	señora	Boone	invitar	a	nadie	a	su	casa.	Parte
de	mí	pensaba	que	si	entraba,	podría	matarme,	pero	otra	parte	tenía	demasiada	curiosidad	por	ver
cómo	era	el	interior	de	su	casa.

La	puerta	metálica	chirrió	al	abrirla.	La	sostuvo	para	que	yo	entrase,	y	me	siguió	de	cerca.
—Puedes	esperar	aquí,	en	la	sala	de	estar.	Iré	a	calentar	un	poco	de	agua	—dijo	mientras	se

dirigía	a	la	cocina.
Empecé	a	dar	vueltas	por	la	sala	de	estar,	echando	un	vistazo	a	su	casa.	Era	como	un	museo;

cada	obra	de	arte	parecía	del	 siglo	xix,	y	 todas	 las	esculturas	estaban	protegidas	por	una	caja	de
vidrio.	Todo	estaba	pulido	y	limpio,	y	parecía	encontrarse	donde	debía	estar.

—¿Está	segura	de	que	no	necesita	ayuda?	—pregunté.
—Llevo	años	preparando	té	y	nunca	he	necesitado	ayuda.
Pasé	la	mano	por	la	repisa	de	la	chimenea	y	los	dedos	se	me	llenaron	de	polvo.	Fruncí	el	ceño

y	me	limpié	la	mano	en	los	pantalones.	La	chimenea	era	lo	único	que	tenía	polvo	en	la	habitación.
Era	 casi	 como	 si	 hubiera	 cogido	 cada	 centímetro	 de	 suciedad	 y	 lo	 hubiera	 dejado	 caer	 en	 la
chimenea.	Qué	extraño.	Levanté	uno	de	los	marcos	de	fotos	que	estaban	cubiertos	de	polvo	y	vi	en
él	 a	 la	 señora	 Boone	 con	 un	 hombre	 que,	 supuse,	 sería	 su	marido.	 Estaba	 sentada	 en	 su	 regazo,
sonriéndole,	y	él	le	sonreía	a	ella.	Nunca	había	visto	a	la	señora	Boone	sonreír	como	en	esa	imagen.

Cogí	otra	foto,	la	pareja	estaba	en	un	muelle	con	una	niña	que	se	estaba	riendo.	La	transición	de
la	niña	creciendo	en	las	fotos	era	dura	de	ver.	Pasó	de	ser	una	niña	sonriente	a	alguien	que	fruncía	el
ceño,	 a	 alguien	que	no	mostraba	ningún	 tipo	de	 emoción.	Sus	ojos	 se	veían	 tan	vacíos.	Debía	de
haber	 más	 de	 treinta	 marcos	 de	 fotos	 apilados	 en	 la	 repisa,	 y	 cada	 imagen	 mostraba	 distintos
momentos	del	pasado	de	la	señora	Boone.



—¿Quién	es	la	chica?	¿La	de	las	fotos?	—pregunté.
Se	asomó	a	la	habitación	antes	de	volver	a	meterse	en	la	cocina.
—Jessica.	Mi	hija.
—No	sabía	que	tenía	una	hija.
—¿Alguna	vez	me	lo	has	preguntado?
—No.
—Por	eso	no	lo	sabías.	Vosotros,	chicos	estúpidos,	nunca	hacéis	preguntas.	No	hacéis	más	que

hablar,	hablar,	hablar	y	ninguno	de	vosotros	escucha	nunca.	—Volvió	a	 la	sala	de	estar,	moviendo
los	dedos	de	manera	nerviosa,	y	se	sentó	en	el	sofá—.	El	agua	se	está	calentando.

Cogí	un	disco	cubierto	de	polvo	y	soplé	para	quitar	un	poco	la	mugre.
—¿Sittin’	On	The	Dock	of	The	Bay,	de	Otis	Redding?	—pregunté.	Ella	asintió.
—Mi	marido	y	yo	teníamos	una	cabaña	al	norte	del	lago.	Todavía	la	tengo…	Debería	venderla,

pero	 no	me	 animo	 a	 hacerlo.	 Es	 el	 último	 sitio	 en	 el	 que	mi	 familia	 fue	 realmente	 feliz	—dijo,
recordándolo—.	Cada	noche,	Stanley	y	yo	nos	sentábamos	al	final	del	muelle	a	mirar	la	puesta	de
sol	mientras	sonaba	ese	disco,	y	Jessica	corría	por	la	hierba,	intentando	atrapar	libélulas.

Me	senté	en	la	silla	enfrente	de	ella	y	sonreí.
Ella	 no	me	devolvió	 la	 sonrisa,	 pero	no	me	 importaba.	La	 señora	Boone	 era	 famosa	por	 no

sonreír.
—Y…	—Me	aclaré	la	garganta	porque	me	sentía	incómodo	con	el	silencio—.	¿Viene	su	hija

alguna	vez	a	visitarla?
Frunció	el	ceño	y	movió	las	manos	con	nerviosismo	sobre	las	piernas.
—Es	culpa	mía,	sabes	—dijo	con	voz	sombría.
—¿El	qué?
—La	noche	del	accidente…	Lo	que	le	pasó	a	Maggie,	es	culpa	mía.
Me	senté	en	la	silla.
—¿Y	eso?
Adoptó	una	mirada	melancólica.
—Esa	noche	pasó	por	mi	patio.	Me	preguntó	 si	podía	coger	unas	 flores	de	mi	patio	para	 su

boda.	Le	grité	y	 le	dije	que	se	fuera	y	no	volviera	más.	—La	señora	Boone	observaba	sus	manos
temblorosas,	sin	dejar	de	darse	golpecitos	en	 las	piernas	con	 los	dedos—.	Si	no	hubiera	sido	 tan
desagradable,	 tan	dura,	habría	estado	más	 tiempo	en	el	patio.	No	se	habría	 ido	al	bosque.	Habría
estado	a	salvo	de	lo	que	se	llevó	parte	de	su	mente	esa	noche.

Las	lágrimas	empezaron	a	derramarse	por	sus	ojos	y	sentí	su	dolor.	Entendía	su	sentimiento	de
culpa,	porque	yo	también	lo	había	sentido	durante	todos	esos	años.

—Yo	sentí	lo	mismo,	señora	Boone.	Esa	noche	tenía	que	encontrarme	con	ella	en	el	bosque,	y
llegué	tarde.	Si	no	hubiera	tardado	tanto	en	elegir	una	corbata,	podría	haber	estado	allí	para	proteger
a	Maggie.	Podría	haberla	salvado.

Levantó	la	vista	y	se	secó	las	lágrimas	negando	con	la	cabeza.
—No	fue	culpa	tuya.	—Lo	dijo	muy	rápido.
Claramente	temía	que	me	culpase	a	mí	mismo	de	esa	forma.	Fue	realmente	triste	lo	rápido	que

había	 asumido	 ella	 la	 culpa,	 y	 lo	 rápido	 que	 se	 aseguró	 de	 que	 yo	 no	 lo	 hiciera.	Me	 encogí	 de
hombros.

—Tampoco	fue	culpa	suya.
Se	levantó	y	se	acercó	a	la	repisa	de	la	chimenea	para	mirar	las	fotografías.



—Era	 igual	que	Maggie	de	niña,	mi	hija.	Habladora,	demasiado	habladora	a	veces.	Salvaje,
libre.	Tampoco	tenía	miedo	de	nadie.	Veía	lo	mejor	de	las	personas	más	rotas.	Su	sonrisa…	—La
señora	Boone	soltó	una	risita	y	cogió	una	de	las	fotos	que	mostraban	a	Jessica	con	una	sonrisa	de
oreja	a	oreja—.	Su	sonrisa	curaba.	Podía	entrar	en	una	habitación,	contar	el	peor	chiste	imaginable
y	hacer	que	la	persona	más	gruñona	de	los	presentes	se	riera	tanto	que	le	bailara	el	estómago.

—¿Qué	le	pasó?
Dejó	la	foto	y	cogió	otra,	donde	la	sonrisa	de	Jessica	había	desaparecido.
—Mi	hermano	vino	de	visita.	Estaba	en	proceso	de	divorcio	y	tenía	que	irse	de	casa,	así	que

vino	 a	 quedarse	 con	 nosotros.	 Una	 noche	 estábamos	 haciendo	 una	 barbacoa	 y	 Henry	 bebió
demasiado	 y	 empezó	 a	 enfadarse	 cada	 vez	 más.	 Comenzó	 a	 discutir	 con	 mi	 marido,	 Stanley,	 y
estaban	a	punto	de	pelearse.	Entonces	llegó	la	dulce	y	tonta	de	Jessica	con	sus	chistes	malos	e	hizo
reír	a	todo	el	mundo,	incluso	al	borracho	de	Henry.	Esa	misma	noche,	más	tarde,	Stanley	fue	a	ver	a
Jessica.	Encontró	a	Henry	en	su	habitación	con	una	botella	de	alcohol	en	la	mano.	Henry	se	había
desmayado,	y	estaba	desnudo	y	borracho	encima	de	mi	hija,	que	estaba	petrificada	del	miedo.

—Dios	mío.	Lo	siento	mucho.	—Dije	esas	palabras	y	cuando	salieron	de	mi	boca	supe	que	no
era	 suficiente.	 No	 había	 palabras	 que	 pudieran	 expresar	 lo	 que	 sentía	 en	 el	 estómago	 en	 ese
momento.	Había	vivido	en	la	misma	calle	que	la	señora	Boone	toda	mi	vida	y	nunca	había	conocido
las	tormentas	que	había	tenido	que	atravesar.

—Jessica	dejó	de	hablar	después	de	aquello.	Dejé	mi	trabajo	como	profesora	y	me	quedé	con
ella	 para	 educarla	 en	 casa,	 pero	 le	 habían	 robado	 su	 luz.	Ya	no	 era	 la	misma	después	 de	 lo	 que
Henry	le	hizo.	Dejó	de	hablar	y	no	volvió	a	sonreír	nunca.	Pero	no	la	culpaba.	¿Cómo	vas	a	hablar
cuando	alguien	en	quien	se	supone	que	puedes	confiar	te	roba	la	voz?	Jessica	siempre	iba	por	ahí,
como	 si	 oyera	 voces	 en	 su	 cabeza,	 demonios	 que	 intentaban	 hacer	 que	 se	 derrumbara.	 Cuando
cumplió	los	veinte,	finalmente	lo	hizo.	Dejó	una	nota	diciendo	que	nos	quería,	a	Stanley	y	a	mí,	y
que	no	era	culpa	nuestra.

Cerré	los	ojos	al	recordar	las	palabras	de	la	señora	Riley.
Ha	intentado	suicidarse.
Se	giró	hacia	mí	y	frunció	el	ceño	cuando	vio	mi	expresión	de	desconsuelo.
—Ay,	querido.	Te	he	invitado	para	distraerte	de	tus	cosas	y	al	final	te	he	hecho	sentir	peor.
—No,	no.	Es	que	lo	siento	mucho.	Ni	siquiera	sé	qué	responder	a	todo	esto.
—No	 te	 preocupes.	Yo	 tampoco	 sabría.	—La	 tetera	 empezó	 a	 silbar	 en	 la	 cocina	 y	 gritó—:

Stanley,	¿puedes	encargarte	tú?
Miré	a	 la	 señora	Boone	entrecerrando	 los	ojos	y	ella	 se	detuvo.	Un	 instante	después,	 se	dio

cuenta	 de	 su	 error	 y	 entró	 rápidamente	 en	 la	 cocina	 para	 volver	 con	 el	 té.	 Nos	 quedamos	 allí
sentados,	bebiendo	aquel	asqueroso	té	en	silencio.	Cuando	llegó	la	hora	de	irme,	me	levanté	y	le	di
las	gracias	a	la	señora	Boone	por	invitarme,	no	solo	a	su	casa,	sino	también	a	escuchar	a	su	historia.

Cuando	abrió	la	puerta	para	que	saliera,	le	hice	una	última	pregunta.
—¿Por	eso	se	ofreció	a	visitar	a	Maggie?	¿Porque	le	recordaba	a	su	hija?
—Sí	 y	 no.	Maggie	 tiene	mucho	 en	 común	 con	mi	 Jessica,	 pero	 hay	 diferencias	muy	 grandes

entre	ellas.
—¿Como	qué?
—Jessica	 perdió	 la	 esperanza	 en	 la	 vida.	 Maggie	 de	 vez	 en	 cuando	 tiene	 destellos	 de

esperanza.	Cada	vez	los	veo	más.	Estará	bien.	Sé	que	estará	bien.	Quiero	creer	que	será	así.	¿Sabes
cuál	es	la	mayor	diferencia	entre	las	dos?

—¿Cuál?



—Jessica	 no	 tenía	 a	 nadie.	 Se	 aisló	 de	 todos	 nosotros.	 ¿Pero	 Maggie?	 Ella	 tiene	 amigos.
Maggie	te	tiene	a	ti.

—Gracias,	señora	Boone.
—De	nada.	Ahora	deja	de	culparte,	¿vale?
Sonreí.
—Lo	mismo	digo.
Ella	asintió.
—Sí,	sí,	lo	sé.	En	el	fondo	sé	que	no	fue	culpa	mía,	pero	a	veces,	cuando	te	sientas	en	soledad,

tu	 mente	 viaja	 a	 lugares	 donde	 no	 debería.	 A	 veces	 somos	 nuestro	 propio	 enemigo.	 Debemos
aprender	 a	 discernir	 entre	 nuestros	 propios	 pensamientos.	 Debemos	 ser	 capaces	 de	 descifrar	 la
verdad	y	separarla	de	las	mentiras	que	nos	cuenta	nuestra	mente.	De	lo	contrario,	acabamos	siendo
esclavos	de	los	grilletes	del	sufrimiento	que	nos	colocamos	nosotros	mismos	en	los	tobillos.
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Hacía	cinco	días	que	no	hablaba	con	él,	y	me	habían	parecido	 los	cinco	días	más	 largos	de	mi
vida.

—¿Qué	estás	leyendo	ahora?	—me	preguntó	la	señora	Boone	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	del
comedor.

Cuando	le	pedí	a	papá	que	le	dijera	a	la	señora	Boone	que	no	me	sentía	bien,	ella	dijo	que	era
una	niña	ridícula	que	necesitaba	un	poco	de	té.	También	culpó	de	mi	falsa	enfermedad	al	hecho	de
que	siempre	me	dejara	el	pelo	húmedo	después	de	la	ducha.

Apreté	 el	 libro	 contra	 mi	 pecho	 y	 me	 encogí	 de	 hombros,	 y	 entonces	 le	 di	 la	 vuelta	 para
enseñarle	el	título.

—Ajá.	Si	no	despierto,	de	Lauren	Oliver.	¿De	qué	trata?
La	miré	entrecerrando	los	ojos.	Siempre	hacía	eso.	Siempre	me	hacía	preguntas	que	sabía	que

no	podía	responder.	Como	nunca	me	dejaba	escribir	en	un	papel,	me	hacía	sentir	presionada,	y	lo
último	que	necesitaba	era	presión.

Dejé	el	libro	en	la	mesa	y	sorbí	el	asqueroso	té	con	una	mueca.
—Así	que	hoy	vuelves	a	odiar	el	té,	¿eh?	—comentó.
Me	encogí	de	hombros.
—¿Dónde	está	tu	novio?
De	nuevo	me	encogí	de	hombros.	Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
—Vuelve	a	encoger	los	hombros	y	se	te	quedarán	atascados.	Qué	infantil.	Está	preocupado	por

ti,	¿sabes?	Mantenerlo	alejado	no	va	a	ayudar	a	nadie.	La	verdad	es	que	hacerlo	es	bastante	grosero.
Es	un	buen	chico.

¿Un	buen	chico?	En	 toda	mi	vida	no	había	oído	a	 la	 señora	Boone	decir	nada	amable	 sobre
nadie.

—Brooks,	ya	puedes	entrar	—dijo	la	señora	Boone	en	dirección	a	la	cocina.
Brooks	salió	de	detrás	de	la	puerta	de	la	cocina,	levantó	la	mano	y	saludó	tímidamente.
¿Qué	hace	aquí?
—Lo	 he	 invitado	 yo	—dijo	 la	 señora	 Boone,	 leyéndome	 la	mente	 una	 vez	más—.	 Siéntate,

Brooks.
Hizo	lo	que	le	había	ordenado.
—Ahora	llega	el	punto	en	que	yo	hablo	y	vosotros	dos	escucháis.	Sois	idiotas,	los	dos.	—Eso

sonaba	más	a	la	señora	Boone	que	me	encantaba	odiar—.	Os	gustáis,	¿no?	Pues	permitid	que	eso	sea
suficiente.	 Dejad	 de	 pensar	 tanto.	 Sed	 felices	 y	 ya	 está.	 Maggie,	 deja	 de	 actuar	 como	 si	 no
merecieras	ser	feliz.	Si	solo	pudiera	ser	feliz	la	gente	que	tuviera	un	pasado	perfecto,	entonces	no
existiría	el	amor.	Ahora	besaos	y	reconciliaos,	idiotas.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	mamá,	que	entró	en	el	comedor.	Parecía	cansada,	como
si	no	hubiera	dormido	durante	días,	y	tenía	el	pelo	alborotado.	Miró	a	Brooks	y	una	expresión	de
decepción	y	asombro	asomó	a	su	rostro—.	No	deberías	estar	aquí.

La	señora	Boone	se	puso	derecha.



—Katie,	antes	de	que	empieces	a	gritar	a	los	chicos,	quiero	que	sepas	que	esto	ha	sido	cosa
mía.

—¿Usted?	¿Usted	le	ha	dicho	que	viniera?
—Sí.	Los	chicos	estaban	tristes,	así	que	pensé…
—Necesito	que	se	marche	—dijo	mamá.
—Anda,	venga,	eso	es	ridículo.	Deja	que	el	chico…
—No,	me	refiero	a	usted,	señora	Boone.	Necesito	que	se	marche.	Hoy	ha	cruzado	la	línea,	y	ya

no	es	bienvenida	en	mi	casa.
Me	levanté	de	un	salto	de	la	silla,	asombrada	al	oír	a	mi	madre,	que	cada	día	parecía	más	una

desconocida.	¡No!	Golpeé	la	mesa	con	las	manos.	La	golpeé	una	y	otra	vez	hasta	que	se	me	pusieron
rojas,	y	luego	seguí	golpeándola.

—Brooks,	vete	tú	también.	Tú	y	yo	ya	hemos	hablado,	y	creo	que	mi	mensaje	fue	bastante	claro.
Maggie,	vete	a	tu	habitación.

¡No!	¡No!
Brooks	bajó	la	cabeza	y	se	fue.	La	señora	Boone	se	levantó	y	sacudió	la	cabeza.
—Esto	no	está	bien,	Katie.	Esos	chicos…	se	ayudan	mutuamente.
—No	se	ofenda,	señora	Boone,	pero	Maggie	no	es	su	hija,	y	preferiría	que	dejase	de	tratarla

como	si	fuera	su	responsabilidad.	Ella	no	es	Jessica,	y	no	tiene	derecho	a	tomar	esas	decisiones	por
ella.	Me	niego	a	dejar	que	mi	hija	termine	como…

—¿Como	 qué?	 —replicó	 la	 señora	 Boone,	 claramente	 muy	 ofendida.	 Cogió	 su	 bolso	 y	 lo
apretó	con	fuerza—.	¿Como	mi	hija?

Un	destello	de	culpa	asomó	a	los	ojos	de	mamá	antes	de	parpadear.
—Desde	 ahora,	 no	 habrá	 más	 horas	 del	 té.	 Valoro	 que	 pase	 el	 tiempo	 con	Maggie,	 señora

Boone,	de	verdad,	pero	eso	es	todo.
La	señora	Boone	se	dirigió	a	la	puerta	principal,	mamá	la	siguió	y	yo	prácticamente	me	pegué	a

sus	talones.
—Sé	lo	que	intentas	hacer,	Katie.	De	verdad.	Yo	también	intenté	hacerlo	con	mi	hija.	Crees	que

la	 ayudas	 manteniéndola	 apartada	 del	 mundo,	 de	 lo	 que	 le	 hizo	 daño,	 pero	 no	 es	 así.	 La	 estás
asfixiando.	Estás	ahogando	la	poca	voz	que	tiene:	su	 libertad	para	elegir.	Para	elegir	amar	y	para
abrirse	a	los	demás.	Le	estás	robando	eso.

Mamá	bajó	la	cabeza.
—Adiós,	señora	Boone.
Había	apartado	de	mí	a	mi	novio	y	a	mi	mejor	amiga,	y	no	lograba	entender	qué	había	hecho

para	merecer	eso.	Empecé	a	aporrear	la	pared	que	tenía	más	cerca	para	llamar	su	atención.	Mírame.
¡Préstame	atención!

Se	giró,	indiferente	a	mis	ruidos.
—Vete	a	tu	habitación,	Maggie.
No.	Seguí	aporreando	y	ella	me	rodeó	con	sus	brazos.	¡No!
—Basta	—ordenó—.	Piensa	en	el	tipo	de	vida	que	le	ofrecerías	a	Brooks.	¿De	verdad	quieres

que	renuncie	a	sus	sueños	para	quedarse	aquí	contigo?	¿Cómo	crees	que	podrías	tener	una	relación
con	él	mientras	viaja	por	el	mundo	y	construye	una	vida	propia?	¿Por	qué	le	harías	una	cosa	así?
Esto	no	es	bueno	ni	para	ti,	ni	para	él.	Se	merece	algo	más	que	tener	citas	en	esta	casa.	Y	tú	mereces
estar	sola	para	poder	arreglarte.

¿Arreglarme?



¿Y	si	no	estaba	rota?	¿Y	si	simplemente	yo	era	así?
¿Dónde	estaba	papá?	Necesitaba	que	volviera	a	casa.	Necesitaba	que	intentase	darle	sentido	a

los	 pensamientos	 de	 mamá.	 Necesitaba	 que	 arreglase	 esto.	 Seguí	 forcejeando	 entre	 sus	 brazos
mientras	ella	me	arrastraba	escaleras	arriba.

—Esto	es	por	tu	propio	bien,	Maggie.	Lo	siento,	pero	es	por	tu	propio	bien.
Me	resistí,	pero	no	me	soltaba.	No	me	liberaba.	Parpadeé	y	lo	vi.	El	demonio.
Me	pedía	perdón	por	hacerme	daño,	por	presionar	con	unos	cuantos	dedos	el	lateral	de	mi

cuello,	provocando	que	cada	vez	me	costase	más	trabajo	seguir	respirando.
—¡Mamá!	 ¡Suéltala!	—dijo	Calvin	 saliendo	 de	 su	 habitación.	 Intentó	 que	mamá	me	 soltara,

pero	ella	le	dio	un	empujón.
—Mantente	al	margen,	Calvin.	Tu	hermana	está	bien.
No	es	verdad.	Me	estás	haciendo	daño.
Cheryl	salió	y	vi	el	miedo	en	sus	ojos.	Estaba	segura	de	que	ella	también	lo	vio	en	mi	mirada.
Ayúdame.
—Mamá	—empezó	a	decir,	pero	mamá	la	silenció	enseguida	también	a	ella.
Me	arrastró	hasta	mi	habitación	y	me	metió	dentro	de	un	empujón.	Rápidamente,	cerró	la	puerta

y	la	mantuvo	cerrada	desde	fuera.
—Ya	verás,	Maggie.	Hago	esto	por	ti.	Te	estoy	protegiendo.
¿Qué	le	pasaba?	¿Por	qué	actuaba	como	una	loca?	Aporreé	la	puerta,	haciendo	lo	posible	por

abrirla,	pero	no	se	movía.	La	empujé	con	todo	mi	cuerpo,	una	y	otra	vez.	¡Déjame	salir!	¡Déjame
salir!	Tenía	las	manos	alrededor	del	cuello,	y	podía	sentirlo	allí	conmigo.	Me	estaba	ahogando;	iba
a	matarme.	¡Déjame	salir,	déjame	salir!

No	podía	respirar.	No	podía	respirar…	No	sabía	qué	otra	opción	tenía.
No	sabía	qué	otra	cosa	podía	hacer,	así	que	hice	lo	único	que	me	vino	a	la	mente.
Me	tiré	al	suelo.
Coloqué	la	cara	contra	la	alfombra.
Abrí	la	boca.
Y	grité.
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Parpadeé.
La	puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	par	 y	 papá	vino	 corriendo	hacia	mí.	Estaba	 acurrucada	 en	una

esquina	de	mi	habitación,	apretándome	las	orejas	con	las	manos.
Parpadeé.
Mamá	entró	detrás	de	él	y	papá	empezó	a	dar	vueltas	y	a	gritarle	que	se	fuera.
Parpadeo.
Mamá	lloraba	e	intentaba	acercarse	a	mí,	pero	Calvin	y	Cheryl	la	sujetaron.
Parpadeo.
Papá	se	agachó	y	me	miró	a	los	ojos	para	ver	si	estaba	bien.
—¿Maggie?	—susurró.	Se	ahogaba—.	Maggie.
Parpadeo.
Me	peinó	el	pelo	con	los	dedos	y	me	levantó.
—Déjame	acercarme	a	ella	—suplicó	mamá.
Papá	me	tumbó	en	la	cama	y	luego	sacó	a	mamá	de	la	habitación.
Parpadeo.
Lo	sentía.	La	sensación	era	tan	real.	Me	estaba	ahogando	otra	vez.	Me	estaba	robando	el	aire.

Había	vuelto.	Era	real.	Era	real…
Parpadeo.
Papá	salió	de	 la	habitación	para	gritarle	a	mamá.	No	hacían	más	que	gritar.	Calvin	y	Cheryl

entraron	en	la	habitación.
Parpadeo.
Los	dos	se	sentaron	en	la	cama	conmigo	y	me	abrazaron.	Me	sujetaban	con	fuerza	mientras	yo

temblaba	entre	sus	brazos.
Parpadeo.
Cheryl	no	paraba	de	decirme	que	estaba	bien,	y	Calvin	asentía	mientras	yo	lloraba	sobre	 las

sábanas,	temblando,	sintiéndome	rota,	confusa.	Asustada.	Tan	asustada.
Shh…
Shh…
¿Por	qué	había	hecho	eso	mamá?	¿Por	qué	me	había	arrastrado?	¿Por	qué	hizo	eso	el	demonio?

¿Por	qué	mató	a	esa	mujer?	¿Por	qué	intentó	matarme	a	mí?
Parpadeo.
Cerré	 los	 ojos.	No	quería	 sentir.	No	quería	 ser.	No	quería	 volver	 a	 parpadear.	Mantuve	 los

ojos	cerrados.	No	quería	ver,	pero	aun	así,	veía.	Lo	vi.	Lo	sentí.	Lo	saboreé.	También	vi	a	mamá.	La
vi.	La	sentí.	La	quise.

La	odié.
¿Por	qué	me	había	hecho	daño?
¿Por	qué	había	apartado	de	mí	las	cosas	que	quería?



Todo	se	volvió	más	oscuro.
Todo	se	convirtió	en	sombras.
Todo	se	volvió	negro.



Capítulo	22
Maggie

	

—¿Estás	bien	hoy,	Magnetismo?	—preguntó	Brooks	desde	la	puerta.
Le	habían	prohibido	que	 entrara	 en	nuestra	 casa	durante	 la	 última	 semana,	 y	 como	mamá	no

estaba,	 supuse	 que	 papá	 le	 había	 dejado	 entrar.	 Mamá	 se	 había	 ido	 a	 pasar	 unos	 días	 con	 su
hermana;	se	lo	había	pedido	papá.	Me	alegraba	de	que	desapareciera	por	un	tiempo.

Ver	a	Brooks	allí	de	pie,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	me	rompió	el	corazón.
¿Cómo	era	posible?
¿Cómo	se	puede	echar	de	menos	a	alguien	que	está	a	unos	pasos	de	ti?
No	me	 preguntó	 si	 podía	 entrar	 en	mi	 habitación	 como	 de	 costumbre;	 se	 quedó	 allí	 con	 las

manos	en	los	bolsillos.
—Volamos	mañana	 por	 la	mañana.	Nos	 reuniremos	 con	 el	 productor	 para	 hablar	 de	 nuestro

futuro.	—Sonrió,	pero	pareció	más	una	mueca	que	una	sonrisa.	Eso	me	puso	aún	más	triste	de	lo	que
hubiera	podido	imaginar.	La	música	era	su	sueño,	y	su	sueño	se	estaba	haciendo	realidad,	y	aun	así,
parecía	triste.

Estoy	muy	orgullosa	de	ti.
Soltó	una	risita	y	miró	al	suelo	resoplando.
—¿Qué	está	pasando,	Maggie	May?	¿En	tu	cabeza?
No	lo	sé.
Entró	en	la	habitación.
—¿Me	quieres?
Sí.
—¿Pero	no	quieres	estar	conmigo?
Dudé	 sobre	 si	 escribir	 o	 no,	 porque	 sabía	 que	mis	 palabras	 podían	 resultarle	 confusas.	 No

podía	estar	con	Brooks,	y	menos	ahora.	Su	sueño	por	fin	se	estaba	haciendo	realidad	y	lo	último	que
necesitaba	 era	 que	 lo	 interrumpiera	 yo	 con	mis	 problemas.	 ¿Cómo	 podíamos	 salir	 juntos	 si	 mis
padres	se	estaban	distanciando?	¿Cómo	podíamos	estar	enamorados	cuando	él	iba	a	estar	en	la	otra
punta	del	país?	Aunque	lo	odiaba,	mamá	tenía	razón.	Brooks	se	merecía	algo	mejor	que	yo.	Merecía
que	lo	quisieran	a	voces,	y	mi	amor	era	un	susurro	en	el	viento	que	obviamente	solo	él	podía	oír.

Se	aclaró	la	garganta.	Mi	ausencia	de	respuesta	sonaba	como	las	palabras	que	temía	oír.
—¿Me	quieres?	—volvió	a	preguntar.
Sí.
Me	dio	la	espalda	por	un	segundo	y	se	secó	los	ojos.	Cuando	se	giró,	me	dirigió	una	sonrisa

tirante	y	se	acercó.
—¿Puedo	cogerte	de	las	manos?
Se	 las	 ofrecí,	 y	 cuando	 entrelazó	 sus	 dedos	 con	 los	 míos,	 la	 noté	 en	 todo	 mi	 cuerpo:	 esa

sensación	de	sentirme	en	casa.	Un	edificio	con	paredes	no	es	un	hogar.	El	hogar	es	el	lugar	en	el	que
viven	los	más	cálidos	tipos	de	amor	entre	dos	personas.	Brooks	era	mi	hogar.

Me	resultó	muy	difícil	no	llorar.
—¿Sabes	ese	momento	en	que	descubres	una	canción	nueva?	Piensas	que	no	es	para	tanto,	que



has	oído	muchas	canciones	nuevas,	y	esta	será	como	todas	las	demás,	pero	cuando	el	principio	te
golpea	en	los	oídos	y	se	dispara	a	través	de	ti,	la	sientes	en	los	huesos.	Y	cuando	llega	el	estribillo,
lo	 sabes.	Lo	sabes.	 Sabes	 que	 esa	 canción	 te	 va	 a	 cambiar	 para	 siempre.	Nunca	 serás	 capaz	 de
recordar	 tu	 vida	 sin	 esos	 ritmos,	 esas	 letras,	 esos	 acordes.	 Cuando	 acaba	 la	 canción,	 la	 pones
rápidamente	otra	vez,	y	cada	vez	que	 la	oyes,	es	mejor	de	 lo	que	 recordabas.	¿Cómo	es	posible?
¿Cómo	pueden	tener	más	significado	las	mismas	palabras	cuanto	más	las	oyes?	La	pones	una	y	otra
vez	hasta	que	se	mete	dentro	de	ti,	hasta	que	recorre	todo	tu	cuerpo	a	gran	velocidad,	y	se	transforma
en	la	corriente	que	hace	latir	tu	corazón.

Me	temblaban	las	manos	entre	las	suyas,	y	las	suyas	temblaban	entre	las	mías.	Nos	acercamos
el	uno	al	otro,	y	él	apoyó	su	frente	contra	la	mía.

—Maggie	May,	tú	eres	mi	canción	favorita.
No	pude	contener	las	lágrimas,	y	él	no	pudo	contener	las	suyas	mientras	apoyábamos	las	caras

una	contra	la	otra.
—Me	 siento	 muy	 dividido	 ahora	 mismo,	 Maggie.	 Parte	 de	 mí	 quiere	 ir	 a	 Los	 Ángeles	 y

perseguir	mi	 sueño,	pero	otra	parte	de	mí	 sabe	que	 tú	 eres	mi	 sueño.	Eres	 tú.	Así	 que,	 dime	qué
quieres.	Dime	que	me	quieres.	Me	quedaré.	Te	lo	juro,	me	quedaré.

Retrocedí	y	le	solté	las	manos.
Su	sueño	estaba	en	Los	Ángeles.
Mamá	tenía	razón.
Yo	no	era	el	tipo	de	vida	adecuada	para	él.
No	era	su	sueño.	Era	su	pesadilla	en	la	realidad.
—Dime	que	me	quede	y	lo	haré	—suplicó—.	Dime	que	me	vaya	y	me	iré,	pero	no	me	tengas	en

este	 limbo,	 Maggie	 May.	 No	 me	 dejes	 marchar	 sin	 saberlo.	 No	 me	 hagas	 nadar	 en	 aguas
desconocidas,	porque	estoy	seguro	de	que	es	en	lo	desconocido	donde	me	ahogaré.

Ve.
Leyó	 las	 palabras	 en	 la	 pizarra	 y	 vi	 que	 la	 expresión	 de	 los	 ojos	 le	 cambiaba.	 Parecía

sorprendido	por	mi	 respuesta.	 Parecía	 dolido.	Roto.	La	mirada	 de	 desesperación	 de	 sus	 ojos	me
dejó	atónita.	Corrí	hacia	él	e	intenté	abrazarlo.

—No,	Maggie.	Está	bien.
No,	no	estaba	bien.	Se	sentía	dolido	por	mi	culpa.	Se	estaba	 rompiendo,	porque	yo	 lo	había

roto.	Por	favor.	Necesito	que	lo	entiendas.	Por	favor.
Levanté	la	mano.
Cinco	minutos.
Eso	era	todo	lo	que	necesitaba.	Cinco	minutos	más.
Él	suspiró	y	asintió.
—Vale.	Cinco	minutos.
Lo	abracé	y	le	obligué	a	abrazarme.	Él	tosió,	se	estaba	atragantando.
—No	es	justo.	No	es	justo.	Éramos	felices.
Lo	abracé	con	más	 fuerza	y	 lo	miré.	Nuestros	 labios	se	 rozaron	y	nos	besamos.	Primero	nos

besamos	suavemente,	y	luego	más	fuerte.	Nos	besamos	con	nuestras	esperanzas	y	nuestras	excusas,
todas	 a	 la	 vez.	Me	 sorprendía	 cómo,	 en	 el	 pasado,	 cinco	minutos	 se	me	antojaban	una	 eternidad,
pero	en	ese	momento,	cinco	minutos	eran	un	borrón.

—Maggie	May	—susurró	Brooks	con	la	voz	rota—.	¿Cómo	has	hecho	eso?	¿Cómo	me	has	roto
el	corazón	y	lo	has	arreglado	al	mismo	tiempo,	con	tan	solo	un	beso?



Yo	 también	 lo	 sentía.	 Cuando	 nuestros	 labios	 se	 encontraban,	 los	 besos	 dolían	 y	 curaban.
Éramos	la	tormenta	y	luz	del	sol	a	la	vez.	¿Cómo	podíamos	hacernos	eso	el	uno	al	otro?	¿Por	qué	lo
hacíamos?	¿Y	cómo	se	suponía	que	íbamos	a	poder	despedirnos	de	verdad?

Tocó	el	colgante	del	ancla	que	no	me	había	quitado	en	años	antes	de	soltarme	y	retroceder.
—No	puedo	quedarme	aquí…	Tengo	que	irme.	Tengo	que	dejarte	marchar.
En	unos	segundos,	salió	de	mi	habitación	y	de	mi	vida.
Cuando	se	marchó,	Cheryl	vino	a	mi	cuarto	y	se	sentó	a	mi	lado	en	la	cama.
—¿Por	qué	has	hecho	eso,	Maggie?	¿Por	qué	le	has	dejado	marchar?
Me	 incliné	 hacia	 mi	 hermana	 y	 apoyé	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro,	 sin	 saber	 muy	 bien	 cómo

responder.	Sentía	en	mi	pecho	que	hacía	mal	dejándolo	marchar,	pero	tenía	que	perseguir	sus	sueños
sin	mí.	Cuando	quieres	a	alguien,	le	dejas	volar,	incluso	si	no	vais	en	el	mismo	vuelo.

—No	es	justo	—dijo—.	Porque	la	manera	en	la	que	te	mira,	y	la	manera	en	la	que	lo	miras	tú	a
él…	ese	es	mi	sueño.	Eso	es	lo	que	quiero	tener	algún	día.

Abrí	la	boca	para	hablar,	pero	no	salió	nada.	Le	dirigí	a	Cheryl	una	sonrisa	cursi,	y	ella	frunció
el	ceño.

—He	descubierto	qué	clase	de	activista	quiero	ser	—dijo	mi	hermana,	cogiéndome	la	mano—.
Quiero	luchar	por	ti,	por	la	gente	como	tú.	Quiero	luchar	por	los	que	no	tienen	voz	pero	gritan	para
hacerse	oír.

	
***

	
Pidieron	a	Calvin	y	a	los	chicos	que	se	quedaran	en	Los	Ángeles	unos	cuantos	días	más.	Les	habían
ofrecido	un	acuerdo	para	grabar	con	Rave	Records,	y	casi	sentía	su	emoción	desde	la	costa	oeste.

Brooks	me	llamó	para	contarme	la	noticia.
—Sé	 que	 no	 deberíamos	 estar	 hablando…	 pero…	 lo	 hemos	 conseguido,	 Magnetismo.	 —

Hablaba	en	voz	baja—.	Lo	hemos	conseguido.	Hemos	llegado	a	un	acuerdo.	En	unas	semanas	será
oficial	y	firmaremos	con	Rave.	Esto	lo	has	hecho	tú	por	nosotros.	Tú	lo	has	hecho	posible.

Me	cayeron	lágrimas	por	las	mejillas.	Deseaba	con	todas	mis	fuerzas	que	les	ocurriera	algo	tan
increíble.	Los	chicos	se	lo	merecían.	Merecían	todo	lo	que	les	estaba	ocurriendo.

—Te	quiero,	Maggie	—susurró	antes	de	colgar.
Fue	 la	 última	 vez	 que	 supe	 de	 él.	 Calvin	 llamó	 para	 contarle	 a	 la	 familia	 que	 el	 productor

quería	que	fueran	al	estudio	para	grabar	algunos	temas	mientras	preparaban	los	contratos,	y	antes	de
que	me	diera	cuenta,	los	días	se	convirtieron	en	semanas,	y	las	semanas	se	convirtieron	en	meses.
Sus	 vidas	 empezaron	 a	 moverse	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo,	 y	 yo	 estaba	 inmovilizada.	 En
septiembre,	 invitaron	 al	 grupo	 a	 actuar	 como	 teloneros	 de	 The	 Present	 Yesterdays	 en	 su	 gira
mundial.

Parecía	que,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	sus	vidas	habían	cambiado	por	completo.
Hice	 lo	 posible	 por	 dejar	 de	 echarle	 de	 menos.	 Leía	 mis	 libros,	 me	 tomaba	 mis	 baños	 y

escuchaba	el	iPod	que	él	me	había	dejado.	También	tocaba	su	guitarra.	Descubrí	que	echar	de	menos
a	alguien	no	se	hacía	más	fácil	con	el	paso	del	tiempo,	sino	simplemente	más	silencioso.	Aprendías
a	vivir	con	la	angustia	que	provocaba	el	dolor	dentro	de	ti.	Llorabas	por	los	momentos	que	habíais
compartido,	y	a	veces	también	te	permitías	sentir	el	dolor.

Hubo	tantas	veces	en	las	que	cogí	el	teléfono	y	me	quedé	mirando	su	número,	tantas	veces	en
las	que	estuve	a	punto	de	llamar	para	ver	cómo	estaba.	Me	dije	a	mí	misma	que	solo	llamaría	una
vez,	solo	para	escuchar	su	voz,	pero	nunca	reunía	el	valor	necesario	para	hacerlo.	En	el	fondo	sabía



que	si	llamaba	una	vez,	no	podría	evitar	llamarlo	cada	día	para	volver	a	escuchar	su	voz.
La	mayoría	de	los	días	apenas	salía	de	mi	habitación,	porque	temía	encontrarme	a	mamá.
Papá	y	ella	se	estaban	convirtiendo	en	unos	perfectos	desconocidos	el	uno	para	el	otro	 justo

delante	de	mis	ojos.	Cuando	estaban	en	la	misma	habitación,	uno	de	los	dos	se	iba.	Antes,	cuando
papá	se	iba	a	trabajar,	la	besaba	en	la	frente,	pero	ahora	esos	besos	no	eran	más	que	un	recuerdo.

Llegaron	nuevas	estaciones,	y	cada	vez	que	la	banda	venía	al	pueblo,	no	había	forma	de	ver	a
Brooks.	Pensé	que	tal	vez	había	encontrado	a	su	siguiente	aventura	en	la	carretera.	Tal	vez	nuestro
amor	solo	había	sido	un	momento	pasajero	en	el	tiempo.

—¡Está	sonando!	—gritó	mamá	una	noche,	corriendo	por	la	casa—.	¡Está	sonando!
Todos	salimos	de	la	habitación,	y	por	primera	vez	en	meses,	mi	familia	pareció	unida	al	rodear

la	radio	del	comedor	para	escuchar	 la	primera	canción	de	The	Crooks.	El	pecho	se	me	encogió	y
agarré	el	colgante	del	ancla	que	nunca	me	quitaba	mientras	escuchaba	las	palabras	que	ya	conocía.
Nuestra	canción…

	
Se	apoya	en	mi	pecho

y	sus	gotas	de	lluvia	empiezan	a	caer.
Se	siente	tan	débil,	flotando	sin	rumbo,

chocando	con	las	paredes.
Rogando	que	llegue	el	momento
en	que	no	empiece	a	ahogarse.

Su	corazón	suplica	encontrar	la	respuesta
al	dolor	silencioso	que	ha	atado	su	alma.

	
Yo	seré	tu	ancla.

Te	agarraré	con	fuerza	por	la	noche.
Seré	tu	firmeza

durante	las	mareas	oscuras	y	solitarias.
Te	abrazaré,	seré	tu	luz,	te	prometo	que	estarás	bien.

Seré	tu	ancla
y	ganaremos	esta	lucha.

	
Escuchar	 esas	 palabras	 fue	 como	 recibir	 el	 beso	 que	 había	 estado	 anhelando.	 Era	 como

escucharle	prometer	que	volvería	a	mí.	Todos	empezamos	a	aplaudir	y	a	abrazarnos,	algo	que	no
habíamos	 hecho	 en	mucho	 tiempo.	 Cuando	mamá	 rodeó	 el	 cuerpo	 de	 papá	 con	 las	 manos,	 él	 la
abrazó.	 Juro	 que	 lo	 vi:	 el	 espacio	 en	 el	 que	 existió	 su	 amor.	 Desapareció	 enseguida	 cuando	 se
separaron,	pero	yo	lo	había	visto,	y	eso	significaba	que,	en	alguna	parte	dentro	de	ellos,	ese	amor
seguía	vivo.

No	me	permití	llorar	por	la	partida	de	Brooks	hasta	la	noche	en	que	recibí	un	paquete.
Un	libro.
Agua	para	elefantes,	de	Sara	Gruen.
Dentro	 del	 libro	 había	 post-its	 amarillos	 que	 marcaban	 las	 mejores	 partes,	 llenos	 de

anotaciones	con	su	letra.	Al	final	del	libro	había	una	nota,	una	nota	que	leí	cada	día,	una	y	otra	vez,
durante	años.	La	nota	era	lo	que	probaba	que	nunca	volvería	a	querer	a	otro	chico.

	



Una	nota	para	la	chica	que	me	rechazó
Por:	Brooks	Tyler	Griffin
22	de	octubre	de	2018

	
Maggie	May,

	
Han	 pasado	 dos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 vi	 tu	 cara.	 Veinticuatro	 meses	 echándote	 de

menos,	soñando	contigo	y	deseando	que	estuvieras	a	mi	lado.	Todo	me	recuerda	a	ti,	y	siempre	que
vuelvo	al	pueblo,	me	quedo	en	casa	de	mi	hermano,	porque	no	soy	capaz	de	verte.	Si	volviera	a
verte,	no	podría	marcharme.	Sé	que	no	podría.	Mi	vida	se	mueve	muy	rápido.	Algunos	días	dudo
que	pueda	mantener	el	ritmo.	Otros	días	quiero	dejarlo	y	volver	a	casa	contigo.	Esos	días	recuerdo
cómo	me	alejaste.	Es	lo	que	querías,	y	tengo	que	respetar	tu	petición.	Años	antes	de	saber	lo	que	era
quererte,	me	tumbé	en	tu	habitación,	te	cogí	de	la	mano	y	te	hice	una	promesa.	Te	di	un	colgante	de
un	 ancla	 y	 te	 prometí	 que	 sería	 tu	 amigo	 pasara	 lo	 que	 pasara.	 He	 estado	 pensándolo	 mucho	 y
preguntándome	cómo	podría	seguir	siendo	un	amigo	y	respetar	tu	espacio	a	la	vez.	Esta	es	la	mejor
manera	que	se	me	ha	ocurrido.	Seguiré	enviándote	novelas	con	mis	pensamientos;	espero	que	esto	te
ayude	a	 recordar	que	nunca	estarás	 sola.	Si	 alguna	vez	 te	 sientes	 sola,	 lee	 las	anotaciones	de	 los
libros.

Si	algún	día	me	llamas,	estaré	ahí.
Te	quiero,	Magnetismo,	como	amante	y	como	amigo.	Esas	dos	cosas	no	cambiarán	nunca,	ni

siquiera	cuando	mi	corazón	necesite	un	descanso.
	

Siempre	tuyo,
Brooks	Tyler

	
P.	D.:	Siempre	estoy	disponible	para	escuchar	tu	silencio.

	
***

	
Una	nota	para	el	chico	que	sale	en	la	tele

Por:	Maggie	May	Riley
1	de	agosto	de	2019

	
Brooks,

	
Hoy	te	he	visto	en	Good	Morning	America.	Llevas	el	pelo	más	largo,	¿no?	¿Y	eso	que	tienes	en

el	brazo	derecho	es	un	tatuaje?	No	he	podido	verlo	de	cerca,	pero	juraría	que	era	un	tatuaje.	¿De	qué
es?	 Te	 envío	 de	 vuelta	 mis	 comentarios	 de	 American	 Gods	 de	 Neil	 Gaiman.	 Pero	 tengo	 que
confesarte	algo:	ya	lo	había	leído	tres	veces	antes	de	que	tú	me	lo	enviaras.	Aunque	verlo	desde	tu
perspectiva	y	tus	ideas	ha	sido	como	leerlo	de	nuevo.	Ninguna	de	sus	novelas	tiene	pegas.

Terminé	de	leer	La	sociedad	literaria	y	el	pastel	de	piel	de	patata	de	Guernsey,	de	Mary	Ann
Shaffer	y	Annie	Barrows.	Cruzo	 los	dedos	para	que	 te	guste.	A	mí	me	encantó,	pero	sé	que	no	 te
interesan	 tanto	 las	obras	de	 época	como	a	mí.	Está	 ambientado	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 y
aunque	 destacan	 los	 efectos	 de	 la	 guerra,	 la	 historia	 tiene	 un	 toque	 muy	 dulce	 y	 encantador.	 Y
también	es	divertidísima.

¿Te	 dije	 que	Muffins	murió?	 Le	 pedí	 a	 papá	 que	 le	 dijera	 a	 la	 señora	Boone	 que	 sentía	 su



pérdida.	 ¿Su	 respuesta?	 «Ese	 maldito	 bicho	 vivió	 un	 millón	 de	 años.	 Así	 ya	 no	 tengo	 que
desperdiciar	el	dinero	en	comida	para	gatos».

Lo	que	quería	decir	en	realidad	era	que	la	echaba	de	menos	más	de	lo	que	podía	expresar	con
palabras.

Yo	también	la	echo	de	menos.
	

Siempre,
Maggie

	
P.	D.:	El	nuevo	disco	de	The	Crooks	vuelve	a	ser	número	uno	esta	semana…	No	me	sorprende.

He	estado	escuchándolo	sin	parar	durante	las	últimas	cinco	semanas.	Sois	mi	sonido	favorito.
	

***
	

Una	nota	para	la	chica	que	relee	libros	por	diversión
Por:	Brooks	Tyler	Griffin

5	de	enero	de	2020
	

Magnetismo,
	

La	 banda	 está	 en	 Tokio	 esta	 semana,	 y	Rudolph	 comió	 por	 accidente	 orejas	 de	 cerdo	 fritas
pensando	que	eran	pepinillos	orgánicos	fritos.	Posiblemente	sea	lo	mejor	que	he	visto	nunca.	Hay	un
desagradable	resfriado	rondando	por	aquí,	y	he	sido	la	última	víctima	de	la	plaga.	Es	preocupante	la
cantidad	de	 remedios	para	 el	 resfriado	que	me	he	metido	en	el	 cuerpo,	pero	 el	 espectáculo	debe
continuar	esta	noche.	Espero	pegarle	el	resfriado	a	Calvin	pronto,	solo	por	las	risas.

El	libro:	El	pasaje,	de	Justin	Cronin.
Número	de	post-its:	102.
He	 oído	 que	 Cheryl	 entró	 en	 la	 Universidad	 de	 Boston	 y	 que	 está	 estudiando	 Periodismo

especializándose	en	estudios	de	la	mujer.	La	próxima	vez	que	habléis	por	Skype,	dile	lo	orgulloso
que	estoy	de	ella.

	
Brooks

	
***

	
Una	nota	para	el	chico	que	puede	irse	al	infierno

Por:	Maggie	May	Riley
14	de	junio	de	2021

	
Brooks	Tyler:

	
¿En	serio?	¿Bajo	la	misma	estrella?
Acabo	 de	 llorar	 dentro	 de	 una	 tarrina	 de	 helado	 de	 menta	 con	 trozos	 de	 chocolate.

Sorprendentemente,	 las	lágrimas	saladas	le	dieron	un	toque	de	sabor.	Y	con	eso,	veo	tu	novela	de
John	Green	y	la	elevo	a	Mil	soles	espléndidos,	de	Khaled	Hosseini.	Cheryl	me	hizo	leerlo,	y	no	he
sido	la	misma	desde	entonces.



Buena	suerte.
	

Maggie
	

***
	

Una	nota	para	la	chica	que	odio
Por:	Brooks	Tyler	Griffin
12	de	agosto	de	2021

	
M:

	
Que	te	jodan,	Maggie	May	Riley.
Que	te	jodan	mucho.
Me	ha	encantado	llorar	con	un	libro	en	una	fiesta	en	que	solo	hay	tíos.
Me	ha	dado	un	montón	de	puntos.

	
B

	
P.	 D.:	 ¿Estás	 recibiendo	 clases	 on	 line	 para	 ser	 bibliotecaria?	 Increíble.	 En	 la	 última	 nota

pusiste:	«Espero	salir	de	casa	un	algún	día	y	hacerme	bibliotecaria».
No	necesitas	esperanza.
Ya	existen	los	hechos.
Serás	la	mejor	bibliotecaria	de	la	historia	de	los	bibliotecarios,	y	yo	visitaré	tu	biblioteca	para

leer	todos	los	libros.
	

***
	

Una	nota	para	el	chico	que	tiene	un	Grammy
Por:	Maggie	May	Riley
28	de	febrero	de	2024

	
Brooks,

	
Estoy	muy	orgullosa	de	ti.
Tu	talento	es	asombroso.
Espero	que	tu	gira	mundial	sea	más	que	increíble.
El	libro:	¡Qúe	lejos	llegarás!	de	Dr.	Seuss.
Post-its:	18.

	
Maggie

	
***

	
Una	nota	para	la	chica	que	respeto



Por:	Brooks	Tyler	Griffin
18	de	julio	de	2025

	
Magnetismo,

	
Siento	 no	 haberte	 enviado	 nada	 últimamente.	 Todo	 ha	 sido	 una	 locura	 con	 los	 ensayos,	 las

reuniones	y	las	entrevistas.	Estoy	cansado.	Últimamente	siempre	estoy	cansado.	Todavía	me	encanta
todo	esto,	pero	algunos	días	desearía	poder	frenar.

Creo	que	debería	decirte	una	cosa,	pero	no	estoy	seguro	de	cómo	hacerlo,	así	que	allá	va.
He	conocido	a	alguien.
Se	llama	Sasha.
Es	modelo,	y	es	dulce.	Es	muy,	muy	dulce.	Es	una	cantante	pésima	y	baila	todavía	peor,	pero	se

ríe,	y	eso	es	más	de	lo	que	puedo	decir	de	la	mayoría	de	la	gente	que	he	conocido	en	esta	travesía.
No	 sé	 por	 qué	 he	 sentido	 que	 tenía	 que	 decírtelo,	 pero	 pensé	 que	 deberías	 enterarte	 por	mí

primero,	y	no	por	la	prensa	sensacionalista.
	

Brooks
	

P.	D.:	He	 releído	Cometas	 en	 el	 cielo.	 Fue	 el	 primer	 libro	 que	me	 diste,	 ¿te	 acuerdas?	No
recuerdo	haber	 llorado	 la	 primera	 vez	que	 lo	 leí,	 pero	 quizá	 el	 tiempo	 cambia	 la	manera	 en	que
vemos	las	historias.	Tal	vez	cuando	crecemos	las	experiencias	vitales	cambian	el	significado	de	los
libros.	Quizá	no	soy	la	persona	que	era	hace	años,	cuando	lo	leí.

O	quizá	es	solo	que	siento	nostalgia.



Tercera	parte
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8	de	abril	de	2026	-	Veintiocho	años
	

Cada	noche,	mamá,	papá	y	yo	cenábamos	juntos	en	la	mesa	del	comedor.	Mamá	y	papá	apenas	se
miraban.	Cuando	se	cruzaban	era	como	si	fueran	desconocidos.

Papá	ya	casi	nunca	hacía	chistes,	y	cuando	venía	a	mi	habitación,	lo	que	más	hacía	era	quejarse
de	lo	mucho	que	mamá	bebía.

Costaba	 creer	 que	 alguna	 vez	 hubieran	 estado	 enamorados.	 Costaba	 recordar	 cómo	 solían
bailar.

Aun	así,	seguíamos	cenando	juntos	cada	noche,	aunque	resultaba	incómodo	para	todos.	Pero	los
viernes	eran	mi	noche	 favorita,	porque	después	de	cenar,	Cheryl	 siempre	me	 llamaba	para	hablar
por	Skype.

Limpiaba	mi	plato	y	corría	escaleras	arriba	para	encender	el	ordenador,	impaciente.	Desde	que
terminó	 la	 universidad,	 Cheryl	 se	 había	 embarcado	 en	 la	 misión	 de	 descubrir	 el	 mundo.	 Había
empezado	a	viajar	por	Europa	y	Asia,	y	desde	entonces	no	había	parado.	Había	visitado	toda	clase
de	 lugares,	 había	 descubierto	 todo	 tipo	 de	 culturas,	 y	 había	 presenciado	más	 sufrimiento	 del	 que
jamás	habría	imaginado	en	partes	remotas	del	mundo	que	casi	siempre	pasaban	desapercibidas.

Cuando	nos	vimos	por	Skype	esa	noche,	estaba	en	Bangkok,	Tailandia.
—¡Hola,	hermanita!	—dijo.	La	imagen	no	era	tan	nítida	como	la	semana	anterior,	pero	me	hacía

feliz	ver	su	cara—.	Tienes	buen	aspecto.
Sonreí	y	tecleé.	Lo	mismo	digo.
—Pues	hoy	he	ido	a	ver	Phra	Phuttha	Maha	Suwana	Patimakon.	Seguro	que	lo	he	pronunciado

mal,	 porque	 cuando	 lo	 dije	 antes,	 mi	 guía	 comentó	 que	 había	 destrozado	 la	 pronunciación	 por
completo,	 pero	 bueno.	 Es	 ese	 Buda	 dorado,	 ¿sabes?	Ha	 sido	 increíble.	 ¡Ah!	—Se	movió	 por	 la
pequeña	habitación	del	hostal	y	sacó	un	libro—.	¡Y	te	he	comprado	tu	primer	libro	de	Tailandia!	No
sé	de	qué	va,	pero	creo	que	es	bueno	si	sabes	como	leer	tailandés.

Sonreí	a	la	tonta	de	mi	hermana.	La	quería	mucho.
Cheryl	arqueó	una	ceja.
—Desde	que	me	fui,	¿has	empezado	a	hablar	y	a	maldecir	como	tu	hermana	con	su	lenguaje	de

marinero?
Negué	con	la	cabeza.
—Un	día	quiero	que	extiendas	los	brazos	y	grites	el	joder	más	alto	que	se	pueda	gritar.	Creo

que	será	refrescante.
Creo	que	no.
Frunció	el	ceño.
—Sería	mejor	 si	 fueras	 un	 poco	más	 desastrosa.	Menos	 perfecta,	 ¿sabes?	A	 ver,	 ya	 sé	 que

tienes	eso	de	no	hablar	y	no	poder	salir	de	casa,	pero	parece	poco	comparado	conmigo,	una	mujer
soltera	que	va	corriendo	sola	por	este	peligroso	mundo.	Me	pones	muy	difícil	ser	tu	hermana.

Sonreí.	Lo	siento.



Ella	se	echó	a	reír.
—No	es	verdad.	Bueno,	¿cómo	van	las	clases?
Había	 estado	 apuntada	 en	 clases	 on	 line	 de	 la	 Universidad	 de	Wisconsin-Milwaukee	 y	 me

había	sacado	la	carrera	de	Literatura.	Después	de	eso,	me	apunté	a	muchas	facultades	diferentes	que
ofrecían	 un	Máster,	 pero	 ninguna	 me	 aceptó.	 Probablemente,	 mi	 cañero	 currículum	 no	 era	 de	 lo
mejor,	ya	que	no	había	hecho	prácticamente	nada	con	mi	vida.

El	año	anterior	estaba	a	punto	de	rendirme,	pero	papá	me	convenció	para	que	me	apuntase	a	la
Universidad	 de	 Wisconsin-Milwaukee	 e	 hiciera	 su	 Máster	 en	 Bibliotecas	 y	 Ciencias	 de	 la
Información.	Cuando	me	aceptaron	en	su	programa	on	line,	lloré.

Mamá	decía	que	era	una	pérdida	de	tiempo	y	dinero.	Papá	decía	que	era	un	paso	más	que	me
acercaba	a	mi	final	feliz.

Las	clases	van	bien.	Casi	ha	terminado	el	semestre,	lo	cual	está	bien.
—¿Ligas	 con	 alguno	 de	 tus	 compañeros	 en	 los	 foros	 y	 esas	 cosas?	 —preguntó	 Cheryl

levantando	la	voz.
Puse	los	ojos	en	blanco,	aunque	ella	lo	decía	en	serio.	Una	vez,	Cheryl	intentó	convencerme	de

que	me	enamorase	por	internet.	Incluso	me	apuntó	a	unas	cuantas	páginas	de	citas.
—Maggie,	solo	digo	que	eres	culta,	eres	bonita	y…
Y	vivo	con	mis	padres.
—Sí,	pero	no	en	el	sótano.	Vives	en	el	piso	de	arriba.	Es	diferente.
También	está	eso	de	ser	muda	y	no	salir	nunca	de	casa.
—¿Bromeas?	Los	 hombres	 adoran	 cuando	 las	mujeres	 se	 callan.	Además,	 si	 nunca	 sales	 de

casa,	eso	significa	que	las	citas	serán	extremadamente	baratas.	¡A	los	hombres	les	encanta	no	gastar
dinero!	Deberías	añadir	eso	a	tus	puntos	fuertes	en	una	página	de	citas.	—Me	guiñó	el	ojo.

Sonreí,	y	ella	siguió	insistiendo	hasta	que	le	pregunté	si	había	hablado	con	Calvin.
—He	 hablado	 con	 él	 por	 Skype	 antes,	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 había	 encontrado	 una	 banda	 en

YouTube	 que	 se	 llama	 Romeo’s	 Quest.	 Una	 atmósfera	 totalmente	 indie	 y	 underground.	 Me	 ha
enviado	 un	 enlace	 para	 que	 escuchara	 su	música,	 y	me	 he	 caído,	 literalmente,	 así	 que	 te	 lo	 paso
ahora	porque	sé	que	está	hecho	para	ti.	Te	pongo	el	enlace	abajo.	Y	fíjate,	¡todas	sus	canciones	se
basan	en	obras	de	Shakespeare!

Tú	no	sabes	nada	de	Shakespeare.
—¡Ya	lo	sé,	Maggie,	pero	esa	no	es	la	cuestión!	La	cuestión	es	que	es	diferente	y	puro	y…	—

Hizo	una	pausa—.	«¡Ser	o	no	ser,	esa	es	la	cuestión!»	¡Lo	ves!	¡Sé	algo	de	Shakespeare!	Tengo	un
título	universitario,	señorita.

¿De	qué	obra	es?
—Dios	 mío,	 ¿qué	 es	 esto?	 ¿El	 juego	 de	 las	 veinte	 preguntas?	 ¡No	 me	 toques	 las	 pelotas,

hermana!	Bueno,	escucha	su	música	cuando	colguemos.	Creo	que	Calvin	está	intentando	montar	algo
para	el	grupo,	una	especie	de	cadena	de	favores,	porque	ellos	los	descubrieron	en	internet.

Muy	guay.
—También	he	hablado	con	Brooks	—dijo	Cheryl.
Ladeé	la	cabeza	e	intenté	ignorar	el	vuelco	que	me	había	dado	el	estómago.
¿Está	bien?
—Sí.	Tiene	muy	buen	 aspecto.	Se	 le	 ve	 feliz,	 ¿sabes?	Pero	 cansado.	Tiene	pelo	por	 toda	 la

cara,	como	si	no	se	hubiera	afeitado	en	años,	o	algo.	Resulta	que	solo	han	sido	unos	meses,	pero	le
queda	bien.	Parece	más	adulto.



¿Y	feliz?
Ella	asintió.
—Y	feliz.
Bien.	Bien.	Quería	que	fuera	feliz.	Se	merecía	ser	feliz.
Cuando	 descubrí	 que	 estaba	 con	 Sasha,	 no	 pude	 seguir	 escribiéndole.	Me	 dolía	 demasiado

saber	que	cuando	recibía	mis	libros,	ella	podía	estar	sentada	a	su	lado.	Y	eso	tampoco	habría	sido
justo	para	ella.

Cerré	 los	 ojos	 para	 imaginar	 su	 nuevo	 aspecto.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 fue	 en	 los
Grammys,	cuando	ganaron	el	premio	a	Disco	del	Año.	Entonces	también	se	le	veía	feliz,	casi	como
si	se	hubiera	liberado	y	alcanzado	sus	sueños.

—¿Tú	eres	feliz,	Maggie?	—preguntó	mi	hermana.
Sonreí	y	asentí,	pero	ella	no	vio	que	me	daba	un	único	golpecito	en	la	pierna	por	debajo	de	la

mesa.
La	 felicidad	 era	 algo	 difícil	 de	 encontrar	 a	 solas	 en	 mi	 habitación,	 sobre	 todo	 cuando	 la

persona	que	querías	estaba	ahí	fuera	amando	a	otra.
Mientras	Cheryl	y	yo	hablábamos,	mamá	empezó	a	gritar.
—¡No	lo	he	roto,	Eric!	Estaba	intentando	arreglarlo.	Dijiste	que	lo	harías	tú	hace	semanas	y	ni

siquiera	has	empezado.
—Te	dije	que	no	lo	tocaras.	Ahora	lo	has	estropeado	más	—replicó	papá.
Cheryl	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	están	discutiendo	ahora?
El	lavaplatos.
No	me	preguntó	nada	más.	Mamá	y	papá	solo	tenían	dos	versiones	de	su	relación:	la	silenciosa

y	la	iracunda.
Si	no	estaban	en	silencio,	estaban	gritando.
Si	no	estaban	gritando,	se	cruzaban	y	era	como	si	fueran	fantasmas.
Cheryl	y	yo	hablamos	un	poco	más	hasta	que	empezó	a	bostezar	y	se	fue	a	la	cama.
Cuando	terminamos	de	hablar,	empecé	a	ver	los	vídeos	de	Romeo’s	Quest	en	YouTube.	Empecé

a	darme	golpecitos	en	el	abdomen	con	los	dedos	mientras	escuchaba	las	canciones	instrumentales	y
me	 dejaba	 bañar	 por	 ellas.	 Cheryl	 entendía	mi	mente	 y	mi	 alma,	 y	 cuando	 el	 cantante	 principal
empezó	a	cantar,	lo	sentí:	una	flecha	me	atravesó	el	corazón.

Escuché	todos	los	vídeos	que	tenían	colgados,	una	y	otra	vez.	Mi	canción	favorita	era	Broken
Nightmares,	porque	era	triste,	pero	de	alguna	forma,	también	era	esperanzadora.

	
Búscame	en	la	oscuridad	porque	ahí	es	donde	vivo.
Abre	tu	corazón	y	deja	que	entren	las	sombras.

	
Parpadeé	unas	cuantas	veces,	 intentando	imaginar	 lo	que	sentía	el	grupo	cuando	compusieron

esas	letras,	esas	palabras.	La	música	era	uno	de	los	mejores	recordatorios	de	que	nunca	estaba	sola
en	este	mundo.	Era	ese	poderoso	momento	en	el	que	oía	los	sonidos	y	las	letras	de	las	canciones.
Parecía	 como	si	 el	 artista	 entrara	 a	gatas	 en	mi	mente	 solitaria	y	 creara	 la	 canción	 solo	para	mí,
recordándome	que,	ahí	fuera	en	alguna	parte,	había	alguien	que	se	sentía	exactamente	como	yo.

Estaba	segura	de	que	a	Brooks	le	habrían	encantado.
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—¡Birmingham,	esta	noche	habéis	estado	increíbles!	Somos	The	Crooks,	y	os	damos	las	gracias
por	 habernos	 dejado	 robaros	 el	 corazón	 esta	 noche	—gritó	 Calvin	 al	 micrófono	 durante	 nuestro
segundo	concierto	en	Birmingham,	Inglaterra.

Habíamos	vendido	todas	las	entradas,	más	de	dieciséis	mil;	más	de	dieciséis	mil	fans	gritando
nuestros	nombres	y	cantando	nuestras	canciones.

Estaba	seguro	de	que	uno	nunca	podría	hartarse	de	estar	delante	de	la	gente	que	le	permite	vivir
su	sueño	a	viva	voz.

Los	cuatro	habíamos	estado	viviendo	nuestro	sueño	durante	los	últimos	diez	años.	Empezamos
como	teloneros	de	nuestro	grupo	favorito,	y	poco	después	nos	convertimos	en	el	grupo	principal	del
concierto.	Nuestras	vidas	distaban	de	ser	normales.

—Ah,	 y	 deseadle	 un	 feliz	 cumpleaños	 a	 mi	 compinche,	 que	 hoy	 cumple	 veintiocho	 años.
¡Felicidades,	Calvin!	El	mundo	está	un	poco	más	borracho	porque	existe	tu	voz.

El	público	vitoreó	y	gritó	pidiendo	un	bis,	algo	que	no	nos	permitían	hacer	porque	el	 tiempo
implicaba	dinero,	y	el	dinero	era	algo	que	los	mánagers	odiaban	desperdiciar.

Bajamos	del	escenario	a	 toda	prisa	y	yo	me	dejé	caer	en	el	camerino.	Mi	asistenta	personal,
Michelle,	llegó	de	inmediato	con	una	lista	de	entrevistas	en	radio	y	televisión	que	había	organizado
para	la	semana	siguiente.

—Un	concierto	genial	esta	noche,	Brooks	—dijo	sonriendo	y	haciendo	malabares	con	su	iPad,
su	iPhone	y	un	paquete	de	caramelos—.	Esta	noche	hay	un	after	en	Urban.

—¿El	 mismo	 Urban	 del	 año	 pasado	 donde	 Rudolph,	 de	 alguna	 forma,	 acabó	 liándose	 a
puñetazos	 porque	 el	 atún	 estaba	 hecho	 de	 carne	 de	 delfín?	—pregunté	 mientras	 me	 acercaba	 al
lavabo	y	cogía	un	trapo	húmedo	para	limpiarme	la	cara.

—El	mismo.	Esta	noche	celebran	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Calvin.
Suspiré.	Odiaba	los	clubes,	pero	quería	a	mi	mejor	amigo.
—Entonces	tengo	que	estar	allí.
—Tienes	 que	 estar	 allí,	 al	menos	 para	 las	 fotos,	 y	 luego	 puedes	 irte	 cuando	 quieras.	 Por	 la

mañana	tienes	que	estar	en	KISS	94.3	a	las	cinco	para	la	entrevista	de	radio.	Después	de	eso,	nos
desplazamos	a	The	Morning	Blend	a	las	siete,	a	las	nueve	vamos	a	The	Mix	102.3	para	hacer	una
grabación	de	radio	en	vivo,	y	a	las	doce	estaremos	en	el	programa	de	debate	de	Craig	Simon.	A	las
tres	volvemos	al	estadio	para	hacer	la	prueba	de	sonido,	luego	un	comité	de	bienvenida	de	cuatro	y
media	a	seis,	y	después	cena	con	 los	 teloneros	donde	habrá	una	sesión	de	 fotos	con	unos	cuantos
periodistas	antes	de	que	empiece	el	concierto	a	las	ocho.	¿Alguna	pregunta?

—Eh,	sí,	¿cuándo	puedo	dormir?
Soltó	una	risita	y	empezó	a	teclear	en	el	teléfono.
—Ya	conoces	mi	lema,	Brooks…
—Podremos	 dormir	 cuando	 estemos	 a	 dos	 metros	 bajo	 tierra	—respondí	 rememorando	 sus

palabras.	Me	senté	en	la	silla	y	cogí	el	paquete	que	había	preparado	esa	tarde	antes	del	concierto—.
¿Puedes	buscar	una	oficina	de	correos	para	enviar	esto	mañana?



Michelle	frunció	el	ceño.
—¿Cuándo	crees	que	voy	a	tener	tiempo	para	hacer	eso?
Sonreí.
—Ya	 conoces	mi	 lema:	 ¿por	 qué	 no	 encontrar	 una	 razón	 para	 visitar	 una	 oficina	 de	 correos

cada	día?
—Ese	no	es	tu	lema,	pero	lo	haré.	—Me	quitó	el	libro	de	las	manos	y	me	miró	entrecerrando

los	ojos—.	¿Te	molesta?
—¿El	qué?
—¿Que	ella	haya	dejado	de	enviarte	libros?
Maggie	no	me	había	enviado	ningún	libro	en	el	último	año,	cuando	le	dije	que	estaba	saliendo

con	 Sasha.	 ¿Que	 si	me	molestaba?	 Todos	 los	 días.	 ¿Que	 si	 echaba	 de	menos	 los	 post-its	 rosas?
Todos	los	días.	¿Pero	iba	a	mostrar	ese	dolor?	Nunca.

—No,	ya	he	dejado	de	esperar	una	respuesta.
—Debes	de	haber	hecho	algo	espantoso	para	que	dejara	de	hacerlo.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	ha	sido	culpa	mía?
Sonrió.
—El	 pene	 que	 tienes	 dentro	 de	 los	 pantalones.	—Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 para	 marcharse—.

Realmente	espero	que	sea	quien	sea	esta	chica	de	 los	 libros	 tenga	una	biblioteca	del	estilo	de	La
Bella	y	 la	Bestia,	 porque	 la	 va	 a	 necesitar	 con	 todos	 los	 libros	 que	 le	 has	 enviado	 últimamente.
Tienes	veinte	minutos	para	ducharte	y	lavarte	para	ir	a	Urban.	—Y	con	eso,	se	marchó.

Me	senté	delante	del	espejo	e	inhalé	asimilando	todos	mis	cambios.	Tenía	bolsas	debajo	de	los
ojos	 a	 los	 veintiocho	 años,	 y	 no	 pequeñas,	 sino	 bolsas	 muy	 marcadas	 que	 nuestra	 maquilladora
ocultaba	muy	bien.	Tenía	 los	brazos	 llenos	de	 tinta	de	mis	días	de	 juventud	de	 tatuajes	borrachos
mientras	estaba	de	gira	por	Estados	Unidos,	y	la	barba,	que	seguía	creciendo,	era	más	larga	de	lo
que	debería,	pero	mi	mánager,	Dave,	me	dijo	que	las	barbas	estaban	de	moda	y	por	tanto,	se	negaba
a	dejarme	afeitarme.

Me	pregunté	qué	habría	pensado	Maggie	de	mi	cara	llena	de	pelo.
Me	pregunté	qué	habría	pensado	Maggie	de	mí.
Me	 pregunté	 si	 alguna	 vez	 me	 tenía	 presente	 en	 su	 mente	 como	 yo	 la	 tenía	 presente	 a	 ella

siempre.
—Hola,	monstruo	peludo	—dijo	una	voz	sacándome	de	mis	pensamientos.
En	cuanto	me	giré	en	la	silla	y	vi	a	Sasha,	me	sentí	culpable.	Odiaba	cuando	mi	mente	vagaba

hacia	Maggie	May	y	Sasha	estaba	cerca.	No	me	parecía	justo	para	nadie.
Sasha	se	acercó	a	mí	y	se	sentó	en	mi	regazo.
—Esta	noche	ha	sido	increíble.	Eres	increíble	—susurró	besándome	la	nariz.
La	 culpa	 se	 desvanecía	 rápidamente	 cuando	 Sasha	 se	 acercaba	 a	mí.	 Era	 preciosa,	 no	 solo

físicamente,	sino	también	por	su	bondad.	No	encuentras	mucha	gente	tan	dulce	como	ella	en	el	reino
de	la	fama.

—Gracias	—respondí	besándole	la	barbilla—.	Tenemos	que	ir	un	rato	a	Urban	esta	noche.
Ella	soltó	un	gruñido.	Odiaba	los	clubes	tanto	como	yo.
—¿En	serio?	Pensaba	que	podríamos	volver	 al	hotel,	 encender	el	 jacuzzi	 y	 pedir	 comida	 al

servicio	de	habitaciones.
—Ay,	no	me	tientes.
Sus	 labios	 planearon	 sobre	 los	 míos.	 Sabía	 a	 vino	 tinto,	 lo	 que	 bebía	 siempre	 detrás	 del



escenario	cuando	podía	volar	para	asistir	a	uno	de	nuestros	conciertos.
—Mi	 avión	 sale	 por	 la	mañana.	 Tengo	 una	 sesión	 de	 fotos	 en	Los	Ángeles,	 y	 un	 desfile	 en

Nueva	York.
—Llegaste	hace	solo	unos	días	—protesté.
Desde	el	inicio	de	la	gira,	Sasha	y	yo	solo	nos	habíamos	visto	unas	pocas	veces,	pero	siempre

dedicábamos	 unos	 minutos	 para	 vernos	 por	 FaceTime	 cada	 noche.	 Había	 volado	 a	 Birmingham
cuatro	días	antes,	y	aunque	estábamos	en	la	misma	ciudad,	yo	siempre	estaba	yendo	de	un	lado	para
otro.	No	era	justo	para	nuestra	relación,	pero	Sasha	sabía	cómo	era.	Cogería	un	avión	para	ir	a	verla
cuando	tuviera	un	descanso,	pero	ella	había	estado	trabajando	tanto	en	su	carrera	como	yo	en	la	mía.

—Lo	sé.	Te	echo	de	menos.	Te	echo	de	menos	incluso	cuando	estás	aquí.
La	abracé	y	apoyé	la	cabeza	contra	su	frente.
—¿Qué	te	parece	esto?	¿Qué	te	parece	si	hacemos	una	visita	rápida	a	Urban,	nos	quedamos	una

hora	o	así,	y	luego	volvemos	al	hotel,	pedimos	algo	al	servicio	de	habitaciones	y	nos	pasamos	toda
la	noche	comiendo	en	el	jacuzzi?

Se	puso	muy	recta	y	sus	labios	formaron	una	sonrisa	placentera.
—¿No	tienes	un	día	ajetreado	mañana?	¿Cuándo	dormirás?
—Puedo	dormir	cuando	esté	a	dos	metros	bajo	tierra	—bromeé	imitando	a	Michelle—.	Pero,

en	 serio,	 prefiero	 estar	 cansado	 por	 haber	 pasado	 tiempo	 contigo	 que	 estar	 completamente
descansado.

Me	puso	las	manos	en	las	mejillas	y	se	inclinó	para	besarme.
—Estoy	loca	por	ti,	señor	Griffin.	Venga,	ve	a	ducharte	y	a	prepararte	para	esta	noche.
Nos	 dirigimos	 a	 Urban	 y	 nos	 quedamos	 una	 hora	 y	 media,	 más	 de	 lo	 que	 planeábamos

inicialmente,	pero	valió	la	pena.	Calvin	se	lo	pasó	en	grande,	y	verlo	feliz	era	la	mejor	sensación
del	mundo.	 Stacey	 también	 estaba	 allí,	 pegada	 a	 su	 brazo,	 el	mismo	 sitio	 en	 el	 que	 había	 estado
desde	octavo	curso.

Había	algo	entre	Sasha	y	yo	cuando	salíamos	juntos:	la	gente	nos	miraba.	Éramos	el	centro	de
todos	 los	 eventos;	 reíamos,	 bebíamos,	 bailábamos.	Movíamos	 la	 boca	 sin	 parar,	 hablando	 con	 la
gente,	 y	 teníamos	 cierta	manera	 de	 acabar	 las	 frases	 del	 otro.	 Ser	 sociable	 con	 Sasha	Riggs	 era
natural,	 no	 suponía	 ningún	 esfuerzo.	 Conectábamos	 tanto	 que	 nadie	 podía	 dudar	 que	 estábamos
destinados	a	encontrarnos	hacía	más	de	un	año.

Las	revistas	nos	llamaban	«la	pareja	de	moda».
Los	próximos	Brad	y	Angelina.
La	próxima	pareja	real	de	América.
Era	difícil	estar	a	la	altura,	pero	lo	lográbamos	con	nuestro	encanto.	No	conocía	a	nadie	más

que	pudiera	seguir	el	ritmo	de	mis	palabras,	de	mi	voz.
Para	cuando	Sasha	y	yo	llegamos	al	hotel,	los	dos	estábamos	bastante	borrachos.	Siempre	que

se	emborrachaba,	 le	daba	el	hipo,	y,	 joder,	era	 lo	más	adorable	del	mundo.	Nos	besamos	durante
todo	el	camino	hasta	llegar	a	nuestra	habitación,	y	cuando	entramos,	se	quitó	los	zapatos,	corrió	al
jacuzzi	y	lo	puso	en	marcha.

—Coge	 el	menú	del	 servicio	 de	 habitaciones	 y	 pide	 lo	 que	 quieras	 y	 patatas	 fritas.	Muchas
patatas	fritas.

Fui	hasta	el	 teléfono	para	pedir	 la	comida	y	me	detuve	cuando	vi	Cometas	en	el	cielo	 en	 la
mesita	de	noche.

Se	me	encogió	el	pecho	al	pasar	las	páginas	y	leer	las	anotaciones	de	Maggie.



—Voy	a	poner	las	burbujas.	No	sé	si	debería,	pero	voy	a	hacerlo	—gritó	Sasha.
No	respondí.	Seguí	pasando	las	páginas.
—La	verdad	es	que	esta	noche	ha	sido	muy	divertida,	¿verdad?	Me	encantó	el	público.	Había

muchos…
Siguió	hablando,	pero	yo	dejé	de	escuchar.	La	culpa	empezó	a	invadirme	de	nuevo	al	leer	las

notas	de	Maggie.	No	debería	haberme	sentido	así.	No	debería	haberla	echado	de	menos.	No	debería
sentirme	atraído	hacia	ella	cada	vez	que	abría	una	de	las	viejas	novelas	que	me	había	enviado.

—¿Has	pedido?	—preguntó	Sasha	acercándose	a	mí.
Abrí	el	cajón	de	la	mesita,	metí	el	libro	y	lo	cerré	rápidamente.
—¿Eh?
—¿Has	pedido	la	comida?
—Ah,	ya,	todavía	no.
Arqueó	una	ceja,	perpleja.
—¿Qué	pasa?	¿Va	todo	bien?
No.
—Ven	aquí	—dije,	sentándome	en	la	enorme	cama.	Ella	se	sentó	también	y	me	miró.	Le	cogí

las	manos—.	¿Podemos	probar	una	cosa?
—Me	estás	asustando…
—Perdona,	solo	quiero	probar	cinco	minutos.
—¿Qué	significa	eso?
—Quiero	que	nos	miremos	el	uno	al	otro	durante	cinco	minutos.
Hizo	una	mueca.
—¿Por	qué?
—Por	favor,	Sasha.	Es	que…	necesito	que	lo	intentes.
Asintió.
—Vale.	—Durante	el	primer	minuto,	nos	costó	trabajo	mantener	contacto	visual.	En	el	segundo

minuto,	comentó	lo	raro	que	era	estar	en	silencio.	En	el	minuto	tres,	me	soltó	 las	manos—.	No	lo
entiendo,	 Brooks.	 No	 entiendo	 qué	 te	 pasa.	 Nos	 lo	 hemos	 pasado	 tan	 bien	 esta	 noche,	 y	 cuando
volvemos	al	hotel,	te	pones	todo	raro.

—Lo	sé,	lo	siento.
Entrecerró	los	ojos.
—¿Es	por	la	chica	de	los	libros?
—¿Quién?
Se	mordió	el	labio	inferior.
—Ya	 sabes,	 la	 chica	 de	 los	 libros.	 ¿Crees	 que	 no	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 siempre	 tienes	 las

manos	en	la	guitarra	o	en	un	libro,	escribiendo	notas	que	nunca	me	dejas	ver?	A	veces,	cuando	estás
leyendo,	podría	estar	desnuda	delante	de	ti	bailando	el	hula	hula	y	ni	siquiera	te	darías	cuenta.	—
Inhaló	profundamente—.	Te	quiero,	Brooks	—dijo	con	la	mirada	llena	de	esperanza	y	un	poco	de
preocupación.

Abrí	la	boca,	pero	cuando	fui	a	hablar,	no	me	salieron	las	palabras.	Lo	único	que	se	me	ocurrió
fue	«gracias».

Sasha	se	revolvió	y	se	levantó	de	la	cama.
—Vaya.	Vale.	Me	voy	a	ir.



—¡Sasha,	espera!
—¿Que	espere?	¿A	qué?	Brooks,	acabo	de	decirte	que	te	quiero	por	primera	vez,	y	tú	me	has

dado	 las	 gracias.	 ¡Joder!	 ¡Eres	 un	 capullo!	—gritó—.	Es	muy	 difícil	 ser	 la	 tercera,	 pero	 lo	 hice
porque	pensé	que	tal	vez	al	cabo	del	tiempo	me	ascenderías.

—¿La	tercera?
—La	 tercera	 en	 tu	vida.	Tienes	 tu	música,	 a	 tu	 chica	de	 los	 libros,	 y	 luego	está	 el	 resto	del

mundo,	y	por	mucho	que	el	resto	del	mundo	intente	llamar	tu	atención,	nunca	estás	ahí	del	todo.
Sí	que	era	un	capullo.	Un	auténtico	capullo.
—Lo	siento,	Sasha.
—Estamos	bien	juntos.	Todo	el	mundo	lo	ve.	Estamos	bien.	Tiene	sentido	que	estemos	juntos.
Asentí.	 No	 se	 equivocaba.	 Tenía	 sentido	 para	 el	 mundo	 entero.	 Solo	 deseaba	 que	 tuviera

sentido	también	para	mi	corazón.
Se	mordió	el	labio	inferior.
—Vamos	a	romper,	¿verdad?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿La	quieres?	—susurró	derramando	unas	pocas	lágrimas.
Enjugué	con	los	pulgares	la	prueba	de	su	tristeza,	pero	aparecieron	más	lágrimas	unos	segundos

después.
—He	intentado	no	hacerlo.	Quería	que	esto	funcionara.	Quería	que	funcionáramos.
Se	encogió	de	hombros.
—Me	merezco	algo	mejor,	¿sabes?
Asentí.	Lo	sabía.
—Y	para	que	quede	claro,	soy	yo	quien	está	rompiendo	contigo,	no	al	revés.	Te	dejo	yo	a	ti.

Porque	 soy	 un	 todo	 partido,	 Brooks.	Me	merezco	 a	 alguien	 inteligente	 y	 divertido	 y	 encantador.
Alguien	que	no	se	vuelva	distante	cuando	estamos	en	la	misma	habitación.	Alguien	que	me	vea	y	me
quiera	por	completo.

—Sí.	Te	lo	mereces.
Se	secó	las	lágrimas	y	se	incorporó.	Cogió	el	bolso	antes	de	marcharse.
—Pero	lo	que	realmente	me	merezco,	lo	que	todo	el	mundo	se	merece,	es	alguien	que	me	mire

como	tú	miras	esos	libros.



Capítulo	25
Maggie

	

Durante	los	últimos	años,	miraba	por	la	ventana	en	dirección	a	la	casa	de	la	señora	Boone,	donde
ella	se	sentaba	a	beber	té.	Mamá	nunca	se	ablandó	respecto	la	señora	Boone.	Cuando	papá	le	dijo
que	 siempre	 sería	bienvenida	en	nuestra	casa,	 la	 señora	Boone	se	negó	a	volver	diciendo	que	no
quería	causar	más	problemas.	Pero	seguimos	bebiendo	té.	Ella	siempre	miraba	hacia	mi	ventana	al
mediodía	y	sonreía	cuando	yo	levantaba	una	taza	de	té.	Era	mi	hora	favorita	del	día	y	 la	que	más
ansiaba.

Últimamente	no	la	veía.
Los	primeros	días	no	le	di	importancia.	Su	coche	había	desaparecido	de	la	entrada	de	su	garaje

y	 supuse	 que	 se	 había	 ido	 de	 viaje,	 aunque	 viajar	 no	 era	 algo	 que	 la	 señora	 Boone	 hiciera.	 La
semana	siguiente,	empecé	a	preocuparme	al	ver	que	no	había	vuelto.

Cuantos	más	días	pasaban,	más	nerviosa	me	ponía.	Papá	salió	a	buscarla,	pidió	a	otros	vecinos
que	 lo	 ayudaran	 y	 denunció	 su	 desaparición	 a	 la	 policía,	 pero	 estaban	 seguros	 de	 que	 no	 podían
hacer	nada	para	ayudar.

Eran	las	cinco	de	la	mañana	cuando	papá	me	despertó	con	la	noticia.
—Ha	habido	un	accidente,	Maggie.	La	señora	Boone	ha	tenido	un	accidente	de	coche	y	la	han

trasladado	rápidamente	al	hospital	Mercy.	Ha…
Siguió	hablando,	pero	yo	no	podía	escucharle.	Las	palabras	entraban	en	mis	oídos	tan	rápido

como	salían	de	ellos.	No	lloré.	Estaba	demasiado	conmocionada	para	llorar.	Estaba	inconsciente	y
tenía	muy	mal	aspecto.	Papá	dijo	que	conducía	un	poco	rápido,	y	un	testigo	había	dicho	que	parecía
confusa	y	perdida.

Cuando	salió	de	la	habitación,	se	hizo	más	real.	Tenía	que	ir	a	verla.	No	tenía	a	nadie	que	fuese
a	verla.	No	tenía	familia.	Yo	era	todo	lo	que	tenía.

Así	que	tenía	que	salir.
—¿Estás	 segura,	Maggie?	—me	 preguntó	 papá	 cuando	 estábamos	 en	 el	 vestíbulo	 principal,

preparado	para	llevarme	en	coche	al	hospital.
Asentí.
Mamá	 levantó	 la	 cabeza	 y	 me	 miró.	 Tenía	 los	 ojos	 entrecerrados	 con	 una	 expresión	 de

concentración	 intensa,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 que	 no	 fuera	 capaz	 de	 hacerlo.	Casi	 como	 si
quisiera	que	no	fuera	capaz	de	hacerlo.

—No	lo	hará	—dijo	mamá	con	un	tono	cortante—.	No	está	preparada.	No	irá	a	ninguna	parte.
—No	—dijo	papá	severamente—.	Irá.	—Me	miró	a	los	ojos	con	esperanza	y	compasión—.	Me

dijo	que	iría,	y	va	a	ir.	¿Verdad,	Maggie?
Di	dos	golpecitos	en	la	puerta	y	él	sonrió.
Mamá	se	retorció	y	se	cruzó	de	brazos.	Sus	nervios	eran	más	que	evidentes,	pero	una	vez	más,

papá	no	se	dio	cuenta.
—Eso	no	es	verdad.	Mírala.	Volverá	corriendo	a	su	habitación.	No	pasa	nada,	Maggie.	Puedes

volver	arriba.	No	dejes	que	tu	padre	te	presione.
—Katie,	 déjalo	—la	 reprendió.	Ella	 hizo	 una	mueca	 y	 guardó	 silencio,	 pero	 sentía	 sus	 ojos



clavados	en	mí.
Tenía	las	manos	sudadas	y	el	corazón	me	golpeaba	el	pecho	con	fuerza.	Papá	me	sonrió.
—No	te	preocupes,	Mags.	Esto	está	hecho.	Puedes	hacerlo	—me	animó.
Shh…
Di	un	paso	atrás	y	al	verlo,	él	se	acercó	a	mí	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	no,	no.	Maggie,	puedes	hacerlo.	Mira.	—Extendió	una	mano	hacia	mí	y	utilizó	 la	otra

para	dar	dos	golpecitos	en	la	puerta—.	¿Sí?	¿Recuerdas?	Has	dicho	que	sí.	Vas	a	venir.
Miré	su	mano	temblorosa	y	cuando	volví	a	mirarlo	a	los	ojos,	la	esperanza	que	antes	había	en

ellos	fue	engullida	por	la	confusión	y	la	preocupación.
—¿Maggie?	—susurró	extendiendo	más	la	mano.
Seguí	retrocediendo	y	choqué	con	la	mesita	auxiliar	del	vestíbulo.	Negué	con	la	cabeza.
—Vamos,	Maggie.	Tenemos	que	irnos	—dijo.
Di	un	golpe	en	la	mesa.	No.
¿Qué	me	 pasaba?	 Era	 demasiado	mayor	 para	 tener	 tanto	miedo.	 Era	 demasiado	mayor	 para

estar	 rota.	 Lo	 vi	 en	 los	 ojos	 de	 papá:	 algo	 que	 había	 pasado	 años	 intentando	 ocultarme,	 su
agotamiento.	Casi	todo	el	pelo	se	le	había	puesto	blanco,	tenía	bolsas	marcadas	debajo	de	los	ojos,
y	 su	 sonrisa	 parecía	 una	 mueca.	 ¿Cuándo	 había	 dejado	 de	 sonreír	 del	 todo?	 Estaba	 cansado.
Cansado	de	preocuparse.	Cansado	de	esperar.	Cansado	de	mí.

Su	intensa	mirada	se	volvió	sombría.
—No…	—Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	No.	No	hagas	esto.	Por	favor.
Se	 me	 cerró	 la	 garganta	 y	 sentí	 los	 dedos	 del	 demonio	 rodeándome	 de	 nuevo.	 Me	 estaba

quitando	el	 aire.	Me	ahogaba.	Me	agarré	 el	 cuello	y	 jadeé	 suplicando	ayuda.	Mamá	observó	mis
gestos	 y	 arqueó	 una	 ceja	 al	 ver	 mi	 pánico,	 al	 ver	 cómo	 mis	 sombras	 del	 pasado	 empezaban	 a
emerger.	 Papá	 y	 ella	 empezaron	 a	 hablar,	 a	 gritar.	 Volvían	 a	 gritar	 otra	 vez.	Movían	 los	 labios
rápidamente,	 pero	 no	 entendía	 lo	 que	 decían	 porque	 oía	 al	 demonio	 muy	 fuerte	 en	 mi	 oído,
ahogándome	una	vez	más.	Me	 llevé	 las	manos	a	 los	oídos	y	cerré	 los	ojos	con	fuerza.	Vete,	vete,
vete…

—¡Déjalo,	Eric!	—gritó	finalmente	mamá	rodeándome	los	hombros	con	los	brazos.	No	podía
recordar	la	última	vez	que	me	había	abrazado	de	forma	protectora—.	No	tiene	por	qué	salir.	Déjalo.

Papá	frunció	el	ceño,	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	los	ojos	con	las	palmas	de	las	manos.
—Lo	siento.	No	quería	presionarte.	Solo	pensé…	—Dejó	escapar	un	suspiro	pesado—.	No	sé

lo	que	pensé.	—Salió	y	 cerró	 la	puerta	principal	detrás	de	 él,	 y	 entonces	 cerré	 los	ojos	y	oí	 sus
pasos	alejarse	cada	vez	más.

De	 pronto,	 comprendí	 de	 forma	 aterradora	 que	 nunca	 sería	 capaz	 de	 abandonar	 esas	 cuatro
paredes.

¿Cuándo	había	ocurrido?
¿Cuándo	se	había	convertido	mi	refugio	en	mi	propio	infierno	personal?
La	señora	Boone	estaba	sola,	no	se	despertaba,	y	yo	no	era	lo	suficientemente	fuerte	para	ir	a

verla.	Me	derrumbé	en	mi	habitación.	Aquella	noche	me	senté	en	el	suelo	e	hice	lo	único	que	sabía
que	podría	mejorar	las	cosas.

Lo	llamé.
—¿Maggie?	—Brooks	bostezó.	No	había	pensado	en	la	hora	que	era	en	Europa;	eran	casi	las

ocho	 de	 la	 tarde	 en	mi	 casa,	 así	 que	 tenía	 que	 ser	 bastante	 tarde	 para	 él—.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Qué	 te
ocurre?



Abrí	la	boca	y	empecé	a	llorar	contra	mi	mano.	Lloré	por	lo	perdida	que	me	sentía,	y	porque	el
sonido	de	su	voz	me	hizo	sentir	enseguida	como	en	casa.

—Vale	—susurró	sin	saber	muy	bien	qué	pasaba,	pero	comprendió	que	 lo	necesitaba—.	Voy
para	allá.

Trece	horas	después,	estaba	de	vuelta	en	el	pueblo,	y	no	vino	solo:	toda	la	banda	viajó	con	él.
Pero	Brooks	no	vino	a	mi	casa,	y	no	estaba	segura	de	por	qué.	No	estaba	segura	de	qué	me	dolía
más:	saber	que	él	estaba	tan	cerca	o	sentirme	como	si	él	estuviera	muy	lejos.	Pero	Rudolph,	Oliver	y
Calvin	entraron	directamente	en	mi	habitación	y	se	quedaron	conmigo.	No	se	apartaron	de	mi	lado
desde	que	aterrizaron.

—Somos	un	equipo,	¿sabes,	Maggie?	Y	de	no	ser	por	ti,	hoy	no	estaríamos	donde	estamos	—
dijo	Rudolph	sentándose	en	el	borde	de	mi	cama.

—Cuando	Brooks	nos	dijo	que	se	marchaba,	fue	imposible	detenerlo.	Además,	The	Crooks	son
un	grupo.	No	podríamos	actuar	sin	él.	Además,	además,	la	familia	es	lo	primero,	¿verdad?	—dijo
Oliver.

—Siempre	nos	tienes	aquí,	hermanita,	incluso	si	estamos	allí.	Bueno,	estoy	bastante	seguro	de
que	 los	mánagers	 nos	 van	 a	 repudiar	 por	 un	 tiempo,	 pero	 no	me	 preocupa	 demasiado.	—Calvin
sonrió	y	me	dio	un	codazo	en	el	brazo.

Nos	quedamos	sentados	en	silencio.	Ni	siquiera	sabían	que	su	silencio	me	ayudaba	a	respirar
mejor.

—Todavía	te	quiere	—me	dijo	Calvin—.	Lo	sabes,	¿verdad?
Me	encogí	de	hombros.	Deseé	que	 fuera	 cierto	durante	mucho	 tiempo,	pero	a	 juzgar	por	 sus

publicaciones	en	Twitter	y	lo	locas	que	sus	fans	estaban	por	él,	dudaba	que	el	amor	bastara.	Lo	más
triste	del	mundo	es	que	puedes	conocer	a	una	persona	que	te	cambie	la	vida	para	siempre	y	que	esa
no	sea	la	persona	con	la	que	acabes.	La	gente	que	te	enseña	a	amar	no	es	siempre	la	que	se	queda.

¿Por	qué	no	está	aquí?
Calvin	leyó	mis	palabras.
—Después	de	hablar	con	papá	y	que	nos	contara	lo	que	había	pasado,	Brooks	sabía	dónde	lo

necesitabas	más.	Cuando	llegamos	al	aeropuerto,	cogió	un	taxi	directo	al	hospital	para	estar	con	la
señora	Boone.

Me	tapé	la	boca	con	la	mano,	y	en	ese	momento	lo	quise	más	de	lo	que	lo	había	querido	en	toda
mi	vida.	Era	increíble	cómo	lograba	que	me	enamorase	más	de	él	sin	estar	cerca.

Lo	quiero.
Calvin	asintió.
—Lo	 sé.	 Si	 hay	 dos	 personas	 que	 se	 merezcan	 estar	 enamoradas,	 sois	 vosotros	 dos.	 Solo

desearía	que	la	vida	dejase	de	interponerse	en	vuestro	camino.
Cerré	los	ojos	y	me	tumbé	en	la	cama	con	los	pies	colgando	del	borde.	Calvin	se	tumbó	a	mi

lado.	Los	mellizos	se	tumbaron	en	el	suelo	y	Rudolph	puso	música	en	su	móvil.	Guardamos	silencio
y	dejamos	que	la	música	nos	invadiera	mientras	esperábamos	a	que	Brooks	volviera	a	mí.
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Llevaba	doce	horas	sentado	en	la	misma	silla,	en	la	misma	habitación,	mirando	a	la	señora	Boone
y	 las	 vías	 conectadas	 a	 su	 cuerpo	 para	 suministrar	 líquido	 a	 su	 sistema.	 Estaba	 llena	 de
magulladuras,	pero	no	estaba	rota.	No	podía	imaginar	cómo	habría	sido	para	ella	estar	sola,	ponerse
a	 conducir	 y	 estrellarse.	 ¿Qué	 pensamientos	 se	 le	 habrían	 pasado	 por	 la	 cabeza?	 ¿Qué	 clase	 de
cosas	 experimentaba	alguien	cuando	 sentía	 tanto	pánico?	¿Habría	pensado	en	 sus	 seres	queridos?
¿Se	habría	olvidado	de	todo	en	ese	momento?	¿Se	habría	perdido	tanto	en	el	momento	que	le	había
resultado	difícil	retener	los	recuerdos?

—Lo	siento,	señor	Griffin,	se	ha	acabado	la	hora	de	visita	—dijo	una	enfermera	joven	entrando
en	la	habitación—.	Y	sé	que	esto	puede	sonar	muy	inapropiado,	pero	¿podría,	quizá,	hacerme	una
foto	con	usted?	—preguntó	con	la	voz	llena	de	esperanza.

Antes	de	que	pudiera	responder,	otra	enfermera,	Sarah,	entró	en	la	habitación.
—Tienes	 razón,	 Paula.	 Eso	 es	 muy	 inapropiado.	Me	 alegra	 que	 te	 hayas	 dado	 cuenta	 de	 lo

inapropiado	 que	 es	 y	 que	 hayas	 decidido	 salir	 de	 la	 habitación.	—Y	 sin	 decir	 una	 palabra	más,
Paula	se	marchó	avergonzada.

—Lo	siento	—dijo	Sarah—.	Estas	chicas	 se	están	volviendo	 literalmente	 locas	porque	estés
aquí.	Lo	cual	no	tiene	sentido.	Hoy	he	escuchado	tu	música	en	el	descanso	y	es	horrible.	—Me	guiñó
el	ojo.	Era	 la	enfermera	 jefe	y	se	había	pasado	 todo	el	día	viniendo	a	ver	cómo	estaba	 la	señora
Boone	y	cómo	estaba	yo.	Era	una	mujer	mayor,	de	unos	sesenta	años,	que	tenía	una	dulzura	en	la	voz
que	resultaba	sanadora	por	sí	misma,	incluso	cuando	te	insultaba—.	Bueno,	odio	ser	la	bruja	mala,
pero	se	acaba	la	hora	de	visita…

—No	se	preocupe,	gracias.	¿Cree	que	podría	quedarme	un	minuto	más?
Asintió.
—Claro,	sin	problema.
—También	tengo	una	pregunta,	y	puede	que	suene	estúpida.
—Dispara,	hijo.
—¿Puede…	oírme?	—pregunté	metiéndome	las	manos	en	 los	bolsillos—.	Quiero	decir,	 si	 le

hablase,	¿podría	oír	lo	que	le	digo?
—Hay	gente	que	dice	que	no,	y	otros	que	dicen	que	sí.	Pero	¿entre	tú	y	yo?	—dijo	acercándose

a	mí—.	A	veces	hablamos	para	nosotros	mismos,	para	liberar	nuestros	sentimientos.	Es	mejor	decir
siempre	las	cosas	en	lugar	de	quedárnoslas	dentro,	y	si	nuestros	seres	queridos	también	nos	oyen…
pues	mejor	aún.

Sonreí	y	le	di	las	gracias.
Al	darse	la	vuelta	para	marcharse,	Sarah	se	detuvo.
—La	música	también.	La	gente	dice	que	la	música	también	ayuda.	Pero	estoy	segura	de	que	tú

ya	lo	sabías.
Nunca	se	han	pronunciado	unas	palabras	más	ciertas.
Cuando	salió,	acerqué	la	silla	a	la	cama	de	la	señora	Boone	y	le	cogí	la	mano.
—Tengo	 una	 petición	 interesada,	 señora	 Boone.	 Supongo	 que	 este	 es	 el	 momento	 en	 que



normalmente	me	llamaría	idiota	o	algo	así,	pero	tengo	que	pedirle	que	haga	esto.	Vuelva.	Tiene	que
despertar,	no	por	mí,	no	por	usted,	sino	por	Maggie.	Necesita	un	respiro;	necesita	ganar	por	una	vez
en	la	vida.	Ha	vivido	tantas	mierdas,	tantas.	Así	que,	le	prohíbo	que	haga	esto.	Le	prohíbo	que	se
quede	así.	No	sé	si	lo	sabe,	pero	es	su	mejor	amiga.	Es	lo	único	que	tiene,	y	no	puedo	dejar	que	la
abandone	y	se	vaya	al	otro	barrio,	porque	creo	que	ella	haría	lo	mismo	y,	egoístamente,	no	puedo
permitir	eso.	Necesito	que	las	dos	os	mejoréis.	Necesito	que	os	curéis.	Así	que,	haga	esto	por	mí.
Le	prepararé	un	cheque,	¿vale?	Pero	vuelva	con	nosotros,	señora	B.	Vuelva.

Sollocé	y	acerqué	la	silla	a	la	cama	todavía	más	al	recordar	las	últimas	palabras	de	Sarah.	Me
incliné	 sobre	 su	 oído	 y	 empecé	 a	 cantar	 en	 voz	 baja	 Sittin’	 On	 The	 Dock	 Of	 The	 Bay	 de	 Otis
Redding,	la	canción	de	Stanley	y	la	señora	Boone.

Rogué	en	silencio	que	pudiera	oírme.
	

***
	

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	me	 aterraba	 tanto	 la	 idea	 de	 ver	 a	Maggie.	Después	 de	 un	vuelo	 de
dieciocho	horas	y	doce	horas	más	en	un	hospital,	pensaba	que	estaría	preparado	mentalmente	para
estar	 cerca	de	 ella,	 pero	 en	 cuanto	me	aproximé	a	 su	porche,	 empezaron	 a	 temblarme	 las	manos.
Llamé	al	timbre	y	cuando	la	señora	Riley	abrió	la	puerta,	frunció	el	ceño.	No	habíamos	hablado	en
años,	desde	que	me	prohibió	entrar	en	su	casa,	pero	esta	vez	se	hizo	a	un	lado	y	me	dejó	pasar.

—Gracias,	señora	Riley	—dije.
Esbozó	una	pequeña	sonrisa	y	se	adentró	en	la	casa.
Subí	 a	 la	habitación	de	Maggie.	La	puerta	 estaba	abierta	de	par	 en	par,	pero	ella	no	estaba.

Entré	cuando	vi	la	pila	de	libros	que	le	había	enviado:	los	que	nunca	me	devolvió.	Los	abrí	todos	y
pasé	las	páginas,	y	vi	sus	etiquetas	de	color	rosa	en	cada	una	de	ellas.	Había	respondido	a	todos	mis
comentarios,	pero	no	lo	entendía.	¿Por	qué	no	me	los	había	enviado?

Me	giré	 con	 un	 libro	 en	 las	manos	mientras	 leía	 sus	 anotaciones	 hechas	 a	mano,	 y	 entonces
levanté	la	vista.

Maggie.
Estaba	preciosa.
Joder,	realmente	preciosa.
Tenía	 un	 libro	 en	 las	 manos	 y	 lo	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 y	 lo	 apretó	 contra	 su	 pecho.	 Nos

quedamos	inmóviles,	mirándonos.	Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago	y	di	un	paso	hacia	atrás	para
dejar	en	el	escritorio	el	libro	que	había	cogido.

—Perdona	—murmuré.
Parpadeó	 unas	 cuantas	 veces	 y	 se	 tiró	 de	 las	 puntas	 del	 pelo	 húmedo	 sin	 dejar	 de	mirarme.

¿Eso	era	 todo	 lo	que	podía	decirle?	¿Perdona?	No	la	había	visto	desde	hacía	años.	 ¡Años!	Había
cruzado	un	océano	por	ella.	No	había	estado	cerca	de	ella	en	muchísimo	tiempo,	y	ahora,	la	primera
palabra	que	salía	de	mi	boca	era	«perdona».

—¿Cómo	estás?	—pregunté.
Ella	ladeó	la	cabeza	sin	apartar	la	mirada.
Noté	que	había	varias	 cosas	diferentes	 en	Maggie	desde	 la	última	vez	que	 la	vi.	Llevaba	 el

pelo	más	corto,	pero	 todavía	 le	sobrepasaba	 los	hombros.	Esbozaba	sonrisas	muy	pequeñas,	pero
nunca	mostraba	los	dientes.	Presionaba	los	labios	y	las	comisuras	se	curvaban	hacia	arriba,	pero	no
llegaba	a	formar	una	sonrisa	completa.	Era	muy	pequeña,	como	su	figura.	Sus	ojos	azules	también
parecían	 solitarios.	 Eso	 fue	 lo	 más	 duro	 para	 mí,	 mirarle	 a	 los	 ojos.	 Apenas	 parpadeaba,	 pero



cuando	lo	hacía,	era	muy	rápido,	como	si	no	quisiera	perderse	un	segundo.
—¿Cómo	 estás?	—volví	 a	 preguntar.	No	me	 respondió	 de	 ningún	modo—.	 ¿Estás	 bien	 hoy,

Maggie	May?	—susurré.
Su	cuerpo	se	tensó	y	se	encogió	de	hombros.
Seguía	 siendo	 tan	 hermosa	 como	 antes,	 pero	 ahora	 era	 de	 una	 belleza	 fantasmal,	 el	 tipo	 de

belleza	que	hacía	que	quisieras	reír	y	llorar	a	la	vez.
Di	un	paso	al	 frente	para	 tocarle	 el	brazo,	para	 recordar	 cómo	era	 sentirla,	pero	cuando	me

moví,	ella	se	apartó.
—Perdona	—murmuré—.	Te	dejaré	en	paz.
Frunció	el	ceño.	Había	olvidado	que	un	ceño	fruncido	podía	ser	más	precioso	que	una	sonrisa.

Pasé	 junto	 a	 ella	 y	 nuestros	 brazos	 se	 rozaron,	 y	 sentí	 cómo	 temblaba.	 O	 tal	 vez	 era	 yo	 quien
temblaba.	Era	difícil	diferenciarnos	el	uno	del	otro.	Justo	cuando	estaba	a	punto	de	marcharme,	me
detuve.

—Te	 echo	 de	menos	—espeté,	 un	 poco	 dolido,	 un	 poco	 sincero,	 un	 poco	 confundido—.	Te
echo	de	menos,	y	no	sé	por	qué,	porque	me	dejaste	claro	que	querías	que	fuera	a	Los	Ángeles	hace
muchos	años.	Te	echo	de	menos,	porque	dejaste	de	enviarme	los	libros.	Te	echo	de	menos	y	no	sé
por	qué,	porque	estás	justo	aquí.	Estás	a	pocos	pasos	de	mí,	pero	siento	como	si	hubiera	una	especie
de	muro	gigantesco	entre	nosotros.	¿Cómo	puedo	echarte	de	menos	cuando	estás	tan	cerca	de	mí?

Permaneció	de	espaldas	a	mí	y	vi	que	se	agachaba	para	dejar	el	libro	en	el	suelo,	delante	de
ella.	Al	incorporarse	lentamente,	se	volvió	hacia	mí	y	entonces	saltó	en	mis	brazos.

Saltó	literalmente.	Voló	hacia	mí,	y	yo	la	cogí	y	la	abracé	con	fuerza.
Dios.
Eso	me	hizo	sentir	tan	bien…
Me	 hacía	 sentir	 muy	 bien	 tenerla	 entre	 mis	 brazos.	 Apretarla	 contra	 mí.	 Oler	 su	 pelo,	 que

siempre	olía	a	miel	y	a	flores.	Sentir	el	roce	de	sus	labios	en	mi	hombro.	Abrazarla.
Mi	Maggie	May…
—No	te	sueltes	—susurré	contra	su	pelo—.	Por	favor,	no	te	sueltes.
Me	abrazó	con	más	fuerza.
Esa	noche	nos	tumbamos	en	su	cama	a	escuchar	música	en	su	iPhone,	cada	uno	con	un	auricular

en	la	oreja,	y	fue	increíble	lo	natural	que	me	resultaba	estar	en	esa	habitación	junto	a	ella.	Dicen	que
el	tiempo	cambia	a	las	personas,	y	era	verdad.	No	éramos	las	personas	que	solíamos	ser,	pero	de
algún	modo,	habíamos	evolucionado	como	una	sola.	Incluso	con	cientos	de	kilómetros	de	distancia
entre	nosotros.

Pero	lo	que	más	me	gustó	de	esa	noche	fue	ver	como	algunas	cosas	nunca	parecen	cambiar.
Me	encantaba	que	mis	momentos	favoritos	siguieran	siendo	los	mismos.
Incliné	la	cabeza	en	su	dirección	y	le	hice	una	pregunta.
—¿Por	qué	no	me	devolviste	los	libros?
Se	incorporó,	entrecerró	los	ojos	y	parecía	confusa.	Cuando	fue	a	coger	la	pizarra,	esperé	su

respuesta	pacientemente.
Sasha.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—pregunté.
La	carta	que	me	enviaste	cuando	la	nombraste	por	primera	vez.	Supe	que	tenía	que	dejar	de

responder.
—¿Porque	te	hacía	daño?



Maggie	negó	con	la	cabeza.	Porque	podría	haberle	hecho	daño	a	ella	ver	que	otra	chica	te
enviaba	paquetes.

Y	ahí	estaba	de	nuevo:	la	mujer	más	considerada	del	mundo	entero.
—Hemos	roto	—dije.
Maggie	me	miró	con	una	mirada	interrogativa	y	me	froté	la	barbilla	peluda.
—Bueno,	 supongo	 que	 ella	 rompió	 conmigo.	 Decía	 que	 odiaba	 ser	 la	 tercera	 opción	 en	mi

vida.
¿La	tercera?
—La	música…	y,	bueno…	—Le	dirigí	una	sonrisa	triste	y	ella	me	la	devolvió.	La	música	y	tú

—.	No	es	justo,	¿sabes?	Porque	cada	vez	que	intentaba	pasar	página,	tu	amor	volvía	a	retenerme.
Se	acercó	y	sus	labios	se	enlazaron	con	los	míos.	Cuando	empezamos	a	besarnos,	no	teníamos

intención	de	parar.	Seguramente	 era	 lo	mejor	que	había	hecho	 en	 los	últimos	diez	 años:	 volver	 a
casa,	a	su	amor.

Esa	noche	dormimos	abrazados,	y	cada	vez	que	me	despertaba,	la	acercaba	más	a	mí.	La	idea
de	 volver	 a	 perderla	 era	 demasiado.	 Antes	 de	 reincorporarme	 a	 la	 gira,	 necesitaba	 saber	 que
volvería	con	ella.	Necesitaba	que	supiera	que	lograríamos	hacerlo	funcionar,	pasase	lo	que	pasase.
Necesitaba	que	supiera	que	ella	era	y	siempre	sería	mi	mayor	sueño.
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Cuando	desperté,	Brooks	se	había	ido,	pero	encontré	a	mi	lado	la	pizarra,	donde	había	escrito:	He
ido	a	visitar	a	la	señora	Boone.	Volveré	esta	noche.	Te	quiero.

Borré	todas	las	palabras	con	la	mano	salvo	las	dos	últimas.
No	me	importaba	dejarlas	allí.
—He	oído	que	la	señora	Boone	ha	despertado	hace	unos	treinta	minutos	—dijo	Calvin	entrando

en	mi	habitación.
Abrí	mucho	los	ojos	y	me	levanté	de	un	salto,	frotándome	los	ojos	soñolientos.
—Los	médicos	dicen	que	está	bien.	Van	a	hacerle	unas	pruebas	para	ver	si	le	falla	la	memoria.

Alzheimer,	demencia	o	algo	así.	No	sé	todos	los	detalles,	pero	por	ahora	está	bien.	Está	despierta,
Maggie.

¿En	serio?
—Sí,	Brooks	ha	enviado	un	mensaje	a	 todo	el	grupo.	Supongo	que	 todavía	no	has	mirado	el

móvil,	porque	de	lo	contrario	te	habría	oído	celebrarlo	en	silencio.	—Me	guiñó	un	ojo.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	le	tiré	la	almohada.	Él	la	cogió	y	me	la	lanzó,	lo	que	me	hizo	caer

hacia	atrás.	En	cuestión	de	segundos,	se	subió	a	mi	cama	y	empezó	a	saltar.	La	sensación	de	alivio
que	me	 invadió	 era	 incomparable	 a	 ninguna	 otra	 sensación	 que	 hubiera	 tenido	 nunca.	 Saber	 que
estaba	bien,	saber	que	respiraría	un	día	más,	solo	eso	era	ya	hermoso.

—Bueno,	 cogemos	 un	 vuelo	 de	 vuelta	 a	Reino	Unido	 el	 lunes	 por	 la	mañana	 temprano.	Los
mánagers	nos	han	dado	una	buena	regañina	por	habernos	perdido	dos	conciertos	—dijo	Calvin—.
Parece	que	no	les	hace	mucha	gracia	que	cojamos	un	avión	de	vuelta	a	casa	durante	una	gira	para
cuidar	 de	 nuestra	 abuela…	 bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 hemos	 dicho,	 que	 la	 señora	 Boone	 es	 nuestra
abuela…	lo	cual	es	verdad	en	cierto	modo.	Los	mánagers	están	bastante	cabreados	porque,	ya	sabes,
el	tiempo	es	dinero,	pero	bueno.	Lo	retomaremos	en	Birmingham	la	semana	que	viene.

Ay	Dios…	Lo	siento	mucho.	Es	culpa	mía.
Calvin	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	 es	 culpa	 de	 nadie.	 La	 vida	 funciona	 así.	 Lo	 peor	 que	 puedes	 hacer	 es	 seguirles	 la

corriente.	Estos	años	han	sido	una	 locura,	así	que	realmente	necesitábamos	un	respiro.	Además…
tengo	un	secreto.

Arqueé	una	ceja	y	me	pregunté	de	qué	podía	tratarse.	Él	sonrió.
—No	se	 lo	he	dicho	a	nadie.	He	pensado	en	decírtelo	a	 ti	primero	porque	no	hay	nadie	que

guarde	los	secretos	mejor	que	tú	por	eso	de…	—Se	llevó	los	dedos	a	los	labios	e	hizo	un	sonido
como	de	cremallera—.	Estar	muda.

Sonreí.
Él	me	devolvió	 la	sonrisa,	sacó	algo	del	bolsillo	 trasero	y	me	lo	mostró.	Era	una	cajita.	Me

llevé	las	manos	a	la	boca.	Por	fin	iba	a	pedirle	a	Stacey	que	se	casara	con	él.
Abrió	la	caja	y	me	quedé	sin	aliento.	Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Calvin	me	dio	un

empujoncito.
—Venga,	hermanita.	No	llores.



Le	 quité	 la	 caja	 de	 las	manos	 y	 observé	 el	 precioso	 anillo	 de	 diamantes,	 anonadada	 por	 su
belleza.

—¿Crees	que	le	gustará?
Puse	los	ojos	en	blanco	con	dramatismo	y	eso	le	hizo	reír.	Le	va	a	encantar.
—Voy	a	enseñárselo	también	a	mamá	y	papá	antes	de	ir	al	hotel	para	ver	Stacey.	Joder,	no	he

estado	más	nervioso	en	 toda	mi	vida,	 ¿sabes?	Siento	como	si	 el	 corazón	 fuera	a	 estallarme	en	el
pecho.

Cogió	el	anillo	y	lo	contempló,	casi	como	si	le	pusiera	nervioso	que	Stacey	dijera	que	no.	Pero
esa	 posibilidad	 no	 existía.	 Nunca	 había	 visto	 a	 dos	 personas	 más	 destinadas	 a	 estar	 juntas	 que
Calvin	y	Stacey.	Cuando	Calvin	tuvo	el	golpe	de	suerte	con	el	éxito	del	grupo	hace	unos	años,	no
afectó	 a	 su	 relación;	 incluso	 la	 fortaleció.	Qué	 demonios,	 llevaban	 anillos	 de	 novios	 en	 el	 dedo
anular	con	sus	iniciales	grabadas	por	dentro	desde	que	se	graduaron	en	octavo.

Stacey	y	mi	hermano	estaban	destinados	a	vivir	felices	para	siempre.	Era	su	destino.
Le	apreté	la	rodilla	y	él	apartó	la	vista	del	anillo	y	se	volvió	hacia	mí.	Sonreí.	Él	me	devolvió

la	sonrisa,	pero	aún	había	algo	de	miedo	en	sus	ojos.
—Gracias,	Maggie.	Voy	a	enseñárselo	a	mamá	y	papá.	—Se	levantó	de	un	salto	de	la	cama	y

salió	de	la	habitación.	Un	segundo	más	tarde,	volvió	a	asomar	la	cabeza	por	la	puerta—.	Y,	Maggie,
te	quiero.	Dudo	que	lo	diga	lo	suficiente	como	hermano,	pero	no	sé.	Con	todo	lo	que	le	ha	pasado	a
la	señora	Boone,	he	estado	pensando.	La	vida	es	imprevisible,	así	que	más	vale	decirle	a	la	gente
que	quieres	cómo	te	sientes,	¿sabes?

Mi	hermano,	el	músico	sensible.
Cogí	la	pizarra	en	la	que	ponía	te	quiero	y	añadí	delante	yo	también.
Solo	hacía	dos	minutos	que	se	había	ido	cuando	oí	gritar	a	mamá	desde	su	habitación.
—¡Ay	Dios	mío!	¡Mi	hijo	se	casa!
—Tranquila,	mamá.	Todavía	no	se	lo	he	pedido	—respondió.
—¡Ay	Dios	mío,	 ay	Dios	mío,	 ay	Dios	MÍO!	 ¡Hay	 tantas	 cosas	 que	 hacer,	 tantas	 cosas	 que

planear!	—vociferó—.	¡Llevo	toda	mi	vida	esperando	este	día!
Sonreí.	Sabía	que	 lo	decía	 en	 serio.	También	 sonreí	porque	no	había	 sonado	 tan	 feliz	desde

hacía	años.
	

***
	

—¿Estás	bien	hoy,	Magnetismo?	—Mis	palabras	 favoritas.	Brooks	 apareció	 en	mi	habitación	 esa
noche	con	una	bolsa	en	la	mano	y	se	sentó	en	la	cama	conmigo—.	He	oído	rumores	de	que	pronto
habrá	una	boda.	Supongo	que	una	 chica	que	quería	 a	 un	 chico	 respondió	que	 sí	 a	 una	pregunta	 y
aceptó	un	anillo.	He	salido	a	cenar	con	el	grupo	para	celebrarlo,	y	lo	único	en	que	podía	pensar	era
lo	mucho	me	habría	gustado	que	estuvieras	allí.	Así	que	me	he	marchado	pronto	y	 te	he	 traído	 la
cena.

Me	 incliné	 para	 besarle.	 Empezamos	 a	 comer	 más	 patatas	 fritas	 de	 las	 que	 debíamos	 y	 a
devorar	unas	hamburguesas	gigantes.

—¿Alguna	vez	piensas	en	casarte,	Maggie	May?
Sí.
—¿Alguna	vez	piensas	en	casarte	conmigo?
Le	cogí	la	mano	y	la	apreté	dos	veces.
Me	acurruqué	contra	su	cuerpo	y	él	me	mantuvo	cerca	de	su	corazón.



—Un	día	me	casaré	 contigo.	Nos	 casaremos	y	 seremos	 las	personas	más	 felices	del	mundo.
Luego	 tendremos	 los	 niños	más	 regordetes	 del	mundo	 y	 sonreirán	 todo	 el	 tiempo	 porque	 habrán
copiado	 nuestras	 sonrisas.	 Tendremos	 un	 perro	 que	 se	 llamará	 Skippy	 y	 una	 gata	 que	 se	 llamará
Mermelada,	 y	 conseguiremos	 una	 casa	 grande	 con	 un	 espacio	 en	 el	 patio	 para	 que	 tú	 puedas
escaparte	y	beber	vino	cuando	necesites	un	respiro	de	los	niños.	Un	cobertizo	para	ti.	Trabajarás	en
tu	 sueño,	 sea	 cual	 sea	 tu	 sueño,	y	 seremos	 felices,	Magnetismo.	La	veo	claramente	 en	mi	 cabeza,
nuestras	vidas.	Seremos	felices	para	siempre.

Me	encantaban	sus	palabras,	su	esperanza,	sus	planes.	Sus	planes	eran	también	los	míos.	Todo
lo	que	él	deseaba,	posiblemente	yo	lo	deseaba	más.	Yo	también	pensaba	que	estaba	en	camino.	Nos
lo	merecíamos,	él	y	yo.	Al	igual	que	mi	hermano	y	Stacey,	Brooks	y	yo	nos	merecíamos	ser	felices
para	siempre.	Esta	vez	es	para	siempre.

He	oído	que	os	habéis	metido	en	un	 lío	por	perderos	 los	 conciertos.	Lo	 siento	mucho.	No
pretendía	interferir	en	vuestra	música.

—No	es	para	tanto	—dijo	Brooks	en	voz	baja	sentándose	a	mi	lado.	Su	pierna	rozó	la	mía—.
Solo	es	música—.	La	música	era	 su	vida,	y	 él	 la	había	dejado	a	un	 lado	por	mí—.	Además,	hay
sueños	 mejores.	—Me	miró	 a	 los	 ojos	 y	 lo	 dijo	 todo	 con	 su	 sonrisa	 ladeada	 y	 su	 silencio.	 Le
escuché	alto	y	claro,	y	esperaba	que	él	también	pudiera	escuchar	mi	voz.

Yo	también	te	quiero,	Brooks.
Esa	noche	nos	quedamos	dormidos	después	de	hacer	el	amor.	En	mitad	de	la	noche	me	desperté

sintiendo	su	tacto,	sus	manos	encima	de	mí,	sus	labios	sobre	los	míos.
—Maggie	—susurró	sin	aliento,	tendido	encima	de	mí	en	la	oscuridad.
Nuestra	 ropa	 estaba	 apilada	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación,	 y	 sentía	 su	 aliento	 cálido	 al

besarme	 en	 el	 cuello.	 Su	 boca	 recorrió	 mi	 cuerpo,	 centímetro	 a	 centímetro,	 cortándome	 la
respiración,	lo	cual	estaba	bastante	bien.	En	ese	punto,	respirar	me	parecía	una	pérdida	de	tiempo.
Me	rodeó	las	piernas	con	las	manos	y	las	separó	de	manera	lenta	y	controlada.	Observé	atentamente
cómo	empezaba	a	tocarse,	y	con	la	otra	mano	insertó	dos	dedos	dentro	de	mí,	haciendo	que	clavara
las	uñas	en	las	sábanas.	Cuando	sacó	los	dedos,	se	tumbó	encima	de	mí	y	se	deslizó	en	mi	interior
lentamente.	Sentí	que	me	relajaba	con	cada	centímetro,	con	cada	embestida,	con	cada	gemido.

Sí.	Sí…
Se	inclinó	para	besarme	suavemente	en	los	labios.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
Asentí.	Sí.	Sí…
Me	penetró	más	profundamente,	salió	despacio,	y	volvió	a	entrar	una	y	otra	vez,	haciendo	que

mi	boca	se	abriera	de	incredulidad.	Rápido	y	fuerte,	despacio	y	profundo.
Brooks…
¿Cómo?	¿Cómo	un	movimiento	tan	simple	podía	hacerme	sentir	tan…?	Vaya…
Me	hizo	el	amor	como	si	se	estuviera	disculpando	por	todos	los	años	que	habíamos	perdido.

Con	cada	embestida	me	prometió	en	silencio	que	nunca	querría	a	otra,	y	con	cada	beso	salvaje,	yo	le
prometí	lo	mismo.

—No	tienes	que	hablar	—susurró	deslizando	la	lengua	contra	mi	labio	inferior,	amándome	con
fuerza,	 profundamente,	 rápido	 y	 despacio.	 Me	 rozó	 la	 oreja	 con	 la	 boca	 antes	 de	 succionarla
suavemente—.	Pero,	por	supuesto,	puedes	gritar	todo	lo	que	quieras.



Capítulo	28
Maggie

	

—¿La	boda	será	en	 interior	o	al	aire	 libre?	—preguntó	mamá	a	Calvin	y	Stacey	a	 la	mañana
siguiente.	La	mesa	del	comedor	estaba	totalmente	cubierta	de	revistas	nupciales	y	de	agendas.	Mamá
no	había	dejado	de	ir	de	un	lado	para	otro	desde	que	se	había	enterado	de	que	Calvin	iba	a	pedirle
la	 mano	 a	 Stacey,	 y	 en	 cuanto	 llamó	 diciendo	 que	 Stacey	 había	 aceptado,	 entró	 en	 modo
correcaminos—.	Ah,	¿habéis	pensado	en	celebrar	la	boda	en	algún	lugar	exótico?	París.	¡Ah!	¡Bora
Bora!	 ¿Y	 una	 boda	 en	 otoño?	 ¿Qué	 tal	 en	 primavera?	 Las	 bodas	 en	 primavera	 siempre	 son	 tan
bonitas,	y	me	encantan	los	tonos	melocotón.	¿Habéis	escogido	ya	los	colores?

Stacey	se	echó	a	reír	y	se	apoyó	en	la	mesa	para	ojear	una	revista.	Era	hermosa,	y	sin	ningún
esfuerzo.	Tenía	una	piel	de	color	caramelo	y	el	pelo	rizado	de	color	castaño	miel.	Siempre	parecía
tenerlo	todo	bajo	control,	con	esa	sonrisa	perfecta	y	sus	preciosos	ojos	marrones	que	casi	sonreían
más	 que	 sus	 labios.	 Yo	 estaba	 en	 la	 cocina,	 junto	 a	 la	 nevera,	 un	 poco	 apartada	 del	 barullo,
bebiéndome	un	vaso	de	zumo	de	naranja.	No	se	habían	girado	para	ver	que	yo	estaba	a	solo	unos
metros	 del	 comedor.	 Estaban	 demasiado	 ocupados	 respirando	 agitadamente,	 comiendo	 donuts
cubiertos	de	azúcar	glas	y	contemplando	el	dedo	anular	de	Stacey.

Me	puse	recta	y	di	un	sorbo	a	mi	zumo	de	naranja.	Papá	entró	en	la	cocina	con	un	libro	en	la
mano	y	me	sonrió.	Se	acercó	a	mí	y	me	ofreció	mi	siguiente	lectura:	Buscando	a	Alaska,	de	John
Green.

—Una	 chica	 lo	 estaba	 leyendo	 en	 clase	 ayer	—dijo	 en	 voz	 baja	 antes	 de	 coger	 un	 donut	 y
metérselo	en	la	boca—.	Debe	de	ser	bueno,	porque	ignoró	toda	mi	clase.

Sonreí	y	pasé	 los	dedos	por	 la	cubierta	del	 libro.	Le	di	 la	vuelta	y	volví	a	sonreír.	Gracias,
papá.

—De	 nada,	 pequeña.	—Se	 apoyó	 en	 el	 frigorífico	 y	 observó	 a	 mamá	 y	 a	 la	 pareja	 recién
prometida—.	¿Planeando	la	boda?

Asentí.
—La	 verdad	 es	 que	 esperaba	 que	 se	 fugaran.	 Vamos	 a	 tener	 que	 lidiar	 con	 una

madredelnoviozilla	durante	los	próximos	meses.
Nos	 mantuvimos	 alejados,	 observando	 a	 la	 madredelnoviozilla	 mientras	 hacía	 mil	 y	 una

preguntas.	 La	 verdad	 es	 que	mamá	 no	 había	 estado	 tan	 emocionada	 en	mucho	 tiempo.	 Stacey	 se
mantuvo	 tranquila	 y	 dulce	 como	 siempre	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 responder	 a	 cada	 una	 de	 las
preguntas.

—No	hemos	tenido	mucho	tiempo	para	decidir	nada,	Katie,	pero	es	tan	emocionante,	¿verdad?
Mamá	aplaudió	e	hizo	un	pequeño	baile.
—¡Sí	que	lo	es!	Llevo	toda	la	vida	esperando	este	día.	Es	mi	única	oportunidad	de	celebrar	una

boda	para	alguno	de	mis	hijos.
—Venga,	mamá	—susurró	Calvin.	Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago—.	No	digas	eso.
—Solo	digo	que	no	parece	que	tus	hermanas	vayan	a	casarse.	Cheryl	está	en	una	fase	feminista

y	Maggie…	Lo	único	que	digo	es	que	no	creo	que	pueda	planear	una	boda	para	ellas	dos.	—Mamá
se	volvió	hacia	Stacey,	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó—.	Pero	al	menos	tengo	una	futura	nuera	con
la	que	hacer	todo	esto.	Me	siento	como	si	por	fin	tuviera	la	hija	que	me	prometieron.	Dios	sabe	que



ya	me	he	perdido	muchos	momentos	importantes	con	Cheryl,	y	ahora	es	como	una	niña	salvaje	dando
tumbos	por	el	mundo,	así	que	dudo	que	la	idea	del	matrimonio	se	le	pase	por	la	cabeza.	¿Y	sabes
cómo	llama	a	Maggie	la	gente	del	pueblo?	«Una	historia	de	terror.	La	peor	pesadilla	de	toda	madre.
Es	una	excéntrica	huraña».	Es	difícil	no	creerles.	Está	enferma,	y	no	se	pondrá	mejor.	Seguramente
lo	mejor	es	que	nunca	salga	de	casa.	Aquí	está	a	salvo.

Ay.
—Katie	—siseó	papá	desde	la	cocina.
Todos	giraron	la	cabeza	y	nos	vieron	a	papá	y	a	mí	a	pocos	metros	de	ellos.	Fruncieron	el	ceño

a	la	vez	cuando	me	miraron	a	los	ojos.
A	mamá	se	le	enrojecieron	las	mejillas	y	se	puso	nerviosa.
—Maggie	May,	sabes	que	tienes	que	dar	un	golpe	cuando	estés	en	una	habitación	para	anunciar

que	estás	ahí.	De	lo	contrario,	estás	escuchando	a	escondidas,	y	eso	no	está	bien.
¿Bien?	Mi	madre	sabía	mucho	de	lo	que	estaba	bien	esa	tarde.
Di	cuatro	golpecitos	en	la	encimera.
Estoy	aquí.	Estoy	aquí.	Estoy	aquí.	Estoy	aquí.
Siguieron	 mirándome	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Yo	 me	 quedé	 inmóvil	 y	 me	 sentí	 realmente

incómoda.
Así	que	me	di	la	vuelta	y	me	fui	a	mi	habitación.

	
***

	
Había	un	petirrojo	bailando	en	el	alféizar	de	la	ventana	de	mi	habitación,	recordándome	la	libertad
que	me	había	 perdido.	Me	 senté	 a	 leer	mi	 lista	 de	 cosas	 por	 hacer	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	me
pareció	que	me	la	sabía	entera.	Cerré	el	libro	y	lo	puse	en	el	alféizar.	Oía	las	palabras	de	mamá	en
mi	cabeza	una	y	otra	vez.

Debería	marcharme.	Voy	a	marcharme.
Debería	haber	metido	mis	cosas	en	una	bolsa	y	haberme	marchado	de	casa	hacía	años.	Debería

haberme	 ido	 a	vivir	 aventuras,	 encontrar	 el	 amor	y	 casarme	en	una	 iglesia	grande	donde	un	 coro
cantase	himnos	y	el	cura	contara	chistes	malos.	Debería	haber	sido	famosa	como	mi	hermano,	o	al
menos	algo	más	que	lo	que	era	en	ese	momento:	nada.

Me	levanté	de	la	silla,	salí	de	la	habitación	y	cogí	una	maleta	del	trastero.	La	arrastré	hasta	mi
habitación,	me	senté	en	el	suelo	y	empecé	a	meter	mi	ropa	dentro.	Encima	de	la	ropa	coloqué	mis
novelas	 favoritas.	 Encima	 de	 las	 novelas,	 puse	 más	 novelas	 favoritas.	 Encima	 de	 mis	 novelas
favoritas,	coloqué	mi	lista	de	cosas	por	hacer.

Voy	a	marcharme.
Voy	a	vivir.
El	corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza,	e	intenté	mantener	la	mente	clara.	No	lo	pienses,	solo

haz	el	equipaje	y	vete.	El	primer	paso	será	el	más	difícil,	pero	 también	el	más	gratificante.	La
señora	Boone	tenía	razón.	Tengo	que	vivir	ahora	o	nunca.	Tengo	que	vivir	para	que	mamá	esté
orgullosa	de	mí	otra	vez.	Tengo	que	vivir	por	Brooks.

Cuando	las	primeras	lágrimas	cayeron	encima	de	Los	juegos	del	hambre,	hice	lo	posible	por
detener	los	lagrimones.	Mi	mente	trataba	de	convencerme	por	todos	los	medios	de	que	me	quedase,
me	hablaba	de	los	horrores	que	había	al	otro	lado	de	esas	paredes,	me	recordaba	el	silencio	con	el
que	me	habían	maldecido	hacía	años.

Shh…



Shh…
Sacudí	la	cabeza	y	seguí	haciendo	la	maleta.
Sé	mejor,	sé	más	fuerte,	Maggie	May.
Cuando	se	abrió	la	puerta	de	mi	cuarto,	di	un	salto,	sobresaltada,	hasta	que	vi	a	papá	al	otro

lado.	Posó	la	mirada	en	la	maleta	e	hizo	una	mueca	antes	de	acercarse	a	la	ventana	que	daba	a	la
calle.

—Ven	aquí,	Maggie	—dijo.
Me	levanté	y	me	acerqué	a	él.	Dejó	que	pasaran	unos	momentos	de	silencio	antes	de	volver	a

hablar.
—A	Emily	Dickinson	no	le	gustaba	conocer	gente	nueva,	¿sabes?	—Por	supuesto,	él	conocía	la

vida	de	Emily	Dickinson—.	Solo	salía	de	casa	de	su	padre	algunas	veces,	y	al	cabo	de	un	tiempo,
dejó	de	salir	del	todo.	Siempre	vestía	de	blanco	y	nunca	hablaba	mucho.

Miré	al	exterior,	vi	a	los	niños	jugando	al	pillapilla,	montados	en	bicicletas,	viviendo	más	vida
que	la	que	había	vivido	yo	en	todos	esos	años.	Me	enjugué	otra	lágrima	para	que	él	no	la	viera.

Pero	 la	 vio	 y	 sonrió.	 Siempre	 veía	mis	 lágrimas	 y	 sonreía,	 pero	 era	 una	 sonrisa	 triste,	 una
mueca	rota.

—Que	 fuera	 diferente	 no	 la	 hacía	 un	 bicho	 raro.	 La	 gente	 también	 la	 llamaba	 una	 huraña
excéntrica,	¿sabes?	La	gente	decía	que	Einstein	era	un	loco	con	problemas	mentales.

Sonreí,	pero	de	alguna	forma	él	siguió	viendo	la	tristeza	que	habitaba	dentro	de	mí.
—Maggie	May,	eres	perfecta	tal	y	como	eres.
Qué	comentario	tan	típico.
—Sé	que	te	preocupas.	Te	preocupa	lo	que	piensen	los	demás	de	ti,	lo	que	tu	madre	piense	de

ti,	lo	que	yo	piense	de	ti.	Lo	cual,	francamente,	es	una	pérdida	de	tiempo.	Puede	que	tu	madre	y	yo
seamos	 mayores,	 pero	 eso	 no	 nos	 hace	 más	 sabios	 de	 ningún	 modo.	 También	 estamos
evolucionando.	No	importa	cómo	te	llamen	los	demás,	si	te	llaman	huraña	o	excéntrica,	ninguna	de
esas	palabras	importa.	Lo	que	importa	son	los	nombres	que	te	pones	a	ti	misma	cuando	estás	a	solas.

Volvió	a	sonreírme.
—Si	un	día	decides	salir	a	explorar,	por	supuesto,	hazlo,	pero	no	lo	hagas	para	hacer	feliz	a	tu

madre,	o	a	mí,	porque	creo	que	a	cambio	perderás	tu	propia	felicidad.	Ve	cuando	estés	preparada,
no	cuando	te	sientas	presionada.	¿Vale?

Asentí.
Vale,	papá.
Me	besó	en	la	frente.
—El	mundo	sigue	girando	porque	existen	tus	latidos.	—Se	dio	la	vuelta	para	marcharse,	pero

antes	de	salir	de	la	habitación,	se	aclaró	la	garganta	y	se	rascó	la	barbilla	peluda—.	Ah,	tienes	una
sorpresa	en	el	comedor.

Bajé	las	escaleras	y	me	dirigí	al	comedor.	Sentada	a	la	mesa	había	una	mujer	mayor	con	dos
sándwiches	de	pavo	y	dos	tazas	de	té.

—Bueno	—dijo	sosteniendo	una	taza	en	la	mano—.	Resulta	que	mi	memoria	no	es	tan	buena
como	antes—.	Se	levantó	de	la	mesa	y	caminó	en	mi	dirección	ayudándose	de	un	andador,	cojeando
un	poco.	Tenía	unos	cuantos	pequeños	moratones	en	las	mejillas.	Pero	a	pesar	de	todo,	estaba	tan
guapa	 e	 iba	 tan	 arreglada	 como	 siempre.	 Con	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 me	 dio	 un
empujoncito	en	el	hombro—.	Pero	siempre	podría	ser	peor	—dijo	juguetonamente—.	Podría	estar
muda.



Me	eché	a	reír	y	le	devolví	el	empujón.
Nunca	había	abrazado	a	nadie	tan	fuerte	en	mi	vida.
—Perdón,	¿interrumpo	algo?	—dijo	Brooks	al	entrar	en	el	comedor	y	vernos	a	la	señora	Boone

y	a	mí	abrazadas.
—No,	 no.	 Cualquier	 chico	 que	 cante	 a	 una	 señora	mayor	 en	 el	 hospital	 tiene	 permiso	 para

interrumpir.
Brooks	le	dedicó	una	media	sonrisa.
—¿Me	oyó?
—Dios	mío,	el	hospital	entero	te	oyó.	Después	de	que	te	fueras,	cada	noche,	las	enfermeras	se

ponían	 como	 locas	 por	 tu	 voz	 y	 por	 tu	 barba,	 y	 de	 verdad	 que	 no	 podía	 entenderlo.	 Tu	 voz	 es
decente,	pero	pareces	un	monstruo	peludo.	Afeitarse	es	bueno,	¿sabes?	Te	compraré	una	cuchilla	si
quieres.

Me	acerqué	a	Brooks	y	le	froté	su	barbilla	peluda.	A	mí	me	gustaba	su	nuevo	look.	Tenía	los
brazos	tonificados	y	musculosos,	como	si	hubiera	hecho	ejercicio	durante	años.	Parecía	tan	adulto,
tan	masculino.

La	señora	Boone	refunfuñó.
—Claro	que	a	ti	te	gusta,	pero	tu	opinión	no	es	imparcial,	así	que	no	cuenta.	Por	cierto,	toma,

Brooks.	—Rebuscó	en	su	bolso	y	sacó	un	juego	de	llaves.
—¿Para	qué	son?	—preguntó.
—Es	mi	 agradecimiento	 por	 cuidar	 de	 mí.	 Calvin	 me	 dijo	 que	 vais	 a	 pasar	 aquí	 el	 fin	 de

semana,	y	me	ha	contado	lo	estresados	que	habéis	estado,	así	que	he	pensado	que	podríais	ir	a	mi
cabaña	para	pasar	un	fin	de	semana	de	chicos	y	hacer	lo	que	sea	que	hagáis	los	jóvenes	hoy	en	día.

—Vaya,	es	genial.	Gracias,	señora	Boone.
Llamaron	a	 la	puerta	principal	y	papá	 fue	a	 abrir.	Apareció	una	mujer	que	 tenía	una	amable

sonrisa.	Cuando	la	señora	Boone	la	vio,	puso	los	ojos	en	blanco.
—Uf,	otra	vez	tú.
—Hola,	 soy	Katelynn	—dijo	 la	mujer—.	Soy	 la	nueva	cuidadora	de	 la	 señora	Boone.	Es	un

poco	difícil	seguirle	el	rastro.	No	para	quieta.
—Lo	único	que	yo	quiero	parar	es	a	ti,	acosadora	—murmuró	la	señora	Boone.
Solté	una	risita.	Buena	suerte,	Katelynn.	Iba	a	tener	mucha	faena	con	esa	vieja	señora.
Las	dos	se	marcharon	lentamente	a	la	casa	de	la	señora	Boone,	y	Brooks	hizo	sonar	las	llaves

entre	sus	manos.
—No	 tenemos	 que	 ir	 este	 fin	 de	 semana.	 No	 he	 tenido	 suficiente	 tiempo	 contigo	 ni	 mucho

menos,	y	quiero	aprovechar	cada	momento.
Negué	 con	 la	 cabeza.	 Nos	 esperaban	 muchos	 momentos	 en	 el	 futuro.	 El	 grupo	 se	 merecía

aislarse	de	todo,	tener	un	poco	de	tiempo	para	ellos.	Después	de	tratar	de	convencerlo	durante	un
rato,	Brooks	 accedió	 a	 irse	 al	 norte.	Me	 prometió	 volver	 el	 domingo	 por	 la	 tarde	 para	 pasar	 su
último	día	conmigo.

Luego	me	prometió	más	y	más	días	en	el	futuro.



Capítulo	29
Brooks

	

Antes	de	que	los	chicos	y	yo	llegáramos	a	la	cabaña,	teníamos	que	hacer	una	parada	importante.	La
tienda	James’	Boat	Shop.	Si	queríamos	 ir	a	 la	cabaña	de	 la	señora	Boone,	que	estaba	en	un	 lago,
necesitábamos	 llevarnos	 un	 buen	 barco.	 Habían	 cambiado	 muchas	 cosas	 desde	 que	 Calvin	 y	 yo
fuimos	 con	 su	 padre	 a	 vender	 su	 barco,	 así	 que	 fue	 agradable	 ver	 que	 la	 tienda	de	 James	 seguía
como	 siempre,	 incluyendo	 a	 un	 Wilson	 mucho	 más	 viejo	 que	 seguía	 ladrando	 con	 fuerza	 en	 el
porche.

—¡Calla,	Wilson!	—dijo	 James	 al	 salir—.	Ese	maldito	 perro	 no	 se	 calla	 nunca—.	El	 perro
ladró	aún	más	fuerte,	como	si	estuviera	mandando	a	su	propietario	a	la	mierda.	James	sonrió	y	se
rascó	su	pelo	gris—.	Tengo	que	decir	que	no	todos	los	días	me	llama	una	banda	que	ha	ganado	un
Grammy	para	ver	si	puedo	ofrecerles	un	barco.	Es	un	placer	veros.	—Se	rio	y	nos	estrechó	la	mano.

Calvin	le	devolvió	el	apretón	a	James	y	dijo:
—En	realidad	nos	conoció	a	Brooks	y	a	mí	hace	unos	diez	años.	Mi	padre	vino	a	vender	su

barco,	y	su	hijo	nos	enseñó	ese	yate	enorme.
—Jenna.	 —Asintió	 con	 una	 mirada	 de	 orgullo—.	 Tiene	 que	 ser	 ese.	 No	 estáis	 aquí	 para

alquilarlo,	¿verdad?
Me	eché	a	reír.
—No.	 Creo	 que	 necesitamos	 algo	 un	 poco	 más	 pequeño.	 Algo	 que	 podamos	 utilizar	 para

pescar.
—Bueno,	supongo	que	no	puedo	discutíroslo.	Eh…	Acabamos	de	recibir	un	barco	pontón	muy

bonito	para	alquilar.	Es	genial	para	pescar,	y	tiene	sofás	y	sillones	para	una	mayor	comodidad.	Da
una	sensación	de	lujo	muy	agradable,	pero	no	es	demasiado	excesivo.	Creo	que	os	encantará.

—¿Algo	 más…	 pequeño?	 —pregunté—.	 Nos	 gustaría	 tener	 esa	 experiencia	 de	 pesca	 a	 la
antigua	usanza.

James	asintió.
—¿Qué	tipo	de	barco	teníais	antes,	chicos?
—Un	yate	de	motor	—respondió	Calvin—.	No	era	muy	grande,	pero	funcionaba	genial.
—Ah,	entonces	os	daré	un	yate	de	motor,	si	no	teméis	estar	demasiado	pegados	unos	a	otros.
—Nooo	—dijo	Oliver	rodeando	la	cabeza	de	Rudolph	con	el	brazo—.	Nos	gusta	acurrucarnos.
—¡Dios,	te	odio!	—dijo	Rudolph.
—Vamos,	hermanito.	¿Qué	te	he	dicho	antes?	No	tienes	que	llamarme	Dios.	Con	Majestad	es

suficiente.
Puse	los	ojos	en	blanco.	Mis	compañeros	no	cambiaban	nunca.	James	nos	dijo	que	entráramos

en	su	oficina	para	hacer	el	papeleo.	Mientras	hablaba,	Oliver	 se	comió	 todo	el	 regaliz	negro	que
había	en	el	escritorio	de	James.	Rudolph	refunfuñó.

—Sabes	que	esa	basura	es	veneno,	¿verdad?	¿Entiendes	lo	malo	que	es	para	tu	cuerpo?
Oliver	se	metió	otros	dos	trozos	en	la	boca	y	se	encogió	de	hombros.
—Es	mi	chuche	favorita.
—Eres	asqueroso	—dijo	su	hermano.



—Tengo	que	ser	sincero,	Oli.	Esta	vez	Rudolph	tiene	razón.	A	nadie	en	su	sano	juicio	le	gusta
el	regaliz	negro	—dije,	metiéndome	en	la	conversación.

—¡Obviamente,	 a	 este	 tipo	 le	 gusta,	 porque	 se	 lo	 ofrece	 a	 sus	 clientes!	—vociferó	 Oliver
mientras	seguía	comiendo.

James	se	echó	a	reír	y	deslizó	unas	hojas	en	mi	dirección	para	que	las	firmara.
—Culpable.	Es	mi	favorito.	Me	como	un	paquete	al	día,	y	mi	hijo	me	odia	por	ello.	Dice	que

me	matará	algún	día,	pero	yo	le	recuerdo	que	probablemente	los	cigarrillos	me	matarán	antes	que	el
regaliz.	—James	guiñó	un	ojo	y	nos	hizo	reír	a	todos.

James	encontró	el	barco	del	 tamaño	perfecto	para	nuestro	 fin	de	 semana	y	un	 remolque	para
engancharlo	al	coche.	Enseguida	nos	pusimos	en	marcha	e	iniciamos	el	largo	viaje.	La	cabaña	estaba
a	unas	cuatro	horas	de	distancia,	pero	una	vez	llegabas	allí,	veías	que	cada	segundo	había	valido	la
pena.

—No	puedo	creer	que	 la	 señora	Boone	 tenga	esta	 cabaña	aquí	y	nunca	 la	utilice	—exclamó
Calvin	cuando	aparcamos	junto	a	la	cabaña	de	troncos.

Cuando	la	señora	Boone	dijo	que	la	cabaña	estaba	en	un	lago,	obvió	el	hecho	de	que	el	lago	era
tan	grande	que	algunos	 lo	habrían	considerado	un	océano.	Desde	el	muelle	apenas	se	veía	el	otro
lado.

También	tenía	un	cobertizo	con	una	colección	de	seis	canoas	pequeñas.
La	cabaña	en	sí	era	enorme	y	espectacular.	Había	un	total	de	doce	habitaciones,	incluidos	tres

baños	y	cinco	dormitorios.	La	sala	de	estar	estaba	decorada	con	una	cabeza	de	alce	gigante	encima
de	la	chimenea	de	piedra,	y	en	la	esquina	de	la	sala	había	una	gramola	gigantesca	que	reproducía
buenos	clásicos.	Por	cinco	centavos	podías	elegir	cinco	canciones	entre	cincuenta.

Junto	a	la	gramola	había	un	tocadiscos,	además	de	una	estantería	llena	de	vinilos.	Era	la	mejor
parte	de	la	casa.

Cada	habitación	tenía	una	decoración	diferente,	inspirada	en	varias	partes	del	mundo.	Una	tenía
una	decoración	estilo	Reino	Unido,	en	otra	parecía	que	acababas	de	 llegar	a	Tailandia,	y	así	con
todas.	Entrar	en	cada	habitación	era	como	dar	la	vuelta	al	mundo	en	dos	minutos.

Parecía	que	la	señora	Boone	había	decorado	aquel	lugar	pensando	en	las	aventuras	que	había
vivido	 con	 su	 difunto	 marido.	 Toda	 su	 vida	 estaba	 condensada	 en	 las	 paredes	 de	 la	 cabaña,	 y
parecía	que	habían	vivido	una	hermosa	vida.

—No	puedo	creer	que	no	nos	hubiera	hablado	de	esto	hasta	ahora	—exclamó	Rudolph	saliendo
del	 coche	 con	 un	 montón	 de	 protección	 solar	 casera	 en	 la	 nariz—.	 ¡Imagina	 las	 fiestas	 que
podríamos	haber	celebrado	aquí!

Me	eché	a	reír.
—Seguramente	por	eso	nunca	nos	habló	de	la	cabaña.	La	habríamos	destrozado.
—A	Stacey	le	encantaría	esto	—dijo	Calvin	tirando	de	su	maleta	en	dirección	a	la	cabaña.
—¡TRAMPOSO!	 —gritaron	 los	 mellizos	 señalando	 a	 mi	 mejor	 amigo.	 Era	 divertido	 lo

sincronizados	que	estaban,	aunque	parecieran	tan	diferentes.
—Nada	de	mencionar	a	la	prometida	o,	de	lo	contrario,	chupito	—dijo	Rudolph	severamente.
—Eso	se	aplica	a	todo	el	mundo	—dijo	Oliver,	señalando	a	cada	uno	de	los	demás—.	No	se

mencionará	a	ninguna	mujer	bajo	ningún	nombre,	o	si	no,	chupito.	Si	pillamos	a	alguien	hablando
con	una	chica,	tendrá	que	beberse	dos	chupitos,	y	ay	del	que	se	las	arregle	para	colar	una	chica	en
esta	propiedad,	porque	entonces	tendrá	que	beberse	el	pis	de	Rudolph.

—Créeme,	probablemente	sea	el	pis	más	limpio	de	esta	casa.	Lo	cierto	es	que	sería	un	honor
beberse	mi	pis.



Puse	los	ojos	en	blanco.	Un	fin	de	semana	con	los	chicos.	Nada	de	chicas	o,	de	lo	contrario,
beberíamos	pis.	Una	norma	férrea	a	seguir.

	
***

	
Al	mediodía	estábamos	 trompa	hablando	de	música;	 todo	era	perfecto.	Lo	único	que	quedaba	por
hacer	era	meter	en	el	agua	el	barco	que	habíamos	alquilado.

—A	la	mierda	—protestó	Oliver	medio	dormido	en	el	sofá—.	Voy	a	quedarme	aquí	sin	hacer
absolutamente	nada	hasta	que	llegue	la	hora	de	cenar	pizza.

—Venga,	puedes	no	hacer	nada	en	el	barco.	Hace	un	día	perfecto.
—Si	 tu	 idea	de	un	día	perfecto	 implica	nubes	en	el	 cielo,	 adelante,	pero	yo	voy	a	 sentar	mi

enorme	culo	en	este	sofá	y	no	voy	a	moverme	hasta	la	hora	de	la	pizza.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Vale.	¿Dónde	está	tu	hermano?
Tres	segundos	más	tarde,	vi	a	Rudolph	hablando	con	una	planta	artificial	en	la	esquina.	No	solo

le	estaba	hablando	a	la	planta,	sino	que	estaba	ligando	con	ella.
—¿Y…	vienes	aquí	a	menudo?	—dijo	acariciando	las	hojas	de	plástico.
Miré	el	reloj.
—¡Tío,	es	la	una	del	mediodía!	¿Cómo	estás	tan	borracho?
Levanté	una	botella	vacía	de	Fireball	y	comprendí	la	respuesta	a	mi	pregunta.
—¡Calvin!	Necesito	un	cómplice	para	que	venga	al	lago	conmigo	y	me	ayude	a	sacar	de	aquí	a

estos	dos	idiotas.	¿Calvin?	—grité	mientras	caminaba	por	la	casa.
No	estaba	en	ninguna	parte.
Comprobé	cada	habitación	dos	veces.	No	lo	encontré	hasta	que	salí	al	exterior	y	lo	vi	agachado

detrás	de	un	arbusto,	susurrando.
—Vale,	nena.	Tengo	que	colgar.	Alguien	se	acerca.	Yo	también	te	quiero.
—Serás	 gamberro.	 —Me	 eché	 a	 reír	 al	 ver	 a	 Calvin	 colgar	 el	 teléfono	 rápidamente	 e

incorporarse	de	golpe.
—No	sé	de	qué	hablas	—dijo	en	tono	defensivo.
—Oh,	sí	que	lo	sabes.	¡Estabas	hablando	con	Stacey!
—¿Qué?	De	eso	nada.	Es	un	fin	de	semana	de	chicos.	Nada	de	chicas.
Entrecerré	los	ojos.
—Lo	dejaré	correr	y	podrás	evitar	los	chupitos	si	vienes	a	ayudarme	a	preparar	el	barco	para

salir	esta	tarde	y	meter	a	los	otros	dos	en	él.
Hizo	una	mueca.
—No	me	apetece	mu…
—¡TÍOS!	Calvin	HA	ESTADO	HABLANDO	CON…
Corrió	hacia	mí	y	me	plantó	la	mano	en	la	boca.
—¡Vale,	tío,	vale!	No	sé	si	te	has	dado	cuenta,	pero	los	mellizos	sirven	los	chupitos	en	vasos

grandes.
—¡Pues	prepárate,	colega!	Nos	vamos	de	pesca.	Alcohol,	tíos	y	cañas.
—Eso	me	parece	un	título	muy	desafortunado	para	el	evento	que	se	avecina.	Me	preocupa	el

evento	que	se	avecina.
—¿Te	preocupa?	—pregunté	con	una	sonrisa	astuta—.	¿O	te	ilusiona?



Calvin	empezó	a	dar	saltitos	como	un	niño	teatrero	de	cinco	años.
—¡Me	ilusiona!	¡Me	ilusiona	mucho!	Voy	a	por	 la	bebida	y	a	por	 los	chicos.	Tú	trae	tu	caña

larga.
—No	hace	falta	que	me	lo	digas	dos	veces.
En	el	trayecto	hacia	la	cocina,	se	detuvo.
—Solo	para	que	quede	claro…	Cuando	digo	caña	me	refiero	a	tu	caña	de	pescar,	Brooks.	No	tu

polla.
Levanté	las	cejas.
—Llámala	 como	 quieras,	 hermano.	 Voy	 a	 traerla	 en	 cualquier	 caso.	 Tú	 deberías	 traer	 tu

guitarra.	Podemos	tocar	unas	notas	y	repasar	algunas	letras	para	el	próximo	disco.	—Se	le	iluminó
la	cara.	Nunca	había	conocido	a	nadie	que	se	emocionara	 tanto	ante	 la	 idea	de	 trabajar…	bueno,
aparte	de	mí.

Una	hora	más	tarde,	llevamos	el	barco	al	agua	y	apagamos	el	motor	cuando	llegamos	al	centro
del	lago.	Había	mucha	paz;	no	se	veía	ningún	otro	barco.	Entonces	empezamos	a	beber.	Nada	mejor
que	beber	durante	el	día	con	tus	amigos	en	un	barco	en	Wisconsin.	Era	obligatorio	si	querías	vivir
en	ese	estado.

—Estoy	un	poco	preocupado	por	el	grupo	—dijo	Oliver	cuando	nos	sentamos.
Los	tres	estaban	borrachísimos,	y	por	algún	motivo,	me	había	tocado	a	mí	asegurarme	de	que

no	 se	mataran.	Cada	vez	que	 tomábamos	un	 chupito,	 tenía	 a	mi	 lado	mi	 fiel	 lata	 de	 cerveza	para
fingir	que	le	daba	un	trago,	cuando	en	realidad	la	utilizaba	para	escupir	el	asqueroso	chupito.

—¿Sí?	¿Y	eso	por	qué,	Oli?	—pregunté.
—Bueno,	nunca	quise	tener	un	grupo	de	chicas,	y	es	bastante	alarmante	que,	últimamente,	a	tres

cuartos	del	equipo	les	han	salido	vaginas.
—¿Qué?
—Es	bastante	patético	y,	sinceramente,	 la	hostia	de	raro.	Calvin,	 tú	no	serías	capaz	de	pasar

veinticuatro	horas	sin	llamar	a	Stacey.	Brooks,	no	pienses	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	estabas
chateando	con	Maggie.	Y	mi	mellizo	está	ahora	mismo	enamorado	de	una	planta,	 aunque	dado	su
extraño	amor	por	la	Madre	Naturaleza,	no	me	sorprende	tanto.

Miré	a	Rudolph,	que	estaba	abrazado	a	la	maceta	que	se	había	traído	consigo.
—Se	llama	Nicole	y	es	preciosa	—farfulló	con	orgullo.
—¿Veis	lo	que	quiero	decir?	Mis	amigos	se	están	convirtiendo	en	bebés,	y	tengo	miedo	de	que

pronto	empecemos	a	escribir	canciones	sobre	el	matrimonio	y	cambiar	pañales.
Me	eché	a	reír.
—No	es	para	tanto,	Oliver.
Hizo	un	gesto	en	el	aire	con	la	mano.
—Brooks	Tyler	Griffin.	Estabas	usando	Snapchat.	Sacando	 la	 lengua.	Fingiendo	que	 eras	 un

puto	perro.
Entrecerré	los	ojos	y	seguí	pescando.
—Para	que	conste,	 sí,	 estaba	usando	Snapchat,	pero	era	para	nuestros	 fans.	 ¿Os	acordáis	de

ellos?	¿La	gente	que	nos	apoya?	Es	importante	darles	un	poco	de	mí,	Oli.	Deberías	tomar	nota.	Por
eso	los	fans	me	prefieren	a	mí	antes	que	a	ti.

—¡Ja!	 Lo	 dudo.	 Además,	 ¿desde	 cuándo	 le	 dices	 a	 tus	 fans	 con	 voz	 de	 perro	 «te	 quiero,
Maggie»?	Ya	 lo	 sé,	 algunos	 fans	 tienen	 nombres.	 Demi	 Lovato	 tiene	 Lovatics.	 Justin	 tiene	 a	 los
Beliebers.	Beyoncé	tiene	su	Beyhive.	Pero,	a	ver,	«te	quiero,	Maggie»	no	suena	tan	bien.



Me	volví	para	hacerle	un	corte	de	mangas	a	Oliver	y	él	me	hizo	dos.
Touché.
El	cielo	se	estaba	nublando	y	el	agua	estaba	en	calma.	El	único	ruido	que	se	oía	eran	nuestros

gritos	 cada	 vez	 que	 pensábamos	 que	 habíamos	 pescado	 un	 pez,	 lo	 cual	 nunca	 ocurría.	 Si	miraba
hacia	 atrás,	 apenas	 veía	 la	 enorme	 cabaña,	 y	 si	 miraba	 hacia	 delante,	 vislumbraba	 un	 poco	 las
tiendas	del	pueblo.	Un	lugar	perfecto.	No	oíamos	más	que	el	agua	moviéndose	ligeramente.

—Bromas	aparte,	me	alegro	mucho	por	ti	y	por	Stacey,	Cal	—dijo	Oliver	cogiendo	la	guitarra
de	Calvin	sin	tener	ni	idea	de	cómo	tocar	un	acorde.

—¿Crees	que	los	mánagers	se	van	a	enfadar?	—preguntó	Calvin.
—¡Ja!	 Claro	 que	 sí.	 ¿Uno	 de	 los	 cantantes	 principales	 de	 The	 Crooks	 echando	 el	 lazo,

rompiendo	 cientos	 de	 corazones	 por	 todo	 el	 mundo?	 Los	 mánagers	 harán	 todo	 lo	 posible	 por
disuadirte.

—Ya,	eso	pensaba.	Pero	bueno,	ya	están	enfadados	con	nosotros	por	habernos	perdido	algunos
conciertos.	Ya	puestos,	los	enfadamos	un	poco	más	para	ver	cuántas	canas	les	provocamos.

Calvin	le	quitó	la	guitarra	a	Oliver	y	se	acercó	a	mí.	Yo	estaba	sentado	detrás	del	timón.	Cogí
mi	guitarra	y	empecé	a	tocar	el	inicio	de	nuestra	canción	Split	Ends.	Él	se	unió	a	mí	con	su	guitarra.
Oliver	 empezó	 a	 cantarla,	 y	Rudolph	 se	 limitó	 a	 seguir	 hablando	 con	 su	 planta.	Trabajar	 con	 tus
mejores	amigos	puede	traer	grandes	problemas,	pero	ese	no	era	el	caso	con	mi	grupo.	Aparte	de	las
discusiones	entre	los	mellizos,	trabajábamos	juntos	sin	esfuerzo.	Por	supuesto,	a	veces	no	estábamos
de	acuerdo,	pero	nunca	era	por	algo	que	no	pudiéramos	arreglar.

Pasamos	la	tarde	en	el	agua.	Cuando	el	cielo	empezó	a	oscurecerse,	nos	pusimos	a	trabajar	en
nuevas	canciones.	Nuestra	creatividad	era	casi	imparable	cuando	entrábamos	en	nuestro	espacio	de
música	feliz.	Al	caer	las	primeras	gotas	de	lluvia,	Calvin	sugirió	que	termináramos	en	la	cabaña,	así
que	puse	en	marcha	el	motor	del	barco	para	volver	a	casa.

En	pocos	minutos,	el	cielo	se	puso	negro	y	la	lluvia	caía	sobre	nosotros	con	fuerza.	Rudolph
dio	un	salto	hacia	el	borde	del	barco	y	sostuvo	a	Nicole	en	el	aire.

—¡Sí,	mi	amor!	¡Bébetela	toda!	¡Bébete	el	agua	de	la	Madre	Naturaleza!
—Es	una	planta	de	plástico,	 idiota	—gritó	Oliver	por	encima	del	sonido	de	 la	 lluvia—.	¡No

necesita	agua!
—No	 escuches	 al	 chico	 solitario,	 Nicole.	Mi	 hermano	 nunca	 ha	 estado	 enamorado	 de	 nada

salvo	de	los	tacos.
—¡Los	 tacos	 son	 vida!	—exclamó	 Oliver,	 agitando	 los	 puños	 con	 gratitud	 justo	 cuando	 se

formaba	un	rayo	sobre	nuestras	cabezas—.	¡Os	quiero,	tacos!
—Oye	—dijo	Calvin	balanceándose	a	mi	lado	mientras	nos	dirigíamos	a	casa—.	¿Quieres	ser

mi	padrino?	—gritó	por	encima	del	viento.
Me	sequé	el	agua	de	la	cara.
—Ya	he	comprado	el	esmoquin,	tío.	Estaba	claro	que	iba	a	ser	tu	padrino.
Se	echó	a	reír.
—Sí,	pero	supuse	que	lo	más	educado	sería	preguntar.
—Eso	 es	 porque	 te	 está	 saliendo	 una	 vagina.	 Las	 vaginas	 son	mucho	más	 educadas	 que	 los

pitos.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	dijo	tu	madre	anoche.
—Tiene	gracia,	porque	tu	madre	no	dijo	gran	cosa	la	última	vez	que	la	vi.	Aunque	la	verdad	es

que	tenía	la	boca	bastante	llena,	así	que	probablemente	hablar	no	era	una	opción.



Cogió	 mi	 lata	 de	 cerveza	 vacía	 para	 lanzármela,	 pero	 cuando	 fue	 a	 hacerlo,	 se	 detuvo	 y
entrecerró	los	ojos.

—Has	estado	bebiendo	esto	durante	cuatro	horas	y	sigue	lleno.
—Eh…
Olisqueó	la	lata	y	soltó	un	grito	ahogado.
—¡TRAMPOSO!	¡Brooks	ha	estado	escupiendo	los	chupitos	en	esta	lata	de	cerveza!
Los	mellizos	gritaron,	al	igual	que	él,	y	empezaron	a	canturrear	entre	ellos.
—¡TRAMPOSO!	¡TRAMPOSO!
Cuanto	más	alto	gritaban,	más	rugía	la	tormenta.	El	agua	estaba	cada	vez	más	revuelta	a	medida

que	la	tormenta	crecía	y	se	hacía	más	ruidosa.	Más	turbulenta.
—¡No	 os	 preocupéis!	—Rudolph	 se	 tambaleó	 con	 Nicole	 entre	 los	 brazos—.	 Todavía	 nos

queda	una	botella	de	Fireball	—gritó.
Al	acercarse	a	mí,	vi	que	se	inclinaba	demasiado	hacia	el	borde.	Salté	del	asiento,	le	pedí	a

Calvin	que	tomara	el	timón	y	corrí	a	ayudar	a	mi	amigo	borracho.
—¡Eh,	Rudolph,	cuidado!	Estás	demasiado	cerca	del	borde.
Rudolph	soltó	una	risita	y	me	pellizcó	la	mejilla.
—Eres	una	vagina	tan	dulce,	Brooks	Griffin.
Solté	una	risotada.	Estaba	empapado.
—Eso	es	lo	más	bonito	que	me	han	dicho	nunca.
—Eso	es	porque	la	Novia	de	América	Maggie	May	no	habla.	Si	lo	hiciera,	diría	algo	poético.

Seguro.	—Hizo	una	pausa	y	abrió	mucho	 los	ojos—.	 ¡TRAMPOSO!	He	mencionado	a	una	chica.
¡Necesito	un	chupito!	¡FIREBALL!	—Se	lanzó	a	por	la	botella	de	Fireball	y,	al	moverse,	el	barco	se
tambaleó.	Se	inclinó	de	tal	forma	que	acabó	colgando	del	borde	del	barco.	Lo	agarré	con	fuerza	y
tiré	de	él	hacia	la	cubierta.	Al	ponerlo	a	salvo,	la	tormenta	azotó	el	lateral	del	barco.	Tropecé.

—¡Mierda!	—grité	 antes	 de	 aterrizar	 en	 las	 densas	 aguas.	 Al	 hundirme,	 noté	 lo	 helada	 que
estaba	el	agua.

—¡Brooks!	—gritaron	 mis	 amigos,	 que	 corrieron	 hacia	 el	 borde	 del	 barco	 para	 tirarme	 el
salvavidas.

—No	es	un	viaje	oficial	hasta	que	alguien	se	cae	al	agua,	¿verdad?	—grité	riéndome	mientras
sujetaba	el	salvavidas	con	los	brazos.

Los	chicos	se	rieron	también	y	empezaron	a	 tirar	de	mí,	hasta	que	no	hubo	razón	para	seguir
riendo.

Al	acercarme	al	barco,	el	dolor	me	atravesó.
—¡Joder!
Ocurrió	en	un	instante,	en	un	destello	fugaz.
La	hélice	del	barco	me	golpeó	el	costado	derecho.
En	cuestión	de	un	segundo,	la	risa	se	convirtió	en	terror.
En	cuestión	de	un	segundo,	mi	vida	cambió	y	yo	empecé	a	ahogarme.
Sangre.	No	podía	verla,	pero	me	dolía	demasiado	como	para	no	haberme	hecho	un	buen	corte.
El	dolor	me	inundó	el	costado	derecho.
Mi	respiración	se	volvió	agitada;	tenía	la	mente	borrosa.
Me	ahogaba.	Empecé	a	revolverme	pidiendo	ayuda	mientras	tragaba	agua.
Me	llevé	la	mano	derecha	al	costado.	Mierda.	Otra	vez.



La	hélice	había	vuelto	a	golpearme.
Pánico.	Mi	mano.	Mi	hombro.	Mi	cuello.
Mi	vida…
Las	olas	me	lanzaban	hacia	atrás,	hacia	las	aguas	salvajes	y	violentas.
Cayó	un	rayo.
Sonó	un	trueno.
Mis	mejores	amigos	me	gritaban,	pero	yo	no	podía	responder.
Ocurrió	en	un	instante,	en	un	destello	fugaz.
En	cuestión	de	segundos,	la	risa	se	convirtió	en	terror.
En	cuestión	de	segundos,	la	vida	cambió	y	yo	empecé	a	ahogarme.
En	cuestión	de	segundos,	las	olas	me	zarandearon	como	si	yo	no	fuera	nada.
Me	convertí	en	la	nada.



Capítulo	30
Maggie

	

—¡Maggie,	vamos!	Baja	corriendo.	Tenemos	que	irnos.
Arqueé	 una	 ceja	 al	 oír	 mi	 nombre.	 Estaba	 sentada	 en	 mi	 habitación,	 tocando	 la	 guitarra

mientras	sonaba	el	último	disco	de	The	Crooks.	Me	levanté	y	corrí	hacia	las	escaleras.	La	señora
Boone	estaba	abajo	con	una	mirada	de	pánico.

Bajé	los	escalones	y	levanté	la	ceja.
Estaba	frenética,	algo	impropio	de	ella.
—Venga,	ponte	los	zapatos.	Vámonos.
¿Vámonos?	¿A	dónde?
—Maggie,	por	favor.	—La	señora	Boone	frotó	con	las	manos	las	barras	de	metal	de	su	andador

—.	Ha	habido	un	accidente	en	la	cabaña,	y	Brooks	está	herido.	Tenemos	que	irnos.
Retrocedí	trastabillando,	como	si	alguien	me	hubiera	aplastado	contra	la	pared.
Brooks	está	herido.
Esas	 palabras	me	 ahogaron.	Mi	mente	 empezó	 a	 trabajar	 rápidamente.	 ¿Cómo	 es	 que	 estaba

herido?	¿Era	grave?	¿Qué	había	pasado?	¿Cómo	estaban	los	otros?
Papá	salió	corriendo	de	la	habitación	y	mamá	vino	a	toda	prisa	de	la	cocina.	Los	dos	tenían	el

móvil	en	la	mano.	Seguramente	habían	leído	algún	mensaje	de	Calvin.
—Lo	 han	 llevado	 al	 hospital	 de	 Saint	 John.	Van	 a	 operarlo	—dijo	 papá.	Hablaba	 rápido	 y

sonaba	asustado—.	Voy	para	allá.
—Yo	también	—afirmó	mamá.
—Y	Maggie	—ordenó	la	señora	Boone—.	Ella	viene	con	nosotros.	Vamos	—dijo	haciéndome

un	gesto	con	las	manos—.	No	tenemos	tiempo	que	perder.	Está	lejos	de	aquí.
—No	—espetó	mamá	con	voz	severa—.	No.	Ella	no	tiene	que	ir.	Casi	tuvo	un	ataque	de	pánico

cuando	intentó	salir	a	verla	a	usted	cuando	tuvo	el	accidente,	señora	Boone.
—Pero	esa	era	yo	y,	a	ver,	fue	bonito	por	su	parte,	pero	esto	es	diferente.	Yo	no	soy	su	persona

especial.	Yo	no	soy	su	Brooks.	Venga.
Cerré	los	ojos.
Mamá	y	la	señora	Boone	empezaron	a	discutir	cada	vez	más	alto,	y	papá	a	gritaba	para	intentar

calmarlas.	Me	latía	el	corazón	con	fuerza	mientras	 intentaba	seguir	el	 ritmo	de	mi	conmoción.	Mi
mente	hacía	lo	posible	por	mantener	a	raya	al	demonio,	pero	él	intentaba	salir	a	buscarme.

Shh…	Shh…
—¡Basta!	—gritó	 la	 señora	 Boone	 lo	 suficientemente	 alto	 como	 para	 obligarme	 a	 abrir	 los

ojos.	Empezó	a	aporrear	el	suelo	con	el	andador	una	y	otra	vez—.	¡Basta!	Esto	es	ridículo.	Por	el
amor	de	Dios,	Katie,	no	sé	quién	tiene	más	miedo	de	que	salga	Maggie,	si	tú	o	ella.

—Se	está	pasando	de	la	raya,	señora	Boone	—la	reprendió	mamá,	pero	estaba	temblando.
Por	un	momento	me	lo	pregunté	yo	misma:	¿mamá	quería	que	saliera?
—¡Claro	 que	 me	 estoy	 pasando	 de	 la	 raya!	 Siempre	 me	 he	 pasado	 de	 la	 raya,	 y	 nada	 ha

cambiado.	Pero	no	se	trata	de	mí.	Katie,	sé	que	me	dijiste	que	esta	chica	no	es	asunto	mío.	Me	lo	has
dicho	una	y	otra	vez,	pero	esto	es	más	grande	que	tú,	Katie.	Esto	es	más	grande	que	tú	y	que	Eric	y



que	yo.	Ahora	mismo	se	trata	de	Maggie	y	Brooks.	Maggie	May.	—La	señora	Boone	se	volvió	hacia
mí—.	Si	me	dices	 sinceramente	que	 los	demonios	de	 tu	pasado	 son	más	 fuertes	 que	 el	 amor	que
sientes	por	ese	chico,	entonces,	por	favor,	perdóname.	Eso	significa	que	he	excedido	mis	límites	y
he	malinterpretado	cada	momento	que	recuerdo	de	vosotros	dos.	Pero	si	por	casualidad	ese	amor	es
más	fuerte…	si	por	casualidad	ese	amor	está	empezando	a	inundar	tu	alma,	entonces	tienes	que	salir.
Tienes	 que	 venir	 con	 nosotros	 ahora	mismo.	Brooks	 es	 un	 buen	 chico	 y	 ha	 sido	 tu	 ancla	 durante
todos	estos	años.	Ahora	te	toca	a	ti	ser	la	suya.

Me	froté	los	ojos	con	los	puños	y	los	tres	empezaron	a	discutir	otra	vez.
Cinco	minutos.
Levanté	 la	mano	 y	 todos	 guardaron	 silencio.	 Subí	 las	 escaleras,	 entré	 en	 el	 baño	 y	 llené	 el

lavabo	de	agua.	Hundí	la	cara	en	el	agua	y	contuve	la	respiración.
Necesitaba	 cinco	minutos	para	 tranquilizar	mi	mente.	Necesitaba	 cinco	minutos	para	olvidar

sus	gritos	y	encontrar	mi	propia	voz.
Necesitaba	cinco	minutos	para	respirar.
Vi	 su	 cara:	 el	 demonio.	 Me	 estaba	 ahogando,	 intentando	 matarme	 como	 había	 matado	 a	 la

mujer.	Iba	a	matarme.
Shh…
Me	perdí	a	mí	misma.
Me	robó	algo	de	mí	misma	en	ese	momento.
Me	sentí	sucia.
Me	sentí	utilizada.
Me	sentí	atrapada.
Lo	sentía	como	si	fuera	real.	Cada	día,	después	de	todos	esos	años,	seguía	pareciéndome	tan

reciente.	Pero	al	mantener	la	cara	sumergida	en	el	agua,	lo	recordaba	todo	incluso	más.
«¡Maggie	May!	¿Dónde	estás?»,	gritó	Brooks.	Su	voz	sacó	al	demonio	de	mis	pensamientos.
Al	mantener	la	cara	debajo	del	agua,	lo	recordé	a	él.	Recordé	a	mi	Brooks.
«Eres	mi	mejor	amiga,	Magnetismo,	pero…»	Sus	labios	se	acercaron	y	juraría	que	los	sentí

rozar	los	míos.	Sus	dedos	me	masajearon	la	espalda	formando	círculos	y	me	derretía	cada	vez	que
completaba	uno.	«¿Y	si	tenía	razón?	¿Y	si	Lacey	no	iba	desencaminada?	¿Y	si	hay	algo	más	que
amistad	 entre	 nosotros?»	 Se	 aferró	 más	 a	 mi	 espalda,	 atrayéndome	 hacia	 él.	 Nuestros	 labios
volvieron	a	rozarse	y	se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago.

Saqué	 la	 cabeza	 del	 agua,	 empapada,	 pero	 consciente	 de	 dónde	 tenía	 que	 estar.	 Corrí	 a	mi
habitación	y	cogí	los	zapatos.

—Maggie	May,	 no	 lo	 hagas	—dijo	mamá	 desde	 la	 puerta.	 Tenía	 los	 brazos	 cruzados	 y	me
miraba	con	los	ojos	vidriosos—.	No	salgas.

Entrecerré	 los	ojos,	confundida.	Se	acercó	a	mi	cama	y	se	sentó,	y	 le	dio	unos	golpecitos	al
colchón	para	que	me	uniera	a	ella.	No	recordaba	la	última	vez	que	había	entrado	en	mi	habitación,	y
mucho	menos	la	última	vez	que	se	había	sentado	a	hablar	conmigo.

—Me	aseguraré	de	que	está	bien.	Me	aseguraré	de	que	mejore	y	de	que	sepa	que	te	gustaría
poder	estar	allí,	Maggie,	pero,	por	favor…	no	vayas.

Cogí	la	pizarra	y	empecé	a	escribir.
¿Por	qué	no?
Bajó	la	cabeza	y	se	miró	los	dedos.	Los	movía	nerviosamente.
—Si	te	vas…	si	por	fin	empiezas	a	pasar	página…	¿cómo	podré	protegerte?	Ni	siquiera	sabía



que	 habías	 salido	 de	 casa	 aquel	 día,	 porque	 estaba	 lavando	 la	 ropa.	 Tendría	 que	 haber	 estado
vigilándote.	 Tendría	 que	 haberte	mantenido	 a	 salvo.	Y	 si	 te	 vas…	 si	 vas	 a	 explorar	 el	mundo…
¿cómo	voy	a	protegerte?

Ahí	estaban:	los	secretos	y	los	miedos	más	profundos	de	mamá.
Todos	tenemos	una	parte	que	elegimos	silenciar.
La	de	mamá	era	la	culpa.
Cogí	el	rotulador	y	escribí	las	palabras	más	importantes	que	había	escrito	nunca.
No	fue	culpa	tuya.
Mamá	 tragó	 saliva	 con	 dificultad	 y	 empezó	 a	 sollozar	 entre	 sus	manos.	 Se	 encogió	 y	 yo	 la

rodeé	con	los	brazos	y	la	apreté	con	fuerza.	Lloró	tanto	como	pudo	antes	de	pasarse	el	dorso	de	la
mano	por	la	nariz	e	incorporarse	un	poco.

—Mírame,	soy	un	desastre.	Lo	siento,	Maggie	May.	Por	todo	lo	que	te	he	hecho	pasar…	Solo
estoy	preocupada,	eso	es	todo.	—Sollozó	y	yo	apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.	Me	cogió	la	mano—.
Vas	a	hacerlo,	¿verdad?

Le	apreté	la	mano	dos	veces.
Suspiró	y	se	puso	derecha.
—Vale.	Esto	es	 lo	que	vamos	a	hacer.	Vamos	a	bajar	 las	escaleras	y	a	dirigirnos	a	 la	puerta

principal.	Cuando	esos	pensamientos	aparezcan	en	tu	mente,	vas	a	seguir	andando,	¿vale?
Asentí.	Vale,	mamá.
—Incluso	cuando	estés	 asustada,	 tú	 sigue	caminando.	Y	cuando	 las	voces	 suenen	más	 fuerte,

corre.	Corre,	Maggie	May	Riley.	Corre	y	corre	hasta	que	estés	fuera.
Inhalé	profundamente.
—¿Estás	asustada?
Dos	apretones.
¿Tú	estás	asustada?
Dos	apretones	de	parte	de	ella.
—Vale.	Vámonos.

	
***

	
—Cierra	 los	 ojos	 y	 coge	 aire	 —susurró	 mamá	 cogiéndome	 de	 la	 mano—.	 Tu	 padre	 y	 yo	 te
llevaremos	al	coche.

Cuando	di	los	primeros	pasos,	sentí	que	se	me	cerraba	la	garganta.	Quería	rodearme	el	cuello
con	las	manos	e	intentar	respirar,	pero	no	podía,	porque	papá	y	mamá	me	agarraban	las	manos	con
fuerza.	¿Estaba	bien?	¿Podía	respirar?

Papá	me	 apretó	 la	mano	 dos	 veces.	Sí.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 oído	 las	 palabras	 que	 no	 había
pronunciado?

Los	 siguientes	 pasos	 que	 di	 fueron	 aún	 más	 dolorosos.	 Necesitaba	 agarrarme	 el	 cuello.
Necesitaba	apartar	sus	manos	de	él.	Necesitaba	respirar.	No	puedo	respirar.

Mamá	me	apretó	la	mano	dos	veces.	Sí	que	puedes.
—Ya	casi	hemos	llegado	—dijo	papá	avanzando	unos	pasos	más.
Cuanto	más	avanzábamos,	menos	sentía	sus	manos	alrededor	de	mi	cuello.	Visualicé	a	Brooks.

Su	sonrisa.	Su	risa.	Su	amor.	Cuanto	más	avanzábamos,	más	fácil	se	me	hacía	respirar.
Me	detuve	y	abrí	los	ojos.	Papá	y	mamá	me	miraban,	nerviosos.



—¿Estás	bien,	Maggie?
Me	 solté	 y	 me	 llevé	 las	 manos	 al	 pecho	 para	 colocármelas	 sobre	 el	 corazón.	 Inhalé

profundamente	 y	 contemplé	 el	 mundo,	 saboreé	 el	 aire,	 sentí	 el	 viento,	 me	 permití	 a	 mí	 misma
empezar	a	soltar	lentamente	las	cadenas	que	me	rodeaban	los	tobillos.

Tras	una	 larga	exhalación,	volví	 a	 coger	 a	papá	y	 a	mamá	de	 las	manos	y	 se	 las	 apreté	dos
veces.

Sí.
Estoy	bien.
Ahora	había	llegado	el	momento	de	asegurarnos	de	que	Brooks	estaba	bien.
Durante	 el	 trayecto,	 lo	 observé	 todo.	Observé	 el	 tacto	 de	 la	 tapicería	 del	 coche,	 y	 cómo	 el

motor	se	trababa	de	vez	en	cuando.	Sentía	cada	bache	y	miraba	todas	las	luces	que	destellaban.	Era
surrealista	estar	fuera	de	casa	y	ver	cosas	que	nunca	había	visto.	Edificios,	árboles,	animales.	Todo
era	tan	abrumador,	casi	como	un	sueño.	Y,	a	pesar	de	todo,	era	real.	Tuve	el	pecho	encogido	durante
todo	el	 trayecto.	Estuve	en	el	asiento	 trasero,	hecha	una	bola,	pero	no	pude	dejar	de	mirar	por	 la
ventana	ni	un	segundo.	Había	tantas	cosas	en	el	mundo	que	ni	siquiera	sabía	que	existían.	Me	había
perdido	tanto.

Llegamos	al	hospital	unas	horas	después	y	Brooks	todavía	estaba	en	el	quirófano.	El	edificio
estaba	rodeado	de	fans	de	The	Crooks;	al	parecer,	las	noticias	volaban.	Los	padres	de	Brooks	y	su
hermano,	Jamie,	también	estaban	allí,	luchando	con	todas	sus	fuerzas	por	no	derrumbarse.

Las	luces	del	hospital	eran	brillantes.	Me	hacían	daño	en	los	ojos.	No	recordaba	haber	visto
nunca	 unas	 luces	 tan	 brillantes.	 También	 olía	 raro.	 Como	 un	 olor	 a	 productos	 de	 limpieza	 que
enmascarase	más	 productos	 de	 limpieza.	 Había	mucho	 revuelo	 por	 todas	 partes:	 enfermeras	 que
chocaban	unas	con	otras,	objetos	que	se	caían,	familias	que	caminaban	por	los	pasillos.

Cerré	 los	 ojos	 e	 intenté	 concentrarme.	 Todo	 era	 demasiado,	 todo	 iba	 demasiado	 rápido.
Necesitaba	 ralentizar	mis	 pensamientos.	 ¿Y	 si	 el	 demonio	 estaba	 allí?	 ¿Y	 si	 podía	 verme?	 ¿Y	 si
podía	tocarme	otra	vez?	No.	Tenía	que	centrarme	en	algo	bueno,	algo	que	me	mantuviera	centrada.
Necesitaba	encontrar	paz.	Rodeé	el	colgante	con	los	dedos.

Brooks.	Mi	ancla.	Mi	fuerza.
—Maggie	—dijo	Calvin	 al	 levantarse.	 Se	 quedó	mudo	 de	 la	 emoción.	 Estaba	 en	 la	 sala	 de

espera	privada—.	Estás…	estás	aquí	—tartamudeó	y	se	acercó	a	mí.	Me	abrazó	con	fuerza—.	Estás
aquí.

En	unos	segundos,	los	mellizos	también	me	abrazaron	también	y	permanecimos	así	durante	un
rato.

—Está	muy	mal	—nos	dijo	Calvin	a	mamá,	papá	y	a	mí,	poniéndonos	al	día—.	La	hélice	le	ha
hecho	un	buen	corte	en	el	costado.	Los	médicos	dicen	que	podría	perder	dos	dedos.	También	le	ha
golpeado	un	poco	en	la	garganta,	pero…	no	sé.	Ha	pasado	muy	rápido.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
todo	 ha	 cambiado.	 Estábamos	 en	 el	 agua,	 pasándolo	 bien.	 Todo	 iba	 genial.	 Pero	 ahora…	—Se
pellizcó	la	nariz,	tal	y	como	hacía	siempre	papá—.	Ahora	todo	ha	cambiado	y	solo	podemos	esperar
para	saber	cuánto.

Mamá	y	papá	se	fueron	a	buscar	café	para	todos,	ya	que	teníamos	por	delante	una	larga	noche.
Después	 del	 café,	 llevaron	 a	 la	 señora	 Boone	 al	 hotel	 más	 cercano	 para	 que	 pasara	 la	 noche.
Rudolph	estaba	en	una	esquina,	atacado,	culpándose	a	sí	mismo	por	el	accidente.	Oliver	estaba	a	su
lado,	 intentando	 convencerlo	 de	 lo	 contrario.	 Le	 di	 un	 golpecito	 a	 Calvin	 interrogándolo	 con	 la
mirada.

—Brooks	evitó	que	Rudolph	cayera	al	agua.	La	tormenta	hizo	virar	el	barco,	y	Rudolph	casi	se



cae	 por	 la	 borda,	 pero	Brooks	 consiguió	 tirar	 de	 él	 hasta	 ponerlo	 a	 salvo.	Cuando	 lo	 apartó	 del
borde,	el	barco	volvió	a	balancearse	y	Brooks	cayó	al	agua.

Vaya…
—Rudolph	 lo	 está	 pasando	mal.	 Se	 culpa	 a	 sí	mismo.	 Pero	 no	 ha	 sido	más	 que	 un	 extraño

accidente.	No	se	puede	culpar	a	nadie	ni	a	nada	salvo	a	la	casualidad.
Al	cabo	de	un	rato,	encontré	un	asiento	en	una	esquina	y	me	hice	una	bola	mientras	esperaba.
Durante	la	espera,	lo	vi	y	oí	todo.	El	movimiento	de	cada	persona,	sus	voces,	los	objetos	de	la

sala.	Todo	parecía	estar	tan	cerca,	era	tan	real	desde	que	había	salido	de	casa.	Si	a	una	enfermera	se
le	caía	el	bolígrafo,	giraba	la	cabeza	inmediatamente	en	dirección	al	sonido.

Salir	 de	 casa	 fue	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 pero	 era	 mucho	 peor	 no	 saber	 si
Brooks	estaba	bien.

Así	 que,	 cada	 vez	 que	 el	 demonio	 intentaba	 apoderarse	 de	 mi	 mente,	 me	 encerraba	 en	 mí
misma,	 inspiraba	 varias	 veces	 y	 recordaba	 que	 nuestro	 amor	 era	 más	 fuerte	 que	 mis	 momentos
pasados.

	
***

	
—Ha	salido	de	 la	operación	—le	dijo	el	médico	a	 los	padres	de	Brooks.	Me	senté	muy	derecha
para	escuchar—.	Está	bien.	Ha	tenido	mucha	suerte:	el	corte	del	costado	no	era	muy	profundo.	De
haberlo	sido,	podríamos	haberlo	perdido.

—Dios	mío	—murmuró	la	madre	de	Brooks	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—La	mala	noticia	es	la	mano.	—El	médico	se	revolvió	y	cruzó	los	brazos	sobre	su	bata	blanca

—.	Lo	siento.	Hemos	hecho	lo	posible	por	salvar	los	dos	dedos,	pero	el	daño	de	la	hélice	ha	sido
demasiado.	Esperábamos	salvar	ambos,	pero	no	hemos	podido.	Hemos	tenido	que	amputarlos	para
mejorar	las	funciones	de	la	mano.

¿Qué	mano?,	me	pregunté	con	el	estómago	encogido.
—¿Qué	mano?	—dijo	Jamie	detrás	de	sus	padres.
El	médico	levantó	una	ceja	y	miró	a	Jamie.
—¿Perdón?
—Digo	que	qué	mano.
El	médico	 titubeó	y	miró	 a	 los	 padres	 de	Brooks,	 sin	 saber	muy	bien	 si	 debería	 decir	 nada

delante	de	todos	nosotros.	Cuando	le	dieron	permiso	para	hablar	libremente,	dijo	que	era	la	mano
izquierda.	Todo	el	mundo	soltó	un	gemido.

—Mierda	—dijo	Rudolph	golpeando	la	pared—.	¡Mierda!
Brooks	utilizaba	la	mano	izquierda	para	hacer	los	acordes.	Con	esa	lesión	no	podría	tocar,	y

todos	los	que	estábamos	en	la	sala	nos	sentimos	devastados.
—Sé	lo	difícil	que	puede	ser	esto	porque	se	trata	de	su	carrera,	pero	estamos	muy	contentos	de

que	 aún	 siga	 con	 nosotros.	Me	 temo	 que	 le	 resultará	 prácticamente	 imposible	 volver	 a	 tocar	 la
guitarra.	El	daño	que	ha	sufrido	su	garganta	podría	dificultar	que	cante,	pero	creo	que	con	el	tiempo
recuperará	 la	voz	del	 todo.	Será	duro,	pero	 todo	 indica	que	con	 la	 terapia	 física	apropiada	y	con
ejercicios	 vocales,	 su	 voz	 debería	 volver	 a	 la	 normalidad.	—El	médico	 nos	 dirigió	 a	 todos	 una
triste	sonrisa—.	Seguramente	descansará	un	tiempo	ahora,	pero	cuando	puedan	verlo,	pediré	a	unas
enfermeras	que	vengan	a	avisarlos.

Se	marchó	 y	 la	 sala	 se	 sumió	 en	 un	 silencio,	 salvo	 por	 el	 sonido	 de	Rudolph	 golpeando	 la
pared	y	espetando:	«Mierda,	mierda,	mierda».



	
***

	
Cuando	trasladaron	a	Brooks	a	otra	habitación,	nos	dejaron	pasar	a	verlo	de	dos	en	dos.	Yo	esperé,
porque	quería	ser	la	última	en	visitarlo.	Cuando	entré	en	la	habitación,	estaba	dormido,	y	me	sentí
algo	agradecida.	Me	quedé	en	una	esquina	de	la	habitación	y	lo	observé	mientras	dormía.	Respiraba
pesadamente,	y	parecía	costarle	tragar.	La	cicatriz	que	tenía	en	el	cuello	iba	desde	la	clavícula	hasta
la	mandíbula.	 Tenía	 la	mano	 izquierda	 vendada	 y	 varias	magulladuras	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 estaba
vivo.	Por	lo	tanto,	nada	más	importaba.

—No	le	harás	daño	—me	dijo	una	enfermera	mientras	comprobaba	sus	constantes	vitales.	No
me	había	movido	de	la	esquina	en	los	treinta	minutos	que	llevaba	en	la	habitación.

Me	sonrió.
—Si	le	coges	la	mano	derecha,	no	le	harás	daño.	Le	han	dado	somníferos	para	que	descanse	un

poco.	Ha	estado	algo	inquieto	mientras	dormía,	y	eso	hace	que	le	resulte	más	difícil	curarse.	Así	que
estará	dormido	durante	un	rato.	Pero,	si	quieres	sentarte	a	su	lado…	—Señaló	la	silla	que	estaba	a
la	derecha	de	Brooks—.	Puedes	cogerle	la	mano.

Asentí,	me	 acerqué	 y	me	 senté,	 y	 lentamente	 entrelacé	 los	 dedos	 con	 los	 suyos.	Estoy	 aquí,
Brooks.	Estoy	aquí.

La	enfermera	sonrió.
—Volveré	para	ver	cómo	está	dentro	de	un	rato.
Una	vez	se	marchó,	me	incliné	y	apoyé	la	cabeza	en	su	brazo.	Su	pecho	subía	y	bajaba	cada

pocos	 segundos,	y	conté	cada	vez	que	 lo	hacía.	Me	acerqué	un	poco	más.	Quería	que	 sintiera	mi
calor	en	su	piel,	quería	que	supiera	que	estaba	allí.	Estoy	aquí.

No	podía	dejar	de	mirarlo.	No	podía	apartar	la	mirada,	porque	si	lo	hacía,	tenía	miedo	de	que
dejase	de	respirar.

—Lo	siento,	no	sabía…	—dijo	una	voz.	Levanté	la	cabeza	de	la	cama	de	Brooks.	Me	giré	y	vi
una	mujer	con	un	jarrón	lleno	de	flores—.	Eh…	—Sus	palabras	tropezaron	en	la	lengua	y	frunció	el
ceño—.	No	sabía	que	había	alguien	aquí.

Sasha.
La	 había	 visto	 antes	 cuando	 la	 espiaba	 por	 internet	 y	 miraba	 las	 fotos	 que	 publicaba	 en

Instagram.	Era	 preciosa,	 y	 al	 parecer	 era	 una	 belleza	 natural.	No	 llevaba	maquillaje.	No	 llevaba
ropa	bonita.	Eran	tan	solo	ella	y	sus	flores.

Bajó	la	mirada	hasta	mi	mano,	que	aún	sostenía	la	de	Brooks.
La	dejé	caer	rápidamente.
—Lo	siento.	Dejo	esto	y	me	voy.	—Hizo	una	mueca	al	poner	el	jarrón	en	la	mesa.	Al	volverse

para	marcharse,	se	detuvo—.	Eres	tú,	¿verdad?	—preguntó.
Entrecerré	los	ojos,	confundida.
—Ay,	no	te	hagas	la	tonta.	Tú	eres	la	chica.	La	chica	que	le	enviaba	los	libros.
Me	quedé	inmóvil,	incómoda,	incapaz	de	comunicarme	con	ella.
—¿Nada?	¿No	tienes	nada	que	decir?	No	pretendo	ser	maleducada.	Es	solo	que…	—Hizo	una

pausa—.	No	eres	la	única	a	la	que	le	importa	de	verdad,	¿sabes?
Me	di	unos	golpecitos	en	la	garganta	y	ella	entrecerró	los	ojos,	confusa.
—¿Qué?
Miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	algo	que	pudiera	utilizar	para	escribir.	Cuando	levanté	la	vista



hacia	la	pared,	vi	la	pizarra	blanca	de	las	enfermeras	y	fui	hasta	allí.
No	tengo	voz.
Sasha	se	cruzó	de	brazos.
—¿Pero	hoy	o…	desde	siempre?
Desde	siempre.
Frunció	el	ceño.	Un	destello	de	culpa	asomó	en	sus	ojos.
—Lo	siento,	no	lo	sabía.	¿Cómo	te	llamas?
Maggie.
—Maggie.	—Hundió	los	dedos	en	su	pelo	marrón	chocolate	y	luego	se	colocó	las	manos	en	las

caderas—.	Estás	loca	por	él,	¿verdad?
No	 sabía	 cómo	 responder,	 porque	 sentía	 que	 cualquier	 cosa	que	dijera	podría	 hacerle	 daño.

Ella	sonrió.
—No	pasa	nada,	lo	entiendo.	Es	difícil	no	estarlo.	Me	voy…	Por	favor,	no	le	digas	que	me	he

pasado	por	aquí.	No	por	él,	sino	por	mí.	Prefiero	que	no	lo	sepa.
¿Estás	segura?
—Sí.	Tú	 solo	cuida	de	él,	 ¿vale?	Estará	un	poco	destrozado	por	no	poder	volver	 a	 tocar	 la

guitarra.	Es	su	vida.	Aparte	de,	bueno…	—Guardó	silencio	y	me	dirigió	otra	sonrisa	tirante—.	En
fin,	me	voy.	No	dejes	que	mire	internet,	¿vale?	Los	medios	pueden	quererte	un	día	y	odiarte	al	día
siguiente.	Es	fácil	que	alguien	famoso	se	pierda	después	de	sufrir	una	tragedia.	Esta	vez	los	medios
no	han	tardado	nada	en	darle	la	espalda	a	Brooks.	Ya	sabes	el	buen	corazón	que	tiene…	No	estoy
segura	 de	 que	 pueda	 soportar	 las	 malas	 críticas.	 Cuida	 de	 él.	 Aunque	 parezca	 que	 nunca	 estás
realmente	 solo	 cuando	 eres	 el	 centro	 de	 atención,	 nadie	 habla	 de	 lo	 solitario	 que	 se	 te	 hace.
Recuérdale	que	su	valor	no	lo	decide	el	titular	principal	de	la	semana.

Prometí	que	cuidaría	de	él.
Salió	de	la	habitación	y	borré	la	pizarra.	Me	senté	junto	a	Brooks	y	volví	a	cogerle	la	mano.

Apoyé	la	mejilla	en	su	brazo	y	volví	a	observar	cada	uno	de	sus	movimientos.
—Ah,	Maggie	—dijo	Sasha,	que	había	entrado	de	nuevo	en	la	habitación—.	Solo	quiero	que

sepas	que	lo	veo.	—Se	movió	un	poco	e	hizo	un	gesto	hacia	Brooks	y	hacia	mí—.	Lo	miras	de	la
misma	forma	en	que	él	miraba	 los	 libros.	Gracias	por	no	ser	el	monstruo	que	 imaginé	que	serías.
Solo	me	gustaría	que	fueras	un	poquito	fea,	eso	es	todo	—dijo	con	cierto	encanto.

Sonreí.	Lo	mismo	digo.



Capítulo	31
Brooks

	

Mamá,	 papá	 y	 Jamie	 me	 dijeron	 que	 estaría	 bien.	 Me	 dijeron	 que	 tenía	 suerte	 de	 haber
sobrevivido	al	accidente	con	heridas	leves.	Leves…	No	era	la	palabra	más	adecuada,	y	en	cuanto
mi	hermano	la	pronunció,	se	dio	cuenta	de	su	error.

—Perdona,	no	quería	decir	leve,	es	solo	que…	—Titubeó—.	Estoy	contento	de	que	estés	aquí
y	puedas	vivir	un	día	más.

Me	miré	la	mano,	que	estaba	vendada.	No	había	dicho	ni	una	palabra.	La	gente	entraba	y	salía
de	mi	habitación,	sonriéndome	como	se	sonríe	a	los	niños	que	han	perdido	a	sus	mascotas.

Patético.
Me	sentía	patético.
El	grupo	vino	a	sentarse	conmigo	un	rato,	y	el	aire	estaba	cargado	de	culpa.	Pero	lo	que	más

me	 dolía	 era	 lo	 mucho	 que	 me	 hacían	 pensar	 en	 la	 música.	 Cómo	 me	 recordaban	 lo	 que	 había
perdido	en	un	instante.	Cuando	vinieron	los	mánagers,	casi	pierdo	el	control.

—Tenemos	que	pensar	un	plan	de	ataque.	Los	medios	están	como	una	moto.	Necesitamos	una
declaración	—dijo	Dave.

—Necesitamos	un	respiro	—respondió	Calvin	secamente—.	Te	comportas	como	si	Brooks	no
acabara	de	sufrir	un	trauma.

—Pero	ha	sobrevivido	—dijo	Dave,	esbozando	su	sonrisa	astuta—.	Y	ese	es	el	mensaje	que
debemos	enviar.	Tenemos	que	mostrar	lo	fuerte	que	es	y	cómo	su	regreso…

¿Regreso?
Resoplé	y	solté	un	gruñido.
Todos	me	miraron.
Horas	 antes,	 había	 sufrido	 un	 accidente,	 y	 ahora	 esperaban	 que	 regresara	 como	 por	 arte	 de

magia.
Dave	frunció	el	ceño.
—¿Sabes	qué?	Vamos	a	darle	uno	o	dos	días.	Le	daremos	tiempo.
Cuando	 todos	 salieron	 de	 la	 habitación,	 suspiré,	 sin	 saber	 siquiera	 dónde	 estaba	mi	mente.

Todavía	me	sentía	como	si	estuviera	en	el	agua.	Cuando	cerré	los	ojos,	habría	jurado	que	sentía	las
olas.

La	puerta	de	mi	habitación	volvió	a	abrirse	y	deseé	que	no	lo	hubiera	hecho.	Estaba	harto	de
ver	gente,	harto	de	oírles	hablar	de	lo	milagrosa	que	era	mi	vida,	de	lo	afortunado	que	había	sido.

Me	giré	hacia	la	puerta	y	casi	me	caigo	de	la	cama.
Maggie.
Estaba	junto	a	la	puerta	de	la	habitación,	mirándome	con	las	manos	alrededor	de	su	cuerpo.	Sus

ojos	 azules	 estaban	 rojos,	 como	 si	 hubiera	 llorado	 durante	 horas,	 y	 tenía	 el	 pelo	 recogido	 en	 un
moño	despeinado.	Ella	nunca	se	recogía	el	pelo.

Aunque,	por	otro	lado,	nunca	había	salido	de	casa.
¿Estaba	soñando?
De	ser	así,	esperaba	no	despertar.



Abrí	la	boca	para	preguntarle	qué	estaba	pasando,	pero	me	ardía	la	garganta.	Me	dolía	abrir	la
boca.	Me	dolía	moverme	hacia	la	izquierda	y	girarme	hacia	la	derecha.	Me	dolía	respirar.

Me	dirigió	una	sonrisa	tirante	y	se	acercó	a	la	cama.	Me	cogió	la	mano	derecha,	besó	la	palma
y	yo	cerré	los	ojos.	Intenté	aclararme	la	garganta	para	hablar,	pero	ella	me	apretó	la	mano	una	vez,
ordenándome	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Y	 nos	 quedamos	 así,	 yo	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 Maggie	 May
sosteniéndome	la	mano.

	
***

	
Durante	los	siguientes	días,	apenas	se	apartó	de	mi	lado.	Cuando	le	ofrecieron	una	habitación	para
las	visitas,	como	si	fuera	un	hotel,	ella	se	negó	y	me	apretó	la	mano	con	más	fuerza.	Cada	noche	se
enroscaba	en	el	pequeño	sofá	y	se	quedaba	dormida.	Maggie	me	sonreía	durante	el	día,	pero	por	la
noche,	 cuando	 soñaba,	 la	 observaba	moverse	 y	 revolverse,	 y	 a	 veces	 se	 despertaba	 cubierta	 de
sudor.	 Sus	 demonios	 no	 habían	 desaparecido	 por	 haber	 salido	 de	 casa,	 pero	 estaba	 haciendo	 lo
posible	por	mantenerlos	a	raya.

—Vale,	es	hora	de	levantarte	y	de	que	des	una	vuelta,	Brooks	—dijo	una	enfermera	al	entrar	en
mi	habitación	una	tarde.	Odiaba	ese	momento	del	día.	Me	obligaban	a	caminar	por	los	pasillos	con
un	andador.	Maggie	siempre	me	acompañaba,	y	cuando	mi	lado	izquierdo	tenía	ganas	de	rendirse	y
empezaba	 a	 caerme,	 ella	 corría	 a	 ayudarme,	 pero	 la	 enfermera	 le	 decía	 que	 no	me	 rescatara—.
Puedes	venir	para	apoyarle,	pero	no	puedes	ayudar.	No	te	preocupes,	no	dejaré	que	se	caiga.

Hacia	la	mitad	del	pasillo,	empezó	a	dolerme	el	pecho	y	me	quedé	sin	aire.
—Atrás	—dije	tosiendo	y	con	la	voz	ronca.
Quería	volver	a	la	habitación	y	tumbarme.
—No,	¿te	acuerdas?	Vamos	a	completar	una	vuelta	antes	de…
Empecé	a	golpear	el	suelo	con	el	andador	una	y	otra	vez.	Tenía	un	dolor	punzante	en	el	cuello.

Atrás.	Atrás.	Atrás.
Era	embarazoso	sentirme	tan	débil.	Me	dolía	 la	mano.	Me	ardía	el	costado.	Mi	mente	era	un

desastre.
La	enfermera	me	dirigió	una	sonrisa	tirante	y	luego	miró	a	Maggie.
—Creo	que	es	un	buen	momento	para	echar	una	siesta.	—Guiñó	el	ojo	a	Maggie.	Ella	frunció	el

ceño;	la	preocupación	de	su	mirada	era	más	que	evidente.
Refunfuñé	un	poco	más.	Volvimos	a	la	habitación	y	después	de	tumbarme	en	la	cama,	Maggie

cogió	una	libreta	y	se	sentó	a	mi	lado.
¿Estás	bien	hoy,	Brooks?
Le	apreté	la	mano	una	vez.
Lo	 cierto	 era	 que	 estaba	 enfadado.	 Estaba	 enfadado	 porque	 los	 mánagers	 nos	 estaban

preguntando	cuál	era	el	plan	para	el	 resto	de	 la	gira,	a	pesar	de	que	yo	no	podría	volver	a	 tocar.
Propusieron	un	montón	de	opciones,	 incluido	que	 los	 chicos	 siguieran	con	 la	gira	 sin	mí,	que	me
sustituyeran	por	otro	artista	durante	un	tiempo	o	que	trabajase	duro	para	recuperar	la	voz	mediante
clases	intensivas	de	vocalización.

Las	cicatrices	de	mi	cuerpo	todavía	estaban	lejos	de	curarse	y	ya	me	estaban	tratando	como	si
hubiera	dejado	de	existir.	A	sus	ojos,	 incluso	después	de	dedicarles	diez	años	de	mi	vida,	no	era
más	que	un	cheque.

—No	 vamos	 a	 hacer	 eso	—protestó	 Calvin—.	 Esperaremos	 a	 que	 se	 recupere	—decía	 mi
mejor	amigo	una	y	otra	vez.



—Sí.	Sin	Brooks	somos,	literalmente,	solo	The	Cro.	¿Y	quién	coño	quiere	escuchar	a	The	Cro?
—dijo	Oliver.

Rudolph	 no	 decía	 gran	 cosa.	 Apenas	 me	 miraba.	 Intuía	 que	 se	 culpaba	 a	 sí	 mismo	 por	 el
accidente.	Lo	que	más	odiaba	era	que	el	lado	oscuro	de	mi	mente	también	lo	culpaba	un	poco.	Cada
día	era	menos	yo.	Cada	día	estaba	un	poco	más	amargado.	Y	odiaba	que	Maggie	se	sentara	allí	a
observar	cómo	ocurría.	Odiaba	que	fuera	testigo	de	mi	destrucción.

Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 abandonar	 el	 hospital,	 Maggie	 y	 yo	 nos	 quedamos	 sentados	 en	 la
habitación	mientras	la	enfermera	iba	a	buscar	una	silla	de	ruedas.	Mis	padres	habían	planeado	que
me	quedase	con	ellos	en	casa	durante	un	tiempo,	así	podría	tener	una	enfermera	que	me	ayudara	y
podría	concentrarme	en	curarme.	Pero	yo	tenía	un	plan	distinto.

—Voy	a	volver	a	la	cabaña	—susurré,	porque	todo	lo	que	decía	sonaba	en	un	tono	bajo.	Mi	voz
siempre	sonaba	ronca,	y	lo	odiaba.

Maggie	levantó	una	ceja.
—No	quiero	ir	a	casa.	No	quiero	lidiar	con	la	compasión	de	la	gente.	No	quiero	eso.
Nadie	se	compadece	de	ti.
—Todos	 lo	hacen.	Se	comportan	como	si	estuviera	sordo.	Les	oigo.	Y	además	me	culpan.	O

por	lo	menos	los	medios	lo	hacen.	No	sé.	Solo	necesito	desaparecer	un	tiempo.	Ser	yo	mismo.
Sé	lo	que	es	eso.	Estar	en	una	sala	abarrotada	donde	todo	el	mundo	habla	como	si	fueras	un

fantasma.	Iré	contigo.
Fruncí	el	ceño.
—No,	Maggie.	Tienes	una	lista	de	cosas	por	hacer	aún	por	empezar.	No	estoy	en	forma	para

poder…	—Suspiré.	Para	poder	tenerte—.	¿Por	qué	siento	como	si	siempre	fuéramos	a	destiempo?
Inclinó	la	cabeza	sobre	su	pizarra	y	empezó	a	escribir	mientras	derramaba	lágrimas	sobre	las

palabras.
Por	favor,	no	me	dejes	otra	vez.
Levanté	la	mano	izquierda	para	consolarla	y	me	detuve	al	verla	vendada.	La	quería.	La	quería

mucho,	pero	sabía	dónde	estaba	mi	mente.	Sabía	que	tenía	ataques	de	pánico	por	la	noche	cuando
recordaba	 el	 accidente.	Sabía	 que	 tenía	 ataques	de	pánico	durante	 el	 día	 al	 darme	 cuenta	 de	que
estaba	 frenando	 a	mi	 grupo,	 decepcionando	 a	mis	 fans,	 perdiendo	 promotores	 para	 nuestra	 gira.
Perdiendo	cientos	de	miles	de	dólares	por	culpa	de	mi	idea	de	salir	en	barco.

No	quería	dejar	a	Maggie	May,	pero	sabía	que	debía	hacerlo.	Ella	tenía	sus	propios	ataques	de
pánico	con	los	que	lidiar.	Lo	último	que	Maggie	necesitaba	mientras	progresaba	era	lidiar	con	los
míos.



Capítulo	32
Maggie

	

—¡Adivinad	 quién	 ha	 vuelto!	 ¡Quién	 ha	 vuelto	 otra	 vez!	 ¡Cheryl	 ha	 vuelto!	 —gritó	 Cheryl
entrando	en	la	casa.	Llevaba	dos	maletas	y	rastas.	Había	pasado	una	semana	desde	que	Brooks	me
mandó	a	casa	y	se	fue	a	la	cabaña	sin	mí.	Todos	habían	hecho	lo	posible	por	convencerle	para	que
no	fuera	solo,	pero	él	no	había	hecho	caso.	Tenía	a	sus	enfermeras,	que	comprobaban	cómo	estaba	y
lo	cuidaban	cada	día,	pero	aparte	de	eso,	estaba	solo	en	Messa.

Papá,	mamá	y	yo	estábamos	sentados	a	la	mesa	del	comedor,	cenando,	cuando	Cheryl	entró	en
casa	como	un	torbellino,	sin	avisar.	Lo	último	que	sabía	de	ella	era	que	estaba	en	una	isla	con	su
novio.

—Cheryl	—dijo	mamá,	sorprendida,	pero	feliz	de	ver	a	su	trotamundos—.	¿Qué	haces	aquí?
—¿Qué?	¿Es	que	una	chica	no	puede	venir	a	visitar	a	su	familia?	—Cogió	la	silla	que	había	a

mi	lado	y	se	sentó.
—Siempre	 —dijo	 papá—.	 Pero	 la	 última	 vez	 que	 tuvimos	 noticias	 tuyas,	 estabas

enamoradísima	de	un	chico	llamado	Jason	y	haciéndote	rastas	en	una	playa	arenosa.
Ella	asintió.
—Sí,	así	es.
—¿Dónde	está	Jason?	—preguntó	mamá.
—Pues	la	verdad	es	que	es	una	historia	divertida.	Resulta	que	la	mujer	que	me	hizo	las	rastas

acabó	 haciéndoselo	 con	 mi	 novio.	 —A	 todos	 nos	 cambió	 el	 semblante,	 y	 Cheryl	 sonrió—.	 Ay,
venga.	Nada	de	caras	 tristes.	Ya	sabéis	 lo	que	digo	siempre:	cuando	 la	vida	 te	da	 limones,	busca
vodka.	—Me	cogió	la	mano	y	la	apretó—.	Y	busca	a	tu	familia	también.

Mamá	se	revolvió	en	el	asiento	y	miró	a	papá	con	tristeza.	Mantuvieron	una	conversación	sin
palabras,	hasta	que	ella	abrió	la	boca.

—Chicas,	ahora	que	estáis	las	dos	aquí,	creo	que	es	el	mejor	momento	para	que	vuestro	padre
y	yo	os	demos	una	noticia.

Me	puse	muy	derecha	y	Cheryl	hizo	lo	mismo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Vuestra	madre	y	yo…	vamos…	—Papá	tragó	saliva	y	me	lanzó	una	sonrisa	tirante—.	Vamos

a	separarnos.
¿Qué?
No.
—¿De	qué	habláis?	—preguntó	Cheryl,	confundida.	Se	rio	nerviosamente—.	Venga	ya,	no	vais

a	separaros.	Eso	es	ridículo.
—Bueno,	hace	tiempo	que	se	veía	venir	—explicó	mamá	con	la	voz	temblorosa—.	Y	ahora	que

Maggie	ha	sido	capaz	de	salir	de	casa,	pensamos	que	es	el	momento.
—Es	lo	mejor,	de	verdad.	Para	todos	nosotros	—mintió	papá	entre	dientes.
Sabía	 que	 estaba	mintiendo.	 Porque	 si	 estuviera	 diciendo	 la	 verdad,	 su	mirada	 no	 sería	 tan

triste.
Después	 de	 cenar,	 Cheryl	 vino	 a	mi	 habitación.	Yo	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama,	 escuchando



música	en	el	iPhone.	Se	tumbó	a	mi	lado	y	cogió	uno	de	los	auriculares	para	escuchar	ella	también.
—Tengo	 veintisiete	 años	 y,	 de	 algún	 modo,	 siento	 que	 quiero	 volver	 a	 convertirme	 en	 una

adolescente	ansiosa,	meterme	en	el	armario	y	escuchar	Autobiography	de	Ashlee	Simpson	una	y	otra
vez	porque	mis	padres	se	van	a	separar.

Yo	tengo	veintiocho	y	siento	lo	mismo.
—¿Cómo	está	Brooks?	—preguntó	ladeando	la	cabeza	en	mi	dirección.
Me	encogí	de	hombros.	Dijo	que	necesitaba	espacio,	estar	solo.
Ella	asintió.
—Entiendo.	 Cuando	 tú	 le	 pediste	 espacio,	 él	 te	 lo	 dio…	 así	 que	 entiendo	 que	 sientas	 que

necesitas	darle	lo	mismo.
Seguimos	escuchando	música	y	Cheryl	se	rio.
—¿Recuerdas	cuando	éramos	niñas	y	 te	dije	«no	sé	qué	estoy	haciendo	con	mi	vida»	o	algo

así?	Diez	años	después,	sigo	pensando	lo	mismo.
Aunque	la	idea	era	deprimente,	no	podíamos	dejar	de	reírnos.	A	veces	lo	único	que	necesitas

para	relajar	tu	mente	perturbada	es	la	compañía	de	tu	hermana	y	unas	risas.
Unos	segundos	después	estábamos	escuchando	Pieces	of	Me	de	Ashlee	Simpson,	sacudiendo	la

cabeza.	Escuchamos	el	disco	varias	veces,	hasta	que	nuestra	mente	volvió	a	los	días	de	la	infancia.
Cada	 vez	 que	 sonaba	 la	 canción	 LaLa,	 nos	 levantábamos	 y	 nos	 poníamos	 a	 bailar	 juntas.

Aunque	estaba	orgullosa	de	que	Cheryl	viajara	por	el	mundo,	mentiría	si	dijera	que	no	me	alegraba
de	que	hubiera	vuelto	a	casa.

	
***

	
Aunque	Brooks	me	pidió	espacio,	necesitaba	recordarle,	igual	que	lo	había	hecho	él,	que	no	estaba
solo.	Le	enviaba	un	mensaje	cada	mañana.

Maggie:	¿Estás	bien	hoy,	Brooks	Tyler?
Brooks:	Estoy	bien,	Maggie	May.
Y	un	mensaje	cada	noche.
Maggie:	¿Estás	bien	esta	noche,	Brooks	Tyler?
Brooks:	Estoy	bien,	Maggie	May.
Aunque	no	bastaba	para	que	dejara	de	preocuparme,	me	ayudaba	a	dormir	a	veces.



Capítulo	33
Brooks

	

El	pueblo	de	Messa	era	diminuto.	El	lago	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	zona.	No	había	gran	cosa
salvo	una	tienda	de	comida,	un	instituto,	una	gasolinera	y	una	biblioteca,	y	todos	estaban	alineados	a
lo	largo	del	lago.	Pero	todo	se	encontraba	en	la	orilla	opuesta	a	donde	estaba	la	cabaña	de	la	señora
Boone,	y	eso	era	lo	mejor.	Me	hacía	sentir	más	solo.	Únicamente	iba	al	pueblo	a	buscar	comida	y
luego	regresaba	a	la	cabaña.

El	otro	sitio	que	había	encontrado	que	mereciera	la	pena	visitar	estaba	justo	en	la	periferia	de
Messa:	un	bar.

Era	un	como	un	agujero	en	la	pared.
Nadie	 sabía	 que	 existía,	 lo	 cual	 lo	 hacía	 perfecto	 para	mí.	 Tenía	whisky	 y	 dolor	 y	 soledad

envueltos	en	sus	paredes	silenciosas.
No	había	dejado	de	leer	sobre	mí	en	los	foros	de	internet.	No	había	dejado	de	observar	cómo

los	fans	se	volvían	contra	mí,	me	tachaban	de	drogadicto,	me	llamaban	mentiroso	e	infiel.	Se	creían
todas	las	mentiras	que	la	prensa	sensacionalista	les	suministraba,	y	me	daban	la	espalda	como	si	no
les	hubiera	dado	toda	mi	vida	en	los	últimos	diez	años.

Como	me	hubiera	convertido	en	todas	las	palabras	negativas	que	habían	escrito	sobre	mí.
Sabía	 que	 debería	 haber	 parado	 de	 leer,	 pero	 no	 podía	 dejar	 el	 teléfono	 ni	 el	 whisky.	 Los

comentarios	de	los	que	antaño	decían	adorarme	me	dolían	más	de	lo	debido.
	

Simplemente	reemplazad	al	drogata.	¡Ya	se	ha	hecho	anteriormente!
Mi	hermano	murió	de	alcoholismo.	Es	preocupante	que	Brooks	sea	tan	insensato.	Espero	que

encuentre	ayuda	en	el	centro	de	rehabilitación.
Es	una	desgracia	para	la	música.	Millones	de	personas	matarían	por	tener	su	vida,	y	él	la

ha	echado	por	la	borda.
Mierda	de	famoso.	Otra	historia	sobre	cómo	la	fama	se	te	sube	a	la	cabeza.
Esta	es	como	la	quinta	vez	que	va	a	rehabilitación.	A	lo	mejor	es	hora	de	empezar	a	darse

cuenta	de	que	nada	va	a	cambiar.
Para	cuando	cumpla	los	treinta	estará	muerto,	igual	que	los	demás	grandes	artistas	adictos

a	las	drogas.
	

Me	 serví	 más	 whisky	 mientras	 las	 palabras	 se	 grababan	 en	 mi	 mente.	 También	 había
comentarios	 de	 apoyo,	 pero	 por	 algún	 motivo,	 me	 parecían	 mentiras.	 ¿Por	 qué	 los	 comentarios
negativos	de	los	desconocidos	son	los	que	más	daño	hacen?

—Creo	que	ya	has	bebido	suficiente	—dijo	el	camarero,	con	cierta	amabilidad	en	 la	voz,	al
alejar	la	botella	de	whisky.	Tenía	un	bigote	canoso	y	espeso	lleno	de	secretos,	mentiras	y	migas	de
patatas	fritas.	Cuando	hablaba,	el	bigote	bailaba	sobre	su	labio	superior	y	las	palabras	le	caían	por
la	comisura	izquierda	de	la	boca.	Tenía	el	pelo	gris,	largo	y	ondulado,	y	lo	llevaba	recogido	en	un
moño.	Un	moño	de	señor	mayor.	Aquel	tipo	debía	de	tener	más	de	setenta	años,	y	de	alguna	forma
parecía	liviano,	tranquilo	y	sereno.

Justo	lo	contrario	a	mí.



Cada	mañana	y	cada	noche,	le	mentía	a	Maggie	cuando	respondía	sus	mensajes.
Cerré	los	ojos	e	intenté	recordar	el	nombre	del	camarero.	Me	lo	había	dicho	cientos	de	veces

durante	mis	borracheras.
Kurt	rima	con	tahúr.
Últimamente,	Kurt	era	lo	más	cercano	a	un	amigo	que	tenía.	Recordaba	la	primera	vez	que	lo

vi,	hacía	dos	semanas,	cuando	entré	en	su	bar.	Estaba	hecho	un	desastre	desde	hacía	otros	quince
días.	 La	 primera	 vez	 que	 nos	 encontramos,	 yo	 estaba	 sentado	 con	 los	 hombros	 caídos.	 Tenía	 los
brazos	cruzados	y	la	frente	apoyada	en	los	antebrazos,	e	intentaba	detener	mis	recuerdos	en	la	mesa
de	la	esquina	de	su	bar	vacío.	No	me	hizo	preguntas.	Esa	noche	simplemente	me	trajo	una	botella	de
whisky	y	un	vaso	con	hielo,	e	hizo	lo	mismo	todas	las	noches	siguientes.

—Uno	más	—murmuré,	pero	él	frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza.
—Es	la	una	de	la	mañana,	colega.	¿No	crees	que	deberías	irte	a	casa?
—¿A	casa?	—Refunfuñé	intentando	coger	la	botella,	pero	él	se	negaba	a	dármela.	Miré	en	sus

ojos	 azules	 y	 sentí	 un	 tironcito	 en	 el	 corazón.	 A	 casa—.	 Por	 favor	 —supliqué.	 Suplicaba…	 le
suplicaba	que	me	diera	alcohol.	Qué	patético—.	Por	favor,	Kurt.

—Bert	—corrigió	con	una	mueca.
Maldita	sea.
Kurt	rima	con	tahúr,	que	no	tiene	nada	que	ver	con	Bert,	que	es	su	nombre.
—Eso	es	lo	que	he	dicho.
—No	es	lo	que	has	dicho.	Pero	probablemente	era	lo	que	querías	decir.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 quería	 decir,	Bert.	Bert.	Bert.	—¿Cuántas	 veces	 podía	 decir	 su	 nombre

antes	de	volver	a	olvidarlo?
Se	sentó	delante	de	mí	y	jugó	con	su	bigote	retorcido.
—¿Qué	intentas	olvidar	con	la	bebida?	—preguntó.
Tragué	saliva	con	dificultad	y	guardé	silencio.
—Sí	que	es	malo,	¿eh?
No	respondí,	pero	moví	el	vaso	en	su	dirección.	Ese	mismo	día	había	ido	a	la	tienda	de	comida

y	había	visto	mi	cara	en	las	portadas	de	las	revistas.	Hablaban	de	una	crisis	nerviosa	que	no	sabía
que	 tenía.	También	 resultó	que	 era	 adicto	 a	 la	 heroína	y	que	había	 abandonado	 furiosamente	The
Crooks	por	culpa	de	mi	adicción.

Entonces	 cometí	 el	 error	 de	 meterme	 en	 internet	 para	 leer	 más	 cosas	 sobre	 mí.	 Me
desconcertaba	cuántos	fans	se	habían	tragado	las	mentiras.

Así	que	me	resultaba	aún	más	fácil	estar	borracho.
Bert	movió	el	vaso	hacia	mí.
—Eso	ha	sido	una	estupidez	—murmuré.
Antes	de	que	pudiera	responder,	un	grupo	de	chicas	borrachas	irrumpieron	en	el	bar.	Estaban

más	que	trompas,	daban	gritos	e	iban	vestidas	de	rosa	de	los	pies	a	la	cabeza.	Salvo	por	una,	que
iba	toda	de	blanco.	Una	despedida	de	soltera.	Genial.	Bert	se	levantó	y	fue	a	la	barra	a	servirles.

—¡Ay	Dios!	Este	sitio	es	taaan	adorable	—dijo	una	entre	risitas.
—¡No	puedo	creer	que	lo	hayas	encontrado!	—gritó	otra.
Parecían	estar	jugando	a	la	búsqueda	del	tesoro,	y	una	de	las	paradas	era	un	agujero	en	la	pared

del	bar.	Perfecto.
Me	hundí	en	mi	mesa.	Solo	quería	que	me	dejaran	solo.
Se	acercaron	corriendo	a	la	mesa,	entre	risas.



—¿Qué	os	pongo,	señoritas?	—preguntó	Bert.
Gritaron	al	unísono,	levantando	las	manos:	«¡FIREBALL!»
Cerré	los	ojos	y	de	nuevo	estaba	en	el	barco.
«Eso	es	porque	la	Novia	de	América	Maggie	May	no	habla.	Si	lo	hiciera,	diría	algo	poético.

Seguro.»	 Hizo	 una	 pausa	 y	 abrió	 mucho	 los	 ojos.	 «¡TRAMPOSO!	 He	 mencionado	 a	 una	 chica.
¡Necesito	un	chupito!	¡FIREBALL!»	Se	lanzó	a	por	la	botella	de	Fireball	y,	al	moverse,	el	barco	se
tambaleó.	Se	inclinó	de	tal	forma	que	acabó	colgando	del	borde	del	barco.	Lo	agarré	con	fuerza	y
tiré	de	él	hacia	la	cubierta.	Al	ponerlo	a	salvo,	la	tormenta	azotó	el	lateral	del	barco.	Tropecé.

Sacudí	la	cabeza.	Basta.	Me	desplacé	por	el	asiento	para	levantarme,	con	la	idea	de	escaparme
por	la	puerta	trasera,	pero	una	de	las	chicas	me	vio.

—Ay.	Dios.	Mío	—exclamó.
Dejé	caer	la	cabeza	en	la	mesa	e	intenté	actuar	con	normalidad.
—¡Tiffany!	Mira,	¿ese	es…?
La	rubia	se	volvió	hacia	mí.
—¡Ay	Dios	mío!	¡Es	Brooks	Griffin!	—gritó.
Todas	las	chicas	empezaron	a	gritar	y	se	acercaron	a	mi	mesa.	Al	principio	habría	jurado	que

solo	 eran	 unas	 pocas,	 pero	 mi	 visión	 borrosa	 me	 confundía	 más	 de	 lo	 normal.	Me	 plantaron	 la
cámara	 de	 sus	 teléfonos	 delante	 de	 la	 cara	 y	 yo	 hice	 lo	 posible	 por	 apartarlas.	 Entonces	 me
inundaron	con	preguntas	y	comentarios.

—Ay	Dios,	Brooks.	Siento	mucho	lo	de	tu	accidente.
—¡Dios	mío!	¿Has	perdido	los	dedos?
—¿Eso	significa	que	ya	no	vas	a	poder	tocar	la	guitarra?
—¿Seguirás	haciendo	música?
—¿Podemos	invitarte	a	un	trago?
—¿Podemos	hacernos	una	foto?
—¡Te	adoro	tanto!
—¿Es	verdad	lo	de	las	drogas?
—¡No!	Él	no	lo	haría…	¿verdad?	Yo	no	lo	juzgaría.
—Yo	fumo	hierba.
—Mi	primo	estuvo	enganchado	a	unas	píldoras	que	solo	venden	con	receta	médica.
—¿Brian?
—No,	West.
—¿Qué	pasó	con	Sasha?
—¿Te	engañó?
—¿La	engañaste	tú?	Leí	un	artículo	sobre	ti	y	Heidi	Klum…
—¡No	 me	 conocéis!	 —estallé	 cerrando	 las	 manos	 en	 un	 puño—.	 ¿Por	 qué	 demonios	 se

comporta	 todo	el	mundo	como	si	me	conociera?	En	 las	noticias,	en	 internet,	en	 los	periódicos	—
grité.	Me	ardía	la	garganta	mientras	daba	voces	a	unas	chicas	que	ni	siquiera	intentaban	ofenderme
—.	Nadie	sabe	cómo	es	ser	yo.	Nadie	sabe	cómo	es	no	ser	capaz	de	hacer	lo	que	amas.	Mi	vida	era
la	música	 y	 ahora	 apenas	 puedo	 hablar.	No	 puedo…	Nadie	 sabe…	—No	podía	 seguir	 hablando.
Estaba	 borracho	 y	me	 dolía	 el	 cuello.	 Demasiadas	 palabras.	 Demasiadas	 emociones.	 Las	 chicas
guardaron	silencio	sin	saber	qué	hacer	o	qué	decir—.	Lo	siento	—murmuré—.	No	pretendía…

—No	pasa	nada	—dijo	una	con	los	ojos	llenos	de	culpa—.	Perdona.



Después	de	eso,	me	dejaron	solo	y	salieron	del	bar.
Bert	 se	 quedó	 cerca	 de	 mí,	 mirándome	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 la

izquierda	y	luego	a	la	derecha,	y	en	unos	segundos,	se	sentó	en	mi	mesa,	delante	de	mí.	Colocó	su
mano	 sobre	 la	mía	 y	me	 la	 apretó	 levemente.	 El	 apretón	me	 recordó	 a	Maggie,	 porque	 todo	me
recordaba	a	ella.

Bert	cogió	la	botella	de	whisky	y	me	sirvió	otro	vaso.
No	me	ofreció	palabras	de	consuelo;	no	me	llenó	de	sandeces	para	eliminar	el	dolor.
En	lugar	de	eso,	me	dio	whisky	para	ahogar	los	recuerdos.
Me	 lo	 bebí	 y	 el	 líquido	me	 quemó	 la	 garganta.	 La	 sensación	 de	 ardor	 me	 recordaba	 a	 los

rumores,	 las	 mentiras,	 el	 accidente,	 las	 cicatrices.	Me	 recordaba	 todo	 el	 dolor	 que	 vivía	 en	 mi
pecho	hasta	que	lograba	desconectar	mi	mente	por	completo.

	
***

	
Me	levantaba	cada	mañana	por	 inercia.	Me	cepillaba	 los	dientes,	me	duchaba	y	me	vestía	porque
era	mi	rutina	de	toda	la	vida,	pero	eso	era	todo	lo	que	hacía.	Me	levantaba,	leía	mentiras,	bebía,	me
iba	a	dormir.

El	grupo	hizo	lo	posible	por	convencerme	de	que	les	dejara	venir	a	quedarse	conmigo,	pero	me
negué.	Lo	que	había	pasado	no	era	culpa	suya,	era	mía.	Yo	les	obligué	a	ir	en	barco	cuando	lo	que
querían	era	quedarse	en	casa	y	relajarse.

La	cabaña	de	 la	 señora	Boone	era	 el	mejor	 sitio	para	 escapar	del	mundo.	No	 tenía	 cámaras
delante	de	la	cara	todo	el	tiempo	intentando	adivinar	cuál	sería	mi	futuro.	Podía	estar	solo	sin	más.

Los	únicos	días	en	los	que	cambiaba	de	rutina	eran	los	días	de	lluvia.
Mientras	llovía,	me	quedaba	en	el	centro	del	lago,	en	una	pequeña	canoa.
Remaba	hasta	allí	mientras	las	gotas	de	lluvia	caían	sobre	mí.	El	cielo	rugía	y	yo	me	quedaba

quieto	y	en	silencio.
Aunque	se	suponía	que	había	venido	a	la	cabaña	para	encontrarme	a	mí	mismo,	cada	día	estaba

más	perdido.	Notaba	los	cambios	en	mí.	Me	estaba	volviendo	más	frío.	Me	estaba	convirtiendo	en
un	extraño	para	mí	mismo.

Estaba	adentrándome	en	un	camino	que	nunca	me	conduciría	a	casa.



Capítulo	34
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—Esto	servirá	—dijo	papá	al	traer	la	última	caja	del	camión.
De	alguna	forma,	habíamos	viajado	atrás	en	el	tiempo	a	cuando	vivíamos	los	dos	solos	en	un

piso	 diminuto,	 soñando	 con	 un	mundo	más	 grande.	 Pero	 esta	 vez	 había	 también	 una	 hermana	 con
rastas	que	no	se	apartaba	de	nuestro	lado.

Esa	noche,	Cheryl	se	fue	a	casa	para	estar	con	mamá,	y	yo	dormí	en	un	colchón	inflable	en	una
de	las	habitaciones,	mientras	que	papá	durmió	en	el	otro	dormitorio	también	en	un	colchón	inflable.
Sobre	 las	 tres	 de	 la	 mañana	me	 desperté	 al	 oír	 movimiento	 por	 el	 piso.	Me	 incorporé	 y	 fui	 de
puntillas	hasta	la	cocina,	donde	vi	a	papá	despierto,	preparando	café.	Al	girarse	y	verme,	casi	se	le
sale	el	corazón	por	la	boca.

—¡Dios,	Maggie!	Me	has	asustado.
Sonreí	a	modo	de	disculpa,	cogí	mi	pizarra	y	me	senté	en	la	encimera.
—¿No	puedes	dormir?	—preguntó.
Te	he	oído	dando	vueltas.	¿Estás	bien?
Hizo	una	mueca.
—Pensaba	que	ya	estaba,	¿sabes?	Pensaba	que	ella	sería	para	siempre.	—Sirvió	dos	tazas	de

café	y	me	ofreció	una—.	Cuando	conocí	a	Katie,	era	un	como	un	rayo	de	sol.	Tenía	una	energía	que
se	 contagiaba,	 ¿sabes?	No	 sé	 qué	 le	 pasó	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 años,	 pero	 empezó	 a	 cambiar.	 Se
volvió	más	fría…	Me	preguntaba	si	era	por	algo	que	había	hecho	yo,	algo	que	hubiera	dicho,	pero
había	perdido	a	mi	mujer	hace	mucho	tiempo.	Aunque,	qué	demonios,	yo	también	he	cambiado.	Me
convencí	 a	 mí	mismo	 de	 que	 ella	 solo	 estaba	 pasando	 por	 una	mala	 racha,	 que	 lo	 que	 te	 había
pasado	a	ti,	de	alguna	forma,	también	le	había	pasado	a	ella;	no	directamente,	sino	como	una	especie
de	 causa	 y	 efecto.	 Pero	 las	 cosas	 fueron	 empeorando	 cada	 día.	 La	 mujer	 que	 yo	 conocía	 fue
desapareciendo	delante	de	mí	día	por	día.	Y	el	hombre	que	yo	era	antes	también	se	marchó.

¿La	echas	de	menos?
Se	frotó	la	sien	con	los	dedos.
—Echo	de	menos	 la	 idea	de	 echarla	 de	menos.	La	verdad	 es	 que	dejé	de	 echarla	 de	menos

incluso	cuando	estábamos	en	la	misma	habitación.	Al	cabo	del	tiempo,	quería	marcharme.	Pero	no
podía	presionarte	a	ti.	No	podía	hacerte	marchar	sin	que	estuvieras	preparada.

Se	me	subió	el	corazón	a	la	garganta.	Solo	había	permanecido	junto	a	ella	por	mí.	Había	sido
infeliz	para	mantenerme	a	salvo.

Siento	haberte	obligado	a	quedarte.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Lo	haría	de	nuevo	sin	pensarlo.
Nos	quedamos	sentados,	bebiendo	el	café	más	negro	del	mundo	sin	decir	nada.	A	papá	y	a	mí

se	nos	daba	muy	bien	estar	juntos	en	silencio.	Siempre	nos	sentíamos	a	gusto.	Cuando	estaba	a	punto
de	volver	a	la	cama,	él	me	interrumpió.

—Un	profesor	de	Lengua	le	pide	a	un	alumno	que	le	diga	dos	pronombres.	¿Qué	responde	el
alumno?



Sonreí	al	oír	el	chiste	y	respondí.	¿Quién,	yo?
Él	soltó	una	risita.
—Quién,	yo.	—De	camino	a	su	habitación,	se	volvió	hacia	mí	y	me	dijo	la	verdad	que	había

evitado	reconocer.
—La	echo	de	menos.
A	 pesar	 del	 sufrimiento,	 incluso	 a	 pesar	 del	 dolor,	 seguía	 queriéndola.	 Así	 es	 el	 amor.	 No

desaparece	porque	tú	le	pidas	que	se	vaya.	Solo	se	queda	en	silencio,	sangrando	de	dolor,	rogando
para	que	no	lo	dejes	escapar.

	
***

	
—No	ha	sacado	sus	cosas	de	las	cajas	—me	dijo	Cheryl	desde	la	sala	de	estar.

Papá	 estaba	 sentado	 en	 la	 cocina	 bebiendo	 otra	 taza	 de	 café.	 Hacía	 una	 semana	 que	 nos
habíamos	mudado	al	nuevo	piso,	pero	su	habitación	todavía	estaba	dentro	de	esas	cajas.

—¿Por	qué	crees	que	será?
Está	esperando	a	que	ella	le	pida	que	vuelva	a	casa.
La	mirada	de	Cheryl	se	ensombreció,	y	frunció	el	ceño,	pensativa.
—Mamá	no	está	mucho	mejor.	No	es	que	la	critique,	pero	a	juzgar	por	la	grasa	del	pelo	y	el

enjambre	de	moscas	que	la	siguen	a	todas	partes,	dudo	que	se	esté	duchando	siquiera.
Solté	una	risita	ante	el	comentario	de	mi	dramática	hermana.
—El	amor	es	duro,	¿verdad?
Sí.
—Por	eso	yo	solo	voy	a	tener	un	gato.	Los	gatos	no	necesitan	nada	más	que	comida	y	un	sitio

donde	hacer	caca.	Y	eso	es	precisamente	todo	lo	que	espero	de	una	relación.	Dame	unos	tacos	y	un
baño	para	después	de	los	tacos,	y	viviré	feliz	para	siempre.	Está	claro	que	voy	a	tener	un	gato.	Y	a
lo	mejor	tacos	para	cenar.	¿Vendrás	a	casa	a	limpiar	el	arenero?

No.	Seguramente	no.
—Vale.	Está	claro	que	no	voy	a	tener	un	gato.
Me	reí.	Mi	teléfono	empezó	a	sonar	y	descolgué	activando	FaceTime.
—¡Hola	hermanita!	—dijo	Calvin	sonriendo	a	su	teléfono.
Saludé	con	la	mano	y	Cheryl	se	asomó	para	que	la	viera.
—¡Hola	hermano!	—gritó	agitando	la	mano.
—Ah,	dos	por	el	precio	de	una.	Me	molan	tus	rastas,	hermanita.	Estoy	en	Los	Ángeles	con	los

chicos.	Tenemos	reuniones	y	tal,	y	solo	tengo	unos	minutos	antes	de	que	empiece	la	siguiente.	Pero
te	llamo	para	pedirte	ayuda,	Maggie.

Levanté	una	ceja.
—He	 llamado	 a	 Brooks	 y	 sonaba	 bastante	 borracho	 cuando	 ha	 descolgado.	 No	 ha	 querido

hablar	mucho,	pero	creo	que	está	mal.	Sé	que	te	dijo	que	necesitaba	espacio,	y	sé	que	tú	se	lo	has
dado	 solo	 porque	 él	 te	 dio	 espacio	 en	 el	 pasado,	 pero	 esto	 es	 diferente.	 Entiendo	 que	 necesite
tiempo	para	aclararse,	pero	creo	que	no	es	eso	lo	que	está	haciendo.	Creo	que	está	haciendo	justo	lo
contrario,	y	me	gustaría	pedirte	si	podrías	ir	a	ver	cómo	está.

La	respuesta	era	sí.	Si	Brooks	estaba	perdido,	estaría	ahí	para	él.	Enseguida.	A	veces,	cuando
la	gente	cree	que	necesita	espacio,	en	realidad	necesita	cualquier	cosa	menos	eso.

¿Me	llevas	tú?,	le	pregunté	a	mi	hermana.	Ella	asintió.



—Claro.	 —Se	 frotó	 el	 estómago—.	 ¿Podemos	 parar	 para	 comprar	 unos	 tacos	 primero?
Porque…	tacos.

	
***

	
Caían	gotas	de	lluvia	sobre	el	pequeño	pueblo	de	Messa	cuando	Cheryl	y	yo	aparcamos	junto	a	la
cabaña.	 Sacamos	mi	 equipaje	 del	 coche	 y	 caminamos	 hasta	 al	 porche	 frontal.	 Llamé	 a	 la	 puerta
varias	veces,	pero	no	recibí	respuesta	de	Brooks.	Tenía	un	nudo	en	el	estómago	y	pensaba	lo	peor.
Me	sentía	muy	agradecida	de	que	la	señora	Boone	me	hubiera	dado	una	copia	de	la	llave	al	oír	que
iba	a	quedarme	con	Brooks	un	tiempo.

Giré	el	pomo	y	 la	puerta	 se	abrió,	pero	Brooks	no	estaba	en	el	 interior,	 lo	cual	era	extraño,
porque	su	coche	estaba	aparcado	delante.

Quizá	había	ido	caminando	al	pueblo.
Saqué	mi	pizarra.	Puedes	irte,	Cheryl.
Ella	arqueó	una	ceja.
—¿Estás	segura?	No	quiero	que	te	quedes	aquí	si	no	lo	encuentras	por	ninguna	parte…
Estaré	bien.	Te	lo	prometo.	Te	llamaré	si	necesito	algo.
No	estaba	muy	convencida,	pero	después	de	insistir	durante	un	rato,	se	fue.	Me	senté	en	el	sofá

de	la	sala	de	estar	a	esperar	mientras	Brooks	regresaba,	pero	no	lo	hizo.	Al	cabo	de	un	rato,	cogí	un
paraguas	y	 fui	hacia	el	pueblo.	La	 lluvia	seguía	cayendo.	Cuando	 llegué	a	 la	biblioteca	 local,	me
metí	dentro	a	toda	prisa	con	mi	pizarra.

La	biblioteca	era	enorme	para	ser	un	pueblo	tan	pequeño,	y	me	hacía	sentir	como	si	estuviera
en	mi	habitación,	rodeada	de	mis	historias	favoritas.	Al	entrar,	una	mujer	que	estaba	sentada	detrás
del	mostrador	me	sonrió.	Tenía	cierta	dulzura,	con	sus	ojos	marrón	chocolate	y	el	pelo	corto	y	gris.
En	su	credencial	se	leía	Señora	Henderson.

—Hola,	¿puedo	ayudarte	en	algo?
Empecé	a	escribir.	Estoy	buscando	a	alguien,	y	no	estoy	 segura	de	 si	 lo	ha	visto	por	aquí

recientemente.
Ella	soltó	una	risita.
—Cariño,	ya	sé	que	esto	es	una	biblioteca,	pero	no	tienes	que	ser	tan	silenciosa.
Hice	una	mueca,	me	di	unos	golpecitos	en	 la	garganta	y	negué	con	 la	cabeza.	Ella	 frunció	el

ceño.
—Ay,	¿no	puedes	hablar?	Lo	siento	mucho.	Vale,	a	ver,	¿a	quién	buscas?
Brooks	Griffin.
Entrecerró	los	ojos.
—No	vengas	a	este	pueblo	fingiendo	dulzura	para	que	luego	resultes	ser	una	acosadora	de	ese

pobre	chico.	Ya	ha	sufrido	bastante.	Lo	último	que	necesita	es	que	alguien	venga	a	molestarlo	para
conseguir	un	autógrafo	o	algo.

Soy	su	amiga.
—Demuéstralo.
Me	metí	 la	mano	 en	 el	 bolsillo,	 saqué	 el	 teléfono	y	 le	 enseñé	 las	 fotos	 que	me	había	 hecho

acurrucada	con	Brooks.	Ella	sonrió.
—Parece	que	sois	buenos	amigos.	De	acuerdo.	Bueno,	está	lloviendo,	así	que	solo	puede	estar

en	un	sitio.	Ven,	sígueme.	Te	lo	enseñaré.	Pero	si	resulta	que	esas	fotos	son	un	montaje	hecho	con



Photoshop,	llamaré	a	Lucas.	Y	no	solo	es	el	sheriff,	sino	que	también	es	mi	marido.
Cogió	su	paraguas	y	me	condujo	fuera	de	la	biblioteca	hasta	el	otro	lado	de	la	calle,	hacia	la

orilla	del	lago	Messa.
—¿Lo	ves?	—preguntó.
Negué	con	la	cabeza.
—Allí.	—Señaló	 el	 agua—.	 Ese	 punto	 diminuto	 es	 él.	 Él	 y	 su	 pequeña	 canoa	—explicó	 la

señora	Henderson	mirando	en	la	misma	dirección	que	yo.	Brooks	estaba	sentado	en	medio	del	lago,
en	su	canoa	individual.	La	lluvia	caía	con	fuerza	sobre	él,	pero	parecía	no	inmutarse—.	Solo	va	al
lago	cuando	llueve,	nunca	los	días	de	sol.

Giré	la	cabeza	hacia	la	señora	Henderson,	asombrada,	y	ella	se	encogió	de	hombros	antes	de
volver	a	hablar.

—Muchos	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 piensan	 que	 va	 durante	 las	 tormentas	 a	 intentar
ahogarse.

Yo	sabía	que	no	era	así.	Sabía	que	el	mejor	lugar	del	mundo	para	intentar	respirar	era	debajo
del	agua.
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Cuando	 la	 lluvia	 amainó,	 empecé	 a	 remar	 hacia	 la	 cabaña.	 Era	 tarde,	 cerca	 de	 las	 once	 de	 la
noche,	cuando	las	nubes	de	lluvia	decidieron	irse	a	otro	pueblo.	Até	la	canoa	al	muelle	y	me	pasé
las	manos	por	el	pelo	empapado,	sacudiéndome	parte	del	agua.

—Mierda	—murmuré	para	mí	mismo.
Estaba	 congelado.	 Solo	 quería	 entrar	 en	 la	 cabaña,	 cambiarme	 de	 ropa	 y	 acurrucarme	 en	 la

cama.	Pero	cuando	me	estaba	arrastrando	hacia	la	cabaña,	se	me	encogió	el	pecho	al	ver	que	había
alguien	tumbado	en	el	balancín	del	porche,	durmiendo.	Malditos	paparazzi.	No	era	la	primera	vez
que	 intentaban	 acampar	 en	 la	 cabaña	 para	 sacarme	 información,	 pero	 normalmente	 el	 sheriff	 del
pueblo,	Lucas,	hacía	un	trabajo	excelente	manteniéndolos	alejados.

Después	 de	 pasar	 horas	 en	 soledad	 en	 el	 agua,	 no	 podía	 aguantar	 que	 un	 pelmazo	 estuviera
sentado	junto	a	la	cabaña	para	hacerme	fotos.

Me	acerqué	al	porche	refunfuñando.
—Oye,	imbécil.	¿No	tienes	nada	mejor	que	hacer	que	venir	a	tomar	unas	putas	fotos	de…?
Guardé	 silencio	 al	 ver	 a	 una	 Maggie	 soñolienta	 despertándose,	 alarmada.	 Dio	 un	 pequeño

brinco	en	el	asiento,	sobresaltada,	y	se	llevó	las	manos	al	cuello.	Cuando	sus	ojos	se	encontraron
con	los	míos,	relajó	sus	manos.

—¿Maggie?	—dije	entrecortadamente,	casi	como	si	dudara	de	mis	palabras.	El	pecho	se	me
encogió	aún	más—.	¿Qué	demonios	haces	aquí?	—exclamé,	un	poco	confuso	y	un	poco	enfadado,
pero	feliz.	Sobre	todo	feliz.

Tan	feliz	de	verla,	joder.
Se	llevó	la	mano	detrás	de	la	espalda,	como	si	buscase	algo.	Cuando	volvió	a	sacarla,	sostuvo

una	pizarra	en	el	aire,	y	empecé	a	leer	mi	propia	letra.
Un	día	te	despertarás	y	saldrás	de	casa,	Magnetismo,	y	descubrirás	el	mundo.	Un	día	verás

el	mundo	entero,	Maggie	May,	y	ese	día,	cuando	salgas	al	exterior	y	 respires	por	primera	vez,
quiero	 que	me	 busques.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 búscame,	 porque	 yo	 seré	 quien	 te	 lo	 enseñe.	 Voy	 a
ayudarte	a	tachar	cosas	de	tu	lista.	Voy	a	enseñarte	el	mundo	entero.

Se	levantó.	Tenía	la	ropa	empapada,	como	si	ella	también	se	hubiera	pasado	la	noche	bajo	la
lluvia.	Estornudó	y	temblaba	de	frío.

Maggie	se	quedó	allí	de	pie,	mirándome,	esperando	a	que	yo	dijera	algo	más,	lo	que	fuera.	Me
vinieron	muchos	 pensamientos	 a	 la	 cabeza	 cuando	 nuestras	miradas	 se	 cruzaron,	 pero	 no	me	 los
merecía.	No	merecía	echarla	de	menos.	No	merecía	abrazarla.	No	merecía	quererla.

Lo	único	que	hacía	era	beber	y	dormir	en	mi	propia	autocompasión.
Se	merecía	algo	más	que	mi	tristeza.	¿Cómo	iba	a	enseñarle	el	mundo	cuando	estaba	haciendo

todo	lo	posible	por	evitarlo?
—Ven	dentro	a	secarte	—dije.
Vi	que	un	leve	destello	de	tristeza	la	invadió	mientras	asentía.	Era	casi	como	si	esperase	que

fuera	a	hacer	el	equipaje	y	me	marchara	con	ella	a	completar	su	lista	de	cosas	por	hacer.
Era	la	primera	vez	que	realmente	sentía	que	la	había	defraudado.



Entramos	en	la	cabaña	y	vi	unas	maletas	en	la	sala	de	estar.
—¿Son	tuyas?
Asintió.
—Enseguida	vuelvo.	—Entré	en	mi	habitación	y	 fui	directo	al	baño	para	 lavarme	 la	cara—.

Por	Dios,	Brooks.	Tranquilízate.
Ver	 a	 Maggie	 me	 alteraba.	 Recordar	 algo	 tan	 bonito	 cuando	 últimamente	 lo	 único	 que

experimentaba	eran	momentos	feos	era	una	transición	difícil	para	mí.	Verla	hacía	que	tuviera	ganas
de	respirar,	cuando	durante	las	últimas	semanas,	solo	había	sido	capaz	de	aguantar	la	respiración.

—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—pregunté	al	salir.	Me	la	encontré	secándose	el	pelo	con	una
toalla	y	buscando	un	pijama	en	su	maleta.

Ella	empezó	a	garabatear.	Cheryl.
Suspiré.
—Es	tarde,	y	estoy	un	poco	borracho,	así	que	no	puedo	llevarte	a	casa	hasta	mañana.	Puedes

quedarte	aquí	esta	noche,	pero	luego	tienes	que	irte.	Te	acompañaré	a	una	habitación	donde	puedes
dormir.

Me	siguió	y	la	llevé	a	la	habitación	europea.
—Puedes	 quedarte	 aquí	 hasta	 por	 la	mañana.	Luego	 te	 llevaré	 a	 casa.	A	primera	 hora	 de	 la

mañana,	Maggie.	Hay	pizza	de	ayer	en	el	frigorífico,	si	quieres,	y	algunos	refrescos.	Buenas	noches.
Fui	breve	y	conciso.	No	quería	entrar	en	ningún	tipo	de	conversación	con	Maggie	esa	noche,

porque	tenía	la	habilidad	de	hacer	que	las	cosas	fueran	a	mejor.	No	quería	sentirme	mejor.
No	quería	sentir	nada.
Me	giré	para	marcharme	y	cerré	los	ojos	al	sentir	sus	dedos	sobre	mi	antebrazo.
—Maggie	—susurré,	 titubeando,	 pero	me	 hizo	 volverme	 hacia	 ella.	Miré	 sus	 ojos	 azules	 y

esbozó	 su	 sonrisa	 perfecta—.	No	 puedo	 hacer	 esto	 ahora	mismo	—dije,	 pero	 ella	 no	me	 dejaba
marchar.	Me	solté	de	su	mano	y	me	di	la	vuelta—.	No	puedo.	Lo	siento,	no	puedo	hacer	esto.

Salí	de	su	habitación	y	evité	girarme	para	no	ver	su	reacción.	Cerré	la	puerta	de	mi	habitación
con	fuerza,	cogí	una	botella	de	Jack	Daniel’s	e	intenté	olvidar	lo	que	era	volver	a	sentir.

	
***

	
—¿Por	qué	estás	cocinando?	Tenemos	que	irnos	—dije	secamente	a	Maggie	a	la	mañana	siguiente	al
verla	en	la	cocina	preparando	tortitas.

No	 lo	entendía.	Fui	conciso	con	ella	 la	noche	anterior.	Dejé	claro	que	saldríamos	a	primera
hora	de	la	mañana.

No	se	giró	para	mirarme.	Siguió	cocinando.
—¡Maggie!	—grité,	pero	no	obtuve	respuesta.
Puse	los	ojos	en	blanco,	fui	hasta	el	frigorífico	y	lo	abrí	para	coger	una	cerveza,	pero	no	había

cervezas.
—Pero	qué…	—Está	bien.	Me	acerqué	al	armarito	de	los	licores	y	lo	abrí,	pero	no	encontré

nada	dentro—.	¿Estás	de	coña?	—refunfuñé—.	Maggie,	¿dónde	está	mi	alcohol?
Sin	respuesta.
—Por	Dios,	Maggie.	¡Estás	muda,	no	sorda!
Se	volvió	hacia	mí	entrecerrando	los	ojos,	y	me	lanzó	una	mirada	de	odio,	lo	cual	me	obligó	a

disculparme.



—Pero,	en	serio,	¿dónde	están	mis	cosas?
Señaló	las	botellas	vacías	en	el	fregadero.	Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago,	y	tomé	aire.
—Tienes	que	irte	a	casa,	Maggie.	Tienes	que	ir	a	por	tus	maletas	para	que	pueda	llevarte	a	casa

ahora	mismo.
Se	acercó	a	mí	y	puso	la	mano	en	mi	mejilla	para	consolarme.	Luego	acarició	suavemente	con

los	dedos	la	cicatriz	que	me	recorría	el	cuello.	Cerré	los	ojos.	Demasiado.	Su	tacto	me	consolaba
demasiado.

—No	deberías	estar	aquí	—dije	colocando	mi	mano	sobre	la	suya.	Me	aclaré	la	garganta—.	Te
pedí	que	me	dieras	espacio…	—Tragué	saliva	con	dificultad.

Deslizó	sus	labios	sobre	los	míos	y	levantó	la	mano	derecha.	Cinco	minutos.
Cerré	los	ojos.
—No	puedo…
Me	atrajo	hacia	ella	y	colocó	las	manos	sobre	mi	pecho.	Cuando	abrí	los	ojos,	me	miraba	con

esperanza.
—Vale.	—Me	recoloqué	y	le	cogí	las	manos—.	Cinco	minutos.
El	primer	minuto,	me	costó	mucho	mirarla.	Me	recordaba	a	todo	lo	que	siempre	había	querido

y	todo	lo	que	había	perdido.	El	segundo	minuto,	me	recordó	los	mejores	días	de	mi	vida.	El	tercer
minuto,	pensé	en	la	música.	Maggie	siempre	me	recordaba	a	la	música.	Ella	era	mi	música.

Se	acercó	a	mí,	y	yo	di	un	paso	atrás,	soltándome.	Sacudí	la	cabeza.
—No.	No	puedes	consolarme.	Lo	siento.	No	puedo	estar	cerca	de	ti.	Lo	siento,	Maggie.	Voy	a

ir	al	pueblo	a	pasar	el	día,	y	cuando	vuelva,	por	favor,	tienes	que	estar	preparada	para	irte.	—Me
giré	para	marcharme,	avergonzado	por	mi	brusquedad,	y	cuando	puse	un	pie	en	la	entrada,	dije	 la
verdad—.	No	puedes	arreglarme,	Maggie.	Tienes	que	dejar	que	me	ahogue.



Capítulo	36
Maggie

	

No	me	iba,	y	eso	le	cabreaba.
Cada	día	que	pasaba	obtenía	dos	versiones	distintas	de	Brooks	Tyler	Griffin.	El	primero	era	el

silencioso,	que	pasaba	 junto	a	mí	sin	decir	palabra.	Desde	que	 lo	conocía,	nunca	me	había	hecho
sentir	invisible	hasta	que	entré	en	esa	cabaña.

El	segundo	Brooks	era	el	capullo	borracho	y	grosero.	Era	una	 faceta	de	él	que	no	sabía	que
existía.	A	menudo	entraba	en	casa	 a	 trompicones,	borracho,	y	venía	hacia	mí	y	me	decía	que	era
patética	 y	 que	debería	 haber	 pasado	página	 porque	nunca	 estaríamos	 juntos,	 nunca	 tendríamos	un
futuro.

—Mírate.	Estás	aquí	sentada	esperándome.	¿Qué	problema	tienes?	—farfullaba	tambaleándose
en	mi	puerta	una	noche	a	las	tres	de	la	mañana—.	Deja	de	ponerte	en	ridículo,	Magnetismo.	No	va	a
suceder.	¿No	tienes	una	lista	que	cumplir?	—Se	rio	y	se	dejó	caer	contra	la	pared—.	¿O	es	que	te
asusta	demasiado	hacer	algo	tú	solita?

Eran	esas	noches	cuando	más	me	atraía	la	idea	de	marcharme.	Eran	esas	noches	cuando	quería
tirar	la	toalla	y	dejar	que	Brooks	se	hundiera	en	su	propia	miseria.

Pero	entonces	me	aferraba	al	colgante	del	ancla	y	me	recordaba	a	mí	misma	 todas	 las	veces
que	él	había	estado	a	mi	lado.

Por	la	noche	me	daba	baños,	me	sumergía	en	el	agua	y	me	repetía:	Ese	no	es	él.	Ese	no	es	él.
Ese	no	es	mi	amor…

Si	me	apartaba	de	él	cuando	las	cosas	se	ponían	difíciles,	¿qué	diría	eso	de	mí?	¿Cómo	podría
perdonarme	 a	 mí	 misma	 si	 dejaba	 que	 su	 mente	 se	 volviera	 tan	 oscura	 que	 acabara
desvaneciéndose?	Los	días	en	que	más	 lo	había	necesitado,	 siempre	había	estado	a	mi	 lado,	y	 le
debía	lo	mismo.

Enamorarte	 de	 alguien	 no	 implicaba	 quererlo	 solo	 durante	 los	 días	 soleados.	 Implicaba
permanecer	a	su	lado	también	durante	las	noches	nubladas.

Él	 ya	 no	 quería	 a	 la	 persona	 que	 le	 devolvía	 la	mirada	 en	 el	 espejo.	No	 veía	 a	 la	 persona
divertida,	encantadora	y	bobalicona	que	solía	ser.	Ya	no	se	reía,	y	me	costaba	recordar	la	última	vez
que	había	sonreído.

Mi	trabajo	era	recordárselo.
Mi	trabajo	era	ser	su	ancla.
Mi	trabajo	era	quedarme	y	quererle	durante	todo	el	proceso.

	
***

	
Los	 días	 en	 que	 Brooks	 estaba	 peor,	 tenía	 que	 salir.	Me	 iba	 al	 pueblo	 a	 explorar	 las	 pequeñas
tiendas,	pero	no	sabía	lo	duro	que	iba	a	resultar	para	mi	mente.	Lo	percibía	todo:	cada	olor,	cada
ruido,	a	cada	persona.	Mi	mente	estaba	en	alerta	constantemente,	advirtiéndome	de	los	peligros	del
mundo.	La	idea	de	no	saber	qué	me	esperaba	al	otro	lado	de	la	esquina	me	aterrorizaba.

Cuando	un	hombre	chocó	conmigo	sin	querer,	tropecé	y	me	caí	al	suelo,	encogida	de	miedo.	Él
se	disculpó	una	y	otra	vez	e	intentó	ayudarme	a	levantarme,	pero	yo	estaba	demasiado	avergonzada



para	aceptar	su	ayuda.
Como	no	podía	volver	a	la	cabaña,	fui	al	lugar	que	más	me	recordaba	a	mi	casa:	la	biblioteca.

Visitaba	cada	día	 la	Biblioteca	de	Messa	y	me	 sentaba	en	una	esquina	a	 leer	para	olvidarme	del
mundo.	La	señora	Henderson	siempre	venía	a	verme	y	me	pasaba	un	trozo	de	chocolate	guiñándome
un	ojo.

—No	está	permitido	traer	comida	ni	bebida	a	la	biblioteca,	pero	como	se	te	da	tan	bien	casi
fusionarte	con	las	paredes,	creo	que	podemos	dejarlo	pasar.

Gracias,	escribí.
—No	hay	por	qué	darlas.	—Cogió	la	otra	silla	que	había	junto	a	la	mesa	e	hizo	una	pausa—.

¿Te	importaría	tener	un	poco	de	compañía	hoy?
Le	hice	un	gesto	para	que	se	sentara.	Cualquier	persona	que	me	trajera	chocolate	cada	día	tenía

permiso	para	sentarse	conmigo.
—¿Qué	estás	leyendo?	—preguntó.	Le	enseñé	la	cubierta.
—Ah,	Persuasión	 de	 Jane	Austen.	 Es	 una	 de	mis	 obras	 favoritas	 suyas.	 Solo	 sin	 contar	La

abadía	de	Northanger.
Asentí,	apreciando	la	sabia	opinión	de	la	señora	Henderson	sobre	el	trabajo	de	Austen.
Se	llevó	la	mano	al	bolsillo,	sacó	un	trozo	de	chocolate	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Me	 gusta	 pensar	 que	 Persuasión	 es	 una	 combinación	 perfecta	 de	 momentos	 profundos

mezclados	con	un	entretenimiento	maravilloso.
Aquella	mujer	comprendía	lo	que	constituía	una	historia	maravillosa.
—Te	dije	que	mi	marido	es	el	sheriff	aquí,	¿verdad?
Sí.
Ella	sonrió.
—Si	conocieras	a	Lucas,	pensarías	que	está	hecho	del	pedazo	de	chocolate	más	dulce.	Su	voz

es	 tan	relajante,	y	 tiene	una	personalidad	 tan	rica	que	 todo	el	mundo	lo	adora	enseguida.	Hay	una
cierta	chispa	en	él;	cuando	entra	en	una	habitación,	la	energía	se	transforma	en	algo	más	luminoso.
Es	el	amor	de	mi	vida,	y	por	lo	que	veo,	Brooks	es	el	amor	de	tu	vida,	¿verdad?

Lo	es.
Se	metió	otro	trozo	de	chocolate	en	la	boca.
—El	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 mi	 matrimonio	 siempre	 ha	 estado	 lleno	 de	 felicidad.

Casarme	con	Lucas	fue	la	mejor	elección	de	mi	vida,	pero	hubo	un	momento	en	nuestra	historia	en
que	apareció	ese	cinco	por	ciento.	Vivíamos	en	un	barrio	pobre,	y	Lucas	trabajaba	en	los	turnos	de
noche	como	oficial	de	policía.	Apenas	hablaba	de	las	cosas	que	veía	ahí	fuera,	pero	yo	sabía	que	le
afectaban.	 Empezó	 a	 sonreír	 menos,	 apenas	 se	 reía,	 y	 todo	 lo	 que	 yo	 hacía	 le	 parecía	 mal.	Me
gritaba	por	cosas	absurdas.	Porque	el	lavaplatos	goteaba,	porque	el	chico	que	repartía	el	periódico
lo	había	lanzado	a	los	arbustos	por	error.	Ese	tipo	de	cosas	lo	volvían	loco,	y	me	gritaba	por	ello.
Pero	yo	cargué	con	su	ira	sobre	mis	hombros,	y	me	recordaba	a	mí	misma	que	había	tenido	un	día
duro.	Mi	dulce	Lucas	tenía	un	trabajo	duro.	Era	un	trabajo	en	el	que	la	muerte	era	algo	más	común
que	la	vida.	A	veces	entraba	en	casas	donde	se	encontraba	con	niños	que	habían	perdido	la	vida	por
meterse	 en	 medio	 de	 las	 discusiones	 de	 sus	 padres.	 Estaba	 cansado,	 y	 yo	 me	 hice	 cargo	 de	 su
agotamiento.	Me	dije	a	mí	misma	que	era	su	roca,	y	que	por	lo	tanto,	tenía	que	sostener	el	fuerte	por
los	dos.

Escuchaba	sus	palabras	casi	sin	pestañear.
—Pero	 el	 problema	de	 las	 rocas	 es	 que,	 aunque	 son	 fuertes,	 no	 son	 invencibles.	No	puedes



dejar	que	alguien	golpee	una	piedra	con	un	mazo	y	esperar	que	no	se	resquebraje.	Nos	costó	mucho,
pero	lo	superamos	cuando	empecé	a	defenderme	a	mí	misma	y	le	recordé	a	Lucas	que	era	su	pareja,
no	su	saco	de	boxeo.	—La	señora	Henderson	se	acercó	más	a	mí	y	me	puso	un	trozo	de	chocolate	en
la	 mano—.	 Lo	 veo	 en	 tus	 ojos,	 cariño.	 Cómo	 guardas	 su	 dolor	 en	 tu	 pecho.	 Cómo	 te	 rompes
intentando	parecer	fuerte.	He	leído	algunos	artículos	sobre	Brooks	y	son	realmente	duros.	Brooks	es
un	alma	sensible.	Las	almas	sensibles	son	las	que	más	sufren	cuando	el	mundo	les	da	la	espalda.	Por
eso	tu	papel	es	muy	importante.	Tú	eres	su	verdad.	Así	que,	ayúdalo,	pero	mantente	firme.	No	seas
su	saco	de	boxeo,	Maggie.	Quiérelo,	pero	quiérete	a	ti	también.	Que	esté	sufriendo	no	le	da	derecho
a	hacerte	daño	—dijo	la	señora	Henderson—.	Prométeme	que	cuidarás	de	ti	misma.

Lo	prometo.
—Bien.	—Sonrió	y	pasamos	a	hablar	de	temas	mucho	más	alegres.
—Creo	que	nunca	te	he	preguntado	qué	planeas	hacer	con	tu	vida.	¿A	qué	quieres	dedicarte?	—

me	preguntó.
La	verdad	es	que	estoy	estudiando	para	ser	bibliotecaria.
La	señora	Henderson	se	metió	el	último	trozo	de	chocolate	en	la	boca	y	me	dirigió	una	sonrisa

traviesa.
—Pues	 cariño,	 te	 ruego	 que	 te	 lo	 pienses	 dos	 veces.	 Si	 te	 soy	 sincera,	 creo	 que	 hablas

demasiado	para	trabajar	en	una	biblioteca.	¿Has	pensado	en	dedicarte	a	la	política?	Hablan	todo	el
día	aunque	rara	vez	tienen	algo	que	decir.

Sonreí.	El	mundo	necesitaba	más	mujeres	como	ella.	El	mundo	necesitaba	más	gente	que	fuese
como	el	libro	Persuasión:	una	combinación	perfecta	de	momentos	profundos	mezclados	con	algunos
toques	de	entretenimiento.

	
***

	
El	viernes	siguiente,	Brooks	no	llegó	a	casa	hasta	las	dos	de	la	madrugada.	A	esa	hora	diluviaba	y
yo	no	podía	dormir	con	el	sonido	de	la	tormenta.	Estaba	sentada	en	la	sala	de	estar,	escuchando	la
gramola	de	la	señora	Boone,	una	canción	detrás	de	otra,	mientras	esperaba	a	que	se	abriera	la	puerta
principal.

Cuando	por	fin	lo	hizo,	contuve	el	aliento.	Oí	que	se	cerró	con	fuerza.
La	 segunda	 versión	 de	 Brooks	 entró	 por	 la	 puerta,	 empapado	 y	 borracho	 después	 de	 pasar

horas	en	el	lago.
—¿Qué	 demonios	 es	 esto?	 —espetó	 mirando	 la	 gramola.	 Dio	 cinco	 largos	 pasos	 hacia	 la

máquina	y	la	desenchufó	de	la	pared—.	No	quiero	oír	eso.
Gruñón.
Cada	vez	que	ponía	música	cuando	él	estaba	cerca,	me	obligaba	a	quitarla.
Me	acerqué	y	volví	a	enchufarla.
Yo	sí	quería	oírla.
Él	se	irguió	y	sacó	pecho.
—No	 puedes	 hacer	 eso,	 Maggie.	 No	 puedes	 venir	 aquí	 y	 poner	 esa	 mierda.	 —Volvió	 a

desenchufarla,	y	yo	la	enchufé	de	nuevo—.	Por	Dios,	¿por	qué	no	te	vas?	No	quiero	que	estés	aquí.
¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 entiendes?	 ¡No	 te	 quiero	 aquí!	Me	 estás	 volviendo	 loco.	 Estoy	 harto	 de	 esta
mierda.	Estoy	harto	de	que	intentes	meterte	en	mi	vida,	de	que	intentes	hacerme	sentir	mejor,	de	que
me	obligues	a	ser	algo	para	lo	que	no	estoy	preparado.	Joder,	¿cómo	te	atreves?	—gritó,	borracho	y
dolido—.	Durante	más	de	veinte	años	te	he	dejado	ser	lo	que	necesitabas	ser	para	que	superaras	lo



que	 necesitabas	 superar.	Nunca	 te	 forcé,	 nunca	 te	 presioné,	 y	 ahora	 tú	 estás	 haciéndolo	 conmigo.
Cuando	me	dijiste	que	me	fuera	hace	años,	me	fui.	Te	di	el	espacio	que	querías.	¿Por	qué	no	eres
capaz	 de	 hacerlo	 tú?	Me	 estás	 ahogando	 al	 intentar	 salvarme.	 ¿No	 lo	 ves?	 No	 necesito	 que	 me
salves.	No	quiero	que	me	salves.	Estoy	harto.	Solo	quiero	que	te	vayas	a	casa.	¡¿Por	qué	no	puedes
dejarme	en	paz,	joder?!

Me	temblaba	el	cuerpo	al	oír	sus	palabras,	que	me	golpearon	con	fuerza.
Se	dio	la	vuelta	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo,	molesto,	cabreado.
Cuanto	más	se	enfadaba,	más	molesta	me	sentía	yo.	Volvió	a	desenchufar	 la	gramola	y	yo	 la

enchufé	de	nuevo.
Cada	vez	que	me	acercaba	a	él,	me	venía	su	aliento	con	olor	a	whisky.	Brooks	dio	un	último

tirón	al	cable	y	empujó	la	gramola	con	la	mano	derecha.
—¡Basta!	¿Por	qué?	¿Por	qué	hostias	no	me	dejas	en	paz	cuando	yo	te	dejé	tranquila	hace	años?

Que	le	jodan	a	tu	música	y	a	tu	esperanza,	y	a	tu	lista	de	cosas	por	hacer.	Si	estás	esperándome,	te
aseguro	que	no	va	a	suceder	nunca,	Maggie.	—Cada	palabra	era	como	un	golpe	que	me	empujaba
hacia	atrás—.	Estás	perdiendo	el	tiempo,	así	que	sal	de	una	puñetera…

—¡LO	 PROMETISTE!	—grité.	 Mi	 voz	 sonó	 rota	 al	 pronunciar	 las	 palabras.	 Me	 llevé	 las
manos	a	los	labios,	y	se	me	encogió	el	estómago.	¿Era	yo	quien	había	dicho	eso?	¿Habían	salido	de
mí	esas	palabras?	¿Era	esa	mi	voz?	¿Mis	sonidos?	¿Mis	palabras?

Sus	ojos	marrones	parecían	perplejos,	confundidos	por	el	sonido,	por	mi	voz.	Yo	estaba	igual
de	confundida.	Bajó	la	mirada	hasta	mis	labios	y	dio	un	paso	hacia	mí.

—Repite	eso	—me	rogó.
—Lo	prometiste.	—Me	acerqué	a	él,	incapaz	de	ocultar	el	temblor	de	mi	cuerpo.	Miré	al	suelo

y	luego	levanté	la	vista—.	Me	prometiste	que	serías	mi	ancla,	y	yo	siempre	prometí	que	sería	la	tuya
si	me	necesitabas.	Estoy	aquí	por	las	promesas	que	hicimos,	pero	ahora	mismo	ni	siquiera	sé	quién
eres	—susurré—.	El	chico	que	conocía	no	me	gritaría.	Nunca.	El	chico	que	conocía	no	se	torturaría
tanto.

—Maggie.
—Brooks.
Cerró	los	ojos	con	fuerza	al	oírme	decir	su	nombre.
—¿Otra	vez?	—pidió.
—Brooks	—murmuré.
Cuando	abrió	los	ojos,	estaba	más	cerca	de	él.	Apoyé	los	dedos	en	su	pecho.
—Brooks…	por	 favor,	 no	hagas	 esto.	Deja	 de	 apartarme.	Quiero	 ayudarte,	 pero	me	golpeas

cada	día	con	tu	ira,	con	tu	dolor,	y	no	puedo	más.	No	puedo	seguir	siendo	tu	saco	de	boxeo.	No	te
hagas	esto	—supliqué—.	No	te	ahogues.	Es	demasiado,	y	lo	sé	muy	bien.	Me	he	estado	ahogando
durante	años.	Te	sientas	aquí	y	te	matas	a	cada	segundo,	como	si	estuvieras	solo,	pero	no	lo	estás.	—
Le	cogí	las	manos	y	las	coloqué	sobre	mi	pecho—.	Estoy	aquí.	Estoy	aquí	para	ti,	pero	tienes	que
dejar	de	golpearme	con	tus	palabras.	Tienes	que	dejar	de	actuar	como	si	yo	fuera	el	enemigo	aquí.

Solté	 sus	manos	 y	 él	 siguió	mirándome,	 tal	 vez	 sorprendido	 por	mi	 voz.	 O	 tal	 vez	 por	 las
palabras	que	mi	boca	pronunciaba.

—Será	duro.	Será	muy	duro.	No	voy	a	dar	marcha	atrás,	pero	no	puedes	tratarme	así,	Brooks.
No	puedes	convertirte	en	algo	que	no	eres.	No	eres	un	monstruo.	Eres	justo	todo	lo	contrario	a	un
monstruo.	Eres	dulce	y	amable,	y	divertido,	y	mi	mejor	amigo.	Ya	lo	sabes.	Así	que	no	voy	a	irme	de
aquí	hasta	que	vuelvas	a	encontrarla	—dije.

—¿A	encontrar	el	qué?



Apoyé	las	manos	en	su	pecho,	le	di	un	beso	en	la	mejilla	y	susurré:
—Tu	voz.



Capítulo	37
Brooks

	

Lo	prometiste.
Su	voz.	Sus	primeras	palabras	después	de	tantos	años	e	iban	dirigidas	a	mí	por	su	frustración.

La	verdad	detrás	de	esas	palabras	me	mantuvo	despierto	 toda	 la	noche.	Además	del	sonido	de	su
voz.	Odiaba	que	su	voz	hubiera	aparecido	cuando	estaba	dolida	y	enfadada.	Odiaba	ser	la	persona
que	la	había	empujado	hasta	ese	punto.

¿En	qué	me	había	convertido?
—Maggie	—susurré	 hacia	 las	 cinco	 de	 la	mañana.	Le	 di	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro.	Estaba

dormida	en	la	cama—.	Maggie,	despierta.
Se	revolvió	un	instante,	y	entonces	bostezó	y	se	frotó	 los	ojos	soñolientos.	Levantó	una	ceja,

sorprendida.
—Sé	que	es	temprano,	pero	¿puedo	enseñarte	algo?
Asintió,	y	me	pregunté	si	habría	imaginado	sus	sonidos	antes.	Salió	de	la	cama	y	la	conduje	a	la

parte	trasera	de	la	cabaña,	hacia	el	muelle,	donde	me	senté.	Ella	se	sentó	a	mi	lado.
Ladeó	la	cabeza	y	me	miró	entrecerrando	los	ojos,	confundida.
—Número	sesenta	y	siete	de	tu	lista	de	cosas	por	hacer.	Ver	un	amanecer	o	una	puesta	de	sol

junto	al	agua.
Un	leve	suspiro	escapó	de	sus	labios	y	levantó	la	vista	hacia	el	cielo	oscuro,	que	empezaba	a

despertar	poco	a	poco.
—Te	revuelves	en	sueños	toda	la	noche	—dijo.
—Sí,	lo	sé.
—¿También	te	despiertas	sudando?	¿Y	a	veces	te	sientes	como	si	te	estuvieras	ahogando	en	el

agua,	y	aunque	sabes	que	no	está	pasando	realmente,	te	sientes	como	si	estuvieras	ahí	otra	vez?
Asentí	rápidamente.
—Sí.	Sí.	Exacto.	Es	difícil	describir	lo	que	ha	estado	ocurriendo	en	mi	mente.	Todo	el	mundo

me	decía	que	me	recuperaría,	pero	los	recuerdos,	las	voces	en	mi	cabeza…
—Son	reales.	Las	voces.	Los	flashbacks.	Los	miedos.	Todo	eso	es	real,	Brooks,	y	por	mucho

que	intentes	describírselo	a	una	persona	que	nunca	ha	sufrido	un	trauma,	no	lo	entenderá.	Lo	que	te
pasó	 tuvo	 que	 ser	 aterrador.	 Sé	 lo	 que	 es	 agitarse	 en	 sueños.	 Sé	 lo	 que	 son	 los	 sudores.	 Sé	 que
parece	como	si	estuviera	pasando	todo	el	rato,	cada	segundo	de	cada	día.

Bajé	la	cabeza.
—¿Ha	sido	así	desde	los	diez	años?
—Ajá.	Por	eso	no	podía	dejarte.	Sé	lo	que	es	que	te	dé	miedo	volver	a	empezar.
—Ahora	me	siento	idiota	por	mis	actos…	Egoísta.	Has	estado	lidiando	con	esto	toda	tu	vida,	y

nunca	 has	 sido	 fría.	 Nunca	 la	 tomaste	 con	 nadie.	 Me	 he	 portado	 como	 un	 mierda	 contigo,
Magnetismo.	Lo	siento.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Cada	persona	 lidia	con	sus	 traumas	de	 forma	diferente.	Solo	porque	yo	 reaccionara	de	un

modo	 distinto	 no	 significa	 que	 tú	 tengas	 que	 reaccionar	 igual.	 Lo	 que	 te	 pasó	 fue	 traumático,	 y



entiendo	perfectamente	que	tengas	miedo	a	la	música	por	lo	que	te	ha	pasado.	Te	sientes	como	si	te
hubieran	engañado.	Lo	que	realmente	quieres	no	puedes	tenerlo	todavía.	Pero	llegarás	a	superarlo,
Brooks.	Encontrarás	la	manera.

—El	 otro	 día	 cogí	 la	 guitarra.	 Estaba	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación,	 y	 la	 cogí	 por	 la
costumbre,	y	entonces	recordé	que	no	puedo	tocar.	Así	que,	en	vez	de	ponerme	triste,	me	enfadé.	Me
emborraché	para	dejar	de	sentir	el	dolor.	Pero	cuando	se	me	pasó	la	borrachera,	el	dolor	seguía	ahí.

—Te	dolerá.	Es	doloroso,	es	duro,	y	duele	muchísimo.	Duele	durante	tanto	tiempo	que	a	veces
crees	que	el	dolor	no	se	irá	nunca.	Pero	esa	es	la	parte	bonita	del	dolor.

—¿El	qué?
—La	fuerza	que	encuentras	para	seguir	adelante.	Incluso	las	mañanas	en	que	piensas	que	no	vas

a	conseguirlo,	al	caer	la	noche	te	das	cuenta	de	que	has	podido.	Esa	es	mi	parte	favorita	de	la	vida:
que	a	pesar	de	todo,	sigue	avanzando.

—¿Cuál	es	la	parte	de	la	vida	que	menos	te	gusta?	—pregunté.
Bajó	la	cabeza,	pensativa,	durante	un	minuto	antes	de	mirar	al	cielo.
—Que	a	pesar	de	todo,	sigue	avanzando.
Apoyé	 la	 mano	 en	 el	 muelle	 y	 cuando	 sus	 dedos	 encontraron	 los	 míos,	 los	 entrelazamos	 y

miramos	el	cielo	de	algodón	de	azúcar	que	estaba	despertando.
—Lo	 siento.	—Me	 aclaré	 la	 garganta,	 sintiéndome	 estúpido—.	 Siento	 haber	 sido	 tan	 frío	 y

desagradable,	 Maggie.	 No	 te	 merecías	 nada	 de	 eso.	 Solo	 trataba	 de	 apartarte	 mientras	 me
autodestruía.	 No	 quería	 que	 estuvieras	 cerca	 cuando	 ocurriera.	 El	 agua	 me	 llegaba	 al	 cuello,	 y
estaba	preparado	para	sumergirme.	Pero	entonces,	tu	voz	me	sacó	a	la	superficie.	Tu	voz	me	salvó.
Todavía	estoy	bastante	roto,	pero	te	hice	una	promesa.	Te	prometí	que	un	día	te	enseñaría	el	mundo,
y	eso	es	lo	que	voy	a	hacer.	No	puedo	asegurarte	que	no	vaya	a	tener	días	malos,	pero	te	prometo
que	lucharé	por	los	buenos.	Lucharé	por	ti,	Magnetismo.	Del	mismo	modo	que	tú	luchaste	por	mí.

—Has	 estado	 a	mi	 lado	durante	 veinte	 años,	Brooks.	Creo	que	puedo	 soportar	 unos	 cuantos
días	malos.	—Se	echó	a	 reír,	y	me	enamoré	del	sonido—.	Además,	 tú	has	visto	mi	oscuridad.	Es
justo	que	yo	pueda	ver	la	tuya	también.

—Tu	voz,	Maggie…	Creo	que	no	entiendes	el	efecto	que	tiene	en	mí.
Se	rio,	y	me	enamoré	todavía	más	de	ella.
—Me	preguntaba	cómo	sonaría.	¿Te	gusta?
—¿Si	me	gusta?	Me	encanta.
—¿No	es	demasiado…?	—Se	revolvió	y	arrugó	la	nariz—.	¿Chillona?	¿O	infantil?	—Puso	una

voz	grave	antinatural—.	Anoche	practiqué	delante	del	espejo	mi	voz	seductora.	¿Te	gusta?
No	podía	dejar	de	reír.
—Te	 gusta,	 ¿verdad?	—dijo	 con	 voz	 grave;	 sonaba	 realmente	 extraña—.	Te	 parece	 una	 voz

sexy.	Quieres	follarme.
—Bueno,	 sí,	 pero	 podríamos	 prescindir	 de	 la	 voz.	 Suenas	 como	 si	 te	 hubieras	 fumado

cincuenta	paquetes	de	cigarrillos	al	día.
Se	echó	a	reír	y	me	dio	un	golpecito	en	el	brazo.	Reímos	y	hablamos	como	si	comunicarnos	sin

pizarra	fuera	algo	normal	para	los	dos.	No	nos	costaba	ningún	esfuerzo.	La	verdad	era	que	si	hubiera
podido	sentarme	en	silencio	a	escuchar	su	voz	durante	el	resto	de	mi	vida,	habría	sido	feliz.

Se	acercó	más	cuando	empezó	a	salir	el	sol.
—¿Estás	bien	hoy,	Brooks?	—susurró,	provocándome	un	escalofrío	al	hacerme	la	pregunta	que

yo	había	hecho	casi	cada	día	de	su	vida.



Le	apreté	la	mano	dos	veces.	Sí.
No	volvimos	a	pronunciar	palabra.
Cinco	minutos	antes	de	que	se	sentara	en	mi	muelle,	estaba	completamente	perdido.
Cinco	minutos	después	de	sentarme	a	su	lado,	empezaba	a	recordar	el	camino	a	casa.

	
***

	
Maggie	seguía	agitándose	por	las	noches.	No	tanto	como	antes,	pero	aún	tenía	noches	de	oscuridad
que	 la	 atrapaban.	 Una	 vez,	 mientras	 dormíamos	 juntos,	 me	 desperté	 al	 oír	 sus	 quejidos.	 Estaba
susurrando	algo	para	sí	misma,	con	el	cuerpo	empapado	en	sudor.	No	la	desperté	porque	sabía	que
no	había	nada	peor	que	el	hecho	de	que	te	sacaran	de	una	pesadilla	antes	de	estar	preparado	para
salir	de	ella.	Esperé	a	que	volviera	a	mí.

Cuando	 lo	 hizo,	 abrió	 los	 ojos	 jadeando,	 y	 yo	 estaba	 allí	 para	 ofrecerle	 consuelo.	 Por	 un
momento,	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 cuello,	 pero	 inspiró	 y	 espiró	 profundamente	 varias	 veces	 para
relajarse.	Parecía	que,	al	cabo	de	los	años,	había	aprendido	a	manejar	mejor	sus	ataques	de	pánico.

—Estás	bien	—prometí—.	Estoy	aquí.
Maggie	se	incorporó	y	se	colocó	el	pelo	detrás	de	las	orejas.
—En	una	escala	del	uno	al	diez,	¿cómo	de	malo	ha	sido?	—pregunté.
—Ocho.
La	besé	en	la	frente.
—¿Te	he	despertado?	—preguntó.
—No.
Ella	sonrió.
—Mentiroso.	 —Se	 movió	 bajo	 las	 sábanas	 y	 se	 llevó	 las	 rodillas	 al	 pecho,	 agitándose

nerviosamente.	Vi	que	parte	de	su	mente	todavía	estaba	viviendo	la	pesadilla.
—Dime	qué	necesitas	—dije—.	Dime	qué	puedo	hacer.
—Abrázame	—respondió,	y	cerró	los	ojos.
La	 acerqué	 a	mí	 y	 la	 rodeé	 con	 los	 brazos.	 Apoyé	 la	 barbilla	 sobre	 su	 cabeza	mientras	 la

abrazaba.
Llevé	 los	 labios	 a	 su	 frente	para	darle	 un	beso.	Deslicé	 los	 labios	hasta	 sus	 lágrimas,	 y	 las

enjugué	 suavemente	 con	 un	 beso.	Luego	mis	 labios	 viajaron	 hasta	 su	 boca	mientras	 la	 observaba
inhalar	y	exhalar.	Cerré	los	ojos	cuando	mis	labios	rozaron	los	suyos.	Ella	rozó	los	míos.	Su	aliento
se	convirtió	en	el	mío,	y	el	mío	en	el	suyo.

—Esta	noche	estás	bien	—prometí.
Y	si	no	era	así,	lo	sería	por	la	mañana.	En	cualquier	caso,	no	iba	a	alejarme	de	ella.
Apretó	los	labios	contra	los	míos	y	los	dedos	contra	mi	pecho.	Deslicé	la	lengua	sobre	su	labio

inferior	y	lo	succioné	suavemente.
—Yo	también	he	tenido	una	pesadilla	—dije—.	Sentí	que	me	ahogaba	otra	vez.
—¿Quieres	hablar	de	ello?	—susurró.
Cerré	los	ojos	y	vi	el	agua.	La	sentí.	La	sensación	era	tan	real,	tan	fría,	tan	cercana.	Entonces

Maggie	me	besó	en	los	labios	y	me	recordó	que	no	tenía	que	ahogarme	solo.
—Sí	—respondí.
—Dime	qué	sentiste	—dijo	con	la	voz	llena	de	preocupación—.	Dime	qué	sentiste	en	el	agua.
—Pánico.	Ocurrió	 tan	 rápido,	 pero	 en	mi	 cabeza	 parecía	 avanzar	 a	 cámara	 lenta.	Mi	mente



daba	vueltas	mientras	intentaba	volver	al	barco	—dije.
Posó	los	labios	sobre	la	cicatriz	de	mi	cuello	y	la	besó	suavemente	antes	de	deslizarse	hasta	mi

omóplato.
—Cuando	la	hélice	me	golpeó	la	primera	vez,	estaba	seguro	de	que	era	el	fin.	Sabía	que	iba	a

morir.	Suena	muy	dramático	ahora…
Maggie	me	interrumpió.
—No	tiene	nada	de	dramático.
—Ahora	 tengo	pesadillas	 y	me	 siento	 como	 si	 estuviera	 ocurriendo	otra	 vez.	 Siento	 el	 agua

fría.	Siento	la	hélice	contra	mi	piel	y	me	despierto	esperando	sangrar.	—Extendí	el	brazo	y	miré	mi
mano	herida.

Bajó	con	sus	labios	por	mi	brazo	izquierdo,	y	me	tensé	cuando	se	acercó	a	mi	mano.
—¿Qué	sientes?	—preguntó	posando	los	labios	en	mi	antebrazo.
—Todavía	noto	una	especie	de	dolor	de	miembro	fantasma.	Siento	como	si	alguien	estuviera

apretándome	el	dedo	con	fuerza	mientras	 le	acerca	un	soplete.	Pero	eso	va	y	viene.	Cuando	tengo
frío,	la	mano	se	me	pone	morada.	Odio	las	cicatrices.	Son	un	recuerdo	constante	de	lo	que	pasó.

—Todo	el	mundo	tiene	cicatrices.	Es	solo	que	a	algunas	personas	se	les	da	mejor	esconderlas.
Sonreí	y	le	besé	la	frente.
—Sinceramente,	creo	que	la	ansiedad	y	los	flashbacks	son	la	peor	parte.
Frunció	el	ceño.
—Sí,	te	entiendo.	—Se	incorporó	y	se	mordió	el	labio	inferior—.	¿Te	parece	bien	que	hable	yo

también	de	mis	cicatrices?
—Claro.
La	voz	de	Maggie	sonaba	asustadiza.	Vi	el	miedo	en	sus	ojos	ante	la	idea	de	hablar	de	lo	que

pasó	 en	 el	 bosque	 años	 atrás.	 Sabía	 lo	 difícil	 que	 le	 iba	 a	 resultar,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 voz
temblorosa,	habló.

—Se	llamaba	Julia.	A	veces	mi	memoria	intenta	convencerme	de	que	era	Julie,	pero	no	es	así.
Era	Julia,	claramente	—dijo.

—¿Quién?
—La	mujer	que	murió	en	el	bosque.
Yo	también	me	incorporé,	más	alerta.
—Se	llamaba	Julia,	e	iba	a	dejar	a	su	marido.
Me	contó	todos	los	detalles	de	lo	que	ocurrió.	Me	explicó	qué	aspecto	tenía	él,	me	habló	del

color	de	pelo	de	Julia,	 su	pánico,	 sus	gritos.	Recordó	 los	olores,	 su	 tacto,	 su	voz.	Durante	veinte
años,	Maggie	había	 revivido	 su	horror	 una	y	otra	 vez,	 sin	 llegar	 a	 olvidar	 nunca	un	 solo	detalle.
Siguió	hablando	y	empezó	a	temblar	un	poco,	pero	no	se	detuvo.	Siguió	contándome	la	historia	del
día	que	cambió	su	vida.	Escuché,	sintiéndome	cada	vez	más	enfadado	y	asustado,	y	triste	por	ella.
No	podía	imaginar	lo	que	era	haber	visto	las	cosas	que	vio	siendo	niña.	No	podía	imaginar	cómo
sería	presenciar	un	asesinato	delante	de	mis	ojos.

—Pensaba	que	yo	también	iba	a	morir,	Brooks.	Igual	que	tú	pensaste	que	tu	vida	había	llegado
a	su	fin.	Yo	también	lo	sentí.	Y	podría	haber	sido	así.	Si	te	hubieras	caído	hacia	delante,	la	hélice	se
habría	llevado	tu	vida.	Si	no	me	hubiera	escapado	de	aquel	hombre,	me	hubiera	matado.

—¿Cómo	te	libraste	de	él?
Pestañeó	y	le	brillaron	los	ojos.
—Dijiste	mi	nombre,	y	eso	le	asustó.	Me	salvaste	la	vida.



—Bueno,	entonces	supongo	que	estamos	empatados,	porque	tú	también	has	salvado	la	mía.
Nos	quedamos	despiertos	hasta	el	amanecer,	hablando	de	los	 traumas,	de	 todo	el	dolor	y	 los

miedos	 a	 los	 que	 ambos	 nos	 enfrentábamos.	 Aunque	 era	 difícil,	 los	 dos	 lo	 necesitábamos.	 Era
liberador	 hablar	 de	 nuestros	 problemas.	Muchas	 de	 las	 partes	 de	 esa	 noche	 fueron	 difíciles,	 y	 a
veces	teníamos	que	hacer	una	pausa	de	cinco	minutos	para	recordarnos	que	teníamos	que	respirar.
Pero	lo	agradecí	todo:	los	momentos	tranquilos	y	los	dolorosos,	también.	Me	sentía	agradecido	por
su	 voluntad	 de	 permitirme	 desangrarme	 sobre	 ella.	Me	 sentía	 agradecido	 porque	 ella	 se	 hubiera
desangrado	sobre	mi	alma.

—Bésame	—ordenó.
Hice	lo	que	me	pedía.
Éramos	dos	almas	rezando	para	ser	rescatadas,	pero	con	cada	beso	que	nos	dábamos,	las	aguas

crecían.	Me	mordió	el	labio	inferior,	y	yo	gemí	contra	ella.	Me	rodeó	la	cintura	con	su	cuerpo	y	yo
la	sostuve	en	mis	brazos.	Apretó	las	caderas	contra	mí	con	fuerza,	como	si	intentara	aferrarse	a	mí
todavía	más.	Puse	mi	mano	derecha	en	su	pecho,	y	la	sujeté	para	después	deslizar	la	boca	hasta	su
cuello,	 besándola,	mordiéndola,	 necesitándola.	 Hundió	 los	 dedos	 con	 fuerza	 en	mi	 espalda,	 casi
como	si	se	aferrase	a	toda	mi	existencia.

Me	soltó	y	me	miró	a	los	ojos.	Esos	ojos	azules	tan	tristes	y	hermosos.
Dios,	cómo	odiaba	la	tristeza	de	sus	ojos.
Dios,	cómo	adoraba	la	tristeza	de	su	mirada.
Me	recordaba	que	no	estaba	solo.
¿Ella	también	veía	mi	tristeza?
¿Podía	saborear	el	dolor	en	mis	labios?
—Túmbate	—ordené.
Ella	hizo	lo	que	le	pedí.
Me	quitó	los	calzoncillos,	y	yo	lancé	su	camiseta	blanca	de	tirantes	a	un	lado	de	la	habitación.

Mi	lengua	bailó	sobre	su	pezón,	y	ella	soltó	un	gemido.	El	sonido	me	hizo	detenerme	un	segundo,
pero	cuando	me	agarró	el	pelo	y	bajó	mi	cabeza	hacia	su	pecho,	supe	que	necesitaba	saborear	cada
centímetro	de	su	cuerpo.	Necesitaba	engullir	su	existencia	para	que	mi	dolor	desapareciera	durante
un	rato.

Ahogándonos.
Nos	estábamos	ahogando.	Nos	ahogábamos	en	la	tristeza,	nos	asfixiábamos	de	dolor.	Cada	vez

que	 nos	 tocábamos,	 las	 olas	 rompían	 contra	 nosotros.	 Deslicé	 los	 dedos	 por	 el	 borde	 de	 sus
braguitas	 y	 observé	 cómo	 bajaban	 por	 sus	 bonitos	muslos.	 Besé	 su	 abdomen,	 y	 oí	 que	 volvía	 a
gemir.	Levanté	la	vista	y	la	encontré	mirándome.	Sabía	que	quería	cerrar	 los	ojos,	pero	no	podía.
Tenía	que	mirarme,	observarme.

¿Sí?,	pregunté	en	mi	mente,	mirando	sus	ojos	azules.
Ella	asintió.	Sí.
Bajé	más	la	boca	y	le	besé	la	cara	interna	del	muslo	izquierdo.	Deslicé	la	 lengua	lentamente

por	la	cara	interna	del	muslo	derecho.	Luego	me	coloqué	contra	ella	y	me	deslicé	en	su	humedad,
sintiendo	la	opresión	de	nuestros	miedos	con	cada	embestida,	sintiendo	cómo	las	aguas	se	alzaban
por	encima	de	nuestras	cabezas.	Nuestro	barco	se	mecía	contra	la	marea,	rompiéndose	cada	vez	más
a	medida	que	nos	íbamos	perdiendo.

Esa	noche	aprendí	unas	cuantas	cosas	de	la	vida.	A	veces	la	lluvia	es	más	agradable	que	el	sol.
A	veces	el	dolor	es	más	gratificante	que	la	cura.	Y	a	veces,	las	piezas	de	un	rompecabezas	son	más
hermosas	cuando	se	dispersan.



Hicimos	el	amor	a	oscuras.	Fue	sucio,	brusco,	era	un	 lado	de	nosotros	que	no	sabíamos	que
existía.	Nos	 entregamos	 a	 la	 oscuridad	 esa	 noche,	 perdiéndonos,	 y	 de	 alguna	 forma,	 sintiéndonos
más	cerca	de	casa.

Al	aproximarse	el	amanecer,	nuestros	besos	se	convirtieron	en	algo	más.	Con	cada	beso,	cada
embestida	y	cada	gemido,	las	corrientes	empezaron	a	descender.	Maggie	me	miraba	a	los	ojos	cada
vez	que	me	adentraba	más	profundamente	en	ella.	Me	encantaba	cómo	me	hacía	sentir,	me	encantaba
cómo	susurraba,	me	encantaba	cómo	me	quería.	Me	encantaba	cómo	la	quería	yo.	Nos	envolvimos
hasta	convertirnos	en	el	ancla	del	otro,	buscando	el	camino	de	vuelta	a	la	orilla.

Cuando	los	rayos	de	sol	atravesaron	 las	cortinas	y	 los	pájaros	empezaron	a	cantar,	seguimos
abrazándonos	e	hicimos	el	amor	a	plena	luz	del	día.



Capítulo	38
Maggie

	

Cheryl:	Ven	a	casa	si	puedes.	Necesito	tu	ayuda.
Contemplé	 el	mensaje	 de	 texto	 de	mi	 hermana	 envuelta	 en	 una	 toalla	 después	 de	 salir	 de	 la

ducha.	 Estaba	 muerta	 de	 sueño	 por	 haber	 trasnochado	 con	 Brooks.	 Hablar	 de	 lo	 que	 me	 había
pasado	había	sido	probablemente	lo	más	difícil	que	había	hecho	nunca,	pero	también	había	sido	lo
mejor.	Me	sentía	como	si	unas	pocas	de	las	cadenas	de	mi	alma	se	hubieran	soltado.

—Brooks	—exclamé—.	Creo	que	tenemos	que	irnos	a	casa.
No	hubo	respuesta.
Recorrí	 la	casa,	apretando	 la	 toalla	contra	mí,	pero	no	 lo	encontré	en	ninguna	parte.	Cuando

salí	al	porche,	la	luz	del	sol	besó	mi	piel.	Posé	la	mirada	en	el	lago,	y	no	solo	lo	vi,	sino	que	lo	oí.
Brooks	estaba	sentado	en	medio	del	lago,	cantando.	Cantando	bajo	el	sol.

Para	cuando	volvió,	ya	me	había	vestido	y	había	hecho	las	maletas.
—¿Va	todo	bien?
—Sí.	Pero	Cheryl	me	ha	dicho	que	mis	padres	me	necesitan	allí.	¿Puedes	llevarme	a	casa?	—

Hice	una	mueca—.	Sé	que	quizá	no	estés	preparado	para	volver,	pero	tengo	que	asegurarme	de	que
todos	estén	bien.

—Claro.	Iré	a	preparar	mis	maletas.
—¿Vas	a	volver	conmigo?
—Acabo	de	recuperarte,	Maggie	May	Riley,	y	no	volveré	a	dejarte	marchar	nunca	más	—dijo

acercándose	y	envolviéndome	en	 sus	brazos—.	Además,	 tenía	que	haber	devuelto	ese	barco	hace
semanas,	así	que	estoy	bastante	seguro	de	que	debo	más	dinero	de	lo	que	me	gustaría	saber.

Me	eché	a	reír.
Cargamos	 el	 coche,	 enganchamos	 el	 remolque	 del	 barco	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 coche	 y	 nos

dirigimos	a	casa.	Durante	el	camino	de	vuelta	no	escuchamos	la	radio.	Sabía	que	Brooks	no	estaba
preparado	para	adentrarse	en	nada	relacionado	con	la	música.	Al	igual	que	él	había	esperado	a	que
yo	encontrara	mi	voz,	yo	esperaría	pacientemente	a	que	él	encontrase	la	suya.	Y	la	encontraría;	sabía
que	 lo	 haría.	 Verlo	 cantar	 en	 el	 barco	 fue	 la	mayor	 señal	 de	 ello	 para	mí.	 Poco	 a	 poco,	 estaba
encontrando	el	camino	de	vuelta	a	casa.

—Creo	que	 te	 esperaré	aquí	—dijo	Brooks	al	 aparcar	delante	de	nuestra	casa—.	No	quiero
intervenir.

Me	incliné	para	besarle	en	la	mejilla.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Tú	ve	a	ayudar	a	tu	madre.	Estaré	aquí.
Asentí	y	le	dije	que	no	tardaría	mucho.	En	cuanto	saqué	el	pie	del	coche,	Cheryl	vino	corriendo

hacia	mí.
—¡Ay	Dios!	¿Por	qué	has	tardado	tanto?	¡Te	escribí	como	hace	cuatro	horas!	—protestó.
Me	eché	a	reír	mientras	mi	hermana	avanzaba	hacia	mí.
—Se	tardan	cuatro	horas	en	venir	desde	la	cabaña.
—Ya	 lo	sé,	pero	eso	no	significa	que…	—Hizo	una	pausa	y	se	 llevó	 las	manos	al	pecho—.



Perdona.	Espera.	Frena	el	carro.	¿Acabas	de…?	—Cruzó	los	brazos,	los	descruzó,	se	los	llevó	a	las
caderas,	y	luego	volvió	a	cruzarlos—.	¿Acabas	de	hablar?

Asentí.
—Sí,	es	una	cosa	nueva	que	estoy	probando.
—Dios	mío.	—Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 boca.	 Empezó	 a	 llorar	 y	me	 dio	 un	 puñetazo	 en	 el

hombro—.	 ¡Caramba,	 mi	 hermana	 habla!	 —gritó	 cogiéndome	 las	 manos	 y	 haciéndome	 girar	 en
círculos	antes	de	abrazarme—.	Ay	Dios	mío,	mamá	va	a	 flipar.	Es	perfecto.	Necesita	algo	que	 le
levante	el	ánimo.

—¿Qué	le	pasa?
—Ah,	ya	sabes,	llora	cada	noche	y	come	helado	como	si	fuera	el	único	grupo	alimenticio	que

conociera	la	humanidad.
—¿Lo	echa	tanto	de	menos?
—Más	 de	 lo	 que	 crees.	 Además,	 papá	 también	 está	 hecho	 un	 desastre.	 Por	 primera	 vez	 en

mucho	tiempo,	tú	y	yo	no	somos	las	más	problemáticas	de	la	familia.	—Me	guiñó	un	ojo	y	se	echó	a
llorar	otra	vez—.	Maggie.	Estás	hablando.

Nos	quedamos	en	el	jardín	delantero	abrazándonos	un	poco	más	antes	de	que	nos	separáramos
y	ella	mirase	a	Brooks.

—Hola,	desconocido.	¿Eres	tú	el	responsable	de	que	mi	hermana	hable?
Él	gritó	a	través	de	la	ventanilla	bajada	del	coche.
—Culpable.	Se	cabreó	un	poco	y	explotó.
Cheryl	se	rio.
—Gracias	por	cabrear	a	mi	hermana,	Brooks.
—Todas	las	veces	que	quieras,	Cheryl.	Todas	las	veces	que	quieras.
Cuando	entramos	en	la	casa,	mamá	estaba	sentada	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar,	viendo	la	tele.
—Maggie	May	—dijo	mamá,	sorprendida.	Se	levantó	y	vino	hasta	mí	para	abrazarme.	Tenía	el

pelo	revuelto,	y	habría	jurado	que	tenía	chocolate	en	la	barbilla—.	Te	he	echado	de	menos.
—Yo	a	ti	también,	mamá.
Retrocedió	tambaleándose	al	oír	mi	voz.	Le	dirigí	una	pequeña	sonrisa.
—Lo	sé.	Hoy	parece	que	todo	el	mundo	reacciona	así.
—No.	Qué.	¿Cómo?	¿Qué?	—Empezó	a	hiperventilar—.	Dios	mío,	Maggie	May.	—Me	abrazó,

y	no	me	soltaba—.	No	lo	entiendo	—dijo,	estupefacta—.	¿Qué	ha	cambiado?
—El	tiempo.
—Dios	 mío.	 —Le	 temblaban	 las	 manos—.	 Tenemos	 que	 decírselo	 a	 Eric.	 Tenemos	 que

llamarlo.	Tiene	que	venir.	Ay	Dios.	Tiene	que	venir	a	verlo.	—Empezó	a	dar	vueltas	por	la	casa—.
No	puedo	creer	que	se	esté	perdiendo	esto.

—Deberíamos	darle	una	sorpresa	—sugirió	Cheryl—.	Podríamos	invitarlo	a	cenar.	—Cheryl
me	guiñó	un	ojo.	Estaba	matando	dos	pájaros	de	un	tiro.	Papá	escucharía	mi	voz,	y	nuestros	padres
volverían	a	estar	juntos	bajo	el	mismo	techo.

—Eso	es…	—Mamá	entrecerró	los	ojos—.	¡La	verdad	es	que	es	una	idea	estupenda!	¡Pediré
comida	china!	¡Cheryl!	Llama	a	tu	padre	y	dile	que	venga	porque	tienes	que	darle	una	buena	noticia.

—¡Hecho!	—dijo	Cheryl	y	salió	corriendo	a	toda	prisa	para	ir	a	buscar	el	móvil.
—Y,	Maggie,	 dile	 a	 Brooks	 que	 entre.	 No	 debería	 estar	 tanto	 tiempo	 sentado	 en	 el	 coche.

Además…	—Se	acercó	a	mí	y	colocó	las	manos	sobre	mis	mejillas.	Un	suspiro	pesado	escapó	de
sus	 labios—.	Tienes	una	voz	muy,	muy	bonita.	Siempre	 la	has	 tenido,	y	siento	haber	pasado	 tanto



tiempo	sin	escucharla.	—Me	besó	la	frente	antes	de	alejarse	a	toda	prisa	para	poner	la	mesa.
Cuando	 llegó	 papá,	 parecía	 confuso	 al	 vernos	 a	 Brooks	 y	 a	 mí	 allí,	 pero	 se	 alegró.	 Nos

sentamos	todos	a	cenar.	Mamá	estaba	demasiado	nerviosa	como	para	mirar	a	papá,	y	él	apenas	la
miraba	a	ella.	Cheryl	era	quien	más	hablaba,	algo	que	se	le	daba	bien.

—Maggie	May,	¿puedes	pasarme	los	rollitos	de	primavera?	—preguntó	papá.
Mamá	me	miró	y	asintió.	Me	aclaré	la	garganta,	cogí	los	rollitos,	y	se	los	ofrecí.
—Toma,	papá.
—Gracias	 cari…	—Hizo	 una	 pausa.	Levantó	 la	 vista	 para	mirarme	 a	 los	 ojos,	 y	 su	 tono	 se

llenó	de	incredulidad—.	No.
Asentí	y	di	dos	golpecitos	en	la	mesa.
—Sí.
—Ay…	Dios…	—Se	llevó	las	manos	al	pecho	y	empezaron	a	caer	las	lágrimas.	Se	quitó	las

gafas	y	se	tapó	la	boca	con	las	manos.	A	medida	que	caían	sus	lágrimas,	empezaron	a	caer	también
por	las	mejillas	de	mamá.	Papá	se	levantó	y	yo	lo	imité.	Se	acercó	a	mí	y	me	colocó	el	pelo	detrás
de	las	orejas.	Puso	las	manos	sobre	mis	mejillas,	del	mismo	modo	en	que	lo	había	hecho	mamá—.
Di	algo	más.	—Se	rio	nerviosamente—.	Lo	que	sea.	Di	lo	que	sea,	dilo	todo,	di	la	palabra	nada.	Lo
que	sea.	Di	algo	más.

Le	rodeé	la	cara	con	las	manos,	sosteniéndola	como	él	sostenía	la	mía,	y	susurré	las	palabras
que	siempre	había	deseado	decir	al	primer	hombre	que	me	quiso	con	toda	su	alma.

—El	mundo	sigue	girando	porque	existen	tus	latidos.
	

***
	

Mi	familia	se	quedó	hablando	hasta	tarde	esa	noche,	riendo,	llorando	y	haciéndome	pronunciar	cada
palabra	del	diccionario.	Hicimos	una	sesión	de	Skype	con	Calvin,	que	estaba	en	Nueva	York	por
trabajo,	 y	 cuando	 vio	 a	Brooks	 sonreír	 y	me	 vio	 hablar	 a	mí,	 él	 también	 empezó	 a	 llorar.	Hubo
momentos	 especiales	 aquella	 noche	 en	 que	 mamá	 y	 papá	 se	 rieron	 al	 mismo	 tiempo	 y	 se
derrumbaron	 a	 la	 vez,	 pero	 no	 se	 hablaron.	Aunque	 notaba	 el	 temblor	 en	 sus	 labios,	 las	miradas
robadas,	el	amor	que	aún	residía	en	sus	corazones.

—Bueno	—dijo	papá	cerca	de	la	una	de	la	mañana—.	Debería	irme.
Se	levantó	y	miré	a	mamá,	suplicándole	en	silencio	que	dijera	algo,	pero	no	habló.	Vio	que	el

amor	de	su	vida	se	iba	otra	vez.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunté—.	¡Tienes	que	ir	a	por	él!
—¿Qué?	No.	Estamos	separados.	Los	dos	estamos	exactamente	donde	queremos	estar	—dijo

mamá.
—¡Mentira!	—gritó	Cheryl—.	¡Mentira!	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	te	duchaste,	mamá?
Mamá	reflexionó	sobre	la	última	ducha.
—¡Yo	me	ducho!	—dijo.
—Sí	—bufó	Cheryl—.	Sí,	te	das	una	ducha	de	Ben	and	Jerry’s.
—Pero	vuestro	padre	es	feliz.	Parece	feliz.
Le	 lancé	 una	mirada	 de	 complicidad.	 Claro	 que	 no	 era	 feliz.	 Parte	 de	 su	 corazón	 aún	 latía

dentro	del	pecho	de	mamá.	¿Cómo	puede	ser	alguien	feliz	cuando	le	falta	un	trozo	de	su	alma?
—Deberías	llamarlo.
Se	le	humedecieron	los	ojos	y	me	dirigió	una	sonrisa	tirante.



—Ay,	no.	No,	no	podría.	No…	—Le	tembló	la	voz	y	se	colocó	las	manos	en	las	caderas—.	Ni
siquiera	sabría	qué	decir.

—¿Le	echas	de	menos?
Empezó	a	llorar.	Las	lágrimas	cayeron	por	sus	mejillas.
—Más	de	lo	que	puedo	expresar	con	palabras.
—Entonces	díselo.
—No	sé	cómo.	No	sé	qué	decir	ni	cómo	decirlo.
Me	acerqué	a	ella	y	le	enjugué	las	lágrimas.
—Vamos.	 Brooks	 nos	 llevará	 al	 piso	 de	 papá.	 Te	 ayudaré	 a	 encontrar	 las	 palabras	 por	 el

camino.	Puedes	sentarte	delante.
Empezó	a	temblar,	y	le	di	un	fuerte	abrazo,	apretándola	contra	mí.	Al	acercarnos	al	vestíbulo,

mamá	se	quedó	petrificada.
—No	puedo.
—Sí	 puedes.	 Esto	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	Vamos	 a	 salir	 por	 la	 puerta	 principal,	 hacia	 el

coche.	Cuando	esas	preocupaciones	y	dudas	 aparezcan	 en	 tu	mente,	 vas	 a	 seguir	 andando,	 ¿vale?
Incluso	 cuando	 estés	 asustada,	 tú	 sigue	 caminando.	 Cuando	 las	 dudas	 suenen	 más	 fuerte,	 corre.
Corre,	mamá.	Corre	hasta	que	estés	de	vuelta	en	sus	brazos.

—¿Por	qué	me	estás	 ayudando?	Maggie	May,	he	 sido	 espantosa	 contigo.	Durante	 todos	 esos
años	te	he	impedido	vivir	tu	vida.	¿Por	qué	me	ayudas	tanto?	¿Por	qué	eres	tan	indulgente?

Me	mordí	el	labio	inferior.
—Cuando	era	más	joven,	una	mujer	siempre	me	decía	que	en	la	familia	nos	cuidamos	unos	a

otros	pase	lo	que	pase,	incluso	en	los	días	difíciles.	Sobre	todo	en	los	días	difíciles.
Inhaló	profundamente.
—¿Estás	asustada?	—pregunté.
—Sí.
—Vale	—asentí—.	Pues	vamos.
Cuando	llegamos	al	coche,	Brooks	ayudó	a	mamá	a	colocarse	en	el	asiento	del	copiloto	y	ella

dejó	escapar	un	suspiro.
—Gracias	por	llevarme,	Brooks	—dijo	mamá	dirigiéndole	una	pequeña	sonrisa.
—Cuando	 quiera.	 —Brooks	 sonrió	 y	 cogió	 a	 mamá	 de	 la	 mano—.	 ¿Está	 bien	 hoy,	 señora

Riley?
Ella	le	apretó	la	mano	dos	veces.
Fue	una	respuesta	silenciosa,	pero	cargada	de	significado.
Sí.
De	camino	al	piso	de	papá,	saqué	mi	pizarra	y	empecé	a	escribir.	Cuando	Brooks	aparcó,	salí

del	coche	con	la	pizarra	en	la	mano	y	mamá	me	siguió.
—Espera,	Maggie.	No	me	has	dicho	qué	debo	decirle.	—Le	temblaba	el	cuerpo	de	los	nervios,

del	pánico,	de	la	preocupación	de	que,	de	algún	modo,	el	hombre	al	que	amaba	ya	no	la	quisiera—.
No	sé	qué	hacer.

Le	mostré	la	pizarra.	Cuando	leyó	lo	que	había	escrito,	dejó	de	temblar.	Una	oleada	de	paz	la
invadió.	Inhaló	un	poco	de	aire	y	lo	soltó	aliviada.

—Vale	—dijo—.	Vale.
Se	dirigió	a	la	entrada,	pulsó	el	número	del	piso	de	papá,	y	esperó	a	que	bajase.	Me	coloqué	en

el	asiento	del	copiloto	del	coche	y	cerré	la	puerta.	Brooks	se	inclinó	hacia	delante	para	observar	la



interacción	 entre	 mis	 padres.	 Cuando	 papá	 abrió	 la	 puerta,	 lo	 vi:	 el	 amor	 que	 viene	 sin
instrucciones.

Se	 puso	 las	 gafas	 en	 la	 cabeza	 y	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra.	Mamá	 tampoco.	 Cuando	 llegó	 el
momento,	le	dio	la	vuelta	a	la	pizarra	para	que	la	viera,	y	papá	se	llevó	el	puño	a	la	boca,	con	los
ojos	humedecidos.	Empezó	a	derramar	lágrimas	y	abrazó	a	mamá	con	fuerza.	Al	caer	la	pizarra	al
suelo,	se	abrazaron	aún	más	fuerte.	Sus	cuerpos	se	convirtieron	en	uno	solo.	Entonces	se	besaron.
Fue	un	beso	caótico,	y	divertido,	y	triste,	y	entero.	Tan,	tan	entero.

Si	los	besos	eran	capaces	de	arreglar	los	pedazos	rotos	de	los	corazones,	estaba	segura	de	que
los	corazones	de	mis	padres	estaban	recomponiéndose	lentamente.

—Vaya	—susurró	Brooks.
Sí,	vaya.
—Creo	que	podemos	irnos	ahora	—dije.
Al	poner	el	coche	en	marcha,	preguntó:
—¿Qué	ponía	en	la	pizarra?
Miré	una	vez	más	a	mis	padres,	que	todavía	estaban	abrazados	y	meciéndose.	Abrí	la	boca	y

sonreí	al	contemplar	su	amor.
—Baila	conmigo.

	
***

	
Volvimos	a	casa	para	informar	a	Cheryl	de	lo	que	había	pasado	y	suspiró	de	alivio.

—Bien.	Bien.	—Me	dio	las	gracias	por	venir	a	ayudar.
Brooks	y	yo	fuimos	a	mi	habitación	y	nos	tumbamos	en	la	cama,	con	los	pies	colgando	por	el

borde.
—Se	 quieren	 de	 verdad	 —dijo	 Brooks	 mirando	 al	 techo—.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 han

pasado,	siguen	manteniendo	ese	amor.
—Sí.	Es	precioso.
—¿Maggie	May?
—¿Sí?
—¿Crees	que	podríamos	escuchar	un	poco	de	música?
Era	una	pregunta	sencilla,	pero	el	significado	que	había	detrás	era	gigantesco.
—Sí,	claro.
Se	levantó,	cogió	los	auriculares	de	mi	escritorio	y	los	enchufó	a	su	iPhone.
—¿Qué	quieres	oír?	—preguntó	al	tumbarse.
—Lo	que	sea.	Todo.	—Lo	puso	en	modo	aleatorio	y	escuchamos	toda	clase	de	sonidos	durante

una	hora.
—Hoy	he	cantado	—dijo—.	Ahí	fuera	en	el	lago.	He	salido	para	cantar	esta	mañana.
—¿Ah	sí?	—dije.	Soné	sorprendida.
—Sí.	A	ver,	tengo	que	trabajar	mucho,	pero	creo	que	mi	voz	se	recuperará.	Quizá	al	grupo	le

parezca	bien	que	yo	solo	cante.
—Claro	que	les	parecerá	bien,	Brooks.	¿Te	has	fijado	en	la	reacción	de	Calvin	cuando	te	ha

visto	antes?	Solo	quieren	que	vuelvas.	Y	no	me	refiero	a	la	música;	me	refiero	a	volver	a	ellos.	Son
tus	mejores	amigos.	Solo	quieren	que	estés	bien.	Deberías	llamarlos.

Asintió.



—Lo	 haré.	 Simplemente	 estoy	 preocupado	 por	 los	 fans,	 ¿sabes?	Muchos	 se	 han	 creído	 los
rumores.	Creen	que	soy	un	vago.

—Brooks,	 venga	 ya.	 Cualquiera	 que	 te	 conozca	 y	 vea	 cómo	 eres	 de	 verdad	 sabe	 que	 esos
rumores	no	son	ciertos.	Por	cada	comentario	negativo,	hay	mil	positivos	que	solo	te	desean	que	te
recuperes	y	vuelvas	con	ellos.	Créeme.	Yo	también	he	estado	leyendo	los	comentarios.

Sonrió	y	me	besó.
—Gracias.
—Me	alegro	de	que	hayas	cantado	hoy.
—Sí,	ha	sido	difícil	sin	la	guitarra.	Creo	que	cuando	vuelva	con	los	chicos	y	ellos	toquen	en	mi

lugar,	me	las	apañaré	mejor.
Me	incorporé	y	sacudí	la	cabeza.
—¡No	 tienes	 que	 esperar!	 ¡Puedo	hacerlo	 yo!	—Corrí	 a	 coger	 la	 guitarra	 que	 estaba	 en	una

esquina—.	No	he	dejado	de	tocar	desde	que	me	enseñasteis.
Tocamos	la	guitarra	hasta	que	empezó	a	salir	el	sol	de	la	mañana,	y	él	cantó	lo	mejor	que	pudo,

lo	cual	siempre	era	suficiente.	Cuando	fue	evidente	que	ninguno	de	los	dos	podía	seguir	manteniendo
los	ojos	abiertos,	dejamos	la	guitarra	y	nos	tumbamos	en	la	cama.	Apoyé	la	cabeza	en	su	pecho,	y	él
me	abrazó	con	fuerza.

—Te	quiero	—susurró	mientras	yo	empezaba	a	quedarme	dormida—.	Te	quiero	mucho,	mucho.
No	había	nada	más	especial	que	poder	responderle	con	las	mismas	palabras.



Capítulo	39
Maggie

	

A	 la	mañana	 siguiente,	 Brooks	 y	 yo	 fuimos	 en	 coche	 a	 devolver	 el	 barco	 que	 había	 alquilado.
Estábamos	 jugando	 al	 juego	 de	 adivinar	 cuánto	 dinero	 debería	 pagar	 por	 entregarlo	 con	 retraso.
Nuestra	estimación	actual	era:	un	montonazo.

—Oye,	estaba	pensando.	Seguramente	pronto	tendré	que	empezar	las	clases	de	canto	y	dar	los
pasos	 necesarios	 para	 recuperarme.	 Quizá	 eso	 implique	 que	 tenga	 que	 ir	 a	 Los	 Ángeles	 una
temporada.	Para	ver	a	los	chicos,	para	empezar	a	trabajar	en	volver	a	darle	forma	a	mi	carrera.	Sé
que	tienes	clases	y…

—Es	todo	a	distancia	—le	interrumpí—.	Puedo	hacerlo	desde	cualquier	sitio,	y	si	es	necesario,
puedo	coger	un	avión	para	volver	a	casa	en	cualquier	momento.

—¿Vendrás	conmigo?	—preguntó,	sorprendido.
Le	cogí	de	la	mano	y	la	apreté	dos	veces.	Él	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Eso	me	hace	feliz.	Es	más	fácil	contigo,	¿sabes?	Todo	es	más	fácil.
Aparcamos	delante	de	la	tienda	James’	Boat	Shop	y	no	pude	evitar	sonreír	al	perro	viejo	que

ladraba	en	el	porche.	Al	subir	los	escalones,	me	acerqué	a	él	y	le	acaricié	detrás	de	la	oreja.	Él	dejó
de	gimotear.	Buen	chico.

—He	estado	aquí	varias	veces	y	nunca	lo	había	visto	tan	callado	—bromeó	Brooks.
Cuando	entramos	en	 la	 tienda,	nos	 saludó	un	hombre	que	parecía	 tener	nuestra	 edad,	 tal	 vez

treinta	y	pico.
—Hola,	Brooks.	Me	alegro	de	verte	otra	vez	—dijo	el	tipo	acercándose	a	Brooks	para	darle

unas	palmaditas	 en	 la	 espalda—.	Pero	 creo	que	 a	 ti	 no	 te	 conozco.	—Me	 tendió	 la	mano—.	Soy
Michael.	Soy	el	dueño	de	este	sitio	junto	con	mi	padre.

Le	estreché	la	mano.
—Encantada	de	conocerte.	Soy	Maggie.
—Mi	 padre	 ha	 dicho	 que	 si	 queréis,	 podéis	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 muelle	 y	 mirar	 algunos

barcos.	Ahora	está	al	teléfono	pero	acabará	enseguida.	Dice	que	se	reunirá	con	vosotros	atrás	si	os
parece	bien.

—Claro,	está	bien.	Gracias,	Michael	—dijo	Brooks.
Brooks	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 fuimos	 a	 la	 parte	 trasera	 a	 esperar	 en	 el	 muelle	 mientras

observábamos	los	barcos.
—¿Te	hace	sentir	mal?	—pregunté—.	¿Estar	tan	cerca	de	los	barcos?	¿Quieres	que	esperemos

en	la	parte	delantera	de	la	tienda?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	Solo	me	siento	mal	cuando	estoy	soñando.	Ahora	estoy	bien.
—Vale.	—Miré	nuestras	manos	y	 sonreí—.	Es	 raro,	¿eh?	Estamos	en	 la	calle,	 cogidos	de	 la

mano.	Estamos	en	la	calle	juntos.
Tiró	de	mí	hacia	él	y	frotó	su	nariz	contra	la	mía.
—Es	genial,	¿verdad?
Era	aún	más	genial	de	lo	que	se	imaginaba.	Había	soñado	con	ese	día	durante	mucho	tiempo.



La	puerta	de	la	tienda	se	abrió	de	repente	y	un	hombre	mayor	salió	fumándose	un	cigarrillo.	El
perro	que	estaba	delante	de	la	tienda	empezó	a	ladrar	otra	vez.

—¡Por	Dios,	cállate,	Wilson!	¡Shh!	¡Shh!	Maldito	perro.
Se	me	tensó	el	cuerpo.	Brooks	me	miró	entrecerrando	los	ojos.
—¿Estás	bien?
Shh…	Shh…
Asentí	con	la	cabeza.
—Sí,	estoy	bien.	Perdona.	A	veces	tengo	flashes.
Arrugó	la	frente	y	frunció	el	ceño	mientras	me	observaba.	Le	dirigí	una	sonrisa	tirante.
—Estoy	bien.	De	verdad.
—Vale	—dijo	con	cautela.
El	hombre	empezó	a	avanzar	en	nuestra	dirección	y	yo	rodeé	con	un	brazo	la	cintura	de	Brooks

para	atraerlo	hacia	mí.
Cuanto	más	se	acercaba,	más	se	me	tensaba	el	estómago.	Se	detuvo	a	medio	camino	y	apagó	el

cigarrillo	de	un	pisotón.	Entonces	nos	saludó	con	la	mano.
—Hola,	 perdonad	por	 la	 espera.	Una	 llamada	 larga,	 ya	 sabéis,	 los	 negocios	 y	 eso.	 ¿Qué	os

parece	si	entráis	los	dos	conmigo	y	hacemos	el	papeleo	en	mi	despacho?
Avanzamos	hacia	él	y	cuando	lo	alcanzamos,	me	tendió	la	mano.
—Hola,	soy	James.	Encantado	de	conocerte.
Le	estreché	la	mano	y	el	olor	a	tabaco	danzó	debajo	de	mi	nariz.	Una	sensación	perturbadora	se

apoderó	de	mi	estómago.	Nos	guio	hasta	su	despacho	y	cerró	la	puerta	detrás	de	él.	Wilson	seguía
ladrando,	y	James	volvió	a	gritar.

—¡Shh,	Wilson!	¡Calla!	—Se	masajeó	la	sien	y	pidió	disculpas—.	Después	de	tantos	años,	ese
perro	sigue	sin	callarse.	En	fin.	—Se	dejó	caer	en	la	silla	y	esbozó	una	sonrisa—.	Ojalá	pudiéramos
vernos	 en	mejores	 condiciones.	Siento	 lo	de	 tu	 accidente.	Es	una	desgracia	 cuando	ocurren	 estos
extraños	accidentes.

Se	subió	las	mangas,	fijé	la	vista	en	su	antebrazo	y	observé	los	tatuajes.
El	aire	del	despacho	era	cada	vez	más	denso	y	habría	jurado	que	las	paredes	se	movían	hacia

mí.	Extendió	el	brazo	para	coger	dos	trozos	de	regaliz.
Mi	mente	empezó	a	dar	vueltas	cada	vez	más	rápido.	Sentí	cómo	me	agarraba.	Sentí	sus	manos

alrededor	de	mi	cuello,	sus	labios	contra	mis	orejas,	su	cuerpo	encima	del	mío.
Eché	la	silla	hacia	atrás	y	me	levanté	tambaleándome.
—No	—murmuré,	apartándome	de	su	escritorio—.	No…
James	me	miró	entrecerrando	los	ojos.
—Eh…	¿estás	bien?	—Miró	a	Brooks—.	¿Está	bien?
Brooks	se	levantó	y	se	acercó	a	mí.
—Maggie,	¿qué	pasa?
Cuanto	más	se	acercaba,	más	me	temblaba	el	cuerpo.	Cerré	los	ojos,	sacudiendo	la	cabeza.	No.

No.
No	solo	podía	verlo,	sino	que	también	lo	sentía.	Sentí	su	cara	contra	mi	cara,	su	piel	contra	mi

piel,	sus	labios	contra…
—Maggie,	no	pasa	nada	—dijo	Brooks	en	un	tono	suave—.	Solo	estás	teniendo	un	ataque	de

pánico.	No	pasa	nada,	todo	va	bien.



—¡No!	—grité,	abriendo	los	ojos	de	par	en	par—.	No,	no	estoy	bien.	No	estoy	bien.	No…
Tenía	frío.	Tenía	náuseas.	Iba	a	vomitar.	Sabía	que	iba	a	vomitar.
En	unos	segundos,	mi	pasado	y	mi	presente	colisionaron.	Parpadeé.
Había	un	hombre	con	alguien	más.	Una	mujer.	Ella	no	dejaba	de	decir	que	no,	le	decía	que

no	podía	seguir	con	él,	y	a	él	no	le	gustaba	eso.	«Tenemos	una	vida	juntos,	Julia.	Tenemos	una
familia.»

Volví	a	parpadear.
Brooks	se	acercó	más	a	mí,	con	los	ojos	llenos	de	preocupación.
—Maggie,	habla	conmigo.	—James	se	levantó	de	la	silla	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	antes

de	acercarse	a	mí.
Parpadeo.
Empezó	a	gritarle	y	se	le	quebró	la	voz.	«¡Maldita	puta!»,	gritó,	dándole	un	fuerte	bofetón

en	la	cara.	Ella	trastabilló	y	gimoteó,	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla.	«Te	lo	he	dado	todo.	Teníamos
una	vida	juntos.	Me	hice	cargo	del	negocio.	Estábamos	remontándolo.	¿Y	qué	pasa	con	nuestro
hijo?	¿Qué	pasa	con	nuestra	familia?»

Parpadeo.
Wilson	empezó	a	ladrar	y	James	gritó	para	mandarlo	callar.
—¡Michael!	¡Dile	a	ese	maldito	perro	que	se	calle!	—Volvió	a	mirarme.	No	apartaba	los	ojos

de	mí.
—No	me	mires	—susurré.
Parpadeo.
Junté	las	manos	y	mi	mente	empezó	a	dar	vueltas.	Retrocedí	con	torpeza,	rompiendo	todas

las	 ramas	 que	 había	 detrás	 de	 mí.	Mi	 espalda	 chocó	 contra	 el	 tronco	 del	 árbol	 más	 cercano
mientras	los	ojos	marrón	chocolate	del	demonio	recorrían	mi	cuerpo.

Parpadeo.
Michael	entró	en	el	despacho.	Entrecerró	los	ojos	al	verme.	Parecía	confuso.	Todo	el	mundo

estaba	confuso.	Todo	el	mundo	gritaba.	Todos	alzaban	la	voz	por	encima	de	los	demás,	intentando
entender	qué	me	pasaba.	Yo	no	sabía	qué	me	pasaba.

—Está	sudando	un	montón.	Va	a	desmayarse.
Se	me	cerró	la	garganta.	Me	estaba	ahogando.	El	demonio	estaba	a	pocos	centímetros	de	mí	y

sentía	sus	manos	alrededor	de	mi	cuello.
Parpadeo.
Me	agarró	del	cuello	con	una	mano,	me	costaba	respirar.	Lloraba.	Lloraba	mucho.	Lloraba

y	 se	disculpaba.	Me	pedía	perdón	por	hacerme	daño,	por	presionar	con	unos	cuantos	dedos	el
lateral	de	mi	cuello,	provocando	que	cada	vez	me	costase	más	trabajo	seguir	respirando.	Me	dijo
que	 la	quería,	que	el	amor	 le	había	hecho	eso	 tanto	a	él	como	a	ella.	Juró	que	nunca	 le	había
hecho	daño.	Prometió	que	nunca	le	haría	daño	a	la	mujer	que	había	matado.

Parpadeo.
James	colocó	una	mano	sobre	mi	piel,	y	yo	le	di	un	empujón.
—¡No!	—Retrocedí	hasta	darme	con	la	pared	de	la	esquina	del	despacho—.	No	me	toques.	—

Me	llevé	 las	manos	a	 las	orejas,	y	me	dejé	caer	deslizándome	por	 la	pared—.	¡Lo	hiciste	 tú!	 ¡Lo
hiciste	tú!	—Gritaba	y	me	ardía	la	garganta.	El	corazón	me	latía	con	fuerza	dentro	de	la	caja	torácica
—.	¡Lo	hiciste	tú!

Parpadeo.



«No	tenías	que	estar	aquí,	pero	ahora	estás	aquí»,	dijo	inclinando	la	cabeza	sobre	mí.	«Lo
siento.	Lo	siento».	Olía	a	 tabaco	y	regaliz,	y	en	el	antebrazo	 llevaba	un	 tatuaje	grande	de	dos
manos	 rezando	 con	 el	 nombre	 de	 una	 persona	 debajo.	 «¿Cómo	 has	 llegado	 hasta	 aquí?»,
preguntó.

Shh…
Shh…
Me	sentía	sucia.
Me	sentía	utilizada.
Me	sentía	atrapada.
¿Lo	había	visto	Brooks?	¿Había	visto	los	tatuajes?	¿Había	olido	el	tabaco?	¿Se	había	fijado	en

el	regaliz?
Parpadeo.
Cerré	los	ojos.	No	quería	sentir.	No	quería	existir.	No	quería	volver	a	parpadear.	Mantuve	los

ojos	cerrados.	No	quería	ver,	pero	veía.	Lo	veía	a	él.	Lo	sentía.	Seguía	siendo	una	parte	de	mí.
Todo	se	volvió	más	oscuro.
Todo	se	convirtió	en	sombras.
Todo	se	volvió	negro.
Entonces,	grité.
—¡Tú	la	mataste!	¡Tú	la	mataste!	¡Mataste	a	Julia!



Capítulo	40
Brooks

	

El	 espacio	 se	 llenó	 de	 silencio.	Maggie	 temblaba	 en	 un	 rincón	 y	 no	 dejaba	 de	 llorar.	Michael
miraba	a	su	padre,	y	los	ojos	de	James	estaban	fijos	en	Maggie.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Michael,	confundido.
Maggie	 se	 apretaba	 las	manos	 con	 fuerza	 contra	 las	 orejas	 y	 casi	 sentía	 su	miedo.	Abrió	 la

boca	para	decir	algo,	pero	no	salió	ningún	sonido.
—Oye,	 no	 sé	 qué	 está	 pasando,	 pero	 es	mejor	 que	 os	 vayáis	 los	 dos	—dijo	 James	 con	 un

suspiro	pesado.
Se	acercó	a	Maggie	y	le	cogió	del	brazo	para	levantarla.
Ella	empezó	a	temblar	más	y	se	hizo	un	ovillo.
—¡No!	Por	favor,	no	—gritó.
Me	acerqué	rápidamente	y	lo	aparté	de	ella.
—Atrás,	por	favor.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Michael	con	el	ceño	fruncido—.	¿Qué	le	pasa?	¿Llamo	para

pedir	ayuda?
—No	—dijo	James—.	Creo	que	es	mejor	que	se	vayan	sin	más.	Es	evidente	que	está	sufriendo

alguna	especie	de	colapso	nervioso.
—No	es	un	colapso	nervioso	—repliqué—.	Es	solo…	—Guardé	silencio	y	miré	a	Maggie—.

Maggie,	¿qué	pasa?
—Él	la	mató	—dijo—.	Es	el	hombre	del	bosque.
Me	volví	hacia	James	y	durante	un	segundo	vi	el	miedo	en	sus	ojos.
—Se	ahogó	en	Harper	Creek.	La	vi.	Te	vi	ahogándola	—gritó	Maggie.
—No	sabes	de	qué	demonios	hablas,	pequeña,	así	que	es	mejor	que	dejes	de	hablar.
—Mataste	a	tu	mujer	—dijo	Maggie,	incorporándose—.	Te	vi.	Yo	estaba	allí.
—¿Papá?	—susurró	Michael	con	la	voz	temblorosa—.	¿De	qué	está	hablando?
—Ni	 idea.	 Obviamente	 está	 delirando.	 Debería	 verla	 un	 médico.	 Lo	 siento,	 Brooks,	 pero

necesito	 que	 os	 vayáis.	 No	 sé	 qué	 ha	 desatado	 su	 pánico,	 pero	 tienes	 que	 conseguirle	 ayuda.
Cancelaré	el	pago	por	el	barco	y	todo.	Pero	tú	consíguele	ayuda.

—Di	la	verdad	—dijo	Maggie,	creciéndose	más	a	cada	segundo—.	Di	la	verdad.	Cuéntale	lo
que	hiciste.

James	fue	hasta	su	escritorio	y	se	sentó	en	la	silla.	Descolgó	el	teléfono	y	lo	meció	en	el	aire.
—Ya	está.	Voy	a	llamar	a	la	policía.	Esto	se	te	está	yendo	de	las	manos.
Maggie	no	dijo	nada.	Se	cruzó	de	brazos	y,	aunque	estaba	temblando,	no	se	derrumbó.
—Vale.	Llámalos.	Si	no	hiciste	lo	que	sé	que	hiciste,	marca	el	911.
A	James	empezó	a	temblarle	la	mano	y	Michael	abrió	los	ojos	horrorizado.
—Papá.	Llámalos.	Marca	el	número.
James	dejó	lentamente	el	teléfono	en	el	escritorio.	Michael	estuvo	a	punto	de	tener	un	colapso.
—No.	No…



James	miró	a	Maggie,	derrotado,	asombrado.
—¿Cómo?	¿Cómo	lo	supiste?
—Yo	era	la	niña	que	lo	vio	todo.
—Dios	mío.	—James	empezó	a	sollozar.	Se	cubrió	 los	ojos	con	 las	palmas	de	 las	manos—.

Fue	un	accidente.	Todo	fue	un	accidente.	No	pretendía…
—No.	—Michael	negaba	con	la	cabeza—.	No.	Mamá	nos	dejó,	¿te	acuerdas?	Se	fugó	con	otro.

¡Eso	fue	lo	que	me	contaste!	Me	juraste	que	eso	era	lo	que	había	pasado.
—Así	fue.	Bueno,	así	iba	a	ser.	Iba	a	abandonarnos,	Michael.	Sabía	que	iba	a	abandonarnos.

Encontré	unas	llamadas	de	un	tipo	en	su	móvil,	y	ella	no	le	dio	ninguna	importancia.	Discutimos	y
ella	se	fue	al	bosque	hecha	una	fiera.	Dios	mío,	no	quería	hacerlo.	Tienes	que	creerme.	—Se	levantó
y	corrió	hasta	su	hijo—.	Michael,	tienes	que	creerme.	La	quería.	Joder,	la	quería	mucho.

Me	 coloqué	 delante	 de	 Maggie	 porque	 no	 sabía	 lo	 que	 James	 podría	 hacer.	 Parecía
enloquecido	por	el	modo	en	que	se	movía	de	un	lado	a	otro	y	se	pasaba	las	manos	por	el	pelo.	Fue
rápidamente	a	su	escritorio,	abrió	los	cajones	y	sacó	unos	papeles.

—Papá,	¿qué	haces?	—preguntó	Michael,	estupefacto.
—Tenemos	que	irnos,	Michael.	Tenemos	que	perdernos	por	un	tiempo.	Tú	y	yo,	¿vale?	Siempre

hemos	sido	tú	y	yo.	Podemos	volver	a	empezar.	Cometí	un	error,	pero	he	cargado	con	la	culpa.	He
vivido	cada	día	con	la	culpa	de	lo	que	he	hecho.	Ahora	tenemos	que	irnos.

—Papá,	cálmate.
—¡No!	—James	tenía	la	cara	roja.	No	dejaba	de	mover	los	hombros	y	de	exhalar—.	Tenemos

que	 irnos,	 Michael.	 Tenemos	 que…	 —Se	 quedó	 sin	 palabras	 y	 empezó	 a	 sollozar	 de	 forma
incontrolable—.	La	tenía,	Michael.	La	tenía	entre	mis	brazos.	No	quería….

Michael	se	acercó	a	su	padre	con	las	manos	en	alto.
—Vale,	 papá.	Ven	 aquí,	 ven	 aquí.	Nos	 iremos.	Nos	 iremos.	—Envolvió	 a	 su	 padre	 con	 los

brazos	y	lo	atrajo	hacia	sí—.	Estás	bien,	papá.	Estás	bien.
James	siguió	llorando	sobre	la	camiseta	de	su	hijo	mientras	decía	palabras	ininteligibles.
Cuando	Michael	me	miró,	hizo	un	gesto	hacia	el	teléfono	del	escritorio	y	murmuró:	«Llama	a

la	policía».
Cuando	James	se	dio	cuenta	de	 lo	que	estaba	pasando,	era	demasiado	 tarde.	Su	hijo	 lo	 tenía

bien	agarrado	y	no	iba	a	dejar	que	se	moviera.	Llegó	la	policía,	y	después	de	explicar	la	situación,
detuvieron	a	James.	Durante	todo	ese	tiempo,	Maggie	permaneció	muy	erguida.	Habló	con	la	policía
con	fuerza	y	entereza.	En	ningún	momento	tartamudeó,	y	apenas	le	tembló	la	voz.

Cuando	el	coche	de	policía	se	alejó	con	James	en	el	interior,	un	suspiro	pesado	abandonó	su
cuerpo.

—¿Se	ha	ido?	—me	preguntó.
—Sí.	Se	ha	ido.
Estuvo	 a	 punto	de	 caerse	 al	 suelo,	 pero	 la	 cogí.	La	 sostuve	mientras	 lloraba	 sin	 parar,	 pero

sabía	que	sus	lágrimas	ya	no	eran	de	miedo.
Eran	las	lágrimas	de	la	libertad.
Después	de	aquello,	 la	policía	envió	un	equipo	de	búsqueda	a	Harper	Creek.	Tardaron	cinco

días	en	encontrar	el	cuerpo	de	Julia.	El	descubrimiento	afectó	a	mucha	gente:	a	todo	el	condado	de
Harper.	La	familia	de	Maggie	lidió	con	la	revelación	de	lo	que	había	ocurrido	lo	mejor	que	pudo,	lo
cual	 implicaba	 apoyarse	 unos	 a	 otros	 durante	 el	 proceso.	 No	 estaba	muy	 preocupado	 por	 ellos;
saldrían	a	flote	fortalecidos	por	los	días	oscuros	que	habían	vivido.



Pero	 la	 persona	 por	 la	 que	 me	 sentía	 peor	 era	 el	 hijo	 que	 creía	 que	 su	 madre	 lo	 había
abandonado.	El	hijo	que	había	vivido	una	vida	con	un	padre	que,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se
había	convertido	en	un	monstruo.	Michael	tenía	un	largo	camino	que	recorrer,	y	no	estaba	seguro	de
cómo	iba	a	enfrentarse	a	las	verdades	que	se	habían	revelado	ante	sus	ojos.

Recé	para	que	encontrase	la	paz	en	el	ojo	del	huracán.



Capítulo	41
Maggie

	

Tenía	que	ir	al	juicio,	pero	era	incapaz	de	dar	un	paso.
Llevaba	un	vestido	negro	de	encaje	y	unos	zapatos	planos	amarillos,	y	me	había	rizado	el	pelo

y	las	pestañas	con	la	ayuda	de	Cheryl.
—Tienes	que	estar	presentable	en	el	juicio,	Maggie.	Siempre	hay	cámaras,	sobre	todo	cuando

sales	del	edificio.	Con	una	historia	tan	grande	como	esta,	habrá	periodistas	—me	explicó	mientras
me	rizaba	el	pelo.

Una	vez	estuve	 lista	para	 las	cámaras,	me	acerqué	a	mi	espejo	de	cuerpo	entero	y	me	quedé
mirando	el	reflejo.	Todos	estaban	preocupados	por	mí	después	de	lo	ocurrido	en	la	tienda	de	James.
Pensaban	 que	 volvería	 a	mi	miedo,	 a	mi	 silencio,	 lo	 cual	 era	 verdad	 en	 cierto	modo.	 No	 había
hablado	mucho	desde	que	detuvieron	a	James.	No	había	dicho	una	palabra	sobre	lo	que	presencié	en
el	bosque,	pero	ellos	sabían	que	tenía	que	haber	sido	horrible	ver	morir	a	una	mujer	y	pensar	que	tú
serías	la	siguiente.

Cuando	me	llamaron	para	pedirme	que	testificara	contra	James,	accedí	rápidamente.	Sabía	lo
importante	que	era	mi	visión	de	la	historia.	Sabía	lo	importante	que	era	hablar	al	fin,	no	solo	por	mí
misma,	sino	por	Julia.	Por	Michael.

Estaba	lista.	Estaba	preparada	para	ir	al	juzgado.	Solo	había	un	pequeño	problema:	era	incapaz
de	mover	los	pies.

Brooks	se	asomó	a	mi	puerta.	Llevaba	un	traje	azul	marino	con	una	corbata	celeste	a	cuadros.
Su	pequeña	sonrisa	me	hizo	sonreír.	No	dijo	nada,	pero	sabía	lo	que	estaba	pensando.

—Estoy	bien	—susurré,	y	seguí	alisándome	el	vestido.
—Mentirosa	—dijo,	 acercándose.	 Se	 colocó	 detrás	 de	mí	 y	me	 rodeó	 con	 sus	 brazos.	 Nos

miramos	en	el	espejo.	Brooks	apoyó	la	barbilla	en	mi	hombro—.	Dime	qué	es.	¿Qué	está	pasando
por	esa	cabeza?

—Es	que…	hoy	tengo	que	sentarme	delante	de	él.	Tengo	que	sentarme	sabiendo	lo	que	hizo	ese
hombre	y	hacer	lo	posible	por	no	reaccionar.	Cuando	lo	vi	el	otro	día,	todo	ocurrió	tan	rápido…	Fue
un	destello,	pero	ahora	tengo	que	enfrentarme	a	él	de	verdad.	Fue	él	quien	marcó	mi	destino;	fue	él
quien	me	robó	la	voz.	¿Cómo	puedo	enfrentarme	a	eso?	¿Cómo	puedo	colocarme	delante	del	hombre
que	me	robó	la	voz	hace	tantos	años,	y	cómo	le	pido	que	me	la	devuelva?

—No	se	la	pides	—dijo	Brooks—.	La	tomas.	Recuperas	lo	que	te	robó	sin	permiso.	Sin	culpa.
Es	 tuya.	 La	 única	 manera	 de	 recuperarla	 es	 contando	 tu	 historia.	 Tienes	 una	 voz,	 Maggie	 May.
Siempre	la	has	tenido.	Solo	que	ahora	le	toca	escucharla	al	resto	del	mundo.

—¿Podemos	escuchar	una	canción?	—pregunté,	nerviosa.
—Siempre.	—Sacó	el	teléfono,	cogió	unos	auriculares	y	me	ofreció	uno—.	¿Qué	quieres	oír?
—Pon	algo	que	me	ahogue	—susurré.
Y	me	puso	nuestra	canción.

	
***

	
Conté	mi	historia.	Cada	fragmento,	cada	centímetro,	cada	cicatriz.	Mi	familia	estaba	sentada	en	el



juzgado,	escuchando.	Mamá	lloraba	y	papá	le	enjugaba	las	lágrimas.	Cheryl	y	Calvin	no	apartaron	la
vista	de	mí	ni	un	segundo.	No	estaba	segura	de	si	habría	podido	hablar	 tan	alto	sin	contar	con	su
apoyo	silencioso.

Cuando	acabé,	me	reuní	con	mi	familia	en	el	vestíbulo,	y	me	dijeron	lo	fuerte	que	había	sido
después	de	pasar	por	 todo	lo	que	había	pasado.	Las	puertas	del	 juzgado	se	abrieron	unos	minutos
después	y	Michael	salió.	Le	pesaban	los	ojos,	y	pude	verlo:	el	peso	del	mundo	sobre	sus	hombros.
Vino	en	mi	dirección	y	me	dedicó	una	sonrisa	que	se	transformó	en	un	ceño	fruncido	en	cuestión	de
segundos.	Tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	los	pantalones.

—Hola,	perdona.	Sé	que	quizá	no	debería	hablar	contigo,	pero	solo	quería	decirte	que	lo	que
acabas	de	hacer	ha	sido	muy	valiente.	No	puedo	imaginar	ni	por	asomo	por	lo	que	has	pasado	a	lo
largo	de	tu	vida.	Siento	mucho	lo	que	te	pasó.

—No	tienes	por	qué	sentirlo.	Tú	no	eres	culpable	de	los	errores	de	tu	padre	—dije.
Él	asintió.
—Lo	sé,	lo	sé.	Pero	aun	así…	Te	robaron	la	vida.	Y	mi	madre…	—Soltó	una	risita	nerviosa—.

Pensaba	que	nos	había	abandonado.	Me	he	pasado	toda	la	vida	confundido,	odiándola,	porque	cada
recuerdo	que	tenía	de	ella	estaba	lleno	de	amor.	No	entendía	cómo	podía	habernos	abandonado.

—Si	hubiera	tenido	la	oportunidad,	nunca	se	habría	apartado	de	tu	lado	—intervino	mamá—.
Créeme,	lo	sé	bien.

Michael	le	dio	las	gracias	a	mamá	y	se	alejó,	pero	lo	llamé.
—No	sufrió	—mentí—.	Fue	rápido	e	 indoloro.	Acabó	en	cuestión	de	segundos.	Tu	madre	no

sufrió.
Sus	hombros	parecieron	liberarse	un	poco	del	peso	al	decirle	esto.
—Gracias,	Maggie.	Gracias	por	decírmelo.
Después	de	pasar	años	sin	hablar,	comprendía	la	importancia	de	las	palabras.	Tenían	el	poder

de	 hacer	 daño	 a	 las	 personas,	 pero	 también	 tenían	 el	 poder	 de	 sanar	 si	 se	 usaban	 correctamente.
Durante	el	resto	de	mi	vida,	haría	lo	posible	por	usar	mis	palabras	con	cuidado.

Tenían	el	poder	de	cambiar	vidas.
	

***
	

Al	día	siguiente	fui	a	casa	de	la	señora	Boone	con	té	y	sándwiches	de	pavo.	Puso	los	ojos	en	blanco
cuando	llegó	a	la	puerta	y	entonces	me	invitó	a	entrar	para	comer.

—Te	vi	 en	 las	noticias	 ayer	—dijo	 la	 señora	Boone—.	Podrías	haberte	maquillado	un	poco
más.	Estabas	en	la	tele,	no	en	una	fiesta	de	pijamas,	Maggie.

Sonreí.
—La	próxima	vez.
—La	próxima	vez…	—La	señora	Boone	soltó	un	bufido	y	sacudió	la	cabeza—.	Diría	que	estás

bromeando,	 pero	 tú	 y	 tu	 novio	 sois	 probablemente	 las	 personas	más	 dramáticas	 que	 he	 conocido
nunca,	así	que	viniendo	de	ti,	no	me	extrañaría	que	hubiera	una	próxima	vez	—dijo	sorbiendo	el	té
—.	Y	se	te	da	fatal	escoger	té.	Está	asqueroso.

Me	eché	a	reír.
—Ahora	sabe	cómo	me	he	sentido	yo	todos	estos	años.
Levantó	la	vista	de	la	taza	y	le	temblaron	las	manos.
—Tu	voz	no	es	tan	fea	como	pensaba	que	sería.	—Sonrió	y	asintió	con	la	cabeza,	complacida.

Un	medio	cumplido	de	mi	enamiga	favorita	era	lo	mejor.	Cogió	el	sándwich	y	le	dio	un	mordisco—.



Sabía	que	hablarías	algún	día.	Sabía	que	podrías	hacerlo.
Charlamos	durante	horas	de	cualquier	cosa	que	se	nos	ocurría.	Nos	reímos	juntas,	y	esa	era	la

mejor	sensación	del	mundo.	Cuando	empezó	a	hacerse	tarde,	la	señora	Boone	cogió	su	andador	para
ir	al	recibidor.	Cada	vez	que	su	enfermera	intentaba	ayudarla,	ella	la	mandaba	al	diablo.	Lo	cual,	en
el	mundo	de	la	señora	Boone,	quería	decir	«gracias».

—Bueno,	cuídate,	Maggie	May,	y	date	un	respiro	de	las	tragedias,	¿vale?	Es	hora	de	que	salgas
a	vivir	la	vida	que	te	mereces	con	ese	chico	que	te	mira	con	ojos	de	corderito.	Pero	no	tengas	miedo
de	pasarte	por	aquí	cuando	necesites	un	respiro	de	 tus	aventuras	para	 tomar	un	poco	de	 té.	—Me
miró	a	los	ojos	y	esbozó	la	sonrisa	más	dulce	que	había	visto	nunca—.	O,	ya	sabes,	para	hablar	con
una	vieja	amiga.

—Lo	haré.	—Sonreí—.	La	quiero,	señora	Boone.
Puso	los	ojos	en	blanco,	se	enjugó	una	lágrima	que	le	caía	de	los	ojos	y	respondió:
—Sí.	Vale.
Lo	cual,	en	el	mundo	de	la	señora	Boone,	quería	decir	«yo	también	te	quiero».
Al	cruzar	la	calle,	vi	a	toda	mi	familia	sentada	en	el	césped,	mirando	la	casa.
—¿Qué	pasa?	—pregunté	al	acercarme.
Cheryl	 tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 Calvin,	 y	 papá	 rodeaba	 a	 mamá	 con	 sus

brazos.	Me	senté	junto	a	mis	hermanos	y	miré	hacia	arriba.
—Nos	estamos	despidiendo	—dijo	papá.
—¿Qué?	—Sacudí	la	cabeza—.	¿Vais	a	venderla?
Asintió.
—Todos	creemos	que	ha	llegado	la	hora.	Esta	casa	ha	sido	un	lugar	de	nuevos	comienzos	para

nosotros,	de	risas,	de	amor.
—Pero	también	de	mucho	dolor	—dijo	mamá	con	una	leve	sonrisa—.	Y	pensamos	que	es	hora

de	volver	a	empezar.	De	encontrar	lugares	nuevos,	vistas	nuevas.	Es	hora	de	dejar	atrás	el	pasado	y
encontrar	nuestro	futuro.

No	 repliqué,	 porque	 parecía	 que	 estaban	 más	 que	 decididos,	 pero	 sentí	 la	 tristeza	 que
acompañaba	a	la	idea	de	librarse	de	la	casa	que	me	salvó	de	mí	misma.

La	casa	se	vendió	cincuenta	y	cinco	días	después	de	ponerla	a	la	venta.	Brooks	y	su	banda	se
fueron	a	Los	Ángeles	para	empezar	a	reconstruir	su	música,	y	prometí	que	me	reuniría	con	él	cuando
todo	estuviera	en	orden	en	casa.

El	día	de	la	mudanza,	el	cielo	estaba	oscuro	y	la	lluvia	cayó	sobre	Harper	County.	Había	dos
camiones	U-Haul	aparcados	en	la	entrada	y	pasamos	horas	cargándolos.	Cuando	metimos	la	última
caja,	pedí	a	mis	padres	que	me	dieran	unos	minutos	para	despedirme.

Mi	 habitación,	 antes	 llena	 a	 rebosar,	 estaba	 vacía	 de	 toda	 su	 historia.	Me	 llevé	 la	mano	 al
corazón	mientras	 escuchaba	 cómo	 las	 gotas	 de	 lluvia	 golpeaban	 el	 alféizar.	No	 estaba	 segura	 de
cómo	empezar	a	despedirme.	El	dolor	que	sentía	en	el	pecho	me	recordaba	todos	los	momentos	que
me	habían	 traído	esas	paredes.	Fue	el	primer	 sitio	en	el	que	aprendí	 lo	que	 significaba	 tener	una
familia;	 fue	 el	 primer	 sitio	 donde	me	 enamoré,	 y	 allá	 donde	 la	 vida	me	 llevara,	 aquella	 casa	 de
ladrillos	amarillos	siempre	sería	mi	hogar.

Estaba	a	punto	de	echarme	a	llorar	cuando	oí	mis	cinco	palabras	favoritas.
—¿Estás	bien	hoy,	Maggie	May?
—Deberías	estar	en	Los	Ángeles	—dije	con	una	sonrisa	al	girarme	para	ver	a	Brooks	detrás	de

mí,	con	las	manos	escondidas	tras	la	espalda.	Tenía	el	pelo	y	la	ropa	empapados	por	la	lluvia,	y	una



sonrisa	enorme	en	los	labios—.	¿Qué	haces	aquí?
—No	pensarías	que	iba	a	perderme	la	despedida	de	la	casa	que	te	trajo	a	mi	vida,	¿verdad?

Además…	—Entró	 en	 la	 habitación,	 sacó	 las	manos	 de	 su	 espalda	 y	 sostuvo	 la	 pizarra	 con	 sus
palabras	escritas	con	rotulador	permanente—.	Hace	unos	años	hice	una	promesa	a	una	chica,	y	creo
que	 es	 la	 hora	 de	 cumplirla.	Quiero	 enseñarte	 el	mundo,	Maggie	May.	Quiero	 llevarte	 a	 vivir	 la
mayor	aventura	de	tu	vida.

Sonreí	y	me	acerqué.	Lo	que	Brooks	no	sabía	era	que	él	era	la	mayor	aventura	de	mi	vida.	Era
mi	viaje	favorito,	el	ancla	que	siempre	me	llevaba	a	casa.	Puso	la	pizarra	en	el	suelo	y	me	cogió	de
las	manos.

—Estoy	preparada	para	eso.	Estoy	preparada	para	vivir	nuestra	vida	 juntos,	Brooks.	Quiero
estar	contigo,	y	solo	contigo,	durante	el	resto	de	mi	vida.	Ya	estoy	lista	para	dejar	este	lugar.

Sonrió.
—¿Estás	segura?	—Echó	un	vistazo	a	la	habitación	vacía.
Me	acurruqué	con	él	y	él	me	abrazó	con	fuerza.
Me	mordí	el	labio	inferior.
—Tal	vez	cinco	minutos	más	—susurré.
Me	besó	en	la	frente	y	susurró:
—Hagamos	que	sean	diez.
Cuando	llegó	la	hora	de	irse,	Brooks	cogió	la	pizarra	y	me	tomó	de	la	mano	para	salir	de	la

casa.	La	lluvia	seguía	cayendo	con	fuerza,	y	empecé	a	correr	hacia	el	coche,	pero	Brooks	me	detuvo.
—¡Espera,	 Maggie!	 He	 olvidado	 decirte	 mi	 único	 requisito	 para	 cumplir	 mi	 promesa	 de

ayudarte	a	completar	tu	lista	de	cosas	por	hacer.
—¿Y	cuál	es?
Le	dio	la	vuelta	a	la	pizarra,	y	leí	las	palabras.
Cásate	conmigo.
—¿Qué?	—Solté	una	risita	nerviosa.
—Cásate	conmigo	—repitió.
El	agua	caía	por	su	nariz	como	si	fueran	cristales	y	se	deslizaba	hasta	el	suelo.
—¿Cuándo?	—pregunté.
—Mañana	—respondió.
—Brooks.	—Me	reí	y	le	cogí	de	las	manos.
—Y	al	día	siguiente.	Y	al	otro,	y	al	otro,	también.	Cada	día,	Maggie	May.	Quiero	que	te	cases

conmigo	cada	día	durante	el	resto	de	nuestras	vidas.	—Me	acercó	a	él	y,	de	algún	modo,	la	lluvia
fría	me	pareció	más	cálida	en	ese	momento.	Nos	convertimos	en	uno	bajo	la	intensa	lluvia.	Su	piel
contra	mi	piel,	su	corazón	latiendo	junto	al	mío,	nuestras	almas	unidas	a	partir	de	ese	día.	Rozó	mis
labios	con	los	suyos	y	susurró—:	Di	que	sí.

Le	apreté	la	mano	dos	veces.
Y	nos	besamos	bajo	la	lluvia.
Eso	fue	todo.
Ese	fue	el	gran	momento.	Era	lo	que	mi	padre	siempre	me	decía	que	pasaría	algún	día.	Brooks

era	el	momento	que	había	estado	esperando	toda	mi	vida.
Esta	vez	es	para	siempre.



Epílogo
Maggie

	

Diez	años	después
	

—Suena	demasiado	fuerte	—gritó	Haley	desde	la	primera	fila	del	estadio.	Había	cumplido	los
seis	años	hacía	dos	semanas	y	era	la	primera	vez	que	veía	a	The	Crooks	en	un	concierto.	Brooks	y
los	chicos	estaban	celebrando	su	vigésimo	aniversario	en	el	estadio	que	estaba	a	quince	minutos	de
nuestra	casa,	y	Haley	había	preguntado	si	podía	ser	ese	su	regalo	de	cumpleaños.

—No	suena	demasiado	fuerte,	es	que	tú	eres	un	bebé.	—Noah	se	burló	de	su	hermana	pequeña.
—No,	suena	un	poco	fuerte	—respondí.	Metí	la	mano	en	el	bolso,	saqué	un	par	de	auriculares

rosas	insonorizados	y	los	coloqué	sobre	las	orejas	de	mi	hija—.	¿Mejor?	—pregunté.
Ella	sonrió	ampliamente	y	asintió.
—Mejor.
Cuando	las	luces	se	apagaron,	Haley	y	Noah	empezaron	a	saltar.	La	banda	salió	al	escenario	y

los	niños	parecían	estar	a	punto	de	perder	la	cabeza.	Abrían	los	ojos	de	asombro	al	mirar	a	su	papá.
Su	héroe.	Mi	amor.
—Hola,	Wisconsin	—dijo	Brooks	cogiendo	el	micrófono	con	la	mano	derecha—.	Si	habéis	ido

a	algún	concierto	de	The	Crooks	antes,	sabéis	que	nunca	hemos	empezado	con	un	discurso,	pero	esta
noche	es	un	poco	diferente.	Esta	noche	se	conmemora	el	vigésimo	aniversario	de	la	banda	y	hemos
vuelto	a	casa	para	celebrarlo.	Así	que	 los	chicos	y	yo	hemos	pensado	que	 lo	mejor	sería	dedicar
este	 concierto	 a	 la	 persona	 que	 hizo	 realidad	 nuestro	 sueño	 hace	muchos	 años.	Un	 día	 una	 chica
subió	unos	cuantos	vídeos	a	internet,	y	ella	fue	la	razón	por	la	que	descubrieron	a	The	Crooks.	Qué
demonios,	hasta	puso	el	nombre	a	la	banda.

—¡Te	queremos,	Maggie!	—gritaron	los	mellizos	al	unísono.
—Te	quiero,	hermana	—dijo	Calvin,	sonriéndome.
—¡Te	están	hablando	a	ti,	mamá!	—dijo	Haley,	asombrada.	La	besé	en	la	frente.
—Lo	sé,	cariño.	Son	geniales,	¿verdad?
Ella	suspiró.	Los	ojos	le	hacían	chiribitas.
—Sí,	mamá.	Papá	es	genial.
—La	primera	canción	no	es	de	The	Crooks,	pero	nos	parece	apropiado	tocarla	en	esta	noche

dedicada	a	mi	corazón,	mi	alma	y	mi	mejor	amiga	—explicó	Brooks—.	Es	una	canción	antigua,	pero
buena,	y	os	invito	a	que	cantéis	vosotros	también.	Es	Maggie	May	del	increíble	Rod	Stewart.

Calvin	empezó	a	 tocar	 la	 introducción	con	 la	guitarra,	y	en	unos	 segundos,	Brooks	agarró	el
micrófono	y	empezó	a	cantármela	directamente	a	mí.	Los	niños	no	paraban	de	vitorear	y	gritar	su
nombre	una	y	otra	vez.

—Voy	a	ser	una	estrella	del	rock	como	papá	—gritó	Noah,	saltando.
El	concierto	fue	increíble,	como	siempre.	Después	de	la	actuación	final,	Brooks	dijo:
—Gracias	a	 todos	por	venir.	Somos	The	Crooks,	y	estamos	muy	contentos	de	que	nos	hayáis

dejado	robaros	el	corazón	esta	noche.
	



Brooks
	

—¡Papá,	has	estado	genial	esta	noche!	—dijo	Haley	bostezando.	Tenía	los	mismos	ojos	azules
que	 su	madre	y	 la	misma	sonrisa	preciosa	que	me	hacía	ceder	a	 todas	 sus	peticiones.	Rodeó	mis
cuello	 con	 sus	 brazos	mientras	 la	 llevaba	 a	 su	 habitación.	 Aunque	 había	 dado	 conciertos	 por	 el
mundo	entero	y	había	visto	de	todo,	no	había	nada	mejor	que	estar	en	casa	con	mis	seres	queridos.

—¿Sí?	¿Eso	crees?
Ella	asintió.
—Sí.	Creo	que	mamá	canta	mejor	que	tú,	pero	aun	así,	has	estado	bien.
Arqueé	una	ceja.
—¿Ah	 sí?	 ¿Crees	 que	mamá	 es	mejor	 cantante?	—La	 tumbé	 en	 la	 cama	y	 empecé	 a	 hacerle

cosquillas—.	¡Di	que	yo	soy	el	mejor	cantante!	¡Dilo!
—¡Papi!	—Se	rio—.	Vale,	vale.	¡Tú	eres	el	mejor	cantante!	¡Tú	eres	el	mejor	cantante!
Me	reí	y	la	besé	en	la	frente.
—Eso	pensaba.
—¿Papi?	—preguntó	Haley.
—¿Sí?
—¿Hora	de	los	secretos?
Asentí.
—Hora	de	los	secretos.
Se	acercó	y	tiró	de	mí	para	contarme	el	secreto,	y	susurró:
—Te	he	mentido	con	lo	de	que	tú	eres	mejor	cantante.
La	guerra	de	cosquillas	volvió	a	empezar	y	siguió	hasta	que	nos	quedamos	los	dos	sin	aliento.

Cogí	al	gato	que	estaba	dando	vueltas	por	la	habitación	y	lo	puse	en	la	cama	de	Haley,	donde	dormía
cada	noche.

—Bueno,	es	hora	de	que	descanséis	los	dos.	—Le	di	otro	beso	en	la	nariz—.	Ah,	Haley.
—¿Sí,	papi?
—El	mundo	sigue	girando	porque	existen	tus	latidos.
Salí	 de	 su	 habitación	 después	 de	 encender	 su	 luz	 nocturna	 y,	 cuando	 salí	 al	 pasillo,	 vi	 a

Maggie,	que	venía	de	la	habitación	de	Noah.	Sonreímos	y	bajamos	las	escaleras	juntos.
—¿Está	Skippy	con	él?	—pregunté.
Ella	asintió.
—¿Y	Mermelada,	está	con	Haley?
—Sí.
Cuando	Maggie	entró	en	la	sala	de	estar,	me	acerqué	al	interruptor	y	atenué	las	luces.	Ella	me

sonrió,	 se	mordió	el	 labio	 inferior	y	 se	acercó	a	 la	gramola	que	nos	había	dado	 la	 señora	Boone
como	regalo	de	bodas.	Escogió	su	canción	favorita:	la	nuestra.

Cuando	 la	música	 empezó	a	 sonar,	 cogí	 a	Maggie	de	 las	manos	y	 la	 acerqué	 a	mí.	Nuestros
labios	se	rozaron	y	la	besé	suavemente	antes	de	decirle:

—¿Bailas	conmigo?
Siempre	decía	que	sí.



Momentos
Los	humanos	siempre	recuerdan	los	momentos.

	

Recordamos	 los	 pasos	 que	 nos	 condujeron	 allá	 donde	 debíamos	 estar.	 Las	 palabras	 que	 nos
inspiraron	o	nos	derrumbaron.	Los	incidentes	que	nos	marcaron	y	nos	engulleron	por	completo.	He
tenido	muchos	momentos	a	lo	largo	de	mi	vida,	momentos	que	me	cambiaron,	me	retaron,	momentos
que	 me	 asustaron	 y	 me	 sepultaron.	 Sin	 embargo,	 los	 más	 grandes	 —los	 más	 desgarradores	 y
asombrosos—,	la	incluían	siempre	a	ella.

	
Todo	acabó	con	dos	niños,	
un	perro	llamado	Skippy,	

una	gata	llamada	Mermelada,	
y	una	mujer	que	siempre	me	quiso.

	



Nota	de	la	autora
	
	

Vale,	 vale,	 ya	 sé	 que	 acabo	 de	 contar	 una	 historia,	 pero	 ahora	me	 gustaría	 contar	 otra.	 No	 os
preocupéis,	es	más	corta.	No	llega	a	las	trescientas	páginas.	Esta	es	un	poco	más	real	y	un	poco	más
personal,	pero	allá	va.	El	 silencio	bajo	el	agua	 fue	un	 libro	difícil	 de	 escribir.	Al	 contrario	que
Maggie	May,	de	niña	no	era	muda,	pero	apenas	hablaba.	En	primaria	era	muy	habladora.	Cuando
llegué	 a	 tercer	 grado,	 era	 extrovertida	 y	 salvaje.	 Me	 encantaba	 la	 gente,	 y	 yo	 parecía	 gustarles
también	 a	 ellos.	 Salvo	 por	 una	 chica.	Llamémosla	Kelly.	Kelly	 y	 yo	 íbamos	 juntas	 en	 autobús	 al
colegio,	¡y	un	día	Kelly	dijo	que	llegaría	a	medir	dos	metros	y	medio!

¡Dos	metros	y	medio!	¿Os	lo	imagináis?
—Eso	es	demasiado	—respondí—.	¡Serías	más	grande	que	el	mundo	entero!	—exclamé.
Kelly	me	miró	entrecerrando	los	ojos.
—¿Qué	has	dicho?
—¡Digo	que	serías	más	grande	que	el	mundo	entero!
—¿Me	has	llamado	puta?	—replicó,	enfadada.
Su	ira	me	descolocó.	¿Qué	había	dicho?	¿Qué	había	hecho	mal?
Resulta	que	tenía	un	trastorno	del	habla.	Había	ciertas	letras	que	no	podía	pronunciar,	y	de	mi

boca	salían	algunas	palabras	que	no	sonaban	como	las	que	tenía	en	la	cabeza.	Y	todavía	hoy	en	día,
hay	cosas	que	no	puedo	pronunciar	correctamente	cuando	me	pongo	nerviosa.	Es	muy	vergonzoso	lo
rápido	que	esta	mujer	de	veintinueve	años	puede	sentirse	como	una	niña	de	tercer	grado	en	un	abrir
y	cerrar	de	ojos.

Yo	dije	whole,	entero	en	inglés,	y	ella	oyó	hoe,	puta.
Y	nunca	dejó	que	lo	olvidase.
Ni	siquiera	sabía	qué	era	una	puta.	Estaba	en	tercer	grado.	Básicamente	solo	sabía	lo	que	me

enseñaba	la	serie	Yo	y	el	mundo,	y	Cory	nunca	le	decía	la	palabra	puta	a	Topanga.
Pero	Kelly	no	 lo	olvidó.	Hizo	de	mi	vida	un	 infierno.	Hacía	comentarios	sobre	mi	 forma	de

hablar,	me	acosaba	en	el	autobús	del	colegio	y	me	pellizcaba	en	las	orejas	diciendo:	«¡Quiero	ver	lo
rojas	que	se	le	ponen	las	orejas	a	Cherry!»	Fue	una	locura	lo	rápido	que	se	unieron	los	demás	niños
y	empezaron	a	burlarse	de	mis	palabras.	Era	horrible.	Volvía	a	casa	llorando	y	a	mi	madre	no	se	le
ocurrió	otra	forma	de	arreglarlo	que	ir	al	distrito	escolar	y	ponerse	en	modo	madre	para	exigir	que
cambiasen	las	cosas.

P.	D.:	Funcionó.	(¡Gracias,	mamá!)
Pero,	para	entonces,	yo	ya	había	cambiado.
Había	perdido	mi	voz.
Me	 volví	 plenamente	 consciente	 de	 las	 palabras	 que	 utilizaba,	 de	 modo	 que	 apenas	 usaba

ninguna.	Era	un	bicho	raro,	una	marciana	que	no	podía	hablar	correctamente.	Mi	voz	no	merecía	ser
oída.

En	secundaria,	me	votaron	la	chica	más	callada	en	el	anuario.	Cuando	teníamos	que	leer	en	voz
alta	en	clase,	recuerdo	tener	ataques	de	pánico	y	echarme	a	temblar.	Cuando	sabía	que	íbamos	a	leer
en	 voz	 alta,	 me	 quedaba	 en	 casa,	 enferma.	 Si	 no	 podía	 quedarme	 en	 casa,	 iba	 a	 la	 enfermería
después	de	echarme	agua	caliente	en	la	frente	para	fingir	que	tenía	fiebre.	Y	si	aun	así	tenía	que	leer
en	voz	alta,	pensaba	en	ello	durante	días	y	semanas	después	de	hacerlo,	imaginando	las	palabras	que



había	pronunciado	mal	y	los	compañeros	de	clase	que	seguramente	se	habrían	reído	de	mí.
Era	tan	tímida	que	los	profesores	llegaron	a	preguntarse	si	tenía	algún	trastorno	de	aprendizaje.

Le	 dijeron	 a	mi	madre	 que	 nunca	 sería	 capaz	 de	 comunicarme	 de	manera	 normal	 a	 causa	 de	mi
timidez	y	de	mi	forma	de	hablar,	pero	ella	dijo	que	no	quería	creer	eso.	Lo	cierto	es	que	en	casa	era
muy	habladora.	Mi	hogar	era	mi	refugio.	Entre	esas	paredes	era	donde	se	oía	mi	voz.	Era	el	único
lugar	en	el	que	podía	ser	yo	misma	después	de	pasar	ocho	horas	en	el	colegio	tratando	por	todos	los
medios	de	no	ser	yo.

Mi	 hermana	 mayor,	 Tiffani,	 no	 lo	 sabe,	 pero	 ella	 me	 ayudó	 a	 encontrar	 mi	 voz.	 Era	 una
animadora	 increíble,	 popular	 y	 divertida,	 y	 yo	 la	 admiraba	 mucho.	 Un	 día	 me	 dijo	 que	 debería
probar	a	unirme	al	equipo	de	animadoras	de	lucha	libre.	Sí,	eso	existe.

Lo	probé	y	llegué	a	formar	parte	del	equipo.
Me	colocaba	delante	de	multitudes	y,	aunque	me	aterraba	lo	que	pensara	la	gente	de	mí,	lo	daba

todo.	Empecé	a	hablar	más	en	el	colegio.	También	empecé	a	reírme	más.	Salir	ahí	fuera	fue	lo	mejor
del	mundo.	Un	día,	durante	el	último	año	de	 instituto,	un	chico	se	giró	en	su	silla	y	me	dijo:	«Me
gustabas	más	cuando	no	hablabas».

Durante	 un	 segundo,	 quise	 retirarme	 de	 nuevo	 a	mi	 cueva	 silenciosa,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso,
pensé:	«Sé	fuerte	como	Tiffani».	Y	respondí:	«Tiene	gracia,	porque	tú	a	mí	nunca	me	has	gustado».

Descaro.	Había	descubierto	el	descaro.
¡Tenía	voz	de	descarada	a	veces!	Tiempo	después,	eso	seguramente	me	traería	problemas,	pero

esa	es	otra	historia.
Por	eso	El	silencio	bajo	el	agua	es	tan	especial	para	mí.
Yo	fui	Maggie	May,	y	ella,	en	cierto	modo,	era	y	sigue	siendo	yo.	Aún	tengo	ataques	de	pánico

a	 veces,	 sobre	 todo	 antes	 de	 publicar	 una	 novela,	 o	 antes	 de	 enamorarme,	 o	 antes	 de	 tomar	 una
decisión	importante	en	mi	vida,	porque	en	mi	mente	sigo	siendo	esa	colegiala	que	se	siente	como	si
la	estuvieran	juzgando.	¿Y	si	meto	la	pata?	¿Y	si	no	merezco	amor,	o	éxito	o	vivir	mis	sueños?

Pero	entonces	respiro	y	me	recuerdo	a	mí	misma	que	está	bien	ser	yo.	Está	bien	sentir	miedo
algunos	días	y	no	sentirlo	al	día	siguiente.	Está	bien	que	 te	dé	miedo	tener	voz,	y	a	pesar	de	eso,
utilizarla	cada	día.	Está	bien	estar	un	poco	rota	y,	aun	así,	seguir	estando	entera.

De	modo	que	este	libro	lo	escribí	para	mí,	pero	no	solo	para	mí.	Este	libro	es	para	todas	las
Maggie	May	del	mundo	que	a	veces	se	sienten	perdidas	y	solas.	Es	para	las	que	se	sienten	como	si
fueran	invisibles.	Es	para	las	que	tienen	ataques	de	pánico	en	sus	habitaciones	oscuras	por	la	noche.
Es	para	las	que	lloran	hasta	quedarse	dormidas	y	a	la	mañana	siguiente	se	despiertan	con	manchas
de	 lágrimas	 en	 la	 almohada.	 Este	 libro	 es	 vuestro.	 Este	 libro	 es	 vuestra	 ancla.	 Este	 libro	 es	 la
prueba	 de	 que	 vosotras	 también	 encontraréis	 vuestra	 voz.	Merecéis	 amor	 y	 éxito,	 y	 que	 vuestros
sueños	se	hagan	realidad.	No	dejéis	de	hablar,	ni	siquiera	cuando	empiece	a	temblaros	la	voz,	¿de
acuerdo?	 Nunca	 os	 deis	 por	 vencidas.	 Sois	 importantes,	 sois	 queridas,	 y	 vuestra	 preciosa	 voz
importa.
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El	escenario	es	Baltimore.	No	pasa	día	sin	que	algún	ciudadano	sea	apuñalado,	apalizado	o	asesinado	a
tiros.	En	el	ojo	del	huracán	se	encuentra	la	unidad	de	homicidios	de	la	ciudad,	una	pequeña	hermandad	de
hombres	que	se	enfrenta	al	lado	más	oscuro	de	Estados	Unidos.	David	Simon	fue	el	primer	periodista	en
conseguir	acceso	ilimitado	a	la	unidad	de	homicidios.	La	narración	sigue	a	Donald	Worden,	un	inspector
veterano	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 carrera;	 a	 Harry	 Edgerton,	 un	 iconoclasta	 inspector	 negro	 en	 una	 unidad
mayoritariamente	 blanca;	 y	 a	 Tom	 Pellegrini	 un	 entusiasta	 novato	 que	 se	 encarga	 del	 caso	 más
complicado	 del	 año,	 la	 violación	 y	 asesinato	 de	 una	 niña	 de	 once	 años.	Homicidio	 se	 convirtió	 en	 la
aclamada	serie	de	televisión	del	mismo	nombre	y	sirvió	de	base	para	la	exitosa	The	Wire.
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Un	boxeador	inestable.	Una	joven	con	los	sueños	rotos.	Una	combinación	explosiva.	Remington	Tate	es	el
hombre	más	sexy	y	complicado	que	Brooke	ha	conocido	jamás.	Es	uno	de	los	boxeadores	más	admirados,
deseados	y	ricos	del	circuito	de	boxeo	clandestino.	Pero	cuando	la	invita	a	la	habitación	de	su	hotel,	lo
último	 que	 la	 joven	 fisioterapeuta	 espera	 es	 que	 le	 ofrezca	 un	 empleo.	 La	 atracción	 entre	 ellos	 es
evidente,	 pero	Brooke	no	está	dispuesta	 a	 tirar	 su	vida	profesional	por	 la	borda.	 ¿Podrá	 aguantar	 tres
meses	 junto	 a	 él	 sin	 caer	 en	 la	 tentación?	 ¿Qué	quiere	Remington	Tate	de	 ella?	 ¿Y	cuál	 es	 su	 terrible
secreto?
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Un	héroe	cuya	arma	favorita	es	un	martillo…	claramente	tiene	problemas	Joe	es	un	ex	marine	y	ex	agente
del	FBI,	solitario	y	perseguido,	que	prefiere	ser	invisible.	No	se	permite	ni	amigos	ni	amantes	y	se	gana
la	 vida	 rescatando	 jóvenes	 de	 las	 garras	 de	 los	 tratantes	 de	 blancas.	Un	 político	 lo	 contrata	 para	 que
rescate	a	su	hija	de	un	burdel	de	Manhattan,	y	entonces	Joe	descubre	una	intrincada	red	de	corrupción	que
llega	a	lo	más	alto.	Cuando	los	hombres	que	lo	persiguen	acaban	con	la	única	persona	que	le	importa	en
el	mundo,	abjura	de	su	voto	de	no	hacer	daño	a	nadie.	Y	si	alguien	puede	abrirse	paso	hasta	la	verdad	a
fuerza	de	cadáveres,	ese	es	Joe.	En	realidad,	nunca	estuviste	aquí	es	un	homenaje	a	Raymond	Chandler	y
a	Donald	Westlake	y	su	serie	sobre	Parker.	En	esta	dura	y	emocionante	novela,	Ames	desafía	los	límites
de	 la	novela	negra	y	 crea	un	protagonista	demoledor	y	psicológicamente	perturbado	que	 salva	 a	otros
pero	es	incapaz	de	salvarse	a	sí	mismo.
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