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Distribucién Classic Films

Cary Scott (Jane Wyman) é unha muller viliva de vida acomodada e aburrida que
transcorre entre cocteles e festas da alta sociedade. A relacion que, inesperadamente,
establece co seu xardifieiro, Ron Kirby (Rock Hudson), ha alterar este panorama
apacible, forzandoa a escoller entre seguir adiante cun romance que non € ben visto
polo seu circulo e amizades ou abandonar a relacion e volver ao seu anterior status
quo.
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DOUGLAS SIRK POR FASSBINDER

«O cinema é un campo de batalla», di Samuel Fuller —que unha vez escribiu un
guién para Douglas Sirk— nun filme de Jean-Luc Godard, quen, pouco antes de
rodar A bout de souffle (1960), escribiu unha homenaxe ao filme A Time to Love
and a Time to Die,de Douglas Sirk (1958). Tanto ten quen sexa, Godard ou Fuller,
calquera outro ou eu, ninguén lle chega 4 sola do zapato. Sirk dixo que o cinema
é sangue, bagoas, violencia, odio, morte e amor. E Sirk fixo filmes, filmes con san-
gue, con bagoas, con violencia, con odio, filmes con morte e filmes con amor. Sirk
dixo que os filmes non poden facerse sobre algo, que sé poden facerse con algo,
con persoas, con luz, con flores, con espellos, con sangue, con todas esas cousas
tolas que pagan a pena. Ademais, dixo que a iluminacién e mailo enfoque son a
filosofia do director. E Douglas Sirk fixo os filmes mdis tenros que cofiezo, filmes
de alguén que ama as persoas e non as despreza coma nés. Unha vez, Darryl F.
Zanuck dixolle: «O filme ten que gustar, sexa en Kansas City ou en Singapur».
Vaia tolemia, América, non?

A avoa de Douglas Sirk escribia poemas e tifia o cabelo negro. Douglas cha-
miébase ainda Detlev e vivia en Dinamarca. E ocorre que ai por 1910 os paises
nérdicos producian os seus propios filmes, sobre todo grandes dramas humanos.
E o pequeno Detlev ia coa stia avoa poeta a un minusculo cinema danés e os dous
choraban pola trixica morte de Asta Nielsen e moitas outras belas rapazas coa
cara maquillada de branco. Tifian que chorar en segredo, pois Detlev Sierk debia
converterse nun erudito no sentido da tradicién alemd, recibir unha educacién
humanista. Asi que un dia substituiu o amor a Asta Nielsen polo amor a Clitem-
nestra. Fixo teatro en Alemafia, en Bremen, Chemnitz, Hamburgo e Leipzig; era
instruido e tifia cultura. Foi amigo de Max Brod, cofieceu a Kafka... Abriaselle
unha carreira que o puido conducir a dirixir o Residenztheater, en Munic. Mais
non. En 1937, logo de rodar xa algtns filmes para a ura en Alemafia, Detlev Sierk
emigrou a América, converteuse en Douglas Sirk e fixo filmes que en Alemana,
coma moito, darianlle a risa 4 xente do seu nivel cultural.

E acontece que un en Lugano, Suiza, atépase co home miis esperto e intelixente
co que nunca tropezara, que lle di cun sorriso feliz: «As veces amei moito cousas
que fixen». E o que amaba era, por exemplo, A// That Heaven Allows (1956). Jane
Wyman é unha viava rica e Rock Hudson tilalle as drbores. No seu xardin hai
unha drbore do amor, asi que, do encontro casual de Jane e Rock xorde un grande
amor. Mais Rock é quince anos mdis novo ca Jane e Jane estd totalmente integra-
da na vida social dunha pequena vila americana. Rock ¢ un primitivo e Jane ten
moito que perder: amigas, prestixio, fillos. Rock ama a natureza e Jane non ama
nada porque ten todo.

Velaqui unhas condiciéns fodidas para un grande amor. Ela, el e o contorno. Ba-
sicamente a cousa vai asi. Ela ten un toque maternal, d4 a impresién de que ten a
posibilidade de derreterse no intre xusto. Compréndese que Rock se fixe nela. El
é o tronco da drbore. O contorno é malvado. Todas as mulleres son unhas lerchas.
Homes non hai, 4 parte de Rock. Os silléns son mdis importantes, e os vasos. A
xulgar polo filme, esa pequena vila americana ¢ o dltimo lugar ao que eu irfa. Un
dia Jane dille a Rock que o abandona por mor dos papins dos seus fillos e tal.
Rock non se resiste moito, ten a natureza. E ai estd sentada Jane en Noiteboa, os
fillos vana abandonar e agasillanlle un televisor polo Nadal. No cinema toda a
xente se derruba. Cadaquén comprende algo sobre o mundo e o que este lle fai a
un. Logo, Jane volve a casa de Rock porque ten dor de cabeza, cousa que tefien
todas as persoas que foden pouco. Mais agora, agora que ela esta ali, non hai appy
end ningln, ainda que estean os dous xuntos. Quen lle pon tantos problemas ao
amor, logo non pode ser feliz.

O filme de Sirk vai diso. O ser humano non pode estar s6 mais tampouco acom-
pafiado. Son moi desesperados, os filmes. 4/ That Heaven Allows comeza cunha
panordmica da pequena vila. Enriba aparecen os créditos. O aspecto ¢ triste. En-
tén o guindastre desce até a casa de Jane, xusto cando a stia amiga vén devolverlle
vellas pezas de louza. Verdadeiramente triste! Un travelling xunto a ambas e en
segundo plano esti Rock Hudson, desenfocado, coma estaria un extra nun filme
de Hollywood. Como a amiga non pode tomar café con Jane, Jane toma café co
extra. Aqui seguimos a ver s6 primeiros planos de Jane Wyman, Rock segue sen
ter verdadeira importancia. Cando a ten, ten tamén primeiros planos. Simple-
mente sinxelo e belo. E todo o mundo o capta.

Os filmes de Douglas Sirk son descritivos. Os primeiros planos son raros. Mesmo
nos plano-contraplano os interlocutores saen cortados. A intensa sensacién do
espectador non xorde da identificacién senén da montaxe e a musica.

O ben que Sirk sabe tratar os actores acaba con un. Ao mirar os filmes de Fritz
Lang, que fixo mdis ou menos pola mesma época filmes que delatan a peor im-
potencia, un decétase do que ten cando ten a Douglas Sirk na cabeza, vale? Nos
seus filmes as mulleres pensan, cousa que non advertin en ningin outro director.
En ningun. Xeralmente reaccionan, fan simplemente o que as mulleres fan, mais
neste caso non, aqui pensan. Hai que velo.

La anarquia de la imaginacion, Rainer Werner Fassbinder, 2002, Ediciones Paidos.
Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



