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O segundo filme de Rocha narra unha serie de episodios da vida de Adelino, un 
home que regresa á casa logo de facer o servizo militar. As regras, o lugar e as xentes 
mudaron e Adelino trata de sobrevivir nun mundo que agora lle resulta alleo.
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MUDAR DE VIDA ENTREVISTA A PAULO ROCHA

A secuencia da comunidade de pescadores esixiu unha longa preparación? 
Non. Neste caso trátase máis ben dunha cuestión de historia familiar: os meus 
pais, os meus avós, viviron sempre neste ambiente, e o meu pai foi durante moito 
tempo á praia conducindo un carro de bois. Nesta secuencia, o meu filme é case 
unha biografía do grupo humano ao que pertencía. Coñezo ben esta rexión e esta 
xente, con quen paso polo menos tres meses cada ano desde que nacín. Desde hai 
dez anos, procuraba unha historia que puidese compoñer a partir de elementos 
moi concretos que tivese á vista. Os bailes, por exemplo. Impresionábame, xa que 
era algo que tiña un aire moi animoso, si, e ao tempo tráxico. Hai nestas cousas 
unha aquel de alegría case desesperada. Iso é o que quixen expresar, aínda que non 
puidésemos traducir os textos de todos os bailes, moi duros e moi fortes.

Ao comezo está a parte documental, logo introdúcese a ficción. Decatouse 
perfectamente de que o paso dun ao outro podía crear unha fenda, mais evi-
touna poñendo o acento no lado plástico na primeira parte e enxordecendo 
este lado en canto aparece a ficción. Coloquei no medio do filme unha banda 
longa —digamos de silencio— propia destas paisaxes de río, mentres que na pri-
meira parte a paisaxe corresponde co cadro dunha vida colectiva forte. Adelino 
buscou o apoio do equipo de pescadores, que son unha centena, que o enmarcan, 
e de socato, convalecente, atópase só, présa do silencio e do desemprego, e debe 
volver comezar de cero. É entón cando neste deserto, de golpe, comeza a haber 
lóstregos. É a moza que aparece, ás veces moi axiña, e aos poucos a vida volve. En 
suma, houbo neste momento unha «pasaxe» sobre o baleiro. A capela, por exem-
plo, vello centro de peregrinación, atópase no medio dos pantanos —chámase 
Nossa Senhora de Entre-Águas (e o filme ao principio íase chamar De entre as 
águas), pois noutra época só se podía ir en barco. Toda a sensación de baleiro no 
meu filme está feita para preparar e salientar a entrada da moza.

Hai unha cousa que lembra a Muriel: esas casas sempre ameazadas pola auga. 
Podería haber varias razóns para a destrución das casas. Atopei unha —tomada 
da actualidade da rodaxe, ao saber que todo iso ía desaparecer efectivamente—. 
Así obtiña as miñas escenas sobre a destrución, signo, por outra parte, da desagre-
gación xeral dun grupo humano que era para min un exemplo de forza e imaxi-
nación. Conseguiron establecerse sobre esas dunas movedizas en fronte dun mar 
desapiadado, por iso os barcos que empregan: unha especie de grandes galeras, 
que precisan un equipo de corenta homes, dez para cada remo. Puxeron a punto 
unha técnica moi precisa e complexa de ocupación dos lugares, e durante séculos 
puideron non só vivir alí, senón crear unha comunidade florecente.

Estes son os descendentes dos normandos e outros antigos pobos mariños que se 
establecerían nas ribeiras; durante séculos vivirían a mercé das grandes correntes 
da vida do país, protexidos polo río. Alí podíanse atopar pequenas repúblicas so-
metidas ás súas propias necesidades de creación cultural e técnica. Foron grandes 
arquitectos que traballaron a partir da madeira e construíron barcos espléndidos. 
Só que o tempo pasou e coa chegada do progreso esta forma de pesca deixou de 
ser rendible. Ademais, o turismo comeza a chegar. En tres ou catro anos, practi-
camente, estes lugares desaparecerán.
A grande intención do filme era, inicialmente, poñer en evidencia a harmonía 
que os homes conseguiron establecer entre a vida á beira do río e á beira do mar. 
Pode observarse entre elas unha especie de casamento de facto no plano social e 
económico, que reencontra a alianza primitiva dos elementos: a auga e a terra. Así, 
para tornar a area fértil foi preciso empregar os peixes do mar e as algas do río; o 
sal dos pantanos salgados, permitindo a comercialización da pesca; e os bois, ora 
na cultura dos campos das marxes do río, ora na pesca do mar, dada a desmedida 
forza necesaria para a deslocalización dos inmensos barcos e das redes utilizadas. 
Por outra banda, en contrapartida ao traballo feito á beiramar polos homes do río 
e polos seus bois, os pescadores vólvense para o río cando o mar se enfurece. Este 
mundo de ciclos naturais, de metamorfoses, que eu, infelizmente, non conseguín 
captar conforme querería, atópase hoxe xa deslocado pola aparición da Historia, 
que destruíu todo este equilibrio. É este o tema da segunda parte do filme. A re-
petición do que dixemos deixa de existir, os homes son obrigados a facer un certo 
número de cousas. É así que nós pasamos dun tempo natural a un tempo humano.

A lingua semella ter unha grande importancia no filme. O diálogo foi escrito 
por António Reis, que é un poeta intimista, un pouco na liña de Guillevic. É 
tamén etnólogo e coñeceu ben estas comunidades. Tratamos de atopar unha lin-
gua que estivese moi traballada, baseada nas riquezas lingüísticas propias desta 
poboación e ao tempo libre de palabras que os portugueses non poderían en-
tender. Buscamos o denominador común. E se esta lingua ten unha gran forza 
dramática e poética, a miúdo débese a unha palabra que conta cun matiz particu-
larmente explosivo, intraducible en francés. É unha auténtica mágoa, porque xa 
houbo un filme rodado en portugués cunha calidade extraordinaria no seu texto: 
o filme do brasileiro Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol, mais o público 
estranxeiro non pode percibilo.
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