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Querido lector,

Si has elegido este libro con la esperanza de encontrar un sencillo y  alegre
cuento, temo que has elegido el libro equivocado. La historia puede parecer
divertida al principio, cuando los hermanos Baudelaire pasan un tiempo en
compañía de interesantes reptiles y  de su divertido Tío Monty, pero no te dejes
engañar. Si sabes algo de los desafortunados niños Baudelaire, sabrás ya que
hasta los acontecimientos más agradables acaban por llevarlos siempre por el
camino de la desgracia.

De hecho, en las páginas que tienes ahora entre tus manos, los tres hermanos
sufren un accidente de coche, tienen que soportar un horrible hedor, enfrentarse
a una mortífera serpiente, lidiar con un enorme cuchillo, una gran lámpara de
lectura de bronce y  con la reaparición de una persona a la que hubieran deseado
no volver a ver jamás.

Yo no tengo más remedio que dejar constancia de estos trágicos
acontecimientos, pero tú eres libre de volver a colocar el libro en la estantería y
buscar algo más suave.

Con todo mi respeto,  

 Lemony  Snicket.
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Para Beatrice.

Mi amor por ti vivirá para siempre.
Tú, sin embargo, no lo hiciste





Capítulo Uno

El tramo de carretera que sale de la ciudad, pasando por el Puerto Brumoso,
hacia el pueblo de Tedia es quizás el peor del mundo. Se le llama el Camino
Piojoso. El Camino Piojoso recorre campos de un color gris enfermizo, donde un
puñado de árboles de aspecto salvaje producen unas manzanas tan agrias que
sólo con mirarlas te pones enfermo. 

El Camino Piojoso atraviesa el Río Macabro, un río que es barro en un
noventa por ciento, que contiene peces extremadamente desconcertantes y  que
rodea una fábrica de rábanos picantes, de forma que toda aquella zona tiene un
olor fuerte y  amargo.

Siento deciros que esta historia empieza con los huérfanos Baudelaire
viajando por esa carretera tan desagradable, y  que a partir de este punto la
historia sólo va a peor. De todas las personas del mundo que arrastran vidas
miserables —y  estoy  seguro de que conocéis unas cuantas— los jóvenes
Baudelaire se llevan la palma, frase que aquí significa que les han pasado más
cosas horribles que a nadie. Su infortunio empezó con un tremendo incendio que
destruy ó su casa y  causó la muerte de sus dos amados padres, tristeza suficiente
para durar toda la vida, pero que en el caso de estos niños sólo fue un mal
principio. Tras el incendio, los hermanos fueron a vivir con un pariente lejano
llamado Conde Olaf, un hombre terrible y  codicioso. Los padres Baudelaire
habían dejado una enorme fortuna, que les sería entregada a los niños cuando
Violet alcanzara la mayoría de edad, y  el Conde Olaf estaba tan obsesionado por
apropiarse del dinero con sus sucias manos que tramó un enrevesado plan que
todavía hoy  me produce pesadillas. Le descubrieron justo a tiempo, pero escapó
y  juró apropiarse de la fortuna de los Baudelaire en un futuro cercano. Violet,
Klaus y  Sunny  todavía tenían pesadillas con los ojos muy, muy  brillantes del
Conde Olaf y  con su única ceja hirsuta, y  sobre todo con el ojo que llevaba
tatuado en el tobillo. Era como si aquel ojo estuviese observando a los huérfanos
Baudelaire allí donde fuesen.

Así pues, tengo que deciros que, si habéis abierto este libro con la esperanza
de descubrir que los niños vivieron felices por siempre jamás, será mejor que lo
cerréis y  leáis cualquier otra cosa. Porque Violet, Klaus y  Sunny, sentados en un
coche pequeño e incómodo, y  mirando por las ventanillas el Camino Piojoso,
iban al encuentro de todavía peores miserias e infortunios. El Río Macabro y  la
fábrica de rábanos picantes eran sólo el anticipo de una serie de episodios
trágicos y  desagradables, que me hacen fruncir el entrecejo y  llorar cada vez
que pienso en ellos.

El conductor del coche era el señor Poe, un amigo de la familia que
trabajaba en un banco y  siempre tenía tos. Era el encargado de supervisar los
asuntos de los huérfanos, y  era él quien había decidido que los niños, tras los



sucesos desagradables que habían padecido junto al Conde Olaf, fuesen educados
por un pariente lejano que vivía en el campo.

—Lamento que estéis incómodos —dijo el señor Poe, tosiendo en un pañuelo
blanco—, pero este coche nuevo no tiene capacidad para demasiada gente. Ni
siquiera hemos podido meter una sola de vuestras maletas. Más o menos os las
traeré dentro de una semana.

—Gracias —dijo Violet, que, con catorce años, era la may or de los
Baudelaire.

Cualquiera que conociese a Violet sabría que no estaba pensando en lo que
decía el señor Poe, porque llevaba la larga melena recogida con un lazo para
evitar que se le metiese en los ojos. Violet era inventora y, cuando estaba
pensando en sus inventos, le gustaba recogerse el pelo así. La ayudaba a pensar
con más claridad en los diferentes alambres, herramientas y  cuerdas implicados
en la mayoría de sus creaciones.

—Después de haber vivido tanto tiempo en la ciudad —prosiguió el señor Poe
—, creo que el campo os resultará un cambio agradable. Oh, aquí está la curva.
Ya casi hemos llegado.

—Bien —dijo Klaus en voz baja.
Klaus, como mucha gente que viaja en coche, estaba muy  aburrido y  sentía

no tener un libro en las manos. A Klaus le encantaba leer y  con poco más de
doce años había leído más libros de los que lee mucha gente en toda su vida. A
veces leía hasta bien entrada la noche, y  por la mañana se le podía encontrar
durmiendo con un libro en las manos y  las gafas puestas.

—Creo que también el doctor Montgomery  os va a gustar —dijo el señor Poe
—. Ha viajado muchísimo y  tiene muchas historias que contar. He oído que su
casa está repleta de cosas que ha ido trayendo de todos los sitios donde ha estado.

—¡Bax! —gritó Sunny.
Sunny, la más joven de los huérfanos Baudelaire, hablaba a menudo así,

como hacen los bebés. De hecho Sunny, aparte de morder cosas con sus cuatro
dientes muy  afilados, se pasaba la mayor parte del tiempo soltando palabras. A
menudo se hacía difícil saber lo que quería decir. En aquel momento
probablemente quería decir algo parecido a: « Estoy  inquieta por conocer a un
nuevo pariente» . Los tres niños lo estaban.

—¿Cuál es exactamente el parentesco entre el doctor Montgomery  y
nosotros? —preguntó Klaus.

—El doctor Montgomery  es, dejadme ver, el hermano de la mujer del primo
de vuestro difunto padre. Creo que algo así. Es una especie de científico y  recibe
grandes cantidades de dinero del gobierno.

Como banquero, el señor Poe siempre estaba pensando en dinero.
—¿Cómo debemos llamarle? —preguntó Klaus.
—Deberíais llamarle doctor Montgomery, a menos que él os diga que le



llaméis Montgomery. Se llama Montgomery  de nombre y  de apellido, o sea que
no hay  diferencia.

—¿Se llama Montgomery  Montgomery? —inquirió Klaus sonriendo.
—Sí y  estoy  seguro de que es muy  susceptible al respecto, así que nada de

mofas —dijo el señor Poe, y  volvió a toser en su pañuelo—. « Mofarse»
significa « tomarle el pelo» .

Klaus suspiró.
—Ya sé lo que significa « mofarse»  —dijo.
No añadió que también sabía que no había que burlarse del nombre de nadie.

De vez en cuando la gente pensaba que, como los huérfanos eran desdichados,
también debían de ser imbéciles.

Violet suspiró a su vez y  se quitó el lazo. Había intentado idear un invento que
impidiese que el olor a rábanos picantes llegase al olfato de la gente, pero estaba
demasiado nerviosa por conocer al doctor Montgomery  para poder concentrarse.

—¿Sabe qué clase de científico es? —preguntó.
Pensaba que quizás el doctor Montgomery  tuviera un laboratorio que ella

podría utilizar.
—Me temo que no —admitió el señor Poe—. He estado muy  ocupado

preparándolo todo para vosotros tres y  no he tenido demasiado tiempo para
informarme de estos detalles. Oh, ahí está el camino de entrada. Hemos llegado.

El señor Poe condujo el coche por una pronunciada curva del camino de
grava, en dirección a una enorme casa de piedra. La casa tenía una pesada
puerta de entrada de madera oscura, con varias columnas delimitando el porche
delantero. A ambos lados de la puerta había lámparas con forma de antorchas,
que estaban encendidas a pesar de que era de día. Encima de la puerta principal
había filas y  filas de ventanas, la mayoría de las cuales estaban abiertas para
dejar pasar la brisa. Pero delante de la casa había algo bastante inusual: un
césped vasto y  bien cuidado, dotado de unos arbustos largos y  delgados de
formas singulares. Cuando el coche del señor Poe se detuvo, los Baudelaire
pudieron ver que los arbustos habían sido podados en forma de serpientes. Cada
seto era una especie diferente de serpiente, algunas largas, otras cortas, algunas
sacando la lengua y  otras con la boca abierta, mostrando unos dientes verdes y
temibles. Eran bastante misteriosas, y  Violet, Klaus y  Sunny  dudaron un poco a la
hora de pasar a su lado camino de la casa.

El señor Poe, que iba delante, pareció no fijarse en los arbustos, posiblemente
debido a que estaba ocupado diciéndoles a los niños cómo tenían que
comportarse.

—Bien, Klaus, no hagas muchas preguntas desde un buen principio. Violet,
¿qué ha pasado con el lazo que llevabas en el pelo? Me ha parecido que te daba
un aspecto muy  elegante. Y, por favor, aseguraos de que Sunny  no muerda al
doctor Montgomery. Eso no causaría una buena primera impresión.



El señor Poe subió las escaleras hasta la puerta y  llamó al timbre, uno de los
timbres más fuertes que habían oído los niños. Tras un momento de espera
pudieron oír unos pasos que se acercaban, y  Violet, Klaus y  Sunny  se miraron
unos a otros. No tenían forma de saber, claro, que muy  pronto habría más
desdichas en su desdichada familia, pero con todo se sentían incómodos. ¿Sería el
doctor Montgomery una buena persona?, se preguntaban. ¿Sería como mínimo
mejor que el Conde Olaf? ¿Podría ser peor?

La puerta se abrió lentamente, y  los huérfanos Baudelaire contuvieron el
aliento y  miraron la oscura entrada. Vieron una alfombra color borgoña en el
suelo. Vieron una lámpara de vidrios de colores, que pendía del techo. Vieron un
gran cuadro al óleo de dos serpientes entrelazadas, que colgaba de la pared. Pero
¿dónde estaba el doctor Montgomery ?

—¿Hola? —dijo el señor Poe—. ¿Hola?
—¡Hola hola hola! —gritó una fuerte voz, y  de detrás de la puerta surgió un

hombre bajo y  regordete, con el rostro redondo y  colorado—. ¡Soy  vuestro Tío
Monty  y  llegáis en el momento oportuno! ¡Acabo de preparar una tarta de coco!





Capítulo Dos

—¿A Sunny  no le gusta el coco? —preguntó Tío Monty.
El, el señor Poe y  los huérfanos Baudelaire estaban sentados ante una mesa

verde, cada uno con un trozo de la tarta de Tío Monty. Tanto la cocina como la
tarta seguían calientes por el calor del horno. La tarta era magnífica, rica y
cremosa, con la cantidad perfecta de coco. Violet, Klaus y  Tío Monty  estaban
casi acabando sus raciones, pero el señor Poe y  Sunny  sólo habían comido un
pedacito. 

—A decir verdad —dijo Violet—, a Sunny  no le gusta comer cosas blandas.
Ella prefiere alimentos duros.

—Algo poco habitual en un bebé —dijo Tío Monty —, pero muy  habitual en
muchas serpientes. La Masticadora de Berbería, por ejemplo, es una serpiente
que debe tener algo en la boca todo el tiempo, de no ser así empieza a comerse
su propia boca. Muy  difícil de mantener en cautividad. ¿Le gustaría a Sunny  una
zanahoria cruda? Es algo muy  duro.

—Una zanahoria cruda sería perfecto, doctor Montgomery —contestó Klaus.
El nuevo tutor legal se levantó y  se dirigió a la nevera, pero de repente dio

media vuelta y  negó con el índice, mirando a Klaus.
—Nada de « doctor Montgomery»  —dijo— Es demasiado formal para mí.

¡Llámame Tío Monty ! Ni siquiera mis compañeros herpetólogos me llaman
doctor Montgomery.

—¿Qué son herpetólogos? —preguntó Violet.
—¿Cómo te llaman? —preguntó Klaus.
—Niños, niños —dijo el señor Poe con severidad—. No tenéis que hacer

tantas preguntas.
Tío Monty  sonrió a los huérfanos.
—Está bien —dijo—. Las preguntas demuestran una mente curiosa. La

palabra « curiosa»  significa...
—Sabemos lo que significa —dijo Klaus—. « Llena de preguntas.»
—Bueno, si sabéis lo que significa esto —dijo Tío Monty, dándole una

zanahoria a Sunny—, deberíais saber también qué es la herpetología.
—Es el estudio de algo —dijo Klaus—. Cuando una palabra tiene ogía es el

estudio de algo.
—¡Serpientes! —gritó Tío Monty—. ¡Serpientes, serpientes, serpientes! ¡Eso

es lo que estudio! ¡Adoro las serpientes, todas las especies de serpientes, y
recorro el mundo en busca de diferentes especies que estudiar aquí en mi
laboratorio! ¿No es algo interesante?

—Es algo interesante —dijo Violet—, muy interesante. Pero ¿no es peligroso?
—No, si conoces el tema —dijo Tío Monty— Señor Poe, ¿le gustaría también

una zanahoria cruda? Veo que casi no ha probado la tarta.



El señor Poe se sonrojó y  tosió un buen rato en su pañuelo antes de contestar: 
—No, gracias, doctor Montgomery.
Tío Monty  guiñó el ojo a los niños.
—Si usted quiere, señor Poe, también puede llamarme Tío Monty.
—Gracias, Tío Monty  —dijo el señor Poe con frialdad—. Bueno, tengo una

pregunta, si no le importa. Ha mencionado que recorre el mundo. ¿Alguien
vendrá a cuidar a los niños mientras usted esté fuera recogiendo especímenes?

—Somos lo bastante mayores para quedarnos aquí solos —dijo Violet
rápidamente, más en su interior no lo tenía tan claro.

El tema de estudio de Tío Monty  parecía interesante, pero no estaba segura
de estar preparada para quedarse sola con sus hermanos en una casa llena de
serpientes.

—Ni hablar —dijo Tío Monty—. Los tres iréis conmigo. Dentro de diez días
nos vamos a Perú, y  quiero que estéis allí, en la jungla, conmigo.

—¿De verdad? —dijo Klaus. Tras el cristal de sus gafas sus ojos brillaban de
excitación—. ¿De verdad nos vas a llevar a Perú?

—Estaré encantado de contar con vuestra ayuda —dijo Tío Monty, mientras
se levantaba para coger un poco del trozo de tarta de Sunny —. Ayer mismo
Gustav, mi ayudante, me dejó una inesperada carta de dimisión. He contratado a
un hombre llamado Stephano para que ocupe su lugar, pero no llegará hasta la
semana que viene, así que voy  muy  retrasado en cuanto a los preparativos para
la expedición se refiere. Alguien tiene que asegurarse de que todas las trampas
para serpientes funcionen, para que ningún espécimen resulte herido. Alguien
tiene que leer estudios del territorio peruano, para que podamos recorrer la
jungla sin problemas. Y alguien tiene que cortar una cuerda larguísima en
cuerdas más cortas y  manejables.

—A mí me interesa la mecánica —dijo Violet, lamiendo su tenedor—, y  me
encantaría aprenderlo todo sobre trampas para serpientes.

—A mí las guías me parecen fascinantes —dijo Klaus, limpiándose la boca
con una servilleta—, y  me encantaría aprender cosas sobre el territorio peruano.

—¡Eojip! —gritó Sunny  y  mordió su zanahoria. 
Probablemente quería decir algo parecido a: « ¡Me encantaría morder una

cuerda larguísima hacer de ella trozos más cortos y  manejables!» .
—¡Maravilloso! —gritó Tío Monty—. Me alegra saber que sentís tanto

entusiasmo. Así será más fácil arreglárnoslas sin Gustav. Es muy  extraño que se
haya ido de esta manera. Ha sido mala suerte perderle.

El rostro de Tío Monty  se nubló, frase que aquí significa « adquirió un aspecto
ligeramente pesimista, porque Tío Monty  estaba pensando en su mala suerte» ,
aunque, si Tío Monty  hubiese sabido la mala suerte que pronto le esperaba, no
habría perdido ni un instante pensando en Gustav. Yo desearía —y  estoy  seguro
de que vosotros también— poder dar marcha atrás en el tiempo y  avisarle, pero



no podemos, así son las cosas. Tío Monty  pareció pensar también « así son las
cosas» , porque meneó la cabeza y  sonrió, expulsando los pensamientos negativos
de su cabeza.

—Bueno, será mejor que empecemos —dijo— No hay  mejor momento que
el momento presente, siempre lo digo. ¿Por qué no acompañáis al señor Poe
hasta su coche y  os enseño la Habitación de los Reptiles?

Los tres niños Baudelaire, que se habían sentido tan inquietos al pasar por
primera vez junto a los arbustos en forma de serpientes, los cruzaron ahora
corriendo confiados, al acompañar al señor Poe hasta su automóvil.

—Bien, niños —dijo el señor Poe tosiendo en su pañuelo—, volveré dentro de
una semana para traeros el equipaje y  para asegurarme de que todo va bien. Sé
que el doctor Montgomery  puede resultaros un poco terrorífico, pero estoy
seguro de que con el tiempo os acostumbraréis a...

—No nos resulta terrorífico en lo más mínimo —interrumpió Klaus—.
Parece muy  fácil llevarse bien con él.

—Me muero de ganas de ver la Habitación de los Reptiles —dijo Violet
emocionada.

—¡Mika! —dijo Sunny, lo que probablemente significaba: « Adiós, señor Poe.
Gracias por acompañarnos en coche hasta aquí» .

—Bueno, adiós —dijo el señor Poe—. Recordad que en coche estáis a un
paso de la ciudad, y  que podéis poneros en contacto conmigo o con cualquier otro
directivo del banco si tenéis problemas. Hasta pronto.

Hizo un extraño gesto con el pañuelo para despedirse, entró en su pequeño
coche y  volvió a recorrer el paseo de grava en dirección al Camino Piojoso.
Violet, Klaus y  Sunny  le devolvieron el saludo, y  esperaron que el señor Poe se
acordase de subir las ventanillas del coche para que el hedor de rábano picante
no fuese demasiado insoportable.

—¡Bambini! —gritó Tío Monty  desde la puerta principal—. ¡Venid, bambini!
Los huérfanos Baudelaire cruzaron corriendo los setos hasta donde su nuevo

tutor les esperaba.
—Violet, Tío Monty  —dijo Violet—. Me llamo Violet, mi hermano es Klaus, y

Sunny  es nuestra hermana pequeña. Ninguno de nosotros se llama Bambini.
—« Bambini»  es « niños»  en italiano —explicó Tío Monty—. He sentido la

repentina necesidad de hablar italiano. ¡Me siento tan feliz de teneros a los tres
aquí...! Podéis dar gracias a que no esté desvariando.

—¿Alguna vez has tenido hijos? —preguntó Violet.
—Me temo que no —dijo Tío Monty—. Siempre quise encontrar una mujer

y  formar una familia, pero luego acababa por olvidarlo. ¿Os enseño la
Habitación de los Reptiles?

—Sí, por favor —dijo Klaus.
Tío Monty  les llevó, pasando ante el cuadro de serpientes de la entrada, hasta



una habitación enorme, con una gran escalera y  un techo muy, muy  alto.
—Vuestras habitaciones estarán allá arriba —dijo Tío Monty  señalando las

escaleras—. Cada uno puede escoger la habitación que quiera y  colocar los
muebles a su gusto. Tengo entendido que más adelante el señor Poe os traerá el
equipaje en su ridículo coche. Pero, por favor, haced una lista de todo lo que
podáis necesitar, y  mañana iremos de compras a la ciudad, para que no tengáis
que pasar los próximos días con la misma ropa interior.

—¿De verdad cada uno tiene su propia habitación? —preguntó Violet.
—Claro —dijo Tío Monty —. No creeríais que os iba a encerrar a todos en la

misma habitación, ¿verdad? ¿Qué clase de persona haría eso?
—El Conde Olaf lo hizo —dijo Klaus.
—Oh, es verdad, el señor Poe me lo contó —dijo Tío Monty, haciendo una

mueca como si acabase de probar algo horrible—. El Conde Olaf parece una
persona malísima. Espero que algún día lo despedacen unos animales salvajes.
¿No os alegraría eso? Oh, bueno, aquí estamos: la Habitación de los Reptiles.

Tío Monty  estaba delante de una puerta muy  grande de madera, con un
pomo justo en medio. Estaba tan alto que se tuvo que poner de puntillas para
asirlo. Cuando la puerta se abrió chirriando, los huérfanos Baudelaire quedaron
boquiabiertos de asombro y  de placer al ver la habitación.

La Habitación de los Reptiles estaba hecha completamente de cristal, con
unas luminosas y  transparentes paredes de cristal y  un alto techo de cristal, que
culminado en un pináculo como si del interior de una catedral se tratase. Más allá
de las paredes había un campo verde de hierbas y  arbustos que, claro, era
perfectamente visible a través de las paredes transparentes, de modo que estar en
la Habitación de los Reptiles era como estar en el interior y  el exterior al mismo
tiempo. Pero, con lo extraordinaria que era la habitación, lo que había en su
interior era mucho más emocionante. Reptiles, evidentemente, alineados en
jaulas metálicas cerradas, colocadas sobre cuatro hileras de mesas de madera, a
lo largo de la habitación. Había toda clase de serpientes, naturalmente, pero
también había lagartos, sapos y  otros animales que los niños nunca habían visto
antes, ni siquiera en fotos, o en el zoo. Había un sapo muy  gordo, con dos alas que
le salían de la espalda, y  un lagarto de dos cabezas que tenía ray as amarillas en
el vientre. Había una serpiente con tres bocas, una encima de la otra, y  una
serpiente que parecía no tener boca. Había un lagarto con el aspecto de una
lechuza, con unos ojos muy  abiertos que les miraban desde el tronco donde
estaba encaramado dentro de su jaula, y  un sapo que parecía una iglesia, y
cuyos ojos semejaban vidrieras de colores. Y había una jaula con una pieza de
ropa blanca encima, de forma que no podías ver lo que había en el interior. Los
niños caminaron por las hileras de jaulas, observando el interior de cada una
anonadados, en silencio. Algunas de las criaturas parecían amistosas, otras daban
miedo, pero todas ellas resultaban fascinantes, y  los Baudelaire miraron detenida



y  cuidadosamente a todas y  cada una de ellas, Klaus sosteniendo a Sunny  en alto
para que la niña también pudiese verlas.

Los huérfanos estaban tan interesados en las jaulas que ni siquiera vieron lo
que había en el extremo más alejado de la Habitación de los Reptiles hasta que
hubieron recorrido todas las hileras, pero, una vez llegados al final, volvieron a
quedar boquiabiertos de asombro y  placer. Porque allí, al final de las hileras e
hileras de jaulas, había hileras e hileras de estanterías, cada una atestada con
libros de diferentes formas y  tamaños, con unas mesas, sillas y  lámparas para
leer en un rincón. Seguro que recordáis que los padres de los niños Baudelaire
tenían una extensísima colección de libros, que los huérfanos recordaban con
cariño y  añoraban terriblemente, y, desde el horrible incendio, los niños siempre
se mostraban encantados de conocer a alguien a quien le gustasen los libros tanto
como a ellos. Violet, Klaus y  Sunny  examinaron los libros con el mismo cuidado
que las jaulas de los reptiles, y  al instante se dieron cuenta de que la mayoría de
ellos versaban sobre serpientes y  otros reptiles. Era como si todos los libros sobre
reptiles, desde Una introducción a lagartos de gran tamaño hasta El cuidado y la
alimentación de la cobra andrógina, estuviesen en aquellas estanterías, y  los tres
niños, sobre todo Klaus, se interesaron en leer algo sobre las criaturas de la
Habitación de los Reptiles.

—Este sitio es alucinante —dijo finalmente Violet, rompiendo así el largo
silencio.

—Gracias —dijo Tío Monty —. Me ha llevado una vida entera montarlo.
—¿Y de verdad nos está permitido entrar aquí? —preguntó Klaus.
—¿Permitido? — repitió Tío Monty — ¡Claro que no! Os imploro que entréis

aquí, chiquillo. Empezando por mañana a primera hora, todos nosotros tenemos
que estar aquí todos los días para preparar la expedición a Perú. Voy  a vaciar una
de estas mesas, Violet, para que puedas trabajar en las trampas. Klaus, espero
que leas todos los libros que tengo sobre Perú y  que tomes notas. Y Sunny  puede
sentarse en el suelo y  morder cuerda. Trabajaremos todo el día hasta la hora de
la cena y  después de cenar iremos al cine. ¿Alguna objeción?

Violet, Klaus y  Sunny  se miraron y  sonrieron. ¿Alguna objeción? Los
huérfanos Baudelaire acababan de estar viviendo con el Conde Olaf, que les
hacía cortar leña y  limpiar lo que sus invitados borrachos ensuciaban, mientras
planeaba cómo robar su fortuna. Tío Monty  acababa de describir una forma
maravillosa de pasar el día, y  los niños le sonrieron ilusionados. Claro que no
habría objeciones. Violet, Klaus y  Sunny  contemplaron la Habitación de los
Reptiles e imaginaron el final de sus problemas al vivir bajo el cuidado de Tío
Monty. Estaban equivocados, claro, en lo que respecta a que su sufrimiento
hubiese llegado a su fin, pero por el momento los tres hermanos se sentían
esperanzados, emocionados y  felices.

—No, no, no —gritó Sunny, contestando a la pregunta de Tío Monty.



—Bien, bien, bien —dijo Tío Monty  sonriendo—. Bueno, vayamos ahora a
ver con qué habitación os queréis quedar cada uno de vosotros.

—¿Tío Monty? —preguntó Klaus tímidamente—. Sólo tengo una pregunta.
—¿Cuál es? —dijo Tío Monty.
—¿Qué hay  en esa jaula con la tela encima?
Tío Monty  miró la jaula y  después a los niños. Su rostro se iluminó con una

sonrisa de absoluta alegría.
—Eso, queridos míos, es una nueva serpiente que traje de mi último viaje.

Gustav y  y o somos las únicas personas que la hemos visto. El próximo mes la
presentaré a la Sociedad Herpetológica como un nuevo descubrimiento, pero
mientras tanto os voy  a dejar echarle un vistazo. Acercaos.

Los huérfanos Baudelaire siguieron a Tío Monty  hasta la jaula cubierta por la
tela y  con un ademán —la palabra « ademán»  significa aquí « un gesto
dramático a menudo utilizado para presumir» — Tío Monty  apartó la tela que
cubría la jaula. En el interior había una serpiente enorme —negra, tan oscura
como una mina de carbón y  tan dura como una cañería—, que miraba fijamente
a los huérfanos con unos brillantes ojos verdes. Sin la tela cubriendo su jaula, la
serpiente empezó a desenroscarse y  a deslizarse por su hogar.

—Como y o la he descubierto —dijo Tío Monty —, tengo derecho a ponerle
nombre.

—¿Cómo se llama? —preguntó Violet.
—La Víbora Increíblemente Mortal —contestó Tío Monty.
Y en aquel instante ocurrió algo que seguro os interesará. Con un golpecito de

su cola, la serpiente abrió la puerta de su jaula, se deslizó por la mesa y, antes de
que Tío Monty  o los huérfanos Baudelaire pudieran decir algo, abrió la boca y
mordió a Sunny  en la barbilla.





4Capítulo Tres

Siento mucho, muchísimo, haberos dejado así colgados, pero, cuando estaba
escribiendo la historia de los huérfanos Baudelaire, eché un vistazo al reloj  y  me
di cuenta de que estaba llegando tarde a una cena de etiqueta que daba una
amiga mía que se llama madame diLustro. Madame di— Lustro es una buena
amiga, una excelente detective y  una buena cocinera, pero se enfada muchísimo
si llegas ni siquiera cinco minutos más tarde de la hora a la que ella te ha invitado,
así que ya entendéis por qué me he tenido que ir a toda prisa. Seguro que al final
del capítulo anterior habréis pensado que Sunny  estaba muerta y  que eso era
aquello tan terrible que les ocurrió a los Baudelaire en casa de Tío Monty, pero os
prometo que Sunny  sobrevive a ese episodio. Desgraciadamente es Tío Monty
quien pronto estará muerto, pero todavía no.

Violet y  Klaus observaron aterrorizados cómo los colmillos de la Víbora
Increíblemente Mortal se cernían sobre la barbilla de su hermana pequeña, los
ojos de Sunny  se cerraban y  su rostro se paralizaba. Entonces Sunny, moviéndose
con la misma velocidad que la serpiente, sonrió, abrió la boca y  mordió a la
Víbora Increíblemente Mortal, justo en la nariz diminuta y  cubierta de escamas.
La serpiente soltó su presa, y  Violet y  Klaus vieron que casi no había dejado
marca. Los dos hermanos Baudelaire miraron a Tío Monty  y  Tío Monty  les miró
y  se echó a reír. Su sonora carcajada rebotó en las paredes de cristal de la
Habitación de los Reptiles.

—Tío Monty, ¿qué podemos hacer? —dijo Klaus desesperado.
—Oh, lo siento, queridos —dijo Tío Monty  enjugándose las lágrimas con la

mano—. Supongo que debéis de estar muy  asustados. Pero la Víbora
Increíblemente Mortal es una de las criaturas menos peligrosas y  más simpáticas
del reino animal. Sunny  no tiene nada que temer y  vosotros tampoco.

Klaus miró a su hermana pequeña, que seguía sosteniendo en sus brazos, y
ella le dio un cariñoso abrazo a la Víbora Increíblemente Mortal. Entonces él
comprendió que Tío Monty  debía de estar diciendo la verdad.

—Pero, entonces, ¿por qué se la llama Víbora Increíblemente Mortal?
Tío Monty  volvió a reír.
—Es un nombre impropio —dijo, utilizando una palabra que aquí significa

« un nombre muy  equivocado» —. Al haberla descubierto, puedo ponerle el
nombre, ¿recordáis? ¡No habléis a nadie de la Víbora Increíblemente Mortal,
porque voy  a presentarla a la Sociedad Herpetológica y  a darles un buen susto,
antes de explicarles que la serpiente es absolutamente inofensiva! Dios sabe que
ellos se han burlado muchas veces de mi nombre. «  Hola hola, Montgomery
Montgomery » , dicen. « ¿Cómo está cómo está, Montgomery  Montgomery?» ,
pero en la conferencia de este año se las voy  a devolver todas con esta broma. —
Tío Monty  se puso en pie y  empezó a hablar con una voz ridícula de científico—.



« Colegas» , diré, « me gustaría presentaros una nueva especie, la Víbora
Increíblemente Mortal, que encontré en la selva del sudoeste de... ¡Dios mío! ¡Se
ha escapado!»  Y entonces, cuando todos mis compañeros herpetólogos se hayan
subido a las sillas y  a las mesas y  estén gritando aterrorizados, ¡les diré que la
serpiente no haría daño a una mosca! ¿No os parece que será para partirse de
risa?

Violet y  Klaus se miraron y  empezaron a reír, porque pensaban que la broma
de Tío Monty  era muy  buena y  porque veían, aliviados, que su hermana no había
sufrido daño alguno.

Klaus dejó a Sunny  en el suelo, y  la Víbora Increíblemente Mortal la siguió,
enroscando cariñosamente su cola alrededor de Sunny, como quien pasa el brazo
por el hombro de alguien a quien quiere.

—¿Hay  alguna serpiente en esta habitación que sea peligrosa? —preguntó
Violet.

—Claro —dijo Tío Monty—. No puedes estudiar a las serpientes durante
cuarenta años sin encontrarte con una que sea peligrosa. Tengo una vitrina repleta
de muestras de veneno de todas las serpientes venenosas conocidas, y  así puedo
estudiar cómo actúan. Hay  una serpiente en esta habitación cuyo veneno es tan
mortal que el corazón se te pararía incluso antes de que te dieses cuenta de que te
había mordido. Hay  una serpiente que puede abrir tanto la boca como para
engullirnos a la vez a todos juntos. Hay  un par de serpientes que han aprendido a
conducir un coche de forma tan temeraria que te atropellarían y  nunca se
pararían a disculparse. Pero todas estas serpientes están en jaulas con cerraduras
mucho más consistentes, y  todas ellas se pueden estudiar sin riesgo cuando se las
conoce lo suficiente. Os prometo que, si dedicáis tiempo a aprender los detalles,
no sufriréis ningún daño aquí, en la Habitación de los Reptiles.

Hay  una clase de situaciones que ocurre demasiado a menudo, y  que en este
punto de la historia de los huérfanos Baudelaire está teniendo lugar, llamada
« ironía dramática» . En cuatro palabras, tenemos ironía dramática cuando una
persona hace una observación inofensiva y  otra persona que la oye sabe algo que
hace que dicha observación tenga un significado diferente y, por lo general,
desagradable. Por ejemplo, si estuvieses en un restaurante y  dijeses en voz alta:
« Estoy  impaciente por comer el filete marsala que he pedido» , y  hubiese
personas que supiesen que el filete marsala estaba envenenado y  que morirías en
cuanto probases el primer bocado, tu situación sería de ironía dramática. La
ironía dramática es un acontecimiento cruel, inquietante, y  siento que aparezca
en mi historia, pero Violet, Klaus y  Sunny  tienen unas vidas tan desgraciadas que
sólo era cuestión de tiempo que la ironía dramática mostrase su horrible rostro.

Mientras escuchamos a Tío Monty  decirles a los tres huérfanos Baudelaire
que nunca sufrirán daño alguno en la Habitación de los Reptiles, deberíamos estar
experimentando la extraña sensación que acompaña la llegada de la ironía



dramática. Esta sensación no es diferente de la sensación de que todo se va a
pique, cuando uno está en un ascensor que de repente cae a toda velocidad, o
cuando está cómodamente acostado y  de repente la puerta del armario se abre y
descubre a la persona que se estaba escondiendo allí. Porque, por muy  seguros y
felices que se sintiesen los tres niños, por muy  reconfortantes que fuesen las
palabras de Tío Monty, vosotros y  y o sabemos que pronto Tío Monty  estará
muerto y  los Baudelaire volverán a ser desgraciados.

Durante la semana siguiente, sin embargo, los Baudelaire lo pasaron en
grande en su nuevo hogar. Cada mañana se levantaban y  vestían en la privacidad
de sus propias habitaciones, que habían escogido y  decorado a su gusto. Violet
había escogido una habitación con una ventana enorme, que daba a los setos con
formas de serpientes del jardín de la entrada. Pensó que aquellas vistas podrían
inspirarla cuando estuviese inventando algo. Tío Monty  le había permitido pegar
hojas de papel blanco en las paredes, para que pudiese dibujar sus ideas aunque
se le ocurriesen en plena noche. Klaus había escogido una habitación con un
cómodo nicho —la palabra « nicho»  significa aquí « un rincón muy, muy
pequeño, ideal para sentarse y  leer» . Con permiso de Tío Monty, había subido
una silla grande con un coj ín de la sala de estar y  la había colocado en el nicho,
bajo una lámpara de lectura de latón. Cada noche, en lugar de leer en su cama,
se ovillaba en la silla con un libro de la biblioteca de Tío Monty, a veces hasta el
amanecer. Sunny  había escogido la habitación que estaba entre la de Violet y  la
de Klaus, y  la había llenado de objetos pequeños y  duros extraídos de la casa,
para poder morderlos cuando le apeteciese. También había juguetes diversos,
para que la Víbora Increíblemente Mortal y  ella pudiesen jugar juntas.

Pero lo que más les gustaba a los huérfanos Baudelaire era estar en la
Habitación de los Reptiles. Todas las mañanas, después de desay unar, se unían a
Tío Monty, que y a había empezado a preparar la expedición. Violet se sentaba
ante una mesa, con cuerdas, herramientas y  jaulas que formaban las distintas
trampas para serpientes, y  aprendía cómo funcionaban, las reparaba si estaban
rotas, y  a veces las mejoraba para que fuesen más cómodas para las serpientes
en su largo viaje desde Perú hasta la casa de Tío Monty. Klaus se sentaba cerca,
leía los libros sobre Perú que tenía Tío Monty  y  tomaba notas en un bloc para
poder consultarlas más tarde. Y Sunny  se sentaba en el suelo y, entusiasmada,
hacía trozos cortos de la cuerda larga. Pero lo que más les gustaba a los jóvenes
Baudelaire era aprender las cosas sobre los reptiles que les explicaba Tío Monty.
Mientras trabajaban, les enseñaba el Lagarto Vaca de Alaska, una criatura
alargada y  verde que daba una leche deliciosa. Conocieron al Sapo Disonante,
que podía imitar la voz humana con un tono grave. Tío Monty  les enseñó cómo
manejar el Tritón Tintado sin mancharse todos los dedos con su tinte negro, y
cómo saber cuándo la Pitón Irascible estaba malhumorada y  era mejor dejarla
sola. Les enseñó a no darle demasiada agua al Sapo Borracho de Borneo, y  a



nunca, bajo ninguna circunstancia, dejar que la Serpiente de Matute se acercase
a una máquina de escribir.

Tío Monty, mientras les hablaba de los distintos reptiles, se extendía a menudo
—palabra que  aquí significa « dejaba que la conversación siguiese su curso» —
con historias de sus viajes, describiendo hombres, serpientes, mujeres, sapos,
niños y  lagartos que había encontrado por el mundo. Y, al poco tiempo, los
huérfanos Baudelaire le estaban explicando sus vidas a Tío Monty, incluso
hablando de sus padres y  de lo mucho que les añoraban. Tío Monty  estaba tan
interesado en las historias de los Baudelaire como ellos en las de éste, y  a veces
se pasaban tanto rato charlando que casi no les quedaba tiempo para engullir la
cena antes de amontonarse en el pequeño jeep de Tío Monty  en dirección al
cine.

Una mañana, sin embargo, cuando los tres niños acabaron sus desay unos y
fueron a la Habitación de los Reptiles, no se encontraron con Tío Monty, sino con
una nota. La nota decía lo siguiente:

Queridos Bambini:

He ido a la ciudad a comprar las últimas cosillas que necesitamos para la
expedición: repelente de avispa peruana, cepillos de dientes, melocotones en
almíbar y una canoa ignífuga. Me llevará un poco de tiempo conseguir los
melocotones, así que no me esperéis hasta la hora de cenar. 

Stephano, el sustituto de Gustav, llegará hoy en taxi. Por favor, haced que se
sienta bienvenido. Como sabéis, sólo faltan dos días para la expedición, así que
hoy trabajad muy duro.

Vuestro atolondrado tío, 
Monty

—¿Qué significa « atolondrado» ? —preguntó Violet cuando acabaron de leer
la nota.

—Alocado y  emocionado —dijo Klaus, que había aprendido la palabra de
una colección de poesía que había leído en primero—. Supongo que se refiere a
emocionado por ir a Perú. O quizás emocionado por tener un nuevo ayudante.

—O quizás por nosotros —dijo Violet. —¡Kindal! —gritó Sunny, lo que
probablemente significaba « o quizás esté emocionado por todas estas cosas a la
vez» .

—Yo también estoy  un poco atolondrado —dijo Klaus—. Es muy  divertido
vivir con Tío Monty.

—Ya lo creo —dijo Violet—. Tras el incendio pensé que jamás volvería a ser



feliz. Pero el tiempo que llevamos aquí está resultando maravilloso.
—Sin embargo, yo sigo añorando a nuestros padres —dijo Klaus—. Por muy

amable que sea Tío Monty, desearía seguir viviendo en nuestro verdadero hogar.
—Claro —exclamó Violet rápidamente. Se detuvo y  dijo poco a poco algo en

lo que había estado pensando los últimos días—. Creo que siempre añoraremos a
nuestros padres. Pero creo que podemos añorarlos sin ser desgraciados todo el
tiempo. A fin de cuentas, ellos no querrían que fuésemos desgraciados.

—¿Recuerdas aquella tarde? —dijo Klaus con tristeza—. Llovía, estábamos
aburridos y  decidimos pintarnos las uñas de los pies de rojo.

—Sí —dijo Violet sonriendo—, y  y o vertí un poco en la silla amarilla.
—¡Archo! —dijo Sunny  tranquilamente, algo que probablemente significaba

« y  la mancha nunca se borró del todo» .
Los huérfanos Baudelaire se miraron y  rieron y, sin pronunciar palabra,

empezaron a hacer las tareas del día. Durante el resto de la mañana trabajaron
en silencio, sin pausa, asimilando que su contento allí, en casa de Tío Monty, no
había borrado la muerte de sus padres en absoluto, pero como mínimo les había
hecho sentir mejor después de haber estado tristes durante tanto, tanto tiempo.

Es mala suerte, claro, que aquel momento de felicidad y  tranquilidad fuese el
último que los niños iban a tener en bastante tiempo, pero nadie puede hacer nada
al respecto. Justo cuando los Baudelaire estaban empezando a pensar en la
comida, oy eron detenerse un coche delante de la casa y  tocar la bocina. Para los
niños aquella fue la señal de la llegada de Stephano. Para nosotros debería ser la
de la llegada de más desdichas.

—Supongo que debe ser el nuevo ay udante —dijo Klaus, levantando la
mirada del Gran libro peruano sobre pequeñas serpientes peruanas—. Espero que
sea tan amable como Monty.

—Yo también —dijo Violet, abriendo y  cerrando una trampa de sapos, para
asegurarse de que funcionaba correctamente—. Resultaría bastante desagradable
viajar a Perú con un tipo aburrido o malo.

—¡Gerja! —gritó Sunny, lo que probablemente significaba algo como:
« ¡Bueno, vayamos a ver cómo es ese Stephano!» .

Los Baudelaire salieron de la Habitación de los Reptiles y  fueron a la puerta
principal, donde encontraron un taxi aparcado al lado de los setos con formas de
serpientes. Un hombre muy  alto y  delgado, con una tupida barba y  sin cejas,
salía de la puerta trasera con una maleta negra de lustroso candado plateado.

—No voy  a darte propina —le estaba diciendo el hombre barbudo al taxista
—, porque hablas demasiado. No a todo el mundo le interesa tu recién nacido,
¿sabes? Oh, hola. Soy  Stephano, el nuevo ayudante del doctor Montgomery.
¿Cómo estáis?

—¿Cómo está usted? —dijo Violet y, al acercarse, encontró algo en la voz de
aquel hombre que le resultó ligeramente familiar.



—¿Cómo está usted? —dijo Klaus y, al levantar la vista para mirar a
Stephano, hubo algo en sus brillantes ojos que le resultó bastante familiar.

—¡Huuda! —gritó Sunny.
Stephano no llevaba calcetines, y  Sunny, gateando por el suelo, pudo ver su

tobillo, desnudo entre el dobladillo del pantalón y  el zapato. Allí, en su tobillo,
había algo más familiar que todo lo anterior.

Los huérfanos Baudelaire se dieron cuenta de la misma cosa al mismo
tiempo, y  dieron un paso atrás como si estuviesen ante un perro feroz. Aquel
hombre no era Stephano, se pusiese el nombre que se pusiese. Los tres niños
miraron de la cabeza a los pies al nuevo ayudante de Tío Monty  y  supieron que
no era otro que el Conde Olaf. Podía quitarse su única ceja y  dejarse crecer una
descuidada barba para cubrir su barbilla, pero no había forma de ocultar el
tatuaje de un ojo que tenía en el tobillo.





Capítulo Cuatro

Una de las cosas más difíciles de la vida son los reproches que nos hacemos a
nosotros mismos. Te ocurre algo y  haces lo equivocado, y  en los años siguientes
desearías haber hecho algo diferente. Por ejemplo, a veces, cuando estoy
caminando solo por la costa, o visitando la tumba de un amigo, recuerdo el día,
muy  lejano, en que no llevé una linterna conmigo a un sitio donde debería haber
llevado una linterna, lo cual tuvo un  resultado desastroso. ¿Por qué no llevé una
linterna?, me digo a mí mismo, a pesar de que es demasiado tarde para hacer
algo al respecto. Debería haber llevado conmigo una buena linterna.

Durante años, después de aquel instante de las vidas de los huérfanos
Baudelaire, Klaus pensó en el momento en que él y  sus hermanas se dieron
cuenta de que Stephano era en realidad el Conde Olaf, y  no dejó de reprocharse
no haber llamado al taxista que se estaba y endo para que regresase. ¡Pare!, se
decía Klaus a sí mismo, a pesar de que era demasiado tarde. ¡Pare! ¡Llévese a
este hombre! Claro que es absolutamente comprensible que Klaus y  sus
hermanas estuviesen demasiado sorprendidos para reaccionar tan deprisa, pero,
años más tarde, Klaus permanecería despierto en la cama, pensando que quizá,
sólo quizá, si hubiese actuado a tiempo, hubiese podido salvar la vida de Tío
Monty.

Pero no lo hizo. Mientras los huérfanos Baudelaire miraban al Conde Olaf, el
taxi se alejó por el camino, y  los niños quedaron a solas con su némesis, palabra
que aquí significa « el peor enemigo vengativo que puedas imaginar» . Olaf les
sonrió como sonreía la Malvada Serpiente de Mongolia de Tío Monty  cuando
cada día, para cenar, le colocaban un ratón blanco en la jaula.

—Quizás alguno de vosotros podría llevarme la maleta a la habitación —
sugirió con voz asmática—. El viaje por esa apestosa carretera ha sido pesado y
desagradable, y  estoy  muy  cansado.

—Si alguien ha merecido alguna vez viajar por el Camino Piojoso —dijo
Violet, mirándole— es usted, Conde Olaf. No pensamos ay udarle con el
equipaje, porque no vamos a dejarle entrar en esta casa.

Olaf miró con ceño a los huérfanos, y  miró a un lado y  a otro, como si
esperase ver a alguien escondido detrás de los setos con formas de serpientes.

—¿Quién es el Conde Olaf? —preguntó en tono burlón—. Me llamo Stephano.
Y estoy  aquí para ayudar a Montgomery  Montgomery  en su cercana expedición
a Perú. Supongo que vosotros sois tres enanos, que trabajáis como criados en
casa de Montgomery.

—No somos enanos —dijo Klaus con dureza—. Somos niños. Y usted no es
Stephano. Es el Conde Olaf. Puede dejarse barba y  afeitarse la ceja, pero sigue
siendo el mismo ser despreciable, y  no le dejaremos entrar en esta casa.

—¡Futa! —gritó Sunny, lo que probablemente significaba algo como: « ¡Estoy



de acuerdo!» .
El Conde Olaf miró uno a uno a los huérfanos Baudelaire, los ojos brillantes

como si estuviese contando un chiste.
—De verdad que no sé de qué estáis hablando —dijo—, pero si lo supiese y

fuese ese Conde Olaf del que habláis, pensaría que estáis siendo muy  mal
educados. Y, si pensase que estabais siendo muy  mal educados, igual me
enfadaba. Y, si me enfadaba, ¿quién sabe lo que sería capaz de hacer?

Los niños vieron que el Conde Olaf levantaba sus escuálidos brazos, como si
se estuviese encogiendo de hombros. Probablemente no sea necesario recordaros
lo violento que aquel hombre podía ser, pero seguro que no era necesario en lo
más mínimo recordárselo a los Baudelaire. Klaus todavía tenía en la cara el
moratón de la bofetada que le dio el Conde Olaf cuando vivían en su casa. Sunny
todavía tenía dolores por haber sido metida en una jaula de pájaro y  colgada de
la torre donde él ideaba sus maléficos planes. Y, a pesar de que Violet no había
sido víctima de ninguna violencia física por parte de aquel hombre terrible, casi
había sido forzada a casarse con él, y  aquello era suficiente para que ella le
cogiese la maleta y  la arrastrase lentamente hacia la puerta de la casa.

—Más arriba —dijo Olaf—. Levántala más arriba. No quiero que la arrastres
así por el suelo.

Klaus y  Sunny  se apresuraron a ayudar a Violet con la maleta, pero, incluso
llevándola los tres, el peso les hacía tambalearse. Ya era mala suerte que el
Conde Olaf hubiese vuelto a aparecer en sus vidas justo cuando se estaban
sintiendo tan cómodos y  seguros con Tío Monty. Pero ayudar a aquella terrible
persona a entrar en su casa era casi más de lo que podían soportar. Olaf les
seguía de cerca, y  los tres niños podían oler su aliento rancio mientras llevaban la
maleta y  la dejaban en la alfombra a los pies del cuadro de las serpientes
entrelazadas.

—Gracias, huérfanos —dijo Olaf, cerrando la puerta principal tras de sí—.
Bien, el doctor Montgomery  me dijo que tendría una habitación lista en el piso de
arriba. Supongo que puedo llevar mi maleta desde aquí. Ahora largaos.
Tendremos mucho tiempo, más tarde, para conocernos.

—Ya le conocemos, Conde Olaf —dijo Violet—. Está claro que no ha
cambiado nada.

—Vosotros tampoco habéis cambiado nada —dijo Olaf—. Está claro, Violet,
que sigues tan terca como siempre. Y tú, Klaus, sigues llevando esas ridículas
gafas por leer demasiados libros. Y puedo ver que la pequeña Sunny  sigue
teniendo nueve dedos en lugar de diez.

—¡Fut! —gritó Sunny, lo que probablemente significaba algo como: « ¡No es
verdad!» .

—¿De qué está hablando? —dijo Klaus impaciente—. Tiene diez dedos, como
todo el mundo.



—¿De verdad? —dijo Olaf—. Es extraño. Recuerdo que perdió un dedo en un
accidente. –Sus ojos brillaron incluso más, como si estuviese contando un chiste:
metió la mano en un bolsillo de su gastado abrigo y  sacó un cuchillo largo como
el que se suele utilizar para cortar el pan—. Me parece recordar que había un
hombre tan confundido al ser llamado de forma repetitiva por un nombre que no
era el suyo que accidentalmente dejó caer el cuchillo en el pie de Sunny  y  le
cortó un dedo.

Violet y  Klaus miraron al Conde Olaf y  después el pie descalzo de su
hermana pequeña.

—No se atrevería —dijo Klaus.
—No nos pongamos a discutir lo que me atrevería a hacer o no. Será mejor

que discutamos cómo me tenéis que llamar todo el tiempo que estemos juntos en
esta casa.

—Si insiste en amenazarnos, le llamaremos Stephano —dijo Violet—, pero no
estaremos mucho tiempo juntos en esta casa.

Stephano abrió la boca para decir algo, pero Violet no estaba interesada en
seguir aquella conversación. Se dio la vuelta y, seguida por sus hermanos,
atravesó la enorme puerta de la Habitación de los Reptiles. Si vosotros o yo
hubiéramos estado allí, habríamos pensado que los huérfanos Baudelaire no
estaban en lo más mínimo asustados, hablando con tanto valor a Stephano y
después y éndose sin más, pero, una vez los niños llegaron al extremo más
alejado de la habitación, sus sentimientos verdaderos se vieron claramente
reflejados en sus rostros. Los Baudelaire estaban aterrorizados. Violet se tapó la
cara con las manos y  se apoyó en una de las jaulas de reptiles. Klaus se
desplomó en una silla, y  temblaba tanto que sus pies golpeteaban el suelo de
mármol. Y Sunny  se hizo un ovillo en el suelo, un ovillo tan pequeño que ni la
habrías visto de haber entrado en la habitación. Durante un buen rato ninguno de
los niños habló. Sólo oían los apagados pasos de Stephano subiendo las escaleras y
el latido de sus corazones.

—¿Cómo ha podido encontrarnos? —preguntó Klaus, y  su voz era un susurro
ronco, como si tuviese dolor de garganta— ¿Cómo ha conseguido ser el ayudante
de Tío Monty? ¿Qué está haciendo aquí?

—Juró que conseguiría hacerse con la fortuna de los Baudelaire —dijo Violet,
destapándose la cara y  cogiendo a Sunny, que estaba temblando—. Eso fue lo
último que me dijo antes de escapar. Dijo que se haría con nuestra fortuna,
aunque fuese la última cosa que hiciese en la vida.

Violet se estremeció y  no añadió que también dijo que, una vez se hiciese con
su fortuna, se desharía de los tres hermanos Baudelaire. No era necesario
añadirlo. Violet, Klaus y  Sunny  sabían que si conseguía hacerse con su fortuna,
cortaría el cuello de los huérfanos Baudelaire con la facilidad con que nosotros
nos comemos una galletita de mantequilla.



—¿Qué podemos hacer? —preguntó Klaus—. Tío Monty  no regresa hasta
dentro de varias horas.

—Quizás podemos llamar al señor Poe —dijo Violet—. A esta hora estará
trabajando, pero quizás pueda salir del banco por una emergencia.

—No nos creería —dijo Klaus—. ¿Recuerdas cuando, viviendo allí,
intentamos hablarle del Conde Olaf? Le llevó tanto tiempo darse cuenta de la
realidad que casi fue demasiado tarde. Creo que deberíamos escaparnos. Si nos
vamos ahora mismo, probablemente lleguemos a la ciudad a tiempo para coger
un tren que nos lleve muy  lejos de aquí.

Violet se los imaginó a los tres, solos, caminando por el Camino Piojoso bajo
los manzanos agrios, con el amargo olor a rábano picante rodeándoles.

—¿Adónde iríamos? —preguntó.
—A cualquier sitio —dijo Klaus—. A cualquier sitio lejos de aquí. Podríamos

irnos muy  lejos, donde el Conde Olaf no pudiese encontrarnos, y  cambiarnos los
nombres para que nadie supiese quiénes éramos.

—No tenemos dinero —señaló Violet—. ¿Cómo nos las apañaríamos para
vivir?

—Podríamos conseguir trabajo. Yo quizás podría trabajar en una biblioteca y
tú podrías trabajar en algún tipo de taller mecánico. Probablemente Sunny  no
podría encontrar trabajo a su edad, pero sí dentro de unos años.

Los tres huérfanos permanecieron en silencio. Intentaron imaginar cómo
sería dejar a Tío Monty  y  vivir solos, luchando por encontrar trabajo y
cuidándose unos a otros. Era un panorama muy  solitario. Tristes, los niños
Baudelaire permanecieron sentados en silencio un rato, y  los tres pensaban lo
mismo: deseaban que sus padres no hubiesen muerto en el incendio y  que sus
vidas no hubiesen acabado patas arriba, como había ocurrido. Si los padres de los
Baudelaire siguiesen vivos, los jóvenes ni siquiera habrían oído hablar del Conde
Olaf, y  todavía menos le habrían tenido instalándose en su casa y, sin lugar a
dudas, tramando maléficos planes.

—No nos podemos ir —dijo finalmente Violet—. E1 Conde Olaf nos ha
encontrado una vez, y  estoy  segura de que, por muy  lejos que fuésemos, nos
volvería a encontrar. Además, ¿quién sabe dónde están los ay udantes del Conde
Olaf? Quizás ahora mismo estén rodeando la casa, vigilando por si tramamos
algo.

Klaus se estremeció. No había pensado en los ay udantes del Conde Olaf.
Olaf, aparte de planear cómo conseguir la fortuna de los Baudelaire, era el líder
de un grupo teatral terrible y  sus compañeros actores estaban dispuestos a
ay udarle a llevar a cabo sus planes. Era un grupo horripilante, cada miembro
más terrorífico que el anterior. Había un hombre calvo de larga nariz que
siempre vestía de negro. Había dos mujeres que siempre llevaban polvos blancos
en la cara, lo que les daba un aspecto de fantasmas. Había una persona tan gorda



e inexpresiva que no se podía decir si se trataba de un hombre o de una mujer. Y
había un hombre delgado con dos garfios en lugar de manos. Violet tenía razón.
Cualquiera de ellos podría estar escondido alrededor de la casa de Tío Monty,
esperando cazarles si intentaban escapar.

—Creo que deberíamos esperar a que regrese Tío Monty  y  contarle lo que ha
ocurrido —dijo Violet—. Él nos creerá. Si le contamos lo del tatuaje, como
mínimo le pedirá a Stephano una explicación.

El tono de voz de Violet cuando dijo « Stephano»  indicaba su profundo
desprecio hacia el disfraz de Olaf.

—¿Estás segura? —dijo Klaus—, Después de todo, es Tío Monty  quien ha
contratado a Stephano. —El tono de voz de Klaus cuando dijo « Stephano»
indicaba que compartía los sentimientos de su hermana—. Por todo lo que
sabemos, Tío Monty  y  Stephano han planeado algo juntos.

—¡Minda! —gritó Sunny, lo que probablemente significaba algo como:
« ¡Klaus, no seas ridículo!» .

Violet negó con la cabeza.
—Sunny  tiene razón. No me puedo creer que Tío Monty  se haya confabulado

con Olaf. Él ha sido muy  bueno y  amable con nosotros y, además, si estuviesen
trabajando juntos, el Conde Olaf no insistiría en utilizar un nombre distinto.

—Eso es verdad —dijo Klaus pensativo—. Esperemos a Tío Monty.
—Esperemos.
—Toju —dijo Sunny  solemnemente.
Y los hermanos se miraron con tristeza. Esperar es una de las pruebas más

duras de la vida. Ya es duro esperar la tarta de chocolate cuando todavía tienes
rosbif en el plato. Es muy  difícil esperar Navidad cuando el aburrido mes de
noviembre todavía no ha pasado. Pero esperar a que el tío adoptivo de uno llegue
a casa mientras un hombre malvado y  violento está en el piso de arriba fue una
de las peores esperas que los Baudelaire habían experimentado. Para dejar de
pensar en ello, intentaron seguir con su trabajo, pero los niños estaban demasiado
angustiados para hacer nada. Violet intentó reparar la puerta de bisagra de una de
las trampas, pero en lo único que podía concentrarse era en el nudo que tenía en
el estómago. Klaus intentó leer los métodos de protegerse de las plantas espinosas
de Perú, pero no podía sacarse a Stephano de la cabeza. Y Sunny  intentó morder
cuerda, pero un frío miedo le recorría los dientes y  pronto dejó de morder. Ni
siquiera le apetecía jugar con la Víbora Increíblemente Mortal. Así pues, los
Baudelaire se pasaron el resto de la tarde sentados en silencio en la Habitación de
los Reptiles, mirando por la ventana para poder ver llegar el jeep de Tío Monty  y
escuchando los ocasionales ruidos del piso de arriba. Ni siquiera querían pensar
qué podía estar desempaquetando Stephano.

Al final, cuando los setos con formas de serpientes empezaban a dibujar
sombras delgadas y  alargadas a la luz de la puesta de sol, los tres niños oyeron un



automóvil acercándose y  apareció el jeep. Llevaba una canoa grande atada en el
techo y  el asiento trasero estaba lleno de las compras de Monty. Tío Monty  salió
con dificultad por el peso de varias bolsas de la compra y  vio a los niños a través
de las paredes de cristal de la Habitación de los Reptiles. Les sonrió. Ellos le
devolvieron la sonrisa y  en aquel instante, cuando sonrieron, se creó otro
momento de arrepentimiento para ellos. Si, en lugar de haberse detenido a
sonreír a Monty, hubieran salido corriendo hasta el coche, habrían podido tener
un breve instante a solas con él. Pero, cuando llegaron al vestíbulo, ya estaba
hablando con Stephano.

—No sabía qué clase de cepillo de dientes preferías —se estaba disculpando
Tío Monty—, te he comprado uno con cerdas extrafuertes, porque son los que
me gustan. La comida peruana suele ser pegajosa, así que necesitas tener como
mínimo un cepillo de dientes de más siempre que vas allí.

—El de cerdas extrafuertes me está bien —dijo Stephano, hablando con Tío
Monty  pero mirando a los huérfanos a los ojos con sus ojos muy, muy  brillantes
—. ¿Me llevo la canoa?

—Sí pero, por Dios, no puedes llevarla tú solo —dijo Tío Monty—. Klaus, por
favor, ¿quieres ayudar a Stephano?

—Tío Monty  —dijo Violet, armándose de valor—, tenemos algo muy
importante que decirte.

—Soy  todo oídos —dijo Tío Monty—, pero primero dejad que os enseñe el
repelente de avispas que he conseguido. Estoy  muy  contento de que Klaus ley ese
algo de la situación en Perú en cuanto a insectos se refiere, porque los otros
repelentes que tengo no habrían servido para nada. —Tío Monty  buscó en una de
las bolsas que llevaba colgadas del brazo, mientras los niños esperaban
impacientes a que acabase—. Este contiene un producto químico llamado...

—Tío Monty  —dijo Klaus—, de verdad, lo que tenemos que decirte no puede
esperar.

—Klaus —dijo Tío Monty, arqueando las cejas sorprendido—, no es de buena
educación interrumpir a tu tío cuando está hablando. Venga, ayudad a Stephano
con la canoa y  hablaremos de todo lo que queráis dentro de un momento.

Klaus suspiró, pero siguió a Stephano por la puerta abierta. Violet les vio
dirigirse hacia el jeep, mientras Tío Monty  dejaba las bolsas y  hablaba con ella.

—No puedo recordar qué estaba diciendo sobre el repelente —dijo, un poco
malhumorado—. Odio olvidar lo que estaba pensando.

—Lo que tenemos que decirte... —empezó Violet, pero se detuvo al ver algo.
Monty  estaba de espaldas a la puerta y  por lo tanto no podía ver lo que

Stephano estaba haciendo, pero Violet vio a Stephano detenerse en los setos con
formas de serpientes, meterse la mano en el bolsillo del abrigo y  sacar el largo
cuchillo. El filo brilló a la luz de la puesta de sol como si de un faro se tratase.
Como probablemente sabéis, los faros sirven de señales de aviso, indicando a los



barcos dónde está la costa, para que no choquen contra ésta. El cuchillo brillando
también era una señal de aviso.

Klaus miró el cuchillo, a Stephano y  después a Violet. Violet miró a Klaus, a
Stephano y  después a Monty. Sunny  miró a todo el mundo. Sólo Monty, tan
concentrado estaba intentando recordar lo que estaba comentando sobre el
repelente, no se enteraba de lo que sucedía.

—Lo que tenemos que decirte... —volvió a empezar Violet, pero no pudo
continuar.

Stephano no dijo una palabra. No tuvo que hacerlo. Violet sabía que, si decía
una sola palabra acerca de su verdadera identidad, Stephano heriría a su
hermano allí mismo, junto a los setos con formas de serpientes. Sin decir palabra,
el enemigo de los huérfanos Baudelaire había lanzado una clarísima señal de
aviso.





Capítulo Cinco

Aquella noche fue la más larga y  horrible que los huérfanos Baudelaire
habían vivido, y  habían vivido muchas. Hubo una noche, poco después de que
naciese Sunny, en que los tres sufrieron una gripe terrible y  no pudieron pegar
ojo en toda la noche, tenían mucha fiebre y  su padre intentó aliviar su malestar
colocando toallas empapadas en sus sudorosas frentes. La noche de la muerte de
sus padres, los tres niños se habían quedado en casa del señor Poe y  habían
permanecido despiertos toda la noche, demasiado tristes y  confundidos para ni
siquiera intentar dormir. Y, claro está, habían pasado muchas noches largas y
terribles viviendo con el Conde Olaf.

Pero aquella noche en concreto pareció incluso peor. Desde la llegada de
Monty  hasta que se fueron a la cama, Stephano tuvo a los niños bajo vigilancia
constante, una frase que aquí significa « los miró en todo momento para que no
pudiesen hablar con Tío Monty  a solas y  revelarle que él era en realidad el
Conde Olaf» , y  Tío Monty  estaba demasiado preocupado para pensar que
ocurría algo fuera de lo normal. Cuando descargaron el resto de las compras de
Tío Monty, Stephano llevaba las bolsas sólo con una mano, y  la otra en el bolsillo
de su abrigo donde ocultaba el cuchillo, pero Tío Monty  estaba tan excitado con
las compras que había hecho que ni se preguntó por qué. Cuando se metieron en
la cocina para preparar la cena, Stephano sonreía amenazador a los niños
mientras troceaba champiñones, pero Tío Monty  estaba demasiado ocupado
vigilando que no hirviese la salsa stroganoff para darse cuenta de que Stephano
utilizaba el mismo cuchillo para amenazar a los niños y  cortar los champiñones.
Durante toda la cena, Stephano contó historias divertidas y  alabó el trabajo
científico de Monty, y  Tío Monty  se sentía tan halagado que ni siquiera se le pasó
por la cabeza imaginar que Stephano sostenía un cuchillo debajo de la mesa,
rozando ligeramente con la hoja la rodilla de Violet. Y, cuando Tío Monty
anunció que pasaría la noche enseñándole a su nuevo ayudante la Habitación de
los Reptiles, estaba demasiado ilusionado para darse cuenta de que los Baudelaire
se iban a la cama sin pronunciar palabra.

Por primera vez tener dormitorios individuales pareció más un infortunio que
un lujo, porque, sin la compañía de sus hermanos, los huérfanos se sintieron
todavía más solos y  desamparados. Violet se quedó mirando los papeles pegados
en la pared, e intentaba imaginar lo que estaba planeando Stephano. Klaus se
sentó en su silla grande con coj ín y  encendió su lámpara de latón, pero estaba
demasiado preocupado para siquiera abrir un libro. Sunny  se quedó mirando sus
objetos duros, pero no mordió ni uno.

Los tres niños pensaron en ir por el pasillo hasta la habitación de Tío Monty,
despertarle y  decirle lo que ocurría. Pero para llegar a su habitación tenían que
pasar por delante de la habitación donde estaba Stephano, y  éste se pasó la noche



montando guardia sentado en una silla ante su puerta abierta. Cuando los
huérfanos abrieron sus puertas para mirar el oscuro pasillo, vieron la cabeza
pálida y  afeitada que, en la oscuridad, parecía flotar encima de su cuerpo. Y
pudieron ver su cuchillo, que Stephano movía lentamente como si del péndulo del
reloj  de un abuelo se tratase. De un lado para otro, de un lado para otro, brillando
a la débil luz, y  la imagen daba tanto miedo que ni se les ocurrió salir al pasillo.

Al final, la luz de la casa adquirió el azul grisáceo del amanecer, y  los niños
Baudelaire, con ojos legañosos, bajaron las escaleras para desay unar, cansados
y  doloridos tras la noche en vela. Se sentaron a la mesa donde la primera
mañana habían comido tarta, y  picaron con desgana un poco de la comida que
tenían delante. Por primera vez desde su llegada a casa de Tío Monty, no estaban
ansiosos por entrar en la Habitación de los Reptiles y  empezar el trabajo del día.

—Supongo que deberíamos ir para allá —dijo finalmente Violet, apartando la
tostada que casi no había tocado—. Estoy  segura de que Tío Monty  ya ha
empezado a trabajar y  nos está esperando.

—Y yo estoy  seguro de que Stephano también está allí —dijo Klaus, mirando
taciturno su bol de cereales—. Nunca tendremos oportunidad de decirle a Tío
Monty  lo que sabemos de él.

—Yinga —dijo Sunny  con tristeza, dejando caer al suelo la zanahoria cruda
que ni siquiera había probado.

—Si Tío Monty  supiese lo que nosotros sabemos —dijo Violet— y  Stephano
supiese que él sabía lo que nosotros sabemos... Pero Tío Monty  no sabe lo que
sabemos y  Stephano sabe que él no sabe tampoco lo que nosotros sabemos.

—Lo sé —dijo Klaus.
—Sé que lo sabes —dijo Violet—, pero lo que no sabemos es lo que el Conde

Olaf, quiero decir Stephano, está tramando. Anda tras nuestra fortuna, seguro,
pero ¿cómo puede hacerse con ella si estamos al cuidado de Tío Monty?

—Quizá simplemente espere hasta que seas mayor de edad y  entonces nos
robe la fortuna —dijo Klaus.

—Cuatro años es una espera muy  larga —dijo Violet.
Los tres huérfanos recordaron en silencio dónde habían estado cuatro años

atrás. Violet tenía diez años y  llevaba el pelo muy  corto. Recordaba que por aquel
entonces había inventado un nuevo tipo de sacapuntas. Klaus tenía unos ocho
años, y  recordaba lo muy  interesado que había estado por los cometas, y  que
había leído todos los libros de astronomía que sus padres tenían en la biblioteca.
Sunny, claro, no había nacido todavía hacía cuatro años, y  se sentó a intentar
recordar qué sentía entonces. Muy  oscuro, pensó, con nada que morder. A los tres
jóvenes cuatro años les parecía mucho tiempo.

—Venga, venga, vais muy  lentos esta mañana —dijo Tío Monty  entrando en
la habitación. Su rostro estaba más radiante que de costumbre y  llevaba en la
mano unos papeles doblados—. Stephano sólo lleva un día trabajando aquí y  ya



está en la Habitación de los Reptiles. De hecho, se ha levantado antes que yo; me
lo he encontrado bajando las escaleras. Es un entusiasta. Pero vosotros tres os
estáis moviendo como la Perezosa Serpiente Húngara, ¡cuya velocidad máxima
son dos centímetros por hora! Hoy  tenemos muchas cosas que hacer y  me
gustaría llegar al pase de las seis de Zombis en la nieve, así que tenemos que
intentar ir deprisa, deprisa, deprisa.

Violet miró a Tío Monty  y  se dio cuenta de que aquella podría ser la única
oportunidad que tendrían de hablar con él a solas, sin Stephano rondando
alrededor, pero parecía tan emocionado con sus historias que no estaban seguros
de que fuese a escuchar lo que le dijeran.

—Hablando de Stephano —empezó ella tímidamente—, nos gustaría hablarte
de él.

Los ojos de Tío Monty  se abrieron mucho y  miró a su alrededor como si
hubiese espías en la habitación, antes de acercarse a los niños y  murmurar:

—A mí también me gustaría hablar con vosotros. Tengo mis sospechas acerca
de Stephano y  me gustaría comentarlas con vosotros.

Los huérfanos Baudelaire se miraron aliviados.
—¿De verdad? —dijo Klaus.
—Claro —dijo Tío Monty—. Anoche empecé a sospechar mucho de este

nuevo ay udante. Hay  algo un poco misterioso en él. Y yo —Tío Monty  volvió a
mirar a su alrededor y  empezó a hablar todavía más bajo, y  los niños tuvieron
que contener la respiración para poder escucharle—. Y yo creo que deberíamos
discutirlo fuera. ¿Os parece?

Los niños asintieron y  se levantaron de la mesa. Dejando los platos del
desayuno sucios, algo que en general no está bien pero que es completamente
comprensible en casos de emergencia, caminaron junto a Tío Monty  hasta la
puerta de entrada, pasando junto al cuadro de las dos serpientes enroscadas, y
salieron al césped, como si en lugar de querer hablar entre ellos quisiesen hacerlo
con los setos con formas de serpientes.

—No pretendo vanagloriarme —empezó a decir Tío Monty, utilizando una
palabra que aquí significa « ser fanfarrón» —, pero es cierto que soy  uno de los
herpetólogos más respetados en el mundo entero.

Klaus parpadeó. Era un principio inesperado para la conversación.
—Claro que lo eres —dijo—, pero...
—Y por eso lamento decir —prosiguió Tío Monty  como si no le hubiese oído

— que muchas personas me tienen envidia.
—Estoy  segura de que eso es cierto —dijo Violet perpleja.
—Y cuando la gente te tiene envidia —dijo Tío Monty  moviendo la cabeza—,

haría cualquier cosa. Haría locuras. Cuando me estaba sacando el título de
herpetólogo, mi compañero de habitado tenía tanta envidia del nuevo sapo que yo
había descubierto que me robó mi único espécimen y  se lo comió. Tuve que



radiografiar su estómago y  utilizar las radiografías en lugar del sapo en mi
exposición. Y algo me dice que aquí tenemos una situación similar...

¿De qué estaba hablando Tío Monty?
—Me temo que no te sigo —dijo Klaus, que es la forma educada de decir:

« ¿De qué demonios estás hablando, Tío Monty ?» .
—Anoche, después de que os fueseis a la cama, Stephano me hizo

demasiadas preguntas sobre todas las serpientes y  sobre la expedición. Y, ¿sabéis
por qué?

—Creo que sí —empezó Violet. Pero Tío Monty  la interrumpió—. Porque
este hombre que se hace llamar Stephano es en realidad un miembro de la
Sociedad Herpetóloga y  está aquí para intentar encontrar a la Víbora
Increíblemente Mortal, para poder adelantarse así a mi presentación. ¿Sabéis lo
que eso significa?

—No —dijo Violet—, pero…
—Significa que Stephano me va a robar la serpiente —dijo Tío Monty— y  la

va a presentar a la Sociedad Herpetóloga. Al ser una especie nueva, no hay
forma de que y o pueda demostrar que fui yo quien la descubrió. Antes de que
nos demos cuenta, la Víbora Increíblemente Mortal se llamará la Serpiente
Stephano o algo igualmente espantoso. Y, si él está planeando eso, pensad qué
hará en nuestra expedición a Perú. Cada sapo que cojamos, cada muestra de
veneno que introduzcamos en una probeta, cada encuentro con una serpiente que
anotemos, cada trabaj illo que hagamos, caerá en manos de este espía de la
Sociedad Herpetóloga.

—Él no es un espía de la Sociedad Herpetóloga —dijo Klaus impaciente—.
¡Es el Conde Olaf!

—¡Sé exactamente a qué te refieres! —dijo Tío Monty  excitado—. Este
comportamiento es de hecho tan vil como el de aquel hombre. Por eso actúo así.
—Levantó una mano y  zarandeó los papeles en el aire—. Como sabéis, mañana
nos vamos a Perú. Aquí están nuestros billetes para embarcar a las cinco en
punto en el Próspero, un buen barco que nos llevará por mar hasta América del
Sur. Hay  un billete para mí, uno para Violet, uno para Klaus, uno para Stephano,
pero no hay  para Sunny, porque la esconderemos en una maleta para ahorrar
dinero.

—¡Diipo!
—Estoy  bromeando. Pero esto no es una broma —Tío Monty, el rostro

sonrojado de excitación, cogió uno de los papeles y  empezó a hacerlo añicos—.
Éste es el billete de Stephano. Él no va a ir a Perú con nosotros. Mañana por la
mañana le diré que es necesario que se quede aquí para cuidar mis especímenes.
De esta forma podremos llevar a cabo una fantástica expedición.

—Pero Tío Monty... —dijo Klaus.
—¿Cuántas veces tengo que recordarte que interrumpir no es de buena



educación? —le interrumpió Tío Monty  negando con la cabeza—. En cualquier
caso, sé lo que os preocupa. Os preocupa lo que pueda ocurrir si él se queda aquí
solo con la Víbora Increíblemente Mortal. Pero no os preocupéis. La víbora se
unirá a nosotros en la expedición, viajando en una de las jaulas para transportar
serpientes. Sunny, no sé por qué estás tan taciturna. Pensaba que te alegraría
tener la compañía de la víbora. Así que no estéis tan preocupados, bambini.
Como podéis ver, vuestro Tío Monty  tiene la situación bajo control.

Cuando alguien está un poco equivocado —como cuando un camarero pone
leche desnatada en tu cortado en lugar de leche semidesnatada—, a menudo es
bastante fácil explicarle cómo y  por qué está equivocado. Pero si alguien está
increíblemente equivocado —como cuando un camarero te muerde la nariz en
lugar de tomar nota—, a menudo te puede sorprender no ser capaz de decir nada.
Paralizado por lo equivocado que está el camarero, te quedarás boquiabierto y
parpadeando, pero no serás capaz de pronunciar palabra. Eso fue lo que les
ocurrió a los niños Baudelaire. Tío Monty  estaba tan equivocado con Stephano al
pensar que era un espía herpetólogo en lugar del Conde Olaf, que los tres
hermanos no encontraron forma de decírselo.

—Venga, queridos míos —dijo Tío Monty —. Ya hemos perdido bastante
tiempo hablando. Tenemos que... ¡au! —se interrumpió con un grito de sorpresa
y  dolor.

Y cay ó al suelo.
—¡Tío Monty ! —gritó Klaus.
Los niños Baudelaire vieron un objeto grande y  brillante encima de Tío

Monty, y  un momento más tarde vieron de qué objeto se trataba: era la lámpara
de latón para leer que estaba al lado de la silla grande con coj ín en la habitación
de Klaus.

—¡Au! —volvió a decir Tío Monty, sacándose la lámpara de encima—. Eso
ha dolido. Igual tengo el hombro desgarrado. Ha sido una suerte que no aterrizara
en mi cabeza, o realmente podría haberme hecho daño de verdad.

—Pero ¿de dónde ha caído? —preguntó Violet.
—Debe de haber caído por la ventana —dijo Tío Monty, señalando la

habitación de Klaus—. ¿De quién es esa habitación? Klaus, creo que es la tuya.
Tienes que ir con más cuidado. No puedes dejar colgados de la ventana objetos
pesados. Mira lo que ha estado a punto de ocurrir.

—Pero esa lámpara no estaba en ningún sitio cercano a la ventana —dijo
Klaus—. La tengo en el nicho, para poder leer en la silla grande.

—¿De verdad, Klaus? —dijo Tío Monty, poniéndose en pie y  dándole la
lámpara—. ¿Realmente esperas que crea que la lámpara llegó hasta la ventana y
saltó desde allí contra mi hombro? Por favor, vuelve a colocar esto en tu
habitación, en un lugar seguro, y  no hablemos más del asunto.

—Pero... —dijo Klaus.



Su hermana mayor le interrumpió:
—Yo te ayudo, Klaus —dijo Violet—. Encontraremos un lugar seguro donde

colocarla.
—Bueno, no tardéis demasiado —dijo Tío Monty, tocándose el hombro—. Os

esperamos en la Habitación de los Reptiles. Vamos, Sunny.
Entraron en la casa y  en las escaleras se separaron: Tío Monty  y  Sunny  en

dirección a la enorme puerta de la Habitación de los Reptiles, y  Violet y  Klaus
llevando la pesada lámpara de latón a la habitación de Klaus.

—Tú sabes muy bien —le murmuró Klaus a su hermana— que yo no he sido
descuidado con esta lámpara.

—Claro que lo sé —susurró Violet—. Pero de nada sirve intentar explicárselo
a Tío Monty. Cree que Stephano es un espía herpetólogo. Tú sabes tan bien como
y o que Stephano ha sido el responsable de esto.

—Qué listos sois al haber llegado a esta conclusión —dijo una voz procedente
de lo alto de las escaleras.

Y fue tal la sorpresa de Violet y  de Klaus que casi se les cae la lámpara. Era
Stephano o, si lo preferís, el Conde Olaf. Era el chico malo.

—Pero siempre habéis sido muy  listos, niños —prosiguió—. Un pelín
demasiado listos para mi gusto, pero no estaréis aquí por mucho tiempo, así que
eso no me preocupa.

—Usted no es demasiado listo —dijo Klaus furioso—. Esta pesada lámpara
de latón casi nos da a nosotros, pero, si algo nos ocurre a mí o a mis hermanas,
nunca conseguirá hacerse con la fortuna de los Baudelaire.

—Qué pena, qué pena —dijo Stephano, mostrando en su sonrisa los sucios
dientes—. Si quisiese hacerte daño a ti, huérfano, tu sangre y a estaría cayendo
por estas escaleras como una cascada. No, no voy  a tocar ni un pelo ni una
cabeza de ningún Baudelaire, no aquí en esta casa. No tenéis nada que temer,
pequeñines, hasta que nos encontremos en un lugar donde sea más difícil rastrear
los crímenes.

—¿Y dónde está ese lugar? —preguntó Violet—. Tenemos planeado
quedarnos aquí hasta que seamos mayores.

—¿Sí? —se mofó Stephano—. Pues yo tenía la impresión de que mañana nos
íbamos del país.

—Tío Monty  ha roto su billete —contestó Klaus triunfante—. Sospechaba de
usted y  ha cambiado sus planes y  ahora no va a ir con nosotros.

Stephano dejó de sonreír y  frunció el ceño, y  sus dientes manchados
parecieron hacerse más grandes. Sus ojos se pusieron tan brillantes que a Violet y
a Klaus les dolió mirarlos.

—Yo no confiaría en eso —dijo con una voz terrible, terrible—. Incluso los
mejores planes pueden cambiar si hay  un accidente. —Señaló con uno de sus
puntiagudos dedos la lámpara de latón—. Y los accidentes ocurren en cualquier



momento.





Capítulo Seis

Las malas circunstancias estropean cosas que de otra forma serían
agradables. Así sucedió con los huérfanos Baudelaire y  la película Zombis en la
nieve. Los tres niños se habían pasado la tarde sentados, preocupados, en la
Habitación de los Reptiles, bajo la mirada burlona de Stephano y  la
despreocupada —la palabra « despreocupada»  significa aquí « no consciente de
que Stephano era en realidad el Conde Olaf y  por consiguiente él estaba en
peligro» — conversación de Tío Monty. Así pues, cuando llegó la noche, los
hermanos no estaban de humor para ir al cine. El jeep de Tío Monty  era
realmente demasiado pequeño para él, Stephano y  los tres huérfanos: Klaus y
Violet compartieron asiento y  la pobre Sunny  tuvo que sentarse en el sucio regazo
de Stephano, pero los dos Baudelaire may ores estaban demasiado preocupados
para darse cuenta del malestar de la pequeña.

En los multicines, los niños se sentaron en la misma fila con Tío Monty  a un
lado, mientras Stephano se sentaba en medio y  acaparaba las palomitas. Pero los
niños estaban demasiado angustiados para comer y  demasiado ocupados
intentando descubrir los planes de Stephano para disfrutar de Zombis en la nieve,
que era una buena película. Cuando los zombis aparecieron por primera vez entre
las montañas de nieve que rodeaban el pueblecito pesquero alpino, Violet intentó
imaginar cómo podría Stephano embarcarse en el Próspero sin billete y
acompañarles a Perú. Cuando los hombres del pueblo construyeron una barrera
de vigorosos robles y  los zombis la atravesaron como si nada, Klaus estaba
preocupado intentando descubrir el verdadero significado de las palabras de
Stephano cuando habló de accidentes. Y cuando Gerta, la joven lechera, se hizo
amiga de los zombis y  les pidió por favor que dejasen de comerse a los
habitantes del pueblo, Sunny, que era lo bastante may or para comprender la
situación de los huérfanos, intentó pensar en alguna forma de hacer fracasar los
planes de Stephano, fuesen los que fuesen. En la escena final de la película, los
zombis y  los habitantes del pueblo celebraban juntos el primero de mayo, pero
los tres huérfanos Baudelaire estaban demasiado nerviosos y  asustados para
pasárselo mínimamente bien. De camino a casa, Tío Monty  intentó entablar
conversación con los preocupados niños, que iban sentados en el asiento trasero,
pero casi no contestaron ni una palabra y  al final él también quedó en silencio.

Cuando el jeep se detuvo frente a los setos con formas de serpientes, los niños
Baudelaire salieron a toda prisa y  corrieron hasta la puerta principal, sin tan
siquiera darle las buenas noches a su desconcertado tutor. Subieron, afligidos, las
escaleras hasta sus dormitorios, pero, cuando llegaron ante las respectivas
puertas, no pudieron soportar separarse.

—¿Podríamos pasar la noche los tres juntos en la misma habitación? —le
preguntó Klaus tímidamente a Violet—. Anoche me sentí como si estuviese en



una celda, solo y  preocupado.
—Yo también —admitió Violet—. Dado que no vamos a dormir, podemos no

dormir en el mismo sitio.
—Tikko —asintió Sunny, y  siguió a sus hermanos hasta el cuarto de Violet.
Violet paseó la mirada por la habitación y  recordó lo emocionada que había

estado al instalarse allí hacía tan poco tiempo. Ahora la enorme ventana que daba
a los setos con formas de serpientes resultaba más deprimente que inspiradora, y
los papeles blancos pegados a la pared, en lugar de parecerle útiles, parecían
recordarle lo ansiosa que estaba.

—Veo que no has trabajado demasiado en tus inventos —dijo Klaus con
ternura—. Yo no he leído nada. Cuando el Conde Olaf está cerca entorpece la
imaginación.

—No siempre —señaló Violet—. Cuando vivíamos con él, tú lo leíste todo
sobre las leyes nupciales para descubrir sus planes, y  yo inventé un garfio para
detenerle.

—En esta situación, sin embargo —dijo Klaus con tristeza—, ni siquiera
sabemos qué trama el Conde Olaf. ¿Cómo podemos urdir un plan si no
conocemos su plan?

—Bueno, intentemos desmenuzar la situación —dijo Violet, utilizando una
expresión que aquí significa « hablar de algo detenidamente hasta comprenderlo
por completo» —. El Conde Olaf, que se hace llamar Stephano, ha venido a
nuestra casa disfrazado y  está claro que anda tras la fortuna de los Baudelaire.

—Y—prosiguió Klaus—, una vez se haga con ella, planea matarnos.
—Tadu —murmuró Sunny  con solemnidad, lo que probablemente significaba

algo parecido a: « Nos encontramos en una situación repugnante» .
—Sin embargo —dijo Violet—, si nos hace daño, no tendrá forma de hacerse

con nuestra fortuna. Por eso intentó casarse conmigo la última vez.
—Gracias a Dios que aquello no funcionó —dijo Klaus temblando—. El

Conde Olaf sería mi cuñado. Pero esta vez no tiene planeado casarse contigo.
Dijo algo de un accidente.

—Y de ir a un lugar donde es más difícil rastrear los crímenes —dijo Violet,
recordando sus palabras—. Debía referirse a Perú. Pero Stephano no va a ir a
Perú. Tío Monty  ha hecho añicos su billete.

—¡Dug! —Sunny  soltó un genérico grito de frustración y  dio un golpe en el
suelo con su pequeño puño.

La palabra « genérico»  significa aquí « cuando a alguien no se le ocurre nada
especial que decir» . Y Sunny  en ese sentido no estaba sola. Violet y  Klaus eran
obviamente demasiado mayores para decir cosas como « ¡Dug!» , pero hubieran
deseado no serlo. Desearon poder descubrir el plan del Conde Olaf. Desearon
que su situación no pareciese tan misteriosa y  desesperada como parecía y
desearon ser lo bastante pequeños para simplemente gritar « ¡Dug!»  y  golpear el



suelo con el puño. Y más que nada, claro está, desearon que sus padres
estuviesen vivos y  que ellos tres estuviesen a salvo en la casa donde habían
nacido.

Y, con el mismo fervor con que los huérfanos Baudelaire deseaban que sus
circunstancias fuesen distintas, yo desearía poder cambiar de alguna manera las
circunstancias de la historia que os estoy  contando. Incluso estando aquí sentado,
a salvo y  tan lejos del Conde Olaf, casi no puedo soportar escribir una palabra
más. Quizás lo mejor sería que cerraseis este libro ahora mismo y  no leyeseis
nunca el final de esta horripilante historia. Podéis imaginar, si queréis, que una
hora más tarde, de repente, los huérfanos Baudelaire descubrieron lo que
Stephano estaba tramando y  fueron capaces de salvar la vida de Tío Monty.
Podéis imaginaros a la policía llegando con sus luces parpadeantes y  sus sirenas
y  llevándose a Stephano a la cárcel por el resto de su vida. Podéis pretender,
aunque no sea así, que ahora los Baudelaire viven felices con Tío Monty. O,
mejor, podéis evocar la ilusión de que padres Baudelaire no murieron jamás, y
de que el terrible incendio y  el Conde Olaf y  Tío Monty  y  todos los
desafortunados sucesos no son más que un sueño, un producto de la imaginación.

Pero ésta no es una historia feliz, y  no me queda otro remedio que deciros
que los huérfanos Baudelaire se quedaron sentados como tontos en la habitación
de Violet —la expresión « como tontos»  significa aquí « sin hablar»  y  no « de
forma estúpida» — toda la noche. Si alguien hubiese mirado por la ventana del
dormitorio al salir el sol, habría visto a los tres niños acurrucados en una cama,
los ojos abiertos y  llenos de preocupación. Pero nadie miró por la ventana.
Alguien llamó a la puerta, cuatro fuertes golpes, como si estuviesen clavando
algo.

Los niños parpadearon y  se miraron.
—¿Quién es? —dijo Klaus, su voz chirriante por haber permanecido tanto

tiempo en silencio.
En lugar de una respuesta, la persona que había al otro lado de la puerta giró

simplemente el pomo y  la puerta se abrió poco a poco. Allí estaba Stephano, con
la ropa muy  arrugada y  los ojos más brillantes que nunca.

—Buenos días —dijo—. Ha llegado la hora de irnos a Perú. En el jeep sólo
hay  sitio para tres huérfanos y  yo, así que andando.

—Ya le dij imos ay er que usted no iba con nosotros —dijo Violet.
Esperaba que su voz sonara más valiente de lo que ella se sentía.
—El que no va a venir es vuestro Tío Monty  —dijo Stephano, y  levantó la

parte de su frente donde debería estar su ceja.
—No sea ridículo —dijo Klaus—. Tío Monty  no se perdería la expedición por

nada del mundo.
—Preguntádselo a él —dijo Stephano, y  los Baudelaire vieron una expresión

familiar en su rostro. Su boca casi no se movió, pero sus ojos brillaban como si



acabase de contar un chiste—. ¿Por qué no se lo preguntáis? Está en la Habitación
de los Reptiles.

—Se lo vamos a preguntar... —dijo Violet—. Tío Monty  no tiene la menor
intención de dejar que nos lleve a Perú.

Se levantó de la cama, cogió a sus hermanos dé la mano y  pasó deprisa ante
Stephano, que seguía sonriendo junto a la puerta.

—Se lo vamos a preguntar —volvió a decir Violet, y  Stephano les hizo una
reverencia cuando salieron de la habitación.

El pasillo estaba extrañamente en silencio, y  blanco como los ojos de una
calavera. 

—¿Tío Monty ? —gritó Violet al final del pasillo. Nadie contestó.
Excepto algunos cruj idos de los escalones, la casa estaba anormalmente

silenciosa, como si estuviese abandonada desde hacía muchos años.
—¿Tío Monty ? —gritó Klaus al principio de las escaleras.
No oyeron nada.
Violet, de puntillas, abrió la enorme puerta de la Habitación de los Reptiles, y

durante un instante los huérfanos se quedaron mirando la habitación como
hipnotizados, hechizados por la extraña luz azul del sol del amanecer a través de
los techos y  las paredes de cristal. En la tenue luz, sólo podían distinguir siluetas
de los distintos reptiles moviéndose en sus jaulas o durmiendo ovillados en masas
oscuras e indefinidas. Los tres hermanos, sus pasos retumbando en las brillantes
paredes, caminaron por la Habitación de los Reptiles hacia el extremo más
alejado, donde estaba la biblioteca de Tío Monty. A pesar de que la habitación a
oscuras resultaba misteriosa y  extraña, era un misterio reconfortante y  una
extrañeza tranquilizadora. Se acordaron de la promesa de Tío Monty : si
dedicaban tiempo suficiente a aprender de la experiencia, no sufrirían el más
mínimo daño en la Habitación de los Reptiles. Sin embargo, tanto yo como
vosotros recordamos que la promesa de Tío Monty  estaba cargada de ironía
dramática, y  en aquel momento, en la Habitación de los Reptiles, en la penumbra
de la primera hora de la mañana, aquella ironía iba a llegar a la madurez, frase
que aquí significa « los Baudelaire iban a aprender finalmente su significado» .
Porque, al llegar a los libros, los tres hermanos pudieron ver una sombra grande
acurrucada en la esquina más lejana. Klaus, nervioso, encendió una de las
lámparas de lectura para ver mejor. Aquella sombra era Tío Monty. Su boca
estaba ligeramente abierta, como si estuviese sorprendido, y  tenía los ojos como
platos, pero no parecía verlos. Su rostro, habitualmente tan sonrosado, estaba
muy, muy  pálido, y  debajo del ojo izquierdo había dos agujeritos, alineados, el
tipo de marca producida por los dos colmillos de una serpiente.

—¿Divo sum? —y  Sunny  le tiró del pantalón.
Tío Monty  no se movió. Como les había prometido, los huérfanos Baudelaire

no habían sufrido daño alguno en la Habitación de los Reptiles, pero Tío Monty



había sufrido muchísimo daño.





Capítulo Siete

—Caramba, caramba, caramba, caramba —dijo una voz detrás de ellos, y
los huérfanos Baudelaire se dieron la vuelta para ver a Stephano allí de pie,
llevando la maleta negra con el candado plateado y  con una mirada de
embelecadora sorpresa en el rostro. « Embelecadora»  es un sinónimo tan
extraño de « falsa»  que ni siquiera Klaus sabía lo que significaba, pero no hacía
falta decirles a los niños que Stephano simulaba sorpresa—. Menudo terrible
accidente ha ocurrido aquí. Mordedura de serpiente. El que lo descubra quedará
muy  trastornado.

—Usted... —empezó a decir Violet, pero se detuvo, tenía la extraña sensación
en la garganta de que la muerte de Tío Monty  era como un alimento que sabía
fatal—. Usted... —volvió a decir. Stephano no le hizo ni caso—. Claro está,
cuando descubran que el señor Montgomery  está muerto, se preguntarán qué
habrá sido de aquellos repulsivos huérfanos que holgazaneaban por la casa. Pero
éstos se habrán ido muy  lejos. Por cierto, es hora de marcharse. El Próspero
zarpa del Puerto Brumoso a las cinco en punto y  me gustaría ser el primer
pasajero en embarcar. Así tendré tiempo de tomarme una botella de vino antes
de comer.

—¿Cómo ha podido? —susurró Klaus con voz ronca. No lograba apartar la
mirada del rostro pálido, muy  pálido de Tío Monty —. ¿Cómo ha podido hacer
esto? ¿Cómo ha podido asesinarle?

—Bueno, Klaus, estoy  sorprendido —dijo Stephano, y  se acercó al cuerpo de
Tío Monty—. Un sabelotodo como tú debería ser capaz de llegar a la conclusión
de que tu viejo tío gordinflón ha muerto de mordedura de serpiente, no ha sido
asesinado. Mira las marcas de estos colmillos. Mira su rostro tan pálido. Mira esos
ojos como platos.

—¡Pare! —dijo Violet—. ¡No hable así!
—¡Tienes razón! —dijo Stephano—. ¡No hay  tiempo para charlas! ¡Tenemos

un barco que tomar! ¡Vámonos!
—No iremos a ningún sitio con usted —dijo Klaus, más concentrado en su

difícil situación que en no perder el control—. Nos quedaremos aquí hasta que
llegue la policía.

—¿Y cómo supones que sabrá la policía que tiene que venir? —dijo Stephano.
—Nosotros les llamaremos —dijo Klaus, en lo que esperaba fuese un tono de

voz firme, y  empezó a caminar hacia la puerta.
Stephano dejó caer su maleta, el candado plateado golpeando ruidosamente

el suelo de mármol. Avanzó un poco y  cerró el paso a Klaus, los ojos muy
abiertos y  rojos de ira.

—Estoy  tan cansado —gruñó Stephano— de tener que explicártelo todo... ¡Se
supone que eres muy listo, pero siempre olvidas esto! —se metió la mano en el



bolsillo y  sacó el cuchillo dentado—. Esto es mi cuchillo. Está muy  afilado y
muy  deseoso de hacerte daño, casi tanto como y o. Si no haces lo que te digo, te
hará daño de verdad. ¿Ha quedado lo bastante claro? Ahora, métete en el jodido
jeep.

Es, como sabéis, muy, muy  grosero y  a menudo innecesario decir palabrotas,
pero los huérfanos Baudelaire estaban demasiado aterrorizados para hacérselo
saber a Stephano. Los tres niños, después de mirar por última vez a su pobre Tío
Monty, siguieron a Stephano a través de la puerta de la Habitación de los Reptiles,
para meterse en el jodido jeep. Para más inri —palabra que aquí significa
« forzar a alguien que ya está muy  triste a llevar a cabo una tarea
desagradable» —, Stephano obligó a Violet a sacar su maleta de la casa, pero ella
estaba demasiado abstraída en sus propios pensamientos para que le importase.
Pensaba en la última conversación que ella y  sus hermanos habían mantenido
con Tío Monty, y  pensaba, en un repentino ataque de vergüenza, que realmente
no había sido una conversación. Recordaréis, claro está, que, de regreso a casa
después de Zombis en la nieve, los niños estaban tan preocupados por Stephano
que no le habían dicho una sola palabra a Tío Monty, y  entonces el jeep había
llegado a la casa y  los huérfanos Baudelaire habían corrido escaleras arriba para
huir de aquella situación, sin darle siquiera las buenas noches al hombre que
ahora yacía muerto y  cubierto por una sábana en la Habitación de los Reptiles.
Cuando los chicos llegaron al jeep, Violet intentaba recordar si le habían dado las
gracias por llevarlos al cine, pero todo lo referente a aquella noche era confuso.
Le parecía que ella, Klaus y  Sunny  le habrían dicho probablemente: « Gracias,
Tío Monty» , cuando estaban en la taquilla del cine, pero no podía estar segura.
Stephano abrió la puerta del jeep e hizo gestos con el cuchillo para que Klaus y
Sunny  entrasen en el diminuto asiento trasero, y  Violet, con la pesada maleta
negra en el regazo, en el asiento del copiloto. Los huérfanos tuvieron la leve
esperanza de que el motor no arrancase cuando Stephano giró la llave, pero fue
en vano. Tío Monty  cuidaba muy  bien de su jeep y  el motor arrancó a la
primera.

Violet, Klaus y  Sunny  miraron hacia atrás, y  Stephano empezó a conducir el
coche por la avenida de los setos con formas de serpientes. Al ver la Habitación
de los Reptiles, que Tío Monty  había montado con tanto cuidado para albergar sus
especímenes y  en la que él era ahora también un espécimen, la desesperación de
los Baudelaire fue demasiado grande y  empezaron a llorar en silencio. La
muerte de un ser querido es algo curioso. Todos sabemos que nuestro tiempo en
este mundo es limitado y  que al final todos acabaremos cubiertos por una sábana
para nunca despertar. Y, sin embargo, siempre es una sorpresa cuando le pasa a
alguien que conoces. Es como subir a oscuras las escaleras en dirección a tu
dormitorio y  creer que hay  un peldaño más de los que hay. Tu pie cae al vacío y
hay  un instante de sorpresa mientras vuelves a ajustar la forma que tienes de



pensar en las cosas. Los huérfanos Baudelaire no sólo lloraban por Tío Monty,
sino también por sus padres, y  con esa oscura y  curiosa sensación de caída que
acompaña a una gran pérdida.

¿Qué les iba a ocurrir? Stephano había asesinado cruelmente al hombre que
se suponía tenía que cuidar de los Baudelaire y  ahora estaban solos. ¿Qué les iba
a hacer Stephano? Se suponía que se tenía que quedar en tierra cuando ellos
zarpasen rumbo a Perú, pero ahora él iba a embarcarse con ellos en el Próspero.
¿Y qué terribles cosas iban a suceder en Perú? ¿Iba a rescatarles alguien allí? ¿Se
haría Stephano con su fortuna? Y ¿qué ocurriría con los tres niños después?

Estas preguntas dan miedo y, si estáis pensando tales cosas, requieren toda
vuestra atención, y  los huérfanos estaban tan inmersos pensando en ellas que no
se dieron cuenta de que Stephano estaba a punto de chocar contra otro coche
hasta el momento del impacto.

Hubo un horrible ruido de metal retorcido y  cristales rotos, cuando un coche
negro chocó contra el jeep de Tío Monty, tirando a los niños al suelo con un
fuerte zump, que les dio la sensación de que su estómago seguía en el asiento. La
maleta negra golpeó el hombro de Violet y  después el parabrisas, que al instante
se llenó de fisuras, como si de una telaraña se tratase. Stephano soltó un grito de
sorpresa y  giró el volante hacia un lado y  hacia el otro, pero los dos vehículos
estaban enganchados y, con otro zump, salieron de la carretera y  acabaron sobre
un montón de lodo. Es extraño que un accidente de coche pueda considerarse
buena suerte, pero ése fue el caso. Con los setos con formas de serpientes todavía
visibles, el viaje de los Baudelaire hasta el Puerto Brumoso se había detenido.

Stephano soltó otro cortante grito, esta vez de rabia.
—¡Maldigo los infiernos! —gritó.
Y Violet se tocó el hombro para comprobar que no estaba seriamente dañado.

Klaus y  Sunny  se levantaron con cuidado del suelo del jeep y  miraron por el
parabrisas roto. Parecía que en el otro coche sólo había una persona, pero era
difícil saberlo a ciencia cierta, porque el vehículo había sufrido muchos más
daños que el jeep de Monty. Su morro estaba completamente aplastado, como un
acordeón, y  un tapacubos daba vueltas en el Camino Piojoso, haciendo ruidos y
trazando círculos imperfectos, como si se tratase de una moneda gigante que
alguien hubiese lanzado al suelo. El conductor iba vestido de gris, emitió un ruido
seco mientras abría la puerta abollada del coche y  luchaba por salir. Volvió a
emitir el ruido seco, se metió la mano en un bolsillo del traje y  sacó un pañuelo
blanco.

—¡Es el señor Poe! —gritó Klaus.
Era el señor Poe, tosiendo como de costumbre, y  los niños estaban tan

contentos de verle que se encontraron sonriendo a pesar de las terribles
circunstancias.

—¡Señor Poe! ¡Señor Poe! —gritó Violet, mientras sorteaba la maleta de



Stephano para abrir la puerta del copiloto.
Stephano alargó el brazo y  la agarró por el hombro herido, girando a la vez su

cabeza lentamente para que los tres niños pudiesen ver sus brillantes ojos.
—¡Esto no cambia nada! —les susurró—. Habéis tenido un poco de suerte,

pero es la última que os queda. Os prometo que los tres volveréis a estar conmigo
en este coche en dirección al Puerto Brumoso a tiempo para subirnos al
Próspero.

—Eso y a lo veremos —contestó Violet, abrió la puerta y  se deslizó por debajo
de la maleta.

Klaus abrió su puerta y  la siguió, con Sunny  en los brazos.
—¡Señor Poe! ¡Señor Poe!
—¿Violet? —dijo el señor Poe—. ¿Violet Baudelaire? ¿Eres tú?
—Sí, señor Poe —dijo Violet—. Somos nosotros tres y  le estamos muy

agradecidos por haber chocado con nosotros.
—Bueno, y o no diría eso —dijo el señor Poe—. Está claro que la culpa fue de

vuestro conductor. Vosotros habéis chocado contra mí.
—¡Cómo te atreves! —gritó Stephano.
Y salió del coche, arrugando la nariz por el olor a rábano picante que flotaba

en el aire. Se acercó a grandes zancadas al señor Poe, pero los niños vieron cómo
a medio camino el rostro le cambiaba de la expresión de pura rabia a otra de
embelecadora confusión y  tristeza.

—Lo siento —dijo con voz aguda y  agitada—. Todo esto ha sido culpa mía.
Estaba tan afligido por lo ocurrido que no prestaba atención a las normas de
circulación. Espero que no esté herido, señor Foe.

—Es Poe —dijo el señor Poe—. Me llamo Poe. No estoy  herido. Por suerte
parece que nadie está herido. Ojalá pudiese decir lo mismo de mi coche. Pero
¿quién es usted y  qué hace con los niños Baudelaire?

—Yo te diré quién es —dijo Klaus—. Es...
—Por favor, Klaus —le reprendió el señor Poe, palabra que aquí significa

« riñó a Klaus a pesar de que éste tenía buenas razones para interrumpir» —. No
es de buena educación interrumpir.

—Me llamo Stephano —dijo Stephano, dándole la mano al señor Poe—.
Soy... quiero decir era... el ayudante del doctor Montgomery.

—¿Qué quiere decir con era? —preguntó el señor Poe con dureza—. ¿Le han
despedido?

—No. El doctor Montgomery... Oh, perdone. 





—Stephano se dio la vuelta e hizo ver que se frotaba los ojos como si
estuviese demasiado triste para seguir. Dándole la espalda al señor Poe, les guiñó
el ojo a los niños antes de continuar—. Lamento decirle que ha habido un horrible
accidente, señor Doe. El señor Montgomery  ha muerto.

—Poe —dijo el señor Poe—, ¿Ha muerto? Eso es terrible. ¿Qué ha pasado?
—No lo sé —dijo Stephano—. Yo creo que ha sido una mordedura de

serpiente, pero no sé nada de serpientes. Por eso me dirigía a la ciudad, a buscar
a un médico. Los niños parecían estar demasiado tristes para que los dejase solos.

—¡Él no nos está llevando a buscar un médico! —gritó Klaus—. ¡Nos va a
llevar a Perú!

—¿Ve usted a lo que me refiero? —le dijo Stephano al señor Poe, dándole un
golpecito a Klaus en la cabeza—. Es obvio que los niños están muy  afligidos. El
doctor Montgomery  iba a zarpar hoy  hacia Perú con ellos.

—Sí, lo sé —dijo el señor Poe—. Por eso he venido a toda prisa esta mañana,
para traerles finalmente su equipaje. Klaus, sé que el accidente te ha dejado
confundido y  triste, pero, por favor, intenta comprender que, si el doctor
Montgomery  está realmente muerto, la expedición está cancelada.

—Pero señor Poe... —dijo Klaus, indignado.
—Por favor —dijo el señor Poe—. Klaus, esto es algo que tienen que discutir

los adultos. De todos modos, es evidente que hay  que llamar a un médico.
—Bueno, ¿por qué no va usted hasta la casa —dijo Stephano— y  yo me llevo

a los niños y  busco a un médico?
—¡Juose! —gritó Sunny, lo que probablemente significaba algo como: « ¡Ni

hablar!» .
—¿Por qué no vamos todos a la casa —dijo él señor Poe— y  llamamos a un

médico?
Stephano parpadeó y, durante un segundo, su rostro mostró enfado, antes de

poder calmarse y  contestar tranquilamente.
—Claro —dijo—. Debería haber llamado antes. Obviamente no pienso con la

misma claridad que usted. Venga, niños, volved al jeep y  el señor Poe nos
seguirá.

—No vamos a volver a ese coche contigo —dijo Klaus con contundencia.
—Por favor, Klaus —dijo el señor Poe—. Intenta comprender. Ha habido un

grave accidente. Todas las otras discusiones tendrán que esperar. El único
problema es que no estoy  seguro de que mi coche arranque. Está muy  mal.

—Intente encenderlo —dijo Stephano.
El señor Poe asintió y  volvió a su coche. Se sentó en el asiento del conductor

y  giró la llave. El motor hizo un ruido duro y  seco —sonaba bastante parecido a
la tos del señor Poe—, pero no se puso en marcha.

—Mucho me temo que el motor esté muerto —gritó el señor Poe.
—Y dentro de poco —murmuró Stephano a los niños—, tú también lo estarás.



—Lo siento —dijo el señor Poe—. No le he oído.
Stephano sonrió:
—He dicho que es una pena. Bueno, ¿por qué no llevo yo a los huérfanos a la

casa y  usted viene caminando detrás de nosotros? No cabe nadie más.
El señor Poe frunció el entrecejo.
—Pero las maletas de los niños están aquí. No quiero dejarlas tiradas. ¿Por

qué no colocamos el equipaje en su coche, y  yo y  los niños volvemos caminando
a la casa?

Stephano frunció el entrecejo.
—Bueno, uno de los niños tendría que venir conmigo para que no me pierda.
El señor Poe sonrió.
—Pero ¡si puede ver la casa desde aquí! No se va a perder.
—Stephano no quiere que nos quedemos a solas contigo —dijo Violet

finalmente. Había estado esperando el momento apropiado para exponer sus
razones—. Tiene miedo de que te digamos quién es él realmente y  lo que
realmente está tramando.

—¿De qué está hablando? —le preguntó el señor Poe a Stephano.
—No tengo ni idea, señor Toe —contestó Stephano, negando con la cabeza y

mirando furioso a Violet.
Violet respiró hondo.
—Este hombre no es Stephano —dijo señalándole—. Es el Conde Olaf y  ha

venido a llevarnos lejos de aquí.
—¿Quién soy? —preguntó Stephano—. ¿Qué voy  a hacer?
El señor Poe miró a Stephano de arriba abajo y  negó con la cabeza.
—Perdone a los niños —dijo—. Están muy  trastornados. El Conde Olaf es un

hombre terrible que intentó robarles su dinero, y  los niños le tienen mucho miedo.
—¿Me parezco yo al Conde Olaf? —preguntó Stephano, con los ojos

brillantes.
—No —dijo el señor Poe—. El Conde Olaf tenía una única ceja muy  larga y

una cara bien afeitada. Usted tiene barba y, si no le importa que lo diga, ni rastro
de cejas.

—Se ha afeitado la ceja —dijo Violet— y  se ha dejado crecer la barba.
Cualquiera puede verlo.

—¡Y tiene el tatuaje! —gritó Klaus—. ¡El tatuaje del ojo en el tobillo! ¡Mire
el tatuaje!

El señor Poe miró a Stephano y  se encogió de hombros, como disculpándose.
—Siento pedírselo —dijo—, pero los niños parecen estar tan trastornados, y,

antes de que sigamos discutiendo otras cosas, me gustaría verles más tranquilos.
¿Le importaría enseñarme el tobillo?

—Será un placer —dijo Stephano, sonriendo a los niños—. ¿Derecho o
izquierdo?



Klaus cerró los ojos y  pensó un instante.
—Izquierdo —dijo.
Stephano colocó su pie izquierdo en el parachoques del jeep de Tío Monty.

Mirando a los huérfanos Baudelaire con los ojos muy, muy  brillantes, empezó a
levantar la pernera de su pantalón a rayas. Violet, Klaus, Sunny  y  el señor Poe
clavaron sus miradas en el tobillo de Stephano.

La pernera del pantalón subió como el telón que sube para dar comienzo a la
representación. Pero no había ningún tatuaje de un ojo. Los huérfanos Baudelaire
se quedaron mirando el trozo de piel, tan blanco y  pálido como el rostro del pobre
Tío Monty.





Capítulo Ocho

Mientras el jeep renqueaba delante de ellos, los huérfanos Baudelaire
recorrieron penosamente a pie el camino de regreso a la casa de Tío Monty, el
olor a rábano picante en las narices y  una sensación de frustración en los
corazones. Es muy  desconcertante que te demuestren que estás equivocado,
especialmente cuando en realidad tienes razón y  la persona que está equivocada
es la que te está demostrando que estás equivocado y  demostrando
equivocadamente que tiene razón. ¿Verdad?

—No sé cómo se ha deshecho de su tatuaje —le dijo Klaus tercamente al
señor Poe, que estaba tosiendo en su pañuelo—, pero no hay  duda de que es el
Conde Olaf.

—Klaus —dijo el señor Poe cuando hubo dejado de toser—, esto de dar
vueltas y  más vueltas a lo mismo me empieza a cansar. Acabamos de ver el
intachable tobillo de Stephano. « Intachable» , significa...

—Sabemos lo que significa « intachable»  —dijo Klaus, mientras miraba a
Stephano salir del jeep y  entrar a toda prisa en la casa— « Sin tatuajes.»  Pero es
el Conde Olaf. ¿Cómo no lo ve?

—Todo lo que veo —dijo el señor Poe— es lo que tengo delante. Veo a un
hombre sin cejas, con barba y  sin tatuaje, y  no es el Conde Olaf. De todas
formas, aunque por alguna razón el tal Stephano os quisiera hacer daño, no tenéis
nada que temer. Es un contratiempo que el doctor Montgomery  haya muerto,
pero no vamos a entregaros sin más al ayudante junto con vuestra fortuna. ¡Si
este hombre ni siquiera es capaz de recordar mi nombre!

Klaus miró a sus hermanas y  suspiró. Comprendieron que, una vez el señor
Poe había decidido algo, iba a ser más fácil discutir con los setos con formas de
serpientes que con él. Violet estaba a punto de volver a intentar razonar con él,
cuando sonó un claxon detrás de ellos. Los Baudelaire y  el señor Poe se
apartaron del camino del automóvil que se acercaba, un cochecito gris con un
conductor muy  delgado.

El coche se detuvo frente a la casa y  la persona delgada salió, un hombre alto
con un abrigo blanco.

—¿Podemos ayudarle? —dijo el señor Poe, al acercarse con los niños.
—Soy  el doctor Lucafont —dijo el hombre alto, señalándose con una mano

fuerte y  grande—. He recibido una llamada de que ha habido un terrible
accidente con una serpiente.

—¿Ya está aquí? —preguntó el señor Poe—. Pero si Stephano casi no ha
tenido ni tiempo de llamar, por no hablar de que usted llegase hasta aquí,

—Yo creo que en una emergencia la velocidad es esencial, ¿no? —dijo el
doctor Lucafont—. Si se tiene que realizar una autopsia, debe ser de inmediato.

—Claro, claro —se apresuró a decir el señor Poe—. Sólo es que me ha



sorprendido.
—¿Dónde está el cuerpo? —preguntó el doctor Lucafont, dirigiéndose hacia la

puerta.
—Stephano puede decírselo —dijo el señor Poe, mientras abría la puerta de

la casa.
Stephano esperaba en la entrada con una cafetera en la mano.
—Voy  a hacer un poco de café —dijo—. ¿Quién quiere una taza?
—Yo tomaré una taza —dijo el doctor Lucafont—. No hay  nada como un

café antes de empezar un día de trabajo.
El señor Poe frunció el entrecejo.
—¿No debería echar primero un vistazo al doctor Montgomery?
—Sí, doctor Lucafont —dijo Stephano—. El tiempo es esencial en una

emergencia, ¿no le parece?
—Sí, sí, supongo que tiene razón —dijo el doctor Lucafont.
—El pobre doctor Montgomery  está en la Habitación de los Reptiles —dijo

Stephano, señalando el lugar donde y acía el tutor de los jóvenes Baudelaire—.
Por favor, lleve a cabo un examen lo más exhaustivo posible y  después podrá
tomar un poco de café.

—Usted manda —dijo el doctor Lucafont, abriendo la puerta de la Habitación
de los Reptiles con una mano extrañamente rígida.

Stephano acompañó al señor Poe hasta la cocina y  los Baudelaire les
siguieron cabizbajos. Cuando uno se siente inútil e incapaz de ayudar, puede usar
la expresión « sintiéndose como la quinta rueda» , porque, si algo tiene cuatro
ruedas, como un carro o un coche, no es necesaria una quinta. Mientras Stephano
preparaba café para los adultos, los tres niños se sentaron a la mesa de la cocina
donde habían comido por primera vez tarta de coco con el Tío Monty  hacía poco
tiempo, y  Violet, Klaus y  Sunny  se sintieron como quinta, sexta y  séptima rueda
de un coche que iba en la dirección equivocada, hacia el Puerto Brumoso, listos
para zarpar en el Prospero.

—Cuando he hablado con el doctor Lucafont Por teléfono —dijo Stephano—,
le he contado lo del accidente con su coche. Cuando haya acabado con el
examen médico, le llevará a usted hasta la ciudad para buscar un mecánico, y
yo me quedaré aquí con los huérfanos.

—No —dijo Klaus con firmeza—. No nos vamos a quedar solos con él ni un
instante.

El señor Poe sonrió mientras Stephano le servía una taza de café, y  después
miró severamente a Klaus.

—Klaus, comprendo que estés muy  trastornado, pero es injustificable que
sigas tratando a Stephano con tanta rudeza. Por favor, pídele disculpas.

—¡No! —gritó Klaus.
—No pasa nada, señor Yoe —dijo Stephano en tono conciliador—. El



asesinato del doctor Montgomery  ha dejado muy  trastornados a los niños, y  no
espero que tengan el mejor de los comportamientos.

—¿Asesinato? —dijo Violet. Se volvió hacia Stephano e intentó parecer sólo
ligeramente curiosa, en lugar de enfurecida—. ¿Por qué has dicho asesinato,
Stephano? 

El rostro de Stephano se oscureció y  cerró los puños con fuerza. Parecía que
no había nada que desease más que arrancarle los ojos a Violet.

—Me he equivocado —dijo finalmente.
—Está claro —dijo el señor Poe y  bebió de su taza—. Pero los niños pueden

ir con el doctor Lucafont y  conmigo si de esa forma se sienten más cómodos.
—No estoy  seguro de que quepan —dijo Stephano con ojos centelleantes—

Es un coche muy  pequeño. Pero si los huérfanos lo prefiriesen, podrían ir
conmigo en el jeep y  podríamos seguirles a usted y  al doctor Lucafont hasta el
mecánico.

Los tres huérfanos se miraron y  pensaron detenidamente. Su situación
parecía un juego, aunque un juego desesperado con apuestas muy  altas. La
finalidad del juego consistía en no acabar solos con Stephano, porque, de ser así,
se los llevaría en el Próspero. Lo que entonces ocurriría, cuando estuviesen solos
en Perú con una persona tan despreciable y  codiciosa, era algo en lo que no
querían pensar. En lo que tenían que pensar era en cómo evitar que ocurriese.
Parecía increíble que sus propias vidas dependiesen de una conversación en la
que se decidiese quién iba con quién en el coche, pero en la vida a menudo los
detalles más insignificantes acaban siendo los más importantes.

—¿Por qué no vamos nosotros con el doctor Lucafont —dijo Violet con
cautela—, y  así el señor Poe puede ir con Stephano?

—¿Por qué? —preguntó el señor Poe.
—Siempre he querido ver el interior del automóvil de un médico —dijo

Violet, sabedora de que era una invención poco convincente.
—Oh, sí, yo también —dijo Klaus—. Por favor, ¿podemos ir con el doctor

Lucafont?
—Me temo que no —dijo el doctor Lucafont desde la puerta, cogiéndolos a

todos por sorpresa—. En cualquier caso, no los tres. He colocado el cuerpo del
doctor Montgomery  en mi coche, y  sólo queda sitio para dos personas más.

—¿Ya ha completado su examen? —preguntó el señor Poe.
—El preliminar, sí —dijo el doctor Lucafont—. Voy  a tener que llevarme el

cuerpo para hacerle más pruebas, pero mi autopsia muestra que el doctor murió
de mordedura de serpiente. ¿Queda un poco de café para mí?

—Claro —contestó Stephano y  le sirvió una taza.
—¿Cómo puede estar seguro? —le preguntó Violet al doctor.
—¿A qué te refieres? —dijo el doctor Lucafont en tono burlón—. Puedo estar

seguro de que queda café porque lo veo ahí mismo.



—Violet se refiere —dijo el señor Poe— a cómo puede estar seguro de que el
doctor Montgomery  murió por una mordedura de serpiente.

—En sus venas he encontrado veneno de la Mamba du Mal, una de las
serpientes más venenosas del mundo.

—¿Significa eso que hay  una serpiente venenosa suelta por la casa? —
preguntó el señor Poe.

—No, no —dijo el doctor Lucafont—. La Mamba du Mal está segura en su
jaula. Debió de salir, morder al doctor Montgomery  y  volver a encerrarse.

—¿Qué? —preguntó Violet—. Esta teoría es ridícula. Una serpiente no puede
abrir sola una cerradura. 

—Quizás la ayudaran otras serpientes —dijo el doctor Lucafont con
tranquilidad, y  dio un sorbo a su café—. ¿Hay  algo para comer? He tenido que
venir a toda prisa y  no he podido desay unar.

—Su historia parece un poco extraña —dijo el señor Poe, y  miró dubitativo al
doctor Lucafont, que estaba abriendo un armario y  mirando en su interior.

—He comprobado que los accidentes terribles son a menudo extraños —
contestó.

—No puede haber sido un accidente —dijo Violet—. Tío Monty  es... —se
detuvo—. Tío Monty  era uno de los herpetólogos más respetados del mundo.
Nunca hubiera metido una serpiente venenosa en una jaula que ella pudiese abrir.

—Si no ha sido un accidente —dijo el doctor Lucafont—, alguien tiene que
haberlo hecho a propósito. Obviamente vosotros, niños, no le habéis matado, y  la
única persona que había en la casa era Stephano.

—Y y o —añadió Stephano rápidamente— no sé apenas nada de serpientes.
Sólo llevo dos días trabajando aquí y  casi no he tenido tiempo de aprender nada.

—Parece haber sido un accidente —dijo el señor Poe—. Lo siento, chicos. El
doctor Montgomery  parecía el tutor apropiado para vosotros.

—Era más que eso —dijo Violet en voz baja—. Tío Monty  era más, mucho
más que un tutor apropiado.

—¡Ésa es la comida de Tío Monty! —gritó Klaus de repente, el rostro
deformado por la ira, y  señaló al doctor Lucafont, que había sacado una lata del
armario—. ¡Deje de comer esa comida!

—Sólo iba a comer un par de melocotones —dijo el doctor Lucafont y, con
una de sus manos extrañamente sólidas, sostenía una de las latas de melocotón
que Tío Monty  había comprado el día anterior.

—Por favor —le dijo el señor Poe con amabilidad al doctor Lucafont—. Los
niños están muy  trastornados. Estoy  seguro de que puede entenderlo. Violet,
Klaus, Sunny, ¿por qué no os vais un ratito? Tenemos muchas cosas que discutir, y
está claro que estáis demasiado nerviosos para participar. Bueno, doctor
Lucafont, intentemos solucionar esto. Usted tiene sitio para tres pasajeros,
incluyendo el cuerpo del doctor Montgomery. Y tú, Stephano, también tienes sitio



para tres pasajeros.
—O sea que es muy  sencillo —dijo Stephano—. Usted con el cadáver en el

coche del doctor Lucafont y  y o les seguiré con los niños.
—No —dijo Klaus con firmeza.
—Niños Baudelaire —dijo el señor Poe con la misma firmeza—, por favor,

¿podéis dejarnos solos?
—¡Afup! —gritó Sunny, lo que probablemente significaba: « No» .
—Claro que sí —dijo Violet, mirando a Klaus y  Sunny  como para darles a

entender algo.
Y, tomándolos de la mano, se los llevó fuera de la cocina. Klaus y  Sunny

miraron a su hermana mayor y  vieron que algo en ella había cambiado. Su
rostro parecía más determinado que apesadumbrado, y  caminaba deprisa, como
si llegase tarde a algo.

Recordaréis, claro está, que, incluso años más tarde, Klaus permanecería
despierto en la cama, con el arrepentimiento de no haber avisado al taxista que
había vuelto a introducir a Stephano en sus vidas. Pero, en este sentido, Violet era
más afortunada que su hermano. Porque, al contrario que Klaus, cuya sorpresa
fue tan grande al reconocer a Stephano que se le escapó la oportunidad de actuar,
Violet se dio cuenta, mientras escuchaba a los adultos hablar y  hablar, de que
había llegado el momento de actuar. No puedo decir que años más tarde Violet,
cuando recordaba su pasado, durmiese a pierna suelta —había demasiados
sucesos tristes en la vida de cualquiera de los Baudelaire para poder dormir como
troncos—, pero siempre se sintió un poco orgullosa de sí misma por haber
comprendido que ella y  sus hermanos debían salir de la cocina y  dirigirse a un
sitio que les fuera más útil.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Klaus—. ¿Adónde vamos?
Sunny  miró también a su hermana pidiéndole explicaciones, pero Violet no

hizo más que mover la cabeza a modo de respuesta y  aceleró el paso en
dirección a la Habitación de los Reptiles.





Capítulo Nueve

Cuando Violet abrió la enorme puerta de la Habitación de los Reptiles, los
reptiles seguían en sus jaulas, los libros seguían en sus estanterías y  el sol matinal
seguía atravesando las paredes de cristal, pero aquel lugar no era el mismo. A
pesar de que el doctor Lucafont hubiese retirado el cuerpo de Tío Monty, la
Habitación de los Reptiles no resultaba tan atractiva como de costumbre, y
probablemente no volvería a resultarlo jamás. Lo que sucede en cierto lugar
puede cambiar tus sentimientos hacia él, como una gota de tinta puede manchar
una página en blanco. Puedes lavarla, lavarla una y  otra vez, pero nunca podrás
olvidar lo que ha transpirado, palabra que aquí significa « ocurrido y  hecho que
todo el mundo entristezca» .

—No quiero entrar —dijo Klaus—. Tío Monty  murió aquí.
—Sé que no queremos entrar —dijo Violet—, pero tenemos un trabajo que

hacer.
—¿Trabajo? —preguntó Klaus—. ¿Qué trabajo?
Violet apretó los dientes.
—Tenemos un trabajo que hacer —dijo—, el que debería estar haciendo el

señor Poe, que, como de costumbre, está lleno de buenas intenciones pero nos
sirve de muy  poca ayuda.

Klaus y  Sunny  suspiraron, mientras ella expresaba en voz alta un sentimiento
que ninguno de los tres había formulado, pero que siempre, desde que el señor
Poe se hizo cargo de sus asuntos, habían experimentado.

—El señor Poe no cree que Stephano y  el Conde Olaf sean la misma persona.
Y cree que la muerte de Tío Monty  ha sido un accidente. Tenemos que
demostrarle que está equivocado en ambas cosas. 

—Pero Stephano no tiene el tatuaje —señaló Klaus—. Y el doctor Lucafont
ha encontrado el veneno de la Mamba du Mal en las venas de Monty.

—Lo sé, lo sé —dijo Violet con impaciencia—. Nosotros tres sabemos la
verdad, pero, para convencer a los adultos, tenemos que encontrar pruebas y
evidencias del plan de Stephano.

—Si hubiésemos encontrado pruebas y  evidencias antes —dijo Klaus con
tristeza—, quizás hubiéramos salvado la vida de Tío Monty.

—Eso ya nunca lo sabremos —dijo Violet en voz baja, y  miró la Habitación
de los Reptiles, donde Monty  se había pasado la vida trabajando—. Pero, si
metemos entre rejas a Stephano por el asesinato que ha cometido, evitaremos
como mínimo que haga daño a nadie más.

—Incluyéndonos a nosotros —señaló Klaus.
—Incluyéndonos a nosotros —asintió Violet—. Bueno, Klaus, busca todos los

libros de Tío Monty  que puedan contener información sobre la Mamba du Mal. Y
avísame cuando encuentres algo.



—Pero esta búsqueda podría llevarme días —dijo Klaus, echando un vistazo a
la considerable biblioteca de Monty.

—Bueno, nosotros no tenemos días —dijo Violet con firmeza—. Ni siquiera
tenemos horas. A las cinco en punto el Próspero zarpa del Puerto Brumoso, y
Stephano va a hacer todo lo que esté en su mano para asegurarse de que
vayamos en ese barco. Y, si acabamos solos con él en Perú...

—Vale, vale —dijo Klaus—. Empecemos. Ten, mira este libro.
—Yo no voy  a mirar ningún libro. Mientras tú estás en la biblioteca, voy  a

subir al dormitorio de Stephano para ver si encuentro alguna pista.
—¿Sola? —preguntó Klaus—. ¿En su habitación?
—No hay  ningún peligro —dijo Violet, aunque no estaba tan segura—. Klaus,

ponte a toda pastilla con los libros. Sunny, vigila la puerta y  muerde a todo aquel
que intente entrar.

—¡Ackroid! —dijo Sunny, lo que probablemente significaba algo como:
« ¡Recibido!» .

Violet se fue, y  Sunny, fiel a su palabra, se sentó cerca de la puerta mostrando
los dientes.

Klaus se dirigió a la parte más alejada de la habitación, la biblioteca, evitando
con cuidado la hilera donde estaban las serpientes venenosas. Ni siquiera quiso
mirar a la Mamba du Mal ni a ningún otro reptil de mordedura mortal. A pesar de
saber que la muerte de Tío Monty  no había sido culpa realmente de la serpiente
sino de Stephano, no pudo mirar al reptil que había puesto fin a la feliz época que
estaban viviendo él y  sus hermanas. Klaus suspiró y  abrió un libro y, como en
tantas otras ocasiones en que el mediano de los Baudelaire no había querido
pensar en lo que ocurría, empezó a leer.

Aquí me veo forzado a utilizar la trillada expresión « en aquel mismo instante
en otro lugar» . La palabra « trillada»  significa aquí « utilizada por tantos y  tantos
escritores que, cuando Lemony  Snicket la utiliza, ya se ha convertido en un
molesto cliché» . En aquel mismo instante en otro lugar es una frase que se utiliza
para unir lo que está ocurriendo en una parte de la historia con lo que está
ocurriendo en otra parte de la historia, y  se refiere a lo que aquí hacía Violet,
mientras 

Klaus y  Sunny  estaban en la Habitación de los Reptiles. Pues, mientras Klaus
empezaba su búsqueda en la biblioteca de Tío Monty  y  Sunny  hacía guardia
junto a la puerta con los dientes listos para morder, Violet estaba tramando algo
que estoy  seguro os interesará.

Violet fue a escuchar tras la puerta de la cocina, intentando oír lo que estaban
diciendo los adultos. Seguro que sabéis que la clave para escuchar a escondidas
es que no te descubran, y  Violet se movió haciendo el menor ruido posible,
intentando no pisar ninguna de las zonas del suelo que cruj ían. Al llegar a la
puerta de la cocina, se sacó del bolsillo el lazo para el pelo y  lo tiró al suelo, para



que, si alguien abría la puerta, ella pudiese argumentar que estaba de rodillas
para recogerlo y  no para escuchar la conversación. Había aprendido aquel truco
siendo muy  joven, cuando escuchaba tras la puerta del dormitorio de sus padres
para saber lo que planeaban para su cumpleaños y, como todos los trucos buenos,
seguía funcionando.

—Pero señor Poe, si Stephano viene en el coche conmigo y  usted conduce el
jeep del doctor Montgomery  —estaba diciendo el doctor Lucafont—, ¿cómo
sabrá usted el camino?

—Ya veo a lo que se refiere —dijo el señor Poe—. Pero no creo que Sunny
esté deseosa de sentarse en el regazo del doctor Montgomery, estando éste
muerto. Tendremos que pensar otra solución.

—La tengo —dijo Stephano—. Yo llevaré a los niños en el coche del doctor
Lucafont, y  él, usted y  el doctor. Montgomery  pueden ir en el jeep del doctor
Montgomery.

—Me temo que eso no funcionará —dijo el doctor Lucafont con gravedad—.
Las leyes de esta ciudad no permiten que nadie excepto yo conduzca mi coche.

—Y ni siquiera hemos discutido el asunto del equipaje de los niños —dijo el
señor Poe.

Violet se levantó, pues había escuchado ya lo suficiente para saber que
disponía de tiempo suficiente para subir al cuarto de Stephano. Muy, muy
silenciosamente, subió las escaleras y  cruzó el pasillo en dirección a la puerta de
la habitación de Stephano, donde él había permanecido sentado con el cuchillo
aquella horrible noche. Al llegar a la puerta, Violet se detuvo. Pensó que era
alucinante que todo lo que tuviera algo que ver con el Conde Olaf diera miedo.
Era una persona tan terrible que una simple ojeada a la puerta de su habitación
aceleraba el corazón. Violet se encontró deseando casi que Stephano subiese a
toda prisa las escaleras y  la detuviese, para no tener que abrir aquella puerta y
entrar en la habitación donde él dormía. Pero Violet pensó en su propia seguridad
y  en la de sus dos hermanos. A menudo uno encuentra el valor que creía no tener
si su seguridad se ve amenazada, y  la may or de los Baudelaire encontró el valor
suficiente para abrir la puerta. El hombro todavía le dolía del accidente de coche.
Violet giró el pomo de latón y  entró.

La habitación, como ella sospechaba, estaba sucia y  desordenada. La cama
por hacer y  llena de migas de galleta y  pelos por todas partes. Periódicos
antiguos y  catálogos de compra por correo formaban desiguales montones en el
suelo. Encima de la cómoda había una pequeña variedad de botellas de vino
medio llenas. La puerta del armario estaba abierta y  dejaba a la vista unas
perchas de alambre. Las cortinas que cubrían las ventanas estaban recogidas y
tenían incrustado algo escamoso. Violet, al acercarse, vio con horror que
Stephano las había utilizado como pañuelo.

Pero, a pesar de que era asqueroso, mocos secos no era la clase de prueba



que Violet deseaba encontrar. La mayor de los huérfanos Baudelaire se quedó en
el centro de la habitación y  contempló el tremendo desorden. Todo era horrible,
nada le servía de ay uda. Violet se tocó el hombro herido y  recordó aquella
ocasión en que, viviendo junto a sus hermanos con el Conde Olaf, se encontraron
encerrados en la habitación de la torre. A pesar de haber sentido mucho miedo al
verse atrapada en el santuario del Conde Olaf —frase que aquí significa « una
habitación asquerosa donde se traman malvados planes» —, había resultado
bastante útil, porque habían podido leer lo de las ley es nupciales y  escapar de
aquella difícil situación. Pero aquí, en el santuario de la casa de Tío Monty, todo
lo que Violet podía encontrar era signos de suciedad. Stephano tenía que haber
dejado en algún lugar una prueba que Violet pudiese encontrar y  usar para
convencer al señor Poe, pero ¿dónde estaba? Desanimada —y temiendo haber
pasado demasiado tiempo en el dormitorio de Stephano—, regresó en silencio al
piso de abajo.

—No, no, no —estaba diciendo el señor Poe cuando Violet se detuvo para
volver a escuchar tras la puerta de la cocina—. El doctor Montgomery  no puede
conducir. Está muerto. Tiene que haber alguna forma de resolver todo esto.

—Se lo he dicho una y  otra vez —dijo Stephano, y  Violet notó por el tono de
voz que se estaba enfadando—. Lo más fácil es que y o lleve a los tres niños hasta
la ciudad, mientras usted nos sigue con el doctor Lucafont y  el cadáver. ¿Qué
podría ser más sencillo?

—Quizás tenga razón —dijo el señor Poe con un suspiro.
Y Violet se dirigió a toda prisa a la Habitación de los Reptiles. 
—Klaus, Klaus —gritó—. ¡Dime que has encontrado algo! He ido a la

habitación de Stephano, pero no hay  nada que nos pueda servir, y  creo que
Stephano conseguirá meternos a los tres solos con él en el coche.

Klaus respondió con una sonrisa y  empezó a leer en voz alta el libro que
sostenía.

—« La Mamba du Mal —ley ó— es una de las serpientes más mortales del
hemisferio, conocida, por la estrangulación de sus víctimas, lo cual, en
conjunción con su veneno, les da a todas ellas un tono tenebroso, horrible de
contemplar.»

—¿Estrangulación? ¿Conjunción? ¿Tenebroso? ¿Tono? —repitió Violet—. No
tengo ni idea de lo que estás leyendo.

—Yo tampoco tenía ni idea —admitió Klaus—, hasta que he buscado algunas
palabras. « Estrangulación»  se refiere al acto de « estrangular» . « En
conjunción»  significa « junto» . « Tenebroso»  significa « oscuro» . Y « tono»
significa « color» . O sea, que la Mamba du Mal se caracteriza por estrangular a
gente mientras la muerde, lo cual deja sus cuerpos oscuros de moratones. 

—¡Para! ¡Para! —gritó Violet, tapándose las orejas—. ¡No quiero oír nada
más de lo que le ocurrió a Tío Monty !



—No lo entiendes —dijo Klaus despacio—. Eso no es lo que le ocurrió a Tío
Monty.

—Pero el doctor Lucafont dijo que había veneno de la Mamba du Mal en las
venas de Monty.

—Seguro que sí, pero la serpiente no lo puso ahí. De haberlo hecho, el cuerpo
de Tío Monty  hubiera estado oscuro de moratones. Y tú y  y o recordamos que
estaba de lo más pálido.

Violet se dispuso a hablar y  se detuvo al recordar el pálido, palidísimo rostro
de Tío Monty  cuando lo encontraron.

—Eso es verdad —dijo—. Pero entonces, ¿cómo fue envenenado?
—¿Recuerdas que Tío Monty  nos dijo que guardaba veneno de todas las

serpientes venenosas en probetas para estudiarlo? —dijo Klaus—. Creo que
Stephano cogió el veneno y  se lo iny ectó a Tío Monty.

—¿De verdad? —Violet se estremeció—. Eso es horrible.
—¡Okipi! —gritó Sunny, al parecer asintiendo.
—Cuando se lo digamos al señor Poe —dijo Klaus, esperanzado—, Stephano

será arrestado por el asesinato de Tío Monty  y  encerrado en la cárcel. Ya no
intentará llevarnos a Perú, ni amenazarnos con cuchillos, hacernos cargar con su
maleta, o cosas así.

Violet miró a su hermano con los ojos muy  abiertos por la emoción.
—¡Maleta! —dijo—. ¡Su maleta!
—¿De qué estás hablando? —preguntó Klaus sorprendido.
Violet estaba a punto de explicárselo, cuando alguien llamó a la puerta.
—Adelante —dijo Violet, y  le hizo una señal a Sunny  para que no lo

mordiese, cuando entró el señor Poe.
—Espero que estéis un poco más calmados —dijo el señor Poe, mirando uno

a uno a los tres niños—, y  que y a no alberguéis el pensamiento de que Stephano
es el Conde Olaf. (Al usar el señor Poe « alberguéis»  se refería a « penséis»  y
no a « lo tengáis viviendo en vuestra casa una temporadilla» .)

—Aunque no fuese el Conde Olaf—dijo Klaus con cautela—, creemos que
puede ser responsable de la muerte de Tío Monty.

—¡Tonterías! —exclamó el señor Poe, mientras Violet miraba a su hermano
y  negaba con la cabeza—. La muerte de Tío Monty  ha sido un terrible accidente
y  nada más.

Klaus mostró el libro que estaba leyendo.
—Pero, mientras ustedes estaban en la cocina, nosotros hemos leído algo

acerca de serpientes y...
—¿Leyendo algo acerca de serpientes? —dijo el señor Poe—. Creía que,

después de lo ocurrido con el doctor Montgomery, querríais leer cualquier otra
cosa, menos libros de serpientes.

—Pero he encontrado algo —dijo Klaus— que...



—No importa lo que hay as encontrado acerca de las serpientes —dijo el
señor Poe sacando su pañuelo.

Los Baudelaire esperaron a que acabase de toser y  lo guardara en un bolsillo.
—No importa —volvió a decir— lo que hay as encontrado acerca de las

serpientes. Stephano no sabe nada de serpientes. Él mismo nos lo ha dicho.
—Pero... —empezó a decir Klaus, y  se detuvo al ver a Violet.
Violet volvía a negar ligeramente con la cabeza. Era una señal que le indicaba

que no le dijese nada más al señor Poe. Klaus miró a su hermana, al señor Poe y
cerró la boca.

El señor Poe tosió en su pañuelo y  miró su reloj  de pulsera.
—Ahora que hemos resuelto la cuestión, queda el problema de las plazas de

los coches. Sé que los tres estabais ansiosos por ver el interior del automóvil de un
médico, pero lo hemos discutido una y  otra vez, y  simplemente no hay  forma de
solucionarlo. Los tres iréis con Stephano a la ciudad, mientras yo voy  con el
doctor Lucafont y  con vuestro Tío Monty. Stephano y  Lucafont están
descargando todas las maletas, y  nos vamos dentro de unos minutos. Si me
perdonáis, tengo que llamar a la Sociedad Herpetóloga y  darles la mala noticia.

El señor Poe tosió una vez más en su pañuelo y  salió de la habitación.
—¿Por qué no has querido que le dijese al señor Poe lo que he encontrado? —

le preguntó Klaus a Violet cuando estuvo seguro de que el señor Poe estaba fuera
del alcance de su voz, frase que aquí significa « lo bastante lejos para no oír
nada» .

Violet no contestó. Estaba mirando por la pared de cristal de la Habitación de
los Reptiles, observando cómo el doctor Lucafont y  Stephano pasaban junto a los
setos con formas de serpientes en dirección al jeep de Tío Monty. Stephano abrió
la puerta del jeep y  el doctor Lucafont empezó a sacar las maletas del asiento
trasero con sus manos extrañamente rígidas…

—Violet, ¿por qué no has querido que le dijese al señor Poe lo que he
encontrado?

—Cuando los adultos vengan a buscarnos —dijo Violet, sin hacer caso de la
pregunta de Klaus—, no dejes que salgan de la Habitación de los Reptiles hasta
que yo vuelva.

—Pero ¿cómo voy  a lograrlo?
—Intenta una maniobra de distracción —contestó Violet con impaciencia,

mientras seguía observando la pequeña pila que el doctor Lucafont hacía con las
maletas.

—¿Qué distracción? —preguntó Klaus con ansiedad—, ¿Cómo?
—Santo Dios, Klaus —le replicó su hermana may or—. Has leído centenares

de libros. Seguro que has leído algo acerca de maniobras de distracción.
Klaus reflexionó un momento.
—Para ganar la guerra de Troya —dijo— los antiguos griegos escondieron a



sus soldados en el interior de un enorme caballo de madera. Fue algo parecido a
una distracción. Pero yo no tengo tiempo de construir un caballo de madera.

—Entonces tendrás que pensar en otra cosa —dijo Violet, y  empezó a
caminar hacia la puerta sin dejar de mirar por la ventana.

Klaus y  Sunny  miraron primero a su hermana y  después por la ventana de la
Habitación de los Reptiles, en la dirección en que ella estuvo mirando. Es notable
como personas diferentes tienen pensamientos distintos al mirar una misma cosa.
Porque, cuando los dos Baudelaire más jóvenes miraron al montón de maletas,
sólo pensaron que, a menos que hiciesen algo rápidamente, iban a acabar a solas
con Stephano en el jeep de Tío Monty. Pero, por la forma en que Violet miraba
mientras salía de la Habitación de los Reptiles, estaba claro que pensaba en otra
cosa. Klaus y  Sunny  no podían imaginar de qué se trataba, pero, de alguna
forma, su hermana había llegado a una conclusión distinta al mirar su maleta
marrón, o quizás la beige que contenía las cosas de Klaus, o quizás la negra
grande con el reluciente candado plateado, que pertenecía a Stephano.





Capítulo Diez

Quizás cuando erais muy  pequeños alguien os leyó la insulsa historia —la
palabra « insulsa»  significa aquí « que no vale la pena leerle a nadie» — del
chico que gritó « ¡Lobo!» . Un chico muy  pesado, quizás lo recordéis, gritó
« ¡Lobo!»  cuando no había ningún lobo, y  los crédulos aldeanos que corrieron a
socorrerle vieron que había sido una broma. Después gritó « ¡Lobo!»  cuando no
era una broma, y  los aldeanos no corrieron en su ayuda y  el lobo se comió al
niño, y  la historia, gracias a Dios, llego su fin.

La moraleja de la historia, claro, debería ser: « Nunca vivas en un sitio donde
los lobos anden sueltos» , pero probablemente quien os leyese la historia os diría
que la moraleja era que no había que mentir. Esa moraleja es absurda, porque
tanto y o como vosotros sabemos que a veces no sólo es bueno mentir, sino que es
necesario. Por ejemplo, era perfectamente apropiado que Sunny, después de que
Violet saliese de la Habitación de los Reptiles, se arrastrase hasta la jaula que
contenía la Víbora Increíblemente Mortal, la abriese y  empezase a gritar con
todas sus fuerzas, aunque en realidad no pasaba nada.

Hay  otra historia con lobos de por medio que probablemente alguien os haya
leído y  que es igualmente absurda. Estoy  hablando de Caperucita Roja, una
chiquilla extremadamente desagradable que, como el chico que gritó « ¡Lobo!» ,
se emperró en entrar en un territorio de animales peligrosos. Recordaréis que el
lobo, después de ser tratado de forma muy  grosera por Caperucita Roja, se
comió a la abuela de la chiquilla y  se puso su ropa como disfraz. Este es el
aspecto más ridículo de la historia, porque uno pensaría que incluso una chica tan
imbécil como la Caperucita Roja podría advertir en un segundo la diferencia
entre su abuela y  un lobo en camisón y  con pantuflas. Si conoces a alguien muy
bien, como a tu abuela o a tu hermana, sabes cuándo son de verdad o cuándo son
falsas. Por eso, cuando Sunny  empezó a gritar, Violet y  Klaus supieron de
inmediato que sus gritos eran fingidos.

—Esos gritos son fingidos —se dijo Klaus desde el otro extremo de la
Habitación de los Reptiles.

—Esos gritos son fingidos —se dijo Violet, mientras subía las escaleras hacia
su cuarto.

« ¡Dios mío! ¡Está pasando algo terrible!» , se dijo el señor Poe desde la
cocina, donde estaba hablando por teléfono.

—Adiós —dijo, colgó y  salió corriendo de la cocina para ver qué pasaba.
—¿Qué ocurre? —preguntó el señor Poe a Stephano y  al doctor Lucafont, que

habían acabado de descargar las maletas y  estaban entrando en la casa—. He
oído unos gritos procedentes de la Habitación de los Reptiles.

—Seguro que no es nada —dijo Stephano.
—Ya sabe cómo son los niños —dijo el doctor Lucafont.



—No podemos permitirnos otra tragedia —dijo el señor Poe, y  corrió hacia
la enorme puerta de la Habitación de los Reptiles gritando—: ¡Niños! ¡Niños!

—¡Aquí! —gritó Klaus—. ¡Dense prisa!
Su voz sonaba ronca y  fuerte y  cualquiera que no conociese a Klaus hubiera

pensado que estaba muy  asustado. Sin embargo, si conocieseis a Klaus, sabríais
que cuando estaba muy  asustado su voz sonaba tensa y  chillona, como cuando
descubrió el cuerpo de Tío Monty. Su voz se volvía ronca y  fuerte cuando
intentaba no reír. Es algo muy  bueno que Klaus consiguiese no reír cuando el
señor Poe, Stephano y  el doctor Lucafont entraron en la Habitación de los
Reptiles. De haberlo hecho, lo habría echado todo a perder.

Sunny  estaba estirada en el suelo de mármol, sus bracitos y  piernecitas
moviéndose frenéticamente, como si estuviese intentando nadar. Fue la expresión
de su rostro lo que hizo que Klaus sintiese ganas de reír. Sunny  tenía la boca muy
abierta, mostrando sus cuatro afilados dientes, y  sus ojos parpadeaban a gran
velocidad. Estaba intentando parecer asustada y, si no conocieseis a Sunny, habría
parecido auténtico. Pero Klaus conocía a Sunny  y  sabía que cuando ella estaba
muy  asustada se quedaba muda y  frunciendo el ceño, como cuando Stephano la
había amenazado con cortarle un dedo del pie. Para todos excepto para Klaus,
Sunny  parecía aterrada, sobre todo teniendo en cuenta con quién estaba. Porque,
enroscada al cuerpecito de Sunny, había una serpiente negra como una mina y
gruesa como una cañería. Miraba a Sunny  con sus brillantes ojos verdes y  tenía
la boca abierta como si estuviese a punto de morder a la niña.

—¡La Víbora Increíblemente Mortal! —gritó Klaus—. ¡La va a morder!
Y Sunny  abrió todavía más la boca y  los ojos para parecer más asustada. La

boca del doctor Lucafont también se abrió, y  Klaus vio que empezaba a decir
algo pero era incapaz de encontrar las palabras. Stephano, a quien,
evidentemente, no le podía importar menos la seguridad de Sunny, parecía
sorprendido como mínimo. Pero al señor Poe le dominó el pánico.

Hay  dos tipos básicos de pánico: quedarse quieto y  no pronunciar palabra, o ir
de aquí para allí diciendo lo primero que te viene a la cabeza. El señor Poe era de
los segundos. Klaus y  Sunny  nunca habían visto al banquero moverse tan deprisa
o hablar con una voz tan aguda.

—¡Dios mío! —gritó—. ¡Dios mío de mi vida! ¡Alá sea bendito! ¡Zeus y
Hera! ¡María y  José! ¡Nathaniel Hawthorne! ¡No la toquéis! ¡Cogedla!
¡Acercaos! ¡Huid! ¡No os mováis! ¡Matad a la serpiente! ¡Dejadla! ¡Dadle algo
de comida! ¡No dejéis que la muerda! ¡Atraed a la serpiente! ¡Eh, serpiente!
¡Aquí, serpiente serpiente, eh!

La Víbora Increíblemente Mortal escuchaba pacientemente el discurso del
señor Poe, sin apartar los ojos de Sunny  y, cuando el señor Poe se detuvo para
toser en su pañuelo, se echó hacia adelante y  mordió a Sunny  en el mentón, justo
en el mismo sitio donde la había mordido cuando las dos amigas se habían



conocido. Klaus intentó no reír, pero el doctor Lucafont jadeó, Stephano
observaba, y  el señor Poe volvió a empezar con los paseos y  las frases
inconexas.

—¡La está mordiendo! —gritó—. ¡La ha mordido! ¡La ha mordido! ¡Calma!
¡Moveos! ¡Llamad a una ambulancia! ¡Llamad a la policía! ¡Llamad a un
científico! ¡Llamad a mi mujer! ¡Esto es terrible! ¡Esto es horrible! ¡Esto es
fatal! ¡Esto es fantasmagórico! ¡Esto es...!

—No hay  por qué preocuparse —interrumpió Stephano con tranquilidad.
—¿A qué te refieres con « no hay  por qué preocuparse» ? —le preguntó el

señor Poe, incrédulo—. Sunny  acaba de ser mordida por... ¿Cómo se llama la
serpiente, Klaus?

—La Víbora Increíblemente Mortal —contestó Klaus rápidamente.
—¡La Víbora Increíblemente Mortal! —repitió el señor Poe, señalando a la

serpiente que tenía la boca cerrada sobre el mentón de Sunny.
Sunny  volvió a emitir otro falso grito de terror.
—¿Cómo puede decir que no hay  nada de qué preocuparse? —insistió el

señor Poe.
—Porque la Víbora Increíblemente Mortal es completamente inofensiva —

dijo Stephano—. Cálmese, Poe. El nombre de la serpiente es una denominación
equivocada que el doctor Montgomery  inventó para divertirse. 

—¿Estás seguro? —preguntó el señor Poe. 
—Claro que estoy  seguro —dijo Stephano. 
Y Klaus reconoció una mirada en su rostro del tiempo en que vivía con el

Conde Olaf. Era una mirada de absoluta vanidad, palabra que aquí significa « el
Conde Olaf pensaba de sí mismo que era la persona más increíble que vivía en la
faz de la tierra» . Cuando los huérfanos Baudelaire estaban al cuidado de Olaf, a
menudo se había comportado de esa manera, siempre contento de mostrar sus
habilidades, ya fuese en escena con su atroz compañía de teatro o en la
habitación de la torre urdiendo planes malvados. Stephano sonrió y  siguió
hablándole al señor Poe, deseoso de exhibirse:

—La serpiente es completamente inofensiva, incluso amistosa. He leído cosas
sobre la Víbora Increíblemente Mortal y  otras muchas serpientes en la biblioteca
de la Habitación de los Reptiles y  en los documentos privados del doctor
Montgomery.

El doctor Lucafont se aclaró la garganta.
—Uh, jefe —dijo.
—No me interrumpa, doctor Lucafont —dijo Stephano—. He estudiado libros

acerca de todas las especies principales. He mirado detenidamente croquis y
esquemas. He tomado notas y  las he revisado detenidamente cada noche antes
de acostarme. Si puedo decirlo, me considero bastante experto en lo que a
serpientes se refiere.



—¡Ajá! —gritó Sunny, desembarazándose de la Víbora Increíblemente
Mortal.

—¡Sunny ! ¡Estás sana y  salva! —gritó el señor Poe.
—¡Ajá! —volvió a gritar Sunny, señalando a Stephano.
La Víbora Increíblemente Mortal parpadeó con sus ojos verdes de modo

triunfal.
El señor Poe, perplejo, miró a Klaus:
—¿Qué quiere decir tu hermana con « ajá» ? —preguntó.
Klaus suspiró. A veces sentía que se había pasado media vida explicándole

cosas al señor Poe.
—Lo que quiere decir con « ajá»  —respondió— es « en un momento

Stephano dice que no sabe nada de serpientes y  al siguiente dice que es un
experto» . Con « ajá»  quiere decir « Stephano nos ha estado mintiendo» . Con
« ajá»  quiere decir « ¡finalmente hemos demostrado su falta de honradez!» .
Con « ajá»  quiere decir « ¡ajá!» .





Capítulo Once

En aquel mismo instante en otro lugar, Violet estaba inspeccionando el
dormitorio de Stephano con ojo crítico. Respiró hondo y  se recogió el pelo con un
lazo para mantenerlo fuera de los ojos. Tanto vosotros como yo o como
cualquiera que conozca a Violet sabe que cuando se recoge el pelo con un lazo es
porque necesita pensar un nuevo invento. Y en aquel instante necesitaba pensar
uno a toda prisa. Violet, cuando su hermano comentó que Stephano les había
ordenado meter su maleta dentro de la casa, se había dado cuenta de que la
prueba que buscaba estaba sin lugar a dudas en aquella maleta. Y ahora,
mientras sus hermanos distraían a los adultos en la Habitación de los Reptiles,
tenía una oportunidad única de abrir la maleta y  obtener pruebas del malvado
complot de Stephano. Pero su hombro dolorido le advertía que no iba a poder
abrir fácilmente la maleta, que tenía una cerradura tan brillante como los
malvados ojos de Stephano. Confieso que, si yo estuviera en la piel de Violet, con
sólo unos pocos minutos para abrir una maleta, en lugar de estar escribiendo esto
en la cubierta del yate de mi amiga Bela, probablemente habría perdido toda
esperanza. Habría caído de rodillas en el dormitorio y  habría golpeado con mis
puños la alfombra, preguntándome por qué diablos la vida era tan injusta y
estaba tan llena de dificultades.

Sin embargo, por suerte para los Baudelaire, Violet estaba hecha de un
material más fuerte que yo y  paseó su mirada por el dormitorio en busca de algo
que le pudiese servir de ayuda. No había demasiado en lo que a materiales para
inventos se refiere. Violet hubiera deseado disponer de un cuarto ideal para
inventar cosas, lleno de cables y  herramientas y  con todo el equipo necesario
para inventar aparatos de primerísima categoría. De hecho Tío Monty  poseía la
may oría del equipo, pero Violet recordó que se encontraba en la Habitación de
los Reptiles. Miró las hojas de papel enganchadas en las paredes, donde había
querido esbozar inventos desde que vivía en casa de Tío Monty. Los problemas
habían empezado tan pronto que Violet sólo tenía unos pocos garabatos en una de
las hojas, que había escrito a la luz de una lámpara de pie su primera noche allí.
La mirada de Violet se dirigió a la lámpara al recordar aquella noche, y  cuando
llegó al enchufe tuvo una idea.

Todos sabemos, claro está, que nunca, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás,, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,



jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás, jamás,
jamás, jamás, jamás, jamás debemos tocar los aparatos eléctricos. Nunca. Hay
dos razones para ello. Una es que te puedes electrocutar, lo cual no sólo es mortal
sino muy  desagradable, y  la otra es que no somos Violet Baudelaire, una de las
pocas personas del mundo que sabe manejar tales cosas. E incluso Violet iba con
mucho cuidado y  estaba nerviosa al desenchufar la lámpara y  mirar
detenidamente el enchufe. Quizás funcionaría.

Esperando que Klaus y  Sunny  siguiesen distray endo a los adultos, Violet
movió las dos clavijas del enchufe hasta que se separaron de la caja de plástico.
Ahora tenía dos pequeñas láminas de metal. Quitó una de las chinchetas que
sujetaban las hojas a la pared, y  dejó que se doblase suavemente. Con la parte
puntiaguda de la chincheta removió y  manipuló las dos láminas, hasta que una
estuvo enganchada a la otra, y  entonces colocó la chincheta entre las dos
láminas, de forma que la parte puntiaguda saliera hacia fuera. El resultado tenía
el aspecto de una pieza de metal en la que no te fijarías si estuviese tirada en la
calle, pero, en realidad, lo que Violet había construido era una burda —la palabra
« burda»  significa aquí « hecho toscamente en el último minuto»  y  no « grosera
o desconsiderada» — ganzúa. Las ganzúas, como probablemente sabréis, son
aparatos que funcionan como si de llaves se tratase, y  son utilizadas en general
por los malos para robar en casas o escapar de la cárcel, pero aquel era uno de
los raros momentos en que una ganzúa estaba siendo utilizada por los buenos:
Violet Baudelaire.

Violet bajó en silencio las escaleras con la ganzúa en una mano y  los dedos
cruzados en la otra. Pasó de puntillas por delante de la enorme puerta de la
Habitación de los Reptiles y  salió fuera, esperando que no se percataran de su
ausencia. La mayor Baudelaire, desviando deliberadamente la mirada del coche
del doctor Lucafont para evitar ver el cuerpo de Tío Monty, se acercó al montón



de maletas. Primero miró en las viejas, pertenecientes a los Baudelaire. Aquellas
maletas contenían, recordaba, mucha ropa fea y  áspera que el señor Poe les
había comprado poco después de la muerte de sus padres. Por unos instantes,
Violet, mirando las maletas, se encontró recordando lo fácil que había sido su
vida antes de que llegasen todos aquellos problemas y  lo sorprendente que era
encontrarse en aquellos momentos en unas circunstancias tan desgraciadas. Esto
quizás no nos sorprenda a nosotros, porque sabemos lo desastrosas que son las
vidas de los huérfanos Baudelaire, pero a Violet siempre le sorprendía su
desgracia, y  tardó un minuto en sacarse de la cabeza los pensamientos sobre su
situación y  concentrarse en lo que tenía que hacer.

Se arrodilló para tener más cerca la maleta de Stephano, sostuvo en una
mano el brillante candado plateado, respiró hondo y  metió la ganzúa en el ojo de
la cerradura. Entró pero, al intentar darle la vuelta, casi no se movió, sólo rascó
un poco el interior de la cerradura. Tenía que moverse con más suavidad o nunca
funcionaría. Violet sacó la ganzúa y  se la metió en la boca para humedecerla,
haciendo una mueca por el mal gusto del metal. Volvió a meter la ganzúa en la
cerradura e intentó moverla. Se movió ligeramente y  volvió a trabarse.

Violet sacó la ganzúa, volvió a recogerse el pelo con el lazo y  se concentró
todo lo que pudo. Sin embargo, al apartarse el cabello de los ojos, sintió un
repentino hormigueo en la piel. Era desagradable y  familiar. Era la sensación de
estar siendo observada. Miró rápidamente hacia atrás, pero sólo vio los setos con
formas de serpientes. Miró a un lado y  sólo vio la carretera que daba al Camino
Piojoso. Pero entonces miró hacia adelante, a través de las paredes de cristal de
la Habitación de los Reptiles.

Nunca se le había ocurrido que las personas podían mirar con la misma
facilidad desde dentro de la Habitación de los Reptiles que desde fuera, pero
Violet, al levantar la mirada, pudo ver entre las jaulas la silueta del señor Poe,
que caminaba nervioso de un lado a otro. Vosotros y  y o sabemos, claro, que el
pánico se había apoderado del señor Poe por lo de Sunny  y  la Víbora
Increíblemente Mortal, pero todo lo que Violet sabía era que, fuese cual fuese la
distracción que sus hermanos habían inventado, seguía funcionando. Sin
embargo, aquello no explicaba el hormigueo, pero, al mirar con un poco más de
atención a la derecha del señor Poe, vio que Stephano la estaba mirando
directamente a los ojos.

Quedó boquiabierta por la sorpresa y  el pánico. Sabía que en cualquier
momento Stephano inventaría una excusa para salir de la Habitación de los
Reptiles y  venir en su busca, y  ella ni siquiera había abierto la maleta. Deprisa,
deprisa, deprisa, tenía que encontrar alguna forma de que su ganzúa funcionase.
Bajó la mirada a la grava mojada del camino y  la levantó al débil sol amarillento
de la tarde. Se miró las manos llenas de polvo y  precisamente entonces se le
ocurrió algo.



Violet se puso de pie, regresó corriendo a la casa, como si Stephano ya
estuviese tras ella, y  entró a toda prisa en la cocina. Tirando una silla al suelo con
las prisas, cogió una pastilla de jabón del fregadero mojado. Pasó la substancia
resbaladiza por la ganzúa, hasta que todo el invento estuvo cubierto de una capa
delgada y  resbaladiza. Con el corazón saliéndosele del pecho, salió corriendo y
echó una rápida mirada a las paredes de la Habitación de los Reptiles. Stephano
le estaba diciendo algo al señor Poe —estaba alardeando de sus conocimientos
acerca de las serpientes, pero Violet no tenía forma alguna de saberlo— y  Violet
aprovechó ese instante para arrodillarse y  volver a introducir la ganzúa en el ojo
de la cerradura. La pudo girar completamente y  entonces se partió por la mitad.
Hubo un débil ruidito cuando una parte cayó al suelo, mientras la otra quedaba
prendida del ojo de la cerradura, como un diente mellado. Su ganzúa estaba rota.

Violet, desesperada, cerró los ojos un instante, y  luego se puso en pie,
apoy ándose en la maleta para recuperar el equilibrio. Sin embargo, al poner la
mano encima de la maleta, el candado saltó y  la maleta se abrió, dejando caer
todo su contenido al suelo. Violet, sorprendida, volvió a arrodillarse. Al girar la
ganzúa, había abierto de alguna forma la cerradura. A veces, incluso en las vidas
más desafortunadas, hay  uno o dos momentos de fortuna.

Es muy  difícil, nos lo han dicho los expertos, encontrar una aguja en un pajar,
razón por la cual « una aguja en un pajar»  se ha convertido en una frase bastante
utilizada que significa « algo difícil de encontrar» . La razón por la que es difícil
encontrar una aguja en un pajar, claro, es que, de todas las cosas de un pajar, la
aguja sólo es una. Sin embargo, si estuvieseis buscando cualquier cosa en un
pajar, no sería nada difícil, porque, una vez hubierais empezado a buscar por el
pajar, seguro que encontraríais algo: paja, claro está, pero también suciedad,
gusanos, unas herramientas de labranza y  quizás incluso un hombre que se había
escapado de la cárcel y  estaba allí escondido. Cuando Violet buscó entre el
contenido de la maleta de Stephano, era más parecido a buscar cualquier cosa en
un pajar, porque no sabía exactamente qué quería encontrar. Por consiguiente,
resultaba bastante fácil encontrar cosas que podían servir como pruebas: un
frasquito de cristal cerrado con un tapón de goma, como el que uno podría
encontrar en un laboratorio; una jeringa con una afilada aguja, como la que
utiliza el doctor para ponerte inyecciones; un fajo de papeles; un carnet
plastificado, una borla y  un pequeño espejo de bolsillo.

A pesar de saber que sólo disponía de pocos segundos, Violet separó estas
cosas de la ropa apestosa y  de la botella de vino que también estaban en la
maleta, y  miró todas sus pruebas con detenimiento, concentrándose en cada una
como si fuesen pequeñas partes con las que iba a construir una máquina. Y, en
cierto modo, lo eran. Violet Baudelaire necesitaba ordenar aquellas pruebas para
hacer fracasar el malvado plan de Stephano, y  llevar paz y  justicia a las vidas de
los huérfanos Baudelaire por primera vez desde que sus padres habían fallecido



en un terrible incendio. Violet observó cada prueba, concentrándose mucho, y  al
cabo de poco rato se le iluminó el rostro, como siempre ocurría cuando todas las
piezas de algo encajaban a la perfección y  la máquina funcionaba
correctamente.





Capítulo Doce

Os prometo que ésta será la última vez que utilice la frase « En aquel mismo
instante en otro lugar» , pero es que no se me ocurre otra forma de regresar al
momento en que Klaus le acababa de explicar al señor Poe lo que había querido
decir Sunny  al gritar « ¡aja!» , y  ahora todos en la Habitación de los Reptiles
estaban mirando a Stephano. Sunny  tenía un aspecto triunfante. Klaus tenía un
aspecto desafiante. El señor Poe parecía furioso. El doctor Lucafont parecía
preocupado. No se podría decir qué aspecto tenía la Víbora Increíblemente
Mortal, porque las expresiones faciales de las serpientes son difíciles de
interpretar. Stephano los miró en silencio a todos, el rostro conmocionado al
intentar decidir si iba a desembuchar, palabra que aquí significa « admitir que
realmente es el Conde Olaf y  no tiene buenas intenciones» , o perpetuar su
engaño, frase que aquí significa « mentir, mentir y  mentir» .

—Stephano —dijo el señor Poe, y  tosió en su pañuelo. Klaus y  Sunny
esperaban impacientes que siguiera hablando—. Stephano, explíquese. Acaba de
decirnos que es un experto en serpientes. Sin embargo, antes nos dijo que no
sabía nada de serpientes y  que por consiguiente no podía estar involucrado en la
muerte del doctor Montgomery. ¿Qué está pasando?

—Cuando dije que no sabía nada de serpientes —dijo Stephano—, lo hice por
modestia. Ahora, si me perdonan, tengo que salir un momento y...

—¡No estaba siendo modesto! —gritó Klaus—. ¡Estaba mintiendo! ¡Y ahora
también está mintiendo! ¡No es más que un mentiroso y  un asesino!

Stephano abrió los ojos como platos y  su rostro se llenó de ira.
—No tienes ninguna prueba de eso —dijo.
—Sí las tenemos —dijo una voz en la entrada, y  todo el mundo se dio la

vuelta para ver a Violet, allí de pie, con una sonrisa en la cara y  pruebas en los
brazos.

Cruzó triunfante la Habitación de los Reptiles hasta el extremo más alejado,
donde seguían apilados los libros que Klaus había estado leyendo sobre la Mamba
du Mal. Los otros la siguieron por entre las hileras de reptiles. En silencio, Violet
alineó los objetos encima de una mesa: el frasquito de cristal cerrado con un
tapón de goma, la jeringa con la afilada aguja, el fajo de papeles doblados, un
carnet plastificado, la borla y  el pequeño espejo de bolsillo.

—¿Qué es todo esto? —preguntó el señor Poe señalando los objetos.
—Esto —dijo Violet— son las pruebas que he encontrado en la maleta de

Stephano.
—Mi maleta —dijo Stephano— es propiedad privada y  no tienes permiso

para tocarla. Es muy  grosero por tu parte y, además, estaba cerrada con llave.
—Ha sido una emergencia —dijo Violet tranquilamente— y  he forzado la

cerradura.



—¿Cómo lo has hecho? —preguntó el señor Poe—. Las niñas buenas no
deberían saber cómo hacer esas cosas.

—Mi hermana es una niña buena —dijo Klaus— y  sabe hacer toda clase de
cosas. 

—¡Rufik! —asintió Sunny. 
—Bueno, eso lo discutiremos más tarde —dijo el señor Poe—. Mientras tanto,

prosigue, por favor.
—Cuando Tío Monty  murió —empezó Violet—, mis hermanos y  yo

estábamos muy  tristes, pero también teníamos muchas sospechas.
—¡No teníamos muchas sospechas! —exclamó Klaus—. ¡Si alguien tiene

sospechas quiere decir que no está seguro! ¡Nosotros teníamos clarísimo que
Stephano le había matado!

—¡Tonterías! —dijo el doctor Lucafont—. Como os he explicado a todos, la
muerte de Montgomery  Montgomery  ha sido un accidente. La Mamba du Mal
escapó de su jaula y  le mordió, y  eso es todo.

—Perdóneme —dijo Violet—, pero eso no es todo. Klaus ha leído un libro
sobre la Mamba du Mal y  se ha enterado de cómo mata ésta a sus víctimas.

Klaus se dirigió al montón de libros y  abrió el que estaba encima. Había
dejado un papelito en la página adecuada, y  encontró inmediatamente lo que
estaba buscando:

—« La Mamba du Mal —leyó en voz alta— es una de las serpientes más
mortales del hemisferio, conocida por la estrangulación de sus víctimas, lo cual,
en conjunción con su veneno, les da a todas ellas un tono tenebroso, horrible de
contemplar» . —Dejó el libro y  se dirigió al señor Poe—. « Estrangulación»
significa...

—¡Sabemos lo que significan todas las palabras! —gritó Stephano.
—Entonces debe saber —dijo Klaus— que la Mamba du Mal no mató a Tío

Monty. Su cuerpo no tenía un tono tenebroso. Y más pálido imposible.
—Eso es cierto —dijo el señor Poe—, pero no demuestra necesariamente

que el doctor Montgomery  fuese asesinado.
—Sí —dijo el doctor Lucafont—. Quizás, por una vez, a la serpiente no le

apetecía llenar a su víctima de cardenales.
—Es más probable —dijo Violet— que Tío Monty  fuese asesinado con estos

objetos. —mostró el frasquito de cristal cerrado con el tapón de goma—. En la
etiqueta de este frasquito pone « Veneno du Mal»  y  está claro que forma parte
de la vitrina de muestras de venenos de Tío Monty. —mostró la jeringa con la
aguja afilada—. Stephano Olaf utilizó esta jeringa e inyectó el veneno a Tío
Monty. Después hizo otro agujero para que pareciese que la serpiente le había
mordido.

—Pero yo quería al doctor Montgomery  —dijo Stephano—. Su muerte no
me habría beneficiado en lo más mínimo.



Algunas veces, cuando alguien dice una mentira tan ridícula como ésta, es
preferible hacerle caso omiso.

—Cuando yo tenga dieciocho años heredaré, como todos sabemos —
prosiguió Violet ignorando por completo a Stephano—, la fortuna Baudelaire, y
Stephano intentaba hacerse con esta fortuna. Y eso iba a resultar más fácil si
estábamos en un lugar más difícil de rastrear, como Perú. —Violet mostró el fajo
de papeles doblados—. Son billetes para el Próspero, que zarpa del Puerto
Brumoso en dirección a Perú hoy  a las cinco en punto. Allí era donde Stephano
nos estaba llevando cuando chocamos contra usted, señor Poe.

—Pero Tío Monty  rompió el billete de Stephano para ir a Perú —dijo Klaus
confundido—. Yo lo vi.

—Es cierto —dijo Violet—. Por eso tuvo que sacarse de encima a Tío Monty.
Mató a Tío Monty  —Violet se detuvo un instante y  se estremeció—. Mató a Tío
Monty  y  le cogió este carnet plastificado. Es el carnet de miembro de la
Sociedad Herpetóloga. Stephano tenía planeado hacerse pasar por Tío Monty  y
embarcarse en el Próspero y  llevarnos muy  lejos, a Perú.

—Pero hay  algo que no entiendo —dijo el señor Poe—. ¿Cómo se enteró
Stephano de lo de vuestra fortuna?

—Porque en realidad es el Conde Olaf —dijo Violet, irritada por tener que
explicar lo que ella, sus hermanos, vosotros y  yo sabíamos desde el primer
momento en que Stephano pisó aquella casa—. Puede haberse rapado la cabeza
y  quitado las cejas, pero la única forma de deshacerse del tatuaje de su tobillo
izquierdo fue utilizando esta borla y  este espejo de bolsillo. Tiene el tobillo
cubierto de maquillaje para ocultar el ojo, y  estoy  segura de que, si frotamos esa
zona con un trapo, podremos ver el tatuaje.

—¡Eso es absurdo! —gritó Stephano.
—Ya lo veremos —contestó el señor Poe—. Bien, ¿quién tiene un trapo?
—Yo no —dijo Klaus.
—Ni yo —dijo Violet.
—¡Guweel! —dijo Sunny.
—Bueno, si nadie tiene un trapo, quizá debamos olvidar todo esto —dijo el

doctor Lucafont.
Pero el señor Poe alzó un dedo para decirle que esperase. Para la tranquilidad

de los huérfanos Baudelaire, se metió la mano en el bolsillo y  sacó su pañuelo.
—Su tobillo izquierdo, por favor —le dijo a Stephano con dureza.
—¡Pero usted ha estado tosiendo ahí todo el día! —dijo Stephano—. ¡Tiene

gérmenes!
—Si realmente es quien los niños dicen que es —dijo el señor Poe—, los

gérmenes son el menor de sus problemas. Su tobillo izquierdo, por favor.
Stephano —y ésta es la última vez, gracias a Dios, que tendremos que darle

ese nombre falso— gruñó levemente y  se subió el pantalón, para dejar al



descubierto su tobillo izquierdo. El señor Poe se puso de rodillas y  lo frotó unos
instantes. Primero no pareció ocurrir nada, pero luego, como el sol que aparece
entre las nubes tras una terrible tormenta, empezó a aparecer el leve trazado de
un ojo. Se hizo más y  más visible, hasta que fue tan oscuro como lo había sido la
primera vez que los huérfanos lo vieron cuando vivían con el Conde Olaf.

Violet, Klaus y  Sunny  se quedaron mirando el ojo, y  el ojo les devolvió la
mirada. Por primera vez en sus vidas, los huérfanos Baudelaire estaban contentos
de verlo.





Capítulo Trece

Si éste fuese un libro escrito para entretener a niños pequeños, sabríais lo que
iba a ocurrir a continuación. Una vez descubiertos la identidad del villano y  sus
maléficos planes, llegaba la policía y  le metía entre rejas para el resto de su vida,
y  los jóvenes valientes se iban a comer una pizza y  vivían felices por siempre
jamás. Pero este libro trata de los huérfanos Baudelaire, y  vosotros y  yo
sabemos que es tan poco probable que estos desgraciados niños vivan felices por
siempre jamás como que Tío Monty  regrese al mundo de los vivos. Más a los
huérfanos Baudelaire les pareció, ante la evidencia del tatuaje, que al menos un
poquito de Tío Monty  había vuelto a ellos, al haber demostrado de una vez por
todas la traición del Conde Olaf.

—Ahí está el ojo, es cierto —dijo el señor Poe y  dejó de frotar el tobillo del
Conde Olaf—. Está claro que usted es el Conde Olaf y  está claro que queda
detenido.

—Y está claro que yo estoy  tremendamente sorprendido —dijo el doctor
Lucafont, llevándose a la cabeza aquellas manos extrañamente rígidas.

—Como y o —asintió el señor Poe, y  agarró al Conde Olaf del brazo para
evitar que intentase escapar—. Violet, Klaus, Sunny, perdonadme por no haberos
creído antes. Me parecía demasiado inverosímil que él hubiese dado con
vosotros, se hubiese disfrazado de ayudante de laboratorio y  hubiese tramado un
elaborado plan para robar vuestra fortuna.

—Yo me pregunto qué le pasó a Gustav, el verdadero ayudante de laboratorio
de Tío Monty  —se interrogó Klaus en voz alta—. Si Gustav no hubiese dimitido,
Tío Monty  nunca habría contratado al Conde Olaf.

El Conde Olaf había permanecido en silencio todo el tiempo, desde que había
aparecido el tatuaje. Sus brillantes ojos habían mirado de un lado a otro,
observando cuidadosamente a todo el mundo, como observaría el león una
manada de antílopes, buscando el más apropiado para matarlo y  comérselo.
Pero, al oír el nombre de Gustav, habló.

—Gustav no dimitió —dijo con voz sibilante—. ¡Gustav está muerto! Un día
estaba recogiendo flores silvestres y  le ahogué en el Pantano Oscuro. Después
falsifiqué una nota donde decía que dimitía —el Conde Olaf miró a los tres niños
como si fuese a precipitarse sobre ellos y  estrangularlos, pero se quedó
completamente quieto, lo cual, de algún modo, daba incluso más miedo—. Pero
eso no es nada comparado con lo que os voy  a hacer a vosotros, huérfanos.
Habéis ganado esta parte del juego, pero no importa, y o volveré a por vuestra
fortuna y  vuestra preciosa piel.

—Esto no es un juego, hombre horrible —dijo el señor Poe—. El dominó es
un juego. El waterpolo es un juego. El asesinato es un crimen y  usted va a pagar
por ello en la cárcel. Ahora mismo voy  a llevarlo a la comisaría de la ciudad.



Oh, maldición, no puedo. Mi coche está destrozado. Bueno, pues le llevaré en el
jeep del doctor Montgomery, y  vosotros, niños, nos podéis seguir en el coche del
doctor Lucafont. Supongo que, después de todo, podréis ver el interior del
automóvil de un médico.

—Quizá sería más fácil —dijo el doctor Lucafont— meter a Stephano en mi
coche, y  que los niños nos sigan. El cuerpo del doctor Montgomery  está en mi
coche, así que, de todas formas, no hay  sitio para los tres niños.

—Bueno —dijo el señor Poe—, odio decepcionar a los niños después de los
momentos difíciles que han vivido. Podemos colocar el cuerpo del doctor
Montgomery  en el jeep y...

—No nos podría importar menos el interior del coche de un médico —dijo
Violet impaciente—. Sólo lo dij imos para no acabar solos en un coche con el
Conde Olaf.

—Huérfanos, no deberíais decir mentiras —observó el Conde Olaf.
—Olaf, no creo que esté en situación de dar lecciones de moral a los niños —

dijo el señor Poe con dureza—. De acuerdo, doctor Lucafont, usted lo lleva.
El doctor Lucafont agarró al Conde Olaf por el hombro con una de sus manos

extrañamente rígidas, salió de la Habitación de los Reptiles y  se encaminó hacia
la puerta principal, deteniéndose allí para dirigirle al señor Poe y  a los tres niños
una débil sonrisa.

—Diga adiós a los huérfanos, Conde Olaf —dijo el doctor Lucafont.
—Adiós —dijo el Conde Olaf.
—Adiós —dijo Violet.
—Adiós —dijo Klaus.
El señor Poe tosió en su pañuelo e hizo una especie de señal, de mala gana,

para decirle adiós al Conde Olaf. Pero Sunny  no dijo nada. Violet y  Klaus la
miraron, sorprendidos de que no hubiese dicho « ¡Yit!»  o « ¡Libo!»  o cualquiera
de sus palabras que significaban « adiós» . Pero Sunny  miraba al doctor Lucafont
con insistencia, y  en un segundo había cruzado el aire y  le había mordido la
mano.

—¡Sunny ! —dijo Violet, y  estaba a punto de disculparse por el
comportamiento de su hermana cuando vio que la mano del doctor Lucafont se
separaba de su brazo y  caía al suelo.

Cuando Sunny  se agarró a ella con sus cuatro afilados dientes, la mano dio un
cruj ido como el de la madera o el plástico que se rompe y  no el de la piel y  los
huesos. Y Violet, mirando el lugar donde debía estar la mano del doctor Lucafont,
no vio sangre ni ninguna herida, sino un brillante garfio de metal. El doctor
Lucafont miró también el garfio, miró a Violet y  soltó una horrible risotada. El
Conde Olaf también se echó a reír, y  en un segundo los dos habían cruzado
rápidamente la puerta.

—¡El hombre de las manos de garfio! —gritó Violet—. ¡No es un médico!



¡Es uno de los secuaces del Conde Olaf!
Violet empezó instintivamente a manotear en el lugar donde habían estado los

dos hombres, pero evidentemente no estaban allí. Abrió la puerta principal y  los
vio correr entre los setos con formas de serpientes. 

—¡A por ellos! —gritó Klaus. 
Y los tres Baudelaire empezaron a correr. Pero el señor Poe se les puso

delante y  les impidió el paso.
—¡No! —gritó.
—¡Pero es el hombre manos de garfio! —gritó Violet— ¡Él y  Olaf van a

escapar!
—No puedo dejaros correr tras dos peligrosos criminales —contestó el señor

Poe—. Chicos, soy  responsable de vuestra seguridad y  no permitiré que sufráis el
menor daño.

—¡Entonces sígalos usted! —gritó Klaus—. ¡Pero dese prisa!
El señor Poe fue a cruzar la puerta, más se detuvo al oír el rugido del motor

de un coche al arrancar. Los dos rufianes —palabra que aquí significa « personas
horribles» — habían llegado al coche del doctor Lucafont y  ya se alejaban.

—¡Métase en el jeep! —exclamó Violet—. ¡Sígalos!
—Un hombre adulto —dijo el señor Poe con severidad— no participa en una

persecución de coches. Es trabajo para la policía. Voy  a llamarles y  quizás
puedan instalar controles.

Los jóvenes Baudelaire vieron que el señor Poe cerraba la puerta y  corría
hasta el teléfono, y  se les cayó el alma a los pies. Sabían que no serviría para
nada. Cuando el señor Poe consiguió explicar la situación a la policía, el Conde
Olaf y  el hombre manos de garfio debían de estar y a muy  lejos. Violet, Klaus y
Sunny, repentinamente exhaustos, caminaron hasta la gran escalera de Tío
Monty  y  se sentaron en el primer peldaño, mientras escuchaban el débil sonido
del señor Poe hablando por teléfono. Sabían que intentar encontrar al Conde Olaf
y  al hombre manos de garfio, especialmente cuando había caído la noche, era
como intentar encontrar una aguja en un pajar.

Los tres huérfanos, a pesar de su preocupación porque el Conde Olaf había
conseguido escapar, se debieron de quedar dormidos un par de horas, porque lo
siguiente que recuerdan es que se había hecho de noche y  seguían al pie de las
escaleras. Alguien les había puesto una manta por encima y, mientras se
desperezaban, vieron que tres hombres vestidos con monos salían de la
Habitación de los Reptiles con las jaulas de algunos de los animales. Detrás iba un
hombre regordete con un traje a cuadros de colores chillones, que se detuvo al
ver que los niños se habían despertado.

—Hola, chicos —dijo el hombre regordete en voz alta y  resonante—.
Perdonadme si os he despertado, pero mi equipo tiene que actuar con rapidez.

—¿Quién es usted? —preguntó Violet.



Quedarte dormido cuando es de día y  despertarte cuando ha caído la noche te
deja muy  confundido.

—¿Qué está haciendo con los reptiles de Tío Monty? —preguntó Klaus.
También te deja muy  confundido darte cuenta de que has estado durmiendo

en una escalera y  no en una cama o un saco de dormir.
—¿Dixnik? —preguntó Sunny.
Siempre te dejan muy  confundido las razones por las que alguien se pone un

traje a cuadros.
—Me llamo Bruce —dijo Bruce—. Soy  el director de marketing de la

Sociedad Herpetológica. Vuestro amigo el señor Poe me ha llamado para que
venga a recoger las serpientes ahora que el doctor Montgomery  ha fallecido.
« Recoger»  significa « llevarme» .

—Sabemos lo que significa la palabra « recoger»  —dijo Klaus—, pero ¿por
qué se las lleva? ¿Dónde van?

—Bueno, vosotros sois tres huérfanos, ¿verdad? Iréis a casa de algún otro
pariente que no se os muera como Montgomery. Y estas serpientes necesitan
cuidados, así que se las vamos a dar a otros científicos, a zoos y  a hogares de
jubilados. A las que no les podamos encontrar un nuevo hogar, las pondremos a
dormir.

—¡Pero es la colección de Tío Monty ! —gritó Klaus—. ¡Le llevó años
encontrar todos estos reptiles! ¡No puede simplemente repartirlos a diestro y
siniestro!

—Tiene que ser así —dijo Bruce sin alterarse.
Seguía hablando en voz alta, casi gritando, sin razón aparente.
—¡Víbora! —gritó Sunny, y  empezó a gatear hacia la Habitación de los

Reptiles.
—Lo que mi hermana quiere decir —explicó Violet— es que es muy  amiga

de una de las serpientes. ¿Podríamos quedarnos sólo una, la Víbora
Increíblemente Mortal?

—Por supuesto que no —dijo Bruce—. Porque, primero: un tal Poe nos ha
dicho que ahora las serpientes nos pertenecen. Y segundo: si pensáis que voy  a
dejar a unos niños cerca de una Víbora Increíblemente Mortal, estáis muy
equivocados.

—Pero la Víbora Increíblemente Mortal es inofensiva —dijo Violet—. Su
nombre es inapropiado.

Bruce se rascó la cabeza.
—¿Qué?
—Eso significa que es un « nombre equivocado»  —explicó Klaus—. Tío

Monty  la descubrió y  podía ponerle el nombre que quisiese.
—Pero se supone que ese hombre era brillante —dijo Bruce. Metió la mano

en la americana a cuadros y  sacó un puro—. Darle un nombre equivocado a una



serpiente no me parece nada brillante. Me parece estúpido. Pero, de hecho, ¿qué
puedes esperar de alguien que se llama Montgomery  Montgomery ?

—No está bien —dijo Klaus— pasquinar así el nombre de alguien.
—No tengo tiempo para preguntarte qué significa « pasquinar» . Pero si el

bebé quiere despedirse de la Víbora Increíblemente Mortal, será mejor que se dé
prisa. La víbora ya está fuera.

Sunny  empezó a gatear hacia la puerta principal, pero Klaus no había
acabado de hablar con Bruce.

—Nuestro tío Monty  era brillante —dijo con firmeza.
—Era un hombre brillante —asintió Violet— y  siempre le recordaremos

como tal.
—¡Brillante! —gritó Sunny  mientras gateaba.
Y sus hermanos la miraron y  sonrieron, sorprendidos de que hubiese

pronunciado una palabra que todo el mundo podía comprender.
Bruce encendió su puro, soltó una bocanada de humo y  se encogió de

hombros.
—Es hermoso que lo sientas así, chico —dijo—. Ojalá tengáis buena suerte

allí donde os lleven.
Miró el brillante reloj  de diamantes que llevaba en la muñeca y  se dio la

vuelta para hablar con los hombres que iban vestidos con monos.
—Démonos prisa. Dentro de cinco minutos tenemos que estar de regreso en

la carretera que huele a jengibre.
—Es rábano picante —le corrigió Violet.
Pero Bruce y a se había ido. Violet y  Klaus se miraron, y  empezaron a seguir

a Sunny  hacia el exterior, para despedirse de sus amigos reptiles. Pero, al llegar a
la puerta, entró el señor Poe y  volvió a bloquearles la salida.

—Veo que os habéis despertado —dijo—. Por favor, subid a vuestras
habitaciones y  poneos a dormir. Mañana tenemos que levantarnos muy  pronto.

—Sólo queremos despedirnos de las serpientes —dijo Klaus.
Pero el señor Poe negó con la cabeza.
—Entorpeceréis el trabajo de Bruce —contestó—. Además, pensaba que

ninguno de los tres querríais volver a ver una serpiente en la vida.
Los huérfanos Baudelaire se miraron y  suspiraron. Todo en el mundo parecía

estar mal. Estaba mal que Tío Monty  estuviese muerto. Estaba mal que el Conde
Olaf y  el hombre manos de garfio hubiesen escapado. Estaba mal que Bruce
pensase en Monty  como en una persona que llevaba un nombre ridículo, y  no
como en un brillante científico. Y estaba mal asumir que los niños nunca querrían
volver a ver una serpiente. Las serpientes y, de hecho, todo lo de la Habitación de
los Reptiles, eran los últimos recuerdos que tenían los Baudelaire de los pocos días
felices que habían vivido en aquella casa, los pocos días felices que habían vivido
desde la muerte de sus padres. A pesar de que comprendían que el señor Poe no



les permitiese vivir solos con los reptiles, estaba muy  mal que no pudiesen volver
a verlos jamás, y  ni tan siquiera despedirse.

Violet, Klaus y  Sunny, desoy endo las instrucciones del señor Poe, corrieron al
exterior, donde los hombres vestidos con monos estaban cargando las jaulas en
una furgoneta que llevaba escrito « Sociedad Herpetológica»  en la parte trasera.
Era luna llena y  la luz de la luna se reflejaba en las paredes de cristal de la
Habitación de los Reptiles, como si fuese una joya enorme y  muy, muy
resplandeciente, brillante, podríamos decir. Cuando Bruce había utilizado la
palabra « brillante» , refiriéndose a Tío Monty, quería decir « tener una
reputación por su ingenio o inteligencia» . Pero cuando los niños utilizaron la
palabra —y cuando pensaron en ella al ver la Habitación de los Reptiles brillando
a la luz de la luna—, quería decir más que eso. Quería decir que, incluso en las
desoladoras circunstancias de su situación actual, a pesar de la serie de sucesos
desafortunados que les ocurrirían el resto de sus vidas, Tío Monty  y  su bondad
resplandecerían en sus recuerdos. Tío Monty  fue brillante y  el tiempo que
vivieron con él fue brillante. Bruce y  sus hombres de la Sociedad Herpetológica
podían desmantelar la colección de Tío Monty, pero nadie podría jamás
desmantelar la idea que los Baudelaire tenían de él.

—¡Adiós, adiós! —gritaron los huérfanos Baudelaire, cuando la Víbora
Increíblemente Mortal fue cargada en la furgoneta—. ¡Adiós, adiós! —gritaron.

Y, a pesar de que la Víbora era sobre todo amiga de Sunny, Violet y  Klaus se
encontraron llorando junto a su hermana, y, cuando la Víbora Increíblemente
Mortal levantó la mirada para verlos, vieron que también estaba llorando,
diminutas lágrimas como perlas cayendo de sus ojos verdes. La víbora también
era brillante y, cuando los niños se miraron, vieron sus propias lágrimas y  cómo
brillaban.

—Eres brillante —le murmuró Violet a Klaus—, por haber leído lo de la
Mamba du Mal.

—Eres brillante —le murmuró Klaus—, por haber conseguido las pruebas de
la maleta de Stephano.

—¡Brillante! —volvió a decir Sunny.
Y Violet y  Klaus abrazaron a su hermana pequeña. Incluso la más joven de

los Baudelaire era brillante, por haber distraído a los adultos con la Víbora
Increíblemente Mortal. 

—¡Adiós, adiós! —gritaron los brillantes Baudelaire, y  saludaron con la mano
a los reptiles de Tío Monty. Permanecieron juntos a la luz de la luna y  siguieron
saludando, incluso cuando Bruce cerró las puertas de la furgoneta, incluso cuando
condujo a través de los setos con formas de serpientes y  por la carretera en
dirección al Camino Piojoso, e incluso cuando giró y  desapareció en la
oscuridad.
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