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Na poczatku swej ksiazki W natarciu na niewypowia-
dalne Thomas Merton przytacza kluczowy fragment
z Gabriela Marcela:

W dzisiejszych czasach pierwszym i, by¢ moze,
jedynym obowiazkiem filozofa jest obrona
cztowieka przed nim samym: obrona cztowieka
przed owa niezwykta pokusa bycia nieludzkim,
ktérej — niemal nieswiadomie — uleglo dzis
tak wielu”.

Mhnich w $rednim wieku sam stopniowo doszedt
do podobnych wnioskéw i obszernie i odwaznie
rozpisal si¢ na temat najbardziej ,kontrowersyjnych”
zagadnien, ktére rzucaja §wiatto na ,,owa niezwykla
pokuse bycia nieludzkim”i na powszechng dehuma-
nizacje, ktéra jest rezultatem ulegania owej pokusie.
W tamtych czasach trzeba byto odwagi, zeby wypo-
wiada¢ si¢ w spos6b niezalezny na takie tematy, jak:
rasizm, odnowa monastyczna, prawa cztowieka, roz-
powszechnianie broni jadrowej i ludzka wolnoséé¢ od
bycia sterowanym — czyli na temat wszystkich tych
spraw, ktérych krytyka czy analiza mogta i nadal

moze tak bardzo zaostrza¢ przeciwstawne emocje.

? Przektad za: T. Merton, W natarciu na niewypowiadalne,
ttum. E.E. Nowakowska, Krakéw 2004, motto [przyp. red.].
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Byty to sprawy, na temat ktérych kontemplacyjny
mnich méglby zazwyczaj zachowac bezpieczne mil-
czenie, lecz Thomas Merton szedl za gtosem swego
sumienia i za swym wewnetrznym przeswiadcze-
niem, cho¢ kosztowalo go to duzo w kwestii ho-
noru. To prawda, w jego stowach wielu znajdowato
nadzieje i postrzegato go jako proroka. Lecz zara-
zem wielu innych, ktérzy podziwiali jego ,duchowe”
pisma, w wyniku bardziej kontrowersyjnych tekstéw
powstatych w latach sze$¢dziesiatych zaczg¢lo uwa-
zaé go za radykata, wywrotowca, wielkiego spotecz-
nego grzesznika, awanturnika.

Osobiscie Merton nie lubit kontrowersji, bardzie;
niz ktokolwiek, kogo znalem. Posiadal jednak te¢
szczeg6lng intuicje, ktéra sprawiata, ze widzial rze-
czy glebiej niz wigkszo§¢ z nas i by pozostaé w zgo-
dzie z wlasnym sumieniem, musial méwié, nawet je-
zeli rodzito to wrogos¢ ze strony innych, co gieboko
ranilo jego samego.

Ojciec arcybiskup Helder Camara z Brazylii
moéwi, ze tacy ludzie tworza ,Abrahamowsa mniej-
s20$¢”. Whasnie ta mniejszo$¢ zawsze ocalata $wiat.
Na mysl natychmiast przychodza takie postacie, jak:
Schweitzer, Einstein i Gandhi. Merton dodatby tu
jeszcze Pasternaka, Camusa i Maritaina — oraz
calg rzesz¢ mniej znanych, lecz nie mniej autentycz-
nych cztonkéw tej mniejszosci. Mam tu szczegélnie
na mysli ojca Dominique’a Pire’a, laureata pokojo-
wej nagrody Nobla za pomoc przesiedlonym w cza-
sie drugiej wojny §wiatowej, oraz dr Martina Luthera
Kinga. Byto dla mnie wielkim przywilejem méc pra-
cowaé z tymi ludZmi, walczacymi przeciw rasizmo-
wi 1 wojnie. Wiele si¢ przez to nauczylem. Zawsze
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istniato kilka oséb, ktére w czasach niepokoju jasno
uswiadamialy sobie lezaca u jego podloza tragedie:
niepotrzebng destrukcje ludzkosci. Ta mniejszos¢
wypelnia brak owej $wiadomosci ze strony wiekszo-
$ci. Mniejszos¢ ta ciagle maleje, lecz gdy zniknie, nie
bedzie to kres ludzkosci. Bedzie to jedynie kres ludz-
kosci takiej, jakg znamy. Sprawiedliwos¢ stata si¢ dla
ludzi biologiczng koniecznoscia, jak méwit o tym
przed $miercig J. Bronowski”. Nie jest to kwestia wy-
boru, lecz biologicznej koniecznosci. ,,Abrahamo-
wa mniejszo$¢” utrzymuje owa sprawiedliwo$¢ przy
zyciu. Dr Viktor Frankl® méwit o owej mniejszo-
§ci jako o ,,porzadnych, ludzkich i humanitarnych lu-
dziach, ktérzy zawsze beda absolutna mniejszoscia’.
W eseju Deszcz i nosorozec Merton zauwazyt:

Tylko ten cztowiek, ktory osiggnat w petni swa
tozsamos$¢ duchowa, moze zy¢ bez potrzeby
zabijania i bez potrzeby doktryny, jaka by mu
na to nie zezwolita, pozostawiajac go przy tym

z czystym sumieniem®.

* Jacob Bronowski (1908-1974) — urodzony w Polsce ma-
tematyk i pisarz; jego badania nad skutkami uzycia bomby
atomowej w Nagasaki zaowocowaly refleksjami o etycznych
wymiarach nauki [przyp. ttum.].

% Viktor Frankl (1905-1997) — psychiatra, filozof i psy-
choterapeuta, urodzony w Wiedniu, w czasie wojny wigzien
Oswigcimia, twérca logoterapii, bazujacej na przekonaniu, ze
podstawowym motywem dziatania cztowieka jest wola zna-
lezienia znaczenia [przyp. thum.].

7 Cytat za wyd. polskim: , Deszcz i nosorozec”, w: T. Merton,
W natarciu na niewypowiadalne, ttum. E.E. Nowakowska,
Krakéw 2004, s. 36 [przyp. red.].
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Powiedziat takze pod koniec swego zycia:

Jezeli staniesz si¢ soba, nie bedziesz pasowat do

mistyki nikogo innego.

Jest to glebokie wyjasnienie jego niezaleznosci
i jeden z powodéw, dla ktérych jego przyjacie-
le, jego wspétwyznawcy, a nawet koledzy z owej
»2Abrahamowej mniejszosci” czasami bt¢dnie go osg-
dzali. Jednak Merton czul, ze zanim bedzie mozna
by¢ soba, trzeba najpierw spedzi¢ jakis czas samotnie,
aby si¢ sobg sta¢, aby zmierzy¢ si¢ z fundamentalng
rzeczywistoscia siebie samego, aby odrzuci¢ mierne
i falszywe wartosci, narzucone przez spoleczeristwo,
ambicje i interesownos¢. Jedynie wtedy, w strumieniu
takiej kontemplacji, cztowiek moze odszukaé swoja
prawdg i rzeczywistos¢.

Przypominam sobie mtodego ksigdzaz Mississippi,
ktéry na poczatku lat szesédziesiatych odwiedzit
Gethsemani w tym samym czasie, gdy i ja tam prze-
bywatem. Ow ksiadz rozmawial z Mertonem i ze
mng na temat swej udreki spowodowanej tamtejszg
segregacja™ w kosciotach.

— Wiem, ze jest to zte — powiedzial. — Czasami
wiedzac, ze si¢ z tym godze, z trudem znosz¢ wiasne
poranne odbicie w lustrze. Co mogg zrobic?

— Nic nie réb, u diabta — odpowiedziat Merton
ze wspétczuciem. — Po prostu spokojnie stawaj si¢
tym, kim przyrzektes sobie by¢. Wtedy bedziesz wie-
dzial, co robié.

Oznacza to powolne stawanie si¢ w pelni soba
w swojej prawdzie, zanim podejmie si¢ jakiekolwiek

™ Mowa o segregacji rasowej [przyp. red.].
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dziatanie. Mnich odpowiedzial jeszcze, ze miody
ksigdz musi sam podja¢ tak powazne decyzje. Zyjac
w czasach nazistowskich przesladowan, przyglada-
jac sie z bliska rasizmowi w swoim wilasnym kraju,
bedac $wiadkiem tlamszenia i tamania charakte-
16w tych, ktérzy sprzeciwiali si¢ wojnie Stanéw
Zjednoczonych w Wietnamie, oraz pracujac z tymi,
ktérzy walczyli o prawa czlowieka i pokéj, Thomas
Merton byt swiadom, ze podstawy etyczne opierajace
si¢ na konsensusie i potrzebie chwili, a nie na statych
zasadach, tworza spoleczenstwo monolitycznej mier-
nosci, ktére zawsze dazy do zniszczenia tego, czego
nie jest w stanie objac.

Decyzja zgody na represje dla dobra wiasnych
przesladowcéw musiata by¢ osobista. Merton nie
podjalby jej za innych ani tez nie osadzalby nikogo,
kto nie zdecydowalby si¢ na taka ofiare; gteboko bo-
lat nad tymi, ktérzy prébowali ja poniesé, lecz zata-
mali si¢, gdy spotkaty ich represje.

Wiernos¢ swemu szczegélnemu i osobistemu po-
wolaniu dla wielu byta moze rzecza najtrudniejsza do
zrozumienia, nawet dla tych, ktérych on sam wspie-
ral. Wielu aktywistéw uwazalo, ze ojciec Ludwik
powinien by¢ poza klasztorem, na ulicach, ,w wirze
wydarzeri’, i czasami wypominali mu to w sposéb
bardzo nieprzyjemny. Zdawalo si¢ im, ze to oni
Zyja ,w realnym $wiecie”, co sugerowalo, ze on nie.
Cz¢$¢ z nas, wylegajacych na ulice, mimo wszystko
rozumiata i doceniala powotanie Mertona — po-
magalo nam to wytrwa¢, gdy wielu innych odcho-
dzito. Czesto méwiltem, ze nie dokonaliby$my tego,
czego dokonaliémy, gdyby nie wsparcie oddanych

nam ludzi w klasztorach. Merton byt zakotwiczony
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w rzeczywistoéci i szukaliSmy u niego pomocy
w zachowaniu réwnowagi i poczucia rzeczywistosci.
Wielu z nas mogloby poreczy¢, ze gdy nadeszly czasy
rozpaczy, gdy zdawalo sig, ze niczego nie dokonali-
$my, gdy rzucano na nas oszczerstwa, grozono nam
i namawiano nas do poddania si¢, ojciec Ludwik oraz
inni jemu podobni ratowali nas. Ocalali nas nie stra-
tegowie czy socjologowie, lecz ludzie o pogtebione;
duchowosci.

Wierno§¢ Mertona swemu kontemplacyjnemu
powotaniu byta bardzo potrzebna po to, abysmy po-
zostali wierni naszemu powotaniu w zyciu czynnym.
Wiem, ze wielu z nas czulo, ze wykonujemy jedynie
dorazne zadania majace zapobiec ludobéjstwu, zas
wiasciwe, dlugoterminowe zadanie cywilizowania
i humanizacji nalezy do artystéw, myslicieli, proro-
kéw i $wietych.

O ludziach takich jak Merton Dan Berrigan méwi,
ze ,odczytuja znaki”. Dopiero teraz, po latach, rozu-
miemy, ze nie bylby on w stanie wtasciwie ich od-
czytywaé, gdyby w swej wizji poszedt na kompromis.
Ojciec Berringan méwi tez, ze ci, ktérzy decyduja
si¢ odczytywaé fakty ,wiasciwie i méwic prawde”, to
zyjacy wsrdd nas ,$wigci zdecydowani”. Berrigan nie
mysli tu konkretnie o osobach konsekrowanych, lecz
o tych, ktérzy niezaleznie od stylu zycia, tworza owg
»2Abrahamowg mniejszos¢”.

Wszystko to wigzalo si¢ z pewng strona osobowo-
§ci Mertona, ktéra mato znali i rozumieli jego kryty-
cy — szukal on prawdziwej wewngtrznej wolnosci.
Wolno$ci, ktéra zaktadata uséwiadamianie sobie i do-
swiadczanie zycia jako ,totalnego absurdu” (to jego
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wiasny zwrot) w odniesieniu do pozornego znacze-
nia, jakie Zyciu narzuca spoteczenstwo i iluzje. Byt
to jednak tylko punkt wyjscia — pisal — wiodacy
do petniejszego uswiadomienia sobie obecnej w nim
rzeczywistosci i catosci istnienia. Zaktadato to taka
zdolno$¢ widzenia, w ktérej uswiadamianie sobie
i wiedza nie s3 tym samym. Dla Thomasa Mertona
odosobnienie bylo petnig bycia $wiadomym. Jednak
Merton zdawat sobie sprawe, ze bytoby to bez zna-
czenia, gdyby nie niepokoita go takze determinacja
uciskajacych grup, straszliwe niebezpieczenstwo, ja-
kie tkwito w racjonalizowaniu niesprawiedliwosci,
tragedia, jaka bylo wpajanie naszym dzieciom uprze-
dzen, a tym samym przemocy. Jego zdolno$¢ wyczu-
wania wszelkich niuanséw takich zranied — zaréw-
no u przesladowcéw, jak i u przesladowanych — bylta
niezawodna. Odczuwat je gteboko jak mato kto.
Gdy tak si¢ rozchorowatem, ze nie moglem dale;
oddawac¢ si¢ aktywnej dziatalnosci, Thomas Merton
napisal, Ze czuje, Ze naszych probleméw dotyczacych
sprawiedliwosci spotecznej i pokoju nie mozna roz-
wigzaé ludzkimi sitami, ze tylko Bég moze je rozwia-
zaé i ze wszystko jest w Jego rekach.
W takiej perspektywie mozesz teraz zdziataé
wigcej, wlasciwie uzywajac swego cierpienia,
niz zdziatate§ w catym swoim aktywnym zyciu
— powiedzial. I miat racj¢. Oczywiscie, nie chciat
przez to powiedzie¢, Ze powinni§my nic nie robié
i podda¢ sie. Nic takiego. Uwazal, Ze uzdrowienie
ran ludzkosci jest potrzeba tak ogromna i ztozona, ze
kazdy z nas jest odpowiedzialny za mozliwy i poza-
dany postep, oraz ze musimy pozosta¢ wierni naszym
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indywidualnym powotaniom w ramach istniejacych
struktur.

Wyglada na to, ze wszyscy humanizatorzy naszych
czaséw doszli do tych fundamentalnych prawd, ktére
jasno wyrazit Thomas Merton swoim zyciem i w swo-
ich pismach: najpierw nalezy by¢, a potem dopiero
dziataé; i nie mozna osiagnaé tego bez wewngtrz-
nej wolnosci przekraczania samych siebie. Jednak
wszystkich takich ludzi uwazano za wysoce kontro-
wersyjnych. Za mito$¢ do ludzi wszyscy w pewnym
sensie zaptacili meczeristwem. Konsternacja pojawia
si¢ wtedy, gdy zastanowimy sie, co wlasciwie w tym
wszystkim jest kontrowersyjnego.

*

Od czasu wys$wigcenia Thomasa Mertona, kiedy
to (w 1949 roku) przybrat imi¢ Ludwik, do czasu
rozkwitu jego stawy jako pisarza, mnicha i myslicie-
la zajmujacego si¢ sprawami duchowymi, w latach
pieédziesiatych 1 wezesnych szesédziesiatych, byt
silnie przekonany, ze nie odnajduje si¢ dobrze we
wspdlnocie i ze musi czerpa¢ nauke z odosobnienia,
co oznaczalo fizyczng izolacje. W rzeczywistosci ta
forma monastycznej wspdlnoty otwiera wspania-
ta mozliwoéé odosobnienia, zwlaszcza ze w czasie,
gdy Merton wstapit do Gethsemani, obowigzywata
Reguta Milczenia. Merton jednak potrzebowat gteb-
szej samotnosci. Na poczatku lat szesédziesiatych
ciagle szukal miejsca, w ktérym méglby prowadzi¢
zycie w skrajnej prostocie. Nawet kiedy idea trapisty-
eremity graniczyla ze skandalem.

Niezwykta rzecz zdarzyta siec w 1964 roku. Opat
Mt. Savior Monastery w stanie Nowy York miat
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wyznaczone spotkanie z Ojcem Swietym w Rzymie.
Wystat wiadomo$¢ do Gethsemani, proszac, by ojciec
Ludwik spisat zestaw propozycji odnos$nie odnowy
monastycznej, ktéry opat méglby osobiscie ztozy¢ na
rece papieza. Oczywiscie, Merton zdawat sobie spra-
we z wyjatkowosci takiej okazji i przedstawil swoje
wiasne przemyslenia. Odkryt, Ze u poczatkéw istnie-
nia zakonu cysterséw byli w nim nieznani pustelnicy,
i zaczal pracowaé nad pomystem stworzenia miejsca
dla pustelnikéw w obrebie wspdlnoty. W owym szki-
cowym przewodniku Merton méwi, ze obecnie opa-
ci powinni by¢ otwarci i nie trzymac¢ si¢ bez korica
i w sposéb absolutny ciasnej, monolitycznej struktury
wspdlnotowego zycia.

Réwnolegle Merton dokonat olbrzymiej pracy na
polu ekumenizmu. Poniewaz przeczuwano, ze reli-
gijni przywédcy, ktérzy nie byli katolikami, mogliby
czud si¢ odcieci w czesci opactwa przeznaczonej dla
gosci, na wzgdrzu wzniesiono prosty budynek dla
spotkan tego rodzaju.

Whkrétce tez pozwolono Mertonowi cieszy¢ sig
tym miejscem, mégt tam czytaé, gdy wypetnit co-
dzienne obowiazki. Z uplywem czasu miejsce to
przemienito si¢ w rodzaj samotnego schronienia,
sprzyjajacego modlitwie i milczeniu. Potem pozwo-
lono mu tam spaé, chociaz nadal odprawial msze
w klasztorze i nauczal nowicjuszy. Tak wiec Merton,
w naturalny catkiem sposéb, stawal si¢ pierwszym
wspotczesnym pustelnikiem w zakonie trapistow. Ta
zmiana wyraznie go ozywita. Im bardziej wzrastala
jego stawa, tym powazniej wycofywat si¢ z Zycia pu-
blicznego.
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Niezwykle ciekawego materiatu pod tym wzgle-
dem dostarczaja prywatne dzienniki Thomasa Mer-
tona, w ktérych widaé, ze gdy wszyscy prosili, by
przemawiat i uzywat swoich wptywéw, on sam zmie-
rzal w kierunku coraz wigkszej samotnosci. Odczu-
wal wewnetrzny duchowy zwigzek z wielkim poeta
zen, Czuang-Cy, autorem wierszy, ktére doglebnie
Mertona poruszaly. Ten chiriski nauczyciel pisze, ze
poczucie spetnienia jest poczatkiem upadku, a stawa
jest poczatkiem nietaski. Merton byt tego §wiadom.
Czuang-Cy w przektadzie Mertona méwi, ze dla
autentycznego poszukiwania prawdy trzeba staé si¢
nikim. Tylko bedac nikim, mozna by¢ uniwersalnym.
Merton méwil, ze zaszyt si¢ w klasztorze nie po to,
zeby uciec od $wiata, lecz zeby sta¢ si¢ nikim.

Tak to Merton rozpoczat swoje pierwsze pét roku
jako pustelnik — byt to moze najszczesliwszy okres
jego zycia. Byt sam — nikt go nie niepokoit. Jego zy-
cie bylo petne prostoty i dawato mu wszystko, czego
potrzebowat.

Nie zatruwam sobie terazniejszosci wybiega-
niem w przysztos¢ lub tatwa religijna pociecha.
Nie rozpaczam, bo jest we mnie nadzieja bliska
glebokiemu uwielbieniu.

Przybyt do swojej prostej pustelni nie po to, by
rozpaczaé, lecz by wielbi¢ Boga.

Niestety, samotno$¢ mnicha w ostatnim roku jego
zycia zaczeta sie rozpadaé. Ludzie dowiedzieli sig,
gdzie jest pustelnia, i coraz czgéciej t¢ samotnosé
naruszali. Zmienil zupelnie swéj rozktad dnia. Nie
chcial by¢ turystyczng atrakcjg. Oczywiscie, byli lu-
dzie, ktérzy mieli rzeczywisty powéd zobaczenia si¢
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znim. Lecz gdy nie bylo w planie zadnych odwiedzin,
Merton rano pracowat, a popotudnia spedzat w lesie.
Wracal péznym wieczorem, droga niewidoczna z pu-
stelni. Rozgladat si¢, czy w poblizu nie stoi samochéd.
Czgsto dostrzegal intruza i czekal, az rozczarowany
odjedzie. To klopotliwe potozenie sprawilo, ze zaczat
mysle¢ o znalezieniu jakiego$ miejsca, gdzie mégltby
zy¢ w niezakléconej ciszy i odosobnieniu.

To wlasnie wtedy Merton dowiedziat si¢ od swego
dawnego przyjaciela, ojca Jeana Leclercqa, uczone-
go benedyktyna z Luksemburga, Ze jest zaproszony
do uczestnictwa w spotkaniu azjatyckich opatéw
w Bangkoku, w Tajlandii. Byt to oficjalny cel podré-
zy. Lecz tak naprawde chodzito o to, zeby Merton
odwiedzit duchowych przywédcéw w Indiach i na
Wschodzie, biorac takze pod uwage mozliwo$¢ zna-
lezienia miejsca, w ktérym opactwo Gethsemani
mogloby mialoby szans¢ zalozy¢ pustelni¢, dokad
mnisi mogliby wyjezdza¢ na cz¢s¢ roku.

Merton wyjechal we wrzesniu i odbyt dtuga po-
dréz. Bardzo duzo wtedy fotografowat, a klisze wy-
sytat do wywotania mojemu synowi Gregoryemu
i mnie. 8 grudnia 1968 roku przybyl do Bangkoku.
Zajat pokéj w hotelu Oriental. Stamtad napisat do
mnie list, ktéry dostatem juz po jego $mierci.

W liscie tym prosit mnie o przystuge. Wezesniej
spotkat si¢ z Dalajlamg i przystat nam klisze, ktére
wywotalismy. Stykéwki, ktére mu przestalismy, bar-
dzo mu si¢ podobaty. W swoim ostatnim licie pytat,
czy méglbym zrobi¢ ,duza, pickng odbitke i wysta¢
ja Dalajlamie” z Zyczeniami od autora. Dalej pisat, ze
byta to pickna i pouczajaca podréz. Lecz
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nie znalaztem tego, czego szukatem. Nie zna-
laztem Zzadnego miejsca na pustelnig, ktére
bytoby lepsze od tego, ktére mam lub miatem
w Gethsemani, ktére po wszelkich innych
miejscach jest wielkim miejscem.

Wiadomo, ze nie powrécit ze swej podrézy na
Wschdéd, lecz zginat przypadkowo porazony pradem,
w Bangkoku, 10 grudnia 1968 roku, doktadnie dwa-
dziescia siedem lat od chwili wstapienia do opactwa
w Gethsemani (10 grudnia 1941).

Wyruszyt na Wschéd jako pielgrzym. Takze jako
pielgrzym wszed! w milczenie klasztoru. W jednym
ze swoich ostatnich wystapieni, w Kalkucie, wyjasniat
rzecz w sposGb nastepujacy:

Méwie to wszystko z pozycji mnicha Zachodu,
ktérego gtéwna troska jest jego wlasne mona-
styczne powotanie i oddanie. Zostawitem swoj
klasztor i przybylem tu nie jako naukowiec ani
nawet nie jako autor (ktérym, tak si¢ skfada,
jestem). Przychodze jako pielgrzym, ktéry pra-
gnie nie tylko zdoby¢ informacj¢ czy poznaé
fakty dotyczace innej monastycznej tradyciji,
lecz takze zaczerpnaé ze starozytnych Zrédet
monastycznej wizji i do§wiadczenia. Cheg nie
tylko dowiedzie¢ si¢ czego$ jeszcze o religii
i zyciu monastycznym, lecz takze sta¢ si¢ same-
mu lepszym i bardziej o§wieconym mnichem.

Nauczyt sie takze czegos praktycznego, lecz
zarazem glebokiego, o czym wspomina w swym
Dzienniku azjatyckim:
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f-})ila?

Wszyscy rimpocze” odradzaja absolutng sa-
motnos$¢ i podkreslaja ,wspétczucie”. Wydaja
si¢ zgodni co do tego, ze dobrym wyjsciem
.byloby pozostawaé w samotnosci przez znacz-
ng cze$¢ roku, a potem na jakis czas wychodzi¢
,do ludzi”?%.

Merton czut, ze to moze wiasnie jest klucz do jego
przysztosci. Przyjat ten pomyst prawie jak objawie-
nie. Rozwigzanie byto tak proste, a jednak sam na to
nie wpadt. Nagle okazalo sig, Ze nie musi to by¢ jedno
z dwojga — albo klasztor, albo pustelnia — lecz, ze
moze — mogltby — mie¢ jedno i drugie. Z pewno-
$cig wybratby dluzsze okresy w odosobnieniu, prze-
rywane okresami rozméw.

Gdyby Thomas Merton powrdcit zywy ze
Wschodu, stawalby si¢ coraz bardziej milczacy.
Pisatby nadal — poniewaz byt takze prawdzi-
wym poeta, a nie tylko wiernym mnichem i kapta-
nem — lecz publikowalby coraz mniej. Nadal bez-
kompromisowo podejmowalby ryzyko przezywania
swego powotania. Zyt w sposéb absolutny. To wy-
maga odwagi — mial mozliwo$¢ péjscia na tatwi-
zng. Nie zrobit tego. Nigdy nie wahat si¢ co do istoty
swego powotania: lekko pokonywaé stromizny zycia
duchowego.

¥ Rimpocze — tytul przystugujacy mnichom wysokiej
rangi, nauczycielom, mistykom (od tybetanskiego rin—po—
czen — ,wielkie urzeczywistnienie”) [przyp. thum.].

* Przektad za wydaniem: Dziennik azjatycki, przet. E. Taba-
kowska, Krakéw 1993, s. 100.
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ZA 7tasem aksmzy
*

W swym wystapieniu w Kalkucie Thomas Merton
powiedzial:

Najgtebszym poziomem porozumienia nie jest
komunikacja, lecz komunia. Jest ona bezstow-
na. Jest ona poza mowsg i poza pojmowaniem.
Nie chodzi o to, ze odkrywamy nowg jednos¢.
Odkrywamy jednos$é¢ starsza. Moi drodzy bra-
cia, my juz jestesmy jednym. Lecz wyobrazamy
sobie, ze tak nie jest. Tym zas, co musimy odzy-
skad, jest nasza pierwotna jedno$¢. Musimy by¢
tym, czym jeste$smy.

*
Dlatego tez starozytni méwili:

Cztowiek Tao
pozostaje nieznany.
Cnota doskonata
Niczego nie tworzy.
Nie-ja
Jest prawdziwym ja.
A najwigkszy z ludzi
To Nikt.
Czuang-Cy

tlum. Thomas Merton
(przektad polski Mieczystaw Godyni”)

7 Fragment wiersza ,Cztowiek Tao”, w: T. Merton, Droga
Chuang Tzu, Krakéw 2005, s. 100 [przyp. red.].
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Goscie w pustelni: Jacques Maritain, ojciec Stanley Murphy, Penn Jones
i ojciec Dan Walsh

Merton podejmujqcy gosci: Johna H. Griffina, Dana Walsha i Jacques'a
Maritaina (scena sfotografowana ze statywu, 2 uzyciem samowyzwalacza)
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