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Vorwort

Das vorliegende Buch ist nicht für Frauen und Mädchen insbesondere oder gar ausschließlich geschrieben sondern für jedermann. Diese Erzählung will ein Stück Menschenleben zeigen ganz unverfälscht und unverhüllt und so gründlich, wie der enge Rahmen eines solchen Buches es immer gestatten mochte. Der Leser soll selbst die Kräfte sehen, die am Werk sind, die Gesetze ahnen, die in der Wirklichkeit gelten.

Weil es aber ein Frauenleben ist, das sich hier vor uns entfaltet auf dem düster-ernsten Hintergrund schwerer Völkerkämpfe, darum wendet sich das Buch doch ganz besonders an die Mädchen und Frauen. Was von einer Frau verlangt werden kann, und was eine Frau leisten kann in schwerer Zeit – das muss doch bei den Frauen in erster Linie Teilnahme und Interesse finden.

Wenn ich freilich mein Buch nun, ehe es hinausgeht, überlese, dann scheint mir's recht zweifelhaft, ob es in viele Mädchenhände kommen wird: es wird den Müttern zu ernst sein für ihre Töchter, die noch zaghaft an des Lebens Schwelle stehen. Mag sein; aber den Gereiften und denen, die reif werden wollen, empfehle ich umso mehr diese Geschichte von der Unerbittlichkeit des Lebens und von der Unüberwindlichkeit echten, schlichten Heldentums. Es wird sie nicht reuen, Florence Nightingale kennen gelernt zu haben.

Der Verfasser


Einleitung
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Es war im Jahr 1856. –

Der Krimkrieg war vorüber. Die englischen Truppen waren in die Heimat zurückgekehrt; die Nation hatte ihr siegreiches Heer mit stolzem Jubel empfangen. Noch redete man überall von nichts anderem als von Feldzugserinnerungen. Wo Soldaten, wo Offiziere sich trafen, war der Krieg das Tischgespräch. Bei einem Fest, das den heimgekehrten Offizieren von Heer und Marine gegeben wurde, war über Tisch der Vorschlag gemacht worden, dass jeder Gast der Tafelrunde den Namen der Persönlichkeit auf ein Blatt Papier schreiben solle, der er den dauerhaftesten Lorbeer aus dem beendigten Feldzug prophezeie. Der Gedanke wurde ausgeführt, und als die Zettel gesammelt waren und verlesen wurden, da trugen sie alle ohne Ausnahme den Namen: „Florence Nightingale“.

Die Trägerin dieses Namens ist am 13. August des Jahres 1910 im 91. Lebensjahr in London gestorben. Die Namen der Heerführer in der Krim stehen in den Blättern englischer Kriegsgeschichte, aber wer kennt sie heute noch, nach einem halben Jahrhundert? Wer kennt sie außerhalb Englands? Der Name Florence Nightingale schickt sich nun an, nachdem ihr zeitliches Leben abgeschlossen ist, zu einem Siegeszug durch die Welt, um überall, wo Menschen im Kampf stehen gegen Not und Elend, ja wo nur Menschenherzen schlagen in Liebe und Mitgefühl zu den Brüdern, um bewundernde Liebe zu werben.

Auch die vorliegende Erzählung wirbt um Liebe für die Heldin des Krimkriegs – bei deutschen Herzen, denen Englands Kriegsnöte und Siegesfreuden nichts bedeuten. Wird's ihr gelingen, den Namen, der einst drüben über dem Kanal in aller Munde war, auch in Deutschland zu einem Worte trauten Klanges zu machen?

Wir lassen unser Büchlein ausgehen im Vertrauen darauf, dass die Sprache der Liebe verstanden wird auch über Ländergrenzen und Meere hinweg.

Ein Hindernis – ein äußerliches, doch nicht ganz unbedeutendes – liegt in dem Namen der Frau, von der wir erzählen wollen. Natürlich nicht für alle die Leser und Leserinnen, denen englische Laute und Namen vertraut sind, und die vielleicht gerade deshalb nach unserem Büchlein greifen, weil sie gerne die Geistesgemeinschaft mit dem englischen Brudervolks Pflegen. Wohl aber für alle die anderen (und wir möchten sie auch unter unsern Lesern haben), denen die englische Luft, die sie aus unserer Geschichte anweht, fremd ist, und denen die englischen Laute es verleiden, solch ein Buch in die Hand zu nehmen oder gar zu lesen. Es gibt englische Namen, die man ganz wohl so aussprechen kann, wie sie dastehen: auch wenn der Engländer nicht so sagt, wir Deutschen brauchen uns darum nicht zu kümmern.


Goldene Kindheitstage

Am 12. Mai des Jahres 1820 wurde in einem Landhaus bei Florenz einem jungen englischen Ehepaar, das sich unter italienischer Sonne seines Lebens freute, sein zweites Töchterlein geschenkt. Es gibt sofort einen bezeichnenden Zug zum Charakterbild des Vaters, wenn wir erfahren, dass das Kind seinen Namen von der Stadt der Blumen bekam, die seine Geburtsstadt geworden war. Und dass darin nicht bloß eine augenblickliche Laune ihren seltsamen Ausdruck fand, dass es sich vielmehr um eine Art Grundsatz handelte, das ist deutlich, wenn wir hören, dass das ältere Schwesterlein, das ein Jahr zuvor in Neapel das Licht der Welt erblickt hatte, den alten, klassischen Namen dieser Stadt, Parthenope, erhalten hatte.

Es ist, als hätte der englische Edelmann in seinen Kindern die glänzende südliche Schönheit Italiens als kostbare lebendige Reiseerinnerung nach der nordischen Heimat mitnehmen wollen. Nun soll man ja an Namen nicht deuteln und herumerklären; aber hier hat es ein inneres Recht, wenn wir der Versuchung kaum widerstehen können, den schönen Namen zu übersetzen und aus dem englisch-italienischen Glückskind eine Nachtigall im Blumenhag zu machen. Zumal, da auch der Name Nightingale sich für das kleine Mädchen eigentlich nicht von selbst verstand. Denn ihr Vater hieß Shore und hatte sich den Namen Nightingale erst fünf Jahre vor der Geburt der kleinen Florence beigelegt, zugleich mit der Übernahme des Landsitzes, in dem seine Kinder ihr erstes Jugendparadies finden sollten, von einem alten Oheim seiner Mutter, mit Namen Peter Nightingale von Lea.

Haben wir es bedeutsam gefunden, unter welchem Himmelsstrich die Knospe aufgeblüht ist, so mag es auch nicht ohne Interesse sein, an welchem Zweig sie gewachsen. Der Vater stammte aus einer alten Familie der Grafschaft Derbyshire in Mittelengland, die in ihrer Ahnenreihe einen Generalgouverneur von Indien zählte, der im Jahr 1797 mit dem Titel eines Barons von Teignmouth in den Adelsstand erhoben wurde; ferner einen bedeutenden Arzt in Derby im 17. Jahrhundert. – Der genannte Peter Nightingale, der Urgroßonkel der kleinen Florence, der seiner Stichle und deren Sohn sein Besitztum mit dem daran haftenden Namen hinterließ, war ein Landedelmann von der derben, rauen Art der „guten alten Zeit“, die zurückzuwünschen man in England so wenig Grund hat wie bei uns. Der „alte Peter“ war stark im Trinken und Fluchen, und die Streiche, die er in der Trunkenheit sich leistete, trugen ihm den Zunamen „der verrückte Nightingale“ ein.

Die Landleute der Gegend erzählen sich noch jetzt von seinen Einfällen. Wenn er seine lustige Stunde hatte, brach er etwa in die Küche ein, fasste die Töpfe und Pfannen und schleuderte den Pudding in die Asche, so dass die Mädchen entsetzt davonliefen. Diese originelle Art hinderte indessen nicht, dass der Gutsherr eine volkstümliche Gestalt war und gut mit seinen Leuten auskam; er war auch kaum schlechter als seine Nachbarn, und man sagt, der Landedelmann jener Tage habe meist recht gut zu dem Pfarrer an seiner Kirche gepasst. Doch hat ja der alte Onkel Peter seiner Nichte und durch sie unserer Florence nicht seinen Charakter hinterlassen; es ist sein Haus, Lea Hall, das die erste Heimat des Mädchens aus englischem Boden werden sollte.

Das alte Dorf Lea mit seinen seltsam dreinschauenden niedrigen Steinhäusern, die zum Teil von recht beträchtlichem Alter sind, zieht sich vom Tale des Flüsschens Derwent an den Windungen einer Bergstraße auf den Hügel empor, von dessen Höhe das alte Landhaus Lea Hall in die Lande hinausschaut. Im Winter allen rauen Winden ausgesetzt, ist es im Sommer gerade in seiner spröden Einsamkeit ein prächtiger und lieblicher Landsitz: eingebettet in üppige Wiesen mit goldenen Butterblumen und duftendem Klee, die Hecken bedeckt mit wilden Rosen und dazwischen große Holunderbüsche mit ihren prächtigen weißen Blüten dulden. Jetzt längst von einfachen Bauersleuten bewohnt, verrät das Haus dennoch dem Eintretenden seine bessere Vergangenheit: eine hocharistokratische, massive Eichentreppe mit schönem Geländer und behaglicher Wandvertäfelung führt von dem alten, fliesenbelegten Hausflur zu den Zimmern empor.

Hier hat unsere Florence mit ihrem Schwesterlein gespielt und sich getummelt. Auch die Schauer alter geschichtlicher Erinnerungen fehlten der Heimat unserer Heldin nicht, und der Vater hat gewiss nicht versäumt, der lebhaften Einbildungskraft seiner Kinder die Gestalten nahezubringen, die in früheren Tagen hier aus- und eingegangen waren. Ging man über die Wiesen, die den Garten einschlössen, so kam man nach einer kurzen Weile an die Reste des alten Landhauses von Dethick, in dem vor Zeiten der junge Anton Babington wohnte, der die schöne Schottenkönigin Maria Stuart aus ihrem Gefängnis im nahen Schloss Wingfield zu befreien trachtete (1586).

Hier wo der Vater mit seinen beiden Töchterchen an der Hand durch die Wiesen wandelte, streiften einst die Soldaten der Königin Elisabeth nach den Verschwörern, und es gelang ihnen auch wirklich, einen von ihnen zu fangen. Vom Keller des Landhauses, so erzählte man, führe ein unterirdischer Gang nach Wingfield, durch den die Rettung der königlichen Gefangenen hätte geschehen sollen. Die alte Küche mit der rauchgeschwärzten Decke aus schweren Eichenbalken, von der noch jetzt der Bratspieß herunterhängt, gab der Einbildungskraft der Kinder besondere Anregung; war's vielleicht in dem kleinen Bodenkämmerchen, in das man durch die geheime Falltür an der Decke gelangte, wo der Ritter sich versteckt hielt, als die Häscher ihn entdeckten und festnahmen?

Und wenn dann der Vater erzählte, wie der junge Edelmann mit seinen Genossen einen grässlichen Tod unter den Händen fühlloser Henker sterben musste, wie bald darnach auch der Königin Haupt fiel – da gingen alle Schauer des ahnungsvollen Grauens vor der unbekannten rauen Welt durch die Seelen der zarten Mädchen. Die alte Kirche von Dethick, die man von den Fenstern von Lea Hall stets vor Augen hatte, ist der Ort, wo Florence mit ihren Eltern den Gottesdienst besuchte: eine kleine altmodische Dorfkirche, der kleinsten eine im ganzen Land, mit hohen Chorstühlen für die Herrschaft und bescheidenen Bänken für die Bauern, die Wände kahl, die Glockenseile in die Kirche herabhängend. Der Gottesdienst noch vom alten Schlag: der Mesner respondierte dem Pfarrer, und der predigte manchmal seinen Bauern recht nach dem Herzen; ein Wort von ihm zitierten sie häufig auf dem Markt in Derby: „Eine Lüge ist manchmal bei Geschäften ein sehr nützliches Ding.“

Das ist so ziemlich alles, was das alte Haus mit seiner Umgebung aus den Kindheitstagen unserer Florence erzählt. Wichtiger für die Erkenntnis ihres werdenden Charakters ist ein Blick auf Vater und Mutter.

Der neue Eigentümer von Lea Hall war von ganz anderer Art als sein Vorgänger, dessen Namen er annahm: er war der richtige Edelmann in Erscheinung und Charakter. Während der Durchschnitt seiner Standesgenossen damals mit unverhohlener Verachtung, ja in frischer Erinnerung an den großen Feind Englands, Napoleon I. – der Volksmund nannte ihn „Boney“1 – mit Hass über den Kanal hinüberblickte, hatte Wilhelm Eduard Shore auf Reisen im Ausland seine in Cambridge erworbene gründliche Bildung erweitert. Für den Sport hatte er wenig übrig; dafür war er ein Bücherfreund und ein Kunstkenner.

Als Gutsherr fühlte er sich für das Wohlergehen seiner Bauern verantwortlich. Freilich machte er den Beutel nicht immer auf, wenn er für allerlei örtliche Wohltätigkeitsunternehmungen um Beiträge angegangen wurde. Er half sich gegenüber der Zudringlichkeit von Sammlern Wohl mit einem Scherzwort: „Nun, Sie sehen ja, Freigebigkeit ist meine Sache nicht!“ Dafür aber sparte er niemals, wenn es galt, für das ländliche Unterrichtswesen etwas zu tun. Schulzwang gab es ja im damaligen England noch viel weniger als im heutigen, in dem er vielfach auch nur auf dem Papier steht; aber Nightingale verstand es, auf seine Leute einen moralischen Druck auszuüben, so dass sie nicht wagten, ihre Kinder der Schule zu entziehen. Er war es im Wesentlichen, der für den Bestand der sogenannten „billigen Schule“ sorgte, in der die Kinder, die keine besseren Schulen besuchen konnten, um wöchentlich zwanzig Pfennige wenigstens Lesen, Schreiben und Rechnen lernten. Auch kirchliche Unternehmungen und Werke christlicher Liebe konnten auf die Förderung des Gutsherrn zählen.

Die Mutter war die Tochter von William Smith, der ein halbes Jahrhundert lang als Abgeordneter von Norwich im Parlament gesessen hatte, ein eifriger Vorkämpfer der Sklavenbefreiung und Förderer mancher Humanitären Bestrebungen war und in den Fragen der Zeit ein freies und weites Urteil hatte. Die Tochter hatte seine Geistesart geerbt; die alten Leute der Gegend reden noch von ihrer Freundlichkeit und Mildtätigkeit gegen die Armen. Sie war einst eine stattliche und schöne Frau gewesen, und eine Gutsfrau von der trefflichen alten Art: eine gute Hausfrau und doch zugleich die feingebildete Dame.

Florence glich ihrer Mutter äußerlich und innerlich. Die Lebensansichten beider Eltern stimmten darin glücklich zusammen, dass die Konvention der Gesellschaft mit ihrer Neigung zu kastenartigem Abschluss nicht das oberste Gesetz für Tun und Lassen sein dürfe.

Die Mutter gewöhnte ihre Kinder von früh an durch Wort und Beispiel daran, über die engen Schranken der Gesellschaft hinweg Beziehungen von Mensch zu Mensch zu pflegen. Der Vater sorgte dafür, dass seine Töchterlein mehr lernten als weibliche Handarbeiten und die eleganten Fertigkeiten des Salons; er gab ihnen eine Bildung, die weit hinausging über das, was damals in den feinen Kreisen üblich war und für passend galt.

Doch ehe wir aus den Kindertagen der kleinen Florence noch ein paar Züge erzählen, muss eines nochmaligen Umzugs der Familie gedacht werden. Diesmal ging's allerdings nur eine Viertelstunde weit – von Lea Hall nach Lea Hurst. Florence war noch nicht sechs Jahre alt. Was sie selbst von Kindheits- und Jugenderinnerungen bewahrte, knüpft sich an dieses zweite Haus. Der Vater, nicht befriedigt von dem windigen und etwas unbehaglichen Hause, das ihm zugefallen war, hatte sich an dem Orte eigener Wahl nach eigenem gediegenem Geschmack einen neuen Sitz erbaut. Lea Hurst schaut von freier, breiter Höhe in stolzer Behäbigkeit ins Land hinaus; das Auge gleitet über sanftgewellte, von saftig grünen Wiesen bekleidete Hügel und bewaldete Höhen, in der Tiefe eilt der Derwent in grünem Tal über die Felsentreppen seines Bettes dahin. Das Haus liegt in einem großen Park, der zu beiden Seiten den Hang hinabreicht, und ist mit einem schönen Garten von einer Mauer eingeschlossen, durch welche mehrere Tore vom Park hereinführen.

Es kam dem Erbauer neben Behaglichkeit und Geräumigkeit auch auf ein malerisches Bild an, und so hat er einen beneidenswerten Wohnsitz geschaffen, auf den das stolze Sprichwort des Engländers vortrefflich passt: „Mein Haus ist meine Burg“ – seit die Mauern mit Grün bewachsen sind, könnte es fast für einen alten Herrensitz gelten. Etwas wirklich Altes ist übrigens auch noch bei oder richtiger in Lea Hurst: eine alte Kapelle, deren dicke Mauern von längst vergangenen Jahrhunderten erzählen, ist in das Haus eingebaut. Florence hielt an dieser geweihten Stätte später ihre Sonntagsschule; die jetzige Hausfrau hat mit praktischem Blick für das Nützliche die Speisekammer hierher verlegt.

Auch das schöne neue Heim in Lea Hurst genügte jedoch den Ansprüchen Vater Nightingales noch nicht; als Florence etwa sechs Jahre alt war, kaufte er ein richtiges altes Landhaus aus der Zeit der Königin Elisabeth. Es hieß Embley Park und lag in Hampshire, einer Grafschaft nicht weit vom Kanal am Südende Englands, von Lea Hurst mehr als 40 Wegstunden entfernt. Die Familie Pflegte nun den Sommer in Lea Hurst zuzubringen und im Herbst nach Embley überzusiedeln. Die Reisen hin und her gehörten zu den schönsten und reizvollsten Erlebnissen der beiden Kinder. Eine belebte Poststraße führte in allernächster Nähe am Park von Lea Hurst vorüber, und von Kindheit auf waren den Mädchen die bunten Bilder des Reiselebens vertraut. Pferdegetrappel und Peitschenknallen, der Ton des Posthorns und manch munterer Ruf mag sie oftmals vom Spiel weg ans Parktor gerufen haben.

Zuweilen benützte die Familie Nightingale den Stellwagen; meist aber schickte man nur die Dienerschaft mit dem Reisegepäck voraus und fuhr im eigenen Wagen mit eigenen Pferden durch die schöne Welt. Dann ließ man sich Zeit, stellte unterwegs da und dort in ländlichen Gasthöfen ein und genoss in ruhigem Behagen die farbenprangenden, sonndurchleuchteten Oktobertage oder den jungen Frühling mit dem frischen Grün der Matten und Hügel. Wie viel mehr weckten solche jährlichen Fahrten den Sinn für die Natur und die Liebe zur Heimat, als die Ferienreisen unserer Kinder im Eisenbahnwagen! Für Florence war von größter Bedeutung die vertraute Berührung mit dem Landvolk, mit seiner Art zu reden und sich zu geben. Wenn man später die Gabe an ihr rühmte, mit jedermann, auch mit den Geringsten und Ungebildetsten, menschlich zu verkehren – hier an den ländlichen Schauplätzen ihrer Kindheitsjahre und zumal auf den fröhlichen Fahrten durch einen ansehnlichen Teil von England hat sie den Grund dazu gelegt.

Das Landleben begünstigte auch die Vertrautheit mit der Tierwelt, die für Florence Nightingale so bezeichnend geworden und geblieben ist.

Die Eltern pflegten die Tierfreundschaften bei ihren Kindern mit allem Bedacht, und die Verhältnisse von Haus, Hof und Garten begünstigten das Halten von allerlei Lieblingstieren. Eine Katze verstand sich von selbst, und Florence war es immer, die die Jungen zuerst entdeckte, begrüßte und liebkoste. Aber auch die Spatzen in der Hecke waren ihr nicht zu wenig vornehm, sie wachte eifersüchtig darüber, dass das Geheimnis der brütenden Sperlingsmutter keinem Feinde verraten wurde, bis die Jungen flügge waren. Zu den bittersten Tränen ihrer Kinderzeit gehörten die, die sie über zerstörte Nester ihrer gefiederten Lieblinge vergoss. Dass die Lämmer, die Kälber und Zicklein dem kleinen Fräulein nachliefen, das ist ja weiter nicht verwunderlich; aber dass die Eichhörnchen in den Wäldern bei Lea Hurst ihren Spuren folgten, wenn sie spazieren ging, das ist schon eher der besonderen Erwähnung wert.

Freilich ein Wunder war auch das nicht: wo das Mädchen ging, da sprangen von Zeit zu Zeit auf geheimnisvolle Weise Nüsse auf den Weg, und die mussten doch geholt werden. Florence durfte sich sogar erlauben, plötzlich herumzufahren, wenn die kleinen Kerle es am wenigsten vermuteten; sie waren zwar mit Windeseile oben auf dem nächsten Baum, aber nur, um sofort mit spöttischem Augenblinzeln wieder zu erscheinen. Das Kind hatte das Vertrauen dieser scheuen Geschöpfe gewonnen. Die engsten Freundschaftsbande verknüpften Florence mit dem Pony, das sie ritt, und mit dem Hund, der dabei ihr ständiger Begleiter war.

Wir ahnen in dieser ausgeprägten Liebe zur Tierwelt schon den Charakterzug, der Florence später zu ihrem besonderen Beruf befähigt hat. Noch deutlicher wird die Beziehung, wenn wir hören, dass das Kind für alle leidende Kreatur eine ganz besondere Vorliebe zeigte. Ihre Puppen waren immer von schwächlicher Gesundheit und verlangten eine äußerst sorgsame Pflege. Sie wurden darum auch sehr häufig zu Bett gebracht und dann nach allen Regeln der Kunst gewartet: die kleine Wärterin schüttelte die Kissen, reichte Arznei und allerlei Erfrischungen und erzielte so rasch eine wesentliche Besserung; aber man konnte darauf rechnen, dass schon der folgende Tag einen ernsten Rückfall brachte, der neues Bettliegen notwendig machte. Es war unter solchen Umständen fast als ein Glück zu bezeichnen, dass Schwester Parthe durchaus nicht ebenso sorgfältig mit ihren Puppenkindern umging; so fehlte es nie an gebrochenen Beinen und Armen und an gefährlichen Verbrennungen. Da kam denn der jüngeren Schwester Kunst zu Ehren: sie legte Verbände an und richtete die Glieder ein trotz einem Arzt.

Die Geschichte von Florences erstem lebendem Patienten ist uns aufbewahrt, und sie ist bei aller Schlichtheit so bezeichnend, dass sie in einer Lebensgeschichte von Florence Nightingale nicht fehlen darf.

Das Mädchen ritt besonders gern über die Heide in der Umgebung von Embley und wurde dabei manchmal von dem Pfarrer begleitet, an dem sie mit warmer Verehrung hing. Die Vorliebe für alle Fragen der Krankenpflege und Verwundetenfürsorge war noch ein weiteres Band der Interessengemeinschaft zwischen dem Mann und dem Kinde, und da der Herr Pfarrer selbst früher Medizin studiert hatte, konnte er seiner kleinen Freundin wirklich sachkundige Anleitung geben. Eines Tages bemerkten die beiden Reiter, dass die Schafe des alten Roger nach allen Richtungen zerstreut waren, und dieser vergeblich versuchte, sie zusammen zu holen. Der Pfarrer erkannte sofort, dass der Hund fehlte, und erhielt auf seine Frage nach der Ursache von dem Schäfer die Antwort, die Buben haben das Tier mit Steinen geworfen, und nun habe es ein gebrochenes Bein; der Hund werde nie wieder zu brauchen sein, und er werde ihn jedenfalls wegtun müssen. Nun mischte sich die kleine Florence in das Gespräch, die bisher nur aufmerksam gehorcht hatte. Sie fragte den Schäfer voll Mitleid, ob man denn nichts für das arme Tier tun könne; man dürfe es doch nicht in seinen Qualen liegen lassen.

Der alte Roger versicherte, da sei nichts mehr zu machen; er wolle heut Abend einen Strick nehmen und den Leiden seines treuen Gefährten rasch ein gnädiges Ende machen. Florence wandte sich an ihren Begleiter: „Können wir dem armen Kerl nicht doch vielleicht helfen?“ Der Pfarrer war betroffen von dem Blick voll tiefen Erbarmens in dem Auge des Kindes; er wandte sein Pferd nach dem Schuppen, in dem der Hund lag. Florence setzte ihr Pony in Galopp und kam zuerst an Ort und Stelle. Sie kniete auf dem schmutzigen Boden nieder, streichelte das Tier und sprach in zärtlichen Worten mit ihm, so dass es mit einem Blick voll Dankbarkeit und Vertrauen zu ihr aufschaute. Der Pfarrer, der inzwischen nachgekommen war, fand nach kurzer Untersuchung, dass das Bein nicht gebrochen, sondern nur verletzt und stark angeschwollen war; er erklärte, dass eine kurze, sachgemäße Behandlung den Hund bald herstellen werde.

Das Mädchen war voll Eifer, sofort praktisch zu beginnen: „Was muss ich zuerst tun?“ Der Pfarrer empfahl einen heißen Umschlag um das verletzte Glied. Die kleine Pflegerin hatte zwar schon viele Umschläge gemacht an ihren Puppen; aber sie musste sich jetzt doch erst auseinandersetzen lassen, was das bedeute. Aber als sie es begriffen hatte, ging sie mit Geschick ans Werk. Mit Hilfe des Schäferjungen, den sie herbeiholte, zündete sie ein Feuer an und hatte bald das Wasser im Sieden. Nun ein Tuch für den Umschlag! Florence erspähte die frisch gewaschene Bluse des Schäfers, die hinter der Tür am Nagel hing. Das war gerade das Richtige; die Mutter muss Roger eine neue geben, dachte sie, richtete einen fragenden Blick auf den Pfarrer und ritz dann rasch entschlossen die Bluse in Streifen zum Umschlag. Der Patient sträubte sich nicht gegen die zarte Hand, die ihn pflegte, und empfand bald eine Linderung seiner Schmerzen. Aber Florence war nicht diejenige, die sich mit einem oberflächlichen Erfolg begnügt hätte; sie beruhigte durch eine Botschaft ihre Eltern über ihr langes Ausbleiben und setzte ihre Behandlung mehrere Stunden gewissenhaft fort. Als am Abend der Schäfer langsam und traurig auf den Schuppen zukam, den verhängnisvollen Strick in der Hand, da begrüßte ihn sein Hund mit einem freudigen Winseln und versuchte ihm entgegenzulaufen, wenn dies auch noch nicht ganz gelingen wollte.

Er sprach sein Erstaunen über den Erfolg der Behandlung aus und war gern bereit, seinen Strick wegzulegen. Dann wurde er in die Geheimnisse des warmen Umschlags eingeführt und versprach alles nach Vorschrift zu machen. Florence aber stellte für morgen ihren Besuch wieder in sichere Aussicht. Nun aber ritt sie nach einem zärtlichen Abschied von ihrem Pflegling nach Hause über die dunkelnde Heide – das Herz geschwellt von einer nie gekannten Freude: es war ihr gelungen, wirklichen Schmerz zu stillen, ja ein wertvolles Leben zu retten. Sie konnte die dankbaren Augen des guten Hundes nicht vergessen, und sie trachtete von da an darnach, sich ähnliche Freuden öfter zu verschaffen. An Gelegenheiten fehlte es nicht, und die Leute schenkten dem freundlichen Fräulein das Vertrauen, dass man mit allen Krankheiten und Verletzungen der kleinen Lieblinge zu ihr kommen könne.

Indessen beschränkte sich die Liebestätigkeit der Tochter des Schlossherrn keineswegs auf die Tierwelt. Die Mutter hielt darauf, dass die Landleute im Umkreis wussten, im Schloss sei Hilfe für allerlei Leibesnot zu finden: sie hatte für die Kranken und Armen stets etwas von ihrem Tisch übrig, und eine Hausapotheke fehlte auch nicht. Die kleine Florence durfte die guten Sachen in die Häuser und Hütten hinunter tragen. Und wenn die Mutter wegen Ansteckungsgefahr besorgt war, da das Kind selbst weder Masern noch Keuchhusten durchgemacht hatte, so erschien die kühne Reiterin auf ihrem Pony an der Tür oder am Fenster und reichte ein Gläschen Gelee oder ein Schüsselchen mit Pudding hinein, das sie in einem Körbchen am Sattel getragen hatte. Ein wenig Romantik bei der Ausübung dieser willkommenen Pflichten war ohnehin ganz nach dem Sinn des kleinen Fräuleins. Ihrem eigenen Herzen und persönlichen Geschmack folgte Florence, wenn sie aus ihrem Gärtchen, das mit Eifer und Geschick gepflegt wurde, oder auch von Wiese, Busch und Hecke einen Blumenstrauß ins Krankenstübchen brachte. Und das war damals noch keine so selbstverständliche Sache, wie es heute zumal in England ist, dass in ein Krankenzimmer ein paar frische Blumen so notwendig gehören wie ein freundliches Gesicht und ein erquickender Trank. Dass Florence in diesem Stück erfinderisch war – kommt's Wohl davon, dass sie mit ihrem Namen ein wenig von dem Geiste der „Blumenstadt“ im blauen Süden mitbekommen hatte?

Mag man alle bisher geschilderte Tätigkeit des Kindes zu den Liebhabereien zählen, in denen Wohl des Menschen besondere Art sich am sichersten zeigt, die aber doch zur Bildung des Charakters wenig austragen – es fehlte auch nicht an der wirklichen, ernsten Arbeit in dem bevorzugten englischen Mädchenleben. Dafür sorgte in erster Linie der Vater mit seinen hohen Bildungsansprüchen. Mag sein, dass das Fehlen von Söhnen im Hause Nightingale mit dazu beitrug, dass die Mädchen vieles lernen mussten, was man in der Regel nur den Knaben zumutet. Für die beiden Töchterlein war eine Hauslehrerin bestellt, die jedoch unter der eifrigen Überwachung des Vaters stand. In den Künsten, die dem jungen Mädchen von Stand in besonderer Weise zukommen, wie Musik und Zeichnen, war Schwester Parthe entschieden überlegen; Florence aber zeichnete sich in dem aus, was sie beim Vater besonders lernte: Griechisch, Latein und Mathematik; namentlich für Sprachen zeigte sie große Begabung. Der Vater hielt mit größter Strenge darauf, dass Zeit und Plan pünktlich eingehalten wurde, und wenn auch die Sommermonate in Lea Hurst dem Leben im Freien etwas mehr Raum ließen, in Embley den Winter durch wurde sehr angestrengt in der Schule gearbeitet. Die Mutter war Hausfrau genug, um neben der Lernarbeit den Mädchen schon frühe die Anfangsgründe der Künste mit der Nadel beizubringen. Und weiter war's die Ehre der Mutter, dafür zu sorgen, dass bei ihren beiden anmutigen Töchterlein nichts fehlte von Gewandtheit, weiblicher Grazie und feiner Sitte. – Ja, der goldene Sonnenschein der Freude lag auf den Kindheitsjahren von Florence Nightingale, und liebender Eltern verständnisvolle Sorgfalt wachte über ihrem Lebensmorgen. Eine köstliche Mitgabe fürs Leben, tausendmal köstlicher als Reichtum und hoher Stand.


1  Abkürzung für Bonaparte


Wachsen und Reifen

Wir sind gespannt zu erfahren, welchen Inhalt das Leben dieses vor Tausenden begnadeten Mädchens finden wird, wenn nun die Jahre des Lernens abgeschlossen sind und die Welt mit ihren reicheren Gaben und ernsteren Ansprüchen sich vor der Jungfrau auftut. Wird ihre liebenswürdige Anmut bald einen Freier herbeilocken, und werden wir sie in ein paar Jahren als hochgeachtete Schlossfrau nach Art ihrer Mutter sehen? Oder wird sie sich mit den reichen Mitteln, die Stand und Stellung ihr bieten, der Ausbildung ihres lebhaften Geistes widmen und vielleicht manche feine Gabe zur schönen Literatur ihres Volkes beisteuern? Oder wird sie als Freundin der Armen und Kranken ihre stillen Wege gehen, vielgeliebt, überall sehnlich erwartet, und in solchem Dienst nicht merken, wie die Jahre fliehen und die Haare bleichen?

Nur eines trauen wir ihr nicht zu nach dem, was die Jahre der Kindheit uns von ihr erzählt haben: Florence Nightingale wird sich nicht verlieren im tändelnden Müßiggang des Mädchens, das nicht nötig hat zu arbeiten; sie wird auch nicht auf- und untergehen im glänzenden Gesellschaftstreiben des Landadels oder der höfischen Kreise. Wir trauen ihr zu, dass sie etwas Rechtes und etwas Ganzes werden wird – aber wie das aussehen wird – wer vermag's zu sagen?

Baron Nightingale war durchaus nicht der Mann, der darauf verzichtet hätte, seine Frau und Töchter in der Gesellschaft die ihnen zukommende Rolle spielen zu sehen. Besonders in den Wintermonaten sah das schöne und geräumige Herrenhaus in Embley Park recht häufig zahlreiche Gäste und in ihrer Art glänzende Feste, und es versteht sich, dass die beiden heranwachsenden Töchter dabei einen Hauptanziehungspunkt gebildet haben. Die Musik hatte bei den Gesellschaften eine bevorzugte Stelle; auf Ausflügen wurde skizziert und gemalt; und mancher Gast fand, dass man mit Miss Florence mehr Vernünftiges reden könne als mit den meisten Damen der feinen Kreise. Es verbarg sich nicht, dass sie mit ihrem Vater mehr als einmal über den Kanal gefahren war und französisch, deutsch und italienisch sprach, dass sie auch im Bibliothekzimmer im Hause Lea Hurst fleißig hinter den Meisterwerken der englischen und der Weltliteratur gesessen hatte. Ja, es war ein geistig überaus angeregtes Leben in Lea Hurst und Embley. Gäste des Hauses erzählen von den gehaltvollen Gesprächen über Tisch. Schon beim Frühstück konnte die Erörterung interessanter Fragen so lebhaft und so gründlich werden, dass man noch vor Aufhebung der Tafel an die Bücherschränke eilte, dass je und je die nüchternsten Broschüren zwischen Teekanne und Tassen Platz fanden und ganze Berge von zu Rat gezogenen Bänden sich auf dem Teppich zu Füßen Vater Nightingales anhäuften.

Recht vornehme und geistig bedeutende Persönlichkeiten fanden sich manchmal in dem gastlichen Hause ein. Besonders hatte ein Winteraufenthalt in Paris in den Jahren 1839 auf 1840, der sich an eine italienische Reise anschloss, Gelegenheit geboten, wertvolle und zum Teil dauernde Beziehungen anzuknüpfen. Die beiden Schwestern waren trotz ihres noch so sehr jugendlichen Alters in das Heiligtum des exklusivsten literarischen Zirkels in Paris eingeführt worden. Da hörte man die meist gefeierten Schriftsteller wie Chateaubriand aus ihren Werken vorlesen; da sammelte sich ein auserlesener Kreis von namhaften Männern der Politik, der Literatur und der Wissenschaft, sowie von feinen Damen und Herren der hocharistokratischen Gesellschaft. Die beiden Töchter Englands waren von der Art, dass sie wirklich mit Nutzen zuhörten, wo kluge Männer redeten, und für Florence ist solche Weitung des Horizonts und solche Gewöhnung an den Verkehr mit Männern verschiedenster Art und zum Teil hoher Stellung von entscheidender Bedeutung geworden.

Eine besondere Liebhaberei der jüngeren Schwester, die es mit dem Zeichenstift der älteren nicht gleichtun konnte, wurde die damals neu aufkommende Kunst der Photographie, sobald sie soweit vervollkommnet war, dass man sie als Sport treiben konnte. Immerhin standen dem Liebhaberphotographen jener Tage noch nicht die bequemen Hilfsmittel zu Gebote, die man heute hat; eine fotografierende Dame tat gut, sich für die umständlichen chemischen Manipulationen einen besonderen Anzug zu halten, und Flecken an den Fingern durfte sie auch nicht schwer nehmen. Florence ließ sich durch solche kleine Schwierigkeiten nicht von einer schönen und nützlichen Beschäftigung abhalten; sie nahm je und je die Glieder der Familie und die Gäste des Hauses auf dem Rasen im Park auf und brachte namentlich ihre Freunde aus der Tierwelt in gelungenen Bildern auf die Platte. – Die Familie kam auch dann und wann in der gesellschaftlichen Saison nach London, und die beiden Schwestern wurden bei Hof vorgestellt; sie machten manches Fest mit, bei dem die junge Königin Viktoria mit ihrem deutschen Gemahl den glänzenden Mittelpunkt bildete.

Doch konnten die kleinen Erlebnisse und oberflächlichen Spannungen des gesellschaftlichen Treibens eine Jungfrau von der Art unserer Florence nicht ganz in Anspruch nehmen. Sie musste zum mindesten auch für ihre Freunde in den Bauernhäusern und Hütten je und je ein Fest veranstalten. Die freilich zweifelhafte Einrichtung der Wohltätigkeitsbazare war damals ein neuer Weg, um Geld für gute Zwecke zu sammeln. Dabei war Miss Florence unersetzlich; sie war aber eine von denen, welchen die gesellige Veranstaltung erträglich wurde eben durch den Gedanken, dass für eine wichtigere Sache dabei ein Gewinn herauskam. während freilich die ganze Methode erfunden ist im Blick auf die vielen, die nur durch das Lockmittel der leichten Unterhaltung und des gesellschaftlichen Glanzes dafür zu gewinnen sind, Opfer an Zeit, Kraft und Geld für einen notwendigen Zweck zu bringen. Für Leute von der Art von Florence Nightingale hätte man keine Bazare gebraucht; aber wenn man einmal dergleichen unternahm, dann brachte sie etwas von dem echten Geist der helfenden Liebe mit hinein. – Mehr nach dem Herzen ging es ihr, auf Weihnachten einen großen Arbeitskorb mit Werken ihrer fleißigen Hände zu füllen und den Kindern und ihren alten Freunden damit eine Freude zu machen.

Bei solchen Festen, da es galt, das Licht der Liebe in die Herzen der Geringen scheinen zu lassen, da war sie immer vorne dran; und obgleich die beiden Schwestern stets beisammen waren, und obwohl auch Miss Parthe gut und freundlich war, Florence war es stets, auf die man schaute und baute, von der man sich gerne helfen und beschenken ließ. Sie hatte den Schlüssel zu allen Herzen, sie besaß die zarte Hand und den klaren Blick zum wirklichen Wohltun. Wie manches gab's da an Weihnachten in Embley zu tun! Da kamen die Sänger und Sängerinnen, die eine fröhliche Weihnacht wünschten; da musste nicht bloß jedes sein Geldstück und seine Fleischpastete bekommen, sondern fast noch wichtiger war, dass man jedes mit aufmerksamer Teilnahme anhörte und sich freundlich mit ihm unterhielt. Da gab's eine Bescherung für die alten Frauen, wobei Florence die Teepäckchen und die warmen Kleidungsstücke austeilte. Da gab's Weihnachtsfeiern für die Kinder, mit denen das Fräulein selbst die Lieder einübte; da konnte man mit angreifen bei der Bewirtung, die den Insassen der Armenanstalt gegeben wurde.

Das Gegenstück zur Weihnachtsfeier war das sommerliche Kinderfest in Lea. Der Baron hatte seiner Tochter die Sorge für die kleinen Feste der Schuljugend übertragen, und sie war mit ganzer Seele dabei. Manche alte Frau bewahrt noch jetzt die kostbare Erinnerung an jene lieblichen Feste, und das herzlichste Gedenken gilt Miss Florence. Solch ein ländliches englisches Kinderfest früherer Tage gleicht ganz unsern Maienfesten älteren Stils: die Kinder sammelten sich beim Schulhaus und ordneten sich dort zum festlichen Zug nach dem Herrschaftshaus. Sprüche auf Täfelchen und Blumengewinde an Stöcken getragen waren ein sinniger Schmuck. Eine Musikkapelle, die der Baron stellte, eröffnete den Zug. Auf der Wiese unter dem Garten von Lea Hurst wurde das Völklein mit Tee bewirtet, wobei die gnädige Frau und die Fräulein selbst mit bedienten.

Hierauf spielte die Musik allerlei liebliche Weisen, und die Knaben und Mädchen tummelten sich dazu in ländlichen Reigen und Tänzen aus alter Zeit, wobei der Baron mit den Seinen zuschaute, strahlend von Fröhlichkeit und Wohlwollen. Den Kleinen widmete sich Miss Florence; sie war unerschöpflich in immer neuen Spielen. So ging der Mittag dahin in harmloser Lust und kindlicher Freude. Am Abend zog man durch den Garten hinauf zu der Terrasse am Haus. Dort standen die beiden Fräulein schon bereit hinter einem langen Tisch, der mit kleinen Gaben beladen war. Der Zug ging zu zwei und zwei vorüber, und jedes Kind erhielt ein Andenken aus der Hand eines der beiden Fräulein. Der Schlossherr und die gnädige Frau selbst standen dabei und hatten für jedes noch ein gutes Wort und einen freundlichen Blick; und so ging alles heiter und hochbefriedigt nach Haus. Die alten Frauen zeigten noch lange mit stolzer Freude ihre Geschichtenbüchlein, Schächtelchen, Fingerhutbüchschen, die sie einst aus der Hand der damals so geliebten, nachmals so berühmten Miss Florence empfangen hatten.

Diese frohen Feste, bei denen Schloss und Hütte so unbefangen und herzlich miteinander verkehrten, haben zur Voraussetzung die Beziehungen vom Werktag der Arbeit und der Not. Was das Kind und Mädchen halb spielend begonnen, setzte die Jungfrau selbständiger und umfassender fort. Die Kranken warteten mit Verlangen auf sie; man sagte ihr nach, dass sie etwas an sich habe und in die Krankenstube mitbringe, was die Schmerzen lindere und Behagen und Frieden verbreite. Ihre helle, liebliche Stimme war den Kranken eine süße Musik, und schon um dieses Genusses willen ließen sie sich über alles gerne von ihr vorlesen. Es wäre unverzeihlich gewesen, wenn die Geistlichkeit in Lea und Embley diese hervorragende Kraft nicht in den Dienst der Gemeinde zu stellen sich bemüht hätte. Auch auswärts wurde je und je ihre Mitwirkung begehrt. Auf dem Grund und Boden, der einst zu dem Gut des „alten Peter“ gehört hatte, stand jetzt die erste Baumwollspinnerei, die Richard Arkwright, der berühmte Vervollkommner der Baumwollspinnmaschine, im Jahr 1770 erbaut hatte. Sein Haus, Willersley-Schloss, steht auf bewaldeter Höhe bei Cromford, und gegenüber auf der anderen Seite des Tals am Felsenhang hatte der Fabrikant eine schöne, reich ausgestattete Kirche gebaut, unter deren Kanzel er selbst im Jahr 1792 bestattet worden ist. Er hatte viel getan für die Hunderte von Arbeitern, denen seine Spinnereien Arbeit und Brot gaben, und seine Nachfolger hatten es fortgesetzt. Das ganze Dorf Cromford konnte als eine Musteranlage gelten. Schulen, Lesezimmer u. a. sorgten für die geistige Hebung der Bevölkerung. Herrschaft und Pfarrer zogen je und je die beiden Schwestern von Lea Hurst zu wertvoller Hilfe bei allerlei Veranstaltungen heran.

Die Nightingales kamen auch nicht selten nach Cromford zur Kirche. – Das Beste war doch, was Florence selbst in dem Bezirk ihres Vaters unternahm. Auch dort blühte eine Industrie. Unmittelbar unterhalb Lea Hurst lag eine große Strumpfwirkerei, die mehrere hundert Frauen und Mädchen beschäftigte, zum Teil Leute, die auf Nightingales Grund und Boden wohnten. Hier fand Florence ihren eigentlichen Wirkungskreis. Die Umgebung von Lea Hurst war ein empfänglicher Boden für die religiöse Wärme, aber auch für die ungesunde Gefühlsschwärmerei des Methodismus. Religiöse Interessen waren rege, religiöse Fragen wurden lebhaft besprochen unter den Landleuten und Handwerkern der Gegend; der Fabrikbesitzer war selbst Methodist und seine Leute folgten zum großen Teil seinem Beispiel. Doch nahmen die Gegensätze keinen feindseligen Charakter an; die christliche Gemeinschaft reichte über die Grenzen von „Kirche“ und „Kapelle“ hinüber. Florence Nightingale begann mit den jungen Mädchen der Umgebung eine „Bibelklasse“ – wir würden sagen: sie sammelte einen kleinen Jungfrauenverein, dessen Mittelpunkt eine Bibelstunde am Sonntagnachmittag bildete. Als passende Stätte bot sich jene altehrwürdige Kapelle, die ein Teil des Herrschaftshauses war.

Noch erzählen alte Frauen mit leuchtenden Augen von den schönen Sommernachmittagen in der kühlen Kapelle, durch deren kleines Nischenfenster die grüngoldenen Sonnenstrahlen zwischen dem Laub der Bäume hereinspielten: wie schön sie die Bibel auszulegen verstand, wie lieblich sie mit ihrer reinen Stimme die Lieder vorsang. Hier hat die Jungfrau sich geübt in der Kunst, das Gotteswort den Herzen schlichter Leute nahe zu bringen. Wir sehen sie vor uns sitzen in dem stimmungsvollen kleinen Raum unter ihrer aufmerksamen Gemeinde – eine schlichte, liebliche Erscheinung, das glatte braune Haar einfach gescheitelt, aber eine Rose an die Seite zwischen die Flechten gesteckt als lebendigen, anmutigen Schmuck.

Es war kein müßiges, kein unnützes Mädchenleben, das Florence Nightingale lebte; es war auch keins, das nur von der Hoffnung auf die Zukunft Freude und Befriedigung geborgt hätte. Dennoch fühlte sich die beneidete und vielbegehrte Tochter des Herrschaftshauses auf die Dauer nicht befriedigt. Sie sehnte sich – seltsam genug für ein Fräulein von Stand in der damaligen Zeit – nach einem eigenen Beruf, nach einem weiteren Wirkungskreis, in dem ihre Kräfte sich ganz entfalten und voll betätigen könnten. Zwei schwere Krankheitsfälle in der Familie hatten ihre ungewöhnliche Befähigung zur Krankenpflege dargetan; ihre Tätigkeit unter der ländlichen Bevölkerung hatte ihr oftmals die dringende Notwendigkeit von Berufskrankenpflegerinnen für die Armen zum Bewusstsein gebracht. Aus solcher Erfahrung und Erwägung erwuchs ihr der Entschluss, sich zu dem Beruf der Krankenpflegerin auszubilden.

Die Klarheit ihres Blickes und die ihr eigene Energie treten darin zutage, dass Florence eine eigentliche Berufsausbildung für notwendig hielt. Sie hätte mehr Grund gehabt als manche andere zu denken, dass ihr natürliches Geschick in Verbindung mit ihrer bisher gesammelten Erfahrung bei einigem guten Willen genügen werde, um den Beruf der Krankenpflege sofort praktisch auszuüben. Gewiss, man hätte sie überall als einen rettenden Engel aufgenommen, wo sie ihre Dienste angeboten hätte. Was sie geworden ist, hätte sie ohne systematische Berufsausbildung doch niemals werden können. Sie handelte hier zuerst einmal selbst nach dem Grundsatz, den sie später stets vertreten hat: die Frau, die einen Lebensberuf ausüben will, muss sich dafür ebenso gründlich vorbereiten, wie man es beim Mann für selbstverständlich hält.

Wir können uns nun freilich kaum eine Vorstellung machen von der Schwierigkeit, die in jenen Tagen zu überwinden war für ein Mädchen, das sich der Krankenpflege widmen wollte. Da hieß es nicht wie vielleicht heute in ähnlichen Fällen: „Wahl macht Qual“ – d. h. für welche der mannigfachen Formen und Möglichkeiten soll man sich entscheiden? Vielmehr: es fehlte fast an jedem Anknüpfungspunkt; es gab jedenfalls in England damals kein Haus, keine Anstalt, wo ein Fräulein aus guter Familie eintreten konnte, um die Krankenpflege zu lernen. Nicht als ob es keine Spitäler gegeben hätte! Solche waren längst in Tätigkeit, zumal in den großen Städten; aber die Pflegerinnen, die hier angestellt waren, konnten keine anständige Frau ermutigen, in ihre Reihen zu treten. Es waren in der Regel Weiber der niedersten Klasse; von eigentlicher Berufsausbildung keine Spur, aber auch sonst völlig unfähig: abgestumpft, heruntergekommen, ja nicht selten lasterhaft. Man traf die Wärterinnen in der Regel betrunken; Krankenzimmer und Betten starrten von Schmutz. Ein anständiges Mädchen wagte kaum ein Krankenhaus zu betreten, geschweige dass sie Lust verspüren konnte, in den Beruf einzutreten, dessen Wirkungsstätte so abschreckend war.

Für diese Zustände kann auch ein glaubwürdiger deutscher Zeuge angeführt werden, ein Mann, der sehr bereit war, vom englischen Vorbild zu lernen: Pastor Fliedner von Kaiserswerth, von dem wir bald mehr zu erzählen haben. Er schreibt: „Wo Hospitäler waren – ich hatte deren auf meinen Reisen in Holland, Brabant, England, Schottland, wie in unserem Deutschland viele gesehen – da fand ich die Portale und Korridors freilich bisweilen von Marmor glänzend (so eins in Manchester), aber die leibliche Pflege war schlecht. Die Ärzte klagten bitterlich über die Mietlinge bei Tag, die Mietlinge bei Nacht, über die Trunkenheit und andere Unsittlichkeit bei dem männlichen und weiblichen Wartpersonal. Ich hörte in dem sonst durch fromme Sitte, Liebeseifer und wohltätige Anstalten berühmten Edinburgh die Ärzte noch im Jahr 1853 darüber klagen.“

Die Privatpflegerin jener Tage hat Charles Dickens in seinem „Martin Chuzzlewit“ in der widerlichen Gestalt der Mrs. Gamp gezeichnet. Sie ist Krankenwärterin und zugleich Hebamme und Totenfrau, und sie weiß bei allen ihren mannigfaltigen Dienstleistungen auf ihre Rechnung zu kommen. Mit ihrem großen Regenschirm rückt sie an, auf den schäbigen Kleidern reichliche Spuren von Schnupftabak, und wohin sie kommt, bringt sie stets eine deutliche Atmosphäre von geistigen Getränken mit. Wenn sie bei einem Kranken wacht, dann ist es die erste und letzte Sorge, dass ja der Wärterin nichts fehle von Speise und Trank; sie nimmt auch Wohl dem Kranken sein Kopfkissen weg, um selbst recht weich gebettet zu sein. Weckt sie dann der Pflegling durch Fieberphantasien aus schwerem Schlaf, so kennt sie handgreifliche Mittel, um den Nachtruhestörer wieder zur Ordnung zu bringen. – Uns will die Gestalt als stark übertreibendes Zerrbild erscheinen; es wird aber wohl ziemlich treu nach dem Leben gezeichnet sein. Dickens' Roman erschien im Jahr 1844; wenn Florence ihn las, wenn ihre Eltern und Angehörigen ihn lasen – konnten sie wünschen, konnte man dulden, dass der Stolz der Familie in den Stand eintrete, den eine Sarah Gamp zierte?

Dass Florence Nightingale diese Schwierigkeiten überwunden hat, dass sie den Beruf der Krankenpflegerin nicht nach den so sehr begründeten Vorurteilen gewertet hat, sondern durch die Hülle zum Kern durchgedrungen ist, das ist eine Leistung, die uns zeigt: wir haben nicht nur ein Mädchen mit einem über den Durchschnitt liebewarmen Gemüt vor uns, sondern einen Charakter, der die erkannte Pflicht und das erwählte Ziel zu ergreifen und zu erreichen weiß. Es ist uns über diesen Kampf im Einzelnen nicht viel berichtet. Das Schwerste davon mag sich im Schoße der Familie abgespielt haben. Wir begnügen uns, die wichtigsten Schritte im äußeren Lebensgang unserer Heldin zu verfolgen.

Einer der folgenschwersten Tage war vielleicht der, an welchem Florence Nightingale mit der betagten Elisabeth Fry dem „Engel der Gefangenen“, zusammentraf. Die Hauptsache bei dieser Begegnung war, dass zwei im Innersten verwandte Frauenseelen sich gegenseitig erkannten, und dass der zündende Funke übersprang von der Greisin, die dem Feierabend nahe war, auf die Jungfrau, die im Begriff stand, ihren Lebensberuf zu ergreifen. Was diese edle Frau erfüllt und getrieben hat, das lässt sich am bündigsten sagen mit ihrem oft wiederholten Wahlspruch: „Die Liebe zur Seele ist die Seele der Liebe.“ Mit dieser Losung hat es auch Florence Nightingale zeitlebens gehalten. Aber man kann auch ein paar Punkte angeben, an denen es ganz deutlich wird, dass die Jungfrau von der Greisin sich die Wege weisen ließ. Freilich mit voller Wahrung der Selbständigkeit: Elisabeth Fry hatte die Einrichtungen auf dem Festland durch eigene Anschauung kennen gelernt, die in vieler Hinsicht den englischen überlegen waren. Und sie stand in Verbindung mit Pastor Fliedner, dem Gründer des Diakonissenhauses in Kaiserswerth am Rhein, den sie bei einem Besuch in London, sowie in seinem Wirken an Ort und Stelle persönlich kennen gelernt hatte. Wir werden finden, dass die Wege von Florence Nightingale auch aufs Festland hinüberführen, und dass der feste Mittelpunkt, den sie für ihr Suchen und Lernen dort gefunden hat, eben das Kaiserswerth des Pastor Fliedner war. An diesem Punkt berührt sich unsere Erzählung aus England in entscheidender Weise mit der Geschichte unserer deutschen Inneren Mission.

Als Zeitpunkt, da Florence mit dem systematischen Studium des Krankenpflegewesens begann, mag etwa ihr vierundzwanzigstes Lebensjahr, das Jahr 1844, bezeichnet werden. Zuerst besuchte sie die Spitäler ihres Heimatlandes: alle Krankenhäuser in den drei Hauptstädten der vereinigten Königreiche, London, Dublin und Edinburgh, außerdem viele Landspitäler und manche von den Militär- und Marinespitälern Englands. Dann ging es hinüber über den Kanal: nach Berlin und vielen anderen deutschen Städten, nach Brüssel, Paris, Lyon, nach Rom und Alexandria. An zwei Orten namentlich fand sie, was ihr als Vorbild für ihr Vaterland dienen konnte: bei den katholischen barmherzigen Schwestern in Paris, und in dem protestantischen Diakonissenhaus Fliedners in Kaiserswerth. Die entscheidendsten Eindrücke hat sie bei Fliedner empfangen, und auch aus diesem Grunde, nicht bloß weil uns ein Besuch in der deutschen Heimat eine willkommene Abwechslung bietet, ist es gerechtfertigt, dass wir uns über die Bedeutung dieses Mannes, über seine Persönlichkeit und sein Werk etwas genauer unterrichten.
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Otto Schultze: Hudson Taylor - Ein Glaubensheld in China

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-212-8

Gelegentlich schenkt Gott der christlichen Kirche einen Mann, der einen Haupt länger ist als alles Volk. Hudson Taylor ist einer von diesen Adeligen. Worin liegt Taylors besondere Botschaft an uns? Hauptsächlich in folgenden zwei Wahrheiten:

Erstens: Das Geheimnis unserer Missionskraft ist die persönliche Heilserfahrung. Aus ihr stammt der erste, entscheidende Antrieb, und sie ist die immer frische Quelle der Liebe und der Geduld. Daher rührt auch das Pflichtbewusstsein, das jedem echten Missionstrieb zugrunde liegt, mit seinem heiligen Ernst. Ich bin ein Schuldner – das hat Taylor gewusst und vielen zum Bewusstsein gebracht. Er konnte das, weil er in so inniger Gemeinschaft mit Gott stand.

Zweitens: Weil Gott die Welt geliebt hat, umfasst auch unsere Missionspflicht die Welt. Die Aufgaben, die sich der Mission überall aufdrängen, sind so zahlreich, dass sie manchmal in Versuchung kommt, über den Zehntausenden, an denen sie arbeitet, die Millionen zu vergessen, die noch auf sie warten.

Hudson Taylor ging als Missionar nach China und wurde für viele Leser ein Ansporn, ebenfalls in die Mission zu treten um Menschen das Evangelium zu bringen.
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Johannes Warneck: Ludwig I. Nommensen - Tole! - Vorwärts für Jesus auf Sumatra

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-214-2

Nommensen entstammte einer armen Familie in Norddeutschland. Als Zwölfjähriger wurde er so schwer verletzt, dass man fast seine Beine amputiert hätte. Ein Pferdefuhrwerk hatte ihn überfahren und seine Beine zerquetscht. Er genas jedoch und fasste daraufhin den Entschluss, Missionar zu werden. An Weihnachten 1861 ließ er sich nach Sumatra aussenden. Mit großer Liebe und Hartnäckigkeit wirkte er besonders unter den Bataks und ließ sich von größten Anfeindungen nicht entmutigen. In seinem Todesjahr zählte die Batak-Gemeinde 180.000 Mitglieder in rund 500 Gemeinden.
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Jakob B. Bull: Hans Nielsen Hauge - Der Erwecker Norwegens

ceBooks.de, ISBN: 978-3-95893-210-4

Hans Nielsen Hauge wuchs im Süden Norwegens auf dem elterlichen Hof auf und arbeitete dort zunächst als einfacher Bauernsohn. Am 5. April 1796 wurde er beim Pflügen von Gott innerlich überwältigt und begann als Bußprediger durch Norwegen zu ziehen.

Die in großen Teilen rationalistisch geprägte Kirche hatte ein Gesetz durchgesetzt, dass das Wanderpredigen verbot. Hauge gründete deshalb über das Land verteilt Betriebe, die den Bauern ein Einkommen sicherten und ihm als Teilhaber erlaubten, durch das Land zu reisen. Trotzdem wurde er 1804 verhaftet und ins Gefängnis geworfen. Später wurde die Strafe in eine hohe Geldstrafe umgewandelt. In seinen 18 Jahren als Prediger schrieb und veröffentlichte er 33 Bücher. Durch seine Tätigkeit als Laienprediger prägte er den norwegischen Pietismus bis heute.

Jakob B. Bull ist es in dieser biografischen Erzählung gelungen, das Leben Hauges packend nachzuzeichen.
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