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En tres horas e dúas partes (As mans fráxiles, As mans cortadas), Chris Marker 
analiza os movementos revolucionarios internacionais dos anos 60 e 70 a partir 
dun prolixo traballo de recuperación de arquivos e montaxe. Dende a morte do Che 
Guevara até o Maio do 68, os disturbios anti-Vietnam nos EUA, o golpe de estado en 
Chile ou a represión da Primavera de Praga, Marker propón unha lectura da historia 
«que se opón incesantemente á dos poderes que nos quererían sen memoria».
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Luns 20 7 LIMBOS (Berio Molina e Alexandre Cancelo, 2019, Galiza, 71’)

Martes 21 MUTANTES (Álvaro Larriba, 2017, Pontevedra, 107’)
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Os verdadeiros autores deste filme, aínda que na súa maior parte non foron consultados sobre o uso feito 
aquí dos seus documentos, son os innumerables cámaras, operarios de son, testemuñas e militantes cuxo 

traballo se opón sen cesar aos poderes dos que nos quererían sen memoria.
chris marker

MONTAXE MARKER
Relacionamos a Marker con Kulechov a través do experimento, un xogo realmen-
te, de Lettre de Sibérie. Mais está máis preto de Dziga Vertov: os dous cineastas 
teóricos soviéticos foron grandes defensores do papel creador da montaxe, mais 
diferenciáronse en que Vertov rexeitaba a posta en escena dramatizada, e o mes-
mo fai Marker. Sobre todo, Vertov e Marker comparten o mesmo principio de 
(re)organizar o mundo real en fragmentos ensamblados por medio dunha monta-
xe «independente do tempo e mais do espazo» que cree unha coherencia a partir 
de «elementos dispersos na súa orixe» (Sadoul, 1973: 91). Neste senso, quizais o 
filme máis vertoviano de Marker sexa O fondo do aire é vermello, pois nel parte dun 
vasto material sobre as loitas políticas dos anos 60 e enfróntase, como facía Vertov 
no seu noticiario Kino-nedelia (cinema-semana), á tarefa de ordenalo e darlle un 
sentido por medio da montaxe. A diferenza do habitual neste cineasta viaxeiro 
que sempre fai previsor acopio de material, aquí Marker traballa con material 
alleo; pero podería dicir que iso é o de menos, como fixo Vertov en 1925: «un 
cineasta pode facer Arte con cine-obxectos, con fragmentos de filme rexistrados 
por outros, sen que o artista creador tome parte ningunha na concepción ou rea-
lización deses fragmentos» (Sadoul, 1973: 61).

Mais, sobre todo, O fondo do aire é vermello prolonga a noción vertoviana de mon-
taxe no tempo e no espazo de fragmentos dispersos. Véxase este fragmento do 
manifesto do cinema-ollo [Kinoki-Perevorot (A revolución dos kinoks), 1923]:

Camiñas por unha rúa de Chicago, hoxe, en 1923, mais eu fágoche saudar o difunto camarada 
Volodarski, que camiña en 1918 por unha rúa de Petrogrado e responde o teu saúdo. Outro 
exemplo: descen á súa tomba os féretros dos heroes do pobo (toma filmada en Astrakán en 
1923), énchese con terra unha fosa (Cronstdadt, 1921), dispárase unha salva de artillaría (Pe-
trogrado, 1920), homenaxe á súa memoria, a xente quita os sombreiros (Moscova, 1922)… ele-
mentos que se combinan uns cos outros, mesmo se se utiliza un material mediocre e que non foi 
filmado especialmente (Sadoul, 1973: 90-91).

 E agora compárese coa seguinte descrición do filme de Marker:

Ao funeral do militante maoísta Pierre Overney séguelle o funeral de Charles de Gaulle. O li-
briño vermello de Mao brándeno os Panteras Negras en San Francisco, o estudantado militante 
en París e logo Lin Piao, que aparece sentado a canda Mao nun dais. En rápida sucesión, os 
manifestantes enfróntanse á policía en Belfast, Berkeley, Nova York, París, Tokio e Cidade de 

México. Metraxe de propaganda de obreiros soviéticos practicando o esquí acuático seguida dun 
noticieiro que mostra os obreiros franceses en folga bailando e xogando aos dardos. Sucédense 
bágoas que esvaran pola barbadela dunha muller e o babexar dunha vítima de envelenamento 
por mercurio en Minamata. Un desfile coa estatua dun gato é seguido por outro festival na rúa 
en que unha banda desfila con disfraces de gato e logo por metraxe en branco e negro dun gato 
rabioso, vítima tamén do mercurio (Walsh, 2003: 169).

O fondo do aire é vermello representa un caso especial na primeira etapa da obra de 
Marker por estar composta case integramente de material alleo. Isto favorece sen 
dúbida o seu carácter heteróclito, esa dialéctica de materiais coa que se construíu 
un discurso unificado. O principio da montaxe en xogo non é, como parece evi-
dente, o de ordenar o espazo e establecer unha continuidade temporal —como se 
fai no cinema de ficción— senón o de saltar no tempo e o espazo para establecer 
unha continuidade entre proposicións —como era norma no documental expo-
sitivo—. Por así dicilo, a montaxe non é causal e metonímica senón asociativa e 
metafórica; e as funcións que cumpre son as de «comparar, contrastar, establecer 
analoxías, inferir unha causalidade ou xeralizar». Mais, en maior ou menor grao, 
este principio, exacerbado cando se traballa con material alleo, é o que rexe habi-
tualmente no cinema de Marker, cineasta con vocación de reporteiro que acumu-
lou dispersas filmacións propias nos cinco recunchos do globo. O problema, como 
se aludía na secuencia inicial de Sans Soleil, é como ensamblalas.

Marker é un flaneur (no sentido de Baudelaire lido por Benjamin, mais tamén no 
de Varda, que fixo explícita a conexión entre esta noción e o oficio de cineasta) 
que recolectou un vasto inventario de imaxes e que dende moi cedo pensou como 
organizalas: como pasar «da colección á escrita» (Gauthier, 1994: 76), segundo a 
feliz expresión de Guy de Gauthier, quen tamén lembra que Marker xa se formu-
laba este problema en 1960, ao comezo da narración de Description d’un combat 
(1961): «Comunicar… establecer unha orde, unha relación entre cousas hostís ou 
incomprensibles». [Esta formulación lembra moito á que propón Godard 35 anos 
despois en JLG/JLG, cando di que hai un xeito de xerar coñecemento específico 
do cinema: a creación dunha «imaxe» (non unha imaxe visual senón metafórica) 
por medio dunha asociación lontaine et juste. Lonxana e xusta: canto máis separa-
dos estean os elementos que se contrastan, máis potencia terá a metáfora. Cando 
Godard se lamenta de que o cinema non levou a cabo a súa «verdadeira misión» 
de aproveitar ese potencial que albergaba no seu seo ao non elaborar o principio 
da montaxe —que é do que está falando—, esquece quizais de maneira inxusta o 
fecundo exemplo da obra de Marker. 
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