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Entre os anos 1937 e 1952, centos de militantes republicanos asturianos agocharonse
no monte con dous obxectivos: salvar a vida e continuar coa resistencia armada
contra o franquismo. Moitos deles foron asasinados neses mesmos espazos: bosques,
cortes, covas, estradas... Un pequeno equipo de rodaxe percorre Asturies buscando
os lugares onde se desenvolven as principais emboscadas contra a guerrilla. Nesa
viaxe vanse atopando con moitas persoas que comparten con eles os recordos que
tefien daquel tempo e daqueles sucesos.
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FILMAR E MONTAR O DOCUMENTO URXENTE
DUN ACTO POLITICO RADICAL

Cando tomaches conciencia de que EI nome de los drboles podia ser un filme
paralelo, auténomo, respecto a Equi y notru tiempu? Mentres rodabamos Equi
y notru tempu, pensei que podia ser interesante filmar os encontros que tifiamos
coa xente que nos guiaba até os lugares que queriamos filmar e que nos descubria
as historias que ali ocorreran. Era coma un caderno de apuntamentos que podia
converterse nunha especie de making of, un extra de pvp. Mais cando comecei
a traballar coas imaxes e a ordenar os encontros, percibin que aquilo podia ser
un filme con vida propia. Nunha primeira montaxe, decidin intercalar aqueles
encontros con planos de Equi y notru tiempu, coma nun making of clsico, mais
decateime de que E/ nome de los drboles reclamaba romper as ligaduras co anterior
filme. Naceu asi outro, en que os casos concretos perdian peso en favor dunha
reivindicacién do relato oral, da construcién da memoria. Foime interesando me-
nos o camifo cara aos lugares e mdis o coro de voces, até chegar a un equilibrio
entre o que e o como daqueles testemufios. O outro tema que me interesou e que
encaixaba ben no proxecto xeral foi a idea de representar a memoria colectiva en
estado puro: observar como os recordos individuais de persoas que, maiormente,
non tefien filiacién politica xeran unha imaxe global, non adulterada por filtros
institucionais ou oficiais. O resultado é un coro de voces que cantan un extermi-
nio planificado que, no dia de hoxe, é ainda negado politicamente.

Dos testemuiios do filme, sorprendéronme duas cousas: por unha banda, a ab-
soluta falta de reticencia a falar dos trixicos episodios que se abordan; pola
outra, a relativa falta de dramatismo no xeito de contalos. Coido que pasou xa
o tempo preciso para que se perdesen os medos que existian até agora. Ademais,
penso que a forma espontinea, pouco planificada, en que estd rodado E/ nome
de los drboles favorecia un didlogo directo. A cidmara fa connosco e as preguntas
que faciamos eran sinxelas. A xente contdbanos o que escoitara do asasinato dun
vecifio e punto. A priori, non existia un discurso de orde politica. Logo, hai que
ter en conta que estes relatos son moi entrafiados, parte da historia familiar ou
vecifal, e seguramente son historias que se contaron mil veces, mais penso que a
clave da espontaneidade dos testemuifios estd no método de filmacién: a urxencia,
o estilo de guerrilla. Se houbese un set montado para facer as entrevistas, todo
seria distinto, mdis complexo.

En canto ao contraste ou complementariedade entre Equi... e El nome..., tefio
aimpresién de que na primeira predomina o elexiaco, sobre todo polo traballo
co baleiro, mentres que na segunda hai unha urxencia marcada polas voces.
Equi y notru tiempu estd marcada por unha certa obsesion pola forma. O filme

atopouse a si mesmo e decidiu que foran os espazos os que contaran as stas his-
torias para construir un monumento cinematografico que puidese transcender a
ficcién e o documental. Estaba tan obsesionado co rigor nesa parte das filmaciéns
que quixen facer todo o contrario na outra, en £/ nome... Era coma tomar apun-
tamentos. A letra non tifia que entenderse, podia haber borréns. E con todo isto,
dun xeito tirando a inconsciente, conseguimos o que defino coma o documento
urxente dun acto politico radical. Ir aos lugares e escoitar a vecifianza, devolverlles
a palabra, preguntarlles por uns asasinatos que setenta anos despois seguen sen ser
xulgados, e mostralo tal cal, sen manipulacién, ten algo de radical.

A pesar desa espontaneidade da que falabamos, a tia preocupacién inherente
pola forma e o rigor penso que se segue percibindo na estrutura, na numera-
cién dos intertitulos. Mais iso todo xorde a posteriori, na montaxe. Na rodaxe
non existia esa consciencia. Rodamos cunha cdmara Sony doméstica. Gravaba
calquera dos tres membros do equipo, coa Gnica consigna de manter a persoa que
estaba falando no cadro. Logo, ainda que non o pareza, este ¢ un dos meus filmes
miis construido narrativamente na montaxe. Abandono a orde cronoléxica dos
testemufios e constrio unha evolucién emocional e tematica.

Poderiase conectar a urxencia de El nome... coa tia vontade de potenciar a
efectividade dos teus filmes, coa posibilidade de mudar as cousas? A mifia ilu-
si6n é chegar a xerar debates colectivos sobre o presente. Eu non fago filmes sobre
o pasado, figoos sobre o presente. Coido que a existencia destes filmes cuestiona
a lexitimidade democritica dos consensos do 78. Que a suposta recuperacion
das liberdades democriticas non enlace directamente coa memoria das persoas
que a defenderon no monte pode xerar preguntas. Cando a xente ve estes filmes
e se pregunta por que non cofiece os nomes desta xente, por que non cofiece 0s
lugares, estamos ante preguntas cargadas politicamente no presente. Dende esta
perspectiva, estes filmes poden participar no debate social e politico actual. Cando
presentamos Equi... atopimonos cun momento de moita efervescencia politica.
Semellaba posible un novo proceso constituinte que mudase as cousas. Semellaba
o momento idéneo para preguntirmonos por que unha lei de punto final, por que
hai 150000 persoas enterradas nos montes, por que somos o segundo pais des-
pois de Camboia con mdis fosas comuns sen abrir. A mifa idea con estes filmes
¢ formular preguntas dende a linguaxe cinematogrifica. Neste sentido, Equi...
formuldbase dende un rigor formal que, sendo moi politico, podia ser dificil de
asimilar para certo tipo de publico. Iso molestibame, xa que limitaba o alcance
do filme. Con E/ nome... tefio a sensacién contraria. E un filme que se achega ao
publico.

Entrevista de Manu Yafiez en Otros Cines Europa. Traducion ao galego: Cineclube Pontevedra.



