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“A Gaivota” é unha casa grande situada nas aforas dunha cidade do norte de España. 
Nela viven Agustín, médico e rabdomante, a súa muller, mestra represaliada polo 
franquismo, e a súa filla Estrella. A nena, desde a súa infancia, sospeita que o seu pai 
oculta un segredo.
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ALMA VIVA
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A IMPOSIBLE VIAXE AO SUR

«El Sur é un filme inacabado». Con esta frase adoita referirse Víctor Erice á lon-
gametraxe que dirixiu en 1983 e que moitos consideran unha das grandes alfaias 
do cinema español. A historia contouse xa moitas veces e é abondo coñecida. 
Logo de obter o seu primeiro éxito de crítica con El espíritu de la colmena, estreado 
en 1973, o cineasta vasco coñeceu a Adelaida García Morales, unha escritora da-
quela inédita coa que iniciou unha relación de parella que duraría varios anos. Foi 
ela quen, a principios da década de 1980, escribiu un relato cuxa forza impactou 
tanto a Erice que non puido resistir a tentación de o trasladar á gran pantalla. O 
proxecto era ambicioso e chocou coas limitacións orzamentarias. Cando se rodara 
aínda só a metade do guión, o produtor, Elías Querejeta, mandou parar e resolveu 
dar por bo o que se fixera ata o momento. Dese xeito, a estrea de El sur saldouse 
cunha acusada disparidade de opinións entre o seu director, que a vía coma unha 
criatura incompleta e por iso desprovista do seu sentido global, e o público, que 
enseguida a percibiu como unha obra mestra indiscutible.

Tratáronse abondo as tortuosas relacións entre cinema e literatura, mais no caso 
de El Sur non está de máis descender ás particularidades para explorar ata que 
punto unhas imaxes, truncadas ou non, poden suxerir confíns aos que rara vez 
chegan as palabras. O relato orixinal de Adelaida García Morales —que viu a luz 
en Anagrama dous anos despois da estrea do filme, nun volume que incluía outra 
nouvelle e levou por título El Sur seguido de Bene— narra o tránsito da nenez á 
adolescencia dunha moza condicionada por un segredo que ignora, mais cuxos 
ecos a interpelan constantemente. Adriana, protagonista e narradora, fálanos do 
opresivo ambiente da casa en que se criou co seu pai, un médico rabdomante, 
e a súa nai. O relato avanza dando pistas sobre a frustración do pai, que descu-
briremos froito dun pasado amor imposible na súa cidade de orixe, Sevilla, e a 
existencia dun fillo que xurdiu como froito daquela relación prohibida. O suicidio 
do proxenitor e a viaxe de Adriana desde o norte natal a un sur localizado e reco-
ñecible para atopar ese mozo a quen nunca viu, pero ao que se sente unida por uns 
lazos que transcenden os impostos polo propio sangue, vertebran esta historia que 
García Morales soubo debullar en medio cento de fermosas páxinas.

El Sur, o filme, ía seguir o mesmo rumbo. A rodaxe contemplaba 81 xornadas 
de traballo, das que pouco máis de 30 desenvolvíanse na localidade sevillana de 
Carmona, onde Erice tiña previsto rodar a parte do filme en que Adriana (Es-
trella no celuloide) desvela e materializa o segredo que tanto atormentara o seu 
pai. A filmación arrancou o 6 de decembro de 1982 e Erice lembra como na 
segunda semana de rodaxe Elías Querejeta se reuniu con el en Santo Domingo 

de la Calzada para lle dicir que perigaba o financiamento correspondente a Tele-
visión Española: un novo director xeral do ente non estaba disposto a asumir os 
compromisos non asinados do seu antecesor. A alarma inicial tomou corpo unhas 
semanas despois, cando o equipo estaba a piques de trasladarse a Andalucía. Se-
gundo Erice, a primeira manifestación pública que apareceu na prensa, coa ro-
daxe xa interrompida, chegou por parte da produtora e aseveraba que co material 
filmado xa se podía montar un filme porque só quedara sen rodar «a parte máis 
frouxa do guión». O director iniciou a posprodución tras asinar un acordo con 
Querejeta polo que ambos se comprometían a seguir traballando ata completar 
o proxecto orixinal. Aquela montaxe inicial mostróuselle a Gilles Jacobs, director 
do festival de Cannes, a quen lle conmoveu tanto que quixo tela na sección oficial 
do certame. A crítica entusiasmouse e Querejeta concluíu que o filme estaba moi 
ben así e non era preciso amplialo.

Que Erice vexa en El sur unha obra incompleta é perfectamente comprensible: 
leu antes que ninguén o relato de García Morales, ocupouse de trasladalo a un 
guión, tiña na súa cabeza o filme que non lle permitiron facer. O cineasta argúe 
que na parte non rodada residía a verdadeira dimensión moral do relato, en tanto 
que a filla leva a cabo a viaxe que o seu pai non puido facer e repara os seus erros 
por medio dunha sorte de comuñón espiritual co seu medio irmán. Con todo, isto 
non impide que se poida considerar El Sur, o filme, unha obra mestra absoluta, 
nin concluír que enriquece a narración que o inspirou con suxestións que, por 
non explicitárense, adquiren unha forza que na obra literaria queda diluída ao 
desempoar a súa autora toda a verdade. O relato céntrase no desvelamento dun 
segredo e as consecuencias que este causa para toda unha familia, e no filme o 
sur involuntariamente elidido convértese nunha sutil metáfora, a enésima encar-
nación dese mito que simboliza os anhelos de evadirse e explicarse, a procura do 
paraíso perdido nunca reatopado, ao tempo que evidencia as zonas de sombra que 
se estenden sobre determinados recantos da vida. Malia as diferenzas de criterios 
e as discrepancias entre o papel e a pantalla, non falta nin sobra nada en El Sur de 
García Morales, como tampouco no de Erice. Se acaso, cabe lamentar que o ci-
neasta non utilizase as palabras de R. L. Stevenson que figuraban como corolario 
no guión orixinal: «Hai no mundo unhas illas que exercen sobre os viaxeiros unha 
irresistible e misteriosa fascinación. Poucos son os homes que as abandonan logo 
de as coñeceren. A maioría deixan que os seus cabelos branqueen nos mesmos 
lugares en que desembarcaron. Até o día da súa morte, á sombra das palmeiras, 
baixo os ventos alisios acarician o soño dun regreso ao país natal que nunca cum-
prirán. Esas illas son as illas do sur. Contan que nelas estivo en tempos o Paraíso».
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